
  [image: ]


  
    Extranjero en Amsterdam es una electrizante novela que aborda los siniestros entretelones del tráfico de drogas en una ciudad abierta y cosmopolita. Esta vez, el sargento De Gier y sus hombres se enfrentan a una serie de sucesos enigmáticos y terribles: el hallazgo de un hombre ahorcado junto a un extraño altar, el cuerpo inerme de una prostituta asesinada brutalmente, una sospechosa secta hinduista… Tras estos acontecimientos se oculta un móvil inconfesable. Un descubrimiento de insospechadas consecuencias llevará a que De Gier relacione estos hechos entre sí… Una novela cuya intriga y acción sin pausa entrecortan la respiración del lector.
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  Prólogo


  PRÓLOGO


  Jamwillen Van de Wetering nació en Rotterdam, Holanda, en 1931. Terminados los estudios, inició una carrera comercial en la firma de sus padres. Posteriormente se dedicó a viajar por Africa, América del Sur y Australia. Estudió filosofía en Londres y en 1958 fue al Japón, donde pasó 18 meses en un Claustro Zen de Kyoto: “Una experiencia decisiva en mi vida”, como él mismo afirma. A su retomo a Amsterdam, trabajó nueve años como policía voluntario. En la actualidad vive con su familia en Maine, Estados Unidos. Escribe sus libros simultáneamente en holandés y en inglés, y muchos de ellos han sido traducidos en 14 idiomas. Hasta la fecha se han publicado 3.500.000 ejemplares de sus obras y entre los premios internacionales que ha recibido pueden incluirse el Gran Premio de literatura policial André Malraux de 1984 por The Maine massacre (Masacre en Maine), y su candidatura en 1986 a un Edgar en los Estados Unidos.


  Grijpstra y De Gier, personajes creados por Van de Wetering, aparecen en diversas novelas, que se irán publicando en esta colección.


  
    Para Juanita

  


  Prefacio


  PREFACIO


  Cuando todavía era niño, mis padres me preguntaban a menudo qué quería ser de grande. Siempre les daba la misma respuesta. Quería ser indio piel roja y en mi tiempo libre cowboy.


  Cuando el destino, que según la concepción budista no es otra cosa que el resultado de nuestras acciones precedentes, me condujo nuevamente a Amsterdam, después de un largo viaje que me había permitido visitar numerosos países, recibí una carta del ejército, en la que me indicaban una dirección, un nombre y una fecha.


  Me encontré delante de una señora de mediana edad, sentada detrás de un escritorio, quien me dijo que tenía que cumplir con el servicio militar obligatorio. Le hice notar que había pasado de los treinta años, pero mi edad no le produjo ninguna impresión.


  Poco después recibí otra carta del ejército, en la que me decían que debía considerarme en «servicio extraordinario». Esa carta me intrigó y la metí en un cajón. La idea de «servicio» no la entendía muy bien y la de «extraordinario» nada en absoluto.


  Posteriormente me llegó otra carta, en la que me informaban que debía entrar a formar parte de la «reserva civil». Me encontré delante de otra señora de mediana edad, a quien dije que no quería formar parte de la «reserva civil». Le expliqué que tenía una ocupación estable. «En su tiempo libre», me dijo ella.


  Esa propuesta me dejó perplejo. No sabía que uno podía ser policía en su tiempo libre.


  Sin embargo, es así, y lo demuestra el hecho que desde hace varios años soy miembro del Cuerpo Especial de la Policía de Amsterdam y estoy al servicio de la Reina, vistiendo el uniforme de un agente de policía. Como tal, he participado en muchas aventuras ocurridas en el corazón de la capital, y algunas de ellas me han inspirado la presente historia. Aquí y allá, me he dejado llevar por mi imaginación y, por consiguiente, la labor de la policía, como ha sido descrita en las páginas que siguen, no corresponde siempre a la acostumbrada técnica policial.
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  El Volkswagen quedó estacionado en la ancha acera de la Haarlemmer Houttuinen, frente al número 5; estaba estacionado en el lugar donde no debía.


  Pese a que no lo había conducido, el brigadier apagó el motor del vehículo.


  El brigadier no estaba tranquilo.


  Habían llegado a su destino: calle Haarlemmer Houttuinen, número 5. Una casa de fachada estrecha, alta, de varios pisos, con el techo de tejas, los esperaba. El brigadier miró con atención la casa, su techo de tejas, y frunció el ceño. En esa casa había un cadáver, colgado. El cuerpo del muerto, ligado, estaría girando lentamente. Los cuerpos colgados del cuello no están nunca quietos.


  El brigadier no se decidía. No sentía el menor deseo de salir del coche, correr bajo la lluvia y contemplar un cadáver que se movía, que se bamboleaba, que daba vueltas.


  —Hola —dijo el sargento De Gier, sentado al lado del brigadier Grijpstra.


  —¿Por qué ese hola? —preguntó Grijpstra.


  De Gier hizo un gesto impotente. Grijpstra podía interpretar ese gesto —el brazo en alto y la mano tendida— como mejor le viniese en gana. Sin embargo, Grijpstra siguió sin hacer el más leve movimiento. Y ambos, brigadier y sargento, permanecieron quietos, poniéndose a escuchar las gruesas gotas de lluvia que caían del cielo primaveral, fuertemente cargado de nubes, y que tintineaban en el techo de metal del Volkswagen.


  —No hay más remedio, tenemos que hacerlo —exclamó el brigadier y salió del coche. De Gier lo había estacionado al borde de la acera y Grijpstra se vio obligado a bajar por el lado de la calle, arteria principal de tráfico intenso e ininterrumpido, día y noche. No puso el debido cuidado y una enorme limousine americana que iba a considerable velocidad tuvo que hacer un brusco y repentino viraje para evitar la portezuela del pequeño vehículo. La limousine, vivamente indignada, hizo sentir su poderosa bocina.


  De Gier rió, moviendo la cabeza. También él descendió del coche, pero por el lado que no ofrecía ningún peligro. Cerró con llave la puerta del Volkswagen, mientras la lluvia le mojaba el cuello. En Amsterdam no hay nada seguro, ni siquiera un automóvil de la policía. Sin embargo, ningún experto habría podido reconocer en ese Volkswagen un medio de transporte reservado a oficiales del Departamento de Investigación Criminal. Su equipo de radio estaba escondido debajo del tablero y la antena era un simple alambre, ligeramente oxidado. Nadie habría podido sospechar que en el asiento trasero había una carabina muy bien aceitada, hábilmente envuelta en una lona protectora y provista de seis cacerinas. Nadie habría podido suponer que la inofensiva carrocería del coche disimulaba una colección completa de artefactos que los policías juzgan imprescindibles para el cumplimiento de sus deberes y que incluía utensilios tales como una potentísima linterna, una red, máscaras antigás, una grabadora de cinta y una caja llena de herramientas empleadas exclusivamente por ladrones profesionales.


  No había nada que pudiese despertar sospechas. El aspecto de los dos oficiales era tan inocente como el del coche. Grijpstra era gordo y De Gier no era ni flaco ni gordo: características comunes a buena parte de los ciudadanos de la capital holandesa. Grijpstra vestía un terno de casimir inglés a rayas, caro y mal confeccionado, que no le estaba bien, una camisa blanca y una corbata azul oscuro. De Gier, por el contrario, llevaba puesto un terno de gabardina azul, hecho a medida y a la última moda, una camisa azul y un pañolón multicolor cuidadosamente doblado alrededor del cuello. Los cabellos de Grijpstra lucían como un cepillo de limpieza bastante usado, mientras que los rizos de De Gier habían sido artísticamente recortados por un peluquero calificado, orgulloso de su oficio y cuyo interés en la bella apariencia de sus clientes era casi un asunto personal. Esos rizos se veían, en realidad, tan bien que si se le miraba por detrás De Gier podía ser tomado por una mujer. Unicamente sus angostas caderas lo protegían de equívocos avances por ese lado.


  Un peatón apurado, en la prisa que tenía por llegar a su automóvil estacionado, se dio un encontrón con Grijpstra, golpeándose con el revólver de servicio de modelo grande que el brigadier llevaba bajo la chaqueta.


  —Fíjese por dónde anda —le gritó, iracundo, el peatón.


  —Sí, señor —dijo Grijpstra con gentileza.


  Un coche común y corriente había sido estacionado en la acera y dos individuos comunes y corrientes corrieron bajo la lluvia hasta detenerse en el portón del número 5. Una vez allí, recuperaron el aliento y empezó para ellos un nuevo período de indecisión.


  —¡Bah! —exclamó Grijpstra, disgustado al leer la placa que estaba colocada en el portón.


  La placa decía: SOCIEDAD HINDISTA.


  Ambos la observaron con atención. Estaba limpia, como el portón. El tipo de escritura era insólito, como si el artista escribiente hubiese querido crear una atmósfera exótica, misteriosa. Las letras, al parecer, habían sido trazadas con demasiada rapidez: el resultado recordaba vagamente la escritura china, pero muy de lejos.


  De Gier sacó un peine del bolsillo y se arregló el cabello, mientras daba un vistazo a su alrededor.


  El portón era antiguo y conservaba todo el esplendor de su edad de oro. Había sido diseñado y construido en el sigloXVII para un rico mercader, especializado en la venta de maderas costosísimas, importadas de África y del Lejano Oriente. Los primeros tres pisos de la casa habían servido de almacenes y depósitos. El mercader había habitado en los tres pisos superiores, desde donde podía dominar el puerto y los enormes cargamentos de madera, de poco precio, amontonados en un área de dos kilómetros cuadrados, más o menos. Pero desde entonces había pasado mucho tiempo, y ahora las piedras que hacían de marco al portón estaban rajadas y los pilares que sostenían el tejado se habían encorvado un poco. Sin embargo, la casa, muy bien construida, mantenía todavía mucho de su suntuosa belleza original y el propietario actual se había preocupado de conservarla en buen estado.


  Había una ventana de reducidas dimensiones con varios objetos de muestra. De Gier se puso a observarlos detenidamente, uno por uno: recipientes de vidrio con granos especiales para la salud, té negro, té verde y una sustancia que, después de unos momentos de reflexión, De Gier identificó como algas marinas. Un cartelito en la ventana, escrito con el mismo tipo de caracteres de la placa del portón, informaba a los visitantes que la Sociedad desarrollaba una vasta gama de actividades.


  Grijpstra gruñó y leyó en alta voz:


  —Tienda, abierta de nueve a cuatro. Restaurante y bar; restaurante, abierto hasta las nueve de la noche; bar, abierto hasta las doce de la noche.


  Miró a De Gier, pero éste todavía seguía estudiando los objetos de la ventana. Junto con los recipientes de vidrio, había diversas cajitas que contenían incienso y además una estatua dorada de un buda contemplativo y sonriente, sentado en un pedestal y con un tocado que terminaba en una punta aguda.


  —Tiene la cabeza puntiaguda —observó Grijpstra—. ¿A eso se llega cuando se medita?


  —No se trata de una cabeza puntiaguda —explicó De Gier, empleando el tono de voz de sus clases vespertinas, una vez al mes, en las que enseñaba el arte de detectar el crimen a los policías recién ingresados en el escuadrón de emergencia.


  —No es una cabeza puntiaguda —insistió De Gier—, es más bien una cabeza celeste. La punta señala el cielo. El cielo es la meta de la meditación. El cielo es un soplo ligero, sutil. El cielo es lo más alto que se puede alcanzar.


  —¡Ah! —dijo Grijpstra—. ¿Estás seguro?


  —No —respondió De Gier.


  —Toca el timbre, por favor —dijo Grijpstra—. Tienes un dedo índice gracioso.


  De Gier hizo una reverencia y tocó. Su dedo índice era, efectivamente, gracioso, bien formado, delgado, fuerte.


  Grijpstra, como quien quiere evitar comparaciones, había escondido las manos dentro de los bolsillos.


  La puerta se abrió al instante: los estaban esperando.


  Ambos oficiales se prepararon a entrar en acción.


  «Presunto suicidio —les había comunicado pocos minutos antes la radio de la policía—. Al parecer un hombre se ha colgado por mano propia». Ese había sido todo el mensaje, al cual habían agregado la dirección del occiso.


  Grijpstra había repetido la dirección, confirmando que iban a presentarse de inmediato en el lugar. La voz femenina de la agente de primera clase de la sala de radio, tras haberles dado las gracias, había cortado la comunicación.


  Y ahora que estaban allí, en el lugar de los hechos, no sabían nada más que lo que había sido dicho en el escueto mensaje de la radio-operadora. Se encontrarían, seguramente, frente a la confusión habitual en esos casos: una multitud de gente, hablando todos a la vez, caras blancas de temor, ojos desorbitados de miedo, gritos y llantos. La violencia afecta a los seres humanos.


  Sin embargo, la cara que los estaba mirando desde el espacio dejado libre por el pesado y monumental portón verde, no era blanca sino negra y estaba calma y serena, no agitada.


  Los dos oficiales estudiaron al hombre parado delante de ellos.


  «Un negro», pensó Grijpstra. «Un pequeño hindista negro. ¿Y ahora…?».


  De Gier no había llegado a ninguna conclusión. Al igual que su colega Grijpstra, también él había asociado negro por el color de la piel con «negro» por la raza, pero estaba en dudas. El hombre no era negro. «¿Quién más puede ser negro?», pensó De Gier; pero la línea lógica de sus pensamientos fue rota por la expresión inquisitiva que apareció en la cara del hombre de color.


  —Policía —dijo Grijpstra y sacó su cartera, una cartera de cuero, abultada, compuesta de varios compartimientos de plástico y una libreta de anotaciones. Sacudió la cartera y una tarjeta rectangular quedó suspendida ante los ojos de su anfitrión.


  El hombre se acercó y examinó, concentrado, el documento.


  —Esta es una tarjeta de crédito del Banco de Amsterdam-Rotterdam —advirtió.


  De Gier rió silenciosamente y Grijpstra se volvió a mirarlo. Era una mirada severa de reproche.


  —Lo siento —se disculpó De Gier.


  Grijpstra registró la cartera y un momento después sus dedos toscos y regordetes encontraron su identificación de policía, con las franjas azul y roja y la fotografía de un Grijpstra mucho más joven, vestido de uniforme y con los botones de plata de su grado en los dos hombros.


  El hombre de piel oscura se inclinó a leer la tarjeta.


  —H. F. Grijpstra —leyó con voz clara—. Brigadier. Policía Municipal de Amsterdam.


  Luego de una corta pausa, dijo:


  —Está en orden. Entren, por favor.


  «Extraordinario», pensó De Gier. «Fascinante. Este individuo ha leído de veras la tarjeta. Nunca sucede. Grijpstra muestra siempre su tarjeta de crédito y nunca nadie se da cuenta. Podría mostrar una factura del Departamento de Electricidad y nadie formularía objeciones; este tipo, por el contrario, ha controlado en serio el documento».


  —¿Quién es usted? —le estaba preguntando entretanto Grijpstra.


  —Jan Karel Van Meteren —respondió el hombre.


  Se encontraban en un corredor. A la izquierda había tres puertas, pesadas, de caoba. Una estaba abierta y De Gier pudo ver un bar y a varios jóvenes con el cabello largo, sentados cerca de un hombre de avanzada edad y calvo. Todos estaban tomando cerveza. De refilón vio también a otro joven, detrás del bar, que vestía una camisa blanca y llevaba en el cuello un collar de piedras de diferentes colores. Van Meteren abría el paso y los policías lo seguían dócilmente. Al final del corredor había una escalera acabada de limpiar e igualmente de caoba. El suelo del corredor era de losas de mármol, resquebrajadas, pero muy limpias. Al lado de la escalera Grijpstra notó una hornacina y dentro una estatua de bronce de un hindú en posición erguida, de tamaño natural y con la mano derecha levantada en gesto de solemne saludo. Ese gesto tal vez simbolizaba una bendición.


  Subieron por la escalera y entraron en un ambiente espacioso y abierto, con el cielo raso alto, construido con cemento armado, pintado de blanco y con guirnaldas color oro en altorrelieve. Era el restaurante y ocupaba todo el piso. De Gier contó diez mesas, seis para cuatro personas y cuatro para seis personas. En casi todas las sillas había un comensal sentado.


  Grijpstra se detuvo un momento. Van Meteren, mientras tanto, los esperaba pacientemente. Grijpstra estaba admirando una estatua colocada sobre una plataforma de piedra. Era la estatua de una divinidad femenina, ejecutando una danza. La noble cabeza y el cuello delicado daban la aparente impresión de un franco contraste con los senos abundantes y el lascivo paso de danza. Grijpstra no podía concebir que esa sensual figura desnuda pudiese representar una divinidad y que también él la aceptaba como tal. Era, en verdad, una imagen libre, serena, inalcanzable, poderosa. Superior. Ese pensamiento le pasó por la mente. Superior. Y libre. Sobre todo libre. Luego, caminando, el pensamiento desapareció. También De Gier había visto la estatua, pero no se permitió hacer elucubraciones. Observaba a los clientes, sin fijar la mirada en ninguno de ellos de modo particular. Una mirada fija es agresiva y llama la atención. De Gier no quería llamar la atención y no la llamó. Los presentes le tomaron por otro cliente más y pensaron que quería unírseles. Un señor recogió su sombrero y cartapacio de una silla y con una seña lo invitó a sentarse. De Gier sonrió y rehusó moviendo la cabeza. Notó que nadie hablaba; quizás escuchaban la música que venía de los altavoces estereofónicos e inundaba el local. A De Gier le gustó esa música. Le recordó un concierto en el Museo Tropical. Esas vibraciones graves y rítmicas debían provenir de una guitarra bajo y los golpes secos y fuertes debían ser de una batería. Imaginó que las notas altas y silbantes, que acentuaban el tema de la melodía, eran de una flauta, probablemente de una flauta de bambú.


  Prosiguieron el recorrido, siempre precedidos por Van Meteren. Atravesaron el restaurante y entraron en una cocina larga y angosta, cuyas ventanas daban a un jardín sembrado de rododendros rojos y rosados. Dos chicas en blue-jeans estaban ocupadas removiendo el contenido de unas ollas puestas al fuego. Se sentía un olor penetrante, pero no desagradable, de hierbas exóticas. Una de las chicas se adelantó para protestar por la presencia de gente extraña, pero se contuvo cuando vio a Van Meteren.


  Había otra escalera estrecha y otro corredor. Paredes blancas y muchas puertas. Pasaron delante de tres puertas y Van Meteren abrió la cuarta y última.


  De Gier tuvo la sensación de haber penetrado en el ala secreta de la casa, quizás a causa del silencio que reinaba en el corredor. La música del restaurante no llegaba hasta allí. Grijpstra entró en la habitación y suspiró al ver el cadáver. Se movía exactamente como había pensado. Sería seguramente efecto del aire. Todos los fenómenos tienen una explicación natural. Sin embargo, ese horrible movimiento lento le hizo correr un estremecimiento helado por toda la espina dorsal. De Gier también había entrado y contemplaba la escena silenciosamente. Se percató de los pequeños pies descalzos del cadáver, con sus dedos limpios que apuntaban al piso. La mirada de De Gier erró hasta detenerse en la lengua que salía desmesuradamente de la boca y en los ojos azules abiertos y protuberantes. Un cuerpo magro que había pertenecido a un ser vivo, de poco más de un metro cincuenta de estatura, de complexión delgada, bien vestido, con pantalones marrón de buen material, planchados con esmero, y una camisa a rayas acabada de lavar. Debía tener unos cuarenta años. El cabello de color rojo oscuro era largo y abundante, y unos bigotes igualmente abundantes le caían a los lados de la boca.


  De Gier se aproximó un poco más y miró detenidamente el reloj de pulsera que tenía el cadáver. Alzó las cejas. Era un reloj muy costoso, valía una pequeña fortuna. No recordaba haber visto antes una cadena de oro de grosor y calidad semejantes.


  Los dos oficiales quedaron sin habla por la sorpresa. Pasada ésta, miraron fríamente y con calma por todos los lados, buscando la mayor cantidad posible de detalles. Habían metido las manos en los bolsillos por un impulso casi maquinal. Su entrenamiento policial lo habían recibido en la misma escuela y sabían que las manos en los bolsillos no tocan nada. Y esa habitación sumida en el silencio debía estar llena de indicios, huellas, trazas…


  Era una habitación grande y amplia. Tenía también un cielo raso alto, pero no de cemento armado, sino de simples planchas de madera, sostenidas por sólidas vigas de pino. Había varios estantes de libros, todos llenos; en uno de los estantes se encontraba el teléfono, un aparato de televisión caro y una enciclopedia completa, nueva. El mobiliario consistía en un canapé bajo, una mesa y tres sillas. Tirados por el suelo había algunos cojines bordados, con diseños poco usuales. «Probablemente diseños orientales», pensó De Gier. Una máquina de escribir, con una carta empezada, estaba sobre la mesa. De Gier se inclinó:


  
    Muy señores míos:


    Les agradezco su carta del diez y me complazco en informarles

  


  El texto no iba más allá. El membrete del papel utilizado parecía de lujo: SOCIEDAD HINDISTA, la dirección y el número del teléfono.


  Vieron un banco caído muy cerca de los pies del cadáver. Vieron además un tocadiscos, una pila de discos y una cama baja cubierta con una colcha de raso. Las cortinas, de hilo tejido, estaban corridas, pero dejaban entrar suficiente luz para distinguir todos los particulares de la habitación.


  —¿Qué es eso? —preguntó Grijpstra, señalando una mesita esmaltada de rojo, que servía de pedestal a una estatua de dimensiones respetables de un hombre con la cabeza rapada y obeso, sentado con las piernas cruzadas y que los miraba con ojos de cristal.


  —Es una especie de altar —contestó De Gier después de haber pensado un poco—. Ese recipiente de cobre lleno de arena debe ser un incensario y las manchas de color café en la arena baquetas de incienso quemadas y consumidas.


  Grijpstra frunció el ceño.


  —Hoy sabes un montón de cosas —dijo.


  —Visito los museos —replicó De Gier.


  Grijpstra aspiró el olor.


  —¿Incienso? —preguntó.


  De Gier asintió. El olor fuerte y dulce del incienso le hacía doler la cabeza.


  —¿Quién ha descubierto el cadáver? —le preguntó De Gier a Van Meteren, que había permanecido de pie junto a la puerta.


  —He sido yo —respondió Van Meteren—. Tenía que hablar con Piet, pero como no contestaba cuando llamé a su puerta, regresé a mi cuarto. Poco después les pregunté a las chicas de la cocina si le habían visto y éstas me dijeron que había subido por las escaleras al piso de arriba. Lo busqué en los otros cuartos; uno de ellos es el de su madre, el otro es el templo. Pero Piet no estaba ahí. Pensé entonces que quizás estaba dormido y llamé de nuevo; luego abrí la puerta y lo vi colgando, muerto. Llamé por teléfono a la policía y les he estado esperando abajo. Nadie sabe nada todavía.


  —¿Por qué no cortó la cuerda? —le preguntó De Gier.


  —Estaba muerto.


  —¿Cómo lo sabía usted?


  Van Meteren no respondió.


  —¿Es médico? —preguntó Grijpstra.


  —No —dijo Van Meteren—. Pero he visto una infinidad de cadáveres en mi vida. Piet está muerto. Un muerto es un muerto. Lo podía sentir. Un cadáver no siente nada.


  —¿Lo ha tocado?


  Van Meteren se encogió de hombros.


  —No tengo necesidad de tocar un cuerpo para cerciorarme de que está muerto —replicó.


  —¿Pero por qué entonces no cortó la cuerda? —preguntó nuevamente De Gier.


  —No podía hacerlo yo solo —explicó Van Meteren—. Alguien más habría tenido que sujetar el cuerpo. Por otra parte, quería que ustedes lo encontraran tal como estaba. Quizás así les sirva como indicio.


  De Gier miró el cadáver por enésima vez. Tenía la idea de haber visto a ese hombre en alguna oportunidad y excavaba en la memoria. De Gier tenía una memoria bien organizada y sabía cómo manipular sus intrincados vericuetos. Después de unos instantes de intensa búsqueda, estaba absolutamente seguro de no haber visto antes a ese hombre; pero el sólido mentón, el cabello largo y el abundante bigote le recordaron un retrato que había visto en el Museo de La Haya. Era el retrato de un estadista holandés del sigloXVI, hombre de Estado y guerrero, en acto de librar batalla, montado a caballo y blandiendo una espada. Era un guía. Verosímilmente el colgado también había sido un guía. Un jefe. Un jefe en miniatura que había estado al frente de una minúscula sociedad. «Disciplina», pensó De Gier.


  «Eso es. Esta casa y esta habitación apestan a disciplina. Todo emana orden y limpieza. Las chicas de la cocina están limpias, razonablemente limpias. Van Meteren es un tipo limpio. Debe existir una vinculación, un lazo entre el cadáver y Van Meteren. Tal vez Van Meteren sea uno de los empleados de la Sociedad». «¿Pero por qué estoy observando todas estas cosas?», se preguntó De Gier. La respuesta le llegó de inmediato. No se había esperado tanta limpieza cuando leyó la placa del portón: SOCIEDAD HINDISTA. Había asociado las dos palabras con el desorden, la confusión, la suciedad. La nueva sabiduría proveniente del Oriente era desordenada y oscura, un asunto sucio. Pensó en la gente maloliente, drogada, extraviada y anónima que le había tocado arrestar en las calles e interrogar en la Jefatura de Policía. Ladronzuelos casi cómicos, ridículos y estúpidos traficantes de droga, menores fugitivos, prostitutas. Todos tenían un hedor insoportable. Antes de meterlos en prisión, los obligaba a vaciar sus bolsillos y quedaba horrorizado de los harapos sucios, los amuletos rotos, la falta total de dinero. Había visto las fotografías que llevaban consigo: retratos de «santones», «gurús» o «yoguis». Esqueletos de cabellos largos, desgreñados y grasientos, y con ojos alucinados de dementes. Esos eran los maestros que predicaban la senda de la verdad.


  Había asociado la palabra HINDISTA con hinduismo o budismo: las religiones del Oriente. Antes de empezar a arrestar a tantos locos vagabundos, esas palabras habían tenido una connotación muy diferente. Habían sido sinónimo de paz y serenidad, de una forma de liberación espiritual. Una verdadera sabiduría. Sin embargo, poco a poco, gradualmente, «la suciedad y el desorden» se habían abierto paso.


  Ahora, por el contrario, debía reconocer que el sitio donde se hallaba en ese momento, ese nido de absurda e insensata imitación de la fe, era, pese a todo, limpio. Se había sorprendido y lo estaba todavía.


  Los pensamientos y las conclusiones de De Gier duraron sólo unos pocos segundos. Grijpstra, mientras tanto, había suspirado otra vez. El hombre estaba muerto; no cabía la menor duda; y tenían que cortar la cuerda, pero tenían también el deber de presumir que el cuerpo aún tenía vida, puesto que únicamente un médico es el llamado a establecer la muerte. Miró en dirección a De Gier y le hizo una seña con la cabeza.


  —Si quieres, puedes telefonear a la Jefatura —dijo.


  No había necesidad de decirlo. De Gier estaba marcando el número. No tuvo que explicar mucho. La máquina ya se había puesto en movimiento en la Jefatura y dentro de unos cuantos minutos habrían llegado todos: médico, ambulancia, peritos…


  Mientras De Gier llamaba por teléfono, Grijpstra cogió el banco, lo puso en posición correcta y se subió encima. Cortó la cuerda con su navaja plegable; arma prohibida que portaba siempre consigo, contraviniendo todos los reglamentos. La cuerda no era gruesa y no ofreció resistencia a la afilada hoja de la navaja. De Gier quiso sostener el cadáver, pero Van Meteren fue más rápido. Con máximo cuidado depositó el muerto en la cama. A ninguno le pasó por la mente que Piet se pusiera a respirar de nuevo.


  Y no lo hizo.


  Grijpstra se inclinó a observar la cara del muerto:


  —Echale una mirada —le dijo a De Gier.


  De Gier miró:


  —¡Oh, oh! —exclamó.


  Van Meteren miró también.


  —Una contusión —murmuró—. Muy cerca de la sien y ligeramente hinchada.


  —Lo ha notado usted con mucha rapidez —comentó De Gier.


  —Ha recibido un golpe —continuó Van Meteren—, con un palo o tal vez un puño. El doctor podrá decírnoslo.


  —¿Qué es exactamente lo que hace usted en esta casa? —preguntó De Gier.


  Van Meteren enderezó la espalda y se la frotó. Mientras pensaba, la frente estrecha se le arrugó y la nariz parecía habérsele aplastado un poco más. Súbitamente descubrió De Gier lo que Van Meteren tenía que ser: un papúa y no un negro. Recordó las ilustraciones de su libro de geografía en la escuela. Los papúas sentados a orillas del mar, afilando lanzas. Su hombre, sin embargo, no era un papúa de raza pura; la nariz no era lo suficientemente plana y las facciones tenían otras características. Quizás tenía tres cuartos o siete octavos de sangre papúa. Así se podría explicar el apellido holandés. La lengua del papúa era un holandés puro, impecable, demasiado correcto. De Gier conocía muy bien el modo de hablar de los negros holandeses y de los indonesios; el de Van Meteren era más gutural.


  —Vivo aquí —dijo Van Meteren—. Eso es todo. No hago nada aquí. Piet dirigía la Sociedad. Pienso que ahora su puesto lo ocuparán las chicas o Eduard o Johan. Aunque Johan está en el bar y todavía no se ha enterado de nada, y Eduard ha tomado el día libre.


  —Está bien —dijo De Gier—. En ese caso bajaré a decírselo. Por el momento nadie puede salir de la casa. Los coches de la Jefatura deben estar al llegar. Enviarán otros detectives y posiblemente también policías de uniforme. Será la batahola de costumbre.


  De Gier bajó las escaleras de dos en dos. Batahola era la palabra justa. Día tras día no habían tenido nada que hacer, excepto dar vueltas aquí y allá y observar un poco por todos lados, y ahora, repetinamente, dos cadáveres en una sola noche, en la misma noche. Habían encontrado el primer cadáver al anochecer; mejor dicho, habían llegado a tiempo para asistir a la muerte. La mujer estaba todavía viva cuando la encontraron, desnuda y sangrando, en un miserable burdel del canal. Le habían clavado un puñal en el vientre. Murió en los brazos del médico que había acudido de inmediato a la llamada urgente de De Gier. La mujer logró hacer una descripción de su asesino, mientras se apretaba el cuerpo con ambas manos, en un fútil intento de detener tanto el dolor como la sangre. Era una prostituta de edad madura, todavía bastante atractiva. De Gier había descubierto al autor bajo un árbol, frente al burdel. Estaba con la espalda apoyada al tronco de un viejo olmo y tenía la vista fija en el agua sucia del canal. Su mano agarraba todavía el puñal. Confesó todo allí mismo. Era un joven simpático y tranquilo, pero a quien no se le podía confiar puñales ni mujeres de edad madura, que le recordasen a su madre. Lo habían arrestado y conducido a la Jefatura en el coche de la policía, y una vez firmada su confesión, lo habían encerrado. Otro caso para el psiquiatra municipal. Lo más probable era que el muchacho no fuese ni siquiera llamado a juicio, sino enviado directamente a un manicomio, a pudrirse allí por el resto de su vida, mientras confeccionaba muñecas de trapo y se llenaba de píldoras. O quizás, después de un tiempo prudencial, sería puesto en libertad, bajo el cuidado de la Asistencia Nacional; en cuyo caso, el dinero del Estado serviría para comprar otro puñal y otra mujer de edad madura perdería la vida.


  La prostituta muerta no les había quitado mucho tiempo. Grijpstra y De Gier salieron nuevamente de la Jefatura a dar otra vuelta de inspección, esperanzados de poder pasar el resto de su turno nocturno circulando en paz por la ciudad y gustando una taza de café en un apacible bar de cualquier parte. Pero no fue así; ahora tenían que ocuparse de su segundo cadáver de la noche.


  De Gier entró al restaurante con paso decidido. Se encaminó directamente hacia el amplificador e hizo girar el botón, pero de modo equivocado. Los altavoces chillaron y unas cuarenta caras consternadas le clavaron la mirada. Una de esas caras, adornada con una barba enmarañada, perdió la paciencia.


  —¡Oye, tú! —gritó la cara—. ¿No te importa dejar tranquilo ese amplificador? Estamos escuchando la música.


  De Gier se acercó al barbudo y le puso una mano en el hombro.


  —Olvídense por ahora de la música. Soy oficial de policía. Debo pedirles a todos que permanezcan donde están.


  Levantó la voz.


  —Algo muy desagradable ha ocurrido esta noche en esta casa. Por favor, quédense sentados. Mis colegas llegarán dentro de poco y les harán algunas preguntas. Es sólo una formalidad y no les haremos esperar mucho. Si alguno de ustedes sabe algo de lo sucedido esta noche en el piso de arriba puede venir a hablar conmigo.


  Las caras se pusieron a cuchichear entre ellas. Las dos chicas salieron de la cocina y se aproximaron a De Gier.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó la mayor de las dos: una bella muchacha de enormes ojos verdes y con dos trenzas cortas en ambos lados de la cabeza; tendría apenas algo más de veinte años de edad.


  —Serán informadas a su debido tiempo —contestó De Gier.


  —¿Se trata del dinero?


  —¿Ha sido robada alguna suma de dinero? —preguntó De Gier.


  —No lo creo —respondió la chica— pero esta tarde Piet quiso saber si habíamos estado en su cuarto. Johan le había llevado a Piet el dinero de la tienda y lo puso en su mesa; eran las cuatro de la tarde. Piet contó el dinero y resultó menos de lo que esperaba. Es posible que no haya contado bien. ¿Ha venido usted por eso?


  —No —dijo De Gier en voz baja—. No mortificaríamos a todo el Cuerpo de Policía por unos cuantos florines. Piet está muerto. Estaba colgado de una de las vigas de su cuarto.


  —¡Oh! —exclamó la muchacha, cubriéndose la boca con una mano temblorosa. La otra, una gordita con anteojos, rompió en un llanto inconsolable.


  —Vamos, vamos —les dijo De Gier, calmándolas—. Desgraciadamente no se puede hacer nada. ¿Alguna de ustedes dos ha estado en el cuarto de Piet?


  Ambas negaron con un movimiento de cabeza.


  —No —dijo la gordita.


  —No —dijo la belleza—, no después de las cinco de esta tarde. Vi el dinero en la mesa cuando subí con Piet. Sólo me quedé unos diez minutos y luego regresé a la cocina a preparar la cena. En realidad, Piet me dijo que me fuese porque quería escribir unas cartas.


  —Era el jefe aquí, ¿no es cierto? —preguntó De Gier.


  —Sí —respondió la gordita—. Era el director de la Sociedad. En línea de principio, la Sociedad nos pertenece a todos los que somos sus miembros, pero Piet lo dirigía todo. ¿Y ahora está muerto?


  De Gier le dio su pañuelo y la muchacha se frotó los ojos.


  El sargento vio formarse unas manchas negras en el lienzo blanco y limpio, y descorazonado pensó que la diminuta lavadora que tenía en su apartamento nunca podría hacerlas desaparecer.


  —Quédese con el pañuelo —le dijo a la muchacha—. Es un obsequio de las fuerzas policiales a su servicio.


  Las lágrimas de la gordita no lo impresionaron. Había visto un centelleo en sus ojos. La muerte es una sensación fuerte y, al parecer, a la gordita le gustaban las sensaciones fuertes.


  Oyó sonar el timbre del portón y fue a ver quién era. Una verdadera muchedumbre se había reunido delante de la casa. Cuatro vehículos, sin contar el suyo, estaban estacionados en la acera. Los colegas habían llegado silenciosamente, sin encender las luces azules ni hacer ulular las sirenas. Los de la Científica no eran amigos de las acciones espectaculares.


  Estrechó unas cuantas manos y habló con el encargado de las huellas digitales, a quien conocía de cerca y le tenía confianza. A todos les indicó dónde debían ir: el médico y los peritos al cuarto del muerto, los detectives y policías al restaurante, donde de inmediato iniciaron sus investigaciones. Por el momento, todo lo que necesitaban eran nombres y direcciones. De Gier les sugirió que dedicasen un poco más de tiempo a las dos chicas y a Johan, el barman, y que no se ocupasen de Van Meteren, al cual se reservaba para sí.


  —A propósito —dijo, dirigiéndose al agente de grado más alto—, si se topan con una señora anciana, no se ocupen de ella tampoco. Es la madre del muerto. Nosotros hablaremos con ella más tarde.


  —¿Quiénes son «nosotros»? —preguntó el agente.


  —Grijpstra y yo —respondió De Gier.


  El agente fingió estar muy impresionado. De Gier le regaló una sonrisa forzada.


  —Es usted un comediante —dijo.


  El timbre del portón volvió a sonar.


  —Señor —saludó De Gier cuando reconoció al inspector en jefe.


  —¿Suicidio? —preguntó el inspector.


  —Podría ser —dijo De Gier—, pero tiene una contusión en la sien.


  —Hmmm —refunfuñó el inspector y empezó a subir la primera escalera. Abandonó la casa pocos minutos después y Grijpstra lo acompañó hasta el portón. De Gier miró al brigadier.


  —Su comportamiento habitual —explicó Grijpstra—. Ha dado un vistazo y gruñido un poco. Todo lo tenemos que hacer nosotros.


  La paz retornó a la casa con techo de tejas dos horas más tarde.


  Grijpstra y De Gier estaban sentados en una de las mesas del restaurante, fumaban y se miraban uno al otro.


  —Dos a la vez, en un solo día —dijo Grijpstra.


  —Es demasiado —observó De Gier—. Dos a la vez es demasiado.


  —¿Qué hacemos con el que tenemos aquí? —preguntó De Gier—. ¿Homicidio o suicidio?


  Grijpstra hizo salir el humo por la nariz. De Gier miraba cómo se movían los pelitos cortos de la nariz de Grijpstra.


  —Podría ser cualquiera de las dos cosas —sentenció Grijpstra—, pero lo más probable es que se trate de homicidio. Alguien le ha aplicado un buen golpe con el puño, porque no he visto en ninguna parte lo que eventualmente podría ser un arma y la contusión no parece seria. Piet recibe el puñetazo y cae al suelo; no se necesita mucha fuerza para tumbar a un hombre tan pequeño. Está inconsciente o aturdido; la cuerda está lista; se la pasas por el cuello; lo levantas con una mano y lo pones en el banco; sujetas en el gancho de la viga el otro extremo de la cuerda, le das un puntapié al banco y te vas del cuarto sin hacer ruido. Trabajo de un minuto. Quizás de sólo medio minuto.


  —¿Uno o dos los asesinos? —preguntó De Gier.


  Grijpstra le lanzó una mirada feroz, sacudiendo la cabeza.


  —¿Por qué dos asesinos? ¿Dos hombres? ¿Dos mujeres? ¿Un hombre y una mujer? ¿Por qué enmarañar la cosa? El asesino es uno solo, no son dos o tres. Los asesinos son muy raros en Amsterdam, ¿por qué pensar entonces en una banda, así tan de repente?


  —De todos modos, no es un trabajo fácil —dijo De Gier con cierta cautela—. El asesino ha tenido que cargar el cuerpo de la víctima y ponerlo en el banco. Puede resultar difícil si estás solo.


  Grijpstra se levantó de la silla.


  —Ven conmigo —le dijo a De Gier—. Vamos a hacer un trabajito.


  Estuvieron ocupados varios minutos. De Gier se tendió en el suelo y relajó los músculos. Grijpstra lo alzó, lo mantuvo en posición vertical y lo colocó en el banco, haciéndole deslizar el nudo corredizo por el cuello.


  Repitieron el ejercicio tres o cuatro veces.


  —¿Ves? —dijo Grijpstra—. No hay nada que hacer. Tu peso es mayor que el de Piet. Debes pesar más de setenta kilos, mientras que él, seguramente, pesaba diez o doce kilos menos. Un hombrecillo muy delgado. Cualquiera que no sea un enano desnutrido habría podido liquidarlo.


  —Sí —admitió De Gier.


  Pero poco después estuvo de nuevo en desacuerdo.


  —No ha sido así —dijo—. Presta atención.


  —Estoy prestando atención —replicó Grijpstra, abriendo los ojos tanto como pudo.


  —Muy bien —dijo De Gier—. Nuestro Piet es un tipo melancólico, desesperado. Quiere morir. La vida, piensa, no es lo que debía ser. No puede aceptar que nunca le pidieron autorización para su propio nacimiento. Y ahora se encuentra aquí, metido en uno de los cuartos de una casa en ruinas de la Haarlemmer Houttuinen, convertido en director de una ambigua y oscura sociedad que ni siquiera marcha bien y que sólo sirve para darle un montón de quebraderos de cabeza y deudas. Continúa así, haciéndose ese género de reflexiones, y se figura que habiendo pasado los cuarenta años de edad, pronto será un anciano incapaz de cuidarse y de valerse por sí mismo. Además, se siente muy molesto por el hecho de ser de baja estatura y de tener que levantar siempre la cabeza para mirar a la gente. Está sentado aquí, en su habitación desierta. Todo está deteriorado y raído. Sus ideas han dejado de existir. Todas eran erróneas. Lo único que le queda es su soledad y su soledad lo asusta. Quiere irse. Quiere pasar por la puerta blanca que sólo se abre con la llave de plata. Y Piet posee esa llave de plata.


  —Disculpa, ¿qué has dicho? —le preguntó Grijpstra.


  —Jerga oriental, en imágenes —explicó De Gier—. Proviene de mis lecturas y le cae a pelo al caso, puesto que ésta es una sociedad hindista. La puerta blanca es la muerte y todos tienen la llave de plata.


  —Disculpa —repitió Grijpstra—. No he sido buen alumno en la escuela y nunca leo nada. Pero ahora entiendo: la cuerda es la llave de plata.


  —No te disculpes —le respondió De Gier—. Eres muy inteligente. Por lo demás, los libros no dan un saber verdadero. Son palabras, nada más que palabras. Palabras huecas. También eso lo he leído. Sí, la cuerda es la llave de plata; pero si tienes la fuerza de voluntad suficiente para contener la respiración por más de dos minutos, estarás usando igualmente la llave de plata.


  —De acuerdo —señaló Grijpstra—. Piet quiere marcharse cruzando la puerta. O a través del túnel; esa es una imagen más apropiada. La muerte debe ser como un túnel, creo; un túnel que conduce a lo indescriptible. Sin embargo, ¿qué ocurre después? En tu relato Piet está todavía inmerso en sus reflexiones.


  De Gier se puso de pie y empezó a caminar por el restaurante, sorteando las mesas.


  —Piet se decide, pero su decisión implica una determinada acción. En realidad, nosotros nunca decidimos nada. Aceptamos la vida como viene y la vida nos arrastra por donde quiere arrastrarnos. Todo es cuestión de circunstancias, de las fuerzas que nos controlan. Suicidarse, sin embargo, requiere tomar una verdadera decisión. Piet la ha tomado, pero ayudándose con la bebida. Bebe más de la cuenta. Se emborracha totalmente. Sabe que tiene que asegurar la cuerda a la viga. Se sube al banco y cae. Se golpea la sien, y a pesar de ello insiste. Y al final logra colgarse.


  Grijpstra se rascó los pelos de la barba, mientras De Gier seguía deambulando por el restaurante.


  —No he sentido olor a licor —advirtió Grijpstra—. A lo más un tufillo, tal vez de una copa de jerez. Pero no creo que haya estado borracho. Y ahora que me acuerdo, no he visto ningún vaso en la habitación. He mirado por la ventana y en la calle no hay pedazos de vidrio roto. Controlaré de nuevo cuando nos vayamos de aquí. Puede haber tirado la botella por la ventana. Los borrachos lo hacen a menudo. No obstante, no me parece que Piet haya tirado una botella por la ventana. Creo que estamos de acuerdo los dos en que era una persona amante del orden. Se me hace difícil aceptar que un hombre ordenado, que vive en un cuarto limpio en una casa bien llevada, vestido elegantemente, con el cabello peinado y con un hermoso bigote, desee suicidarse.


  De Gier contempló la estatua de la diosa hindú danzante.


  —Sí, es cierto —dijo—. Los suicidas pierden su autodisciplina. Dejan de afeitarse y comen a horas increíbles. Tienen toda clase de percances. Hacen caer las cosas. No arreglan la cama después de dormir. Recuerdo lo que al respecto nos ha explicado el profesor de psicología en la escuela de policía. Podría ser como dices. Pero se podría también aceptar que un hombre ordenado desee colgarse, utilizando un buen trozo de cuerda, con un nudo corredizo muy bien hecho, y fijada a un gancho resistente, atornillado en una sólida viga. ¿Por qué no? Tal vez hay un prontuario de suicidios ordenados. Tendremos que verificarlo en la biblioteca o preguntarle al jefe. La psicología es su hobby, dicen.


  Grijpstra siguió rascándose la barba.


  —Sí. Puede que tengas razón. Quizás no bebió nada, pero ingirió una droga. Una persona drogada puede caerse lo mismo que un borracho. No hay marcas en los brazos ni en las piernas de Piet, pero puede haber inhalado cocaína o tomado una píldora. No ha fumado nada; eso es evidente. No hay ceniceros y tampoco ceniza en la papelera. Les he preguntado a las chicas y han dicho que Piet no fumaba. Extraño, pero he tenido la impresión que estaban mintiendo. ¿Por qué mentir acerca del humo?


  —Hashish —dijo De Gier—. Probablemente fumaba hashish y también ellas, y no quieren que lo sepamos.


  —El hashish no te hace caer y golpearte la cabeza —replicó Grijpstra.


  De Gier se encogió de hombros.


  —Estoy cansado —dijo—. Averigüémoslo mañana. Quiero ir a casa, pero todavía tenemos que hablar con Van Meteren. Nos está esperando arriba, en su habitación. Les he dicho a las chicas que pueden acostarse. Si nos han mentido, mañana les ajustaremos las clavijas. También tenemos que averiguar lo del dinero. Es posible que haya una conexión.


  2
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  —¿Quieren té? —preguntó Van Meteren.


  —Café —dijeron al unísono Grijpstra y De Gier. Sentados en una cama baja, con la cabeza apoyada contra la pared, tenían a su frente a Van Meteren. Era casi medianoche y De Gier estaba exhausto; soñaba con su apartamento de soltero, pequeño pero cómodo, en la zona sur de la ciudad. Creía estar sintiendo el agua caliente de la ducha, correrle por la espalda y la espuma del jabón en los hombros. La vieja casa del techo de tejas, con sus interminables corredores, ángulos y aberturas, terminó por ponerlo nervioso. Se ahogaba en esa absurda imitación de la atmósfera oriental, aunque debía admitir que la habitación de Van Meteren producía un efecto benéfico y agradable. Era una habitación relativamente grande, con las paredes pintadas de un blanco crema y el suelo cubierto con una alfombra persa, estupenda pero desgastada. En un anaquel que ocupaba todo el largo de una pared, Van Meteren había dispuesto artísticamente una serie de objetos que despertaron el interés de De Gier. Se puso a estudiarlos con rapidez, uno por uno. Había piedras de extrañas formas, conchas marinas, flores secas y el cráneo de un animal de gran tamaño, un jabalí tal vez. Van Meteren estaba sentado en el suelo, encima de un grueso cojín, con las piernas cruzadas, relajado y paciente. La silueta de los cabellos negros ensortijados que servían de marco a su cráneo aplanado se proyectaba en el blanco de la pared, iluminada por una lámpara instalada en el suelo, delante de él.


  Van Meteren se mordió los labios.


  —No tengo café aquí. El bar estará cerrado ahora; es el único sitio donde se sirve café. Tomarlo es una violación de las reglas de la Sociedad. Piet decía, siempre que el café excita.


  Sirvió té de un voluminoso recipiente térmico, decorado con motivos chinos. Grijpstra y De Gier recibieron, cada uno, una taza pequeña. Bebieron un sorbo e hicieron sendas muecas de desagrado. Van Meteren rió.


  —Se debe aprender a apreciar el sabor. Este es un té excelente, quizás el mejor que podamos conseguir en Amsterdam. Es té verde, muy refinado, de óptima calidad. El té estimula y tranquiliza al mismo tiempo. Tomar té es un arte.


  —¿Un arte? —preguntó Grijpstra.


  —Efectivamente, un arte. Un hombre que sabe tomar té es un hombre sin ataduras, un ser libre.


  —¿Libre de qué? —preguntó De Gier.


  —Libre de sí mismo, de sus ambiciones, de su prisa, de su propia importancia. De sus propios sufrimientos.


  —Bella expresión —observó Grijpstra—. ¿Has oído eso, De Gier?


  Van Meteren agitó una diminuta mano negra.


  —Su colega ha entendido. Es una persona inteligente.


  —Gracias —dijo De Gier—. ¿Podría tomar otra taza de su delicioso té?


  Van Meteren le sirvió otra taza, revelando, con una amplia sonrisa, sus dos filas de dientes.


  —Y ahora díganos —intervino Grijpstra—. ¿Qué es exactamente lo que hace usted en esta casa? ¿Quién es usted? ¿Qué representa esta Sociedad? ¿Quién era Piet?


  —Sí —agregó De Gier—. ¿Y a usted le gusta el café? ¿O rehúsa tomarlo sólo porque va contra las reglas de Piet?


  Van Meteren miró a los dos oficiales y dijo:


  —Me han hecho demasiadas preguntas a la vez. ¿Por dónde debo empezar?


  —Por donde quiera —respondió Grijpstra. De Gier asintió satisfecho.


  Grijpstra estaba empleando la táctica usual. Por lo general, De Gier formulaba las preguntas desagradables y Grijpstra interpretaba el papel «paternal» del bondadoso estímulo y de la comprensión. Algunas veces cambiaban los papeles. Otras veces ambos salían de la habitación y solamente uno regresaba, para ser luego reemplazado por el otro. Empleaban toda clase de trucos a fin de hacer hablar al sospechoso. Eso era lo principal: hacer hablar al sospechoso. Sólo así podían establecer los hechos, evaluar las informaciones. Su táctica funcionaba siempre. Los sospechosos hablaban mucho más de cuanto se proponían. Muy a menudo confesaban o se ofrecían de testigos. Y después de la firma de las declaraciones, los dos policías podían regresar a casa, cansados y contentos.


  Sin embargo, la satisfacción de De Gier fue esta vez de muy poca duración. Van Meteren no era el sospechoso habitual; y no dijo nada. De Gier observó a su interlocutor. Un tipo peculiar, aun para una ciudad como Amsterdam. Bajo, oscuro y simpático. Pantalones azul marino y una camisa bien limpia y apretada a rayas verticales que le daba la apariencia de ser un poco más alto. Controlado y resuelto. Seguro de sí mismo. «¿Existen los hombres seguros de sí mismos?», se preguntó De Gier. «¿Aquellos que saben lo que hacen y que son conscientes de la situación en que se encuentran?».


  También Grijpstra hacía consideraciones. Veía un hombre de unos cuarenta años, pequeño y amable. Lo había clasificado como nativo de la Papuasia. Grijpstra había combatido en las guerras de las antiguas Indias Holandesas y recordaba las caras de una pareja de soldados de profesión, que se habían incorporado a su unidad para un ataque en un terreno montañoso difícil. Los papúas eran gente rara, muy diferente de los soldados de piel mucho más clara de Amboina, que constituían el grueso de las tropas de Grijpstra. Los papúas veneraban una fotografía en colores de la reina, que tenían colgada en su tienda de campaña. Eran muy valientes y audaces, pero nunca pudo llegar a conocerlos bien. Murieron a los pocos días. Se ofrecieron como voluntarios en una patrulla de reconocimiento y cayeron bajo las armas dé los javaneses, en un combate que duró algunas horas. Dos papúas solos que, con sus fusiles ametralladores, habían dado cuenta de casi cincuenta soldados enemigos. Los javaneses habían capturado vivo a uno de ellos, lo habían bañado en cera hirviente y cortado en pedazos con los kriss afilados como hojas de afeitar, empezando por los pies.


  —¿Su padre era holandés? —le preguntó Grijpstra.


  —Mi abuelo —respondió Van Meteren—. Mi abuela era papúa, hija de un jefe. Mi abuelo trabajaba para el gobierno; era solamente un empleado de inferior categoría, pero un empleado de inferior categoría es muy poderoso en Nueva Guinea. Mi madre es también papúa. Vive todavía y habita en Holanda. He llegado aquí hace ocho años. En 1965 tuve que escoger entre la nacionalidad indonesia y la holandesa. Escogí la holandesa y tuve que escapar para salvar el pellejo.


  —¿Cómo se gana la vida?


  —Estoy en las fuerzas policiales —dijo Van Meteren. Rió cuando vio dibujarse la sorpresa en las caras de los dos investigadores. Tenía un modo agradable de reír que dejaba ver unos dientes blanquísimos, fuertes y regulares, debajo del delgado bigote en punta y de la ancha nariz aplastada.


  —No se asusten —les dijo—. No les voy a arrestar. Soy de la policía de tráfico. Lo más que puedo hacer es multarlos por el estacionamiento indebido de su coche en la acera.


  —¿Vigilante de tráfico? —preguntó Grijpstra.


  Van Meteren asintió.


  —He entrado al Departamento hace cinco años. En Nueva Guinea era un policía verdadero: agente de primera clase, porque sabía leer y escribir y porque mi apellido era holandés. Tenía treinta hombres a mis órdenes. Agente de primera clase es un alto grado allá. Pero cuando vine aquí me dijeron que era demasiado viejo para el servicio activo. Tenía treinta años. Me dieron un trabajo de secretaría en una de las oficinas de La Haya. Seguí insistiendo que me fuese permitido alistarme en la policía y, finalmente, me hicieron vigilante de tráfico, asignándome al servicio de calles. Ahora tengo dos galones y voy armado con una porra. Cada seis meses solicito mi traslado a la policía regular, pero siempre encuentran una razón para rechazar mi solicitud.


  —Un vigilante de tráfico pertenece a la policía regular —dijo Grijpstra.


  Van Meteren se encogió de hombros y miró hacia la pared.


  —¿Cuál era exactamente su trabajo en la policía de Nueva Guinea? —le preguntó De Gier.


  —Policía militar. En los últimos años presté servicio en el Cuerpo de Guardacostas, al sureste. Vigilábamos la costa y capturábamos guerrilleros y paracaidistas indonesios que intentaban entrar a escondidas en barcas o lanzados desde el aire. Capturamos centenares.


  De Gier observó el enorme mapa en tela de Nueva Guinea que estaba clavado en la pared. Se veía deteriorado y estaba roto en las partes dobladas. Había otros dos mapas en la pared. Uno de Holanda. El otro del Ijsselmeer, el pequeño mar interior holandés, transformado ahora en un lago de considerable extensión por el dique de treinta y cinco kilómetros que impide el paso al oleaje del mar del Norte.


  —¿Podría ver su identificación de vigilante?


  El minúsculo documento estaba limpio y bien cuidado. Van Meteren les enseñó también su tarjeta de identidad de Nueva Guinea, amarilla en las esquinas y manchada de sudor, con la cubierta de plástico quebrada.


  Grijpstra y De Gier examinaron meticulosamente ambos documentos. Un agente de primera clase holandés venido del otro lado del mundo. Un recuerdo del pasado. Miraron la firma y el sello de un inspector general. Se detuvieron largo rato en la fotografía. Van Meteren vestía el uniforme. Los galones de metal resplandecían a la luz del flash del fotógrafo. Una cara joven, resuelta, orgullosa de su grado, de su responsabilidad y del Cuerpo. El Cuerpo de la Policía Estatal de la Nueva Guinea Holandesa, parte del reino de los Países Bajos.


  —Muy bien, colega —dijo Grijpstra—. ¿Y usted qué piensa? ¿Alguien ha ayudado a Piet a colgarse?


  Los ojos de Van Meteren se entristecieron cuando respondió.


  —Es posible. Puede ser que se haya caído. He revisado la habitación y he pensado mucho en todo lo que he visto, pero siempre es peligroso sacar una conclusión. Piet puede haberse golpeado la cabeza contra algo. Y también puede haber habido una pelea; no sería inverosímil, puesto que era muy irascible. Su estado mental no era de los mejores, por lo menos últimamente. Su esposa e hija lo habían abandonado y no querían volver. Estaba deprimido y más de una vez hizo alusión a la posibilidad de suicidarse. El hombre es libre y tiene el derecho de quitarse la vida, se lo he oído decir al menos tres veces. Sabía que no lo querían bien, pero no sabía hacerse querer. Quizás alguien vino a verlo y hubo una discusión acalorada. Quizás alguien lo golpeó y quizás Piet estaba tan furioso que se colgó apenas el visitante se marchó, quienquiera que fuese.


  —¿Quién podía haber discutido con él? —preguntó De Gier—. ¿Usted?


  —No —dijo Van Meteren—. Yo no discuto con nadie. Cuando Piet estaba en uno de sus momentos de mal humor, prefería evitarlo. Esta es una casa inmensa, hay siempre un sitio apartado.


  —¿Mantenía relaciones amigables con Piet?


  —Sí, pero no era su amigo. No creo en la amistad. La amistad es un sentimiento momentáneo y los momentos pasan, desaparecen. No tengo ni amigos ni enemigos. La gente a mi alrededor es la gente a mi alrededor. La acepto y basta.


  —¿Qué hace en esta casa? —le preguntó De Gier.


  Van Meteren rió.


  —Nada. Vivo aquí. Me ha invitado Piet. Antes vivía en un cuartito en una pensión. Un lugar sin mayores pretensiones y, pese a todo, el alquiler era alto. Se encontraba en una callejuela angosta, en el cuarto piso, con poquísima luz y todas las emanaciones nocivas de la calle. El árbol más próximo estaba a dos kilómetros de distancia. Pasaba la mayor parte de mi tiempo libre caminando y dando vueltas. Mis alimentos los tomaba en los restaurantes chinos, cuando mi presupuesto me lo permitía. Si no podía ir a un restaurante, comía un sandwich en un parque. En esta casa hay un restaurante y traté de comer aquí, pero querían que me hiciera socio. Tuve que ir a la oficina de Piet, pagarle veinticinco florines y llenar un formulario. Es así como nos conocimos. Al parecer, le caí simpático al instante y me ofreció una habitación; doscientos florines al mes, incluidas todas las comidas que quisiera.


  —Muy barato —dijo De Gier.


  —Muy barato, en verdad —convino Van Meteren—. Pero pudo haber tenido sus razones. Tal ver quería tener un policía en la casa. No pertenezco a las fuerzas regulares, pero tengo el uniforme y estoy bien entrenado. Hay un bar en este sitio y los clientes pueden ponerse difíciles a veces.


  —¿Tuvo que recurrir alguna vez a sus servicios?


  —Una o dos veces —respondió Van Meteren—. He arrojado clientes a la calle, pero sin lastimar a ninguno. La técnica de lucha que nos han enseñado es sobre todo defensiva o sirve simplemente para transportar un individuo sospechoso sin causarle dolor innecesario.


  Grijpstra sonrió, recordando la frase del manual.


  —¿Piet era homosexual? —preguntó De Gier.


  Esta vez le tocó sonreír a Van Meteren.


  —Usted es un verdadero policía —dijo—, piensa siempre en los móviles más bajos y, por lo general, tiene razón. Sin embargo, ahora quizás se ha equivocado. Piet no era homosexual. Pensé que lo era, porque a menudo iba a mi habitación a buscarme, pero sólo estaba interesado en mi colección de piedras y en las historias que le contaba sobre la vida en Nueva Guinea. Quería saber lo que comen los papúas, cuál es nuestra religión, si usábamos hierbas o drogas y si bailábamos. Nunca me molestó. Cuando se daba cuenta que quería estar solo, se retiraba inmediatamente. No, a Piet le gustaban las mujeres, aunque éstas siempre lo ponían en dificultades.


  —¿Las mujeres lo ponían en dificultades? —preguntó De Gier.


  —Siempre. Quería dominarlas. Quería que fuesen de su propiedad.


  —Creía que a las mujeres les gustaba ser dominadas —exclamó De Gier.


  —Sí, pero no por Piet. Tenía poco encanto y trataba de ponerlas en ridículo, especialmente en público. Las mujeres se amargaban, lo agredían y lo herían en su orgullo. Era muy orgulloso. Al final todas lo abandonaban. Se deshacían de él.


  —No lo presenta usted como una persona muy simpática —dijo De Gier.


  Van Meteren movió la cabeza.


  —No, no. No era tan malo. Quería hacer bien las cosas, sólo que a su modo.


  —Ni amigos ni enemigos —comentó De Gier.


  —Así es —señaló Van Meteren—. Trato de mantenerme apartado, de guardar las distancias. La gente es como es. Es difícil cambiarla.


  —Y esa es la razón por la que usted toma té —dijo Grijpstra.


  Van Meteren se quedó pensativo un instante.


  —Hago también otras cosas —dijo.


  «No adelantamos nada», pensó Grijpstra, y pidió un poco más de té. Van Meteren le llenó la taza. Grijpstra bebió un sorbo, respiró profundamente y se sumergió de nuevo en la complicada y mortificante incógnita de la muerte de un ciudadano de Amsterdam.


  —¿Y qué significa este hindismo?


  Van Meteren se tocó los bolsillos y sacó un paquete de cigarrillos. Quedaba solamente uno. Se lo ofreció a Grijpstra.


  Grijpstra movió la cabeza.


  —Es el último que le queda —dijo.


  —No importa —respondió Van Meteren—. Tengo otros por algún lado, y si no los encuentro puedo bajar a la tienda a traer más. Tengo una llave.


  —Hindismo —repitió De Gier.


  —Sí —dijo Van Meteren—. Hindismo. Me lo he preguntado yo también, pero nunca he llegado a entender plenamente lo que Piet quería decir con esa palabra. Algo entre hinduismo y budismo, quizás. La religión personal de Piet, hecha en casa, completamente intrincada y en íntima vinculación con una dieta alimenticia sana, el té y la meditación. El cuarto de al lado es un templo. Hay cojines en el suelo y dos veces por semana la gente permanece ahí sentada una hora más o menos. Piet es, o era, el oficiante y tenía un cojín especial, ricamente bordado. Se sentaba muy cerca del altar. Creo que en el fondo se consideraba una especie de profeta, un maestro espiritual que tenía un mensaje por comunicar a las nuevas generaciones, a los jóvenes anticonformistas de hoy. Pero estaba perdiendo interés y sus discípulos empezaban a alejarse de él. Casi nadie asistía a las meditaciones y tenía que responder a las críticas que recibía de la gente que trabaja aquí. Nadie se quedaba mucho tiempo. Los que conocen ustedes, las chicas y Johan y también Eduard, a quien probablemente conocerán luego, son nuevos todos ellos. Han llegado hace muy poco, menos de seis meses, y creo que han permanecido aquí sólo porque no tienen otro sitio donde ir. Partirán apenas se les presente la oportunidad. Piet quería que esta casa fuese un oasis de paz, un lugar de calma y serenidad, donde la gente pudiese recuperar las fuerzas, olvidándose de la política y de la ambición por el dinero. Aquí encontrarían su verdadero espíritu, su propia identidad. Inventó una rutina especial, la casa entera ha sido remodelada con ese propósito. El bar de abajo no pertenece al proyecto en sí. Es, por decirlo así, una antesala donde la gente va de buen grado a encontrarse, a conversar. Todos entran fácilmente en un bar, pero la idea principal era que al final todos llegasen al templo de la meditación. El barman tenía que escuchar con paciencia a los clientes y con mucho tacto conducirlos gradualmente a las regiones más altas: al restaurante que les ofrecía alimento sano, fruta pura y jugos vegetales, y enseguida al templo, con su atmósfera de espiritualidad plena. Y Piet era el iluminado, el único que podía guiar a los demás, sin hacer demasiada gala de su presencia. Por lo menos así pensaba al principio, creo; pero debió perder confianza, debió dudar y comenzó a sentirse débil. Las discusiones debieron herirle y aumentaron su falta de fuerza. Escuché una vez una larga conferencia que pronunció: el tema era que uno no debe comer nunca carne. Pero después se escabulló del templo y lo vi entrar en un local al doblar la esquina y comprarse un par de salchichas calientes.


  —¡Ah! —dijo De Gier—. Sin embargo, no debe haber sido un fracaso tan grande. La Sociedad parece andar bien. Este es un sitio limpio y ordenado. El restaurante estaba casi lleno y en el bar había bastantes clientes. Piet debe haber estado ganando mucho dinero y algunas personas deben haberlo admirado en un modo u otro.


  —Cierto —corroboró Van Meteren—, además el ambiente aquí es muy agradable. Siempre me he sentido feliz en esta casa, y sería una lástima si ahora todo tuviese que terminar. Las ideas de Piet eran correctas, sólo que él no era el hombre apropiado para ponerlas en práctica. Quizás si no hubiese tenido ese orgullo. Si hubiese admitido que era un principiante. Quería ser siempre más de lo que era en realidad. Quería ser un gran maestro y debió ser un tremendo golpe para él cuando la gente comenzó a menospreciarle. Su propia esposa le llamó «pobre imbécil» cuando se fue; los demás lo insultaban en forma parecida. Últimamente lo han humillado más de la cuenta… —no terminó la frase.


  —¿Quiénes más viven aquí? —le preguntó Grijpstra.


  Van Meteren se puso a contarlos con los dedos.


  —Su madre, de ochenta y tres años, segunda puerta a la derecha, no del todo bien de la cabeza.


  —¿La vejez? —preguntó Grijpstra.


  —No, no precisamente la vejez. Un poquito loca, diría. Luego vengo yo, ya me conocen. En el piso superior vive Teresa, la chica de las trenzas. La otra chica, Annetje, duerme en el cuarto de la servidumbre, en la parte trasera de la casa. Comparte el cuarto con Johan. Eduard habita en la caseta del jardín. Hoy ha sido su día libre, pero es posible que haya regresado en la tarde, tendrán que preguntarle. Johan ha trabajado hoy, en la tienda durante el día y de barman por la noche.


  Alguien tocó la puerta. Van Meteren respondió «Sí», pero no sucedió nada. Se puso de pie y fue a abrir, y los policías vieron una señora muy anciana, alta y de facciones angulosas, vestida con un camisón con cuello de encaje. Un grueso chal de lana le cubría los hombros. Dos ojos penetrantes, brillantes, miraron dentro de la habitación. La nariz agresiva le recordó a De Gier el pico de un halcón.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la anciana—. ¿De qué están hablando? Hace horas que escucho el ruido de voces. Es más de la una y media, quiero dormir.


  Van Meteren estrechó a la anciana, poniéndole un brazo en los hombros.


  —Entra, Miesje. Estos señores son oficiales de policía. Te presento al señor Grijpstra y al señor De Gier.


  Los agentes apretaron la mano que la anciana les tendió, delgada y manchada de puntos castaño oscuro.


  Se sentó, con la espalda erecta y rígida, en el filo del sofá.


  —¿Qué ocurre, entonces? —preguntó de nuevo, con voz frágil—. ¿Son amigos tuyos, Jan? ¿Vigilantes de tráfico?


  —No, Miesje. Son de la policía regular. Ha habido un accidente. Piet ha sufrido una caída grave.


  Los ojos de la anciana, que lentamente se habían ido cerrando, se abrieron de golpe.


  —¿Está muerto? —gritó.


  Ninguno respondió.


  —Está muerto —dijo la anciana, y se puso a llorar.


  Los sollozos aumentaron la irritación y el cansancio de los policías. La boca de la anciana se abrió y Grijpstra se estremeció al ver la lengua que salía y se movía con un ligero temblor a cada sollozo y gemido.


  Van Meteren había salido precipitadamente de la habitación y regresó trayendo un vaso de agua y una minúscula píldora blanca.


  —Tómate ésta, Miesje —la anciana tragó la píldora. Los sollozos cesaron. Se le veía ausente. Obedecía sólo a la voz de Van Meteren.


  De Gier estaba agradecido. El repentino silencio le tranquilizó los nervios.


  La anciana empezó a hablar. Hablaba lentamente, como si la píldora le hubiese dejado la boca seca.


  —Esta tarde me ha dicho Piet qué no debo quejarme tanto y que los rododendros están en flor. Pero veo tan mal. A propósito, ¿qué son los rododendros?


  Su voz estaba recuperando fuerza.


  —Los rododendros son flores, Miesje —le explicó Van Meteren, todavía empleando un tono imperativo—. Como los tulipanes. Es mejor que ahora vayas a tu cuarto y trates de dormir. Mañana pasaré a saludarte antes de ir a trabajar.


  La ayudó a bajar del sofá y de la mano la llevó hasta su dormitorio.


  —No puedo soportar a las viejas —dijo De Gier—. Y es aún mucho peor si están locas.


  —Tendrás que aprender a acostumbrarte —le advirtió Grijpstra—. Cada día aumentan más. Es muy difícil encontrar un médico que en estos días deje morir a los viejos. ¿No has leído los periódicos? Me pregunto qué contenía esa píldora.


  —Es un barbitúrico a base de opio —respondió Van Meteren, que había regresado—. Se llama Palfium. El médico se lo ha prescrito y puede tomar cuanto quiera. Toma las píldoras desde hace años y se ha habituado a ellas sin remedio. Piet lo sabía, pero no se preocupaba. La tienen quieta. Sin las píldoras habría tenido que ir a un manicomio; Piet prefería tenerla aquí; Llamaré al doctor mañana; probablemente la hará internar.


  —¿También tomaba Piet esas píldoras? —preguntó Grijpstra.


  —Que yo sepa, no.


  —Pero podría haberlas tomado. Su madre debe tener un frasco lleno en su mesilla de noche.


  Van Meteren asintió, pensativo.


  —No lo creo —dijo un momento después—. Esas píldoras son muy fuertes. Según el doctor, adormecerían a un caballo. Miesje, sin embargo, toma dos a la vez y está todavía en pie. No le queda mucho estómago. La han operado de úlceras y creo que le han extirpado la mayor parte o por lo menos una buena porción del estómago. Si Piet hubiese tomado una de esas píldoras habría tenido que sentarse y es probable que se hubiera quedado dormido. Nunca lo he visto en ese estado. Ultimamente estuvo bebiendo un poco, pero bajaba al bar y tomaba sólo un par de whiskyes. Tres vasos de whisky lo emborrachaban lo suficiente para reír y hablar con la gente. ¿Están sugiriendo que hoy tomó una píldora y que por sus efectos se cayó, provocándose la contusión en la sien?


  —Sí —afirmó De Gier.


  —Es posible —dijo Van Meteren—. Pero habría sido la primera vez que tomaba una píldora; por lo menos en mi opinión.


  —¿Por qué la llama Miesje? —preguntó Grijpstra.


  —¡Ah! —respondió Van Meteren—. Es sólo un truco, un pequeño truco. Cuando se pone histérica grita de una manera espantosa. Pensé que podía calmarla tratándola como a una niña. La llamaban Miesje de niña, cuando usaba borceguíes y jugaba a dar brincos en la acera. Cuando se comporta normalmente la llamo señora Verboom y cuando veo que se anuncia uno de sus raptos de cólera la llamo Miesje. Hago que se siente en mis rodillas y luego de desfogarse con las lágrimas, se tranquiliza. Hay veces en que tengo que llegar a los mimos.


  —Brrr —profirió De Gier.


  Van Meteren sonrió.


  —Sí. Es ridículo. Piet también tenía que hacerlo a veces. Era para morirse de risa ver a esa anciana alta y esquelética sentada en sus rodillas; él, que era tan pequeño. Quizás sea todavía más cómico cuando se sienta en mis rodillas. Pero la verdad es que he hecho un número infinito de cosas extravagantes como, por ejemplo, caminar kilómetros y kilómetros con un guerrillero indonesio atado a una cuerda. El nudo estaba hecho de tal modo que se habría ahorcado si trataba de escapar. Con una mano agarraba la cuerda y con la otra el fusil. Y ahora tengo una anciana loca en las rodillas, a quien llamo Miesje.


  Se escuchó otro golpe en la puerta y entró un joven delgado, vestido con blue-jeans y una camisa blanca. De Gier se fijó en el cabello largo y sucio y se acordó del barman.


  —Les presento a Johan —dijo Van Meteren.


  Los detectives saludaron, diciendo:


  —Buenas noches.


  De Gier invitó a Johan a tomar asiento y le hizo sitio en el sofá.


  Grijpstra repitió las preguntas usuales, pero Johan se limitaba a mover la cabeza negativamente. No había visto a Piet después de haberle entregado el dinero de las ventas del día en la tienda, a las cuatro de la tarde. Trescientos cincuenta y seis florines y algunos centavos. Piet le había telefoneado pocos minutos más tarde, para decirle que había una diferencia de treinta florines; pero Johan no había vuelto a subir; estuvo demasiado ocupado poniendo en orden el bar para los clientes de esa noche.


  —¿Qué crees que le ha pasado a Piet? —le preguntó De Gier.


  Johan se encogió de hombros y no respondió.


  Grijpstra gruñó. Estaba pensando que había encontrado al mismo muchacho cientos de veces. El centro de la ciudad estaba lleno de Johanes como el que tenía ahora enfrente. Bien intencionados, poco inteligentes, carentes de afecto. Llenos de protestas y de preguntas. Errantes en un mundo prefabricado, inconsistente, casi bidimensional, que no podía responderles. «Quizás no quieren ninguna respuesta», pensó Grijpstra. «Quizás sólo están esperando la muerte o una mujer de carácter fuerte que los tenga en su mano, para poder crearse una rutina diaria y terminar mirando en la televisión los partidos de fútbol». Pensó en su hijo mayor y observó a Johan sin mucha simpatía. El hijo de Grijpstra no miraba el fútbol. Prefería estar echado en la cama, vestido con una camisa a rayas y pantalones recamados, contemplando las resquebrajaduras del techo.


  —Suicidio, supongo —dijo Johan, después de unos minutos de silencio, que se habían hecho pesados—. ¿Quién habría querido matar a Piet? Era molesto y aburrido, pero nunca le hizo daño a nadie. No habría podido, aun queriéndolo.


  Grijpstra cambió de opinión respecto a Johan. La respuesta había sido más inteligente de lo que esperaba.


  —No pareces estar muy entristecido por su muerte —le dijo De Gier.


  —No. No lo estoy —replicó Johan—. Lo siento, pero es así. Quizás debería estar entristecido, pero no logro experimentar ningún sentimiento. En todo caso, Annetje y yo nos habríamos ido de aquí la semana próxima. Esta es una empresa comercial donde el único fin es hacer dinero. Piet quería obtener una ganancia y quería la ganancia para sí. Era el propietario del negocio. Teníamos la intención de dejarlo y buscar otro lugar inspirado en un poco más de idealismo, o tal vez iniciar algo propio nuestro. Piet nos engañó. No le hago ninguna crítica. Ha sido mi propia estupidez. He debido darme cuenta. Nos hizo trabajar en aras del gran ideal, pero lo que hicimos fue trabajar para incrementar su riqueza. ¿Han visto la cadena de oro de su reloj?


  Grijpstra asintió.


  —Hay otras cosas más. Una camioneta station-wagon último modelo, estacionada afuera. Hemos trabajado duro para que él se la compre. Era un capitalista, pero no nos lo dijo.


  —¿No te gustan los capitalistas? —le preguntó De Gier.


  —No me importan —respondió Johan—. Es una forma de vivir. La libre empresa es una filosofía, pero no la mía. Estoy en contra del fascismo y lo combatiría si tuviese que hacerlo, pero no combatiría contra el capitalismo.


  —¿Entonces crees que ha sido un suicidio? —le preguntó De Gier.


  —Sí.


  —Basta —dijo Grijpstra—. Necesitan dormir. Todos necesitamos dormir. Mañana será otro día. Trata de recordar otras cosas qué puedan ser importantes y volveremos a hablar mañana. El orden público ha sido perturbado y nosotros, investigadores del crimen de tu Departamento de Policía, tenemos que restaurarlo de nuevo. Y tú tienes que ayudarnos en la tarea. Esa es la ley.


  Sonrió, se puso de pie y estiró la espalda resentida.


  Pocos minutos después, los dos agentes estaban caminando en dirección a su automóvil. Un borracho trasnochador les salió al paso, haciendo eses. De Gier tuvo que dar un salto.


  —Largo de aquí —gritó el borracho y se agarró de un poste de alumbrado.


  —¡Bah! —dijo Grijpstra. El borracho estaba orinando en la calle y en sus pantalones.


  —Atención —exclamó De Gier. El borracho se había caído y estaba con la mitad del cuerpo en la acera y la otra mitad en la calle.


  Grijpstra cogió el micrófono y llamó a la Jefatura.


  —Hay un hombre inconsciente en la acera de la Haarlemmer Houttuinen, frente al número 5. Por favor, envíen el furgón.


  —¿Borracho? —preguntó la voz de la Jefatura.


  —Completamente —respondió Grijpstra—. No hay necesidad de una ambulancia. Uno de los furgones será suficiente.


  —El furgón llegará dentro de poco —dijo la voz—. Cierro.


  —Mejor esperamos —propuso De Gier—. Lo he puesto sobre la acera, pero puede rodar de nuevo. Está casi dormido.


  Esperaron en silencio la llegada del pequeño furgón azul, con su equipo formado por dos policías de edad madura que metieron al borracho dentro, entre maldiciones y suspiros.


  —Buen trabajo —dijo De Gier, saludando con la mano a los dos policías y poniendo en marcha el propio vehículo.


  —También nosotros hemos hecho un buen trabajo —dijo Grijpstra—. Lindo y complicado caso. La inocencia en persona colgando de una cuerda, asesinada y rodeada de gente dulce y adorable: un caníbal negro entrenado para la guerra de guerrilla y una vieja esquelética loca.


  —Espero que la madre haya cometido el crimen —dijo De Gier.


  —Amas a la gente, ¿no es verdad?


  —No amo la cárcel —replicó De Gier—. Esta semana he tenido que ir a visitar a algunos de nuestros clientes en sus celdas. Frías, húmedas, sin esperanza. La cárcel te liquida, si no hay otra cosa que lo haga. Un día en la cárcel significa un año de delitos y de violencia.


  Grijpstra se volvió y miró fijamente a su colega.


  —¿Has olvidado a cuánta gente has enviado a esas celdas frías, húmedas y sin esperanza?


  —No, no —respondió De Gier y guardó silencio.


  Ese silencio duró hasta que entraron en su oficina, y De Gier tuvo que ayudar a Grijpstra a redactar las oraciones cortas y precisas de su informe. Lo firmaron los dos, añadiendo, además, de puño y letra, que todo lo que el informe contenía era la verdad, tal como ellos, oficiales custodios de la ley de la Corona, la interpretaban. Grijpstra pasó a máquina el informe, escribiendo lentamente, con cuatro dedos, sin ningún error.


  De Gier no dijo una palabra cuando se marchó, pero Grijpstra no se dio por aludido. Había estado trabajando con De Gier una buena cantidad de años y nunca habían tenido un altercado serio.


  3
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  A la mañana siguiente, De Gier estaba en la cama. Eran las ocho. A esa hora debía estar levantado, o por lo menos despierto.


  No estaba dormido. Estaba poniendo en práctica un recurso, un método que había descubierto de muchacho. Echado de espaldas, empujando fuertemente con los dedos de los pies los barrotes de hierro del vetusto catre de hospital, comprado en una subasta años atrás, se mantenía, con cierto esfuerzo, en un estado semiconsciente. En realidad, dirigía un sueño. Sentía un hormigueo en todo el cuerpo; no era, sin embargo, el desagradable hormigueo que viene a las manos frías cuando se entra en una habitación caliente, sino ese hormigueo particularmente excitante que hace arder el cuerpo entero. Estaba muy próximo a sentirse libre; libre de la monotonía cotidiana, de las responsabilidades, de la existencia limitada a los confines del planeta. Dentro del cuerpo hormigueante, su mente era libre de moverse y de ir dondequiera que deseara conducirla.


  Puesto que era hombre práctico, usó esa libertad para un propósito inmediato. Forzó su mente a retornar a la habitación del ahorcado. Vio de nuevo al papúa, a la anciana esquelética, el restaurante y sus clientes, la cocina y las chicas. No buscaba ni intentaba nada, simplemente trataba de obligar a la mente a volver al día anterior; estaba lográndolo bastante bien, hasta el momento en que Oliver le saltó en el estómago, rompiendo la delgada tela que separaba a De Gier de la realidad.


  Se despertó y de mala gana miró el reloj. Las ocho y cinco.


  —Está bien —le dijo a Oliver y puso el gato siamés en el suelo; éste empezó a maullar.


  —Espera —dijo De Gier y se encaminó al baño, dando una mirada de reojo a sus plantas.


  Si es verdad que una casa es la proyección de la personalidad de quien la habita, la personalidad de De Gier no era de las comunes. Había arreglado su pequeño apartamento de dos habitaciones con una cama, plantas y estantes repletos de libros. No había mesas, sillas, ni televisor. Un tablero plegable, atornillado en la pared, encima de la cama, le servía de mesa cuando quería escribir, lo cual no ocurría con frecuencia. Comía en la cocina, que no era más grande que un rinconcillo.


  —Mmm —dijo, deteniéndose cerca de una planta de geranio, que pocas semanas antes había sido sólo una semillita metida en una maceta—. Mmm —dijo nuevamente al admirar su pasionaria, que colgaba de uno de los estantes.


  —Está creciendo —le explicó a un Oliver totalmente desinteresado, y empezó a lavarse el cuerpo con agua fría; abrió en seguida la llave del agua caliente y se embadurnó la cara con la crema de afeitar.


  Oliver seguía protestando.


  —Tomaremos juntos el desayuno —le dijo De Gier—. Anda al balcón a molestar a los pájaros, mientras termino de afeitarme.


  Empujó con el pie al gato gruñón y abrió la puerta del balcón. Una gaviota que estaba esperando un pedazo de pan voló muy bajo a lo largo del balcón y Oliver se lanzó contra ella con increíble furia.


  Pocos minutos después, el gato y el sargento estaban tomando el desayuno: corazón de buey cortado en pedacitos cuadrados y huevos revuelto. Luego bebieron agua y café.


  Después de una última mirada que se dio en el espejo, salió De Gier en busca de su autobús. Llevaba una hora de atraso. El gato se estiró sobre las frazadas todavía tibias de la cama, imitando el truco de su patrón de soñar en un mundo propio sin estar dormido del todo.


  —Llegas con retraso —le dijo Grijpstra.


  De Gier sonrió, recordando la hermosa chica de cabellos castaños que se había sentado a su lado en el autobús.


  —Llego tarde a menudo —respondió.


  —Es verdad —dijo Grijpstra—. Aquí tienes, lee esto, es el informe del médico forense.


  Estaban en la oficina destinada a ellos en la Jefatura. Era un local grande y gris. Grijpstra se acomodó en una silla de plástico y observó a su colega que leía. Grijpstra sonrió. Estaba contento. Su esposa dormía cuando regresó a casa a las dos y media de la mañana y dormía todavía cuando salió. Grijpstra se había preparado su desayuno y pudo servirse raciones extra de tostadas y huevos, sin tener que escuchar críticas ni reproches. Y solo en su oficina había echado agua a la higuera y se había puesto a tocar la batería, que hacía más de un año, y de manera hasta entonces inexplicable, había venido a parar en la oficina suya y de De Gier. Confiscada o hallada por casualidad, la habían dejado allí con un propósito que nadie conocía y que, afortunadamente, habían olvidado. Grijpstra había querido ser músico percusionista, cuando todavía era un muchacho con el espíritu de aventura. Tenía bastante talento. Con frecuencia llegaba temprano a la oficina a tocar y a practicar con los tres tambores y los dos platillos. Muy suavemente, por supuesto; porque tocar suavemente es el verdadero arte de la percusión. Durante aquellas numerosas ejecuciones matinales tempraneras se había especializado en el «rumor» que se obtiene rozando el pergamino bien templado de los dos tambores más pequeños, con los dos palillos en forma de abanico, que habían venido junto con la batería. Tss, tss y luego pam, pero dulcemente. En seguida un redoble, ligero, muy ligero, excitante por su corta duración. Mientras De Gier leía, Grijpstra cogió los palillos y ejecutó el redoble corto.


  —Formidable —dijo De Gier, levantando la vista.


  —¿Qué es formidable? —preguntó Grijpstra.


  —Ese redoble y también este informe. Había tomado entonces una de las píldoras de su madre. Palfium, ¿verdad? Restos de un preparado a base de opio en el estómago. Y el tiempo concuerda. Debe haber muerto alrededor de las siete de la noche y nosotros hemos llegado a las ocho.


  El teléfono sonó.


  —Sí, señor —dijo Grijpstra, señalando al techo con su grueso dedo índice. De Gier se levantó obediente. Medio minuto después se encontraban entre los cactus del inspector en jefe.


  —¿Qué hay de nuevo? —preguntó el inspector en jefe.


  Grijpstra relató la historia.


  —¿Y qué más? —preguntó de nuevo el inspector.


  Grijpstra no dijo nada.


  El inspector en jefe se puso de pie y empezó a caminar por la habitación. Los agentes no abrían la boca, miraban el vacío.


  El inspector en jefe se detuvo frente a un cactus que llegaba casi a los dos metros de altura. Era una columna gigante, rígida, furunculosa y salpicada de horribles espinas. Miró la planta con extremo interés. De Gier esbozó una sonrisa. Había visto al inspector en jefe midiendo esa monstruosidad con un metro flexible, enrollado en un estuche cilíndrico de metal, que se podía hacer salir apretando un botón. El inspector siempre llevaba ese estuche en el bolsillo. De Gier había notado que el bolsillo derecho de la costosa chaqueta hecha a medida del inspector en jefe estaba siempre un poco abultado, y durante años había pensado que se trataba de una pequeña pistola, hasta el día en que vio el metro desde la puerta entreabierta de la oficina, mientras el inspector estaba entregado a su pasatiempo secreto.


  De Gier estaba seguro que en ese preciso momento el inspector en jefe se sentía tentado de sacar su metro y medir el cactus, para comprobar que había crecido otro milímetro desde el día anterior.


  El inspector giró sobre sus talones y miró a los ojos a los dos oficiales.


  —Un demente —dijo—. Un demente que quiere mejorar el mundo. Va donde un notario e inscribe una sociedad. Una sociedad religiosa, nada más ni nada menos. Una sociedad religiosa, cuyos dogmas los ha ideado él mismo o los ha copiado de un montón de porquerías mal leídas y peor comprendidas. Compra una casa vieja, casi en ruinas, en la Haarlemmer Houttuinen, la arregla un poco y blanquea sus paredes. Compra una imitación de segunda mano de una estatua asiática y la coloca a la entrada, enciende unas cuantas baquetas de incienso y vende el alimento de la salud: tomates sin lavar y cereales. El tipo de cosas que se te quedan en la garganta y que ni una rata podría digerir. Y jugo de zanahoria, lo había casi olvidado.


  Interrogó a los policías con la mirada. Ambos asintieron.


  Era claro que al inspector en jefe no le gustaba el jugo de zanahoria. Sabían lo que le gustaba: ginebra holandesa, cóctel de camarones, caracoles con salsa de ajos, filetes de carne con champiñones. Piña con crema batida y coñac.


  —Hay también un bar —dijo Grijpstra.


  El inspector en jefe quedó sorprendido.


  —¿Un… qué?


  —Un bar —repitió Grijpstra—, en la planta baja, a la entrada, a la derecha. Un bar donde venden ginebra y cerveza.


  —Buena idea —dijo el inspector en jefe—. Con un vaso de ginebra se puede entrarles a fondo a los otros dementes. Y una vez que has debilitado sus defensas, puedes hacerles comer arroz con cáscara.


  Se puso a pensar.


  —Muy bien —exclamo—, pero todo el asunto no tiene fundamento. Atraerá a los excéntricos que querrán abrazar la nueva fe, ansiosos de penetrar en el vacío de la pureza superior. El Walhala en la tierra, el Nirvana o como quiera llamarse. Lo que está haciendo el gran hombre es una novedad y por eso lo admiran. La sociedad es un enorme suceso. Da dinero. Antes de entrar al templo uno tiene que desembolsar veinticinco florines, porque el antro es «sólo para socios». ¿No es verdad?


  Grijpstra asintió.


  —Acto seguido, si has pasado la prueba, se te permite ir escaleras arriba. Puedes entrar al cuarto de la meditación. ¿Han estado ahí ustedes?


  —Sí, señor —le contestó De Gier—. Es un local amplio y vacío, con asientos bajos de madera de pino, cubiertos con cojines de gomaespuma. Hay un altar y un asiento especial, más alto, con un cojín más grueso, adornado con hilos dorados formando un extraño diseño.


  —Seguro —exclamó el inspector—, eso es para el loco principal. Y cirios, naturalmente. Se sientan ahí, con las piernas cruzadas. Una fila de hombres santos. Piet es el sumo sacerdote, el sabio iluminado. He leído algo sobre el tema. Hay, al parecer, diversos grados de silencio: silencio de primer grado, silencio de segundo grado y así sucesivamente. Mientras mayor es el silencio mayor es la profundización en quién sabe qué. Quizás se ponían también vestidos estrafalarios. ¿Habéis visto algún vestido estrafalario?


  —No, señor —respondió Grijpstra.


  —Probablemente los tienen escondidos en un armario.


  El inspector en jefe se puso a pensar nuevamente.


  —Después de un tiempo todo se derrumba. El sabio se hace transparente y se puede ver claramente a través de su persona. Ha llegado el fin de sus nuevos valores. Los ha agotado. La novedad desaparece. Al principio les echa la culpa a los demás, conforme al usual procedimiento humano. Pero luego se da cuenta que no es nada más que un charlatán, un loco, y lo que es peor aún, un loco estúpido. Toma entonces una de las píldoras de su madre. Cae. Permanece un rato en el suelo, pero logra levantarse y terminar el trabajo. Y cuando llegan ustedes, está colgando de una cuerda amarrada a una viga construida con un fin más noble: sostener el techo del dormitorio de un mercader.


  Todos callaron. Había en la habitación un silencio delicado, sereno. «Quizás sea un silencio de segundo grado», pensó De Gier.


  —¿Y ahora? —preguntó el inspector.


  —Es posible que haya sido así —respondió Grijpstra—, pero yo quisiera proseguir con la investigación, si usted está de acuerdo.


  El inspector en jefe gruñó:


  —¿Tienes alguna sospecha?


  —No —respondió Grijpstra—, pero no puedo explicarme cómo se ha provocado esa contusión en la sien. No ha podido hacérsela cayendo al suelo. Debe haberse golpeado contra algo, si realmente ha caído al suelo. No habían muchos muebles en la habitación. Es una lástima que la herida no haya sangrado; habríamos podido localizar las huellas en alguna parte. Sigo pensando que lo han golpeado, y si así ha sido también pueden haberlo asesinado.


  —Homicidio —corrigió el inspector en jefe—. El asesinato es siempre muy difícil de probar, pese a que podemos intentarlo; es lo menos que se puede hacer. Sin embargo, el abogado más inexperto e inepto puede convencer al juez más inteligente y serio de que ha sido un homicidio involuntario, no importa lo que podamos probar.


  Suspiró.


  —Y quizás podría no tratarse de homicidio —exclamó el inspector en jefe—. Ese papúa vuestro, ¿es efectivamente papúa? No lo he visto.


  —Sí, señor —dijo De Gier—. Su apellido es holandés, Van Meteren, pero tiene sólo un octavo de blanco. Raro ejemplar. Un papúa casi de pura raza en Amsterdam.


  —Habrá otros —intervino el inspector—. Se puede encontrar de todo en Amsterdam; la cosa está en buscar. Sin embargo, me parece recordar que Van Meteren es de la opinión que alguien ha podido tener una pelea con Piet y que Piet, después de la pelea, puede haberse suicidado en una crisis de depresión. Podríais trabajar un poco en esa dirección. Los asesinos son raros en esta ciudad. Un homicidio puede pasar, pero un asesinato… Y vuestra teoría sería la del asesinato, adobado con una pelea a puñetazos y un nudo corredizo.


  Movió la cabeza.


  Los detectives reconocieron el gesto. Sabían que la conversación había terminado.


  La pausa para el café se acercaba. Esperaron en su oficina. La carretilla pasaría en cualquier momento. Les había sido suspendido el servicio regular de patrulla.


  Todo el tiempo disponible debía ser aprovechado en pensar, para llegar a conclusiones válidas.


  —Tenemos un caso entre manos —manifestó Grijpstra.


  De Gier asintió. Las ruedas de la carretilla chirriaron frente a la puerta. De Gier fue a abrir y sonrió amigablemente a Treesje, la chica del café; diecinueve años y minifalda. Grijpstra tosió. No aprobaba el radiante contacto que De Gier y Treesje habían establecido en los últimos dos meses. Pero el propio Grijpstra debía admitir que el café de la Jefatura había mejorado muchísimo desde que la presencia de Treesje hacía centellear los ojos de todos los agentes.


  Estuvieron ocupados unos instantes en abrir las bolsitas de papel y en echar el azúcar y unas gotas de leche en su café.


  Un policía de uniforme les entregó un grueso legajo.


  —Ah —dijo Grijpstra—, son los interrogatorios. Veamos.


  De Gier se puso de pie y miró por encima del hombro de Grijpstra.


  —Interesante, ¿verdad?


  —¿Qué es interesante? —Grijpstra carraspeó.


  Era interesante. Los detectives habían anotado los nombres y las direcciones de los treinta y ocho clientes del bar. Nada especial, salvo dos excepciones. Esas dos excepciones habían sido encontradas en el bar de la Sociedad Hindista: dos traficantes de droga; uno ya condenado una vez y el otro un sospechoso. La condena había sido ligera por falta de pruebas sustanciales.


  —Los conozco de nombre —dijo De Gier—. Michiels, del Departamento de Estupefacientes, estuvo hablando de ellos el otro día. Peces gordos los dos.


  —Vendedores al por mayor —sostuvo Grijpstra y sonrió—. Dos simpáticos mayoristas, repletos de mercancía. Arriesgo una llamada telefónica.


  El inspector en jefe no estaba de buen humor esa mañana y Grijpstra tuvo que repetir dos veces la información. Finalmente colgó y De Gier le lanzó una mirada interrogativa.


  —Todo en orden —dijo Grijpstra—. Nos darán ayuda y el inspector me ha prometido que hará controlar en el registro de antecedentes penales.


  La ayuda llegó a los diez minutos y tuvieron que llamar a Treesje para pedirle otros cafés y tener otra exhibición de sus hermosas piernas y muslos curvilíneos. Grijpstra fue sacudido por un nuevo acceso de tos. Los dos detectives de la sección drogas leyeron los informes y fueron todo oídos. Dijeron «Sí» una docena de veces y luego se marcharon.


  Grijpstra fue derecho a sus tambores e hizo escuchar un redoble.


  —Qué bien —dijo—. Esos se divierten en los bares y restaurantes. Quisiera saber cuánto dinero gastan. Dinero del Estado, y nosotros debemos trabajar.


  De Gier tenía un aire deprimido.


  —¿Cuántas horas has pasado en los bares? ¿Tranquilamente sentado, con medio vaso de ginebra en la mesa? —le preguntó Grijpstra.


  —Miles —respondió De Gier.


  —Ahora eso se acabó —sentenció Grijpstra.


  De Gier entornó los ojos, soñando. ¿Cuántas horas había pasado en los bares? Escuchando, hablando, fingiendo. Y mientras tanto, las eternas preguntas. ¿Quién sabe algo? ¿Quién dice algo? ¿Quién puede saber si los traficantes mayoristas estaban en relación con Piet? ¿Quién conoce a Piet, que ahora está muerto? ¿Quién conoce la vieja casa de tejas de la Haarlemmer Houttuinen, número 5? ¿Qué sucede allí? No me refiero a las conversaciones pías del bar, ni a la dieta de la salud, ni a la meditación del silencio en el templo. ¿Qué sucede realmente allí? ¿Te gustaría tomar otra copa? ¿Quieres que te cuente un chiste? Atención. Cuidado. Habla con las chicas. Escucha lo que te dicen las chicas. Espera hasta que empiece una reyerta, una discusión. Atízala un poco. Cuando uno está furioso, siempre habla. Cuando uno está celoso, siempre habla. Cuando a uno lo hieren en el amor propio, siempre habla. ¿Tal vez necesitas un poco de dinero? Bebe otro, la botella está casi llena. Dime cuánto debo darte. ¿Cien florines? ¿Por qué no? Si la historia los vale. Me puedes decir todo afuera, en un banco del parque o bajo un árbol en la plaza. Luego podrás beber cuanto quieras un par de días, o fumar algo, o inyectarte. ¿Hay algo peor que la aguja? Te puedes librar del alcohol y del humo, después de una buena batalla, pero cuando la aguja te agarra no te suelta jamás.


  —Vamos a trabajar un poco —dijo Grijpstra—. Regresa a la casa e inspecciónala por todos lados. Es una casa grande y sólo hemos visto una pequeña parte.


  —¿Y tú, qué vas a hacer? —preguntó De Gier.


  —Voy a meter la nariz en esa sociedad. Si encuentras algo importante, me llamas por teléfono y si no estoy aquí dejas el mensaje. Esta noche estaré en casa.


  —¿Me llevo el coche? —preguntó De Gier.


  —No es necesario. Hoy es un día ideal para caminar. Es mejor que llames al garaje y les digas que el coche está libre.


  Grijpstra había revisado atentamente la noche anterior la biblioteca de Piet y se había encontrado con algunos legajos. En uno de ellos estaban los documentos de la contabilidad de la Sociedad y llevaban el nombre de un contador colegiado. Grijpstra leyó un informe preparado por ese contador, en el que indicaba el progreso financiero de la Sociedad durante el año precedente. Había apuntado el nombre y la dirección del contador.


  De Gier salió de la oficina. Grijpstra llamó por teléfono al contador.


  —¿Policía? —preguntó el contador—. Por supuesto, estoy a su disposición.


  Grijpstra llegó diez minutos más tarde a una bella casa restaurada, en el elegante Keizersgracht, sombreada por gigantescos olmos, con una fachada triangular esculpida y recientemente pintada. La secretaria del contador le sonrió y le habló con voz distinguida y culta. Le condujo a una oficina privada, cuyas paredes eran de caoba.


  —¿Café? —le preguntó el contador.


  —Si no es molestia —dijo Grijpstra.


  —¿Un cigarro? —le preguntó el contador.


  —Si no es molestia —dijo Grijpstra.


  El contador sabía lo ocurrido. Había leído el periódico de la mañana.


  —¿Ha quedado sorprendido? —le preguntó Grijpstra.


  —Sí —respondió el contador y se pasó la mano por los cabellos canos ondulados—. Sí. He quedado muy sorprendido. Piet no era el tipo más alegre que haya conocido y, además, tenía sus altibajos; diría que no era una persona estable. ¿Pero suicidio…?


  Miró a Grijpstra, que mordisqueaba su cigarro.


  —¿O no ha sido un suicidio? —preguntó el contador.


  Grijpstra se encogió de hombros.


  —¿Asesinato?


  Grijpstra se volvió a encoger de hombros.


  —¿En qué puedo servirlo?


  Grijpstra suspiró.


  —¿Qué era exactamente esa Sociedad?


  —Sí, sí, he comprendido —dijo el contador—. No era gran cosa. Pero ganábamos dinero. El bar resultó una fuente de ingresos excelente. El restaurante daba también una buena ganancia, lo mismo que la tienda. Un negocio pequeño pero ventajoso. Usted conoce la clase de artículos que se venden en esas tiendas, y a un precio centuplicado. Un margen de utilidades extraordinario: libros, folletos, estatuas de Buda y de santones. Los palitos para comer a la oriental, hechos en masa en Hong Kong y que se pueden comprar en grandes cantidades por casi nada, se revendían a 1,95 florines el par. No está mal. Los costos de la empresa eran increíblemente bajos, por supuesto. Quizás ahí estaba el secreto. Hay siempre un buen margen entre la compra y la venta en los negocios, pero el dinero se va en los gastos y ahí puede haber perdida. Piet, sin embargo, encontró el mejor sistema para evitar cualquier riesgo de pérdida. Contrataba solamente a gente idealista. Los hacía miembros de la santa sociedad y les pagaba una miseria. Nada de salario mínimo, ni de seguro social, ni siquiera figuraban en el libro de ingresos. Y si no estaban de acuerdo, podían irse y regresar a la calle, al hogar de menores o al parque. Siempre encontraba otros para reemplazarlos.


  —¿Cuánto ganaba más o menos? —preguntó Grijpstra.


  El contador sacó una carpeta de un clasificador de metal.


  —Cerca de dos mil florines a la semana, me parece. Quizás un poco más. Debe haberse quedado con algunas entradas extraordinarias.


  —¿Pagaba los impuestos?


  El contador miró a Grijpstra con astucia.


  —Todavía no. La Sociedad había sido fundada hacía sólo tres años. La copió de una similar en París. Tengo idea de que Piet trabajó un tiempo en París. No, nunca ha pagado impuestos, únicamente los de las transacciones de compra. Nadie deja de pagar esos impuestos, a menos que haga sus negocios en la calle y tenga que escapar cuando llega la policía.


  —¿Nada de impuestos? —volvió a preguntar Grijpstra—. ¿Impuesto sobre la renta?


  El contador no había cambiado de expresión. Su mirada astuta estaba todavía ahí. Una astucia profesional, perteneciente a un zorro muy despierto y hábil, cuyo cubil estaba en una casa techada con tejas.


  —Nada de impuestos —repitió—. Las sociedades tienen un régimen especial, muy vago; no están sujetas a imposición tributaria. Una Sociedad verdadera no obtiene ninguna ganancia. Gasta lo que gana. Se le permite tener una pequeña reserva, nada más. Si obtiene ganancias puede verse en dificultades con la Inspección Fiscal. En el caso de la Sociedad Hindista habría habido dificultades y yo he estado advirtiéndole a Piet. Después de todo, soy contador colegiado, no un simple tenedor de libros que se puede encontrar en cualquier parte. Tengo una reputación que defender. Le he dicho muchas veces que debía transformar su sociedad en una compañía comercial normal, con una contabilidad en regla. Le habría calculado sus beneficios de estos tres primeros años y habría tenido que pagar algo por concepto de impuestos. También le dije que debía buscarse otro contador si no me escuchaba. Pero habría podido seguir así por muchos años, embolsándose tranquilamente el dinero y mejorando su posición. Aunque la Inspección Fiscal no es muy rápida, lo habrían pescado al fin y la multa lo habría llevado seguramente a la bancarrota.


  Grijpstra alzó los ojos.


  —¿Por qué ha empleado usted la palabra «nosotros»? Si recuerdo correctamente, ha dicho usted «pero ganábamos dinero». ¿Tenía alguna participación en el negocio?


  El contador rió.


  —Veo que estoy tratando con la policía. No. No. A nadie se le permite tener intereses materiales en una Sociedad. Un contador siempre se identifica con sus clientes y habla de «nosotros» y de «nuestro». Puede comparar el hecho con una madre que le dice a su hijo pequeño: «vamos a hacer pipí», pero la madre no hace pipí, sino el niño.


  Grijpstra sonrió irónicamente y dijo para sus adentros que no debía olvidar de repetirle a De Gier esa explicación.


  —¿De manera que si Piet continuaba así se habría visto en dificultades?


  El contador juntó los dedos y miró al policía desde lo alto, aprovechando de la ventaja de la posición de su sillón y de su elevada estatura.


  —Es posible. La Inspección está muy ocupada y trabaja con lentitud. Sus empleados pertenecen a la administración pública, son entre cinco y nueve: poco personal. Con un poco de suerte Piet habría podido continuar por años, y aun en el caso que los de la Inspección hubieran tenido alguna sospecha, Piet habría tenido siempre tiempo. Habría podido vender todo y escapar. Habría reunido una fortuna nada despreciable y podría haberse ido a vivir en una isla en cualquier parte. Hay miles de islas en el mundo.


  —¿Era Piet el único director? —preguntó Grijpstra.


  —Sí. Me invitó a formar parte del directorio, pero no acepté. Las bases en que descansaba la Sociedad eran demasiado nauseabundas. Su esposa estaba también en la dirección, pero nunca supo de lo que se trataba. Lo ha abandonado. Eso lo sabe usted, ¿no es cierto?


  —Sí —dijo Grijpstra—, ¿y qué hacía con el dinero?


  —Veamos —contestó el contador, hojeando la carpeta—. Aquí está. No ha gastado el dinero. Ha invertido algo en la casa, reparaciones y cosas por el estilo, mejorando su valor considerablemente. La Sociedad tiene un automóvil bellísimo, que Piet manejaba. Ha comprado además una casa de campo en el sur, también a nombre de la Sociedad. Una excelente compra, puesto que su valor actual es tres veces mayor del que pagó al momento de la compra. Su renta oficial era de seiscientos florines al mes, más alimentación y vivienda. Pagaba los impuestos aplicables a esa renta, que son una cantidad irrisoria.


  Grijpstra se puso a observar el techo. El contador esperó pacientemente.


  —¿Todo entonces era propiedad de la Sociedad: la instalación estereofónica, los muebles, las estatuas, los enseres del bar y del restaurante, las mercaderías de la tienda?


  —Sí.


  —¿Y Piet podía vender todo cuando le viniese en gana y guardarse el dinero en el bolsillo?


  —Sí —dijo el contador—. En realidad, Piet era la Sociedad. Un caso difícil, aun en caso de una eventual inspección fiscal. Si averiguaban lo que estaba haciendo lo habrían obligado a cambiar el giro y a convertir la Sociedad en una firma comercial.


  —¿Para tenerlo bajo control?


  —Exactamente —convino el contador—. ¿Pero qué está insinuando?


  Grijpstra sonrió con una de sus sonrisas especiales de indiferencia y trató de ponerle un poco de calor humano.


  —Yo mismo no lo sé —dijo—. Estoy reuniendo datos, eso es todo. ¿Quién saldría beneficiado con la muerte de Piet?


  —Su esposa —respondió el contador—. Pero lo ha abandonado. Creo que se ha ido a París. Me parece que Piet me lo dijo, pero no estoy seguro. Si está en París, no puede haberlo asesinado aquí. De todos modos, la conozco bien y no es el tipo de la asesina. Es una mujer muy hermosa, pero bastante extraña. No colgaría a nadie. Y su hijita sólo tiene cuatro años.


  —¿Ve usted alguna razón que explique el suicidio? —preguntó Grijpstra.


  El contador chupó su cigarro pensativamente y empezó a toser. Súbitamente se encolerizó y aplastó el cigarro con fuerza y violencia inusitadas.


  —¡Bah! —dijo—. Estos cigarros no son lo que pretenden ser. Son sólo bolsas mojadas, llenas de nicotina. ¡Puah!


  Grijpstra esperó que se le pasase el arrebato de cólera.


  —¿Suicidio ha dicho usted? No soy psicólogo —replicó el contador.


  —Se lo pregunto igualmente —dijo Grijpstra gentilmente.


  —Soy contador. Y en mi calidad de contador diría que puede haber una razón. Creo que llegué a convencer a Piet que la Sociedad tenía que desaparecer. Piet se sentía identificado con la Sociedad. La muerte de la Sociedad podía significar en cierto sentido su propia muerte. Creo, por otra parte, que la idea de pagarle al gobierno una enorme suma de dinero lo perturbaba muchísimo. Habría tenido que pagar unos cincuenta mil florines y no disponía de esa cantidad.


  —No en dinero contante —dijo Grijpstra.


  —Es verdad —admitió el contador—. La situación no era tan difícil. Piet habría conseguido el dinero con la garantía de la casa. Yo le habría hecho los trámites de la hipoteca, con un interés bajo, por supuesto. En esta época las hipotecas resultan caras.


  —Piet estaba entonces perturbado —dijo Grijpstra—. Habría sido muy mortificante reunir el dinero para pagarle al Estado.


  El contador juntó los dedos nuevamente y le echó a Grijpstra una mirada llena de aprensión.


  —Ahí puede estar la razón que usted está buscando —dijo lentamente—. El Estado es una institución establecida y Piet combatía las instituciones establecidas. Su Sociedad estaba en contra de las instituciones. Y parecía que el enemigo estaba ganando terreno.


  —¡Ah! —dijo Grijpstra—. Y si este enemigo lo obligaba a transformar la Sociedad en una firma comercial habría tenido que contratar personal verdadero y pagarle sueldos verdaderos. Habría sido el fin de su negocio, pequeño pero lucrativo.


  —Así es —subrayó el contador.


  Grijpstra estudió con atención al contador. Era un hombre alto, de amplias espaldas, su edad oscilaba entre los cincuenta y sesenta años. Una cabeza armoniosamente modelada. Un contador colegiado, un hombre de posición, comparable a un cirujano, a un director de banco, a un importante hombre de negocios. Tenía una oficina lujosa. Una imagen lujosa. Hasta el nombre era lujoso: Joachim De Kater. Un kater es un gato; uno de esos gatos que hacen correr a los otros de arriba abajo bañados de sudor y que cada cierto tiempo se estira y saca a relucir las uñas y los otros son los que pagan por él. Un contador colegiado es una persona en quien confían las instituciones establecidas. Se da crédito a sus palabras y los inspectores de impuestos le hablan de igual a igual. Grijpstra sintió un estremecimiento recorrerle el cuerpo. También Grijpstra era holandés y temía a los inspectores de impuestos, como los calvinistas temían a la Inquisición española.


  —Muchas gracias —dijo—. No le quitaré más tiempo.


  —Espero haberle sido útil —manifestó De Kater, estirándose en toda su longitud. El apretón de manos fue firme y amigable. Su sonrisa brilló en la penumbra de la habitación. Grijpstra examinó esa sonrisa por un momento. Dientes costosos. ¿Ocho, mil florines, quizás? ¿O diez mil? Los dientes postizos parecían naturales, cada diente era una obra de arte y las muelas todas ellas de oro macizo.


  Grijpstra caminó a lo largo del canal, contemplando el agua. Cincuenta mil florines qué debían ser pagados en una sola cuota. Aunque tal vez no. La gente de los impuestos siempre se muestra razonable. No le gusta matar a la gallina de los huevos de oro. Habrían aceptado esperar un poco. Quizás era una buena idea hacerles una visita.


  Por otro lado…, quién sabe si a Piet no le entró el pánico. Podía haberse quedado petrificado de miedo, miedo de perder el truco que había inventado para hacer dinero fácilmente. Ese miedo podía haberle impulsado a meter la cabeza en el nudo corredizo.


  ¿Era posible?


  Grijpstra pensó en la pequeña cabeza, en el abundante cabello rojo oscuro y en el cuidado bigote. La pequeña cabeza de Piet con la contusión en la sien. Vio de nuevo el cadáver, los pies desnudos y los dedos limpios apuntando al suelo de madera.


  4
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  De Gier pasó por delante de las mansiones de los comerciantes del Prinsengracht. Caminaba a pasos largos que, según creía, servían para evitar el fastidio de los pies planos, común a todos los policías. Su mente estaba nublada por la cólera. Estaba furioso con todos en general y con Grijpstra en particular. A De Gier no le gustaba caminar, prefería guiar un coche. Pero los policías son tacaños y Grijpstra no quería ser una excepción. ¿Para qué usar un vehículo si no hay una necesidad urgente?


  Era, sin embargo, un lindo día y la cólera de De Gier no duró mucho. La imagen de un Grijpstra estúpido, tonto y terrible desapareció de su mente. En todo caso, Grijpstra había recibido su castigo. Tan ahorrativo que era con las cosas del Estado, De Gier había decidido ir a pie, desperdiciando tiempo que debía ser dedicado al trabajo. Habría podido tomar el tranvía. De Gier había ido aún más lejos de cuanto Grijpstra había querido: le estaba ahorrando al Estado el valor de un pasaje en un medio de transporte público.


  De Gier sonrió. Había analizado sus propios pensamientos y ahora se enfrentaba a la conclusión con ejemplar coraje. Era un hombrecillo mediocre e insignificante. De Gier siempre trataba de analizar sus pensamientos, en busca de la motivación verdadera de sus acciones. Y siempre llegaba a la conclusión que era un hombrecillo mediocre e insignificante. Pero esa conclusión no lo desanimaba. Compartía su mediocridad e insignificancia con la humanidad entera, y de la humanidad entera no tenía una opinión muy buena. En una oportunidad en que habían estado bebiendo juntos le había expuesto a Grijpstra su manera de pensar y Grijpstra había asentido moviendo su pesada cabeza. Había sido una de las raras veces que Grijpstra había estado dispuesto a hablar. Deseoso de no ver a su familia y después de un largo día, había aceptado la invitación de De Gier a comer en un restaurante chino barato, y luego se habían dirigido a un pequeño bar de Zeedijk, la larga arteria del barrio de las prostitutas. El propietario del bar los había reconocido como policías de paisano y les había llenado una y otra vez los vasos, callado y con una sonrisa insegura en su cara cadavérica, Grijpstra no sólo se había limitado a estar de acuerdo con las convicciones de De Gier. Había vaciado su vaso de ginebra de un tremendo sorbo y había levantado el dedo.


  —Puedes dividir a la humanidad en unos cuantos grupos —había dicho Grijpstra.


  —¿Sí? —había preguntado De Gier, con el tono de voz más melifluo y suave de que era capaz. Se había quedado casi sin respiración, anticipando la fruición: ¡Grijpstra iba a hablar!


  —Sí —dijo Grijpstra—. Escucha. En primer lugar, tenemos los grandes capitalistas. Tú los conoces tan bien como yo. Tipos pelirrojos con el pescuezo grueso y que circulan conduciendo enormes automóviles americanos y fumando cigarros puros. Las solapas de sus gabanes son de piel auténtica. Luego vienen los proxenetas capitalistas y los banqueros capitalistas, pero en esencia son lo mismo. Los capitalistas han comprendido muy bien las cosas. Saben lo que quiere la gente. La gente quiere ser manipulada y los capitalistas la manipulan. Averiguan, o mejor dicho, pagan a otros para que averigüen (los capitalistas se rodean de esclavos muy inteligentes) lo que la gente quiere y lo compran muy barato, vendiéndolo después por las sumas más ridículamente altas que tú y yo podemos imaginar. El principio se aplica a los bienes y a los servicios. Los capitalistas siempre hacen dinero. Nunca tienen que hacer cola y van de vacaciones a menudo. Poseen gigantescos yates en el Ijsselmeer y hermosas villas en España. Mantienen a sus amantes en los apartamentos más lujosos de la Beethovenstraat. Nunca tienen problemas y nunca crean problemas. Resuelven, o mejor dicho, hacen resolver cualquier dificultad que pueda presentarse. Pagan impuestos irrisorios. Este es el primer grupo.


  De Gier escuchaba poniendo toda su atención. El dueño del bar seguía llenándoles los vasos.


  —El segundo grupo —continuó Grijpstra, articulando las palabras con ligera dificultad— es el más numeroso. Es el grupo de los idiotas. Si quieres puedes subdividir este grupo en un número bastante grande de subgrupos. ¿Pero por qué tendrías que hacer una cosa así?


  De Gier sacudió la cabeza en un rechazo enérgico. No quería subdividir.


  —Muy bien —prosiguió Grijpstra—. Si todos son idiotas, ¿para qué subdividirlos? Hay ciertamente este tipo de idiotas y aquel tipo de idiotas, pero su pellejo es siempre del mismo color. Todos sufren de lo mismo y siempre. Hacen colas y van de vacaciones una vez al año. Circulan en coches diminutos de segunda mano, que se averían continuamente, y compran las baratijas que les venden los capitalistas. Pagan puntualmente sus impuestos: el monto se les descuenta de sus salarios, a fin de que no se den demasiada cuenta. Hacen lo que se les dice, no sólo lo que su patrón les ordena, sino también lo que les impone la publicidad y la televisión, el periódico y cualquiera que tenga la voz fuerte y hable con palabras simples, de fácil comprensión. Se dejan introducir en camiones de transporte de ganado, para hacerse llevar a un campo de concentración, y cuando los campos de concentración pasan de moda, se hacen llevar a Yugoslavia o a una isla griega en un avión chárter. Frecuentan prostitutas sucias y beben ginebra hecha con productos químicos. ¡A tu salud!


  Levantó su vaso con poca estabilidad, derramando un poco de ginebra.


  —¡A tu salud! —dijo De Gier, y maquinalmente levantó el vaso.


  —Hacen todo lo que quieren los capitalistas —continuó Grijpstra—. Y cuando han festejado sus sesenta y cinco años de edad se dan la mano y se marchan y no los vuelves a ver nunca más. Pero eso no importa, porque se reproducen a un ritmo más veloz del de su desaparición. Son amantes de los sellos y de los formularios y sienten gran afecto por la formalidad y por las placas en las puertas, con indicación del nombre y rango o grado. Les gustan las medallas, los títulos y los privilegios. Pero ellos no tienen derechos, solamente obligaciones. Su obligación primordial es la de ahorrar para comprar. Y hagan lo que hagan, el capitalista siempre ganará dinero. Poco cuenta el sistema político en el que vivan, permanecerán siempre idiotas, y cuando el capitalista pase delante de ellos, en su imponente coche, gritarán: ¡Hurra! ¡Hurra! Puestos en fila y aplaudiendo todos a un tiempo: ¡Hurra! ¡Hurra! ¡Hurra!


  Grijpstra había hablado alzando la voz y los demás clientes se le unieron en los hurras.


  —¿Lo ves? —dijo Grijpstra—. Exactamente como te he estado diciendo. Pero existe todavía el tercer grupo. Es un grupo muy pequeño. ¿Sabes a quiénes me refiero?


  —No —respondió De Gier—. Dímelo, por favor.


  —El tercer grupo —dijo Grijpstra— es el grupo de los bien intencionados. Los caballeros. Los idealistas. Tienen buenas ideas y con frecuencia son muy inteligentes. No empujan ni hacen nada fuera de lugar y dan la impresión de no manipular a nadie y de no dejarse manipular por nadie.


  —Eso es muy simpático —exclamó De Gier—. Después de todo, existe gente agradable; por lo menos hay algunos.


  —No —contradijo Grijpstra—. Tú nunca me has oído decir algo semejante. Los he llamado bien intencionados. Me los encuentro de vez en cuando y los estudio cuidadosamente, con extremo cuidado.


  —¿Y qué es lo que ves? —le preguntó De Gier.


  —Sí —respondió Grijpstra, frotándose la cara con una mano cansada—. No lo sé, realmente. No veo mucho cuando los estudio. Pero no confío en ellos. Esa gente bien intencionada tampoco vale nada, estoy seguro.


  De Gier había pensado a menudo en los tres grupos de Grijpstra y mientras más avanzaba en edad y en experiencia, más creía en la teoría de Grijpstra. Se había reservado, sin embargo, un espacio lo suficientemente grande para sus propias ideas. No se sentía cómodo con las teorías demasiado perfectas. De Gier creía en un milagroso mundo surrealista y no quería abandonar esa fe, principalmente porque la existencia de ese mundo milagroso parecía estar confirmada de modo patente con la belleza inexplicable que surgía, pensó, de las percepciones que tenía en los sueños semiconscientes que solía experimentar. Le estaba sucediendo otra vez, en ese momento, mientras caminaba a lo largo del canal del Prinsengracht. Una gaviota se mantenía suspendida encima de la casi inmóvil superficie del agua, sin esfuerzo aparente, batiendo imperceptiblemente sus alas desplegadas. El oscuro contorno de un tejado destacó nítidamente delante de una nube gris, cargada de lluvia. Una mujer de edad avanzada daba de comer a los gorriones, cuya sombra proyectada sobre el pavimento tomaba una forma siempre cambiante. ¡Qué mundo milagroso!, pensó De Gier. ¡Qué hermoso! Tal vez el mundo no valga nada, pero estoy aquí y estoy haciendo algo y aunque probablemente no sirva de nada, es siempre interesante. Fascinante, se diría.


  Hacía calor en la calle y estuvo contento de llegar a la Haarlemmer Houttuinen, sabiendo que lo estaba esperando el fresco de la enorme casa. Antes de entrar vio un coche estacionado en la acera, en el mismo sitio que había estacionado el Volkswagen de la policía la noche anterior; poco después se encontró con un detective de la sección de la Warmoestraat; se saludaron en el corredor.


  —¿Qué ha pasado ahora? —le preguntó De Gier.


  —Robo con fractura —le respondió el colega y lo condujo al restaurante, donde Van Meteren y los cuatro ayudantes del difunto Piet estaban sentados tranquilamente en una mesa.


  —¡Hola! —le dijo De Gier a Van Meteren—. ¿No tiene que trabajar hoy? Son más de las once.


  Van Meteren sonrió.


  —¿De nuevo por aquí? —dijo, y agregó—: No, no tengo que trabajar. He tomado un día libre por motivos personales. Quería organizar el traslado de la madre de Piet. Pero alguien se ha metido en la casa anoche, fracturando las cerraduras. Y he tenido que llamar de nuevo a la policía.


  —¿Cuándo ha ocurrido? —preguntó De Gier.


  —No lo sé. Después de que se fueron ustedes yo me acosté. Debe haber sido entre la una y media y las siete y media de esta mañana. Alguien ha abierto de un puntapié la puerta de la bodega y han registrado el restaurante y la tienda. No creo que hayan subido al piso superior, porque los habría sentido.


  —¿Falta algo? —preguntó De Gier.


  El detective se encogió de hombros.


  —No mucho. La grabadora de cinta que debía estar aquí en el restaurante y la caja con el dinero de la tienda. Contenía sólo un poco de dinero en sencillo, según dicen las chicas. Los billetes los había recibido su jefe. Y su jefe se ha suicidado ayer; al menos es lo que se cree hasta ahora. Pero todas esas cosas tú las sabes mejor que nadie.


  De Gier miró a su colega y pensó que, por el contrario, no sabía nada de nada. Un cadáver y ahora un robo con fractura. ¡Maravilloso!


  —¿Has preparado tu informe? —le preguntó.


  —Sí. El encargado de las huellas digitales ha venido también, pero me ha dicho que aquí ha habido toda una multitud. Tú también debes haber tocado un montón de objetos anoche. Estaba por irme cuando has llegado.


  De Gier le estrechó la mano y el detective salió de la casa, refunfuñando por la falta de personal y la imposibilidad de descubrir y capturar a nadie en estos días. Era un detective anciano, cercano a la jubilación.


  —Fabuloso, verdaderamente fabuloso —le dijo De Gier en tono irritado a Van Meteren—. Yo vine sólo a ver si habíamos descuidado algo anoche.


  Se dio cuenta que estaba tratando a Van Meteren como a uno de sus colegas.


  —¿Podemos irnos ahora? —preguntaron las chicas.


  De Gier asintió.


  —¿Dónde quieren ir?


  —No se preocupe —dijo Johan—. Permaneceremos en la ciudad. Eduard y yo hemos conseguido una casa flotante en el Binnenkant, frente a la casa número diez. La barca se llama Buena Esperanza. Es de propiedad de mi hermano, pero éste se encuentra en camino a la India y me ha dejado las llaves.


  De Gier escribió la dirección.


  —¿Y ustedes qué van a hacer? —les preguntó a las chicas.


  —Yo me voy con los chicos —respondió la gorda llamada Annetje, acercándose un poco más a Johan. De Gier tuvo que reprimir una exclamación de horror. No tenía nada en contra de las chicas gordas, pero le espantaban si vestían faldas largas con flores estampadas… Estaba seguro de que iba descalza y que tenía los pies sucios. Dejó caer su paquete de cigarrillos y se agachó a recogerlo. Los pies de la gorda estaban sucios.


  —¿Y usted? —le preguntó a la chica bella.


  Teresa lo miró.


  De Gier repitió la pregunta.


  Teresa empezó a llorar.


  —Calma, calma —le dijo Van Meteren, sentándose a su lado.


  —Está encinta —le dijo a De Gier—, y no sabe dónde ir.


  —No se preocupe —consoló De Gier a la muchacha. Empezaba a interesarse en ella y la observaba con atención. Una chica de veras hermosa: cabellos negros largos, ojos verdes de gata, alta, más bien delgada, pero con un lindo seno lleno. Dejó caer la caja de fósforos. Sus piernas eran largas y bellas y tenía puestas unas sandalias de cuero, y sus pies no estaban sucios.


  —¿No puede quedarse aquí por el momento? —le preguntó a Van Meteren.


  —No lo sé. El lugar está cerrado. He enviado un telegrama a la esposa de Piet. París no está lejos y puede llegar en cualquier momento. Anteriormente era también directora de la Sociedad, junto con Piet, y ahora sería la única en ejercicio, supongo. No he leído nunca los estatutos de la Sociedad. El contador podría ayudar tal vez. Probablemente venderán la casa.


  —Pero podría quedarse mientras tanto —insistió De Gier.


  —No quiero quedarme aquí —dijo Teresa. Había dejado de llorar—. Esta es la casa de un cadáver. Y ahora ha habido un robo. Iré a casa de mi madre.


  Dio una dirección en Rotterdam, que De Gier apuntó en su libreta de anotaciones.-


  Johan, Eduard y Annetje se despidieron. Su equipaje estaba listo. Las valijas, bien hechas, las habían puesto ordenadamente en el corredor. De Gier le tocó la mano a Annetje. Van Meteren se levantó también.


  —Nos veremos más tarde —le dijo De Gier a Van Meteren—. Quisiera conversar un poco con Teresa.


  Cuando quedaron a solas le ofreció un cigarrillo y se lo encendió. La muchacha aspiró el humo y comenzó a toser.


  —Apáguelo —le dijo De Gier—. Veo que no es de gran ayuda. Quería preguntarle quién es el causante de su estado.


  —Piet —respondió la chica.


  —¿Ha sido el motivo de la ruptura con su esposa?


  Teresa movió la cabeza.


  —No. Su esposa estaba habituada. Piet trataba de acostarse con todas y a veces tenía suerte con alguna. Yo me mantuve lejos de él al principio, lo rechazaba, pero insistía y era difícil rechazarlo todo el tiempo. Vivía aquí y había momentos en que Piet tenía cierto encanto.


  —¿Era simpático? —preguntó De Gier.


  La chica lo miró sin decir nada.


  —¿Lo era?


  Se puso a llorar de nuevo.


  —No. Era un bastardo. Con sus ideas ridiculas acerca de la salud. ¿Por qué tenía que verme envuelta en todo este enredo? Ahora debo abortar si no es demasiado tarde. No quiero tener un hijo suyo.


  De Gier la dejó llorar. Van Meteren apareció por la puerta abierta, pero De Gier le hizo un gesto y desapareció.


  —¿Tenía desavenencias con él?


  La chica no estaba escuchando. De Gier se levantó y con la mano le tocó los hombros, pero eso complicó la situación porque ella se abandonó con todo el cuerpo en sus brazos.


  —Vamos, vamos —le dijo De Gier, y la acomodó de nuevo en la silla, muy delicadamente. Le repitió la pregunta.


  La chica asintió.


  —¿Ha tenido una pelea con él ayer?


  Teresa asintió nuevamente.


  —¿En su cuarto?


  —Sí —dijo la chica—. Le insulté, pero no me respondió. Lo único que me dijo fue que podía irme si no me gustaba estar aquí y que yo ya había cumplido veintiún años y que él era un hombre casado. Me dijo, además, que debía haber tomado todas las precauciones. Luego, se calló. Continué insultándole. No era la primera vez. «Karma —dijo—. Cada uno tiene que aceptar las consecuencias de sus propios actos. El Karma es muy útil, te enseña muchas cosas. Ja, ja, ja».


  —¿Lo golpeó?


  —Le tiré un libro a la cabeza.


  —¿Un libro pesado?


  —Sí, un diccionario.


  —¿Le atinó?


  La muchacha no contestó. De Gier la cogió de la mano y subieron por las escaleras. El diccionario estaba en el suelo del cuarto de Piet. Había también otros libros desparramados.


  —¿Puede recordar si le atinó? ¿Le hizo perder el equilibrio?


  —No lo sé —dijo Teresa—. Salí del cuarto y cerré la puerta. No me volví a mirar.


  De Gier le hizo la misma pregunta en diversas formas varias veces, pero no pudo sacar nada en claro. No había ahorcado a Piet. Cuando De Gier se lo preguntó, la chica se echó a reír en medio de las lágrimas.


  De Gier arrancó una hoja de papel de una libreta que había sobre la mesa y redactó una corta declaración. Se la leyó a Teresa y le pidió firmarla.


  —Usted no cree, en realidad, que yo le haya colgado, ¿no es cierto? —le dijo la muchacha. De Gier no le respondió y llamó a la Jefatura. Lo pusieron en línea con Grijpstra. Grijpstra tocaba sus tambores y hablaba al mismo tiempo. Sostenía el teléfono con la cabeza y uno de los hombros.


  —Estaré ahí dentro de cinco minutos —dijo Grijpstra.


  —Ven en coche —le aconsejó De Gier—, es una larga caminata —y colgó.


  —La cuerda —le dijo a la muchacha—. ¿Sabía que en el cuarto había una cuerda con un nudo corredizo y que alguien había atornillado un gancho en una de las vigas que sostienen el techo?


  —Ese gancho siempre ha estado ahí —explicó Teresa—. Piet acostumbraba tener una máscara colgando de ese gancho, pero me atemorizaba cuando estábamos en la cama y la vendió. La cuerda con el nudo corredizo es sólo un pedazo ordinario de cuerda. Tenemos en la casa una gran cantidad de ese tipo de cuerda. Piet importaba alimentos del Japón, que llegaban empaquetados en graciosos barrilitos amarrados con cuerda. La usábamos para arreglos y decoraciones. La cuerda que han encontrado con el nudo corredizo proviene de ahí.


  —¿Ha visto esa cuerda? —dijo De Gier, disparándole la pregunta.


  —No —contestó la chica—. Van Meteren me lo ha dicho.


  —¿Cree que Piet se ha suicidado? —le preguntó De Gier.


  La chica se mostró indiferente.


  —No me sorprendería. No estaba bien de la cabeza, creo. Cuando su mujer lo abandonó se lamentaba terriblemente, aun cuando estábamos juntos en la cama.


  —¿De qué otras cosas se lamentaba? —preguntó De Gier.


  —De todo lo que pueda usted imaginar. Del sentido de la vida, de la iluminación religiosa. Pensaba que no estaba iluminado, pero que debía estarlo porque había vivido siguiendo las reglas, y sin embargo no había pasado nada.


  —¿Iluminación religiosa? —preguntó De Gier.


  —Sí —dijo Teresa—. Esa expresión me hacía pensar en las lámparas encendidas. Creo que los budistas y también los hindúes sostienen que uno está iluminado si vive de conformidad con las reglas. Se debe hacer todo lo que se debe hacer según las posibilidades propias y meditar muchísimo. Sólo así se podrá llegar a comprender las cosas que no se han comprendido antes y a tener visiones celestes. Pienso que se trate de eso, aunque no sé verdaderamente nada del asunto. Yo creía que iluminación significaba felicidad y ausencia de problemas, y me parece que Piet era también de la misma opinión, por la manera como hablaba. Pero no había sido capaz de resolver sus problemas, ni de librarse de ellos, decía. Y no sabía en qué o dónde se había equivocado.


  —El suicidio no se me presenta muy en armonía con el budismo —señaló De Gier—, ni tampoco con el hinduismo, ni con el hindismo o como quiera llamarlo. Un hombre que se suicida se da por vencido, renuncia a buscar, y si renuncia a buscar no llega a ninguna parte. ¿O no?


  Teresa se había sentado en el canapé y se frotaba los ojos.


  —Piet decía que había habido japoneses, samurais o monjes, no recuerdo bien, que se habían suicidado porque se habían encontrado en una situación desesperada y sin solución. En tal caso, el suicidio es justo, decía. Un hecho admirable. Pero debe hacerse del modo apropiado y correcto. Primero se tiene que limpiar el cuerpo y el espíritu. Enseguida se tiene que buscar un sitio tranquilo y meditar un poco. Finalmente, cuando todo se ha convertido en silencio y paz y se ha dicho adiós con la mente a todo lo que se ama, se puede proceder al suicidio.


  De Gier pensó en los pliegues de los pantalones de Piet, en el cabello bien peinado, en los bigotes tan cuidados.


  —¿Qué pensaba usted personalmente de la religión de Piet? —le preguntó De Gier—. ¿De ese hindismo?


  —¡Bah! —respondió la muchacha—. Me daba náuseas. Decía tantas estupideces… Todo es ilusión. Nada existe realmente. Todo está en constante cambio y todo perece. La vida es un sueño y nada tiene verdadera importancia. Parece real, pero no lo es.


  De Gier se quedó pensativo.


  —Podría ser verdad todo eso —observó.


  —Es verdad —exclamó la chica—, pero Piet no tenía el derecho de hablar así. Si uno sabe y está convencido que nada es importante y que estamos aquí sólo para ejecutar una especie de ejercicio (solía decir también eso), uno entonces no se comporta como Piet se comportaba.


  —¿Y cómo se comportaba?


  —De un modo totalmente incoherente —respondió Teresa—. Aburrido, deprimente. Tenía mucho apego a las cosas. Siempre decía que la propiedad era sólo una idea sin importancia y que poseíamos las cosas únicamente para usarlas y disfrutarlas, pero manteniéndonos siempre apartados de ellas. No obstante, parecía atado a cada mueble de la casa, a cada libro, a cada disco. Si te prestaba algo suyo tenías que devolvérselo casi inmediatamente. Nunca tuve la posibilidad de terminar un libro. Nunca se deshacía de nada. Cuando estaba tratando de conquistarme me dio algunas cosas, que después tuve que restituirle. Una estatuilla, unas cuantas conchas, un disco. Era mejor si se las devolvía —sostenía— para compartirlas entre los dos. Siempre estaba limpiando y puliendo su automóvil. Y todos los días calculaba el valor exacto de la Sociedad. Era él la Sociedad, le pertenecía. Nosotros éramos miembros, pero no nos permitía tocar nada. Cuando íbamos a la casa de campo que compró en el sur del país controlaba el alimento que llevábamos y si consideraba que era demasiado lo sacaba de nuestras mochilas y lo ponía de nuevo en el armario. Pero cuando iba él llevaba todo lo que quería.


  De Gier movió la cabeza.


  —Si le disgustaba tanto, ¿por qué fue a la cama con él?


  Teresa prorrumpió de nuevo en llanto.


  —No lo sé —dijo—. ¿Por qué lo hice? Seguía viniendo a mi cuarto. No me es fácil tomar contacto con la gente. Si un hombre me sonríe, no sé qué hacer. Y los hombres son siempre tan difíciles: flirtean y cuentan chistes tontos. Piet, por el contrario, me dijo abiertamente que quería acostarse conmigo y que me desnudase. Las primeras veces le respondía «no», pero una noche terminé aceptándolo.


  «No está mal», pensó De Gier. Había oído hablar de ese método, pero nunca lo había visto aplicado a un caso real. «Quizás deba probarlo con la chica del autobús», pensó. «La miro a los ojos y le digo: señorita, me llamo Rinus De Gier. Quiero acostarme con usted. Aquí tiene mi tarjeta. ¿Podría venir a mi apartamento esta noche? Estaré en casa desde las siete en adelante, pero no venga después de las once porque a esa hora generalmente estoy durmiendo».


  —¿Me está escuchando? —le preguntó Teresa.


  —Seguro, seguro —respondió De Gier.


  —¿Puedo irme ahora? ¿O todavía piensa que he ahorcado a Piet?


  —Puede irse —le dijo De Gier—. Si hay algo la llamaré por teléfono. Tengo su dirección y el número de su teléfono.


  —¿Qué podría haber? —dijo Teresa—. Piet está muerto y yo estoy encinta: debo encontrar un modo de dejar de estar encinta.


  Grijpstra había llegado y De Gier le contó lo que había averiguado.


  —Muy bien, muy bien —dijo Grijpstra—, así que usted es de las que tira libros, ¿eh?


  Teresa no dijo nada.


  —No importa —prosiguió Grijpstra—. No se preocupe. Buen viaje a Rotterdam —dijo, mirando a la chica con simpatía.


  Juntos revisaron de nuevo toda la casa, cuarto por cuarto. Tenían todo el tiempo a su disposición y trabajaban con calma. Un ruido de voces los distrajo y fueron a investigar. Los empleados del Servicio de Salud de la ciudad habían venido a recoger a la señora Verboom. Debían llevarla a una clínica para enfermedades mentales, cerca de la costa.


  La señora Verboom se dejaba llevar sin ofrecer ninguna resistencia. No reconoció a los oficiales. Van Meteren le había suministrado otra píldora de Palfium y la anciana estaba sólo parcialmente consciente, caminando apenas. Van Meteren cargaba su maleta.


  —¿Cómo lo ha podido arreglar tan rápido? —le preguntó De Gier cuando estuvo de vuelta.


  —El médico ha echado una mano. Quería que la señora Verboom fuese de todas maneras a una clínica, y ahora que Piet no está aquí para oponerse a la idea, ha sido muy fácil. No le permitirán vivir otra vez en una casa normal, está loca, de veras. Lástima.


  —¿Qué clase de locura? —preguntó Grijpstra.


  —Quizás no he debido decir que está loca —explicó Van Meteren—. ¿Qué es la locura? Piensa sólo en sí misma; tal vez eso es ya un signo de locura. No puede valerse por sí misma. Tiene más de ochenta años y necesita barbitúricos fuertes. Una anciana adicta a las drogas. No pueden curarla, pero quizás la tendrán contenta y feliz hasta su muerte.


  —Tiene razón —dijo Grijpstra—. Vivimos en un país socialista y el sufrimiento está prohibido por ley.


  —El sufrimiento —repitió Van Meteren desdeñosamente.


  —¿No cree en el sufrimiento? —le preguntó De Gier.


  —No —contestó Van Meteren—. El sufrimiento es absurdo, egoísta.


  —No hay nada importante —añadió De Gier, que ese día había aprendido mucho.


  —Un cuerno —dijo Grijpstra, impaciente—. Esa filosofía oriental está muy bien, de acuerdo, pero tenemos un trabajo que terminar. Tenemos un cadáver entre manos y un robo con fractura. Puede ser insignificante, pero quisiera saber a quién tenemos que arrestar. Sólo por saberlo.


  —Correcto —dijo Van Meteren—. Eso es el trabajo. Haga lo que tiene que hacer, mientras no piense que es importante.


  Grijpstra le lanzó una mirada furibunda y Van Meteren sonrió subiendo a su habitación.


  Un poco más tarde, en el cuarto de Piet, Grijpstra empezó a gruñir. De Gier reconoció el sonido. Le recordaba el gruñido de Oliver cuando estaba en el balcón y advertía la presencia del perro alsaciano del vecino, separado del gato solamente por una delgada lámina de vidrio. En esas ocasiones De Gier tenía miedo de su propio gato; estúpido Oliver, repentinamente convertido en una bola rabiosa de pelos erizados, que escupía odio, moviendo frenético un rabo monstruosamente grueso y voluminoso.


  —¿Qué sucede, brigadier? —preguntó gentilmente.


  —Esto —Grijpstra gruñó nuevamente y señaló un legajo de papeles que había encontrado en uno de los estantes—. Mira esto. Piet Verboom había hipotecado su casa, hace dos semanas, por cincuenta mil florines. Es un montón de dinero. El sueldo que gana en un año un hombre acomodado. La casa da la impresión de estar en óptimas condiciones, pero está ruinosa y ha sido construida hace trescientos años. Cincuenta mil es lo máximo que puedes obtener si la hipotecas, estoy seguro. El dinero fue depositado en su cuenta bancaria, pero lo retiró junto con otros veinticinco mil que tenía en su haber. Ha sido retirado en contante y sonante. ¿Dónde está ahora?


  —¿Ha quedado algo en la cuenta? —preguntó De Gier.


  —Algo así como diez mil. Lo que quiere decir que Piet retiró casi todo lo que tenía la Sociedad como capital disponible. Y no hemos encontrado nada. Si está aquí, debe haber sido escondido en un sitio imposible. Si todavía está aquí. Probablemente se encuentra en otra parte a esta hora.


  —Robado —sentenció De Gier.


  Grijpstra asintió.


  —Tenemos entonces el móvil.


  —Así parece —dijo Grijpstra y se sentó.


  —Y la oportunidad. Cada uno tenía la posibilidad de matarlo. Por ejemplo, Van Meteren, que debe haber eliminado no poca gente en Nueva Guinea y esos setenta y cinco mil florines podrían servirle de mucho. O también la señora Verboom, que está loca. Sin embargo, ¿tenía necesidad de dinero esa anciana? Tiene más de ochenta años de edad.


  —El dinero es el dinero —dijo De Gier—. También los viejos locos pueden pensar en qué uso les gustaría darle, exactamente como cualquier otra persona. Quién sabe si no lo tiene en su cartera y proyecta gastarlo en un crucero alrededor del mundo o en un año de vacaciones en un hotel de lujo en Madeira. Allí existe un hotel inglés que está a la pesca de viejas ricas. Alguien me lo ha contado.


  —Puede ser —dijo Grijpstra—. No he tenido la moderna educación que has recibido tú: psicología y todo el resto. Quizás debas ir a la clínica a visitarla.


  —Simpático —exclamó De Gier—. ¿Tienes otra idea brillante?


  —Un sospechoso tiene qué ser interrogado, aunque esté tan loco como el gobierno.


  —Es cierto.


  —Tenemos enseguida a Teresa: tampoco a ella le gustaba Piet. Le tiraba los diccionarios a la cabeza. Y los dos chicos, Eduard y Johan. Quizás estaban hartos de ser usados y explotados y fraguaron una acción conjunta de ambos con la complicidad de Annetje. Habían trabajado largó tiempo por una miseria y de repente ¡ricos! Con setenta y cinco mil florines puedes comprar una cómoda casa flotante nueva y cubrir el suelo con alfombras persas.


  —Alfombras de segunda mano —aclaró De Gier.


  —Evidente.


  De Gier se rascó el cuello.


  —Cualquiera podría haber subido por las escaleras. Tal vez las chicas habían estado arriba o no habían notado nada. No se puede estar revolviendo el caldo de la salud y al mismo tiempo tener las escaleras en observación. O tal vez estuvieron contemplando los rododendros. En todo caso, ¿por qué tenían que haber estado observando algo? Cualquiera de los treinta y ocho clientes podía haberlo hecho. Lo que no comprendo es la posterior intrusión con fractura. ¿Crees que buscaban el dinero?


  Grijpstra se enderezó en su asiento.


  —¿Quieres decir que lo colgaron y quisieron apoderarse del dinero; pero el dinero no estaba ahí y por esa: razón regresaron después?


  —¿Regresaron? —preguntó De Gier—. Quizás nunca se fueron. La fractura de la puerta de la bodega no quiere decir nada.


  Posiblemente querían hacemos creer que habían entrado desde afuera, mientras seguían viviendo tranquilamente aquí.


  —No tan tranquilamente. Los criminales son por lo general tipos nerviosos. Inquietos.


  —¿Cuál es el próximo paso? —preguntó De Gier.


  —Revisar la casa una vez más —dijo Grijpstra—. No hemos encontrado nada, pero no importa. A pesar de la escasez presente hay todavía bastantes detectives disponibles. Podemos darles una oportunidad.


  Llamó por teléfono a la Jefatura. Llegaron seis policías de uniforme y registraron la casa por todos los rincones. Tantearon las vigas, sacaron el entablado, desatornillaron las instalaciones de agua, metieron las manos en los retretes. Dos se ocuparon de registrar la tienda, al estilo de los topos. Topos blancos, diríase, porque rompieron algunas talegas de harina, que les cayó encima.


  De Gier los miraba complacido. Pocos años atrás también él había sido un topo.


  Siguió sonriendo mientras subía las escaleras.


  5
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  Encontró a Grijpstra en el cuarto de Piet Verboom, echado en el canapé, con las manos juntas sobre la barriga redonda. Esa barriga databa de poco tiempo; había crecido de por sí, volcándose encima del cinturón de Grijpstra. Un poco de gimnasia, esporádicamente practicada en el campo deportivo de la Jefatura, la tenía bajo un cierto pero no eficaz control.


  Grijpstra abrió un ojo.


  —¡Ah! —dijo—. ¿Qué se te ofrece?


  —Quiero ayudarte —le contestó De Gier.


  —¿Cómo?


  —Pensando.


  Grijpstra cerró el ojo.


  —Está bien —dijo—, pero trata de hacerlo en silencio. No hay peor cosa que pensar en alta voz. Siéntate por ahí.


  De Gier paseó la mirada por el cuarto. Las sillas no eran muy atractivas y Grijpstra estaba en el canapé. Se decidió por tres cojines, que puso contra la pared. Cerró los ojos.


  Transcurrió una hora. Grijpstra respiraba profundamente. Su boca había perdido la expresión enérgica habitual; babeaba ligeramente. De Gier había dormido un momento, pero no pudiendo apoyar la cabeza con comodidad, se había despertado repetidas veces. Encendió un cigarrillo y con la mirada fija en el vacío veía escenas e imágenes vagas y siempre diversas en las que aparecían Teresa y la chica del autobús en las diferentes etapas del despojarse de las ropas. La boca de Grijpstra se abrió un poco más y de pronto un sonoro ronquido rompió la quietud y el silencio de la habitación. De Gier se levantó y estiró la espalda. Consideró la necesidad de despertar a Grijpstra, pero cambió de idea. Eligió una forma más elegante e ingeniosa, que se la sugirió una batería de pequeños bongos, que estaba en un ángulo del cuarto. Cogió los tambores y de puntillas se acercó al canapé, se sentó en el suelo, contempló la indefensa y abandonada cabeza de su superior y con un rápido movimiento de la palma de la mano batió el bongo de la derecha, mientras producía un veloz redoble en el bongo de la izquierda, con los dedos de esa mano.


  Grijpstra saltó del canapé.


  —Ya —dijo—, tambores bongo. ¿De dónde los has sacado?


  —Cuestión de mirar —respondió De Gier—. Estaban en el cuarto. Los debes haber visto antes.


  Grijpstra pensó unos instantes, mientras se frotaba la cara.


  —Es cierto. Los he tenido en las manos, para verificar si había algo en su interior.


  Extendió la mano y De Gier le entregó la batería.


  Grijpstra los estudió con desconfianza. Estaba acostumbrado a los tambores mucho más grandes que tenía en la Jefatura. Golpeó distraídamente con la punta de los dedos el bongo de la derecha, hizo resbalar la palma sobre el pergamino y con los nudillos, cerca del borde, dejó escuchar un sonido. Poco a poco empezó a formarse un ritmo, calmo, agradable, de notas secas y duras. Mientras tocaba, echó una mirada a De Gier, que era casi una invitación. De Gier comprendió el mensaje. Palpó el bolsillo interno de su chaqueta hasta encontrar, entre sus dos lapiceros, su cartera y su peine, el estuche de cuero donde guardaba su flauta y que llevaba siempre consigo, desde cuando Grijpstra había comenzado a tocar de nuevo la batería. De Gier había sido una promesa musical de niño. Tocaba la flauta tenor en la orquesta de la escuela. Luego se había especializado en música religiosa medieval con la flauta travesera. Pero después había renunciado a la flauta, cambiándola por los deportes y los amigos que contaban historias imposibles en las esquinas donde se reunían para matar el tiempo. Cuando ingresó en la escuela de policía, pensó nuevamente en la música, pero lo había hecho desistir la perspectiva de entrar a formar parte de la banda y tener que desfilar en plena lluvia. Sólo desde aquel momento en que Grijpstra había encontrado la batería en su oficina, De Gier se había sentido estimulado e inspirado. Se había comprado una flauta de segunda mano y después de mucho titubear la había sacado del bolsillo durante un «solo» matutino en el que Grijpstra se había lucido con sus delicados redobles y «rumores». De Gier había hecho salir de su flauta una larga nota finísima.


  Grijpstra ni siquiera había levantado la vista, pero había oído perfectamente, y de inmediato los tambores llenaron los espacios dejados por el sonido ondulado de la flauta. Desde entonces habían tocado juntos a menudo.


  Grijpstra tampoco levantó la vista ahora. La flauta de De Gier no era ni débil ni titubeante, sino fuerte y suelta, y Grijpstra debía penetrar en lo más profundo del alma para encontrar la inspiración necesaria y poder seguir a su hábil amigo. De Gier estaba parado, ligeramente inclinado, con los hombros curvados y los ojos cerrados. Los bongos creaban un fondo armonioso, bastante potente y de gran simplicidad. La flauta era muy animosa, entrando aguda, casi audaz, entre dos notas. Uno de esos agudos fue tan alto y tan frágil que nada habría podido seguirlo.


  Grijpstra hizo una pausa y esperó, rígidamente sentado en el canapé.


  La flauta retornó con un canto afable y compacto y los dos pequeños tambores la acompañaron de nuevo.


  Ninguno de los dos se había dado cuenta que la puerta se había abierto. No habían visto entrar a Van Meteren ni lo habían visto salir. No advirtieron tampoco que había entrado por segunda vez, y estaban tan absortos que tampoco dejaron de tocar cuando el tercer instrumentista hizo sonar su instrumento de leño, un tronco de árbol hueco y con una larga hendidura en la superficie. El sonido del tambor de la selva era hipnótico, mágico, profundo y al mismo tiempo agudo. Se adaptó muy bien, convirtiéndose aún en el centro de la melodía. Tanto Grijpstra como De Gier tocaban siguiendo la nueva vibración sonora y aumentaron la intensidad del tema hasta un punto más allá del cual no podían ir y hasta que Van Meteren, con un grito y un último gemido de su tronco de árbol, interrumpió la concatenación de sonidos. Los tres se miraron uno a otro, en silencio y completamente sorprendidos.


  —¿Qué era eso? —preguntó Grijpstra, despacio.


  Van Meteren se sacudió de su ensoñación y los miró riendo.


  —Los he oído tocar tan bien que pensé que podía contribuir con algo a la interpretación. Este es un tambor de la selva de Nueva Guinea. El abuelo de mi madre lo usaba como telégrafo, para enviar mensajes a la aldea vecina. También se le utiliza para hacer música. Y nuestros brujos se sirven de él para otros usos. Si uno sabe tocar bien el tambor puede crear estados de ánimo e influir en los demás. Se puede aniquilar al enemigo, pero haciéndolo corre uno un grave riesgo. El poder puede volverse contra uno mismo y hacerle sufrir daños irreparables. Uno tiene que estar bien protegido. El tambor puede matar a su dueño, lo puede hacer enloquecer, precipitarse en la jungla dando alaridos y golpeándose el pecho.


  —No está hablando en serio —le dijo De Gier.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Van Meteren.


  —A ese influjo, a ese poder —dijo De Gier.


  Van Meteren sonrió gentilmente.


  —¿Y usted? ¿Y su flauta? ¿Y el brigadier y sus tambores? ¿Qué creen ustedes que estaban haciendo? ¿Música, tal vez?


  —Por supuesto —respondió De Gier—. Estábamos haciendo música. Nada más. Bum bum. Pip pip. Scuic scuic. Montones de gente lo hacen para divertirse.


  —Pero en ese momento el estado de ánimo cambia, ¿no es verdad? —exclamó Van Meteren—. Están creando algo. Quiero decir, algo nuevo, algo que antes no había. Quizás ese algo nuevo sea inocuo; sin embargo, con el mismo esfuerzo se puede crear algo peligroso, una fuerza maligna que furtivamente se te escapa y hace todo lo que uno quiere que haga.


  Grijpstra rió.


  —Estamos en Holanda, Van Meteren. Queso, mantequilla y huevos. Tulipanes. Molinos de viento que mantienen secos los pantanos. Deliciosas papas fritas y salsas sazonadas. Papilla de avena, tan espesa, que casi no se puede revolver. Pero está muy bien, si quiere seremos brujos y hechiceros. Atraparemos al asesino creando una vibración.


  —Sí —prosiguió De Gier—, y la vibración se precipitará hacia afuera, lo capturará y nos lo traerá inmediatamente. Cuando esté lo bastante cerca, le entregaremos la estilográfica y firmará su confesión.


  —Redactada en sus propias palabras —agregó Grijpstra—, enumerando todos los elementos del delito, como está prescrito por ley.


  Van Meteren no había perdido la sonrisa.


  —La música ha estado verdaderamente buena, ¿no es cierto? —dijo.


  —Sí —exclamó De Gier—. Somos el grupo rock «Los Boppols».


  Miró el reloj.


  —Son las seis —dijo—. Debo ir a casa, a dar de comer al gato.


  —Tendrás que tomar el autobús —le advirtió Grijpstra—. Estamos sin coche.


  —Maldición —dijo De Gier—. Los autobuses están repletos a esta hora. Toda esa gente sudorosa que se te pega.


  —¿Dónde vives? —le preguntó Van Meteren.


  —En Buitenveldert. ¿Por qué? ¿Tienes carro?


  —No —respondió Van Meteren—. La Policía de Tráfico paga sueldos muy modestos. Pero tengo una motocicleta.


  La idea no entusiasmó a De Gier. Detestaba los vehículos motorizados de dos ruedas, que hacían un ruido ensordecedor y exasperante en las calles de la capital; pero no quería ofender a su peculiar colega.


  —Me cae de perillas —le dijo—. Si dispones de tiempo.


  —Trata de regresar pronto —le recomendó Grijpstra—. Me voy a comer al restaurante chino en la Nieuwedijk, al lado del cine pornográfico. Sería bueno que estés de vuelta a las siete y media. ¿Podrás?


  De Gier asintió y salió detrás de Van Meteren.


  Atravesaron la ancha calle invadida de vehículos de toda clase y Van Meteren lo hizo entrar en el enorme patio del monstruoso edificio de la Oficina del Catastro, precisamente frente a la casa número 5 de la Haarlemmer Houttuinen.


  —Me permiten estacionar aquí —explicó Van Meteren—. Cuando lo solicité no querían saber nada, pero todo se arregló apenas les mostré mi tarjeta de identificación de la policía.


  «Debe ser una moto nueva —pensó De Gier—, una Kreidler, probablemente, con un motor de 50 cc. De esas roban media docena todas las noches».


  Encontraron la Harley-Davidson debajo de unas calaminas dispuestas a modo de cobertizo.


  De Gier se quedó parado. Reconoció el modelo. Era una Harley del año 1943, tipo Liberator. La había visto por primera vez cuando el ejército aliado entró en Holanda. En esa época era un chiquillo de doce años, que saludaba con ambas manos a un lado de la carretera. Un robusto militar de la policía americana le había contestado el saludo, sólidamente instalado en el asiento del magnífico monstruo, a la cabeza de una docena de camiones cargados de tropas que aclamaban. La motocicleta de Van Meteren parecía estar en excelentes condiciones, sin una sola mancha, el tubo de escape cromado lanzaba destellos en la escasa claridad del inmenso patio.


  —¿Te gusta? —le preguntó Van Meteren.


  —Bella —respondió De Gier con sinceridad—. ¿Dónde la las conseguido?


  —De un ropavejero, por doscientos florines —dijo Van Meteren—. Las usábamos en la policía de Nueva Guinea. Mi entrenamiento lo he recibido en una motocicleta semejante, hace muchos años. Cuando la compré era sólo chatarra, en un triste estado, y he empleado cerca de dos años en desmontarla y reconstruirla. Los repuestos son muy caros y he tenido que usar todas las piezas viejas. Ha sido un trabajo agotador. La trasmisión, fue la peor parte y al final me vi obligado a cambiarla, después de haber desperdiciado un mes en la desgraciada ésta. Sólo las bolsas laterales de cuero son nuevas, o mejor dicho, sin uso. Las he adquirido en un depósito militar. El cuero se había secado y estaban empezando a quebrarse. Creo que he empleado kilos de grasa para ponerlas como están ahora.


  Tiró con el pie el sostén de la Harley y se puso a empujarla hacia la salida del patio. La moto era tan pesada que requería un esfuerzo considerable hacerla subir la ligera elevación que conducía a la calle.


  —Un poquito de paciencia ahora —dijo Van Meteren—. La voy a poner en marcha.


  De Gier siguió la operación fascinado. La fricción tenía que maniobrarse con el pie, y como no tenía resorte no podía volver por sí sola a su posición normal; era necesario regularla a mano continuamente. Se tenía que desatornillar y levantar un tapón para el aire sobre el depósito. El encendido se regulaba haciendo girar la guía izquierda. Para bloquear la gasolina se hacía girar la guía derecha. Enseguida, para impulsar el pedal del acelerador debía presionársele cuatro veces seguidas con el pie, haciendo girar un poco cada vez la guía derecha, a fin de hacer afluir la gasolina en los dos cilindros. Hacía girar la llave del depósito y finalmente empujaba, pero no completamente, la válvula del aire.


  —Listo —exclamó Van Meteren.


  Presionó de nuevo con el pie el pedal del acelerador y la motocicleta arrancó con, un suave pero potente estallido.


  —¿Tienes que hacer todo eso? —le preguntó De Gier, sorprendido.


  —Sí —dijo Van Meteren—. Si olvidas de hacer una de esas maniobras, puedes continuar pisando el pedal del acelerador, hasta nadar en tu propio sudor. Yo las hago mucho más rápido, pero noté que me estabas observando y las he hecho lentamente. Bastan pocos segundos, y aun pocos segundos son mucho tiempo en Nueva Guinea, cuando alguien te está disparando con un fusil ametrallador.


  Hizo un gesto de invitación y De Gier se deslizó en la parte trasera del asiento doble de la moto, Van Meteren saltó a la parte delantera y partieron. De Gier miró los cambios de viejo modelo y pensó en la BMW que algunas veces tuvo que conducir y en los simples cambios a pedal, que podían accionarse con un leve movimiento del pie. Van Meteren, sin embargo, manipulaba con la misma facilidad esos complicados cambios.


  De Gier estaba asustado. Una motocicleta no ofrece ninguna protección. Unicamente la piel envuelve tu vida. Basta un simple choque contra un auto o un poste, y una de tus piernas está perdida, tu clavícula destrozada o tu cráneo abierto.


  Pero el miedo desapareció cuando De Gier se dio cuenta que ese era el recorrido más bello que jamás había hecho por el centro de Amsterdam. Van Meteren escogía las calles a lo largo de los canales principales y secundarios, y se metía en las callejuelas angostas con la mayor desenvoltura. No corría riesgos y la moto zigzagueaba en medio del tráfico infernal de esa hora. Eran los primeros en salir cuando cambiaba la luz de un semáforo y parecía que el papúa no usase nunca los frenos. Se acercaba a los semáforos en rojo con la marcha metida y adivinaba el momento exacto del cambio del color de la luz. Con una ágil curva evitó el encontronazo con un coche que no había respetado su derecho de preferencia, y De Gier, agarrado al frágil cuerpo de su pequeño anfitrión, no se sintió irritado por la imprudencia del conductor, prepotente o descuidado, que había puesto sus vidas en peligro. Un obstáculo hábilmente superado y nada más.


  Al terminar la Beethovenstraat, cuando el tráfico hubo disminuido un poco, Van Meteren le concedió a la Harley una velocidad mayor y De Gier pudo ver, por encima del hombro del papúa, que iban casi a cien kilómetros por hora. Pero no había peligro: no había calles transversales y De Gier contemplaba los árboles frondosos que bordeaban el canal, centelleando al paso veloz de la motocicleta, como una cortina sólida. De Gier se sentía libre.


  La Harley redujo la velocidad y De Gier señaló el gigantesco edificio donde tenía su pequeño apartamento. Van Meteren puso el cambio en punto muerto y apagó el motor. La motocicleta se acercó en silencio a la puerta principal. La Harley había sido, efectivamente, muy bien reparada, pensó De Gier. No había podido detectar el más mínimo ruido o fallo en el motor.


  —Ha estado formidable —dijo De Gier—. Muchas gracias. Solamente los de la policía motorizada conducen así, pero ellos tienen motos BMW y Guzzi. Me pregunto si serían capaces de igualar tu maestría con una Harley.


  —Sí, pueden hacerlo fácilmente —dijo Van Meteren—. He guiado otras motos cuando estuve en la policía de Nueva Guinea, Cada marca tiene sus secretos, pero puedes descubrirlos en menos de una semana y si encuentras un defecto puedes aprovecharlo. La Harley, por ejemplo, es un poco lenta y pesada, pero en compensación es muy segura. Con la Harley se puede arriesgar cualquier clase de maniobra, impensable con otro tipo de motocicleta.


  —Entra un momento —le dijo De Gier—. Tengo unas cervezas en el refrigerador y puedes beber una mientras doy de comer a Oliver. Te aconsejo que tengas cuidado con el gato, no es de fiar. Si no te ataca ahí mismo, esperará el momento oportuno y mientras espera tiene el aspecto más inocente del mundo, como si un ratón se le estuviese derritiendo en la boca.


  Estuvo satisfecho de haber advertido a Van Meteren, porque el gato estaba de pésimo humor. De Gier lo había tenido siempre dentro del apartamento y eso había provocado la neurosis del gato. Su mente alterada amaba todavía a De Gier, pero cualquier otra persona era considerada una presa legítima, y de los pocos amigos que últimamente habían visitado a De Gier, por lo menos dos se habían ido con los tobillos sangrando.


  Oliver se agazapó apenas vio a Van Meteren, empezó a gruñir y la cola se le comenzó a hinchar. Van Meteren se agachó y levantó el gato del suelo, haciéndole dar una vuelta completa en el aire. Lo tomó en brazos y lo sacudió con delicadeza, hablándole al sorprendido animal con voz dulce y persuasiva.


  —Eres un gatito adorable, ¿no es verdad? Un animalito un poco loco y atolondrado que odia a la gente grande y gorda, ¿no?


  Oliver ronroneó y cerró los ojos.


  —¡Santo Cielo! —exclamó De Gier—. Nunca lo ha hecho antes.


  —A ti te lo hace, ¿no es cierto?


  —Sí, pero a mí me conoce desde que tenía sólo ocho centímetros de largo y era todo blanco. Necesita mucho afecto este gato. Me muerde si no le dedico por lo menos media hora al día, acariciándolo y mimándolo. Sin embargo, hasta ahora he sido yo el único que podía tocarlo.


  —Los gatos son animales maravillosos —dijo Van Meteren, que había vuelto a poner el gato en el suelo—. Son grandes actores.


  Oliver quiso probar de nuevo y se lanzó en un ataque contra los pantalones de Van Meteren, tratando de hacer un agujero en la tela. Van Meteren no le hizo caso. El siamés renunció y se marchó orgullosamente a la cocina, rascando con la pata el refrigerador y maullando a fin de recibir su porción diaria de corazón desmenuzado.


  Grijpstra estaba sentado frente al inspector en jefe en el restaurante de la Sociedad Hindista. El inspector en jefe escuchaba, mientras Grijpstra, limitándose al lenguaje oficial de un informe policial, resumía los sucesos del día.


  —¿Le has permitido entonces que se vaya a Rotterdam? —preguntó el inspector en jefe.


  —Sí, señor —contestó Grijpstra.


  —Veamos —dijo el inspector, mirando el techo de cemento del restaurante y estudiando las guirnaldas de flores estilizadas, pintadas de color dorado—. La chica admite odiarlo. Admite que le tiró un libro a la cabeza. Todo eso consta por escrito, debidamente firmado. La contusión podría ser homicidio frustrado. Volveré a darle una leía al informe del médico forense. Y han desaparecido setenta y cinco mil florines. Y como si no fuese suficiente, la chica está encinta, esperando un hijo de Piet, que nunca hizo nada por ella y que le exigía la devolución de cualquier cosa que le daba.


  —Sí, señor —corroboró Grijpstra.


  —Sí, señor —repitió el inspector. Todavía seguía mirando el techo.


  —Ahora bien —dijo—. Supongo que cuando tengamos necesidad de la chica, sabrás dónde encontrarla. Andamos escasos de celdas y está encinta.


  Grijpstra no dijo nada.


  —¿Piensas todavía que se trate de un asesinato?


  —No lo sé, señor.


  —No hay noticias de los detectives que están a la pesca de los dos traficantes de droga. O mejor dicho, hay noticias: uno de los detectives me ha telefoneado para hacerme saber que, según el parecer del mundo del crimen, no hay ninguna relación entre los traficantes y el presente delito. Nadie ha oído hablar de la casa número 5 de la Haarlemmer Houttuinen.


  —Pero esa es la dirección donde los hemos agarrado —dijo Grijpstra con voz apagada.


  —Sí —exclamó el inspector en jefe—. Tal vez eran miembros de la Sociedad. En alguna parte debe haber una lista de los miembros. ¿La has visto?


  —No —respondió Grijpstra—. Creo que Piet se guardaba las cuotas de inscripción de los miembros. Tendré que verificar con el contador si las cuotas formaban parte de las entradas de la Sociedad. Probablemente no. He encontrado una libreta de recibos desglosables de inscripción, pero no hay los talones. Piet se embolsaba los veinticinco florines y le entregaba al nuevo miembro su pedazo de papel. No le gustaba pagar impuestos.


  —¿A quién le gusta? —dijo el inspector en jefe—. Era un hombre inteligente nuestro Piet.


  Grijpstra sonrió irónicamente.


  —¿Qué hay de cómico? —le preguntó el inspector.


  —Para ser un hombre inteligente ha hecho un papelón, colgado de una viga en su cuarto, con una cuerda al cuello.


  También el inspector sonrió irónicamente.


  —¿Para qué necesitaría todo ese dinero? —preguntó—. Quizás quería marcharse. El contador afirma que debía pagar alrededor de cincuenta mil entre impuestos y multas. Y según dicen los dos muchachos y las dos chicas, así como también Van Meteren, estaba desilusionado de la Sociedad. Quizás quería desaparecer dejando la Sociedad como un cascarón vacío, hipotecada al máximo y debiendo a sus proveedores. Con setenta y cinco mil podía haber empezado de nuevo. Había vivido en París; estaba entonces habituado a vivir en ambientes diferentes de Amsterdam.


  —Puede ser —dijo Grijpstra—, pero no llegó a irse. Está muerto ahora y el dinero ha desaparecido.


  El inspector en jefe miró a su alrededor.


  —Hay una atmósfera rara aquí, ¿no te parece? ¿Has visto esa estatua en el corredor de abajo? Hay otras estatuas más. En alguna parte, aquí arriba, he visto la estatua de un verdadero Buda.


  —Son estatuas muy bellas —dijo Grijpstra.


  —Es cuestión de gustos. Un tipo sentado todo el tiempo. ¿Qué significa eso? ¿Te parece aconsejable estar sentado todo el día, en contemplación de sabe Dios qué cosa? ¿De pensamientos flotantes? ¿De sueños eróticos? De todas esas tonterías uno tiene en abundancia, sin quedarse sentado inmóvil —se miró las manos sobre la mesa.


  —No obstante —agregó—, es un pasatiempo tranquilo. Sí, es verdad, nosotros estamos demasiado ocupados. Tal vez deberíamos tener algunas de esas estatuas en la Jefatura, para darles una lección a los colegas que quieren resolver todo inmediatamente. Quién sabe si no es mejor permanecer sentados tranquilamente y esperar. Puede suceder que salte así la idea correcta, el pensamiento adecuado. No se sabe de dónde ha venido, pero está ahí, delante de ti. ¿No te ha ocurrido a ti?


  Grijpstra reflexionó un instante y asintió indeciso.


  —Quizás sí —dijo—. Una chispa repentina, muy veloz. A veces quizás demasiado veloz, porque todavía antes de haberla aferrado ya se ha ido. Todo lo que sabes es que durante un brevísimo instante sabías, pero de nuevo has olvidado.


  —Algunas veces regresa —sostuvo el inspector en jefe—, cuando menos lo esperas.


  —Quizás —dijo Grijpstra.


  —¿Y ahora qué vas a hacer, Grijpstra?


  —Voy a ir a comer con De Gier en un restaurante chino.


  —¿Dónde está De Gier?


  —Ha ido a casa a dar de comer al gato.


  El inspector en jefe rió.


  —Ha ido a casa a dar de comer al gato —repitió—. Esa es una motivación precisa. Me gusta.


  La mención de la palabra «comer» le hizo concluir la conversación. Grijpstra le acompañó hasta el portón. Un automóvil Citroën negro estaba estacionado en la acera, con un impasible agente al volante. «El inspector en jefe será muy pronto comisario», pensó Grijpstra.


  6
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  Eran las siete y media en punto cuando De Gier entró al restaurante chino. Encontró a Grijpstra sentado en uno de los apartados laterales. Tenía delante un vaso de cerveza y su cuaderno. Estaba garabateando, uniendo círculos. Cada círculo tenía un nombre.


  —¿Has visto que a menudo soy puntual?


  Grijpstra musitó algo.


  —¿A qué conclusiones ha llegado la mente del maestro? —preguntó De Gier.


  Grijpstra unió otros dos círculos.


  —¿Y eso…?


  —¡Ah! —dijo Grijpstra—. ¿Qué sé yo? Fragmentos, partes, es todo lo que tengo. Todos se pueden unir, pero luego no sale nada. Veo los nexos, pero no los entiendo. ¿De qué puedo estar seguro? El único hecho fehaciente hasta ahora es el libro que le tiró a Piet la chica que conocemos. Los policías que están rebuscando la casa no han encontrado nada, salvo algunos ratones muertos. La perquisición continúa, está en curso. Los detectives tampoco han logrado nada con sus pesquisas en los bajos fondos. Las teorías que hemos formulado no son muy convincentes. Hoy me has ayudado a pensar. ¿Te ha venido algo a la mente?


  De Gier se sentó y apoyó la espalda contra la pared. Observó las lámparas rojas, decoradas con borlitas desteñidas por el tiempo. El propietario del restaurante había aprovechado el talento de un artista compatriota suyo, el cual había pintado al óleo unos cuantos paisajes chinos en el enlucido descascarado de las paredes. Una de las escenas era de carácter religioso. Una pagoda o templo habitado por divinidades obesas, con vientres desbordantes, sonrisas exageradamente cordiales, cabezas calvas y obscenos pechos femeninos. Una de esas divinidades, tenía una delgada barba. Por todo su alrededor, en círculo, había un grupo de niños también obesos.


  —¿Qué te parece? —le preguntó Grijpstra.


  —¡Bah! —respondió De Gier.


  Grijpstra alzó la vista.


  —Pensé que te gustaba la comida china.


  —Me gusta —dijo De Gier—, pero estaba pensando. No he logrado formular una teoría satisfactoria. La mejor que he oído hasta el momento es la del inspector. No deberíamos considerar únicamente el asesinato. Los asesinatos son raros en Amsterdam. Ha sido un suicidio. Hay una multitud de elementos que cuadran con la hipótesis del suicidio y el hecho que más me ha impresionado es la apariencia tan limpia de Piet.


  —Ah, sí —dijo Grijpstra—, ¿qué quieres decir? El suicidio japonés, ¿verdad? Te lavas y te arreglas antes de matarte. ¿Crees que se haya puesto a meditar un poco frente a ese altar en su cuarto, donde hemos encontrado restos de incienso quemado?


  —Sí —respondió De Gier, estudiando el menú—. Puede haber estado deprimido desde antes, pero necesitaba el último impulso y puede habérselo dado la chica cuando le tiró el diccionario a la cabeza.


  —¿Y el dinero? —preguntó Grijpstra—. ¿Dónde están los setenta y cinco mil florines?


  —Extorsión. O alguien le robó el dinero antes de suicidarse. Otro motivo para acabar con la propia vida. O tal vez, aunque ésta puede ser una hipótesis demasiado audaz, él mismo destruyó el dinero para hacer caer las sospechas en algún otro; alguien de quien sospecharíamos.


  —Brrr —dijo Grijpstra—. Tratemos de no ser tan sutiles.


  —Podría haber sido así, ¿no lo crees?


  —No —sentenció Grijpstra.


  —Entonces, comamos.


  A De Gier le habían servido su cerveza y estaba soplando la espuma.


  —Quizás tengas razón. No me lo imagino destruyendo dinero. Tampoco lo veo colocando billetes dentro de esas bolsas plomas de material plástico para los desperdicios que usamos en la actualidad y entregándoselas al tipo que las recoge. Nadie abre esas bolsas nunca. Piet no habría destruido jamás ese dinero. El dinero le gustaba demasiado.


  —Pero podían haberlo extorsionado.


  —Setenta y cinco mil florines son una suma muy alta para una extorsión. ¿Qué había hecho? ¿Qué puede hacer uno en Holanda hoy y que dé motivo a una extorsión? Aun el asesinato cuesta sólo unos pocos años de cárcel.


  —¡Ah! —exclamó Grijpstra—. ¿No habías dicho el otro día que sólo veinticuatro horas en la cárcel son un castigo más que excesivo para cualquiera?


  —Sí, sí, es cierto —sostuvo De Gier—. Olvídalo. Comamos ahora.


  Hicieron el pedido al mozo y apenas éste puso los platos en la mesa, De Gier empezó a comer. Arrancó con los dientes la carne frita espetada en los delgados palitos, partió un pedazo de la galleta hecha con camarones y se sirvió los fideos, todo al mismo tiempo.


  —Despacio, despacio —le aconsejó Grijpstra—. Estás compartiendo conmigo esta comida.


  —Tienes razón —le contestó De Gier con la boca llena.


  —Despacio es la palabra justa. No debemos apresurarnos. Este caso se va a resolver de por sí. Todo lo que tenemos que hacer es sentarnos a esperar. Es lo que me ha dicho el inspector esta…


  Grijpstra no terminó la frase y De Gier levantó los ojos.


  —¿Qué sucede? —preguntó De Gier.


  La cara de Grijpstra estaba rígida.


  —Mira detrás tuyo —dijo.


  De Gier volvió la cabeza y también se puso rígido.


  —Mierda —exclamó De Gier y dio un salto. Grijpstra saltó al mismo tiempo. Ambos sacaron las pistolas y ambos se pusieron a correr hacia la puerta. De Gier fue el primero en llegar a la calle. Grijpstra había atropellado al mozo, pero mientras mozo y bandeja llena de platos estaban por caer al suelo, Grijpstra ya estaba afuera viendo a De Gier correr detrás de su víctima: un chino flaco de elevada estatura, cuyo nombre era Li Fong.


  El pobre Li Fong estaba de muy mala suerte ese día. En realidad, era la culminación de una montaña de mala suerte que lo había perseguido durante su corta permanencia en Holanda. Desde el instante en que había abandonado su barco no había tenido sino desventuras. Había perdido en el juego y lo habían arrestado por tráfico de drogas. Había herido a un guardia al escapar de la prisión. Se había peleado con los amigos que le procuraron un lugar donde esconderse. Y ese era el día preciso en que debía salir del país. Debía haber permanecido escondido hasta el último minuto, pero había decidido correr el riesgo de dar un corto paseo y de disfrutar de una última buena cena. Y ahora había tropezado con dos policías de paisano. Su error más grave fue el de titubear cuando Grijpstra le clavó la mirada. Los policías deben recordar demasiadas fotografías y para un holandés todos los chinos se parecen uno al otro. Sin embargo, Li Fong había titubeado y palpado su cuchillo, una hoja larga y peligrosa que tenía escondida en un bolsillo especial de sus blue-jeans. Ese movimiento había hecho actuar a Grijpstra, y ahora Li Fong tenía a De Gier en los talones.


  Li dobló una esquina y se encontró en un callejón llamado Ramskooi. El Ramskooi era un callejón sin salida. Li vio que no tenía alternativa. Se detuvo y sacó su cuchillo. De Gier se detuvo también y le dio una patada en la mano. Una buena patada propinada por una pierna larga quita del medio cualquier cuchillo. De Gier había aprendido varias llaves para desarmar a un hombre armado con un cuchillo, pero eran muy complicadas y exigían diversos movimientos y habría tenido que dejar caer su pistola. Prefirió no deshacerse de la pistola. Li Fong puso las manos en alto cuando Grijpstra llegó, jadeando.


  El Ramskooi era un callejón muy corto y tenía tres bares. Los clientes de esos bares se estaban volcando en la acera.


  De Gier le puso las esposas a Li Fong ante la mirada atónita de la gente, que murmuraba. Grijpstra entró al primer bar y llamó por teléfono a la sala de radio de la Jefatura. Pocos segundos después se escuchó el ulular de una sirena. Dos minutos más tarde un Volkswagen blanco hizo su entrada en el callejón. Tres minutos más tarde había partido nuevamente, llevándose a De Gier y a Li Fong. La gente estaba murmurando todavía y Grijpstra se pasó por la frente un pañuelo grande y sucio. La gente dejó de murmurar y regresó a los bares y a otra botella de cerveza.


  —Señor —dijo una voz infantil.


  Grijpstra, de regreso al restaurante, bajó la vista. Un chiquillo de unos siete años iba caminando a su lado. Era un chiquillo negro, de piel oscura.


  —¿Sí, amigo? —dijo Grijpstra.


  El chiquillo sonrió, haciendo ver dos hileras de dientes blanquísimos.


  —¿Es usted policía, señor?


  —Sí —respondió Grijpstra afablemente.


  —¿Puedo ver su pistola, por favor?


  —Las pistolas no son para enseñarlas —dijo Grijpstra.


  —No —dijo el chiquillo sonriendo—, son para disparar.


  —Ahí estás equivocado, ¿sabes? Las pistolas son para estar guardadas en sus fundas de cuero, aquí —Grijpstra tocó dos o tres veces la funda que tenía bajo la chaqueta.


  —¿Qué ha hecho ese hombre, señor?


  —Pelear —contestó Grijpstra—. Es un malvado. Ha peleado con un cuchillo y ha herido a una persona.


  —Yo también peleo —dijo el chiquillo.


  —¿Con un cuchillo?


  —No, señor. Con los puños —el chiquillo mostró sus diminutas manos—. Pero mi hermano pelea con una cadena de bicicleta. Dice que me enseñará cómo se hace. Dice que es muy difícil.


  Grijpstra se paró y miró de frente al chiquillo.


  —Soy el tío Hans —dijo Grijpstra—. Ahora anda y dile a tu hermano que no debe pelear con una cadena de bicicleta. No es difícil y no es correcto. Si quiere pelear, debe aprender judo. ¿Sabes qué es el judo?


  —Sí, señor —dijo el chiquillo—. Lo he visto en la televisión y mi maestro en la escuela es luchador de judo. Tiene un cinturón marrón, pero quiere uno negro. Practica todo el tiempo.


  —Eso está muy bien —dijo Grijpstra—. Quizás podrías aprender de él. ¿Sabes lo que hacen los luchadores de judo antes de empezar la pelea?


  El chiquillo pensó un instante, luego sonrió.


  —Sí, señor, lo sé. Se hacen una reverencia.


  —¿Sabes por qué se hacen una reverencia?


  El chiquillo pensó otra vez, con mayor concentración.


  —¿Porque se tienen simpatía? ¿Porque no tienen nada uno contra el otro?


  —Exacto —dijo Grijpstra—. Ahora corre.


  —Adiós, tío Hans —dijo el chiquillo.


  Un momento después, Grijpstra estaba maldiciendo. Las maldiciones, sin solución de continuidad, formaban a su vez una maldición de cierta violencia y envergadura, que sorprendió un poco al propio Grijpstra. Se había detenido frente a la vitrina de un negocio en medio camino entre el Ramskooi y el restaurante chino. Se preguntó qué podía haber provocado esa repentina explosión de violencia verbal tan vulgar e indecente. ¿Eran los objetos expuestos en la vitrina del negocio? Los miró: tres dentaduras postizas colocadas en un anaquel y vigiladas por un gato gordo que dormía inmóvil en otro anaquel, encima del primero. Sabía, sin embargo, que la imprevista aparición de unos cuantos dientes postizos no era suficiente para perturbarlo. Grijpstra tenía los dientes postizos y verlos sonreírle todas las mañanas desde su vaso de agua en la repisa del lavabo no lo había mortificado nunca; al contrario, consideraba que esos dientes eran bellos y útiles. ¿Quizás había sido el gato? Pero a Grijpstra le gustaban los gatos, aunque no lo habría admitido delante de un apasionado, orgulloso y sentimental amante de los gatos como De Gier.


  Había sido su intento educacional, pensó, y puso de nuevo en marcha su sólida figura. El chiquillo al que acababa de dar esos consejos paternales no había quedado muy impresionado. Posiblemente el temor lo había inducido a condescender, viendo las armas de fuego, la persecución, el cuchillo del sospechoso, la patada de De Gier, las esposas, la sirena del coche de la policía, los policías que prendían al prisionero. «La guerra está en todas partes», pensó Grijpstra. Ese chiquillo tendrá su cadena de bicicleta y se mezclará en las riñas. Denle sólo unos pocos años más.


  Grijpstra estaba de nuevo en el restaurante. Los platos no habían sido retirados todavía de la mesa. El mozo sonrió, embarazado.


  —Oiga usted —le dijo una señora gorda.


  —¿Señora? —exclamó Grijpstra.


  —¿Sabe lo que ha hecho?


  —Sí —respondió Grijpstra—. He atropellado al mozo. Lo siento mucho.


  —¿Es policía? —le preguntó la mujer.


  —Sí.


  —¿Por qué perseguían a ese tipo?


  —Un delincuente en fuga —explicó Grijpstra—. Su fotografía está en todos los puestos de policía. Un tipo peligroso. Iba armado con un cuchillo. Era necesario arrestarlo.


  —¿Y lo ha arrestado?


  —Mi colega lo ha capturado. Ahora lo están llevando a la cárcel.


  —¿Sabe que me ha arruinado el vestido?


  Grijpstra se puso de pie y miró el vestido de la mujer. Tenía unas manchas horribles.


  —Un plato íntegro de tallarines; y a mi marido le ha caído un huevo en la cabeza; y aquella muchacha estaba bañada de sopa. No hablemos de lo que le ha hecho al mozo. Pobrecito, ha tenido que cambiarse la chaqueta.


  —Lo siento mucho, de veras —dijo Grijpstra por segunda vez.


  —¿No estaría bien que pague algo? —dijo la mujer.


  —¡Ah!, no le haga caso —interrumpió el marido—. Está exagerando, el vestido tenía que ir de todas maneras a la lavandería y a mí me cayó el huevo en los cabellos, que todavía son muy abundantes.


  —¿Está usted bien? —le preguntó Grijpstra a la chica a quien le había caído la sopa.


  Esta sonrió tímidamente.


  —Sí.


  —¡Mujeres! —continuó el marido—. El año pasado le dispararon a un policía y murió; y mi mujer se preocupa de su vestido. También usted podría haber muerto a tiros.


  —Llevaba solamente un cuchillo —dijo Grijpstra.


  —Entonces acuchillado, quizás es peor.


  —Está bien —dijo la mujer gorda—, pero la próxima vez no atropelle al mozo. Es pequeño. Podía haberlo esquivado fácilmente.


  —Mujeres —repitió el marido.


  —Calla —exclamó la mujer.


  —Sí, querida —dijo el hombre.


  —¿Puedo invitarles a una cerveza? —les preguntó Grijpstra.


  —Sí —dijo la mujer y le sonrió.


  El mozo trajo las cervezas, pero no aceptó el pago.


  —Cortesía de la casa —dijo, y sonrió. Parecía estar todavía muy nervioso.


  «Me pregunto qué estará escondiendo —pensó Grijpstra—. No tiene los documentos en regla. Eso es evidente. Además, es amigo de Li Fong». Se fijó en la cara del mozo, tratando de recordarla. Sería quizás conveniente advertir a la sección de extranjería; o quizás no.


  «Hay ya bastantes enredos en el mundo», pensó.


  Diez minutos después entró De Gier. El mozo trajo otro plato de fideos y verduras fritas.


  —¿Qué hay de nuevo? —le preguntó Grijpstra.


  —Todo está en orden. Lo han metido en una celda. Ahora tiene un montón de cargos en su contra. De puro estúpido sacó el cuchillo. No debió hacerlo. He llamado al inspector en jefe y por lo menos esta vez parecía satisfecho. Me ha dicho que te felicite.


  _—¿A mí? —dijo Grijpstra.


  —No seas modesto —dijo De Gier—. No lo soporto. Tú lo reconociste, ¿no es así?


  —Sí —respondió Grijpstra—, pero tú lo has capturado. Porque te lo dije.


  —No me has dicho absolutamente nada.


  —Lo habría hecho yo si hubiese tenido un poco de tiempo —replicó Grijpstra.


  —Beh —dijo De Gier con sarcasmo—. Tú has capturado al mozo.


  —Son las pequeñas cosas las que te dan satisfacción en la vida —dijo Grijpstra—. Tú pagas la cuenta.


  —¿Me toca otra vez a mí?


  —Yo he pagado la semana pasada.


  —Cuatro panes y dos tazas de café —dijo De Gier—. Seis o siete florines en total. Esta vez serán más de veinte.


  —Eres el más joven —dijo Grijpstra—. No discutas.


  —No —replicó de Gier y pagó la cuenta.


  —¿Has encontrado algo? —le preguntó Grijpstra a un joven policía que estaba cambiando de sitio unos barriles en la bodega de la casa número 5 de la Haarlemmer Houttuinen.


  —Tal vez —respondió el policía—. Estos barriles contienen una especie de pasta. Creo que se llama mizo, y sirve para preparar sopa. Una vez la he probado en uno de estos restaurantes de alimentos para la salud. El gusto no es desagradable si no se toma mucho. En todo caso, es algo inocuo. Pero ésta es diferente, la he recogido del suelo.


  Le hizo ver unas cuantas briznas de una sustancia viscosa marrón oscura.


  —Tiene el mismo aspecto del mizo, pero es más dura. Creo que es hashish.


  —¿Te haces tú tus cigarrillos? —le preguntó Grijpstra.


  —Seguro —respondió el policía—. ¿Quiere papel de cigarrillo?


  Grijpstra desmenuzó un poco de esa sustancia con su navaja y la mezcló con tabaco de cigarrillo. De Gier le encendió el cigarrillo. Grijpstra aspiró una bocanada profunda y exhaló el humo. Los tres olieron ese humo.


  —Hashish —dijeron al unísono.


  —Lo enviaremos al laboratorio para estar seguros —dijo Grijpstra—, pero es hashish sin lugar a dudas.


  —Excelente labor —le dijo De Gier al policía, que se sentía complacido. De Gier, sin embargo, no consideraba que se había hecho un gran descubrimiento. Un poco de hashish desparramado por el suelo no significaba nada. Era natural, por otra parte, que esa gente estuviese habituada a fumar hashish. Johan o Eduard, o las chicas, o el mismo Piet, y quizá también Van Meteren. Habrían hecho caer un poco. ¿Por qué no? Fumar hashish era difícilmente perseguible. Lo que constituía delito era su acaparamiento y venta. Si fuese posible encontrar un barril lleno…


  —¿Han sido abiertos todos los barriles?


  —Sí, todos. Hemos tenido que cortar las cuerdas y forzar las tapas con un cuchillo. Lo único que había era esa pasta para sopa. Hemos revisado bien, y de cada barril hemos sacado una muestra, del fondo y de los lados. Sopa y basta.


  —¿Hay algo más?


  —No, nada más —dijo el policía—, pero aquí hay un desorden espantoso. Suciedad, ratones muertos y cosas por el estilo. Y a esto se atreven a llamar restaurante. ¡Bah!


  —Todavía eres joven —le dijo Grijpstra—. El mundo se mantiene gracias a la suciedad. No pienses en ella, o nunca podrás volver a comer.


  Antes de salir de la bodega se detuvo y se volvió.


  —Te diré algo más. También el cuerpo de las mujeres puede ser muy sucio. ¿No lo has pensado? Si consideras sólo…


  —No quiero saberlo —dijo el policía.


  De Gier rió y subió las escaleras. Uno de los detectives le tocó el hombro.


  —¿Tienes un minuto?


  De Gier siguió al detective hasta el restaurante.


  —¿Has descubierto algo?


  El detective se encogió de hombros.


  —Tal vez.


  —¿De qué se trata?


  —Debes decidir tú. Eres el que manda, ¿no es así?


  —Grijpstra es el que manda.


  —Exacto —dijo el detective—. Tú y Grijpstra, la misma cosa.


  —¿Ah, sí? —replicó De Gier, irritado—. Yo soy una entidad distinta, por si no lo sabes. No somos hermanos siameses.


  —Está bien —dijo el detective—. Eres distinto. ¿Quieres oír lo que tengo que decirte?


  —Por favor —dijo De Gier.


  —Hemos encontrado varias cosas extrañas en la habitación de Van Meteren, ese gentilhombre papúa.


  —Lo sé —dijo De Gier—. He visto el cuarto. La calavera de un jabalí, un tambor de la selva, una colección de ramas, conchas y piedras y algunas muñecas estrafalarias.


  —Correcto —dijo el detective—. Hay, además, un rifle Lee-Enfield, muy bien cuidado y envuelto en un paño engrasado, pero sin munición.


  —¡Ay, ay! —exclamó De Gier—, no debería tener algo así.


  —Correcto —dijo el detective—, pero ese tipo es de la policía y no tiene munición. Me ha dicho que ha prestado servicios en la policía de Nueva Guinea y que cuando los indonesios tomaron el poder se quedó con el rifle de recuerdo. No quiso entregar el arma. Patriota. La conservó y la hizo entrar a escondidas, sin que la aduana se diese cuenta. ¿Lo arresto o no? Poseer un arma de fuego es un delito. Le costará el trabajo y quizás también la indemnización por desocupación. Tendrá que pagar una multa y su nombre quedará apuntado para siempre en los registros de la policía.


  —¿Qué medidas has tomado? —le preguntó De Gier.


  —Le he dicho que declare la existencia del rifle en la armería de la Jefatura, solicitando autorización para echar aluminio en el cañón. Sólo así podrá tenerlo en su poder. Le he dicho también que la decisión final te corresponde. Si me lo ordenas, puedo todavía arrestarlo.


  —Está bien así —dijo De Gier—. Hagamos como dices. Pero adviértele de nuevo que debe hacer la declaración en la armería esta semana. Si no se presenta dentro de siete días, lo arrestaremos.


  —Sí, jefe.


  —Y escribe un informe no oficial, con una copia para el sargento de la armería.


  —Sí, jefe.


  —Y no me llames jefe.


  —No, jefe —dijo el detective.


  Grijpstra entró al restaurante acompañado de una mujer joven y de una niña.


  —Permítame presentarla.


  —De Gier —dijo De Gier—. Usted debe ser la señora de Verboom.


  —La señora ha venido directamente del aeropuerto —explicó Grijpstra—. Esta es Yvette. Yvette está muy cansada, ¿verdad?


  La niña sonrió.


  —No la retendremos entonces —dijo De Gier—. ¿Podemos llevarla a alguna parte? ¿Tiene un lugar donde dormir?


  La señora de Verboom sonrió amablemente.


  —No se preocupen por nosotras —dijo—. Mi padre nos está esperando abajo, en el coche. Llevará a Yvette a casa y yo iré después. Pensé que tal vez ustedes querían hablar conmigo de inmediato.


  —Sí, esa es una buena idea —dijo De Gier—. El oficial llevará a su hijita al automóvil.


  El detective tomó a la niña de la mano.


  —¿Quieres venir conmigo, pequeña?


  —¿También es usted policía? —le preguntó la niña.


  —Es un policía muy simpático —dijo De Gier—. ¿No es verdad que eres muy simpático?


  —Sí, jefe.


  Grijpstra y De Gier estudiaron a la joven mujer. El gusto de Piet debió haber sido magnífico. Teresa era una bella muchacha, pero esta mujer, por lo menos diez años mayor que la amante de su marido y cansada por el viaje y la eventual tensión nerviosa, era de una increíble hermosura. De Gier admiró los cabellos rubios, largos y abundantes, la boca sensual y bien formada. La señora de Verboom cruzó las piernas y sacó un cigarrillo de su bolso. De Gier sonrió y se lo encendió. Ella le devolvió la sonrisa.


  —Espero que no los sorprenda si no estoy triste. No he amado a Piet; en todo caso, no por mucho tiempo, y no me interesa mayormente si ha muerto. No deseaba su muerte, pero si ha muerto…, bueno, ha muerto y basta.


  —Comprendo —dijo De Gier.


  —Y yo no le he matado —agregó ella con calma—. No habría podido, aun queriéndolo, porque estaba en París. Puedo probarlo fácilmente. Les daré mi dirección en París, a fin de que puedan comprobarlo.


  Escribió la dirección y De Gier la copió en su libreta de anotaciones. El inspector en jefe tendría que ponerse en contacto con la policía francesa.


  —Usted es ahora el único director de la Sociedad Hindista —le dijo Grijpstra.


  —Valiente sociedad —dijo sarcásticamente la señora de Verboom—. No existe. La casa está vacía. He oído decir que todos se han ido, excepto Van Meteren, y Van Meteren nunca formó parte de la Sociedad. También él se va, me lo ha dicho. Hace mucho tiempo que me di cuenta de lo absurdo de este hindismo. Piet me convirtió cuando nos casamos, cuando todavía creía que tuviese algo que enseñar.


  Miró a los dos oficiales.


  —El dinero me interesa. Tengo que pensar en mi hija.


  —Lo siento mucho, señora —dijo Grijpstra—. Pero me temo que no haya dinero. Su marido hipotecó la casa y nadie sabe qué ha pasado con el dinero. Existe todavía la posibilidad que logremos encontrarlo, pero por el momento no hay una sola pista. Quizás pueda vender la casa y obtener alguna ganancia. Pienso, sin embargo, que debe ponerse al habla con Joachim De Kater, el contador de su esposo.


  La señora de Verboom miró por la ventana.


  —Bastardo —exclamó—. Año tras año he sudado trabajando en esta casa. He enlucido las paredes y también he hecho de carpintero. Me hacía cargar ladrillos hasta el último piso; era demasiado tacaño para instalar un montacargas. Y yo no era la única. Eramos todos idealistas. Queríamos mejorar el clima espiritual de Amsterdam y hacer feliz a la gente, introduciéndola en la «verdadera paz». ¡Libres de todo interés material!


  Los policías sonrieron comprensivamente.


  —Y ahora ha hecho volar todo. ¿Qué ha podido hacer con el dinero?


  —Quisiera saberlo —dijo De Gier—. Sabríamos entonces si su esposo ha sido asesinado, y si es así, por qué. Pero no hemos logrado encontrar nada. ¿Sabe por casualidad si su marido ha traficado alguna vez en drogas?


  —¿Hashish? —preguntó la señora de Verboom.


  —Hashish, heroína, cocaína, LSD, píldoras, cualquier tipo de droga.


  La señora de Verboom movió negativamente su adorable cabeza e hizo resbalar de los hombros el chal que llevaba encima. Debajo vestía una blusa de algodón y los tres últimos botones estaban sin cerrar. Se inclinó un poco. De Gier vio sus senos, primero uno y luego, gracias a un ligero movimiento, el otro.


  —Mmm —dijo despacio.


  —¿Cómo dice? —le preguntó la señora de Verboom.


  —No, nada —respondió De Gier—. Sólo dije «Mmm». Lo digo a menudo en estos últimos tiempos, sin un significado preciso. Quizás estoy trabajando demasiado.


  —Quizás es el calor —dijo la señora de Verboom y rió—. Drogas ha dicho usted. Sí, posiblemente traficaba en drogas. No tenía ningún sentido moral. Pero no era un tipo audaz y la droga es un asunto que requiere mucha audacia… No lo sé, de veras. Aquí teníamos hashish, una enorme caja de hojalata llena de hashish. Lo compró seguramente al por mayor, porque había muchísimo. Pero hasta donde llega mi conocimiento, nunca vendió nada, ni siquiera un gramo. Organizábamos fiestas y fumábamos hashish; las denominaba «ejercicios de concentración». Ponía música especial y debíamos permanecer en silencio. Me gustaban esas fiestas. Una vez pusimos algunos tomates sobre la mesa y eran verdaderamente bellísimos. Fue la primera vez que vi un tomate como es en realidad. O mejor dicho, es así como pensé en aquel momento. Al día siguiente era como cualquier otro tomate. El hashish es muy relajante.


  —¿Todavía lo usa? —preguntó De Gier.


  —No. He dejado de usarlo cuando fui a París. Nadie me lo ofrecía y yo no sentía la necesidad de salir a dar vueltas en busca de alguien que tuviese un porro. No he fumado mucho. Hemos tenido aquí no más de seis fiestas en total. Ahora tengo que trabajar para vivir. Llevo una vida muy monótona.


  —¿Y por qué precisamente en París? —le preguntó Grijpstra.


  —Mi madre es francesa y tenemos parientes en París. El francés es mi segunda lengua. Cuando dejé a Piet, decidí cambiar de vida por completo.


  —Su esposo, entonces, le daba a la gente la oportunidad de usar drogas. Pero nunca las ha vendido, ¿no es así? —preguntó De Gier.


  —No estoy segura —respondió la señora de Verboom—. Nunca hemos vendido un solo porro en el bar, ni en el restaurante. Pero Piet quizás traficaba en grande. Venían a visitarlo tipos extraños, a quienes recibía en su habitación, cerrando la puerta con llave. Tal vez eran traficantes.


  —No hemos encontrado la caja de la que ha hablado —dijo Grijpstra.


  —Alguien puede habérsela llevado. Van Meteren me ha contado que ha habido aquí un robo con fractura la noche siguiente a la muerte de Piet.


  Los oficiales continuaron con las preguntas, pero la señora de Verboom empezó a repetir las mismas cosas. Hablaba, sobre todo, de Piet. A Grijpstra le vino un sueño irresistible.


  —Es todo, señora —le dijo—. Debe estar usted muy cansada. Estoy seguro que tendrá grandes deseos de ir a casa de sus padres.


  Grijpstra sabía demasiado bien que Piet no había sido la persona más encantadora de Amsterdam.


  7
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  Las nueve de la mañana del sábado.


  De Gier estaba durmiendo.


  El despertador había sonado, como siempre, a las seis y media. De Gier se había levantado maldiciendo; había preparado su café y lo había tomado en el balcón, mirando el prado que se extendía detrás del edificio de apartamentos. Era un prado bien cuidado y mantenido, y tenía un jardín de rosas en el centro. De Gier había escuchado el concierto de los tordos, admirado las gaviotas y el cuervo solitario y lanzado miradas torvas a las palomas.


  —¿Por qué no agarras un par de palomas? —le había preguntado a Oliver, que también había salido al balcón—. Hay caca de paloma en todas partes. Mira.


  Una de las plantas de geranio la había recibido de lleno y estaba cubierta de una mancha de excremento viscoso y ácido.


  De Gier entró a la habitación, cogió unas tijeras y cortó una buena cantidad de hojas.


  Miró de nuevo el prado: había ahora un perro salchicha. El salchicha no sabía escoger dónde sentarse. El prado era demasiado grande. Kilómetros y kilómetros de hierba y sólo un minúsculo perro salchicha.


  De Gier terminó su cigarrillo, le sonrió al salchicha, acarició a Oliver en la cabeza y se metió de nuevo en cama. Gruñó de satisfacción, cubriéndose los hombros con la frazada. Una hora más, quizás dos. Tenía por delante un largo y agradable día.


  Soñó.


  Fue un sueño que había tenido anteriormente.


  Una especie de nave de guerra navegaba por el recodo del Herengracht, el canal más aristocrático de Amsterdam. Se parecía un poco a las lanchas que la policía utiliza para patrullar los canales de la ciudad. Era una nave plana, veloz y potente, pintada de color plomo intenso, de poca altura, porque debía pasar por debajo de los puentes.


  No estaban a bordo los agentes de la Policía de Agua, con sus uniformes azules. La tripulación estaba compuesta por un gran número de hombrecillos musculosos, con sombreros de fieltro de copa redonda y armados con viejas ametralladoras de la época de Al Capone, armas de cañón corto, con el cargador circular adherido al cañón.


  De Gier estaba en un puente y miraba hacia abajo. Era el momento en que el bajo mundo iba a tomar el control de Amsterdam. Un minuto más y la nave atracaría, y las patrullas serían enviadas a la ciudad. La primera tenía que dirigirse al Municipio a arrestar al alcalde y a los síndicos. La segunda tenía que ocupar la Jefatura de Policía y capturar a todos los jefes.


  De Gier estaba completamente solo y desarmado.


  Sin embargo, no tenía miedo. Conocía su poder, el poder de un investigador criminal en un país gobernado democráticamente.


  Observaba atentamente al enemigo, advirtiendo que todos los hombrecillos de la nave tenían la misma cara y que cada una de esas caras lo estaba mirando, furtivamente, por el ribete del sombrero. Advirtió también que todos esos hombrecillos, que juntos constituían el enemigo, estaban vestidos con ternos a rayas, como Grijpstra, y llevaban corbatas gris, como el inspector en jefe.


  Absolutamente lógico, pensaba De Gier. El enemigo es la perversión de la autoridad oficial; en consecuencia, debe asemejarse a la autoridad oficial.


  Era muy temprano en la mañana. La ciudad estaba vacía. Las fachadas en punta del siglo XVII eran el marco de esa gran desolación.


  La nave se estaba acercando; estaba pasando ahora por debajo de De Gier.


  De Gier se inclinó sobre el parapeto. Escupió.


  El ligero y blanco copo de saliva, empujado por una brisa débil, se balanceaba en el aire, hasta que al fin cayó sobre un sombrero. Hubo una explosión. La nave fue presa de las llamas y empezó a hundirse. Los hombrecillos musculosos saltaban fuera de borda y se ahogaban. Sólo un sombrero quedó flotando, solitario.


  De Gier se despertó. Suspiró. Está bien todo lo que termina bien. Había tenido el mismo sueño en otras oportunidades, pero no había terminado bien. Otras veces lo habían capturado y torturado; y lo que es peor, lo habían puesto en ridículo. Los hombrecillos musculosos se habían reído de él y lo habían hecho arrodillarse.


  «Estoy mejorando —pensó De Gier, satisfecho—. Logro manejar mis sueños. Cada uno debería ser capaz de manejar sus propios sueños».


  —Hola, Oliver —le dijo al gato siamés, dormido sobre sus piernas, con la enorme cabeza apoyada cómodamente y la boca formando una media sonrisa de satisfacción.


  Oliver pió dormido.


  —No debes piar —le aconsejó De Gier—. Eres un gato y no un pollo.


  Oliver pió de nuevo.


  —Está bien, eres un pollo.


  De Gier saltó fuera de la cama tirando la sábana y Oliver, convertido repentinamente en una bola irregular, fue a dar contra el muro, enredándose con la sábana.


  De Gier rió.


  —Eres un pollo cómico.


  Oliver se desenredó y frotó su cuerpo sedoso contra las piernas de De Gier, ronroneando.


  El sargento estaba dirigiéndose a la cocina cuando sonó el teléfono.


  —Buenos días —le dijo Grijpstra—. Espero no haberte despertado.


  —No. Estoy levantado desde las seis, espulgando los archivos de la memoria.


  —Buen muchacho —dijo Grijpstra—. Estoy orgulloso de ti, ¿sabes? Ahora siéntate, por favor, y ponte cómodo.


  De Gier se sentó y encendió un cigarrillo.


  —Correcto —dijo Grijpstra—. Escucha. Tengo un trabajito para ti.


  —No —protestó De Gier—. No, por favor. Hoy es mi día libre.


  —Un policía —explicó Grijpstra pacientemente— nunca tiene un día libre, sobre todo si está resolviendo un caso de homicidio. Además, este trabajo es interesante, te lo aseguro. ¿Recuerdas a la deliciosa señora de Verboom?


  —Sí, la recuerdo —respondió De Gier, y pensó en los senos que le habían sido puestos a la vista, uno por uno.


  —Parece que ahora te sientes mucho mejor —le dijo Grijpstra—. Sigo en busca del móvil.


  De Gier suspiró.


  —Tienes un buen móvil: setenta y cinco mil florines.


  —Sí, ¿pero qué opinas de esta idea? Existe una relación sentimental entre Van Meteren y la señora de Verboom. Sabemos que Piet Estaba siempre en pos de aventuras y que le iba relativamente bien. El matrimonio debe haber sido un fracaso, lo cual quiere decir que la señora de Verboom se sentía frustrada y una mujer frustrada necesita compañía. La naturaleza no ama las lagunas y las colma siempre. De otro lado, no olvides que «el negro es bello». Nuestra amiga atrapa entonces a Van Meteren.


  —«El negro es bello» se refiere a los negros, no a los papúas —observó De Gier.


  —No lo sé —respondió Grijpstra—. Si yo fuese mujer, preferiría un papúa. Hoy en día los negros son demasiado civilizados. Miran la televisión y van al fútbol, además de tener una conversación inteligente. Son aburridos. Los papúas, por el contrario, eran caníbales hace sólo una generación. Imagínate. Banquetes a base de cerdos largos. Plumas en la cabeza. Bailes al claro de luna. Huesos afilados.


  —Hmm —exclamó De Gier con acento soñador—. También nosotros hacíamos lo mismo.


  —Sí, lo hacíamos hace cien mil años, pero ya lo olvidamos.


  —Creo que tienes nuevamente razón —dijo De Gier—. Pensaba que no eras experto en psicología.


  —No es psicología —señaló Grijpstra—. Son solamente sueños. Imaginación. La razón por la que agarró a Van Meteren es porque lo tenía en la casa. Podía haber sido un chino o un tipo de Rotterdam.


  —No —replicó De Gier—, no con un tipo de Rotterdam. No lo habría hecho, de veras.


  —Una mujer frustrada puede hacer cualquier cosa.


  —Sigue —dijo De Gier—, me emocionas.


  —Nos quedamos en que agarró al papúa —prosiguió Grijpstra.


  —Es sólo siete octavos papúa.


  —Deja de estar interrumpiéndome —le dijo Grijpstra—. Tengo muchas cosas que hacer. Y siete octavos hacen un papúa completo.


  —¿Qué tienes que hacer? Es sábado. Estás libre.


  —¡Libre! —exclamó Grijpstra—. ¡Libre! Ja, ja. Tengo que llevar a mis hijos a la playa y ya es tarde. Tienen todo listo, cubos, paletas, sombreros para el sol, termos, todo.


  —De acuerdo. Sigue.


  —Van Meteren es una persona muy especial, ¿no lo has notado?


  —Claro que sí —dijo De Gier—. ¿No te he contado cómo guiaba esa Harley-Davidson y cómo ha tratado a Oliver?


  —Sí —continuó Grijpstra—. Van Meteren es una persona muy especial y ella es una mujer hermosa e inteligente. Están felices juntos. Pero no tienen dinero. El sueldo de Van Meteren es bajísimo y la señora de Verboom tiene que servir a los clientes de su marido y deslomarse en la cocina por una miseria a la semana. Piet, mientras tanto, hace una fortuna con las drogas. Van Meteren está al corriente del tráfico de Piet, quizás está implicado también. Se entera que Piet dispone de setenta y cinco mil florines en metálico, para comprar una fuerte cantidad de droga. Heroína, o tal vez cocaína. O un cargamento de hashish. Le confiesa a la señora que tiene intenciones de robar el dinero. Ella quiere ayudarle, pero Van Meteren se da cuenta del peligro: si hubiésemos encontrado a la señora de Verboom en la casa al momento de la muerte de Piet quizás habríamos descubierto el embrollo. Tenía que irse.


  —Exacto —dijo De Gier—. Van Meteren le aconsejó entonces que abandonase al marido y que rompiese definitivamente con todo, abandonando también el país. De ese modo no habría podido caer sobre ella ninguna sospecha de complicidad. ¿Qué ha ocurrido después?


  —Me complace constatar que puedes seguir el hilo de mis pensamientos —dijo Grijpstra—, tan temprano en la mañana. Ahora viene lo lindo.


  De Gier miró por la ventana y vio que Oliver se había subido a la maceta de geranios y estaba gruñéndoles a las gaviotas.


  —¡Oh! —gritó—. Espera un instante, Oliver está de nuevo en la maceta. La semana pasada se cayó y casi se rompe la mandíbula. Ha sangrado varios días. Tengo que sacarlo de ahí.


  Grijpstra suspiró.


  —Ya está a salvo —dijo De Gier, suspirando también—. Maldito gato. He debido comprarme un canario. Sigue, por favor. Estabas en lo lindo.


  —Piet entra en un estado depresivo grave —explicó Grijpstra—. Echa de menos a su esposa e hija. Habla de suicidio. Van Meteren lo instiga. Piet es un desequilibrado, capaz de suicidarse. Van Meteren hace correr la voz que Piet está cada vez más deprimido. Todos en la casa creen en sus palabras.


  —¡Ah! —exclamó De Gier, verdaderamente interesado—. Piet, sin embargo, está lleno de alegría; no le importa mucho la pérdida de la familia. Está ocupado en el negocio más grande de su vida. Compra heroína, o lo que sea, y la revende inmediatamente a los traficantes de droga que frecuentan su bar, haciéndose pasar por hindistas convencidos. Pero el negocio falla, y Piet muere. ¿Cómo ha muerto?


  —¡Bah! —respondió Grijpstra—. Es simple. Van Meteren espera que Piet tenga el dinero en casa, y Piet espera a quien le debe entregar la droga. Pero antes que el hombre llegue, Van Meteren se introduce en la habitación, hace perder el conocimiento a Piet y lo cuelga. Se apodera del dinero y lo esconde en alguna parte, tal vez fuera de la casa. El mundo es grande.


  De Gier se fijó en una mancha que había en el techo, una mancha redonda. Recordaba haber tenido un sueño a propósito de esa mancha: se había parado encima y la mancha lo había llevado a algún sitio, pero no podía acordarse dónde, cuando se despertó.


  —Sí, sí —dijo—. Y Van Meteren pudo aprovechar la pelea que Piet y Teresa tuvieron ese día. Apenas salió del cuarto, completamente indignada, entró él y encontró a Piet aturdido, agarrándose la cabeza, después de haber sido golpeado con el diccionario. Un instante después terminaba la faena. Luego, cuando hemos llegado nosotros, ha sido él el primero en hacernos notar la contusión y en proclamar su inocencia.


  —¿Crees en realidad que la chica lo haya golpeado con el libro? —preguntó Grijpstra—. Las mujeres nunca dan en el blanco. No tienen buena puntería. Pero no importa.


  De Gier empezó a reír.


  —No importa… —repitió—. Estás hablando como un hindista. ¿Te has convertido?


  Grijpstra rió a su vez.


  —Hace años que me he convertido. Puede ser que la policía no enseñe nada y que yo tenga la cabeza dura, pero he aprendido que nada es realmente tan importante como parece. De todas maneras, no te preocupes; aunque no importe quién sea el asesino, lo prenderemos igualmente.


  De Gier hizo una mueca al responder.


  —Sólo por el gusto infernal de prenderlo, ¿no?


  —Infernal, celestial o del purgatorio. Como te parezca. Y si no lo prendemos ahora, seguiremos tratando, y si nunca lo prendemos será una lástima, pero no irremediable.


  —Sí —dijo De Gier—, y enseguida, ¿qué pasó?


  —Van Meteren telefonea a la señora a París y le dice que ha resuelto el problema. Puede regresar. Debe regresar, porque es preciso que demuestre cierto interés en la herencia.


  —¿Por qué? —preguntó De Gier—. Habría podido hacerlo desde allá. Pero habrá querido volver a ver a Van Meteren. Por otra parte, si no regresaba nos habríamos preocupado por ella. Lástima que haya venido. Me hubiera gustado hacerle una visita en París. Bueno, ahora dime qué quieres que haga.


  —Ah, sí —dijo Grijpstra—. Gracias por recordármelo. Quiero algo de ti. Hoy es un lindo día y no tiene nada que hacer. Quiero que le pidas una cita. Ayer te dejó impresionado, y ella lo debe haber notado. Y has pensado en ella toda la noche, has estado intranquilo en la cama, cosa normal. Después de todo eres soltero. Llámala por teléfono ahora mismo, consigue la cita y llévala afuera.


  —¿Y si no acepta?


  —Aceptará —afirmó Grijpstra, convencido—. Eres policía y estás encargado del caso. Lo sabe y siente curiosidad. Eres también muy buen mozo, ¿comprendes? Dos buenas razones para desear tu compañía. Entretanto escucha lo que dice. Ten la seguridad que bajará la guardia. Hazla hablar.


  De Gier se puso de pie, se estiró y gruñó.


  —Hazlo tú —dijo—. Eres un excelente actor. Interpreta el rol paternal. Si tu teoría es exacta, no te sirvo: ella está enamorada de Van Meteren. Mi piel es rosada y manchada, no negra y resplandeciente.


  —Tengo que ir a la playa —dijo Grijpstra secamente—. Buena suerte y buena caza. Llámame esta noche a cualquier hora.


  —Un momento —gritó De Gier.


  —¿Sí? —dijo Grijpstra.


  —Un coche. Necesito un coche. No pretenderás que la lleve en la canasta de mi bicicleta vieja.


  —No —replicó Grijpstra—. Un Mercedes te estará esperando en el garaje de la policía, junto a la Jefatura, a las dos de esta tarde. Habrá cincuenta florines en la guantera. El portero te dará las llaves. El lunes me dirás cuánto has gastado y me darás el cambio con las facturas.


  Colgó.


  De Gier telefoneó a la señora de Verboom. Contestó su madre.


  —Habla Rinus De Gier. ¿Podría hablar con su hija, por favor?


  —Un instante —dijo la madre. De Gier la oyó llamar: «Constanza».


  —Hola, Constanza —saludó De Gier, dando a su voz un tono sensual y aterciopelado—. Soy Rinus De Gier. Nos conocimos ayer.


  —¿Cómo sabe mi nombre? —preguntó ella, sorprendida.


  —La policía sabe todo —respondió De Gier con voz normal.


  Constanza rió; era una risa natural.


  «Grijpstra se equivoca —pensó De Gier—. Esta pobre criatura no tiene nada que ver con el asunto. Es la esposa del cadáver y basta. Sin embargo…».


  —¿Me está llamando como policía o como hombre?


  De Gier se dio valor. La respuesta fue abierta, invitante.


  —Bueno… —dijo y titubeó—, en realidad, como hombre. He pensado que usted podía estar libre este fin de semana. Yo lo estoy, y quería pasar por usted esta tarde. Podríamos ir a dar una vuelta en automóvil, a cenar en la ciudad y a alguna otra cosa.


  —¿A qué alguna otra cosa? —preguntó Constanza.


  —A tomar una cerveza después de la cena o un vaso de vino en cualquier sitio.


  —Acepto —dijo Constanza—. Mis padres prefieren estar con la niña y no hacen otra cosa que hablar de la muerte de Piet. No me desagradaría estar fuera un poco. Venga por mí, si quiere. ¿A qué hora?


  —En la tarde, ¿está bien a las dos y media?


  —No —respondió Constanza—. Tengo que hacer algo en la tarde. Compras. ¿Estaría bien a eso de las siete?


  —A las siete entonces —dijo De Gier.


  —De acuerdo, Rinus. Lo estaré esperando —su voz había bajado de tono, dejando entrever el esbozo de una promesa. Colgó ella.


  —¡Ah! —dijo De Gier y miró a Oliver. Luego lo alzó y se frotó las mejillas con su cabeza.


  —Tú no sabes nada de estas cosas —le dijo persuasivamente—. Te han extirpado todo, pero tuve que decidir por ti. Te habrías vuelto loco aquí, a fuerza de saltar, rasgar las cortinas y revolearte. Algunas veces me has visto correr de arriba abajo, ¿no es cierto? Creo que debes estar contento que te haya hecho operar.


  Cantó mientras se afeitaba y se vestía.


  Oliver maullaba y daba vueltas en la alfombra.


  —Apaga ese altavoz siamés —le ordenó De Gier—. Estamos llenos de deseo tú y yo. Diferentes clases de deseo. Cuando uno está satisfecho el otro abre su hocico sucio. Vamos a comer.


  Tomaron juntos el desayuno en el balcón.


  —Escúchame bien ahora —le dijo De Gier al gato—. Voy a dejar abierta la puerta del balcón. Trata de no caer de las macetas. Voy a la biblioteca a buscar todos los libros existentes sobre los papúas; regresaré enseguida a leerlos. Compraré también algo de comer para los dos.


  Retiró el Mercedes del garaje a las seis y media. El vehículo era casi nuevo, modelo convertible. Habían llenado el depósito.


  «Es un coche de la Oficina de Investigaciones —pensó De Gier—, pero ésos no investigan nada; sólo sirven para seguir a la gente y espiarla, y después nos llaman a nosotros para efectuar el arresto. ¿Por qué no he solicitado trabajar con ellos? Me habrían admitido, y podría pasar la vida en los mejores bares y night-clubs y en los burdeles de lujo. Todo a cuenta del Estado y por una causa justa. Mientras tanto, ¿qué hago ahora? Camino por todas partes y lo que obtengo es un par de pies planos».


  En el fondo, sin embargo, se sentía invadido por un profundo sentimiento de gratitud, y conducía el coche con extrema prudencia por la Jacob Van Lennepstraat, donde vivía Constanza con sus padres. La Jacob Van Lennepstraat es una calle larga y angosta, sin luz y sin árboles. El paisaje está formado por muros de ladrillos desprendidos y coches sucios e inservibles.


  «No ha sido precisamente mi voz sexy lo que le ha hecho decir que sí —pensó De Gier—. Nadie quiere pasar el tiempo aquí, en estos cuartuchos sofocantes, repletos de muebles viejos y de aire viciado».


  La madre le abrió la puerta y le hizo entrar. Tenía una sonrisa tímida, casi resignada. Era una mujer muy gorda, con dos manchas de sudor bajo las axilas. Yvette, reconociéndole, fue a su encuentro a saludarle. Le dio un beso en la mejilla y le llamó tío. La madre le ofreció una silla. De Gier se sentó y la niña se le subió a las rodillas. La madre rió otra vez y se quejó del calor; hablaba con marcado acento francés.


  —Mi esposo —dijo. De Gier puso a la niña en el suelo y se levantó, rígido. Los dos hombres se dieron la maño. También el padre era gordo y la mano que tendió parecía hinchada y un poco infecta.


  —Estoy en casa con licencia por enfermedad —dijo el padre—. Los nervios, usted sabe. He oído decir que también usted trabaja en la Municipalidad.


  —Sí —contestó De Gier—. Soy de la policía.


  —Trabajo interesante —comentó el padre—. Mejor que el mío. Más emocionante. Yo trabajo en la Oficina del Catastro: pongo los expedientes en el archivo y una vez que los he puesto tengo que sacarlos de nuevo; y cada vez que saco un expediente para que lo vea un constructor, un arquitecto o un eventual comprador de bienes inmuebles, el Municipio gana seis florines con cincuenta centavos, de los cuales yo recibo diez centavos. He hecho algunos cálculos y eso seguramente me ha deshecho los nervios, pero no entiendo por qué. ¿A mí qué me importa? ¿Me lo puede explicar usted?


  De Gier se refugió en un silencio educado.


  —Mi hija vendrá pronto. Se está maquillando, ondulando el cabello y quién sabe qué más. Trabajo inútil, puesto que es una hermosa muñeca. No debería decirlo yo, naturalmente; soy su padre, pero en mi opinión es en verdad una hermosa muñeca, aun en la mañana, cuando se levanta con los papillotes en la cabeza. No debió casarse nunca con ese ridículo ratón sarnoso. Pero ahora está muerto. Mejor así.


  —¿No le era simpático Piet Verboom? —le preguntó De Gier.


  —Por supuesto que no —respondió el padre—. No le era simpático a nadie. Ni siquiera él mismo podía soportarse; era un escurridizo embrollón de primer orden. Jamás me dirigía la palabra porque me consideraba demasiado estúpido. Y yo tampoco lo hacía porque le juzgaba insoportable y aburrido. Hablaba únicamente de su persona. También yo hablo de mi persona y eso pone un límite a la conversación, pasado un rato.


  De Gier rompió su educado silencio y rió. El padre rió con él.


  —Así me gusta —dijo—. Puedo ser algo divertido, a pesar de mis nervios. ¿Quiere una cerveza helada?


  De Gier recibió su cerveza. Constanza trajo en una bandeja dos cervezas heladas en lata y dos vasos; las abrió y sirvió. El padre miró a De Gier mientras bebía y sonrió.


  —¿Le gusta el fútbol? —le preguntó.


  —No señor —contestó De Gier.


  El padre se puso de pie de golpe, casi derramando la cerveza.


  —¿Habla en serio?


  —Sí —confirmó De Gier—. Posiblemente estoy loco, pero el fútbol me aburre. Tenía que verlo a menudo, cuando estaba de guardia, apenas ingresado en la escuela de policía. He visto algunos de los partidos más célebres: Ajax contra España y Ajax contra otro equipo famoso…; he olvidado el nombre. Pero todo lo que he visto ha sido un grupo de hombres con camisetas a rayas que corrían detrás de una pelota. No tenía sentido. No sólo me aburre, también me pone nervioso. Lo juzgo un desperdicio de energía.


  —¿Has oído, mujer? —gritó el padre.


  De Gier tuvo que repetir todo de nuevo. La cara del padre se iluminó con una amplia sonrisa.


  —Contra otro equipo famoso —repitió—…, he olvidado el nombre. ¡Ah! ¡Ah!


  —Le ha hecho feliz, señor —le dijo la madre a De Gier—. Cree que es el único en la ciudad que no se divierte mirando el fútbol, y eso le preocupa.


  —Sí, maldita sea —dijo el padre, que permanecía sentado en el filo del asiento.


  —Me avergüenzo. Hace que me sienta diferente de todos los vecinos de casa y de los compañeros de trabajo. Y ahora veo que usted es como yo. ¡Ah!


  —¿Qué le agrada verdaderamente? —preguntó De Gier.


  El padre señaló al suelo, donde De Gier vio una larga fila de discos. Se puso de pie y fue a mirarlos. Todos eran discos de jazz moderno, sobre todo ejecuciones en piano y en trompeta.


  El padre le estaba observando con una cara infeliz.


  —¿Le gusta ese género de música? —preguntó.


  De Gier no sabía qué decir. Un estremecimiento frío le corrió por la espina dorsal. Se sorprendió. Había experimentado esa misma sensación en el pasado, en momentos de profunda emoción. Quién podía saberlo. Quizás existía una afinidad espiritual entre él y ese hombre gordo e hinchado. Trató de controlarse, pero el entusiasmo y el estupor prevalecieron.


  —Señor —dijo—. Señor, en efecto, esta música también a mí me gusta. Tengo sus mismos discos, no todos quizás, pero casi todos, y los escucho una o dos veces por semana. Pongo el gato en mis rodillas, apago la luz y abro la puerta del balcón cuando el tiempo lo permite, enciendo un cigarrillo y escucho. Horas y horas. Y entonces todo se detiene, usted me entiende, todo se detiene.


  Quería continuar, pero el padre lo interrumpió.


  —Cristo salve mi alma —murmuró.


  La madre le tocó el brazo a De Gier.


  —Tal vez usted ha curado a mi marido —murmuró también ella—. Ahora ya no está solo.


  —No es necesario que lo vuelva a ver —le dijo el padre a De Gier—. Me daría gusto, naturalmente. Pero no es necesario, mientras sepa que usted está sentado ahí, en alguna parte de la ciudad, escuchando su música. Este es un momento feliz; a veces sucede. Sucede cuando menos se le espera y no sucede nunca cuando se le espera. ¡Mamma! ¡Otra cerveza!


  La madre trajo otra cerveza. Constanza se había sentado con mucha elegancia. «Quiere que la vea —pensó De Gier—, pero prefiero ver a su padre».


  —¿Ha vivido antes momentos así? —le preguntó.


  —Sí —respondió el padre—, de niño. Pero no he llegado a entenderlos nunca. Ocurre algo; uno se da cuenta que algo ocurre, y de improviso he ahí el momento, el momento que ha llegado y que no se es capaz de explicarlo que tal vez ni siquiera se trata de explicar. Recuerdo cuando me pasó por primera vez. Fue en el zoológico, cuando vi un bucerótido. Algunos lo llaman pájaro rinoceronte. Tenía un aspecto tan extraordinario que mi vida cambió de golpe: la vi bajo una perspectiva diferente. Sabía que después volvería a ser como siempre, que sería de nuevo la misma vida normal y aburrida de todos los días. Pero en ese momento era completamente diferente. La lógica había sido puesta a un lado, eliminada. Las explicaciones racionales habían desaparecido. Nunca lo he olvidado. A veces voy al zoológico a ver el bucerótido. Camino hasta su jaula sin detenerme y me quedo a contemplarlo unos instantes. Luego me voy, caminando sin detenerme hasta la salida. No miro ningún otro pájaro, ningún otro animal. Sólo un vistazo a los camellos; también los camellos son extraordinarios. Todos los demás animales son susceptibles de una explicación, pero no el bucerótido. Nadie me puede explicar un bucerótido. Es esa su belleza, quizás.


  —¿No estás bebido, papá? —le preguntó Constanza—. Por lo general, cuando habla del bucerótido está bebido, muy bebido —dijo, volviéndose hacia De Gier—. Tenemos que llevarlo a la cama, y pesa mucho.


  —No, querida. No estoy bebido —respondió el padre—. Ve a la ciudad con el señor y diviértete. No estoy bebido y no lo voy a estar. No esta noche, en todo caso.


  De Gier se despidió. Constanza abrió la puerta y salió. Antes de abandonar el lugar, De Gier miró a su alrededor. El padre estaba con la vista fija en la ventana y una expresión de completa serenidad se dibujaba en su cara hinchada.


  —Ha sido muy gentil de su parte —dijo Constanza, apoyándose en el brazo de De Gier—. Debe volver. No hay nada que pueda alegrarle. Esta noche no se ha sentido muy mal. Algunas veces se lamenta de todo y no reconoce ni siquiera a su esposa. Empieza a decir que ve todo negro y luego se pone a protestar. Maldice horas enteras. No está en realidad furioso; repite las maldiciones y nada más, una y otra vez, hasta el cansancio. Yo no podría vivir mucho tiempo en esa casa. Cuando Yvette está aquí, mi padre se siente un poco mejor. Esta mañana la ha llevado al zoológico.


  «A ver el bucerótido —pensó De Gier—. Entra en la marina y conocerás el mar, entra en la policía y conocerás el alma. Le debo contar todo a Grijpstra, le interesará seguramente. Quizás Grijpstra deba echarle un vistazo al bucerótido de vez en cuando».


  —¿Es suyo el coche?


  —Sí —respondió De Gier—. He ahorrado para comprármelo. Dos centavos al día sin interrupción, durante cien años.


  —¿En serio?


  —No, no es cierto. Me lo han prestado. Tengo una bicicleta, una bicicleta vieja; y cuando estoy de servicio conduzco un Volkswagen.


  —¡Oh! —dijo Constanza—. No hay necesidad de un coche para salir conmigo. No estoy acostumbrada. Piet tenía uno, pero le servía para llevar de paseo a sus amiguitas. Yo, mientras tanto, trabajaba en la cocina y tenía que cuidar a la niña.


  —¿No tiene en París un amigo con coche? —le preguntó De Gier—. Usted es tan hermosa. No me diga que los hombres de París no se han dado cuenta.


  Constanza se quedó callada un momento.


  —Hace sólo pocos meses que dejé a Piet y en París tengo que trabajar. El hermano de mi madre es dueño de una casa comercial de ventas al por mayor y me ha dado un empleo. He estado viviendo con ellos por un tiempo y son gente muy estricta. He conseguido un apartamento la semana pasada solamente, y cuando salgo del trabajo tengo que ir a por mi hija a un jardín de la infancia. Todavía no he tenido tiempo de salir en busca de hombres.


  —Mmm, mmm —dejó oír De Gier.


  —Anoche hizo usted lo mismo —observó Constanza—. ¿Es su grito de guerra?


  —Sí —dijo De Gier—, es el grito de guerra.


  —¿Quiere hacer el amor conmigo? —preguntó Constanza.


  De Gier se ruborizó y Constanza rió, divertida.


  «¿Quién está tratando de seducir a quién?», pensó De Gier y siguió ruborizado. Puso la mano sobre la de ella. Constanza no retiró la mano.


  —¿Ha preferido traer sus propios sandwiches? —le preguntó, señalando la bolsa de plástico que ella había puesto entre los dos.


  Constanza se puso roja.


  —Sí —dijo—, pero no porque haya pensado que no me iba a invitar a cenar. Hay un poco de pan y queso que mi madre le dio a mi padre esta mañana, cuando fue al zoológico. Quería pedirle que me lleve al parque esta noche. Siempre iba ahí de niña y me gustaría verlo de nuevo, antes de regresar a París.


  —¿Vamos a dar de comer a los patos? —preguntó De Gier.


  —No —respondió ella—. Es un secreto. Lo verá.


  La llevó al restaurante chino en la Nieuwedijk. El patrón hizo una reverencia detrás del mostrador y el mozo sonrió. Constanza se percató de la cordial recepción.


  —¿Lo conocen bien aquí? —preguntó.


  —Sí. Ayer hemos creado un poco de confusión en este local.


  —¿Qué pasó?


  —Arrestamos a un hombre que estábamos buscando y mi colega accidentalmente se dio un encontronazo con el mozo. A decir verdad, lo atropelló. Los fideos estaban regados por todas partes —De Gier sonrió—. Me hubiera gustado ver lo sucedido, pero estaba en la calle corriendo detrás de nuestro hombre.


  —No han de ser muy populares aquí.


  —Es cierto. La policía no es popular en ninguna parte. Pero nos servirán la comida, igualmente.


  Fueron atendidos por el patrón en persona.


  —Langostinos —anunció el patrón—. Muy buenos, muy frescos. Con arroz frito. Y sopa especial. Sopa china auténtica; no está en el menú. Y un vaso de vino. El vino cortesía de la casa. ¿Sí?


  —Sí —dijo Constanza—. Será una comida deliciosa.


  El patrón hizo otra reverencia y sonrió. Le encendió el cigarrillo a Constanza e hizo sonar los dedos para llamar al mozo. El mozo corrió a la cocina, ignorando a los demás clientes.


  —Recibes un trato especial —observó Constanza—. ¿Cómo se siente uno cuando es importante?


  —No me siento importante —replicó De Gier—. Un policía es un servidor público.


  —¡Ah! —dijo Constanza.


  —Es verdad. Lo he aprendido en la escuela de policía y lo creía, aunque después lo olvidé. Pero lo he aprendido nuevamente. Es la pura verdad.


  —¿Estás hablando en serio? —le preguntó Constanza.


  —Sí.


  —Olvidemos la seriedad.


  —De acuerdo.


  —¿Nunca te pones el uniforme?


  —Sí —respondió De Gier—. Digamos una vez al mes; por algunos días, especialmente cuando hay mucho trabajo en los puestos de policía y escasean los sargentos. Ven a verme al puesto de la Warmoesstraat.


  Constanza rió.


  —Estoy cenando con un sargento de policía.


  —No en este momento. Ahora soy sólo yo. El patrón y el mozo creen que estoy de servicio, pero se equivocan. Soy un hombre que está cenando con una mujer.


  Constanza cambió de tema. Conversaron un buen rato. De Gier orientó la conversación hacia Van Meteren. Ella habló sin dificultad.


  —¡Oh!, es un hombre muy simpático. Era la única persona en quien podía confiar en esa casa. Siempre afable y gentil y siempre ocupado en algo. Nunca perdía el tiempo. Y no formaba parte de la Sociedad. Mantenía las distancias, pero estaba siempre dispuesto a echar una mano si alguien pedía ayuda.


  —¿Ocupado? —preguntó De Gier—. ¿Ocupado en qué?


  —Estudiaba.


  —¿En la Universidad? ¿Iba a las clases vespertinas?


  —Le habría gustado, creo —señaló Constanza—, pero no reunía los requisitos exigidos, aunque estoy segura que es muy inteligente. Estudiaba historia, la historia de Holanda. Tomaba libros prestados de la biblioteca; probablemente lo sigue haciendo. Los bibliotecarios lo ayudaban, aconsejándole qué leer y consiguiéndole los libros.


  De Gier movió la cabeza.


  —¿Historia?


  —Sí —dijo Constanza—, ¿por qué no? ¿Por qué no debía interesarse en la historia? Sabía de Holanda todo lo que hay que saber, creo. Y ha visitado todo el país. Conoce todas las ciudades y todos los pueblos. Proyectaba sus viajes y luego partía en su motocicleta: los fines de semana, los días de fiesta y cuando su jefe le dejaba un tiempo libre. Creo que su trabajo no le entusiasmaba mucho, pero no se lamentaba.


  —¿Fuiste con él alguna vez?


  —No —respondió Constanza—. Nunca me invitó, y no habría aceptado tampoco. Las motocicletas me asustan. Cuando era chica tuve un amigo que manejaba una moto y sufrimos un accidente. Caminé con muletas durante meses. No, nunca más motocicletas para mí.


  —¿Te gusta como hombre?


  Constanza lo miró, con los ojos entornados.


  —¿Por qué? ¿Estás celoso? ¿O me estás interrogando, como anoche?


  —No —dijo De Gier.


  —¿Crees que ha habido algo entre ese papúa y yo?


  De Gier no contestó.


  La mujer puso el tenedor sobre la mesa y miró a De Gier. Esta vez sus ojos estaban bien abiertos.


  —Lo siento. No he debido decir eso. No tengo nada contra la gente de color. Y Van Meteren siempre ha sido muy bueno conmigo. Pero como hombre… Creo que no he pensado en él en ese sentido.


  De Gier sintió que el pie de Constanza tocaba el suyo.


  Pocos minutos más tarde, y de propia iniciativa, Constanza siguió hablando de Van Meteren.


  —Sí —dijo—, es un hombre extraño. Debe ser difícil para él vivir aquí. Nunca ha podido olvidar Nueva Guinea y aquí nunca será aceptado. La gente era cortés con él, pero la cortesía no basta, me parece. Quizás todo habría salido bien si hubiese podido pertenecer a la policía regular: habría recuperado su dignidad. Había sido policía toda su vida. ¿Sabías que es fabuloso contando anécdotas? Me ha hecho reír bastante la del oficial blanco, enviado a Nueva Guinea como vicecomisionado distrital. Recién llegado lo mandaron a hacer una inspección. Era la primera vez que ponía el pie en una aldea indígena y precisamente en esa ocasión se vio envuelto en una lucha tribal. Joven, alto y delgado, de veinticinco años de edad, crecido en un diminuto pueblo holandés…, y en su primera intervención oficial se encontró rodeado de demonios pintados que bailaban y aullaban, y que se daban duro con sus bastones. Ninguno le tocó un pelo. Tal vez no lo hicieron porque era blanco y no tenía nada que ver con ellos: gigantescos diablos negros, con las narices atravesadas con un hueso y con plumas en la cabeza, y alguien que hacía sonar un tambor. Cuando todo hubo terminado, el oficial desvariaba y tuvieron que hacerlo regresar a Holanda. Pasó varios años en un manicomio.


  —¿Te parece una historia cómica? —le preguntó De Gier.


  —Ahora quizás no —admitió Constanza y, rió—. Tú piensas que el pobre joven había ido a mantener el orden, a cumplir con su deber, y cosas por el estilo. A mí, por el contrario, me pareció una situación más bien divertida. Tal vez lo habrías pensado también tú si la hubieses oído de los labios de Van Meteren. Interpretaba los dos papeles, el de los indígenas y el del oficial. Era verdaderamente incomparable.


  —¿Interpretaba bien el papel del blanco? —preguntó De Gier.


  —Sí —dijo Constanza—. Pídele que te la cuente y verás.


  —Lo haré —dijo De Gier y pagó la cuenta. Era sólo la mitad de cuanto debía haber sido.


  «Quién sabe qué están escondiendo —pensó De Gier—. Los documentos del mozo no deben estar en orden, eso es seguro. Quizás hay algo también que el patrón trata de esconder. Quizás han sido ellos los que escondieron a Li Fong». Se preguntó si valía la pena notificar a extranjería. «Es mejor no hacerlo», pensó.


  Constanza se sentó muy junto a él en el coche.


  —Vamos al parque —le dijo.


  De Gier estacionó el vehículo lo más cerca del parque que pudo. La joven mujer lo condujo a un estanque.


  —Desmenuza un pedazo de pan y tíralo en el agua.


  —No hay patos —objetó De Gier.


  —No importa. Haz como te digo.


  Las migajas de pan tocaron la superficie del estanque y provocaron un insólito espectáculo. Enormes carpas, algunas de ellas parecían tener más de medio metro de largo, se peleaban por el pan. El agua se agitó, formando espuma. El estanque daba la impresión de estar lleno de carpas. De Gier no podía explicarse de dónde habían salido tantos peces. El ruido de sus gruesos labios rosados creaba una extraña música.


  —¿Te ha gustado? —le preguntó Constanza cuando se les acabó el pan.


  —Sí —dijo De Gier. Consideró que había llegado el momento y la estrechó en sus brazos. Ella le devolvió el beso y luego le empujó.


  —¿Dónde vives? —le preguntó.


  —A cinco minutos de aquí —respondió él.


  —Vamos entonces.


  En la planta baja le dijo que esperase en la puerta, mientras cogía a Oliver y lo metía en la cocina. Constanza, se deslizó silenciosamente en la habitación. De Gier le estaba dando de comer al gato.


  Cuando entró al dormitorio, ella tenía muy poco encima.


  De Gier la ayudó a acabar de desnudarse.


  8
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  Grijpstra miraba a su mujer, una masa informe debajo de las frazadas, y escuchaba al inspector en jefe, cuyos gritos salían del teléfono.


  La resonante voz no paraba nunca, unía una frase a la otra, repitiendo todo cuanto decía. La señora de Grijpstra sacó la cabeza, mortificada. Grijpstra se preguntó: «¿Por qué tienen que ser rosados los papillotes? ¿Por qué no son castaños? Si fuesen castaños se confundirían con los cabellos, no los notaría tanto y me irritarían menos. No sentiría en la boca ese sabor tan nauseabundo, no tendría espasmos en el estómago y no me preocuparía de tener una úlcera. Mi mujer no se olvidaría de comprar las medicinas, porque no habría necesidad de tomarlas. Sería más feliz».


  —Sí, señor —dijo Grijpstra.


  Eran las diez de la mañana del domingo.


  —No, no se puede —dijo el inspector en jefe—. Ese «sí, señor» no nos llevará a ninguna parte, Grijpstra. No veo ningún progreso en el caso, ninguno en absoluto. No vamos a ninguna parte, Grijpstra. Complicaciones; es todo lo que hemos obtenido.


  —¿Qué quiere usted decir, señor? —preguntó Grijpstra, y cambió el auricular al otro oído.


  —A estas alturas deberíamos tener material suficiente para empezar a escoger y descartar —respondió el inspector—. Sin embargo, no hemos descartado nada y tenemos mayor cantidad de material. Has dicho que han encontrado otra escalera, ¿no es verdad?


  —Sí, señor —contestó Grijpstra—. Otra escalera y otra puerta. La escalera conduce a la habitación de Piet. La puerta estaba cerrada con llave, pero la hemos abierto: la cerradura es simple y no está oxidada. Piet tenía la llave, lo mismo que su señora. Quizás otras personas también tenían o tienen una llave igual.


  —Sí —exclamó el inspector con impaciencia—. Cualquiera podría haber entrado subrepticiamente, sin que lo hayan visto las chicas de la cocina. O tal vez la propia señora Verboom podría haber utilizado su llave.


  —Estaba en París, señor.


  —Es lo que sostiene ella. Pero hoy en día tenemos los aviones. Ha podido venir en la mañana y regresar en la noche. Tendremos que comprobarlo. Averigua dónde trabaja.


  —Sí, señor —dijo Grijpstra e inundó el dormitorio con el humo de su cigarro. Su mujer comenzó a toser, se levantó de la cama y corrió afuera, cerrando la puerta.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó el inspector en jefe.


  —Mi esposa ha cerrado la puerta.


  —Me pareció un disparo. No importa. Tenemos también a la madre de Piet. ¿Sabes dónde está ahora?


  —En Aerdenhout, en una clínica para enfermos mentales, que se llama «Libre Casa de Salud Cristiana para las Neurosis».


  —¿Está enferma hasta ese punto? —preguntó el inspector en jefe.


  Grijpstra aspiró una bocanada de humo.


  —No es divertido, ¿eh? —comentó el inspector, y continuó con ardor—, quizás nos llegue una información anónima, cualquier cosa que nos pueda dar una pista. Una buena pista. El comisario se está poniendo impaciente. Me llama a cada rato. ¿Crees todavía que se trata de un asesinato?


  —Han desaparecido sesenta y cinco mil florines, señor —dijo Grijpstra.


  —Sí —exclamó el inspector—, es cierto. Es posible que la víctima haya tenido que pagarle a alguien, ¿pero a quién? No lo sé. Tendremos que seguir adelante. ¿Qué otra cosa podemos hacer? Hazle una visita a la madre del muerto en Aerdenhout. Está loca, pero a veces los locos responden a las preguntas. Quizás diga la verdad: los locos lo hacen con frecuencia. Anda a verla, Grijpstra. Hoy. El domingo es el día indicado para visitar un manicomio. Hazlo hoy, y así mañana podrás hacer otra cosa. Debes ir a visitar a nuestros dos traficantes de droga. El lunes es el día indicado para visitar a los traficantes de droga. No opondrán mucha resistencia después del fin de semana.


  Grijpstra puso la mano en el micrófono y suspiró.


  —¿Estás ahí, Grijpstra?


  —Sí, señor —respondió Grijpstra—. Hoy iré al manicomio. Hasta luego, señor.


  Colgó.


  —Buena caza —había dicho el inspector en jefe, pero Grijpstra no pudo oírlo.


  Su esposa había regresado al cuarto.


  —No debes fumar cigarros en el dormitorio —le dijo.


  —Es un hábito horrible —admitió Grijpstra y saltó de la cama. Se vistió y enganchó en el cinturón la funda de su pistola. Fue al baño y se afeitó con toda calma.


  «Esta será hoy mi única satisfacción —pensó melancólicamente—. Una buena afeitada, agua caliente en abundancia, un delicioso jabón perfumado y una hoja nueva. Y después, un mar de problemas. Un mar negro, un mar… He debido hacerme pescador. Zarpan de madrugada, navegan en un mar negro, pero cuando sale el sol todo se cubre de belleza. Yo, por el contrario, me he enrolado en la policía». Lanzó una imprecación en voz alta y se secó la cara. Volvió al dormitorio y se puso a mirar por la ventana.


  Su mujer le trajo una taza de café. Bebió un sorbo e hizo un gesto de disgusto.


  —Está frío —dijo—, y has olvidado de ponerle azúcar.


  Su esposa salió de la habitación haciendo retumbar el piso y cerrando nuevamente la puerta. Grijpstra volvió a mirar por la ventana. El Lijnbaansgracht estaba más sucio que de costumbre esa mañana. Contó tres bolsas de plástico llenas de desperdicios, un colchón, dos sillas y otros desechos menores de diferentes clases. Todo flotaba y se movía lentamente debido a la corriente casi inexistente.


  Grijpstra rió con una risa hueca y sombría. Había recordado el artículo 41 del Reglamento General de la Policía de Amsterdam: «Está terminantemente prohibido arrojar cualquier material en la vía pública, en sus espacios adyacentes y en los canales públicos».


  «Artículo de porquería —pensó—. La multa seguramente no pasa de diez florines. Mañana llamaré de nuevo a la Municipalidad. Enviarán un bote y dos empleados. Y el martes habrá otros desperdicios flotando igual que éstos. La suciedad es como el crimen, el abastecimiento es infinito». Cogió el teléfono.


  —¿Sí? —dijo De Gier.


  —Nos vemos en la Jefatura dentro de media hora —dijo Grijpstra.


  —No es posible —replicó De Gier—. Tengo una cita.


  —Cierto —dijo Grijpstra— conmigo.


  Colgó el teléfono y se puso la chaqueta.


  —¿Vas a salir? —le preguntó su esposa, en el corredor.


  —Sí —respondió Grijpstra.


  —¿Regresarás tarde?


  —Sí —respondió Grijpstra, y cerró la puerta de entrada.


  De Gier estaba sentado al volante del Volkswagen plomo cuando Grijpstra entró a pasos lentos en el patio de la Jefatura. Tenía un aspecto más reposado. La caminata le había puesto de buen humor y le había recordado el proverbio: «Mal de muchos consuelo de tontos».


  Apenas subió al coche, De Gier partió.


  —¿No crees que has debido darle las gracias al portero por abrirte la puerta? —le dijo Grijpstra.


  —No —contestó De Gier.


  —¿Estás furioso? —le preguntó Grijpstra.


  —No, absolutamente. No hay nada mejor que el deber. Tenía una cita con Constanza y su hija. Queríamos ir a la playa. ¿No fuiste tú a la playa ayer?


  —Sí —dijo Grijpstra—. La playa estaba llena de gente y el mar sucio. Y si tienes ganas de orinar te hacen pagar veinte centavos. Los chicos estaban construyendo un castillo de arena y un alemán obeso lo pisoteó. No podía evitarlo; no tenía por dónde pasar. Mi hijo le asestó un golpe con la paleta y el tipo empezó a sangrar como un cerdo degollado.


  —¡Ja, ja, ja! —exclamó De Gier.


  —¿Lo encuentras divertido? —le preguntó Grijpstra.


  —Muy divertido —le respondió De Gier—. Te has metido en problemas, ¿eh?


  —Sí.


  —¿Adónde estamos yendo ahora? —preguntó De Gier.


  —A Aerdenhout —dijo Grijpstra—. Vamos a visitar a la suegra de tu enamorada. En el manicomio.


  De Gier hizo chirriar los frenos del coche, que bruscamente se desvió a un lado de la pista. Grijpstra tuvo que poner delante el brazo, para evitar la colisión de su cabeza contra el parabrisas.


  —No estás hablando en serio —protestó De Gier—. Y si estás haciéndolo, ¿para qué me llevas contigo? Has podido ir solo al manicomio.


  —No me gustan las viejas —explicó Grijpstra—. Además, las clínicas para enfermos mentales me aterran.


  De Gier trató de romper el celofán de un paquete de cigarrillos.


  —Entonces, ¿por qué no me has mandado a mí? He ido solo a ver a Constanza, ¿no?


  —No ha sido idea mía —explicó Grijpstra, paciente—. Ha sido idea del inspector en jefe. Me ha dicho a mí que vaya, pero yo no quería ir solo. Cuatro oídos escuchan mejor que dos. Haz lo que digo y vamos.


  Un agente de policía detuvo su resplandeciente motocicleta Guzzi blanca junto al Volkswagen y golpeó el techo con la mano enguantada.


  De Gier bajó el cristal.


  —Todo en orden, Sietsema. Estamos persiguiendo una banda de criminales. Aprovecha para darte una vuelta por el parque; hoy es un lindo día.


  —Buenos días, sargento —saludó el agente—. Están estacionados al lado de una señal que prohíbe detenerse aquí. Puede dar qué pensar a la gente. ¿No podría estacionar en otra parte?


  —Sal de ahí, entonces —le dijo De Gier—. Te podemos raspar la linda moto.


  Sietsema se dio por ofendido y aceleró furiosamente. La potente Guzzi partió como una bala.


  —No has debido hablarle así —dijo Grijpstra—. ¿Has visto lo que ha hecho? Ha cruzado con el semáforo en rojo.


  —¡Bah!, ese se va de paseo en su monstruo veloz, solo, completamente solo, sin ningún fastidio. Libre como un pájaro.


  —Solicita tu traslado —le sugirió Grijpstra—. Ahora, vámonos.


  Prosiguieron en silencio. De Gier recordaba los acontecimientos de la noche anterior.


  —¿Cómo te ha ido anoche? —le preguntó Grijpstra.


  De Gier asintió como en un sueño.


  —Muy bien, gracias. Fue una brillante idea la tuya, pero no creo que haya tenido algo que ver con el delito.


  —Cuéntame —le dijo Grijpstra.


  De Gier le contó.


  —¿Eso es todo? —preguntó Grijpstra.


  —No.


  —Ya me parecía.


  De Gier sonrió.


  —Excelente —exclamó Grijpstra—. Me alegra que lo hayas pasado tan bien. Espero que ella también se haya divertido. Sin embargo, podría haber cometido el crimen. Los agentes han encontrado otra entrada a la casa de la Haarlemmer Houttuinen. Es una escalera que termina justamente en el piso donde Piet tenía su cuarto. Se supone que la señora, tu señora de Verboom tiene una llave de esa puerta. Podría haber llegado de París en avión a visitar a su marido por última vez.


  —Tendremos que preguntarles a los de París si lo ha hecho —replicó De Gier—. Pero no lo creo. Los asesinos son gente nerviosa, muy nerviosa y ella no lo es.


  —¿Por dónde vas? —preguntó Grijpstra.


  —Por el camino a Aerdenhout —respondió De Gier—. ¿No es ahí donde quieres ir?


  —Esta carretera no va a Aerdenhout —dijo Grijpstra.


  —¡Ah, sí! Tienes razón. Tomaremos un desvío a la izquierda.


  —No hay desvíos a la izquierda en esta ruta.


  —Entonces daremos la vuelta —dijo De Gier, plácidamente.


  —Debes fijarte por dónde vas.


  —Tú también.


  Encontraron la carretera precisa y luego Aerdenhout, pero no encontraron la clínica mental. Preguntaron en el puesto de policía y recibieron todas las indicaciones del recorrido que todavía tenían que hacer.


  —Si los ciudadanos supiesen cuán estúpida es la policía aumentarían los delitos —sentenció Grijpstra.


  —Pero no lo saben —observó alegremente De Gier. Había llegado al punto en que no le importaba nada. El día estaba perdido y todo marchaba al revés. Sólo le interesaba contemplar los árboles y las plantas de los encantadores jardines de Aerdenhout. Aun las calles asfaltadas le parecían bellas y el espectáculo de un hombre cualquiera que llevaba del collar a un perrito le producía una fuerte emoción, un éxtasis.


  —¿En qué estás pensando? —le preguntó a Grijpstra, deseoso de compartir su repentina felicidad.


  —Estoy pensando en los papillotes de mi mujer —respondió el otro— y en los setenta y cinco mil florines desaparecidos. Si alguien ha robado ese dinero, lo estará gastando ahora. Tal vez nuestros hombres de la División de Investigaciones descubran, algo. ¿No te han llamado por casualidad?


  —Yo los he llamado esta mañana temprano, después que se fue Constanza —dijo De Gier—. A esa gente no le hace gracia recibir, llamadas tan de madrugada y hay un montón de dinero que circula en la ciudad, dinero negro, honestamente ahorrado por los evasores de impuestos; los bares están llenos, lo mismo que los burdeles y los garitos se multiplican. Nada que les llame la atención.


  —¿Qué está haciendo Van Meteren?


  —Nada especial —respondió De Gier—. El agente que lo sigue me ha telefoneado por iniciativa propia hoy en la mañana. Sabe que no me gustan las llamadas tempraneras. Van Meteren ha cenado anoche en un restaurante barato, en el más barato que hay en la ciudad: el comedor municipal. Ha gastado unos treinta florines en un mercado callejero. Se ha comprado una camiseta y un par de blue-jeans, después de mucho escoger. Ha hecho enfurecer al vendedor, porque quería ver todos los artículos que el pobre tipo tenía en su comercio. Luego ha tomado dos cervezas, pero sólo pagó una, la otra se la invitó un borracho. El agente le escuchó decirle al dueño del bar que iba a pasar el día haciendo un largo recorrido con la Harley.


  —¿Alguien lo está siguiendo? —preguntó Grijpstra.


  —No, le he dicho al agente que no lo haga. Es imposible seguir a una motocicleta. Van Meteren se daría cuenta a los pocos segundos. Estamos desperdiciando mucho tiempo. He aconsejado al agente que lleve a sus hijos a la playa.


  —¿Qué tiene de malo desperdiciar el tiempo? —preguntó Grijpstra.


  De Gier no respondió. Estaba observando a otro hombre cualquiera que llevaba a un perrito del collar.


  —¡Por amor de Dios! —explotó Grijpstra—. Pasa de una vez a la mujer esa que guía aquel estúpido cochecito. Hace diez minutos que la tengo delante de los ojos.


  De Gier dejó atrás al cochecito.


  —¿Estás de mal humor? —le preguntó De Gier.


  —Sí —contestó Grijpstra—. Hemos llegado a la clínica.


  La clínica era un complejo de edificios construidos en un parque.


  Grijpstra leyó los carteles con las indicaciones.


  —Nueva Sede de la Dirección —dijo—, y Antigua Sede de la Dirección. Por fin, ¿adónde vamos?


  —A la Nueva Sede —respondió De Gier.


  El edificio de la Nueva Sede resultó estar vacío. Las puertas estaban cerradas con llave. Entraron en una cocina, donde había un joven que rebanaba verduras. No sabía nada. Dieron una vuelta por los alrededores, hasta que tropezaron con una chica, la cual les dijo que debían regresar en la tarde, a la hora de visita. De Gier le enseñó su tarjeta de identificación, pero la chica no se dejó impresionar. Debían volver a la hora de visita. De Gier insistió, empleando todos sus encantos. Finalmente llegó una enfermera de avanzada edad y los llevó a la oficina de la directora, una psiquiatra. Entraron en un local estrecho, con el aire viciado, y fueron invitados a sentarse en unas sillas de respaldo recto. La psiquiatra miró nerviosamente a los visitantes. Para tener mejor visión movió a un lado un jarrón con flores marchitas; lo hizo caer y se rompió.


  Grijpstra le explicó el motivo de su visita.


  «Asombroso —pensó De Gier—, se parece al inspector en jefe». Era cierto, pero tenía el cabello más corto y llevaba los anteojos colgando de una cadenita de plata. Sus manos eran cuadradas, con las tiñas cortadas. Su vestido parecía hecho de tela de yute. La psiquiatra no les fue de ninguna ayuda.


  —La señora acaba de ingresar —dijo—, y la tenemos en observación. Todavía no he leído nada sobre su estado de salud.


  —¿Sería tan amable de llamar a la enfermera encargada de cuidar a la señora? —dijo Grijpstra—. Quizás la señora ha mencionado algo. Se ha perpetrado un asesinato, y es posible que la señora esté implicada. El asesinato es un delito que tiene que quedar resuelto.


  Grijpstra no había empleado un tono muy gentil. Miraba con severidad y dureza a la psiquiatra.


  —Muy bien —dijo ésta.


  La enfermera se hizo presente.


  ¿Había dicho alguna cosa la paciente?


  Sí, la paciente había hablado y bastante. Había llorado, gritado y roto todo lo que encontró en su cuarto.


  —¿Por qué? —preguntó De Gier.


  —Tuvimos que quitarle su cartera y sus joyas. Hemos encerrado a la señora Verboom en una habitación donde no se pueden abrir las ventanas.


  —¿Es tan peligrosa? —preguntó Grijpstra.


  —La señora está en observación —replicó la enfermera—. Es el procedimiento habitual.


  —Entiendo —dijo Grijpstra, echando una mirada a De Gier.


  El sargento sonrió.


  —Nosotros, por el contrario —dijo—, no estamos autorizados a encerrar a nadie, a menos que existan justificadas razones para sospechar una conducta criminal.


  —Esto no es un puesto de policía —replicó la psiquiatra—. Estamos en una clínica para enfermos mentales.


  —Ya lo creo —dijo De Gier.


  —¿Ha mencionado el nombre «Piet»? —le preguntó a la enfermera.


  —Sí lo ha hecho —respondió ésta—. Piet es su hijo. Le ha echado la culpa de su presencia aquí y le ha cubierto de insultos. Enseguida ha tirado su desayuno contra la pared y ha empezado a romper las cosas. He tenido que llamar a una colega. Le hemos puesto una inyección. Ha dormido, pero en este momento está despierta.


  —¿Puedo llevarla a dar un paseo por el parque? —le preguntó De Gier a la psiquiatra.


  La directora titubeó.


  —¿Cree poder controlarla?


  —Mi colega es un experto con las mujeres —observó Grijpstra.


  La cara de la psiquiatra se quebró con una sonrisa descolorida, dejando ver dos filas de dientes amarillos.


  —Si no puedo, regreso inmediatamente —explicó De Gier—. Sólo quiero hacerle unas cuantas preguntas que no le causarán daño.


  —De acuerdo —dijo la psiquiatra.


  —¿Cree usted que la señora Verboom puede haber dado muerte a un hombre? —le preguntó Grijpstra a la enfermera.


  La enfermera miró a la psiquiatra.


  —¿Por qué no? —dijo la psiquiatra—. Si es capaz de tirar su desayuno contra la pared y de pelear con el personal, debe tener un temperamento violento.


  —Sí —dijo Grijpstra—, pero aquí está en una casa de locos…


  Miró a la psiquiatra.


  —Le pido disculpas…


  —No se preocupe —dijo ésta y mostró de nuevo los dientes—. Siga, por favor.


  —Quería decir —continuó Grijpstra— que quizás piensa que puede hacer aquí todo lo que quiere. No tiene nada que perder. Su situación era distinta cuando vivía en Amsterdam. Tenía que comportarse dentro de los límites de una forma de vida más o menos normal.


  —Los enfermos mentales no tienen frenos —explicó la psiquiatra—. Pueden tener miedo de otras personas, pero son capaces de cualquier cosa si se les presenta la oportunidad. No vacilarían en matar, si son verdaderamente agresivos, como lo es esta paciente. No estoy diciendo que sea una asesina, sino que podría serlo. Como ha dicho usted, no tiene nada que perder.


  —Podría perder su libertad —observó De Gier.


  —¿Tenía alguna libertad en Amsterdam? —preguntó la psiquiatra.


  —No —admitió De Gier—. Tal vez tenga usted razón. Su hijo la tenía encerrada en su cuarto. Me han contado que nunca la dejaba salir.


  —¿Ve usted? —dijo la psiquiatra.


  De Gier se puso de pie.


  —La sacaré ahora a dar un paseo, si puedo —dijo.


  —Hola, Miesje —la saludó De Gier.


  La anciana se volvió bruscamente y lo miró con sus pequeños ojos negros centelleantes.


  —¿Quién es usted? —preguntó con voz chillona.


  —El amigo de Jan Van Meteren, ¿no se acuerda?


  La expresión en la cara de la señora Verboom cambió.


  —¡Ah, sí! —dijo suavemente—. Ahora recuerdo. Vigilante de Tráfico, ¿verdad? Esa noche hicieron mucho ruido ustedes. ¿Por qué está aquí?


  —He venido a buscarla para dar un paseo por el parque, Miesje —dijo De Gier, regalándole su mejor sonrisa—. El tiempo es bellísimo. ¿Viene?


  —Anoche hubo una tempestad terrible —dijo la anciana—. Las ventanas crujían y no me dejaban dormir. Seguramente hay una gran devastación afuera.


  —Nada de eso. Se lo enseñaré, venga conmigo —dijo De Gier y le ofreció el brazo.


  —¿Ve usted? —dijo poco después la señora Verboom—, es todo un desastre, ramas por tierra, en todas partes. Una verdadera devastación.


  Al parecer, se sentía atraída por el sonido de las palabras, porque continuaba repitiéndolas.


  —No sea tan funesta —le dijo De Gier con gentileza—. Aquí afuera hay un sol espléndido; es mucho más agradable que en su habitación. Mire allá. Hay un tordo en esa rama. Qué lindo canta, ¿verdad?


  La anciana no quería mirar. De Gier le agarró la cabeza y la obligó a fijar la vista en esa dirección.


  —¡Mire!


  —Estoy mirando —dijo la señora Verboom—. No me gustan los tordos, son pájaros ruidosos. Piet tenía la casa llena de palomas, estaban por doquier: cucurucucu, cucurucucu todo el día. Me hacían enloquecer. Les tiraba piedras, pero Piet me decía que no debía hacerlo.


  —Piet la cuidaba mucho, ¿verdad? —le dijo De Gier.


  —Era un delincuente en pequeño —respondió la anciana—. Siempre lo fue. En la escuela molestaba a todos; aun antes de ir a la escuela era una carroña. Como su padre. Su padre se marchó y me dejó con Piet. Yo quería ser actriz, pero no era posible: tenía que pensar en Piet. A menudo le decía que se fuese a vivir con su padre, pero no quería.


  De Gier no decía nada. Caminaba junto a la anciana, llevándola del brazo.


  —¿Ha venido a sacarme de aquí? —le preguntó la señora Verboom—. No me gusta este lugar. Comemos en un escuálido salón y hay una vieja que hace las peores cosas que uno pueda imaginar; ha llegado al extremo de vomitar en el plato. Eso me hace perder las ganas de comer.


  «Bah», pensó De Gier.


  —¿Ha venido a sacarme de aquí?


  —No —le respondió De Gier—. Piet ha muerto y ahora usted ya no puede regresar a casa. La casa está vacía.


  —Sí —exclamó la señora Verboom—. Piet ha muerto.


  Parecía contenta.


  —¿Por qué le ha dado muerte? —le preguntó De Gier, de improviso.


  La señora Verboom se liberó con un empellón y se quedó parada. De Gier se volvió y la miró. La chispa intensa había regresado a sus acuosos ojos negros, pequeños y brillantes. La maldad que había en esos ojos lo golpeó y lo hizo estremecerse. Las brujas del Medievo debían haber sido como esa mujer: viejas harpías con mechones de pelo que les caía en la cara; apariciones espantosas en un rincón tupido de un bosque. Una corneja en una rama cercana dio resalto a la escena, con su ronco reclamo.


  La señora Verboom dejó oír una risotada histérica.


  —¿Por qué me mira así? —preguntó—. Está nervioso, ¿verdad? Exactamente como yo. Siempre he estado nerviosa. Es la razón por la que me encuentro aquí. Usted también debería estar aquí.


  El momento pasó. La anciana cambió de humor, mostrándose dócil y afable. De Gier la acompañó hasta la entrada de la clínica, donde la enfermera los estaba esperando. Trató de hacerle otras preguntas, pero no obtuvo ninguna respuesta. La anciana regresó al tema de la devastación provocada por la tempestad.


  —Un desastre —dijo alegremente—. Terrible. ¡Qué catástrofe!


  —¿Ha dicho algo? —preguntó la psiquiatra. De Gier movió la cabeza. La psiquiatra se había puesto una chaqueta. «Probablemente es lesbiana —pensó De Gier—. Las mujeres que usan chaquetas como ésa son, por lo general, lesbianas. Eso explicaría su voz gruesa. Hormonas equivocadas, me imagino. Ha elegido este trabajo porque le gusta el poder. Todos aquí deben hacer lo que ella dice, y si dice que estás loco te quedas aquí el resto de tu vida. Hasta que se canse de ti».


  —No, señora —respondió cortésmente De Gier—. Ha dicho que no le tenía afecto a su hijo, y parecía estar contenta de su muerte. Nunca dirá que le ha dado muerte.


  —Es natural —comentó la psiquiatra—. Un niño no admitirá jamás que ha robado los caramelos. Sería el fin de la diversión.


  —Si observa algún detalle, le agradeceré que nos llame por teléfono —dijo Grijpstra, poniéndose de pie—. Esta es mi tarjeta.


  La psiquiatra abrió el cajón de su escritorio, puso dentro la tarjeta y cerró el cajón.


  —No enloquezcas nunca —dijo Grijpstra, mientras trataban de salir de Aerdenhout por el camino justo.


  —Haré todo lo que pueda —respondió De Gier.


  Una hora más tarde habían entregado el automóvil en la Jefatura. De Gier retornó a su apartamento en bicicleta y apenas llegó llamó a Constanza.


  —Ha salido con Yvette a dar un paseo —dijo el padre.


  —Volveré a llamar entonces.


  —No te preocupes, muchacho —dijo el padre—. Te llamará ella cuando regrese. Irá a buscarte esta noche, me lo ha dicho.


  —El cielo está lleno de dones —exclamó De Gier, mientras colgaba el teléfono—. Deja de chuparte la cola, Oliver, o terminarás en Aerdenhout.


  Oliver abrió la boca y la cola salió afuera de golpe. Había chupado la punta, hasta hacerla tan delgada como una aguja.


  9


  9


  —Bah —dijo De Gier—, bah y bah.


  Él y Grijpstra estaban en un coche con los distintivos de la policía. Era un Volkswagen blanco, equipado con el reflector de luz azul, la sirena y el altavoz. Hacían el servicio normal de patrulla.


  —Tres veces bah —dijo Grijpstra—. El tres es un número sacro. El bah del Padre, el bah del…


  —No sigas —le dijo De Gier, mientras trataba de meterse entre un tranvía y un autobús de turismo estacionado.


  Grijpstra rió.


  —Uno no debe insultar al gran poder que está en lo alto —señaló—. Está ahí arriba y cualquier cosa que se diga se refiere a él.


  —¿A quién? —preguntó De Gier, bloqueado en medio de la calle y esperando que el tranvía se pusiese de nuevo en marcha.


  —A Dios —respondió Grijpstra.


  —¡Ah! —exclamó De Gier—. Ahora veo. Me has entendido mal. El lenguaje blasfemo no me interesa. Le he dicho bah al tranvía porque se detuvo y yo quería que siga adelante.


  —Te debía interesar, sin embargo —le dijo Grijpstra—. Eres policía y un policía tiene que ver con la ley, y la ley tiene que ver con la religión. ¿No te acuerdas de la lección del mes pasado?


  De Gier se acordaba de esa lección. Un general de la Policía Estatal, retirado, les había hablado de la ley y de la religión. La religión nació primero, la ley vino después. No te comportes mal, porque el mal comportamiento ofende a la divinidad. Fue sólo mucho más tarde que la ley descendió a la tierra, y algunos espíritus audaces declararon que el mal comportamiento ofende a la humanidad.


  —¿Por qué te lamentas? —preguntó Grijpstra—. Pensé que estarías contento. ¿No ha sido idea tuya solicitar hoy el servicio regular de patrulla?


  —Sí —respondió De Gier—, pero el hecho es que estamos en un punto muerto. Esto es simplemente una distracción. Hoy solicité el servicio regular sólo porque no se me ocurrió otra cosa, y no quería quedarme sentado en la oficina. Vamos a ver a los traficantes de droga esta noche.


  —Sí, estamos en un punto muerto —convino Grijpstra—, pero también lo hemos estado en otras oportunidades. Resolveremos igualmente el caso.


  La radio empezó a graznar.


  Una voz femenina, profunda y ligeramente ronca, repitió el número del coche de los dos oficiales.


  —Esa es Sientje —dijo Grijpstra—. Déjame hablarle.


  Cogió el micrófono.


  —Uno-tres —dijo—. Cambio.


  —¿Cuál es su posición? —preguntó Sientje.


  —Singel, cerca de Jeroenensteeg, dirección norte —respondió Grijpstra.


  —Exactamente donde los quería. Por favor, diríjanse a la esquina de Singel y Brouwersgracht. Debe haber ahí el cadáver de una joven o de una mujer en una de las barcas-habitación. No sé en cuál.


  —¿Crimen?


  —Es todo lo que sé —dijo Sientje—. Cierro.


  —Linda voz, ¿eh? —comentó De Gier—. No quisiera encontrarla.


  —¿Por qué no?


  —Podría ser una decepción.


  Grijpstra se acomodó bien en su asiento y permaneció inmóvil. De Gier había encendido la sirena y por encima de sus cabezas relampagueaba silenciosamente la luz azul. Los vehículos a lo largo del angosto Singel maniobraban a fin de darles paso y el Volkswagen corría peligrosamente a cuarenta kilómetros por hora, con dos ruedas sobre la acera.


  —Fácil —dijo Grijpstra y sonrió.


  De Gier tenía un aspecto feroz: la parte superior del cuerpo rígida y erecta, las manos aferrando el volante, las mandíbulas cerradas y el mentón hacia afuera.


  «Un capitán en el puente de mando de un destructor —pensó Grijpstra—, mientras se lanza al ataque. El piloto de un caza, mientras se lanza en picado con su potente jet, en el desierto, para hacer volar una columna de tanques. El jefe de un comando, listo a saltar de su helicóptero suspendido a dos metros del suelo, con la ametralladora apuntando… Pero no, el pobre muchacho guía solamente sobre una acera una pequeña caja de galletas y va armado con una pistola calibre treinta y dos, cargada con balas que se dispersan a quince metros de distancia».


  De Gier, sin embargo, sintió una gran satisfacción cuando pasó un semáforo en rojo y continuó haciendo ulular la sirena. Le desagradaba saber que estaban casi en la meta. Faltaban unos pocos centenares de metros.


  Los esperaba la inevitable multitud, una treintena de personas que se habían agolpado y que hablaban y murmuraban entre sí. Se abrió un estrecho pasaje.


  —Permiso —dijo De Gier, y avanzó.


  La barca era muy vieja. Era el casco de una pequeña nave de cabotaje, abandonada y reconstruida con materiales de segunda mano. El barniz había desaparecido completamente.


  Un joven los aguardaba en la plancha que servía de pasarela.


  «Drogadicto», pensó Grijpstra, pasando por delante.


  Cabellos ralos y sucios servían de marco a la cara de un esqueleto viviente, vestido con un par de blue-jeans rotos, sandalias de cuerda y una camisa que había perdido la mayor parte de los botones.


  «En estado avanzado —pensó De Gier—, drogas fuertes, probablemente heroína». Miró los ojos del muchacho y vio las pupilas diminutas, contraídas como dos cabezas negras de alfiler.


  —Está adentro —dijo el muchacho—. Entren, por favor.


  Grijpstra se alumbraba con su linterna. No podía ver mucho. Las cortinas estaban corridas y las ventanas no habían sido lavadas durante años. No había muebles, sólo una estufa a petróleo con una tetera encima y unas cuantas tazas en el suelo; una alfombra sucia y dos o tres frazadas. Se inclinó a examinar la forma que cubrían las frazadas.


  La chica no debía tener más de diecinueve años; quizás tenía menos. Estaba de espaldas, con la boca abierta y los ojos fijos en los travesaños podridos del techo de la barca.


  —¿Quiénes son ustedes? —dijo una voz detrás suya.


  —Policía —contestó De Gier.


  —¡Oh!, disculpen —dijo el colega del Servicio Sanitario Municipal—. No lo he reconocido, sargento. Está muy oscuro aquí. Permítame dar un vistazo, sólo un vistazo.


  Grijpstra se hizo a un lado e iluminó la cara de la muchacha con la linterna. El oficial de sanidad retiró la frazada y gruñó.


  —Muerta —exclamó—. Ahogada con su propio vómito. ¡Espantoso! Si aquel idiota la hubiese puesto de costado se habría salvado; pero posiblemente ni cuenta se ha dado que no podía respirar. Estaba demasiado ocupado, por supuesto. Vea, los pantalones de la chica no están abrochados. La debe haber tapado después, cuando ha visto que algo andaba mal.


  —Una camilla —le dijo, el oficial de sanidad a su ayudante.


  De Gier no escuchó. Estaba afuera, en la calle, apoyado en un poste y luchando por controlarse, por no sentirse mal. Grijpstra se le acercó.


  —No puedo soportar ese género de cosas —dijo De Gier.


  —¿Quién puede hacerlo? —preguntó Grijpstra.


  —Nunca llegaré a acostumbrarme.


  —¿Quién puede llegar a acostumbrarse?


  —¿Le has visto los brazos? —preguntó De Gier.


  —Sí. Pinchazos por todas partes. ¿Qué esperabas? Probablemente se inyectaba tres o cuatro veces al día. Dejó de comer, bebía sólo un poco de agua. Está flaca como un hilo. Habría muerto de todas maneras: al máximo duraba un año más.


  Los hombres del Servicio Sanitario Municipal pasaron por delante de él, llevando cuidadosamente la camilla hasta la ambulancia que bloqueaba la calle.


  —¿Dónde la van a llevar? —preguntó De Gier.


  —Al Hospital Civil —le respondió el oficial que había hablado antes—. Hemos dejado su cartera en la barca; quizás encuentren algún documento de identidad. El médico forense está en este momento en el hospital, y es posible que haga la autopsia antes que ustedes lleguen.


  De Gier saludó con la mano y la ambulancia partió. No usaron la sirena: un cadáver no tiene prisa en este mundo.


  —Prosigamos —dijo Grijpstra, poniendo el brazo en el hombro del muchacho—. Entra con nosotros en la barca; queremos hacerte algunas preguntas.


  Formularon las preguntas habituales y el muchacho les respondió. Sin embargo, sus respuestas no eran coherentes, estaban en otro plano, provenían de otra dimensión. Hablaba confusamente y hacía un comentario de todo cuanto decía. De Gier se acordó de otro muchacho que había arrestado en la plaza Leidse, donde había estado saltando y corriendo de arriba abajo, gritando y perturbando el tránsito. En el puesto de policía había empezado a perseguir algo invisible; corría con la cabeza baja, hasta que chocó contra la pared. El golpe fue fuerte y cayó sangrando. Aquello que estaba persiguiendo había desaparecido a través de la pared.


  —Está en otro mundo —le dijo Grijpstra a De Gier cuando el joven se enfrascó en otro largo monólogo.


  —Sí —dijo De Gier—, pero tenemos que averiguar lo que tenemos que averiguar.


  Pacientemente continuaron haciendo preguntas y poco a poco obtuvieron algunas respuestas comprensibles. Lograron averiguar su nombre y su profesión. Era estudiante.


  —¿Qué estudias?


  —Estudio la vida.


  —¿Psicología? —le preguntó De Gier—. ¿Filosofía?


  —Sociología.


  Grijpstra miró con detenimiento a su alrededor. No había una sola hoja de papel, ni un lápiz, ni un libro.


  —¿Te has presentado alguna vez a los exámenes?


  —Sí, hace mucho tiempo. Me faltaba poco para terminar la carrera.


  —¿Has dejado de estudiar?


  El muchacho comenzó a divagar de nuevo. No había dejado de estudiar, pero no iba a clases.


  —¿La aguja? —preguntó De Gier.


  El muchacho estornudó varias veces.


  —Necesita la aguja ahora —dijo Grijpstra.


  Retornaron al crimen.


  No había habido ningún crimen, les explicó el joven. Había encontrado a la chica en la plaza del Dam y la había invitado a venir con él, a la barca. Habían hecho el amor. La chica había muerto después.


  De Gier tuvo que admitir que no había delito. La muchacha tenía más de diecinueve años. La minoría de edad cesa al cumplirse los dieciséis años y no hay delito, salvo que se trate de una violación. No podían ni siquiera demostrar que había seducido a la muchacha. Seguramente había venido por su propia voluntad, sin ser obligada a entrar en la barca. Además, el joven había informado sobre el estado de la chica apenas se hubo percatado de la gravedad de la situación. No. No había delito. En consecuencia, no habría ningún arresto.


  Grijpstra rebuscó en la cartera de la chica. Contenía un paquete de cigarrillos, un pañuelo sucio y un portamonedas con menos de veinte florines. Contenía también una hipodérmica y una bolsita de plástico llena de heroína.


  —¿Puedo quedarme con la bolsita? —preguntó el joven.


  —¿Es tuya?


  —No.


  —No podrías quedarte con ella aunque fuese tuya. La necesitamos como prueba.


  —¿Prueba de qué? —quiso saber el muchacho.


  —De la muerte —contestó Grijpstra.


  —¿No tienes idea de quién era ella? —le preguntó nuevamente De Gier.


  El joven movió la cabeza. Sabía sólo su nombre de pila y nada más.


  —Está bien —dijo De Gier—. Descubriremos quién era a su debido tiempo. Hasta la vista. No salgas de la ciudad. Te dejo mi tarjeta y si recuerdas algo, llámame.


  —¿Crees que le importa? —preguntó Grijpstra en el coche.


  —No —respondió De Gier—. Quizás ha tenido miedo por su…; quiero decir, miedo de ser arrestado, pero la chica no le importaba nada. La vida y la muerte no tienen mucha importancia donde él se encuentra.


  —¿Dónde crees que se encuentra?


  —No tengo la menor idea —dijo De Gier—. El único modo de saberlo es drogándose.


  —Mierda —dijo Grijpstra.


  De Gier estaba de acuerdo. Guiaba lentamente y con prudencia.


  —¿Te importa a ti? —le preguntó Grijpstra, de improviso. De Gier se sorprendió. En todos los años que trabajaba con Grijpstra ese problema no había sido planteado. Miró a su superior, pero la expresión de Grijpstra era la misma de siempre, calma, paciente, vaga.


  Al final, De Gier se decidió a hablar.


  —Sí —empezó diciendo—. Sí me importa. No me ha gustado la muerte de esa muchacha. Se supone que nosotros debemos mantener el orden, a fin de que la sociedad pueda vivir en paz, honestamente y protegida de las fuerzas destructivas. La droga destruye. Esa chica no tenía por qué sufrir. Debió haber tenido un trabajo, un amigo o un marido, tal vez un hijo. No tenía por qué deambular en la ciudad, flaca como una aguja de tejer y repleta de agujeros, de cicatrices y de veneno. ¿Pero qué puedo hacer yo? La ley contra la droga da risa, quien la viola sale en libertad pocos minutos después de su arresto.


  —Vamos, no exageres —le dijo Grijpstra.


  —Muy bien. Algunos van a la cárcel, ¿pero por cuánto tiempo?


  —Por algún tiempo —dijo Grijpstra.


  —En Irán los fusilan —señaló De Gier.


  —¿Te gustaría vivir en Irán? —le preguntó Grijpstra.


  —Hagamos algo —propuso Grijpstra.


  —Estoy harto del servicio de patrulla —dijo De Gier—. No quiero ver otra chica muerta.


  Tampoco yo. Tenemos todavía nuestro caso. Vamos a ver cómo están los simpáticos jóvenes de la Sociedad Hindista.


  Encontraron la barca donde estaban viviendo los simpáticos jóvenes, pero no había nadie a la vista. Habían escrito en un pedazo de papel, pegado a la puerta, que estarían de regreso a las cinco y media.


  Regresaron a las cinco y media.


  Eduard abrió la puerta y sonrió.


  —Mira quién ha venido…


  —La policía —dijo Grijpstra—. ¿Podemos entrar?


  —Seguro. El café está listo. Todos estamos aquí.


  Los oficiales saludaron a Eduard, a Johan, a la gordita Annetje y a la bella Teresa.


  —Pensé que estaba en Rotterdam, con su madre —le dijo De Gier.


  —Estuve, pero he vuelto. Prefiero Amsterdam y puedo vivir aquí, en la barca.


  —Tenemos trabajo —anunció Annetje, orgullosamente—. Trabajo verdadero, con paga verdadera. Arreglamos ajuares bordados en una fábrica y recibimos en un día lo que Piet nos pagaba por una semana. Y trabajamos sólo siete horas diarias.


  —No está mal —dijo De Gier—. ¿Dónde trabajan?


  Anotó la dirección.


  —¿Van a investigar? —preguntó Johan—. No lo hagan. Estamos todavía a prueba y nos despedirían, sin duda, si se enteran que la policía tiene interés en saber lo que hacemos.


  —Seremos discretos —prometió Grijpstra, bebiendo un sorbo de su café.


  —¿Por qué quieren investigar? —preguntó Johan.


  —No lo haremos si son sinceros con nosotros —dijo De Gier—. ¿Lo serán?


  —¿Y por qué no? —manifestó Johan—. No tenemos nada que ocultar.


  —Así lo espero —dijo De Gier—. Sin embargo, tenemos motivos para sospechar de ustedes. Ha desaparecido una caja de hashish de la Sociedad Hindista. Una caja grande llena de hashish. ¿Dónde está?


  Grijpstra observó que Annetje se había puesto roja.


  —Déjeme ver dónde está —le dijo.


  Annetje miró a Johan.


  —Está bien, deja que la vean.


  Annetje salió del local y volvió trayendo una caja. Grijpstra la abrió. No era grande y estaba llena sólo hasta la mitad, con marihuana.


  —No la hemos robado —declaró Johan—. Pertenecía a la Sociedad y todos nosotros éramos miembros de la Sociedad, o por lo menos así lo creíamos.


  —¿Qué pensaban hacer con esta caja? —preguntó De Gier.


  —Fumar la marihuana, de vez en cuando —dijo Johan—. Usted sabe, un poco en la noche, cuando se cree el ambiente. Ninguno de nosotros es fumador habitual, pero es muy agradable fumarla a veces, en una noche tranquila, cuando no hay que hacer nada especial.


  Grijpstra puso la caja en el suelo.


  —También ha desaparecido una fuerte suma de dinero —dijo De Gier.


  —¿Se refiere usted al dinero que entregué a Piet y que éste guardó en su caja fuerte? —preguntó Johan.


  —Sí.


  —No hemos tocado ese dinero. Esa noche hubo un robo con fractura. Los ladrones se lo deben haber llevado.


  —Podíamos apropiarnos del dinero —dijo Annetje—. La Sociedad nos debía nuestra paga. Habríamos podido quedarnos con ese dinero, pero no lo hicimos.


  —Está bien —dijo Grijpstra.


  —¿Se van a llevar la caja y nos van a acusar de posesión ilícita de estupefacientes? —preguntó Eduard.


  —No —contestó Grijpstra.


  —Entonces, ¿qué piensan hacer?


  De Gier encendió un cigarrillo, después de haber invitado a todos, haciendo pasar el paquete de mano en mano.


  —Formularles algunas preguntas más —respondió—. Sospechamos que Piet estaba en el tráfico de drogas, en gran escala. ¿Saben algo al respecto? Si nos lo dicen nos será muy útil. De todos modos, no cejaremos hasta averiguarlo. Si nos ayudan nos ahorrarán mucho tiempo.


  —¿Por qué no decirles todo lo que sabemos? —dijo Eduard—. No estamos de acuerdo con el tráfico de drogas. Los traficantes son capitalistas y criminales, y venden porquería a precios altísimos. La marihuana y el hashish deben ser legalizados y prohibido todo el resto.


  —¿Son ustedes comunistas? —preguntó Grijpstra, afablemente.


  —No. ¿Usted lo es?


  —No —contestó Grijpstra—, pero simpatizo con algunas ideas del comunismo. Supongo que ocurre lo mismo a la mayor parte de la gente.


  Eduard sonrió.


  —Un policía comunista.


  —No he dicho que lo sea —aclaró Grijpstra—. Ahora, ¿qué saben acerca del tráfico de drogas en que estaba metido Piet?


  —Nada concreto —dijo Eduard—, pero esa sopa de mizo. ¿La conoce?


  —Sí —respondió Grijpstra.


  —La sopa de mizo, por su aspecto pastoso, sin ser del todo una sopa, se asemeja mucho al hashish. Piet la importaba en abundancia, veinte barriles cada seis semanas. Venía del Extremo Oriente. Nosotros no utilizábamos tanto; nos bastaba un cuarto de barril a la semana. Vendía lo demás y creo que se trataba de hashish. Probablemente sólo un barril de cada veinte contenía el mizo, los otros contenían hashish.


  —Eso que hay en la caja no es hashish —dijo De Gier—. Es marihuana suelta, no hashish.


  —En realidad, es la misma cosa —explicó Eduard—. El hashish se obtiene de la marihuana. Piet la compraba de un sujeto que la cultiva aquí en Holanda. Nosotros no hemos usado la pasta casi nunca. Presumo que Piet vendía la pasta, es más potente que la droga suelta.


  —¿A quién la vendía? —preguntó De Gier—. ¿Lo sabes?


  —No, no lo sé —dijo Eduard—, pero es posible que la vendiese a dos tipos que acostumbraban ir al bar. Estaban allí la noche del crimen. Sus agentes les han tomado el nombre y la dirección.


  —¿Por qué no nos ha informado antes? —preguntó De Gier.


  Eduard se encogió de hombros.


  —¿Por qué tenía que informarles? Había ya demasiados líos y los traficantes son peligrosos. Lo único que quería era irme de ese lugar.


  —¿Y por qué nos informa ahora? —le preguntó Grijpstra.


  Eduard se encogió de hombros nuevamente.


  —Ustedes son gente de bien —dijo—. Nos han tratado con gentileza desde el primer momento. Quizás estén verdaderamente al servicio de la sociedad. Tal vez quieren realmente ayudarnos.


  —Gracias —dijo De Gier—. ¿Qué saben de esos dos que iban al bar?


  —No mucho —respondió Eduard—. Sabemos cómo se llaman y que tienen una camioneta Mercedes de lujo, en la que han instalado una grabadora de cinta y dos altavoces. Lo noté un día en que dejaron el vehículo estacionado en la acera. No me cayeron simpáticos. Se reían de nosotros.


  —Mmm —dijo De Gier, y tiró la colilla al canal, por la ventana.


  —No, no lo haga —exclamó Annetje—. Es una mala costumbre. La nicotina mata a los peces, siempre que aún haya quedado alguno.


  —Tiene razón —dijo Grijpstra—. Mi casa da a un canal y no puedo soportar a la gente que arroja los desperdicios en el agua.


  —Diablo —dijo De Gier con aire contrito—. Lo siento mucho. No lo volveré a hacer. Si quieres voy a recogerla —se puso de pie y miró hacia afuera.


  —No se preocupe, sargento —dijo Teresa, riendo.


  De Gier se sintió aliviado y sonrió a la muchacha.


  —¿Todo va bien ahora? —le preguntó.


  —No —dijo Teresa, y se puso a llorar—. Todavía sigo encinta.


  —¡Santo cielo! —dijo De Gier—. Hoy no acierto ninguna. Lo siento de veras. No quería hacerla llorar.


  —No es nada, sargento —dijeron todos a coro.


  Se despidieron. Annetje los acompañó a la puerta y los saludó con un guiño.


  —Vamos, alégrate —le dijo Grijpstra en el coche.


  —¿No es aquí donde murió Claassen? —preguntó De Gier poco después, mientras pasaban frente a un terreno de propiedad del Departamento de Construcción Pública.


  —Sí —contestó Grijpstra—, y lo sabes.


  De Gier lo sabía. Había sido amigo de Claassen. En la escuela de policía habían estado en la misma clase.


  Claassen se había disparado un tiro una mañana muy temprano en ese terreno vacío. Un coche de patrulla había encontrado el cuerpo. Claassen había usado su pistola de servicio. En esos días Grijpstra estuvo enfermo y las investigaciones fueron efectuadas por otro brigadier, ayudado por De Gier. Suicidio. Ningún motivo aparente. Ningún problema familiar. Claassen no tenía familia. Ninguna amiga en particular. Ningún amigo en particular. Ningún problema de dinero.


  Depresión.


  «¿Qué es lo que provoca la depresión?», pensó De Gier.


  ¿Qué empuja a un hombre a dispararse un tiro en un terreno vacío, en invierno, entre dos grúas oxidadas del Departamento de Construcción Pública, a las dos de la mañana?


  —Claassen era un policía ejemplar —dijo De Gier—. Serio. Inteligente.


  —Sí —dijo Grijpstra.
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  —Una razzia verdadera —dijo De Gier, satisfecho—. Es la primera después de mucho tiempo. Y ordenada por el propio inspector en jefe.


  —Pensé que era sólo para interrogarles —observó Grijpstra—. Una razzia es demasiado exagerar. Pero quizás podamos prenderlos.


  De Gier había logrado superar los sinsabores del día y estaba de buen humor.


  —Sí —dijo—. Hasta ahora son los únicos sospechosos, que con certeza no resultan ser buenas personas.


  —Tendremos necesidad de otro coche —dijo Grijpstra—. Detengámonos en aquel bar y yo mientras tanto llamaré al garaje.


  Entraron al bar. De Gier pidió dos cafés. El mozo no se mostró muy entusiasta. Hacía un calor insoportable. En el bar el ambiente era sofocante. Media docena de moscardones zumbaban y volaban a gran velocidad, estrellándose contra los vidrios; sobrevivían a los choques y comenzaban de nuevo con los zumbidos.


  —Diles que envíen refuerzos eficientes —sugirió De Gier cuando Grijpstra se dirigió a la cabina telefónica, al fondo del local—. Dos hombres, por lo menos.


  Grijpstra regresó y tomó asiento. El dueño del bar se acercó a hablar con ellos y les ofreció cigarros.


  —¿Cómo va el negocio? —le preguntó Grijpstra.


  —Bien —respondió el dueño, un viejo triste con el bigote caído—. ¿Se han enterado de la riña de anoche?


  —No —dijo Grijpstra.


  —Entonces no les voy a decir nada —manifestó el dueño del bar y se fue a la trastienda, arrastrando los pies—. No es con nosotros —le murmuró al mozo cuando pasó por delante de éste.


  —¿Y ahora adónde vamos? —preguntó Grijpstra.


  —Tengo dos direcciones —contestó De Gier apenas hubo encontrado la anotación correspondiente en su libreta—. Una en la Vossiusstraat y la otra en el Leliegracht.


  —Más complicaciones —protestó Grijpstra.


  De Gier convino en la protesta.


  —Lo más probable es que no los encontremos en ninguna de esas direcciones —dijo—. Tal vez se han ido de vacaciones, a tomar el sol en una playa española. De todos modos, es mejor probar en ambas direcciones.


  Pagaron, pese a que el mozo no quería cobrarles, y regresaron a la Jefatura. Mientras Grijpstra iba a buscar a los dos agentes puestos a su disposición esa noche, De Gier revisó el contenido del Volkswagen plomo. Quería asegurarse que no faltaba nada y que todo estaba en su sitio. El coche había sido usado anteriormente por otros policías.


  Cuando Grijpstra volvió con los dos refuerzos encontró a De Gier manipulando la carabina.


  —¿Qué quieres hacer con eso? —le preguntó—. La guerra ha terminado.


  —Sí, lo sé —dijo De Gier—, he visto demasiadas películas. Pero la carabina es un arma magnífica y hay que usarla cada cierto tiempo. Se estropea si la dejamos siempre bajo el asiento.


  —También una ametralladora calibre cincuenta es un arma magnífica —dijo uno de los agentes—. Tenía una en Indonesia. ¡Ah, qué sonido! Ratatatatat. Y luego nos íbamos a comer arroz frito auténtico, con camarones y deliciosa verdura. ¡Qué buena vida! Cuando me pongo a pensar que todo lo que hago ahora es caminar por los baratillos, husmeando aquí y allá, en busca de cosas robadas…


  —Eres combativo —observó De Gier.


  —¡Bah! —dijo el agente, como para disculparse—. Mis amigos han muerto allí, y yo he estado bastante tiempo en un hospital: tenía un fragmento de granada en la pierna. El fragmento era de una granada holandesa, naturalmente. Pero era otra vida. No era una vida monótona.


  —Esta vez puede ser muy excitante —señaló De Gier—. Esta noche quizás tengas que subir al techo de una casa de la Vossiusstraat.


  —Será divertido —dijo el agente—. Será divertido ofrecerles el espectáculo a los hippies del Vondelpark. Quizás así dejen de meterse el dedo en la nariz, al menos por un rato.


  En la Vossiusstraat no encontraron a nadie. Los vecinos reconocieron una de las fotos que les mostraron.


  —Hace mucho tiempo que se han ido —dijeron.


  —Sin anunciar ni registrar su nueva dirección —dijo uno de los agentes—. Eso es una infracción y tenemos testigos.


  Grijpstra contuvo una risotada, poniéndole afectuosamente la mano en el hombro al fogoso jovenzuelo.


  —No podemos arrestarlo por una infracción y la multa es de diez florines.


  De Gier estacionó el coche cerca del Leliegracht. Descendió sólo él, para darle una mirada a la casa. Era una bella construcción, con el techo en punta, recientemente restaurada por los arquitectos municipales. Recordaba el deslumbrante brillo del siglo XVII.


  Retornó al vehículo a referir lo visto.


  —Esas casas tienen pequeños jardines en la parte de atrás —advirtió Grijpstra—. Dos de vosotros tendrán que vigilar desde ahí. —Miró a los agentes, sentados en el asiento posterior.


  —Está bien —dijo el más joven—. Pediremos permiso a los vecinos, Pero no olviden de avisarnos cuando haya terminado todo; de lo contrario, nos quedaremos ahí hasta mañana en la mañana. Ha sucedido más de una vez.


  De Gier tocó el timbre y la puerta se abrió inmediatamente. Vió a un hombre joven, de hombros cuadrados, en lo alto de las escaleras. Era un hombre de cabellos largos. La cabellera abundante, rubia, resplandeciente, le caía sobre la espalda.


  —¿Quién es?


  —La policía. ¿Podemos entrar un momento?


  —¿Tienen la orden del juez? —preguntó el dueño de la casa.


  —No —respondió De Gier—, pero podemos obtenerla ahora mismo. Mi colega esperará aquí hasta que yo regrese con la orden.


  El hombre reflexionó unos instantes.


  —No —dijo—. No quiero incomodar a su colega. Pasen, por favor.


  Grijpstra miró a su alrededor y quedó admirado por lo que veía en ese salón: gruesas vigas de nogal, finas esculturas de madera en las ventanas y en los antepechos. Los arquitectos municipales eran indudablemente de muy alto nivel profesional. Habían hecho renacer el estilo aristocrático del pasado. Se presentó al hombre y a su amigo; este último había estado mirando la televisión, pero la apagó y se puso de pie para saludar a los visitantes.


  —Beuzekom —se presentó a su vez el hombre de los cabellos dorados—, aunque seguramente ya saben mi nombre. Este señor es mi amigo Ringma.


  —Siéntense, por favor —dijo Ringma, y con una sonrisa invitante señaló un diván.


  Ringma era un tipo pequeño, con cara de ratón. Se estaba quedando calvo, pero se había dejado crecer los pocos cabellos que le restaban y le cubrían las diminutas orejas.


  Grijpstra se sentó, observando, sediento, el bar que ocupaba una esquina de la habitación. Beuzekom estaba de pie, detrás del bar.


  —¿Qué se sirven?


  —Cualquier cosa que no tenga alcohol —dijo Grijpstra.


  —¿Limonada? ¿Agua tónica? ¿Jugo de naranja con hielo?


  —Limonada —dijo Grijpstra.


  Beuzekom cortó dos limones y los exprimió con manos expertas, utilizando un pequeño exprimidor. Los cubitos de hielo tintinearon. Como por arte de magia apareció una cuchara de plata para mezclar. Puso los vasos en una bandeja antigua de plata maciza.


  —¿Ha sido alguna vez barman? —le preguntó De Gier, que había seguido toda la operación atentamente.


  Beuzekom sonrió.


  —¿Se nota? Sí, tiene razón. Cuando era estudiante ganaba un poco de dinero durante las vacaciones… Tuve que comenzar lavando los retretes en una nave de crucero. Me ascendieron a mozo de cabina en el segundo viaje y en el tercero llegué a ser barman. Es un trabajo simpático y además se puede recibir muy buenas propinas. ¿También usted quiere una limonada?


  —Sí, gracias —dijo De Gier.


  —Espero que no les moleste si nosotros bebemos algo un poco más fuerte.


  Beuzekom sirvió dos vasos de whisky de una botella de marca muy cara.


  —¿Puro? —le preguntó a Ringma.


  —Con hielo —respondió Ringma.


  —¿En qué podemos serles útiles, caballeros? —preguntó Beuzekom. Había tomado asiento en una silla de respaldo alto y tapizada de terciopelo. Sonrió a sus visitantes.


  «Este tipo tiene encanto —pensó De Gier—. Le sale de su persona. Se necesita hacer un esfuerzo para no tenerle simpatía, un esfuerzo de voluntad».


  De Gier hizo un esfuerzo de voluntad.


  —Usted ha sido condenado por tráfico de estupefacientes —dijo Grijpstra. Puso el vaso en una mesita de centro, contrajo los labios e hizo una pausa.


  —Es verdad —respondió Beuzekom—. La policía está bien informada. Tres meses de cárcel; me descontaron uno. Ringma fue absuelto por falta de pruebas. Tuvo que encargarse de la casa durante mi ausencia. Todo eso, sin embargo, ha ocurrido hace un año; lo había casi olvidado.


  —Y ahora —continuó Grijpstra— hay ciertos indicios de que están nuevamente en ese género de negocios. Al parecer, han comprado ustedes hashish, embalado en pequeños barriles. Hashish que se asemeja a la pasta de la sopa de mizo. Según las informaciones que hemos recibido, ustedes mismos retiraban la mercancía de una casa situada en la Haarlemmer Houttuinen, de propiedad de Piet Verboom, fallecido recientemente.


  Beuzekom asintió. Bebió su trago y se estremeció.


  —Es mi primer whisky hoy —dijo—, y siempre me hace venir un estremecimiento.


  Poco a poco la habitación fue invadida por un silencio nervioso. Todos se miraban uno al otro.


  Beuzekom se sirvió otro whisky.


  —La información que tienen es correcta hasta cierto punto —dijo—. Es cierto que le he comprado a Verboom pasta de sopa de mizo, porque él la tenía en exceso. Pensaba revenderla a otros restaurantes, pero hasta la fecha no he tenido suerte, no todavía. En La Haya hay algunos restaurantes donde debo intentar. Compré cinco barriles y ahí los tengo todos. Están aquí en la casa. ¿Los quieren ver?


  «Maldición», pensó De Gier, que entretanto había estado estudiando la cara de Ringma: los ojos de éste tenían un extraño brillo.


  —Sí, quisiera verlos —dijo Grijpstra.


  —Echame una mano, Ringma —ordenó Beuzekom. Y entre los dos hicieron rodar dentro del salón cinco barrilitos. No habían sido abiertos y estaban amarrados con una gruesa cuerda.


  —¿Debemos abrirlos?


  Grijpstra asintió.


  —No los abran —protestó Ringma—. Una vez abiertos no podremos venderlos. Están herméticamente cerrados y la cuerda es muy decorativa. No lograría nunca empaquetarlos como están ahora. No soy japonés.


  —No seas aburrido —le dijo Beuzekom—. Ábrelos tú mismo y pon atención. Tal vez puedas darles su forma original nuevamente. Si la policía piensa que contienen hashish seguirá pensándolo hasta que no se pruebe lo contrario. Tú sabes que en estos barriles no hay hashish y yo también lo sé, pero lo importante ahora es que lo sepa la policía.


  —Está bien —consintió Ringma y empezó a desatar los nudos con el mayor cuidado posible. Empleó varios minutos para desatar el primer barril.


  De Gier metió una cuchara y probó el contenido. No era haschisch. Hizo un hueco en la pasta y Beuzekom le ofreció un tenedor largo, para que pudiese llegar al fondo.


  Ringma, mientras tanto, abrió los otros cuatro barriles.


  —¿Convencidos? —preguntó Beuzekom al final.


  —¿Podemos inspeccionar la casa? —dijo Grijpstra.


  —Ciertamente —exclamó Ringma—. No tenemos nada que esconder. Pero, por favor, no desordenen las cosas o tendré que arreglar todo de nuevo.


  —¿Es usted la señora de la casa? —le preguntó De Gier.


  Ringma dejó escapar una risa fatua.


  —Sí —contestó.


  Sin contar los roperos llenos de vestidos costosísimos, los muebles antiguos, las lujosas alfombras de pared a pared y algunos cuadros de maestros menores, no encontraron nada.


  —Renunciamos —concluyó Grijpstra—. ¿Te puedes explicar la cuestión esa de la sopa de mizo?


  —No —dijo De Gier.


  —No tiene sentido —exclamó Grijpstra—. ¿Qué harían estos tipos con la sopa de mizo? ¿Y qué ha ocurrido con el resto? ¿No nos han dicho los de la Sociedad Hindista que Piet había vendido varias remesas de veinte barriles cada una? Quizás podamos probar la venta: deben existir las facturas en la contabilidad de Piet. Podríamos hacerles firmar una declaración a los chicos de la barca. Si Johan y Eduard atestiguan que Piet Verboom no utilizaba más de un barril al mes en su restaurante, que vendía el excedente y que estos hombres eran los compradores…


  De Gier no estaba convencido.


  —No dará resultados en un tribunal, suponiendo que el Ministerio Público convenga en llevar el caso ante un tribunal. Está muy bien: estos hombres han comprado sopa de mizo, y se la compraron a Piet. Todavía la tienen, ¿verdad? ¿Pero a quién le interesa la sopa de mizo? Si queremos que la acusación se mantenga en pie, tenemos que demostrar la existencia del tráfico de drogas.


  —Es cierto —admitió Grijpstra, pensativo—. El hashish es una droga ligera, pero sesenta barriles de hashish son una cantidad de droga ligera. Eso le interesaría al Ministerio Público. Sin embargo, ¿dónde están los sesenta barriles? Los cinco que hemos visto han sido traídos aquí en previsión de la eventualidad de que descubriéramos un nexo entre estos traficantes y la Sociedad de Piet. ¿Sopa de mizo? Por supuesto, aquí sólo hay sopa de mizo. La pasta verdadera deben haberla vendido apenas llegó. Deben tener otro escondite: en el centro de la ciudad hay innumerables bodegas.


  —¿Y bien? —preguntó Beuzekom cuando los policías regresaron al salón.


  —¿Han encontrado algo los señores?


  —No —contestó Grijpstra.


  —Ahora estarán persuadidos de que somos inocentes. ¿Otra limonada?


  —No para mí —dijo Grijpstra.


  —Yo tomaré un whisky —dijo De Gier—. Vete a casa, Grijpstra. Creo que conversaré todavía un poco más con los señores.


  Le guiñó el ojo a Grijpstra, a espaldas de Beuzekom.


  —De acuerdo —dijo el brigadier—. Nos veremos mañana. Trata de ser puntual. Puedes serlo, no te des por vencido. Es sólo cuestión de habituarse.


  Beuzekom estaba sentado en su silla de terciopelo y Ringma se había echado en el diván. Habían pasado más de dos horas desde que Grijpstra se hubo marchado. De las dos botellas en el bar una estaba vacía y la otra a la mitad.


  —¿Pueden beber ustedes cuando están de servicio? —preguntó Beuzekom. Hablaba con cierta dificultad, pero su gramática era todavía impecable.


  —Ahora no estoy de servicio —respondió De Gier—. Trabajo ocho horas al día, como los demás. Estoy de visita. De visita en casa de amigos.


  —¡Ah! —exclamó Ringma—. ¡Entrometido inmundo!


  —Quieto, quieto —ordenó Beuzekom—. Debes ser gentil con las visitas. Puede ser que este señor sea un entrometido inmundo, pero ahora se encuentra aquí porque lo hemos invitado. Los apelativos se los puedes dar en la calle: fascista, SS o cosas por el estilo, y después escapar a la carrera.


  Ringma empezó a reír a carcajadas.


  —Sopa de mizo, ¡ja, ja, ja! —se burlaba—. Y ellos están buscando hashish. Qué estúpidos, ¿no es verdad, Beuz?


  —Calla, querido —dijo Beuzekom—. En realidad, no sabemos qué están buscando los señores. Por otra parte, debes respetar el trabajo de los demás. Si no hubieses sido tan ocioso en la escuela también tú habrías podido entrar en la policía.


  —Plántala —gritó Ringma, y se cayó del diván.


  De Gier esperó que Ringma terminara de retorcerse, presa de dolorosos calambres.


  —Lo que me ha contado es muy interesante —dijo De Gier—. Me refiero a su vida, Beuzekom. Así que es graduado en psicología, ¿eh?


  —Sí —dijo Beuzekom—. Y me he graduado en el mínimo de años exigido. Los profesores decían que era un estudiante muy inteligente. Pero nunca conseguí trabajo. He tenido una especie de ocupación como asistente del asistente de alguno, con un sueldo igual al de un conductor de autobús. Decidí renunciar. No había estudiado para ser oficinista.


  —Entonces no trabaja ahora —señaló De Gier.


  —No —dijo Beuzekom—, no trabajo. Recibo la indemnización por desocupación; esto es, el ochenta por ciento del último sueldo.


  —Pero es absurdo —exclamó De Gier—. Esta es una casa lujosa, como lo es su tren de vida.


  —Es sólo parte de una casa —corrigió Beuzekom.


  —Parte de una casa —repitió De Gier—. Lo siento. No obstante, es lujosa. El alquiler debe ser alto. Y las cosas que tiene dentro valdrán por lo menos cincuenta mil florines.


  —¿Dónde? —preguntó Ringma. Saltó del diván y se puso a correr por la habitación—. ¿Dónde? ¿Dónde? Cincuenta hermosos billetes de mil. ¿Ves en alguna parte cincuenta hermosos billetes de mil, Beuz?


  —Cálmate —le dijo Beuzekom—. No tenemos cosas por valor de cincuenta mil florines. Nuestro huésped está soñando despierto.


  —Tonterías —replicó De Gier—. Televisión en color, mínimo tres mil florines. El mobiliario antiguo, restaurado, por lo menos veinte mil. Las alfombras, ocho mil. Los cuadros, quince mil. La ropa no menos de cinco mil. Ya he superado los cincuenta mil. ¿Quiere que siga adelante?


  —Puede seguir adelante eternamente —dijo Beuzekom—, pero está diciendo estupideces. Diez mil florines son suficientes para cubrir el valor de todo. El televisor lo compré nuevo, pero me hicieron un descuento excepcional. Lo demás lo he comprado en las subastas o a precio de fábrica o de algún otro modo inteligente. No pensará que soy el tipo que se deja robar por los comerciantes, ¿verdad? Sabiendo cómo, se puede ahorrar hasta el setenta por ciento del precio.


  —Quizás pueda ahorrar el setenta por ciento —dijo De Gier—, y aun así alcanzo a calcular más de cincuenta mil en esta casa.


  —He heredado dinero de mi padre —admitió Beuzekom.


  —¿Usted trabaja, Ringma? —preguntó De Gier.


  Beuzekom había ido al bar a llenarse de nuevo el vaso, Se detuvo en medio camino y giró media vuelta.


  —Soy proxeneta, señor —dijo—, pero no lo divulgue. Mi amiguito gana una fortuna, pero no ilegalmente. Es muy buen contribuyente: declara al fisco sus entradas. Tenemos un generoso tío que con regularidad viene a buscar a nuestro pequeñín. ¿Cuánto has declarado en el formulario de los impuestos el año pasado, Ringma?


  —Veinte mil —respondió Ringma.


  —¿Ve usted? —prosiguió Beuzekom—. Mi pequeño empresario independiente se ha ganado veinte billetes de mil, y todos con su trasero. Algo de ese dinero lo hemos gastado en los muebles que hay aquí a su alrededor. No traficamos con drogas. Son peligrosas. Me han encerrado una vez y no me gusta que me encierren. Soy todavía traficante, pero no de drogas.


  —¿No guían ustedes una camioneta Mercedes? —preguntó De Gier—. Esas son camionetas caras, ¿lo sabía?


  —No sea tan espantosamente aburrido —le dijo Beuzekom—. La policía nunca sabe cuándo ha llegado el momento de parar, y sigue y sigue y sigue. Ese campero Mercedes está registrado a nombre de mi hermano. Es cirujano y gana doscientos mil florines al año. Ha comprado el campero para usarlo en las vacaciones, pero su garaje está lleno: no caben tres coches en un solo garaje. Por eso, cuando no lo necesita, guío yo ese vehículo. Tengo garaje y me encargo de su mantenimiento. Soy su único hermano y me tiene mucho cariño. ¿Desea ver el registro?


  —Sí, por favor —dijo De Gier.


  Beuzekom perdió la calma.


  —Está bien, se lo mostraré. Pero después, ¡váyase! No he hecho nada, no quiero hacer ni haré nada que me pueda costar de nuevo la cárcel. El cerebro me sirve para algo. Compro y vendo muebles antiguos, alfombras persas y una gran variedad de cosas extrañas, todo lo que me produzca una ganancia. Dentro de un año registraré el giro de mis negocios. Hace más de un año que estoy en esa actividad y soy un tipo paciente y trabajador. Mis negocios crecen cada vez más. Cuando entró usted aquí pensé que era una persona simpática y que debe hacer su trabajo, pero no el ridículo.


  —¿Me puede servir otro whisky? —dijo De Gier alcanzando el vaso.


  —Tengo ganas de moverme un poco —dijo Ringma—. ¿Le gusta la música, entrometido inmundo?


  —Sí —respondió De Gier.


  —Bien. Si es así, escoja la música que más le guste —agregó Ringma, y señaló con el dedo el estante más bajo de la biblioteca, ocupado enteramente por varios rimeros de discos.


  De Gier llevó su vaso hasta la biblioteca, se sentó y pasó revista a los discos. Lo hizo con toda calma, y Beuzekom llenó de nuevo su vaso. De Gier escogió un disco de música japonesa que tenía en la cubierta la figura de un flautista.


  Era una flauta de bambú y la música muy delicada. Parecía que las notas fuesen absolutamente diferentes de las que De Gier obtenía con su flauta de metal. De Gier recordaba haber leído algo acerca de las flautas de bambú: la parte interna no puede calcularse exactamente y cada flauta tiene un sonido particular, dependiente de las irregularidades naturales de su interior, así como de las astillas delgadísimas que se agitan con cada soplo.


  De Gier se tendió sobre la gruesa alfombra a escuchar la música. Estaba borracho. Ese día no había comido casi nada, sólo un sandwich en la cantina de la policía y un plato de fideos hervidos en el restaurante chino. Los siete vasos de whisky habían modificado sus percepciones. La flauta lo hacía estremecer ligeramente. Veía un templo y una doncella que danzaba exquisitamente en un balcón. La noche detrás de ella era muy oscura, pero una misteriosa luz hacía resaltar sus movimientos. La flauta continuaba. La visión se hizo tan real que De Gier se abandonó por completo, olvidando el mundo del delito y de la miseria, mundo por el que había caminado todo el día, todo el año, toda la vida. Sus pensamientos eran veloces y le martilleaban el cerebro. Los ahuyentó y retornó a la visión. Un templo, una doncella que danzaba en un balcón, y él, De Gier, era el espectador…


  Tuvo que recurrir a toda la poca fuerza que le había quedado para regresar al diván del salón de esa casa de Amsterdam y volver a ser el oficial de policía que estaba investigando un delito, e interrogaba en su propia cueva a dos individuos sospechosos, interesado solamente en conseguir informaciones útiles y dispuesto a representar una comedia, a fin de penetrar en la fuente de las informaciones deseadas. Abrió los ojos y se sentó.


  Vio que Ringma danzaba. Beuzekom había apagado las luces del local, y el cuerpo menudo y frágil de Ringma era iluminado únicamente por la luz de la calle, que se filtraba a través de las cortinas. La cara de ratón y la cabeza calva eran invisibles. Ringma danzaba con pasos ligeros, levantando apenas los pies. De improviso se encogió, haciéndose aún más pequeño, diminuto, y dio un salto. Un salto muy alto, hasta casi tocar el cielo raso. Luego aterrizó con elasticidad. Permaneció parado, inmóvil, y empezó a mover los brazos y las manos. Su silueta se proyectaba sobre las cortinas blancas. Ringma era una muñeca, una muñeca embrujada, que se movía mecánicamente y que recibía vida de otro ser. De Gier miró a su alrededor y descubrió a Beuzekom, todavía de pie detrás del bar, que contemplaba embelesado a su amiguito.


  La flauta se interrumpió a la mitad de un acorde e inesperadamente resonó el golpe metálico de un gong. El disco se paró y Ringma se desplomó.


  Beuzekom se le acercó y le acarició la cabeza.


  —Mi delicado amigo era antes bailarín clásico —le dijo a De Gier.


  —Bebamos un trago —propuso Ringma, con la voz jadeante por el esfuerzo—. Un trago corto, Beuz.


  Beuzekom le sirvió unas cuantas gotas de whisky.


  —Ha estado bello, muy bello —dijo De Gier.


  Pocos minutos después, reanudaron la conversación.


  Beuzekom había encendido un enorme cirio de iglesia y observaba a su visitante.


  —¿Cuánto gana en la policía? —le preguntó.


  —No mucho —respondió De Gier.


  —¿Qué grado tiene?


  —Sargento.


  —Entonces ganará mil quinientos o dos mil florines al mes, supongo.


  —Más o menos.


  —Podría ganarlos en cualquier parte —exclamó Beuzekom—. Calculo que un inspector de la limpieza urbana gana más.


  —Y usted, ¿cuánto gana? —preguntó De Gier.


  —Muchísimo —dijo Beuzekom—. Más de lo que usted jamás ganará si trabaja para el mismo jefe. ¿Por qué no trabaja para mí? Me las arreglo muy bien solo, pero hay una gran cantidad de cosas que también podría emprender si tuviese alguien que trabaje para mí, alguien como usted. No le asignaré un sueldo, le pagaré a porcentaje. Ganaría en un negocio, en un negocio que se finiquita en pocas semanas, ganaría, digo, muchísimo más de lo que ahora gana en un año. ¿Habla otros idiomas?


  —Inglés —respondió De Gier.


  —¿Correctamente?


  —No, pero conozco muchas palabras. Lo leo bien y he asistido a un curso. Mi gramática es buena.


  —¿Desde cuándo está en la Policía Criminal?


  —Desde hace seis años.


  —¿Y antes?


  —Cinco años en las calles, como policía uniformado.


  —Debe tener bastante experiencia. Hablo en serio, ¿sabe? ¿Puedo contar con sus servicios?


  —¿Y para qué clase de negocios podría serle útil? —preguntó De Gier.


  —No para la droga —replicó Beuzekom—. Muebles antiguos, pinturas. Artículos que atraen a los comerciantes americanos. También un poco de compra-venta en el mercado negro. Mercadería barata, proveniente directamente de las fábricas, que se vende al contado en los baratillos y en algunas tiendas. Pronto instalaré mi oficina propia, completa, incluida una hermosa secretaria.


  —¿Para qué queremos una secretaria? —preguntó Ringma, petulante—. Se sentiría frustrada la pobre.


  —Piensa en los otros —le dijo Beuzekom—. A nuestro amigo le gustaría, y también a nuestros clientes.


  De Gier se puso de pie, algo tambaleante. Fue a la ventana y contempló el agua tranquila del canal, en la que flotaban algunos patos profundamente dormidos.


  —El dinero en cantidad se hace con la droga —dijo—. Se puede hacer un poco con el tipo de transacciones que ha mencionado usted, pero nunca una fortuna.


  —Es verdad —dijo Beuzekom.


  —Pero la droga significa el fin de todo —prosiguió De Gier—. Fue el fin de la China, antes que el problema fuese resuelto por los comunistas. Droga significa tierra árida, tempestades de polvo, carestía, esclavitud, guerras entre bandidos.


  —Exacto —dijo Beuzekom—. El futuro será así.


  —¿Y usted quiere hacerse cómplice?


  —No sea ridículo —exclamó Beuzekom—. Sabe muy bien lo que está ocurriendo. También usted puede leer las estadísticas, lo mismo que yo. Podemos perder el tiempo jugando a ser idealistas o a rehusar mirar de frente a la realidad, pero ocurrirá igualmente. Es probablemente un fenómeno cósmico, parte de la destrucción de este planeta, pero mientras tanto podemos aprovechar la situación y vivir bien. Debemos adaptarnos a las circunstancias y no ponernos en su contra. Si usted, por el contrario, quiere combatir la corriente general e inexorable, le aconsejo comprarse un yelmo, buscarse un caballo viejo y flaco y atacar con una lanza los molinos de viento. Hay suficientes molinos de viento para tenerlo ocupado durante todo el resto de su vida.


  —Hoy he visto el cadáver de una muchacha —dijo De Gier—, no debía tener más de diecinueve o veinte años. Tenía palos en vez de brazos y piernas, y la cara era una calavera.


  —¿Heroína? —preguntó Beuzekom.


  De Gier no contestó.


  —Evidente —dijo Beuzekom—. La heroína es mala para la salud. Lo mismo que el envenenamiento de mercurio. Las bombas atómicas son todavía peor. Y las ametralladoras, los tanques y los cohetes teledirigidos. Todo muy malo para la salud. ¿Qué quiere usted que haga? ¿Quiere que me ponga a llorar? El mundo es como es, y nosotros estamos en el mundo. Podemos ir a la Luna, pero no quedarnos.


  —Le deseo que haga muy buenos negocios —dijo De Gier y cerró la puerta tras de sí.
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  Grijpstra se había alejado de la casa de los traficantes de droga, absorto en sus pensamientos. Se paró al borde del canal e hizo sonar su silbato, no muy fuerte, sólo lo suficiente para llamar a los dos agentes, los cuales aparecieron poco después.


  —Nada entre manos, ¿eh? —dijo uno de ellos.


  —No —respondió Grijpstra—, pero De Gier está todavía ahí y quizás pueda averiguar algo, aunque lo dudo. Los tipos de esa casa no son nada estúpidos.


  —Ese es el problema —suspiró el agente—. Los criminales son más inteligentes que nosotros. Y cuentan también con un mejor equipo. Potentes coches, velocísimos.


  Al decir eso, pateó una de las llantas del Volkswagen.


  Grijpstra suspiró también y se acomodó en el asiento del conductor. De Gier le había dado las llaves. Partió. Llevó a los agentes a sus respectivos domicilios y telefoneó desde una cabina pública.


  —Sé que es tarde —le dijo a la madre de Constanza—, pero quisiera hablar con su hija sólo unos minutos. Espero que no se haya acostado.


  —No son todavía las diez —respondió la madre de Constanza—, y mi hija está levantada. Venga, le esperamos.


  Grijpstra dejó el coche en el patio de la Jefatura y se dirigió a pie a la casa de los padres de Constanza. La angosta y larga Jacob Van Lennepstraat no mejoró su estado de ánimo. Las aceras estaban ocupadas por los coches estacionados y tuvo que caminar por la calzada, saltando de un lado al otro, cada vez que pasaba una motocicleta a toda velocidad, conducida por un irresponsable adolescente que sentía el cruel placer de destrozar el motor de su vehículo y de esquivar por un pelo a los peatones.


  Grijpstra se dio por vencido y decidió ir por el pasaje que quedaba libre, de apenas unos treinta centímetros de ancho. Echando una ojeada, mientras pasaba, podía seguir un programa de televisión: era una serie policial; se veían veloces coches que tomaban las curvas casi volando y haciendo chirriar las ruedas, hombres dispuestos a abrir fuego con pistolas y ametralladoras de cañón corto; una ventana le ofreció la escena de un malhechor que estrujaba a una bella mujer y le quitaba la ropa.


  Tocó el timbre. La puerta se abrió, y el padre de Constanza lo saludó desde la escalinata de ingreso.


  —¿Está solo? —le preguntó, decepcionado—. ¿No ha venido con usted su joven colega?


  —No —dijo Grijpstra—. Esta noche está muy ocupado. ¿Su hija está en casa?


  —Sí —respondió el padre—, segunda puerta a la derecha. Está cosiendo algo en el dormitorio; son horas que trabaja. Estoy seguro que le hará bien un descanso.


  Grijpstra tocó la puerta. No recibió respuesta y abrió.


  —No —se oyó gritar a Constanza—. No, por favor. Cierre esa puerta.


  Grijpstra no vio otra cosa que una nube blanca y blanda. No logró entender qué era. Cerró la puerta con rapidez, pero el movimiento provocó una corriente de aire fresco y la nube se hizo más densa.


  «¡Qué diablos!», pensó Grijpstra. Se sintió alarmado. La reacción condicionada que el entrenamiento de policía le había impreso en el cerebro empezó a funcionar: estaba investigando un delito, tenía que vérselas con criminales capaces de asesinar a sangre fría. La respuesta a esa situación imprevista e incomprensible fue automática: en un abrir y cerrar de ojos llevó la mano a la pistola, liberando el seguro mientras la sacaba de la funda.


  —¡Oh, no! —gritó Constanza nuevamente.


  La nube se volvió transparente. Grijpstra guardó la pistola con presteza. La habitación estaba llena de minúsculas plumas blancas.


  Constanza rió, al principio mesuradamente, pero luego lanzó estentóreas carcajadas.


  —Está hecho todo un espectáculo —dijo. Se acercó a Grijpstra y comenzó a quitarle las plumas que se le habían adherido—. Algunas se le han quedado en los bigotes —agregó—. Déjeme quitárselas. Parece un gallo blanco.


  Seguía riendo mientras «desplumaba» a Grijpstra. Este permanecía inmóvil, embarazado.


  —Estaba tratando de arreglar el edredón de mi madre, pero la cubierta está muy usada. Decidí sacar entonces todas las plumas y en el preciso instante en que las ponía en una bolsa abrió usted la puerta. ¡Qué confusión! Mi madre no va a estar contenta.


  —Lo siento mucho. Discúlpeme —dijo Grijpstra.


  —No importa. Mejor salgamos de aquí; más tarde pondré todo en orden.


  Contaron la historia en el salón, y los padres de Constanza rieron de buen grado.


  —Por favor, no se lo cuente a mi colega —dijo Grijpstra—. Todos en la Jefatura lo llegarían a saber y sería el chiste del día.


  —No se preocupe —le aseguró Constanza—, no se lo diré a nadie. ¿Por qué no ha venido esta noche con usted?


  —Está muy ocupado —respondió Grijpstra.


  Constanza sonrió y abrió una cerveza en lata.


  —¿Desea hacerme algunas preguntas?


  —Sí —dijo Grijpstra, gentilmente—. La policía de París ha hablado con su empleador, su tío, me parece, y éste ha dicho que usted no fue a trabajar el día en que murió su esposo.


  La pregunta causó estupor en la habitación. El padre de Constanza dejó de leer el periódico y la madre hizo caer su bordado.


  La expresión de dulzura en la cara de Constanza no cambió.


  —Es cierto —dijo—. Ese día no me sentía bien. Llevé la niña al jardín de infancia con la intención de ir a trabajar, pero después regresé a casa, donde pasé todo el día en cama, sola, hasta el momento de ir por Yvette. No estaba enferma, en realidad, sólo muy cansada. Efectivamente, no fui al trabajo. Eso significa que no tengo coartada, ¿verdad?


  —Pero estabas en París, ¿no? —dijo su padre—. No podías estar al mismo tiempo en París y en Amsterdam.


  —Hay aviones —advirtió Grijpstra.


  —Sí —dijo Constanza—, pero no estaba en un avión. Estaba en mi casa, en cama, en París.


  —¿Por qué no nos lo ha dicho antes? —le preguntó Grijpstra.


  —No me lo han preguntado —contestó Constanza—, y pensé que tal vez no me lo habrían preguntado nunca.


  La madre sirvió en el vaso de su visitante todo lo que quedaba de cerveza en la lata. Le temblaba la mano.


  —¿Me arrestará? —preguntó Constanza.


  —Según usted, ¿debería hacerlo?


  —Yo no he colgado a Piet —dijo Constanza.


  Grijpstra bebió un sorbo de su cerveza, la puso sobre la mesa y se quitó otra pluma de los pantalones.


  Constanza volvió a reír.


  —Tenía usted de veras un aspecto muy cómico hace poco. ¿Qué agarraba? ¿Una pistola?


  Grijpstra movió la cabeza y la miró como en espera de que ella dijese algo importante.


  —No lo he matado. Esa es la verdad —repitió Constanza—. Admito que lo he pensado a veces. No podía soportar el modo como me trataba, ni sus aventuras con las mujeres que perseguía.


  —Pero usted no lo ha asesinado —dijo Grijpstra.


  —No. Llegué a la conclusión que el mejor castigo era dejarlo vivir. Sufría, a pesar de los pretendidos placeres a que se entregaba. Era un pobre hombre, antipático y deprimente, metido en infinidad de enredos. Dejarlo sufriendo todos sus infortunios era mi mejor venganza. Y hay otra cosa, no podría matar a nadie, no soy capaz de matar ni siquiera un mosquito.


  —Es cierto —confirmó el padre—. Cuando entran los insectos en la casa prefiere hacerlos salir por la ventana con la ayuda de un periódico. Tiene el corazón lleno de ternura.


  —Tiene el corazón lleno de ternura —repitió Grijpstra, saboreando esas palabras.


  —Además usted es policía —continuó el padre—, y sabe cómo son las personas.


  —No sé nada en absoluto —dijo Grijpstra—. Es hora de ir a casa. Gracias por la cerveza.


  —¿Y yo? —preguntó Constanza—. ¿Quiere que vaya con usted?


  —No. Piense en arreglar ese edredón —le dijo Grijpstra—. Me gustaría que permanezca en Amsterdam hasta que sepamos un poco más. Si tuviese que partir antes, háganoslo saber primero, por favor.


  Grijpstra estaba en camino a casa. En otra parte de la ciudad, también Dé Gier estaba en camino a casa. Caminaba con sumo cuidado, temeroso que el alcohol que tenía en la sangre lo hiciese trastabillar. Poco a poco, sin embargo, su estado mejoró.


  Esa noche De Gier soñó de nuevo. Los hombrecillos con los sombreros hongo puestos, bailaban a su alrededor e interpretaban una música extraña soplando los cañones de sus armas. Las casas del centro histórico, techadas con tejas, se curvaban una encima de otra, haciendo esfuerzos desesperados por tenerse en pie. Chicas esqueléticas de diecinueve años bailaban desnudas con los hombrecillos de los sombreros hongo y cada cierto tiempo se ponían una inyección. Los canales estaban llenos de sopa de mizo. También la anciana señora Verboom se había unido a los bailarines, completamente desnuda: sus senos eran dos bolsitas de piel, arrugadas y vacías. Tenía un rododendro detrás de una oreja. Cuando Grijpstra pasó por delante, bailando con la directora del manicomio, De Gier despertó, gimiendo de miedo y de disgusto. Estaba bañado de sudor y luchaba con las frazadas. Oliver, espantado y de mal humor porque De Gier no le había dado de comer en la noche, gruñó y arañó los pies que lo estaban pateando. El arañazo sangró y De Gier le levantó a aplicarse un esparadrapo. Oliver, arrepentido, se revolcaba dejando oír cortos maullidos afectuosos, implorando perdón. De Gier le rascó la barriga.


  —Duerme un poco más —dijo, estrechando tan fuerte al gato que éste hizo escapar un maullido profundo y grave, por el aire que salió de los pulmones sin detenerse en las cuerdas vocales.


  A la mañana siguiente, los dos policías estaban frente a sus superiores. Ninguno de los dos se sentía bien y ambos tenían ojeras bien marcadas. Las puntas de los bigotes de De Gier, que por lo general denotaban alegría, se le caían desgarbadamente hacia abajo. Grijpstra parecía estar vestido con ropas demasiado grandes para su talla.


  El inspector en jefe estudió a sus asistentes, uno por uno, apuntando, ora a uno, ora al otro, con el cigarro corto que tenía entre los labios. En la oficina también estaba el comisario, hombre de baja estatura, de aspecto feo, con una expresión lúgubre en la cara arrugada.


  —En resumidas cuentas, ¿qué vamos a hacer de toda esta historia? —dijo el comisario, hablando con voz inesperadamente ronca.


  —Seguir adelante —dijo Grijpstra—. ¿Qué otra cosa podemos hacer?


  —¿Cómo? —preguntó el comisario.


  Grijpstra no respondió.


  —¿Usted qué piensa? —preguntó el comisario, dirigiéndose al inspector en jefe.


  —Grijpstra tiene razón, en mi opinión —respondió el inspector—. Vigilaremos a Beuzekom y a su amigo por un tiempo y de vez en cuando los notificaremos para que se presenten a un interrogatorio. Tendremos también bajo control a los demás sospechosos. Algo puede suceder. Los nervios terminarán por traicionar a cualquiera de ellos. Tal vez recibamos información anónima. Tal vez la psiquiatra del manicomio nos haga llegar alguna novedad.


  —Tal vez —convino el comisario—, y tal vez necesiten más hombres. Contamos con el personal. Este caso tiene todo el aspecto de un asesinato y los asesinatos deben quedar resueltos.


  El inspector en jefe encendió su cigarro corto; se le había apagado.


  —Tengo un plan —dijo, dirigiéndose a Grijpstra—. ¿Quieres oírlo?


  —Sí, señor —contestó Grijpstra.


  —Empezaremos por el lado opuesto y removeremos la olla hasta que el caldo haga espuma —dijo el inspector.


  La cara del comisario y la de los dos oficiales se transformaron en puntos de interrogación.


  —Me explico —prosiguió el inspector en jefe—. Piet Verboom traficaba con el hashish; podemos estar absolutamente seguros de eso. Lo importaba en barriles cuya proveniencia del Japón era fingida. Hemos encontrado las facturas. La pasta de mizo no venía del Japón sino del Pakistán, y en el Pakistán no existe la pasta de mizo, es un plato típicamente japonés.


  De Gier se reanimó.


  —Señor, permítame decirle que en los barriles hemos encontrado solamente pasta de mizo. No había traza de hashish, estoy más que seguro.


  El inspector en jefe asintió.


  —Han encontrado mizo. Los barriles que han descubierto ustedes fueron comprados por Piet de un mayorista que importa del Japón. También los barriles que han encontrado en la bodega de la Sociedad Hindista provenían del mismo mayorista. Pero la mercancía que Piet importaba provenía del Pakistán y era hashish. Se deben haber equivocado en la aduana, porque cualquier cosa que viene del Pakistán es sospechosa. Los aduaneros han estado atareadísimos, seguramente, y no han controlado con el cuidado necesario.


  —Correcto —admitió Grijpstra—. El verdadero hashish venía del Pakistán. Piet lo importaba y se lo vendía a Beuzekom y compañía. ¿Pero, por qué? Beuzekom y compañía podían haberlo importado directamente.


  —Sin embargo, no es así —dijo el inspector en jefe—. A ellos les faltaba el contacto. Hemos revisado el pasaporte de Piet y resulta que ha estado en el Pakistán. También hemos hecho un control en la Oficina de Pasaportes y han sacado del archivo sus pasaportes caducados: hemos podido averiguar que en los últimos diez años ha viajado al Pakistán por lo menos dos veces. Probablemente le enseñó a su proveedor un barril de mizo japonés, y el embalaje ha sido imitado en el Pakistán.


  —¿Qué cantidad ha importado? —preguntó Grijpstra.


  —Muchísimo. Quizás más de cien barriles.


  —Sí —dijo Grijpstra—, he tenido la sospecha que esos cinco barriles que hemos visto en la casa de Beuzekom estaban depositados ahí a propósito, en caso que hubiésemos sido informados cómo estaban las cosas.


  —¿Y qué ha ocurrido con los setenta y cinco mil florines desaparecidos? —preguntó De Gier.


  El inspector en jefe se puso serio.


  —Hasta ahora hemos progresado en base a hechos, pero a partir de este momento tendremos que recurrir a las hipótesis. El asunto del Pakistán es muy claro. Hemos visto elefantitos de madera llenos de hashish, cajas de fruta llenas de hashish; toda es mercancía proveniente del Pakistán. Los barriles de mizo llenos de hashish serían del todo natural, ¿no es verdad? Pero el hashish es voluminoso y relativamente barato. Si los traficantes quieren ganar dinero en serio, deben vender droga pesada. El hashish cuesta en la actualidad de veinticinco a treinta florines el «pito», mientras que el consumidor paga sin chistar de ciento veinticinco a ciento cincuenta florines por una cucharadita de heroína. El traficante que puede vender hashish no tiene dificultad en vender heroína. Los canales son idénticos. La heroína, sin embargo, no viene del Pakistán. Es muy probable que Piet quisiera pasar a nuevas y mayores ganancias. Si había tenido la suficiente iniciativa para conseguir un proveedor en el Pakistán, debe haber pensado que podía procurarse también un proveedor de heroína. Se puede comprar heroína en Francia. Hay refinerías a lo largo de la costa sur, donde el opio en bruto es transformado en heroína en polvo, que puede empaquetarse en prácticas bolsitas de plástico, herméticamente cerradas.


  —¿Ha estado Piet en Francia? —preguntó Grijpstra.


  —Es posible —dijo el inspector en jefe—. La aduana francesa ya no pone sello en los pasaportes holandeses, motivo por el cual no se puede probar nada. Pero Piet hacía viajes con mucha frecuencia y se ausentaba semanas enteras de su casa de la Haarlemmer Houttuinen. En consecuencia, es más que probable que haya estado en Francia.


  —Sí —dijo De Gier—, y quizás así encontró un proveedor; pero necesitaba dinero para comprar una buena cantidad, y con ese fin reunió todo cuanto pudo.


  —Es lo que pienso —señaló el inspector en jefe—, y cuando finalmente tuvo el dinero, perdió la vida. Quizás por mano de alguien que sabía que el dinero estaba en la casa, quizás por mano del proveedor de heroína, quizás por mano del cliente, porque Piet la habría vendido a un mayorista, no directamente a los consumidores.


  —Beuzekom y compañía —sugirió Grijpstra—. ¿Pero por qué tenían que matarlo? No necesitaban dinero hasta ese punto; por el contrario, el negocio les interesaba. ¿Por qué deshacerse de un hombre que te puede vender regularmente la mercancía que quieres revender?


  —Sí, sí —dijo el inspector en jefe—. Beuzekom tiene dinero en abundancia. En una hora gasta un centenar de florines en los bares más caros de Amsterdam. Lo que le hace falta es un aprovisionamiento constante de heroína y no apoderarse de una sola vez de setenta y cinco mil florines. Creo que en eso tienes razón, Grijpstra. En todo caso, puedes arrestar a Beuzekom cuando quieras. He hablado con el Ministerio Público y dará su autorización, si la solicitamos. Podríamos encerrar a Beuzekom y a Ringma unas cuantas semanas.


  —Para interrogarlos por separado —dijo De Gier.


  —¿Te parece una buena idea? —preguntó el inspector en jefe encendiendo otro cigarro corto.


  —No —respondió De Gier, después de haber pensado unos instantes.


  —¿Por qué no?


  De Gier se rascó la pierna.


  —Beuzekom ha estudiado psicología, es astuto y sabe dominarse. No hablaría aunque lo metamos en una celda húmeda en el sótano y le prohibamos fumar. Quizás lograríamos vencer la resistencia de su amiguito, pero no estoy tan seguro. Tienen demasiado que perder. Viven como grandes señores en la actualidad y saben que no tenemos pruebas contundentes. Preferirían soportar algunas semanas de miseria en una celda que perder su futuro dorado.


  El inspector en jefe fijó la mirada en su cactus.


  —Muy bien, entonces. Revolveremos la olla. Le daremos una buena sacudida al bajo mundo. Nuestro objetivo es el de llegar a los traficantes de droga: a los verdaderos peces gordos, a los que pueden vender o comprar grandes cantidades de droga. Tengo aquí una lista de todas las direcciones posibles. Es una lista actualizada y compilada por el Departamento de Investigaciones. Algunas son direcciones de bares y restaurantes, pero hay también bancos en los jardines públicos, depósitos de tranvías, albergues de estudiantes, dormitorios públicos, casas flotantes y edificios vacíos. Coordinaré yo mismo las operaciones, desde la Jefatura y pondremos a trabajar a todos los investigadores de que disponemos. Los policías de uniforme colaborarán en lo posible y yo le ayudaré a su jefe. La operación comenzará mañana en la noche, pero vosotros podéis empezar antes, si ese es vuestro deseo. Aconsejaría presionar un poco a ese chico antipático que ayer los ha hecho llamar a causa de la joven muerta. Es un drogado y en algún sitio tiene que comprar la droga que necesita. Descubran dónde y partan de ahí, y no se detengan hasta haber hecho morder el anzuelo a un pez gordo.


  —Sí, señor.


  —Ahora podéis ir a tomar un poco de café —concluyó el inspector en jefe—, creo que os caerá bien.


  Los oficiales saludaron y salieron de la oficina.


  —Buena caza, señores —les dijo el comisario.
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  —Oliver —dijo De Gier, mientras el gato caminaba por delante de la cama—, te ataremos las patas en la espalda, te llevaremos al parque de enfrente, te pondremos contra un poste y te fusilaremos; todo se hará al despuntar el alba.


  Oliver se volvió a mirarlo y ronroneó.


  —No, no —protestó Constanza con voz dulce, mordisqueando el lóbulo de la oreja de De Gier—. No quiero que sea eliminado. Es un lindo gato, magnífico, y conozco gente que vive en una granja y que estaría feliz de tener un gato siamés. Oliver también estaría más feliz; podría jugar, subirse a los árboles y cazar ratones. Sería una vida más normal y natural para un gato.


  —Sí —dijo De Gier, alargando el brazo para coger el paquete de cigarrillos. Sacó uno y lo encendió con una sola mano. La otra estaba ocupada en acariciar a Constanza.


  —Y tú podrás alquilar un apartamento más grande; trabajaré yo también para que el alquiler no sea un problema.


  —Sí —dijo De Gier.


  —E Yvette podrá ir a una escuela cercana y pasaría la mayor parte del tiempo con mis padres.


  —Mmm —dijo De Gier.


  —No te gusta la idea, ¿verdad? —le dijo Constanza, poniendo una pierna sobre las de él.


  De Gier se liberó del abrazo y se levantó de la cama.


  —Es hora de preparar el desayuno —dijo.


  —No me has respondido —observó Constanza.


  —No lo sé —dijo De Gier—. Debo pensarlo.


  Se afeitó, mientras Constanza preparaba el desayuno. La mañana no era el mejor momento del día para De Gier, especialmente si debía ir a trabajar. Maldecía cada vez que se arañaba la cara con la hoja de afeitar gastada.


  —En realidad, podríamos comprar un lindo apartamento —la voz de Constanza llegó desde la cocina.


  —Los apartamentos son caros —dijo De Gier sacándose de la boca el cepillo de dientes.


  —Cuento con cincuenta mil florines —dijo Constanza—. He vendido la casa de la Haarlemmer Houttuinen y también la casita que Piet tenía en el sur. Las dos han dado más de cien mil florines y deducidos los gastos de la hipoteca y del notario me han quedado todavía cincuenta mil. Bastarían para la primera entrega. Podríamos quizás comprarnos una pequeña casa.


  —No sabía que habías puesto en venta la propiedad —dijo De Gier mientras salía del baño—. ¿Quién ha sido el comprador?


  —Joachim De Kater —respondió Constanza—, nuestro contador. Ha estado muy servicial; ha hecho todo en pocos días. Firmaremos el contrato al terminar esta semana y luego tendré que decidir qué hacer: volver a París y comprar un apartamento allí, para Yvette y para mí, o quedarme aquí en Amsterdam.


  —¿Conmigo? —preguntó De Gier.


  —Contigo —asintió Constanza dulcemente, mientras ponía en la mesa un plato con huevos fritos y tocino, y encendía la tostadora—, siempre que quieras que me quede contigo.


  —Joachim De Kater —dijo el inspector en jefe removiendo su café—. Recuerdo el nombre. ¿No has escrito un informe sobre tu visita a un contador cuyo nombre es ese, Grijpstra?


  —Sí, señor —dijo Grijpstra.


  —¿Cómo sabes todas esas cosas, De Gier? —preguntó el inspector—. No estaba previsto que la interrogues tú. Grijpstra lo ha hecho hace dos días, me parece. ¿Como has podido averiguar a quién ha vendido las casas?


  De Gier no respondió.


  —Comprendo —exclamó el inspector—, pero las relaciones de carácter personal con un sospechoso…


  El comisario se sintió incómodo en su asiento.


  —Espero que el sargento se haya dado cuenta del problema al que ha aludido usted —dijo.


  —Estoy seguro que lo ha hecho —dijo el inspector.


  —La culpa es mía, señor —exclamó Grijpstra—. Yo le sugerí a De Gier que le pidiese esa cita el sábado pasado. Pensé que de ese modo hablaría con mayor facilidad.


  —Está bien, brigadier —lo interrumpió el inspector en jefe—. No hablaremos más del asunto; o mejor dicho, espero no tener que hablar más del asunto. Supongo que le habrás dicho a la señora de Verboom que permanezca en Amsterdam hasta que concluya la investigación. Si puedes ponerte en contacto con ella es mejor que le digas que puede partir ahora mismo. El señor De Gier podrá concentrarse más cuando ella esté fuera del juego. Nosotros, en todo caso, no la consideramos sospechosa, ¿no es verdad?


  —No, señor —dijo De Gier, aliviado—. No sospechamos de ella, en absoluto.


  —¿La quieres fuera del juego? —le preguntó el inspector, sorprendido.


  —Pretende que me deshaga de mi gato —respondió De Gier, con voz casi inaudible.


  Grijpstra lanzó una sonora carcajada, a la que se unieron el inspector en jefe y el comisario. De Gier asentó los pies en el suelo con fuerza.


  —¡Ah! ¡Ah! —dijo el comisario, secándose los ojos—. Le tienes cariño a tu gato, hum. No debes avergonzarte por eso, yo también le tengo cariño a mi gato. Viene siempre a calentarme las piernas, cuando el dolor del reumatismo es insoportable.


  —Prefiero los perros —dijo el inspector en jefe—, pero es mejor cambiar de tema, no queremos poner en embarazo al sargento. Decías, entonces, que le ha vendido al contador del marido todas sus propiedades. Es extraño. Este contador, al parecer, se ha aprovechado de una situación delicada: una viuda necesitada de dinero. Cien mil florines resultan quizás un precio muy bajo por esa enorme casa de la Haarlemmer Houttuinen y la casita de campo. No me convence mucho, pero no soy experto en inmuebles. Sin embargo, en su calidad de contador ha debido tutelar los intereses de su cliente y no beneficiarse. Creo que tenemos que investigar a este De Kater.


  —Su nombre no figura en los registros de la Jefatura —advirtió el comisario—. Los contadores son un pilar de la sociedad. Si un contador, un contador colegiado, como este señor De Kater, tiene algo que ver con la policía pierde su licencia, lo cual significa el fin de su carrera.


  —Sí —convino el inspector en jefe—, pero podemos preguntar aquí y allá. Habrá alguien que seguramente conoce algo acerca de De Kater. Les preguntaré a los contadores estatales que trabajan en la Sección Impuestos, y tengo un amigo que es contador. Todos son miembros de los mismos clubs o sociedades. Mañana tendré listo un informe.


  —Bien, eso es todo —concluyó el inspector en jefe, dirigiéndose a los dos oficiales—. Si tenéis algo que decirme después podéis llamarme a casa esta noche, pero brevemente, porque quiero ver el partido de fútbol.


  —Un búho encima de una rama —dijo De Gier, mientras caminaban en dirección al coche—, eso es lo que me recuerda. Cómodamente sentado, mirando la televisión, y nosotros entretanto, trabajando hasta el agotamiento.


  —Debías estarle agradecido —le dijo Grijpstra—. Hoy llamaré a Constanza y tú estarás de nuevo libre con tu gato, tranquilo y contento.


  —Es verdad —afirmó De Gier.


  El muchacho no abrió cuando tocaron la puerta de la miserable casa flotante. Grijpstra apoyó el hombro en la puerta y con un empujón hizo saltar la cerradura.


  —¡Qué les pasa! —les gritó el joven—. ¿Quién les ha dado permiso de entrar?


  —Policía —dijo Grijpstra—, ¿te acuerdas de nosotros?


  —No han debido forzar la puerta. Esta es mi casa. Lo que han hecho es un delito, un verdadero allanamiento de domicilio con fractura.


  —Disculpa —dijo De Gier— pero mi colega ha tropezado y ha caído contra la puerta, y aquí estamos. La cerradura se ha roto. ¿Te molesta si nos quedamos unos minutos?


  —Sí me molesta —respondió el muchacho—. Salgan.


  Los policías le miraron fijamente.


  —Está bien, está bien —dijo el muchacho—. Soy yo el único que lleva las de perder. Nadie me escucharía si fuese a quejarme. Ustedes se cubren y se ayudan los unos a los otros. ¿Qué quieren de mí?


  Eran las once de la mañana, pero el joven estaba todavía bajo las frazadas, en el suelo. El lugar olía a cuerpos sin lavar y a alimentos en putrefacción.


  —¿Permites? —le preguntó Grijpstra, y abrió dos ventanas. Entró el aire fresco, pero había poca ventilación y afuera hacía calor.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó De Gier.


  —Koopman.


  Se levantó y se puso sus blue-jeans y la misma camisa sin botones que vestía cuando lo habían visto por primera vez.


  —¿Han averiguado quién era la chica? —les preguntó Koopman.


  —No —contestó Grijpstra—. ¿Y tú?


  El muchacho movió la cabeza, peinándose los cabellos hacia atrás, con los dedos.


  —No, ¿cómo podría? No la había visto anteriormente. La he abordado en la calle o quizás ella me ha abordado a mí. No hablaba mucho cuando estuvimos juntos. Pero eso ya lo saben, ¿no?


  —Cierto —dijo De Gier—. ¿Cómo te sientes ahora, si piensas en ella?


  —Malísimo —contestó Koopman—. ¿Cómo quieren que me sienta? A nadie le gusta que muera la chica con la que ha hecho el amor. No soy un animal.


  —Está muerta —dijo De Gier—. ¿Crees en el más allá?


  —Creo en el aquí y ahora —respondió Koopman—, y se lo garantizo, sé lo que digo. La aguja me ha enseñado muchas cosas que ustedes no saben, que no podrán saber. Quizás creen saber algo cuando beben un par de vasos de ginebra, pero estar borracho es diferente. El alcohol hace hablar y relajar los músculos, hace perder el miedo y las inhibiciones, pero la droga es diferente: enseña.


  —Sin embargo, mira la porquería en que estás metido —le dijo De Gier—. ¿No te arrepientes de ser discípulo de la droga?


  —Tal vez —respondió Koopman—. Tal vez sí. O tal vez no. La heroína da mucho, pero en cambio exige mucho. Yo tenía un cómodo apartamento de estudiante y llevaba lo que ustedes llaman una vida decente. La droga ha cambiado todo. Quizás me desagrade ese cambio, pero ya no tiene importancia. Soy esclavo de la droga y no puedo remediarlo.


  —Hoy estás mejor que la última vez —observó Grijpstra—. ¿Te has puesto tu inyección?


  —Naturalmente —dijo Koopman y pasó por delante de los policías para ir a lavarse la cara en el lavabo. Se secó con un pedazo de tela sucio.


  —¿Dónde consigues la heroína? —le preguntó De Gier.


  —En el Instituto —respondió Koopman—, legal y gratuitamente. Hace algún tiempo me recogieron de la calle y el servicio sanitario me condujo al Instituto. Me han atendido y curado ahí por unos días, y ahora soy paciente externo. Recibo una dosis diaria, legalmente, pero están disminuyendo esa dosis y ya no me basta; por lo tanto, debo compensar la diferencia.


  —¿Dónde compras la diferencia? —preguntó Grijpstra.


  Koopman levantó los ojos al cielo, como si no creyese en lo que había escuchado.


  —No están hablando en serio —protestó—. ¿Quieren que termine en un canal? ¿Como ese chico que encontraron flotando el mes pasado? Lo habían estrangulado.


  —¿Quién? —preguntó Grijpstra.


  —¡Ah! —exclamó Koopman.


  —Pon atención —le dijo De Gier—. Queremos saberlo y tú nos lo vas a decir. Si no abres la boca te arrestamos. ¿Te has olvidado de la chica muerta? Tu explicación puede no habernos satisfecho; tú estabas aquí, y te podemos llevar a la Jefatura para interrogarte. Podemos detenerte cuarenta y ocho horas y el Ministerio Público seguramente nos autorizará a prolongar tu detención una semana o quizás más. Estarás en una celda desnuda y húmeda.


  —No hay drogas en las celdas desnudas y húmedas —dijo el joven hablando consigo mismo.


  —Exacto —asintió De Gier.


  El muchacho reflexionó unos momentos.


  —Una vez tuvimos un tipo en una celda —empezó a relatar Grijpstra en tono amable—. Rascaba los muros sin interrupción. Le daban tres comidas al día, su café y su té, pero no le bastaba, y seguía rascando el muro todo el tiempo.


  Koopman lo miró.


  —¿Pero quiénes son ustedes? ¿La Gestapo? —preguntó.


  —A la Gestapo no le interesaban las drogas —explicó De Gier—, a nosotros sí nos interesan. Ahora, decídete. ¿Tienes la intención de hablar o prefieres pasar un par de semanas en una celda, sentado en una silla clavada en el piso? ¿Sabías que no te puedes echar durante el día? La cama está adosada al muro. Hay sólo la silla y las cuatro paredes, y un día en una prisión dura veinticuatro horas: el tiempo se hace todavía más largo.


  —Está bien —dijo Koopman—. Ganan ustedes. Compro la heroína en un pequeño negocio del Merelsteeg. Venden ropa hindú y baratijas del Lejano Oriente.


  —Llévanos allí —le dijo Grijpstra—. Entra y compra. Luego entramos nosotros y arrestamos al dueño del negocio. Te arrestaremos también a ti, pero te dejaremos libre en la calle.


  —No —dijo Koopman.


  Los policías encendieron sus cigarrillos. La conversación continuó unos cuantos minutos más. Grijpstra, de improviso, cogió a Koopman del brazo y se puso a cuchichearle algo. El muchacho temblaba.


  —¿Estás bien? —le preguntó De Gier.


  Koopman asintió.


  —Me matarán —dijo—. Terminaré en el canal. Los traficantes de droga salen rápido de la cárcel. Ellos tienen los cuchillos y ustedes las pistolas.


  —No te hemos apuntado con ninguna pistola.


  —Vamos —dijo Koopman.


  El Merelsteeg es una vía estrecha y sin luz, y cuenta con más de trescientos años de existencia. Las casas están a punto de derrumbarse y para evitarlo las sostienen con gruesos puntales, colocados en la calzada por el Departamento de Construcción Pública. Muy pocas de esas casas han sido restauradas y a los vecinos se les estimula a que pinten las estructuras e instalaciones de madera. Hay pocos arbustos y algunas enredaderas suben hasta los tejados. La vía estaba casi muerta y todavía sigue moribunda. Koopman entró al negocio. Los policías contaron hasta cinco y se precipitaron adentro. La bolsita de plástico estaba sobre el mostrador.


  —Policía —dijo Grijpstra. El hombre alto y flaco que se encontraba detrás del mostrador no se movió, parecía resignado. Un niño de cortísima edad salió de la trastienda y miró a los policías.


  —Hola —le dijo De Gier, pero el niño no respondió. Una mujer bajó por las escaleras.


  —Te advertí que iba a suceder —dijo—. Tenía que suceder tarde o temprano.


  —Calla —le dijo el hombre, pero hablaba sin cólera.


  —Tú —le dijo De Gier a Koopman—, ven conmigo.


  —¿Puedo irme? —preguntó el joven cuando estuvieron en la calle.


  —Cierto. Aquí está mi tarjeta. No cambies de dirección sin avisarnos.


  —No es éste mi día —se lamentó Koopman—. Anoche han venido a decirme que mueva la barca a otro canal o me la hunden dentro de tres días. No les ha gustado lo de la chica muerta. Y ahora esto más.


  —Una verdadera lástima —le dijo De Gier y se encaminó de nuevo al negocio.


  —¿Por qué vende drogas? —preguntó Grijpstra.


  —¿Por qué? —preguntó a su vez el hombre—. ¿Por qué, según usted? Le ofreceré tres hipótesis: Porque me agrada. Equivocada. Porque quiero hacerme arrestar por la policía. Equivocada también. Porque quiero ganar un poco de dinero para mantener a mi familia. Correcta.


  —¿No puede trabajar? —preguntó Grijpstra.


  —No —respondió la mujer—. Ha estado en una clínica para enfermos mentales. No le dan trabajo.


  —¿El Estado no paga en estos casos?


  —Sí, así es —dijo la mujer—. Y yo también quería trabajar en algo, pero él insiste en que permanezca en casa.


  —¿A ponerte de rodillas y lavar los pisos? —intervino el hombre.


  —¿Qué tiene de malo trabajar de sirvienta? —preguntó la mujer—. Preferiría limpiar pisos antes que verte en la cárcel.


  —Tendremos que inspeccionar el local —dijo Grijpstra—. Es mejor que me entregue lo que tiene.


  El hombre le dio una caja de lata, que contenía una docena de pequeñas bolsas de plástico, llenas de un polvo blanco.


  —¿Hay todavía otras más?


  —No.


  —¿De dónde las ha conseguido?


  El hombre sacudió la cabeza.


  —Dilo —le ordenó la mujer—. Yo no tengo miedo.


  Pero el hombre sí tenía miedo, y tuvieron que emplear algunos minutos para convencerlo. Al final cedió. Compraba la provisión en un bar situado en el barrio de los prostíbulos.


  —Debemos llevar a su esposo con nosotros —le dijo De Gier a la mujer.


  —Sean buenos con él —les rogó la mujer—. Su mente no está bien.


  —Veremos qué se puede hacer.


  Esa noche hubo una perquisición del bar. Una perquisición con todas las de la ley. La policía se incautó de la droga que había, pero nadie fue arrestado. La droga estaba escondida en un patio, dentro de un recipiente para desperdicios. Ninguno sabía cómo había ido a parar allí.


  La policía trabajó toda la semana. Agentes disfrazados de hippies irrumpieron en dormitorios y jardines. Los bares fueron registrados minuciosamente. Hubieron detenciones y arrestos en los depósitos de tranvías y bajo los puentes. Los puestos de policía se llenaron de individuos sospechosos. Los investigadores destacados en el centro de la ciudad trabajaron fuera de horario noche tras noche. Los policías de uniforme prestaron su colaboración, lo mismo que la policía estatal, y hasta la policía militar se puso en movimiento, arrestando algunos traficantes infiltrados en las fuerzas armadas. La red fue lanzada en varias provincias y aun en Bélgica y en Alemania se sintieron los ecos. Los sospechosos fueron incriminados y puestos bajo custodia, pero no se pudo encontrar ninguna vinculación con Beuzekom y compañía, ni con la Sociedad Hindista.


  —Estoy agotado —dijo De Gier, y se sentó en uno de los bancos de un pequeño café, donde Grijpstra lo había estado esperando.


  —¿Una cerveza, sargento? —le preguntó el mozo, alzando la voz.


  —Sí, gracias —dijo De Gier—, pero baja la voz. ¿Hace mucho que trabajas aquí?


  —Está bien —respondió el mozo—. Cálmese. No quería hacer nada malo.


  —Ve a servir a los otros clientes, amigo —le dijo Grijpstra—. ¿Has tenido suerte?


  —Nada —contestó De Gier—. He agarrado a unos cuantos, es verdad, pero todos son peces muy pequeños. Presumo que las acusaciones serán admitidas. Sin embargo, nada de lo que estamos buscando.


  —No encontraremos nunca lo que estamos buscando —dijo Grijpstra—. Por lo menos no de esta manera.


  De Gier miró a Grijpstra por encima del borde del vaso.


  —¿No? ¿Y por qué no?


  —El hombre que buscamos no es conocido. Probablemente es nuevo en el juego…, en este juego, quiero decir. Será un criminal, pero sin antecedentes. Es un personaje importante, completamente al margen de contactos comprometedores. Ha ofrecido o vendido al por mayor una partida de drogas. En mi opinión, Piet Verboom era el único que conocía la identidad de nuestro hombre.


  —¿Por qué no se lo has dicho al inspector en jefe? —preguntó De Gier.


  Grijpstra sonrió.


  —¿Por qué habría tenido que decírselo? Le habría echado a perder la diversión. Quería tener un pretexto para poner de vuelta y media al mundo de la delincuencia y lo ha hecho; puedes estar seguro de eso. La operación no ha sido un fracaso. Hemos arrestado a un montón de gente; gente que tenía cuentas pendientes con la justicia.


  —«Hemos» quiere decir la policía —observó De Gier—. No sólo tú y yo.


  —No sólo tú y yo —convino Grijpstra—, pero ¿quiénes somos nosotros?


  De Gier bebió su cerveza, hizo sonar los labios de gusto y alzó el vaso. El mozo se lo llenó.


  —¿Has enmudecido repentinamente? —le preguntó De Gier.


  —He perdido la lengua —respondió el mozo y sonrió. De Gier le devolvió la sonrisa.


  —Piet Verboom era un bastardo tan reservado… —dijo Grijpstra—. No decía nunca nada. Ni siquiera su mujer sabía a ciencia cierta lo que estaba fraguando. Tampoco su amiguita, ni los chicos que trabajaban en la Sociedad…


  —Ni nosotros —agregó De Gier.


  —Ningún resultado —dijo el inspector en jefe.


  —Ninguno, desgraciadamente —convino Grijpstra.


  —¡Bah! No podemos hacer nada. El caso está todavía bloqueado. Por ahora podéis volver al servicio normal. Yo, desde aquí, continuaré trabajando en el problema y os haré saber inmediatamente si se presenta algo nuevo.


  —Sí, señor —dijo Grijpstra—. ¿Ha tenido alguna información sobre Joachim De Kater, el contador?


  —Sí —dijo el inspector en jefe—, pero muy poco. Aquí está…


  Los oficiales relajaron los músculos y el inspector en jefe empezó a caminar de arriba abajo, indeciso cada vez que pasaba delante de su cactus.


  —De Kater ha sido un estudiante brillante —dijo—. Terminó sus estudios poco antes de la guerra. No pudo conseguir trabajo durante la guerra y emprendió un negocio por cuenta propia: fabricaba talco para el ejército alemán, mezclándolo con un poco de arena, de modo que a los soldados les sangraban los pies. Un verdadero patriota. Fue arrestado, pero al poco tiempo lo pusieron en libertad; probablemente se las agenció para corromper a la policía alemana. Después de la guerra trabajó en varias firmas famosas, de las que renunció posteriormente, para formar una sociedad con un colega anciano que murió. Hasta aquí todo va bien. Pero hemos investigado sus actividades actuales y parece que no tiene mucho trabajo. Tiene unos cuantos clientes que le pagan alrededor de cincuenta mil florines al año en total. No es mucho para un contador colegiado. Generalmente ganan cuatro veces más. De Kater tiene, sin embargo, una oficina lujosa y un alto nivel de vida, además de los pingües alimentos que pasa a su ex esposa. No tiene amante, pero frecuenta los burdeles de lujo. Hemos tratado de calcular cuánto gasta: es por lo menos el doble de cuanto le permitirían sus entradas.


  —Quizás no declara todos sus réditos —observó Grijpstra.


  —Naturalmente —dijo el inspector en jefe—. Nadie declara sus verdaderos réditos, excepto los funcionarios públicos y los pobres empleados dependientes. Ya no está de moda.


  —Me imagino que ha hablado usted con el inspector de impuestos —dijo De Gier, sonriendo.


  —Cierto —exclamó el inspector en jefe—. Pero ya sabían de su existencia, aunque no pueden probar nada. Lo están vigilando y basta.


  —¿De dónde ha sacado para comprar las dos casas de Piet Verboom? —preguntó Grijpstra.


  —Eso es —dijo el inspector—. Eso es justamente lo que le he preguntado cuando ha estado aquí, en mi oficina, a invitación mía. Afirma que ha recibido el dinero de un cliente, pero no quiere revelar el nombre. Dice que es un secreto profesional. Se trata, sostiene, de cierto grupo financiero, interesado en la compra de un conjunto de casas en la Haarlemmer Houttuinen. Para la construcción de un hotel, supongo.


  Los policías miraron al inspector.


  —Podría ser verdad —concluyó éste.


  —Quizás podáis indagar sobre estas cosas —les había dicho el inspector en jefe.


  En menos de una hora, Grijpstra y De Gier estaban otra vez en la calle, en camino a la sede de una firma que vendía material eléctrico al por mayor. El propietario sospechaba que uno de sus directores lo había estafado.
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  Habían transcurrido tres semanas desde el día en que los oficiales de policía encontraron el cadáver de Piet Verboom, limpio y bien peinado, colgando de una cuerda amarrada a un gancho atornillado en una viga del techo. El verano se estaba acercando a su fin y se había presentado otra ola de calor, debilitando el movimiento de la ciudad. Era sábado en la tarde. Los cuatro policías hermanados por el interés profesional en el caso Verboom no estaban de servicio. El caso estaba siempre abierto y los cuatro continuaban pensando en lo mucho que quedaba todavía por hacer.


  El comisario había sumergido su cuerpo dolorido en un baño de agua hirviendo. El sufrimiento se extendía por sus viejas piernas flacas y el agua aliviaba las punzadas cortantes que le destrozaban los nervios. Sudaba, y mientras sudaba pensaba. Estaba mucho tiempo al servicio de la comunidad, demasiado para sentirse frustrado. Su mente era calma y ordenada. Recapituló los hechos, los desmenuzó y luego los recompuso en diferentes modos. Después de haber ordenado de nuevo todos esos hechos, los confrontó con sus sospechas. Al final se prometió a sí mismo hacerle otra visita al inspector en jefe.


  El inspector en jefe, vestido con un traje de deportes azul, corría por el bosque de Amsterdam, que es al mismo tiempo el parque más grande de la ciudad. También él estaba sudando. Sentía una fuerte tentación de sentarse en cualquier sitio a fumar un cigarrillo. La tentación casi le hizo ceder y se puso a discutir consigo mismo: daría otra vuelta a la carrera alrededor de la laguna, sólo otra vuelta más y después tomaría asiento y encendería el cigarrillo. Corriendo alrededor de la laguna, pensaba en el caso Verboom. No le era difícil pensar en el caso Verboom: se le estaba convirtiendo en una obsesión.


  Grijpstra estaba pescando de pie, inclinado sobre el parapeto del puente del Looiersgracht, cercano a su casa. El corcho del anzuelo se movía de arriba a abajo, pero Grijpstra no se daba cuenta. Su mente estaba ocupada con el caso Verboom. Un caso que estaba durando demasiado tiempo. Estaba firmemente convencido que disponía de todos los elementos, que había reunido el material suficiente para poder arrestar a la persona indicada. Pero no lograba hacerlo y era su culpa. Se hacía reproches a sí mismo sin dificultad, porque conocía sus propias limitaciones. Había sido un alumno muy lento para aprender, y los años en la escuela de policía le habían costado un continuo esfuerzo, una enorme fatiga. Estudiaba todas las noches, a fin de pasar los exámenes. Los pudo pasar con el éxito deseado y sabía que había aprendido mucho en la escuela primero y después a lo largo de los miles y miles de kilómetros recorridos, caminando por las calles y los canales de la ciudad. Sabía, además, que tenía buena memoria y el don de la concentración mental. Y por enésima vez obligó a su mente a regresar al portón de la casa número 5 de la Haarlemmer Houttuinen, donde le había dicho a De Gier que tocase el timbre.


  De Gier estaba en el balcón con Oliver en los brazos y contemplaba sus macetas de geranios. Se preguntaba si era oportuno arrancar una minúscula plantita que crecía en un pequeño espacio libre en una de las macetas. Se agachó para observarla de más cerca y Oliver, temiendo que De Gier lo hiciese caer, emitió un maullido de protesta y alargó veinte garras acabadas de afilar.


  De Gier dejó caer el gato, que aterrizó con un ruido sordo sobre el piso de mosaicos del balcón, metiéndose enseguida en la habitación, completamente erguido y gruñendo para sus adentros.


  «No —pensó De Gier—, no la arrancaré». Había descubierto una línea verde oscura en el tallo. «Puede convertirse en una hermosa planta». «O tal vez se convierta en un arbusto, al crecer. Es lo que quiero; un arbusto en el balcón». La plantita, sin embargo, había desviado sólo por unos instantes el curso de sus pensamientos. La había ya olvidado y ahora miraba fijamente el jardín de detrás de la casa.


  La plantita había representado un hecho nuevo en su vida; un hecho insignificante, que podía quizás ocasionar un cambio. Tal vez podría gozar de una nueva vista, gracias a esa planta y a; sus hojas agitadas por la brisa.


  La expresión «hecho nuevo», surgida repentinamente en la mente de De Gier, lo había conducido al caso Verboom. Tenían necesidad de un hecho nuevo que les diese la inspiración y les permitiese revivir el caso una vez más. Un hecho nuevo habría podido desatar el nudo desesperadamente enredado con situaciones, teorías, sospechosos e indicios, que no llevaban a ninguna parte.


  Tuvo palabras de protesta. Había deseado un fin de semana tranquilo. Había proyectado visitar el nuevo Museo Marítimo y hacer una excursión a lo largo del río Ij, en el remolcador a vapor restaurado recientemente. El Municipio lo hacía funcionar a pérdida, sólo por darles a los ciudadanos algo de la atmósfera de los días lejanos, en que se veían anchos penachos de humo denso sobre el río; tiempos aquellos en que la vida era más lenta y los transportes eran encargados a máquinas cuyas piezas bien aceitadas se movían a una velocidad que el ojo humano podía seguir y admirar.


  Maldijo y cogió el teléfono.


  —Ha salido, señor De Gier —respondió la señora de Grijpstra—. Ha ido a pescar, pero no debe estar lejos porque no se ha llevado la bicicleta. ¿Quiere que lo vaya a buscar?


  —No, gracias, señora. Lo haré yo.


  —Lárgate —le dijo Grijpstra. Pero la sombra silenciosa del cuerpo de De Gier no se movió. Permaneció inmóvil junto a Grijpstra por lo menos dos minutos.


  —¿Qué quieres? —preguntó Grijpstra.


  —Nada —contestó De Gier—. Estoy mirando los patos del canal, las gaviotas y esa gallineta gorda que está allá. ¿No puedo mirar los pájaros? ¿No se permite nada en esta ciudad? Soy un ciudadano libre y puedo estar donde me dé la gana. Esta es una via pública y usted no tiene ningún derecho a decirme que me largue. La ley no ha previsto en absoluto que alguien me pueda ordenar que me vaya de aquí, si no quiero hacerlo. ¿Quién es usted? Voy a denunciarlo. Es hora que…


  —Está bien —se rindió Grijpstra—. ¿Me necesitas para algo?


  De Gier no dijo nada.


  —Me necesitas o no estarías aquí. ¿Te ha enviado alguien?


  —No —dijo De Gier.


  Grijpstra miró el corcho del anzuelo.


  Pasó un minuto.


  —No hay nada que hacer —dijo Grijpstra—. El último pez debe haber muerto ahogado hace mucho tiempo. Esta agua está muerta. Y en todo caso no tengo deseos de pescar.


  Desarmó la caña de pescar y colocó las piezas en un estuche de plástico.


  —Dime, ¿a qué has venido?


  —Estoy nervioso —respondió De Gier.


  Grijpstra se puso a reír, con una risa sincera y franca que le salía de lo más profundo del pecho.


  —Los nervios te fastidian, ¿eh? Eres demasiado excitable. Pues bien, conoces el remedio. Hazte ver por el psiquiatra del distrito y toma las píldoras que te recete. Si le das las respuestas exactas quizás te prescriba un mes de reposo y podrás quemarte al sol en España. Debe haber en Torremolinos una playa repleta de policías de Amsterdam.


  Estaban ahora caminando en dirección a la casa de Grijpstra, y De Gier llevaba en la mano la caña de pescar.


  —¿Quieres entrar? —dijo Grijpstra—. Puedes tomar un café. Estará frío y tendrá una bella costra encima.


  —Puah…


  —¿Por qué estás nervioso? —le preguntó Grijpstra, mientras acomodaba la caña en el corredor y cerraba la puerta a sus espaldas.


  —Quiero saber únicamente quién ha colgado a Piet Verboom. ¿Es demasiado pedir?


  —A estas horas debías ya saberlo.


  —Y tú también.


  —Sí, debería saberlo, pero no lo sé. Sin embargo, estoy seguro que en todos los pasos que hemos dado la señal correcta ha bailado ante nuestros ojos. No hemos estado atentos. Nos ha soplado como un viento y se nos ha ido.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Grijpstra.


  —A dar un paseo —respondió De Gier—. Le podríamos dar otro vistazo al número 5 de la Haarlemmer Houttuinen. Quizás la casa nos procure una inspiración.


  Caminaban a lo largo del Prinsengracht, contra el tráfico, pero con cierto margen de seguridad para sortear los vehículos y no ser atropellados. Una mujer en bicicleta iba también en sentido contrario, cometiendo una clara infracción. La irreverencia de la mujer hacia la ley irritó, a De Gier. Se acordó de la época en la cual los policías multaban por las infracciones de tráfico más simples. Recordó cómo él mismo, unos diez años atrás, en su primer día de servicio, elegantemente uniformado y con el distintivo de la policía al lado izquierdo de la chaqueta, había levantado la mano para detener a una mujer en bicicleta que no había respetado una señal de tráfico en sentido único.


  La mujer se había detenido. De Gier se había quedado casi sin palabras por la sorpresa. Esa señora se había detenido porque él, De Gier, un simple policía recién salido de la escuela de policía, había levantado la mano. Era una mujer bastante bonita. Le había puesto una multa, ordenándole regresar a pie, empujando la bicicleta, hasta la esquina correspondiente. «Sí, agente», había dicho ella y había regresado a pie, empujando la bicicleta. ¡Qué extraordinario poder!


  Pero ahora De Gier no se sentía tan poderoso. Caminaba con dificultad. Los pies se le habían hinchado, debido al excesivo calor, y no podía usar zapatos normales; en vez de zapatos tenía que ponerse unas pesadas sandalias de cuero y debía tener cuidado por donde iba, porque tales sandalias se le salían de los pies y tendían a quedarse encajadas en los adoquines.


  Grijpstra, por el contrario, se estaba divirtiendo. «Cualquier cosa es mejor que quedarse en casa», pensaba. Le gustaba la arquitectura del Prinsengracht y hasta se puso a reír cuando vio jugar a unos niños en el canal, en una balsa fabricada por ellos mismos, presumiblemente. Un instante después, sin embargo, su expresión se ensombreció. Se había acordado de su hijo, que también acostumbraba a jugar en los canales. Su hijo estaba creciendo, se estaba haciendo adulto y en la escuela no andaba bien. Le daba la impresión que estaba gastando más dinero del que debía. Grijpstra tenía las sospechas que su hijo estaba robando motocicletas y revendiendo las piezas. Había puesto en guardia al muchacho.


  —¿No es esa la casa donde hemos descubierto un depósito de piezas de motocicletas robadas? —preguntó De Gier, precisamente en ese instante, indicando una lujosa residencia en la esquina, que pertenecía a uno de los hombres más ricos de la ciudad.


  —Sí —respondió Grijpstra, huraño.


  —¿Quién podría saber por qué ese chico ha querido meterse en ese lío? —preguntó De Gier inadvertidamente—. Estoy seguro que su padre le daba una fortuna para sus gastos. Lo debe haber hecho por espíritu de aventura. Se habrá aburrido. Habrá visto una película de acción y habrá pensado que algo le faltaba.


  Grijpstra no respondió.


  —No tendrá mucha acción ahora —dijo De Gier—. El juez le ha dado una larga permanencia en el reformatorio.


  —Sí —contestó Grijpstra, todavía huraño.


  —Mira eso —exclamó De Gier.


  Grijpstra miró.


  La mujer que pedaleaba no llevaba mucha ropa encima: un par de calzones cortísimos y una especie de bufanda adherente que le cubría los senos grandes y blandos. Dos obreros que estaban trabajando horas extras, descargando un camión, habían notado la presencia de la diosa en bicicleta y decidieron escenificar un fingido asalto, lanzándose sobre ella con los famélicos brazos extendidos hacia adelante. La mujer se asustó de la imprevista actitud de los dos hombres y perdió el equilibrio cuando la rueda delantera chocó contra un montículo de tierra. La bicicleta se inclinó y la mujer cayó en el pavimento. La bufanda se soltó y los dos individuos, excitados por el éxito de su broma, pretendían ayudarla a ponerse de pie, aprovechando de la ocasión para pellizcarla los senos y palmearle el trasero. La mujer daba gritos. Los infaltables mirones formaron un círculo alrededor del pequeño circo improvisado, poniéndose a hacer comentarios. La mujer se había puesto de pie, cubriéndose el pecho con las manos y llorando amargamente.


  Un caballero galante, consciente del propio deber, le asestó un puñetazo a uno de los dos groseros individuos. Fue un buen directo. El hombre se desplomó. El otro, fastidiado por la sonrisa del galante gentilhombre, dio un paso adelante, decidido a vengar al compañero.


  —De nuevo en las mismas —dijo Grijpstra en alta voz, y corrió a la cabina telefónica más cercana. Una anciana acababa de abrir la puerta de la cabina y estaba por entrar, cuando la irrupción repentina de Grijpstra por poco no la hizo caer. Era una viejecita robusta y le aplicó a Grijpstra un golpe con el paraguas.


  —Soy de la policía —le dijo Grijpstra.


  —Todos lo dicen —replicó la anciana, deslizándose ágil y rápidamente dentro de la cabina—. Espere su turno —le gritó a Grijpstra tirándole la puerta en la cara.


  Grijpstra tuvo que esperar. La conversación de la anciana duró dos minutos. Mientras tanto la riña había aumentado de proporciones: los dos tipos groseros peleaban contra dos caballeros galantes.


  Grijpstra, finalmente, pudo llamar por teléfono.


  —Riña a puñetazos. Esquina Prinsengracht Rumstraat. Hasta ahora sólo un ojo negro, pero lo peor no ha de tardar.


  —¿Puede controlar la situación? —le preguntó una voz ronca.


  Grijpstra sonrió. Le habían reconocido la voz.


  —Soy oficial en lo criminal, colega —respondió—. Este es un trabajito para los agentes uniformados. Ellos también deberían hacer algo de vez en cuando.


  —Nos ponemos en camino —dijo la voz ronca.


  Grijpstra se unió a la multitud. De Gier estaba casi en el centro del círculo, pero sin ninguna intención de intervenir. Estaba esperando oír la sirena de la policía, pero la ciudad se encontraba sumida en el silencio y la riña continuaba. Uno de los tipos insolentes recibió un puñetazo en la nariz, gruñó y cayó.


  —¡Basta! —gritó De Gier—. Policía. Paren la pelea.


  Se liberó de las sandalias con un movimiento ligero de los pies. Se acercó a uno de los galantes caballeros y le puso una mano en el hombro.


  —¿Quieres algo? —vociferó el gentilhombre y le aplicó un feroz puntapié. Grijpstra dio un salto hacia adelante y agarró la pierna antes que ésta diese en el blanco. La levantó con tanta fuerza que el gentilhombre cayó de espaldas en la calle. De Gier estaba palidísimo y se sostenía en un coche estacionado. Se había dado un golpe violento en la columna vertebral contra un poste y se sentía paralizado.


  —¿Se siente mejor? —le preguntó una voz, mientras un brazo gentil lo tenía por los hombros. El sargento volvió la cara y distinguió una cabeza cubierta con un casco de motocicleta y una barba.


  —Deja de hacer eso, y ven con nosotros —dijo otra voz. Un policía uniformado estaba también mirando la cara barbuda.


  —No, no, agente —intervino De Gier—. Este señor no ha hecho nada malo; por el contrario, ha querido ayudarme. Ocúpate más bien de esos dos sujetos que están allá y de aquel tipo que está tratando de escapar. Ahí va. Puedes también llevarte a ese otro individuo sentado en el muro con el ojo negro. Y esa señora extravagante ha sido la causa de todo; deténla también como testigo y dale una lección sobre el modo de vestirse. Si hubiese tenido algo encima no habría sucedido nada.


  —A la orden, sargento —dijo el policía—. Son cinco personas en total. Llamaré por radio para que envíen un furgón. ¿Vendrá al puesto a preparar un informe?


  —Sí, dentro de media hora —dijo De Gier, y se frotó la espalda. Grijpstra había logrado impedir la fuga del gentilhombre galante y lo entregó al otro policía.


  —¿Estás bien? —le preguntó a De Gier.


  —Como nunca —respondió el sargento—. Me he roto la espina dorsal; eso es todo. Hay demasiados postes de alumbrado en Amsterdam.


  —¿Te ha atropellado? —preguntó Grijpstra.


  El hombre de la barba y casco abrió la boca en una franca sonrisa.


  —¿Puedo invitarles una cerveza? Iba justamente a tomarme una cuando me encontré con la riña.


  —Sí, gracias —dijo Grijpstra.


  Entraron en un bar de apariencia tranquila y se alinearon a lo largo del mostrador.


  —Tres cervezas —pidió el hombre de la barba y se quitó el casco—. Discúlpenme un momento, por favor. He puesto mi moto contra un árbol. Quisiera dejarla en un sitio donde pueda verla y parada en su propio soporte.


  Vieron por la ventana a su nuevo amigo: empujaba una pesada motocicleta.


  Cuando regresó al bar, De Gier alzó su vaso.


  —¡A tu salud! Tienes una linda moto. Es una Harley, ¿verdad?


  —Sí —dijo el barbudo—, una belleza. La adoro. Pero está envejeciendo la pobre. Ha sido fabricada en 1934; es una vieja moto de guerra. Tiene ahora una montaña de cosas que no funcionan y hace un ruido terrible. Sin embargo, no la abandonaré. Voy a gastar algo de dinero y tiempo, pero la pondré en perfectas condiciones.


  —¿Te ocupas de la moto personalmente? —preguntó De Gier.


  —Sí —respondió el hombre.


  —Otras tres cervezas —dijo Grijpstra y se sentó, sonriendo afablemente.


  —Debe ser un trabajo extenuante —dijo Grijpstra.


  —Sí —admitió el hombre—, entre una cosa y otra. Para ser franco, tendré que gastar unos mil florines si quiero hacer un trabajo bueno y completo, pero últimamente no he podido ahorrar nada. Saben cómo son las cosas: la esposa quiere un vestido nuevo, los chicos quieren ir de vacaciones al campo. Estoy haciendo horas extras casi todas las noches.


  —¿Cuánto vale actualmente la moto, en tu opinión? —le preguntó De Gier.


  El hombre dejó escuchar un silbido.


  —Un montón de dinero. No lo creerán ustedes, pero ese modelo es una pieza de museo. Aun cayéndose a pedazos costaría unos mil florines, y luego otros mil para ponerla a andar. Una persona inteligente se compraría una de esas motos de poca cilindrada que se usan hoy. Hay modelos excelentes que cuestan poco más de mil florines y son dos veces más veloces en el tránsito de la ciudad. Estas Harley son lentas al partir. Pueden ir a más de cien kilómetros en una autopista, pero en la ciudad van muy despacio.


  —Es mucho dinero —dijo De Gier—, pero si uno quiere una moto vieja como ésta, en perfecto estado, ¿cuánto tendría que gastar?


  —Seis mil florines, por lo menos —respondió el hombre—. Pero valdría la pena. Lo he pensado a menudo. Los comerciantes tienen ahora todos los repuestos y accesorios. Con cuatro mil florines más o menos se podría comprar un juego completo; luego habría que pagarle unos dos mil florines a un mecánico por el trabajo de montar las piezas. Quizás yo sería capaz de hacerlo solo, pero no todo. Es necesario contar con un verdadero experto.


  —¿Hay todavía expertos en motos Harley? —preguntó Grijpstra.


  De Gier se sintió contento que Grijpstra hubiese hecho esa pregunta. La sangre le batía en las venas y se habría mostrado demasiado ansioso si la hubiera formulado él.


  —No muchos —respondió el barbudo.


  —Tengo un amigo —dijo Grijpstra— que tiene una debilidad por las motocicletas antiguas, y tiene también el dinero. Siempre me dice que le gustaría tener una Harley. Me pregunto a quién podría dirigirse.


  —A Seket —dijo el hombre—. Es la persona más indicada que conozco. Y vive en Amsterdam. Hay otro mecánico en Rotterdam y también uno en Gouda, creo. Pero Seket me parece el mejor. Se llama Lou Seket. Su taller está en el Bloemgracht; uno no se puede equivocar: tiene un cartel enorme en la puerta y un póster en la vitrina: dos chicas desnudas, sentadas en una Harley verde. No podría darles el número, pero es cerca del sitio donde termina el canal, por la Marnixstraat.


  —Gracias —dijo Grijpstra—. Lo recordaré. Ahora tenemos que ponernos en marcha.


  Pidió la cuenta.


  —No, de ninguna manera —dijo el hombre—. Ustedes de la policía no pueden ganar ni un florín a escondidas. Dejen que pague yo. Acabo de terminar un trabajito. Le he construido una cocina a un conocido mío. Son doscientos florines libres de impuestos.


  Les guiñó el ojo y pagó. Los policías le dieron las gracias.


  —No declara todas sus entradas —exclamó De Gier en la calle.


  —¿Qué nos importa? —dijo Grijpstra—. Vamos a buscar a ese Seket. Ahora mismo.


  —Antes debo ir al puesto de policía a hacer el informe sobre la riña.


  —No te preocupes por ese informe; yo llamaré por teléfono al puesto. Si quieren un informe, pueden esperar hasta mañana, y es muy posible que no lo necesiten. Ven.


  —Este Seket seguramente está pasando el fin de semana en algún lugar de la campiña —observó De Gier.


  —No compliques las cosas —replicó Grijpstra—. Estará en alguna parte y lo encontraremos. Sólo queremos hacerle una pregunta. Una sola.


  No les tomó mucho tiempo dar con el taller. De Gier admiró el póster. Dos bellas chicas, ambas desnudas, una frente a la otra, con las piernas a horcajadas en la pesada armazón de una vieja Harley. Una estaba inclinada sobre el manubrio, la otra contemplaba con lujuria a su invitante amiga.


  —Original —comentó De Gier—. Dos lesbianas que forman un ángulo agudo.


  —No son lesbianas —corrigió Grijpstra—, sólo tratan de hacer lo que un sucio fotógrafo les ha dicho que hagan. Deja de estar tan ensimismado en ese póster.


  El taller estaba cerrado.


  —¿Ves? —dijo De Gier—. Ha ido a pasar el fin de semana al campo. Apuesto que ha ido a una isla del norte.


  —Iremos ahí, si es necesario.


  —Hay solamente una nave al día.


  —Iremos en helicóptero —dijo Grijpstra.


  —Mira aquí —exclamó De Gier—. Habita en los altos del taller. Su nombre está en la puerta.


  Tocó el timbre y se abrió la puerta.


  Apareció un hombre de pequeña estatura, casi obeso, de unos sesenta años, con la cabellera blanca, abundante. Los observaba desde lo alto de las escaleras.


  —¿El señor Seket? —le preguntó Grijpstra.


  —Soy yo. Pero si quieren algo con una motocicleta, deben regresar el lunes. Hoy está cerrado el taller.


  —Somos de la policía —dijo Grijpstra—. ¿Podemos hablarle un momento?


  —No tengo nada que ver con la policía —dijo Seket, y bajó por las escaleras. Se detuvo frente a los dos oficiales y los miró con aire desafiante.


  —Bah, ¿de qué se trata? No será de una Harley-Davidson robada, estoy seguro. Nadie roba una Harley.


  —¿Por qué no? —preguntó De Gier.


  —Es demasiado dura para partir.


  Grijpstra no entendió.


  —¿Demasiado dura para partir? Pero si uno sabe hacer partir una Harley, entonces podría robarla, ¿verdad?


  Seket sonrió, dejando ver sus dientes malogrados y sucios, sucios como la ropa de trabajo que todavía llevaba puesta.


  —No, amigo. Veo que no sabe nada de las Harley. Si hay alguno que puede hacer partir una Harley sin dificultad formaría parte de la confraternidad. Los propietarios de las Harley son muy unidos; no se robarían nunca unos a otros.


  —Maravilloso —dijo De Gier.


  —Ahora, ¿qué es lo que desea, amigo? —preguntó Seket, y su mirada tomó nuevamente un aire de desafío.


  —Todo lo que quiero saber —respondió De Gier— es si usted le ha montado la moto a cierto Van Meteren.


  —Sí —afirmó Seket sin vacilación—. Es la mejor que he montado en toda mi vida. Piezas nuevas, accesorios nuevos, todo nuevo. Una verdadera publicidad rodante. Una belleza. Hace un año y medio, más o menos. Me ocupo de su mantenimiento. No hay nada, absolutamente nada, que no funcione bien en esa moto. Ese Van Meteren sabe cuidarla como se debe. La cuida como a un niño.


  —Otra pregunta —dijo Grijpstra—. ¿Cuánto ha pagado?


  —Un montón de dinero. Casi siete mil florines. Pero los vale todos. No le he hecho pagar demasiado. Le hice una rebaja porque me era simpático.


  —¿Al contado? —preguntó De Gier.


  —Conmigo todo se hace al contado. No abriré nunca una cuenta en un banco.


  —Nada de contabilidad, ¿eh? —dijo Grijpstra.


  —¿No serán ustedes de la Inspección de Impuestos? —preguntó Seket, dando un paso atrás.


  —No —dijo Grijpstra—. No se preocupe.


  —Mierda —dijo Seket—. No he debido decirles nada. Dos gendarmes. ¡Puah! Ahora Van Meteren estará en problemas, me imagino. Me he preguntado de dónde habría sacado tanto dinero, pero no he querido averiguarlo. Nunca me meto donde no me importa.


  —Ya está en problemas —dijo Grijpstra—, y usted también lo va a estar si le advierte que hemos estado aquí.


  Seket les cerró la puerta en la cara.


  —Vamos —dijo De Gier.


  —Necesitamos un coche —dijo Grijpstra.


  —¿Para qué?


  —Necesitamos un coche —repitió Grijpstra.


  —La Jefatura está cerca. Sacamos el coche y enseguida vamos a hacerle una visita.
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  —¿Cuál es la nueva dirección de Van Meteren? —preguntó Grijpstra, mientras subían al coche en el patio de la Jefatura.


  —No lo sé —respondió De Gier.


  —¿Qué quiere decir «no lo sé»? Deberías saberlo. La has anotado en tu libreta.


  —Sí —dijo De Gier—, pero la libreta está en la otra chaqueta. Y hoy es sábado.


  —¿Qué tiene que ver el sábado en todo esto? —preguntó Grijpstra.


  —Los sábados me pongo otra chaqueta, ésta —explicó De Gier—. Es mi chaqueta vieja y tiene el bolsillo demasiado pequeño para la libreta. Por eso la dejo en casa, en la otra chaqueta.


  —Qué contrariedad —exclamó Grijpstra—, ¿y ahora?


  —Mira en tu libreta —respondió De Gier—, es simple.


  Por un momento no sucedió nada. Estaban sentados en el coche. De Gier había encendido el motor, que funcionaba silenciosamente.


  —¿Y ahora? —preguntó De Gier.


  —Mi libreta está en casa —respondió Grijpstra—, en la otra chaqueta. Esta mañana he ido a pescar, y cuando voy a pescar me pongo esta ropa que no tiene bolsillos internos.


  De Gier apagó el motor.


  —Ahora vuelvo —dijo.


  Constanza respondió al teléfono.


  —¡Ah, eres tú! —dijo—. Estaba esperando tu llamada.


  —Sí —dijo De Gier, nerviosamente—…, quiero decir, no.


  —No entiendo lo que me quieres decir —observó Constanza.


  —Disculpa —dijo De Gier, siempre nerviosamente—. ¿Tienes la nueva dirección de Van Meteren? Nos la dio por teléfono hace pocos días y yo la anoté en mi libreta, pero la he dejado en casa. Recuerdo que era Brouwersgracht, pero no recuerdo el número. Pensé que quizás te la había dado a ti también.


  —¿Por qué tendría que dármela? —preguntó Constanza; en su voz se insinuaba un tono duro y frío—. ¿Me estás sometiendo de nuevo a un interrogatorio? Te he dicho que entre Van Meteren y yo no hay nada.


  —No, no —dijo De Gier—. No es un interrogatorio. Siento mucho haberte molestado.


  —Un momento —dijo Constanza, decidida—, no vas a colgar así, ¿verdad? ¿No quieres verme esta noche? ¿Quieres que vaya a tu apartamento?


  —No —respondió De Gier—. No esta noche. Estoy ocupado. El trabajo, ¿sabes?


  —No estás obligado a verme —replicó Constanza, con voz definitivamente gélida.


  —No —dijo De Gier—, quiero decir, sí. Tal vez más adelante. La semana próxima. ¿Está bien?


  —Trata primero de saber qué es lo que quieres —dijo Constanza y colgó.


  —Por favor… —empezó a decir De Gier, pero la comunicación ya estaba interrumpida. Estrelló el auricular rabiosamente y regresó corriendo al coche.


  —¿La has conseguido? —le preguntó Grijpstra.


  —No. Vamos a tu casa.


  —Bien, ya tenemos la dirección —dijo Grijpstra—. ¿Nos falta algo? ¿Tienes la pistola?


  —Sí —respondió De Gier—, pero no servirá de nada. Grijpstra no estaba de acuerdo, pero no abrió la boca. Se acordaba de los papúas que habían combatido en su unidad en Java. No se habrían rendido nunca, sin luchar. Movió la cabeza y pensó en la noche esa, en que juntos habían tocado la canción de la selva. Tal vez la relación personal existente entre ellos… Tal vez no.


  —¿Sabes cómo piensa un papúa? —preguntó Grijpstra.


  —No —dijo De Gier—, ¿y tú sabes cómo piensa un japonés?


  El coche se detuvo. Se encontraban en el Keizersgracht y la calle estaba bloqueada por un gigantesco y lujoso autobús, parado frente a un hotel. Del autobús salía en tropel una multitud de turistas japoneses. Japoneses muy bien puestos: los hombres vestían camisas deportivas azules y pantalones plomos, con las máquinas fotográficas y los fotómetros cruzados en el pecho; las mujeres vestían kimonos multicolores, con anchos cinturones de tela.


  De Gier enrojeció.


  —¡Cuántos japoneses! ¿Alguna vez has visto tantos en Amsterdam? Es imposible que todos hayan podido caber en ese autobús. Debe haber una máquina que los fabrica junto a la portezuela. Mira. Otro, y otro más, otros dos.


  Grijpstra miró.


  —Apaga el motor —dijo—. Vas a inundar el canal con la pestilencia que sale del tubo de escape. Aquí tenemos para rato.


  Del autobús bajó una chica bastante graciosa. De Gier le sonrió: una sonrisa antipática, más que sonrisa fue una mueca para poner en resalto los dientes. La chica le devolvió la sonrisa y se inclinó ligeramente.


  —Simpática —dijo Grijpstra—. Es una chica simpática y bien educada. Si son todos así, no me molesta tener que esperar.


  —Sí, es simpática —dijo De Gier.


  —Una sonrisa gentil, ¿no? —dijo Grijpstra.


  De Gier estuvo de acuerdo.


  —No hay defensa contra la gentileza —dijo.


  Cinco minutos después, el autobús partió.


  Atravesaron un puente y pararon frente a un semáforo.


  Quedaron bloqueados de nuevo. El conductor de un taxi había terminado contra la parte posterior de una camioneta de reparto.


  Grijpstra se bajó a hablar con los dos conductores.


  No querían escucharlo. Les mostró entonces su tarjeta de policía.


  —¡Ah! —dijo el taxista—, en ese caso puede extender el parte. Extienda el parte y nos retiramos.


  Grijpstra tuvo que extender el parte correspondiente. Empleó seis minutos.


  De Gier entretanto había apagado el motor. Sentía una gran calma interior. Encendió un cigarrillo y se puso a observar las gaviotas.


  —¿Quién tenía razón? —le preguntó a Grijpstra cuando éste regresó al coche.


  —No se sabe. El conductor de la camioneta dice que el taxi se le ha venido encima, y el taxista dice que ha sido la camioneta, retrocediendo. He escrito todo.


  —¿Pero tú qué piensas?


  —¿De qué estás hablando? —dijo Grijpstra—. ¿Desde cuándo piensa la policía? El Ministerio Público piensa. El juez piensa. Todo lo que hacemos nosotros es extender un parte.


  —Muy bien —dijo De Gier—, ¿pero qué escribiremos en el parte de Van Meteren cuando lo arrestemos?


  —Depende de lo que diga.


  —No admitirá nada —sostuvo De Gier—. Lleva mucho tiempo en la policía. No dirá absolutamente nada. Vendrá con nosotros y se dejará encerrar en una linda celda. Sabe que le espera una linda celda y basta.


  —¿Cómo justificará el dinero que ha gastado en la motocicleta? —preguntó Grijpstra—. ¿Y la fábula que te contó? Había gastado unos cuantos cientos de florines solamente, ¿no es así como te dijo? Y, por el contrario, son siete mil florines los que ha gastado. ¿De dónde los habrá sacado?


  —Se los ha encontrado por casualidad —señaló De Gier.


  —Exacto. Se los ha encontrado en el bolsillo, donde los había puesto Verboom. De seguro traficaban en drogas los dos juntos.


  —Es sólo una sospecha que tenemos, nada más.


  —Sí —dijo Grijpstra—, pero el Ministerio Público nos lo dejará en custodia por una buena temporada, y mientras Van Meteren esté en prisión preventiva nosotros continuaremos investigando: descubriremos que tiene dinero en alguna parte, un montón de dinero.


  —¿Setenta y cinco mil florines? —preguntó De Gier.


  —Brouwersgracht —anunció Grijpstra—. Número 57. Estaciona el coche.


  Estacionaron el vehículo detrás de la motocicleta de Van Meteren, que brillaba tranquilamente a la luz de un foco del alumbrado público.


  Grijpstra miró hacia arriba.


  —Es una casa muy alta —dijo—, y nuestro amigo vive en el séptimo piso. Recuerdo que lo mencionó cuando nos llamó por teléfono. La luz está encendida.


  —¿Sospechabas de él? —le preguntó De Gier.


  —Al principio, sí, pero después ya no estaba tan seguro, porque parecía que no existía un móvil. Por otra parte, me era muy simpático. Me es siempre simpático. Debe haber sido un buen policía: leal y eficiente. Creo que también el inspector en jefe sospechaba de él. ¿Y tú?


  —Sí —dijo De Gier—. Esa chica, Teresa, adelantó la hipótesis de que Verboom podía haberse suicidado a la japonesa. Piet Verboom, sin embargo, no era un samurai japonés; era holandés, con ideas holandesas. No podía ser un suicidio. Piet estaba demasiado en orden. Cabellos bien peinados, bellos bigotes. Limpio. Camisa nueva. Un hombre que se va a suicidar pierde todos sus hábitos: deja de afeitarse, no se preocupa de su persona. Vive en el caos durante un tiempo y luego se mata. La habitación estaba limpia y todas las cosas de Verboom en orden y bien cuidadas.


  —¿Llegaste a pensar que Van Meteren le había matado?


  —¿Te acuerdas del nudo corredizo? —preguntó De Gier.


  —Cierto, el nudo corredizo —dijo Grijpstra, pensativo—. Ese nudo lo ha traicionado. Era un nudo hecho por un profesional, un soldado o un marinero. ¿Recuerdas que Van Meteren nos relató cómo ataba a los prisioneros en Nueva Guinea?


  —Sí —dijo De Gier—, nos contó esa historia porque pensaba que estábamos con él. Tres policías. Y en cierto sentido estoy de su parte. Para ser sincero, no quiero arrestar a Van Meteren.


  —Quién sabe a cuántos soldados indonesios habrá dado muerte en Nueva Guinea —dijo Grijpstra.


  —Estaba cumpliendo con su deber. Estaba cumpliendo legalmente sus funciones.


  —Sí —observó Grijpstra—. Tenemos leyes maravillosas. Vamos.


  Se detuvieron en el angosto Brouwersgracht y contemplaron la casa una vez más.


  —Es un edificio casi en ruinas —comentó De Gier—. Haremos bien en subir las escaleras con cuidado; se pueden venir abajo de un momento a otro.


  De Gier hizo entrar un proyectil en el cañón de su pistola, y Grijpstra, después de un poco de vacilación, siguió su ejemplo, maldiciendo para sus adentros.


  —Toca el timbre —dijo.


  —¿Como aquella vez en la Haarlemmer Houttuinen? —preguntó De Gier.


  —Sí, me estoy volviendo supersticioso.


  De Gier tocó el timbre y leyó los nombres en las tarjetas adheridas a la descascarada jamba de la puerta. Habían seis tarjetas y únicamente la de Van Meteren tenía aspecto de orden y limpieza. Las demás habían sido escritas a mano o a máquina; algunas habían sido pegadas a un pedazo de plástico roto. «Parejas de estudiantes —pensó De Gier— y gente anciana que vive de la pensión por vejez, en espera de entrar a un asilo. Habrá un hedor insoportable ahí adentro».


  Y era así, en efecto. La puerta se abrió y empezaron a subir. En el cuarto piso Grijpstra se paró a tomar aire. Habían iniciado la ascensión del quinto tramo de escaleras, cuando Van Meteren les salió al encuentro.


  —Ah, sois vosotros —dijo cordialmente—. Formidable. Sois afortunados; tengo una buena provisión de cerveza helada. Es una noche cálida para hacer el servicio de patrulla.


  —Buenas noches —saludó De Gier—. Hemos visto la luz encendida y hemos pensado subir por un momento.


  —¿Estáis de servicio? —les preguntó Van Meteren.


  —Beh —respondió Grijpstra—, no, no precisamente.


  —Entonces podéis aceptar una cerveza. Seguidme, faltan sólo dos pisos.


  Van Meteren señaló una silla y Grijpstra se abandonó inmediatamente.


  —Atención —le advirtió—. Esa silla es demasiado vieja. La he encontrado aquí, pero es comodísima. Prefiero esta habitación a la de la Haarlemmer Houttuinen, de veras. Aquí se goza de una hermosa vista, aunque es verdad que siete pisos son bastantes.


  —¿No has olvidado nunca nada? —le preguntó De Gier—. Quiero decir, ¿no te ha sucedido nunca que después de haber subido hasta el séptimo piso has descubierto que habías dejado algo abajo?


  Van Meteren rió.


  —Sí, esta tarde. Compré un paquete de tabaco, pero olvidé el papel. He tenido que bajar todas las escaleras. He regresado al estanco a comprar una buena provisión de papel. Y luego una vez aquí de nuevo, me di cuenta que no tenía fósforos.


  Rieron los tres. Van Meteren parecía estar muy contento. No recibía muchas visitas en su nuevo apartamento.


  —Cerveza —dijo—. Sólo un minuto. Voy a sacarla de la refrigeradora. Debe estar deliciosamente fría. La he comprado hoy en la tarde.


  Dieron una mirada a la espaciosa habitación que, como aquella que Van Meteren ocupaba en la casa de Piet Verboom, estaba pintada con cal y tenía una variedad de objetos raros colgados en la pared. De Gier reconoció el enorme cráneo de jabalí, la carta geográfica del extenso lago interior, las piedras de forma extraña. En una de las paredes resaltaba un largo pedazo de la corteza de un viejo tronco de árbol. La granulación de la madera, pintada de rosado, contrastaba visiblemente con el blanco de la pared. De Gier se estremeció. La madera tenía un aspecto bastante natural, pero la pintura rosada, que había penetrado a fondo en las granulaciones, le recordaba las sangrientas fiestas de los caníbales, las vibraciones graves del tambor de la selva de Van Meteren. El tambor estaba en una esquina.


  —Debo preguntarle si conserva todavía su fusil —dijo De Gier, acordándose que no había controlado en la armería si Van Meteren había hecho rellenar el cañón con aluminio.


  —Lo debe tener todavía —le dijo a Grijpstra.


  —No te preocupes —respondió el brigadier—, no podrá usarlo aquí.


  —¿Y si vuelve con el fusil y no con la cerveza?


  —No lo hará —concluyó Grijpstra.


  De Gier se colocó junto a la puerta de entrada del apartamento. Iban a arrestar a Van Meteren inmediatamente después de haber bebido la cerveza. La puerta de entrada era la única vía de escape. Había mirado en el pequeño dormitorio: tenía sólo una puerta. De Gier logró darle un vistazo a la cocina, cuando Van Meteren regresó. Tampoco en la cocina había una puerta de escape.


  —¿Puedo ayudar? —le preguntó Grijpstra a Van Meteren, y entró en la cocina, donde éste estaba cortando un queso en tajadas.


  —Lleva la bandeja —dijo Van Meteren.


  —¡Salud!


  Levantaron los vasos.


  Grijpstra fue el primero en bajar el vaso. Van Meteren sirvió de nuevo. Se llevó el vaso a los labios y Grijpstra habló:


  —Lo siento mucho, Van Meteren —dijo—. Tal vez he debido rehusar la cerveza, pero tenía mucha sed. No hemos venido como amigos; hemos venido a arrestarte.


  De Gier se había acercado mucho más a la puerta de entrada, con la mano dentro de la chaqueta, a pocos centímetros de la pistola.


  —¿A arrestarme? —preguntó Van Meteren. Sonreía con la misma cordialidad, pero las comisuras de la boca se le plegaron hacia abajo, mientras una inmensa tristeza parecía apoderarse de él.


  —Sí —dijo Grijpstra—. Sospechamos que has cometido un asesinato.


  —¿Por qué? —preguntó Van Meteren, despacio.


  —Seket —fue la respuesta de De Gier.


  —¡Ah! —dijo Van Meteren.


  De Gier saltó a un lado, pero fue demasiado tarde. No pudo ver nada: la cerveza del vaso de Van Meteren le había entrado de lleno en los ojos.


  En el mismo instante la silla de Grijpstra se desplomó a causa de un certero puntapié en un punto clave, y la mano de Grijpstra, que estaba por empuñar la pistola, tuvo que sostener su cuerpo en la imprevista caída.


  Cuando De Gier se limpió la cerveza de los ojos y pudo ver de nuevo, aunque veladamente, se encontró sólo en la habitación con Grijpstra.


  Este estaba mirando por la ventana.


  —Ven a ver —le gritó.


  De Gier lo hizo a un lado y miró hacia abajo. Van Meteren había descendido tres pisos, agarrado a una cuerda.


  —Tu cuchillo —aulló De Gier.


  —No sirve —contestó Grijpstra—. No llego a la cuerda. Está amarrada a ese asta encima de nosotros. Debe haber planeado todo cuidadosamente. Una fuga perfecta.


  De Gier miró una vez más hacia abajo y vio a Van Meteren deslizarse por la fachada, muy cerca de la calle. «Ha vuelto a Nueva Guinea —pensó De Gier—. Está huyendo de los guerrilleros indonesios». Mientras abrigaba esos pensamientos, De Gier estaba ya en las escaleras. Más que corriendo, se precipitaba por los escalones, y cuando llegó al suelo Grijpstra había llegado sólo al cuarto piso.


  De Gier alcanzó a ver la Harley en el momento en que abandonaba la acera. Daba la impresión que Van Meteren no tenía apuro.


  El oficial no usó la pistola. Pasaban por la calle numerosos ciclistas y automóviles. Un grupo de estudiantes estaba saliendo de un bar muy cercano y un barco cargado de turistas avanzaba por el canal, después de haber pasado bajo un puente con una maniobra extraordinaria. Las posibilidades de detener a Van Meteren con una bala eran escasas; era, por el contrario, mucho más fácil herir a algún otro.


  Corrió al coche. La llave se trabó en la cerradura. Cuando, por fin, abrió la portezuela, la Harley había doblado la esquina. Conectó la radio y oyó la voz de Sientje que impartía instrucciones a un coche patrullero. Debió esperar hasta el final de la comunicación.


  —Uno-tres a la Jefatura —dijo De Gier.


  —Uno-tres, recibido.


  —Una Harley-Davidson blanca acaba de partir del Brouwersgracht en dirección a la Haarlemmer Houttuinen. Ha tomado el este, hacia el nuevo puente Singel y la Estación Central. El motociclista es sospechoso de asesinato. Es peligroso; quizás esté armado. Es un hombre pequeño, de color. Número de placa, diecisiete setenta y dos, Victoria Ferdinando. Cambio.


  —Recibido. Cierro.


  La voz de Sientje era calma y siempre un poco ronca.


  «Tiene una linda voz», pensó De Gier, escuchándola transmitir a todos los vehículos de la policía; luego la llamó de nuevo.


  —Uno-tres, en línea.


  —¿Cuántos coches tienen para enviarnos de refuerzo? —le preguntó De Gier.


  —Uno de inmediato —respondió Sientje—. Está en el Prins Hendrikkade, y se dirige hacia ustedes. Todos los demás están ocupados, pero hemos llamado al puesto de policía de la orilla opuesta del río y deben tener dos coches de reserva. También estamos llamando a las motocicletas; deben mandarles dos hombres, por lo menos. Eso es todo lo que podemos hacer por el momento, creo.


  —Tal vez deban informar a la policía estatal, en caso que abandone la ciudad.


  —Lo estamos comunicando en este preciso instante —dijo Sientje, resentida—. Es el procedimiento regular. Cierro.


  De Gier se puso rojo.


  Grijpstra había subido al coche.


  —¿Qué hay? —preguntó.


  —Estamos haciendo algo, ¿no? —respondió colérico De Gier—. Me parece que ha ido en dirección este. Un coche por lo menos le estará pisando los talones, y otros dos deben estar alerta. Pero puede haber regresado a la Haarlemmerstraat.


  —No —dijo Grijpstra—. La Haarlemmerstraat está cerrada al tráfico por trabajos en curso, nuevos desagües o cosas por el estilo. Aunque quizás podría pasar por la acera. ¿Está presa del pánico?


  —En absoluto —dijo De Gier—. Es un verdadero policía. Has debido verlo partir: como si estuviese yendo a su oficina.


  «Nada de pánico —pensó Grijpstra—. Entonces no tendrá ningún percance».


  —¡Ah! —dijo en alta voz.


  —¿Qué hacemos? —preguntó De Gier—. ¿Vamos por el lado este de la ciudad o controlamos los canales? Quizás está haciendo un recorrido tortuoso para confundirnos, o quizás ha estacionado la moto en un lugar tranquilo y está tomando una cerveza.


  —Tiene que ir en dirección este —señaló Grijpstra—. Debe abandonar por fuerza la ciudad. Sabe que ahora todos están detrás de una motocicleta blanca. Además, conoce de memoria el país: todos los fines de semana salía de paseo con la moto. Si abandona la ciudad, debe continuar en dirección este o pasar por el túnel. Creo que pasará por el túnel. Amsterdam Norte no está tan controlado por los patrulleros como Amsterdam Este.


  De Gier movió la cabeza.


  —Quién sabe si se darán cuenta. Estará conduciendo con toda parsimonia. Apuesto que en los semáforos se detiene con la luz amarilla.


  —No —contradijo Grijpstra—. No exageres. Sabe cómo dominarse bajo el efecto de la tensión, pero no debería ir en esa moto. Una Harley es un elefante blanco, también en Amsterdam. Los coches que están de servicio no son ciegos. Tal vez podrían tener dificultades en identificar un Volkswagen blanco o un Fiat azul, pero no una Harley blanca.


  La voz de Sientje se hizo sentir nuevamente.


  —Su motocicleta acaba de salir por el otro lado del túnel, está en su persecución un coche con la sirena en funcionamiento.


  —¿Has oído? —dijo Grijpstra.


  —Lástima que no tengamos la sirena —dijo De Gier, y pisó a fondo el acelerador. El Volkswagen no respetó un semáforo en rojo. Dos automóviles hicieron sonar el claxon y un hombre en bicicleta gritó algo, tocándose la frente con un dedo.


  —No corras así —sugirió Grijpstra—. Tengo familia numerosa…


  —Yo tengo un gato —replicó De Gier.


  El Volkswagen entró en el túnel y Grijpstra cerró los ojos. De Gier zigzagueaba entre el tráfico del túnel. La radio había dejado de graznar.


  —Puedes abrir los ojos —dijo De Gier—. Sientje te está llamando.


  —Uno-tres —masculló Grijpstra.


  —¿Estaban en el túnel? —preguntó Sientje.


  —Sí. ¿Lo han capturado?


  —No —respondió Sientje—. Lo han perdido.


  —¿Dónde?


  —En ese nuevo complejo habitacional, donde todas las calles tienen nombres de pájaros —explicó Sientje—. Lo han perdido en la Havikstraat. Debe estar circulando en las cercanías. El coche patrullero lo sigue buscando, pero ha tenido un ligero accidente. Un guardafango con abolladuras.


  —Iremos ahí también nosotros —dijo Grijpstra, y se agarró fuertemente del asiento, cuando De Gier, doblando una esquina, hizo crujir la carrocería del minúsculo vehículo.


  —¡Ah! —comentó De Gier—, probablemente han tenido un choque y el guardafango ha terminado incrustado en la llanta. Habrán tenido que parar para sacarlo y mientras tanto Van Meteren, sonriendo, se ha hecho humo.


  —No se nos escapará —dijo Grijpstra—. Esta es la Koekoekstraat.


  De Gier frenó y apagó el motor.


  —No tiene sentido continuar dando vueltas —observó—. ¡Escucha! ¿Oyes por algún lado el ruido de la Harley? Aquí todo está en silencio y esa motocicleta tiene un ruido característico, muy fácil de reconocer.


  —No —respondió Grijpstra—. No oigo nada.


  —¡El mapa! —exclamó Grijpstra de improviso—. Ese mapa en su habitación.


  —El mapa —repitió De Gier—. El mapa en su habitación. El mapa del lago Ijssel. ¿Crees que tenga una barca?


  —Sí —dijo Grijpstra.


  —Una barca —gritó De Gier—. ¡Pero cierto! Ese mapa es una verdadera carta de navegación, con indicaciones sobre la profundidad del agua y demás cosas. Sólo a un marinero le interesaría tener un mapa como aquél. Una barca en algún sitio, sí, ¿pero dónde?


  —Cerca —contestó Grijpstra.


  —¡Ojalá! —dijo De Gier. Encendió un cigarrillo, aspiró profundamente y tosió.


  —La debe tener en Monnikendam —dijo Grijpstra—. Es el puerto del lago Ijssel más próximo a Amsterdam.


  De Gier movió la cabeza.


  —También podría tenerla en Hoorn, en Enkhuizen o en Medemblik.


  —No —dijo Grijpstra—, demasiado lejos. Aquí en Holanda llueve mucho y viajar en esa moto debe ser terriblemente fastidioso. La ha comprado para satisfacer una exigencia: le recordaba los días vividos en Nueva Guinea. Pero este es un país frío y húmedo. Van Meteren disponía de un poco de dinero y lo primero que hizo fue comprarse una barca, una barca que tenía amarrada en un puerto cercano a Amsterdam. Iba hasta allí, estacionaba la Harley y subía a su barca: una bella barca, acogedora, con cabina y una pequeña estufa. Podía prepararse una taza de café hirviente, una sopa y un estofado. Era mucho más agradable que ir a un restaurante, bajo las miradas de los demás. Nueva Guinea es una isla y quizás también allí tenía una barca. Creo que está en Monnikendam.


  —Podemos preguntárselo a Sientje —propuso De Gier—. Puede llamar al inspector en jefe que ha hecho seguir por varios días a Van Meteren.


  —No sirve —dijo Grijpstra, y se estremeció—. Regresemos al coche.


  De Gier se sentó al volante.


  —Sí —dijo—. Quizás no sirve. Van Meteren sabía que lo estaban siguiendo desde la muerte de Piet y no se habrá acercado a la barca. Tienes razón: la barca era su salvación. No nos habría hecho ver dónde la tenía y en todo caso no debía hacernos saber que era propietario de una. Estábamos convencidos que no tenía dinero y lo habríamos arrestado por sospecha de asesinato, si hubiésemos podido demostrar que tenía bienes de fortuna. En efecto, apenas he mencionado a Seket ha saltado fuera de la ventana.


  Grijpstra asintió, pensativo.


  —¿Pero dónde está esa barca? En este momento debe estar a bordo y el lago Ijssel es grande. Si continuaba en la Harley lo habríamos atrapado con facilidad. Mañana todos los policías de Holanda buscarán esa moto. Pero ahora está muy bien escondido en su barca, en la que seguramente tiene alimentos para varios meses, y nosotros no sabemos ni siquiera qué aspecto tiene.


  De Gier llamó a Sientje.


  —Jefatura —respondió la voz femenina—. En línea, uno-tres.


  —Creemos que tiene una barca y ahora podría estar en el lago Ijssel. Saldremos de la ciudad dentro de poco e iremos en dirección Monnikendam. Avise a la policía costera.


  —Está bien —dijo Sientje—. Diviértanse. Cierro.


  —Y con esto —dijo Grijpstra— se acabó Sientje. Unos cuantos minutos más y ya no podrá entrar en línea.


  «Dos seres insignificantes en una lata de galletas —pensó De Gier—, y la lata no va a ninguna parte». Puso el coche en marcha.


  No encontraron nada en el pequeño puerto de Monnikendam. Dejaron atrás el pueblo y siguieron a lo largo de los diques, costeando el lago. Pasó media hora. No se encontraron con nadie.


  —Ahí hay alguien —exclamó Grijpstra, señalando en dirección al lago. Un pequeño yate estaba arrimado a tierra.


  De Gier guardó la pistola en la funda, cuando estuvo cerca del hombre que salió a su encuentro. El hombre era alto, de cabellos rubios.


  —Buenas noches —saludó De Gier.


  —Buenas noches —respondió el hombre.


  —Somos de la policía —dijo De Gier—, y estamos buscando a un hombre de baja estatura, de color, que conduce una motocicleta grande y blanca. Una Harley-Davidson. Pensamos que usted puede haberlo visto.


  —Sí, lo he visto, efectivamente —dijo el hombre—. La motocicleta está ahí; detrás de aquel seto, y su hombre está en el lago en su barca de pesca. Es una barca de fondo plano, con velas de color castaño. Sólo que ahora no ha izado las velas; ha encendido el motor diésel. Ha zarpado hace una hora, más o menos.


  —Magnífico —exclamó Grijpstra.


  —¿Sabe que le están persiguiendo? —preguntó el hombre.


  —Sí —dijo De Gier.


  El hombre movió la cabeza.


  —Extraño —dijo—. Estaba muy tranquilo. Hemos hablado unos minutos. Me ha dicho que no podía dormir y que tenía la intención de pasar la noche en el lago.


  —¿Lo conoce usted? —preguntó Grijpstra.


  —No muy bien, pero su barca está anclada aquí desde hace un año. Nos dividimos el embarcadero, que pertenece a un pescador jubilado. He hablado a menudo con su hombre. Es un papúa, ¿no? Siempre me ha parecido un tipo muy simpático. Una vez le invité a cenar, pero no aceptó y no he vuelto a hacerlo.


  —En realidad es un tipo muy simpático —dijo De Gier—, pero tenemos la sospecha que ha cometido un asesinato, y debemos perseguirlo. ¿Podemos utilizar su yate?


  El hombre sonrió.


  —¿Por qué me lo pide? —dijo—. En todo caso, no podría oponerme. Un civil está obligado a ayudar a la policía, sin dilaciones. Esa es la ley, ¿no?


  También Grijpstra sonrió.


  —Es la ley, sí —asintió—. Pero un civil puede oponerse en caso que la integridad de su persona esté en peligro. Por eso sólo le estamos pidiendo el yate. No está obligado a ir con nosotros. Explíquenos simplemente cómo maniobrar.


  —Está bien —dijo el hombre—. Iré con ustedes. Podría serles útil. Conozco la embarcación y he sido oficial en la Resistencia. Me llamo Runau.


  Se dieron la mano.


  De Gier regresó al coche, sonriendo.


  Sacó la carabina y las seis cacerinas de reserva, la linterna y una cuerda con un pesado garfio metálico amarrado a uno de sus extremos.


  Tuvo que hacer un segundo viaje para recoger la caja marcada con una cruz roja, que era de lata y de regulares dimensiones.


  —Espero no tener que usarla —dijo.


  —No era necesario traer todas esas cosas —dijo Runau cuando De Gier saltó a bordo—. Tengo todo en la barca. Todo, excepto la carabina.


  Cogió el arma de manos de De Gier y la examinó atentamente.


  —Hace mucho tiempo que no veo una —prosiguió Runau—. Es mucho más bonita que un fusil, pero no tan mortífera. No disparaba mal con carabina, recuerdo.


  —Démela —dijo De Gier—. No quiero que caiga en la tentación.


  Runau rió.


  —No me tienta —exclamó—. No le apuntaría a un hombre y tampoco a un pájaro. Respeto la vida, pese a que he estado en un comando.


  —Nosotros también —dijo Grijpstra—. ¿No tendría un poco de café a bordo?


  —Todo el que quiera —dijo Runau, y puso en marcha el motor de su yate. De Gier soltó las amarras y la ágil embarcación tomó el rumbo del lago.


  —¿También usted tenía intenciones de pasar la noche en el lago? —le preguntó Grijpstra.


  —Sí —respondió Runau, con expresión sombría—. Las cosas entre mi mujer y yo no van bien últimamente. No siempre regreso a casa después del trabajo. ¡Hay tanta paz aquí afuera!


  —Entiendo —dijo Grijpstra.


  Miraron a De Gier, que estaba murmurando algo en el puente y sonriendo.


  —Parece que su colega se divierte —dijo Runau.


  —Sí. Es un tipo intrépido. Aquí no es igual que en la ciudad, durante el servicio de patrulla en las calles. En el fondo, es todavía un muchacho y lee demasiados libros.


  Runau movió la leva y la nave aumentó considerablemente la velocidad.


  —En el fondo, todos somos todavía muchachos —dijo.


  —Mmm —dijo Grijpstra—. ¿Se divorciará de su esposa?


  Runau estaba mirando hacia adelante. De improviso su expresión cambió, se hizo cansada.


  —Creo que sí.


  —¿Hijos?


  —No —respondió Runau—. No llevamos mucho tiempo de casados. Ella es muy joven, y queríamos esperar.


  —Hermosa noche, ¿no es verdad? —dijo De Gier, metiendo la cabeza en la cabina. Se estaba frotando las manos—. Dígame dónde está el café y lo preparo yo.


  De Gier puso todo su empeño para encender el pequeño anafre a gas de parafina. Cuando el café estuvo listo, Runau apagó el motor y los tres se pusieron a escuchar.


  —No oigo nada —dijo Runau—. Debe haber ido por el otro lado. Tiene un motor ruidoso; cualquier sonido se siente desde lejos en el lago. Continuaremos un poco en dirección norte. No creo que haya ido al sur, hacia Amsterdam. No, si tiene la intención de huir. ¿En realidad ha asesinado a alguien?


  —Creemos que sí —respondió De Gier—. Probablemente está comprometido en el tráfico de drogas, y pensamos que ha dado muerte a su socio. Lo ha colgado, haciéndole aparecer como suicida.


  —¿Colgado? —exclamó Runau—. Es un modo desagradable de matar a cualquiera. Hubiera creído que un papúa prefería el cuchillo, las flechas o la cerbatana.


  —Lo aturdió antes de ahorcarlo —explicó Grijpstra.


  —¿Es veloz la barca que está guiando Van Meteren? —preguntó De Gier.


  Runau movió la cabeza.


  —No tanto. Esta es mucho más veloz, aunque la otra es más bella como línea. Tiene mucho estilo; eso es, y debe haberle costado una buena cantidad de dinero. Es una barca restaurada. Tendrá entre sesenta y ochenta años, pero el motor es nuevo, flamante.


  —También ésta es una bella barca —observó Grijpstra.


  —Sí, es buena —dijo Runau—, pero preferiría la otra. Esta es sólo un juguete para distraerse. Trabajo en el Municipio y no gano mucho; he tenido que ahorrar durante años para poder comprar esta barca; pero debí adquirir una más grande. Me gustaría cruzar el océano un día y con ésta no lo haría nunca. La otra podría hacer la travesía, siempre que el puente sea resistente y se mantenga firme.


  Grijpstra rió.


  —Tal vez Van Meteren está ya en viaje a Nueva Guinea. Será mejor advertir a la policía costera, a fin que vigile las esclusas.


  —No llegará al dique —dijo Runau—. Lo detendremos antes. Lástima que no tenga una radio a bordo.


  —No importa —dijo De Gier—. La policía costera ha sido advertida. Lo pescaremos en el lago, a menos que, naturalmente, no se dirija a otro puerto y abandone la barca.


  —No lo hará —exclamó Grijpstra.


  Runau había apagado de nuevo el motor y levantó un dedo. Se pusieron a la escucha.


  —¿Oyen?


  —Sí —dijeron.


  Se oía claramente el monótono plof, plof, plof del motor diésel.


  —¡Bah! —dijo Grijpstra—. Ahora sería verdaderamente útil una radio. La policía costera está buscando, pero no sabe qué está buscando.


  —Ahí la tienen —dijo Runau.


  La barca de Van Meteren era sólo un puntito en el horizonte. Runau cogió su catalejo y el puntito aumentó de tamaño.


  —Tiene un fusil —dijo De Gier, improvisadamente.


  —¿Qué tiene?


  —Un fusil —repitió De Gier—, un Lee-Enfield. Debe ser un excelente tirador con ese fusil y estoy seguro que cuenta con centenares de balas.


  —¿Pero cómo…?


  —Traído de contrabando de Nueva Guinea —explicó Grijpstra—. Sabíamos que lo tenía, pero nos dijo que era un recuerdo y le hemos permitido conservarlo. No hay que ser gentil con nadie. Ahora nos liquidará con su reliquia.


  —Nosotros tenemos la carabina —dijo De Gier.


  —No es nada, comparada con un Lee-Enfield —dijo Grijpstra—. Les diré qué vamos a hacer: sigámoslo únicamente y mantengámonos fuera de tiro. Nos quitará tiempo, pero al final de cuentas llegará la policía costera.


  —Podrían regresar a tierra y ponerse en contacto con la policía costera —sugirió. Runau—. Tienen también avionetas.


  —No —dijo De Gier—. Prefiero tratar de acercarnos y conminarle a que se rinda. Es un hombre razonable. Cederá. Si empieza a disparar, nos tiramos al suelo.


  Runau rió.


  —Ese es el lenguaje de un comando. Estoy con usted.


  Ambos miraron a Grijpstra.


  —Está bien —declaró el brigadier.


  —Un poco más de café —dijo Runau, llenando las tazas—. Empiezo a divertirme. Es mejor que revisar formularios en la oficina.


  La barca de Van Meteren era visible a simple vista. Vieron la gruesa línea del único mástil y una sombra pequeña y delgada junto al timón.


  —Es él —dijo De Gier y agarró la carabina—. Se debe haber dado cuenta que somos nosotros.


  De Gier hizo un disparo al aire.


  —Estamos a tiro —exclamó Grijpstra—. Si sabe usar su fusil puede acabar con nosotros con tres proyectiles solamente.


  Sintieron el disparo. La bala de Van Meteren silbó a poca distancia.


  —Ha sido también un disparo de advertencia —dijo Runau—. Ha pasado a unos dos metros.


  —Tratemos de impresionarlo —dijo Grijpstra.


  De Gier le dio su pistola a Runau y los tres dispararon una salva al aire. La detonación de la carabina ahogó la de las pistolas.


  Estaban muy cerca ahora, sesenta metros como máximo, y navegaban en la misma dirección.


  —Atención —dijo De Gier, y se tiró al suelo.


  Van Meteren hizo fuego tres veces. Los proyectiles erraron el blanco por muy poco.


  —Ahora la cosa es en serio —dijo Runau.


  —No del todo en serio —corrigió Grijpstra—. No ha dado en el blanco.


  —¡Hola, ahí! —gritó Van Meteren.


  —¿Sí? —la voz de Grijpstra era cordial.


  —Pueden ponerse de pie —gritó Van Meteren—. Quiero hablarles. No dispararé.


  —De acuerdo —gritó Grijpstra, y se levantó. De Gier y Runau siguieron su ejemplo.


  —Puedo alcanzarlos fácilmente desde aquí —gritó Van Meteren—. A bordo tengo municiones suficientes para resistir todo el tiempo; muchas más que ustedes. Pero no quiero matarles. Váyanse y dejen que me vaya yo.


  —No podemos —respondió Grijpstra. Su voz profunda fue transportada por el aire inmóvil sobre el agua.


  —Se sospecha que ha cometido un delito, Van Meteren. El delito más grave contemplado por nuestra ley. Debe rendirse o le seguiremos hasta que la policía costera aborde su barca. Preferimos que se rinda ahora. Si nos golpea o hiere estará en peores problemas.


  Van Meteren los miró. Abrazaba el fusil y De Gier la carabina.


  —Están locos —vociferó Van Meteren—. Soy mejor tirador que todos ustedes y este fusil es potentísimo. Puedo agujerearles la barca.


  —Ríndete —le gritó De Gier—. Tira el fusil.


  —No. Quiero que entren en la cabina y que se sienten encima de la mesa. Me acercaré por detrás y hundiré su barca. Les voy a dejar mi bote de goma, flotando. Luego me iré. Llamaré por teléfono a la policía costera para avisar dónde están ustedes.


  —Te arrestarán —gritó De Gier.


  —No necesariamente —respondió Van Meteren—. Entren en la cabina y siéntense encima de la mesa. Apuntaré lo más bajo posible.


  Grijpstra y Runau entraron en la cabina. De Gier fingió seguirlos, y al último momento se dio la vuelta. Van Meteren había previsto ese disparo; la bala le pasó a pocos centímetros.


  De Gier quería disparar de nuevo, pero Grijpstra lo empujó dentro.


  —Idiota —le dijo.


  De Gier respiró profundamente y se subió a la mesa.


  Sintieron que la barca de Van Meteren giraba alrededor del yate de Runau. El Lee-Enfield empezó a hacer fuego, lenta y metódicamente. Cerca del timón aparecieron cinco perforaciones, a pocos centímetros más arriba de la línea de flotación.


  Van Meteren no estaba satisfecho.


  Las cinco perforaciones sucesivas fueron más abajo.


  —Buen trabajo —comentó Runau—. Nos iremos a pique. Espero que el bote no sea demasiado pequeño.


  El motor diésel de la barca aceleró. De Gier se bajó de la mesa velozmente, apuntó y vació la cacerina. Había sido tan rápido que la mano de Grijpstra llegó a aferrarlo del hombro cuando el último proyectil había salido del cañón de la carabina.


  —Imbécil —rugió Grijpstra.


  —Le he dado —dijo De Gier—. Le he dado con el primer disparo. Le he dado en el hombro. Lo he visto caer.


  —No ha sido muy leal —observó Runau—. Él apuntaba al yate. Usted ha apuntado al cuerpo.


  De Gier no respondió. Estaba palidísimo y miraba fijamente la barca de Van Meteren.


  —¿Está herido, Van Meteren? —gritó Grijpstra.


  No hubo respuesta.


  —¿Está herido?


  —Sí —se oyó la voz de Van Meteren.


  —Ahí vamos —aulló De Gier—. No te muevas.


  —Iré a la barca a nado —dijo Runau y se desvistió.


  Cinco minutos más tarde estaban todos en la barca. Van Meteren estaba tendido en el suelo de la cabina. Su chaquetón forrado con piel de camero estaba bañado en sangre.
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  —Bien —dijo Grijpstra—. Lo tendré abrigado, mientras ustedes van a traer las vendas.


  —¿Puedo ayudar en algo? —preguntó Runau.


  Grijpstra miró el yate de Runau, atado a la barca de Van Meteren. La superficie del lago seguía todavía calma, pero pronto se alzaría la brisa de las primeras horas de la madrugada, y pequeñas olas se estrellarían contra los flancos de la pequeña nave, sumergiéndola lentamente.


  —Vea si puede salvar su embarcación —dijo Grijpstra—. Quizás sea posible tapar los agujeros.


  —Escuche —dijo Van Meteren.


  Los tres se volvieron a mirar al papúa.


  —Busque allá, en el baúl de abajo —dijo Van Meteren, indicando la pared izquierda de la cabina—. Encontrará la tela de goma que uso para reparar el bote y algunos trapos para la limpieza. Trate de meterlos a la fuerza en los agujeros. Seguirá haciendo agua, pero menos.


  —Hágalo —le dijo Grijpstra a Runau.


  Mientras Runau buscaba en el baúl, De Gier fue a recoger la caja de primeros auxilios en la cabina del yate, manteniéndose lo más lejos posible de la popa.


  Runau se le acercó, Cargando un bulto de trapos.


  —Lo esperaré aquí —le dijo a De Gier—. Después de haber vendado a Van Meteren regrese, por favor, y párese en el puente, en la parte delantera; yo, mientras tanto, trataré de rellenar los huecos. Sería bueno que Grijpstra venga también: es grande y gordo y podría estar junto a usted en el puente. Alguien, sin embargo, debe vigilar a Van Meteren.


  —He tenido suerte —dijo De Gier. La boca le temblaba ligeramente.


  —Porque no le ha herido en la cabeza, ¿quiere usted decir?


  —Sí —respondió De Gier—. Quería apuntarle al hombro, pero no había mucho tiempo.


  —Quizás no se ha tratado de suerte —dijo Runau—, quizás es usted un tirador de élite. ¿Practica mucho con la carabina?


  —Sí —respondió De Gier—. Trato de ir al polígono de tiro por lo menos dos veces al mes.


  —Siga así —le aconsejó Runau—. Yo no habría podido dispararle al hombro, ni cuando estuve en el ejército.


  —¡Excelente! —dijo Van Meteren con ironía.


  —¿Qué quiere decir? —le preguntó Grijpstra.


  —Tiene la pistola apuntándome, y yo estoy en el suelo, sangrando —dijo Van Meteren—. Un amigo mío resultó muerto en Nueva Guinea porque no le prestó la debida atención a un prisionero herido. El hombre parecía decididamente inofensivo, apoyado en un árbol y sangrando como un cerdo degollado. Pero tenía un revólver y mató a mi amigo.


  —¿No me diga que también tiene un revólver? —exclamó Grijpstra.


  Van Meteren quiso cambiar de posición y un gesto de dolor se le dibujó en la cara.


  —Sí —respondió—, bajo la axila, muy cerca de la herida.


  Entretanto De Gier había entrado. Puso la mano izquierda debajo de la cabeza de Van Meteren, levantándola un poco del suelo.


  Grijpstra le alcanzó un cojín.


  —Así está mejor —dijo Van Meteren—. Quítame el revólver, para despojarme del chaquetón. La herida no es peligrosa, creo. El pulmón está incólume; no ha sido tocado. Tal vez es sólo una herida superficial, pero el problema es que sangra mucho. Trata de detener la sangre.


  —¿Te duele mucho? —le preguntó De Gier.


  —Ahora empieza a hacerme mal —respondió Van Meteren.


  —Es el shock —dijo Grijpstra—. Dale una de las pastillas de la caja.


  Van Meteren tragó la pastilla y De Gier le dio un poco de té del termo que había encontrado en la cabina.


  —Pronto estaré bien —dijo Van Meteren—. He sufrido uno de estos shocks en el pasado. Sé cómo son: es muy difícil controlarse. Una vez fui acuchillado, durante un reconocimiento en la jungla. No pude ver al hombre que se me abalanzó; poco después estaba batiendo los dientes. Todos se reían de mí, pero no podía hacer cesar ese castañeteo.


  —No es muy divertido que a uno lo acuchillen —dijo Grijpstra.


  —El hombre que me acuchilló recibió un tiro en el estómago —dijo Van Meteren—. Tampoco eso es muy divertido. Murió poco antes de llegar al campamento, y durante todo el tiempo que estuvo todavía vivo en la camilla no dejó de gritar por el dolor. Era soldado en Amboina: tipo fuerte y valiente guerrillero. La mayor parte de los guerrilleros indonesios provenía de Amboina.


  Runau regresó.


  —¿Cómo está el yate? —le preguntó Grijpstra.


  —No se hundirá —respondió Runau—. Pero su amigo ha hecho un trabajo verdaderamente óptimo.


  —Lo siento mucho —dijo Van Meteren. Estaba sinceramente arrepentido. Runau se le acercó y le dio una palmada en el hombro sano.


  —No se preocupe, amigo. El yate está asegurado. Un poco de soldadura y estará como nuevo.


  De Gier se fijó en la cara de Van Meteren: el papúa estaba ahora mucho más tranquilo.


  —Tienes mejor aspecto —le dijo.


  —También tú, De Gier —intervino Grijpstra—. Te ha vuelto el color a la cara. Tenemos que pensar en llevar al hospital a nuestro amigo. No escupe sangre; los pulmones probablemente están ilesos, como dice él, pero tiene una bala en el cuerpo que hay que extraer. ¿Puede maniobrar la barca y regresar al puerto, Runau?


  —Sí, señor —dijo Runau, hizo sonar los talones y salió de la cabina.


  —He ahí un buen militar —comentó Grijpstra—. Me llama «señor», junta los talones, hace lo que digo. Quisiera que tú te comportases así, De Gier.


  —En este momento estarías en un bote de goma —respondió De Gier.


  Van Meteren rió.


  —¿Cómo han averiguado que estaba en esta barca? —preguntó.


  —Fue idea de Grijpstra —dijo De Gier—. ¿Recuerdas el mapa del lago que tienes en la pared?


  —Sí —dijo Van Meteren—. ¡Qué estúpido de mi parte! Imperdonable. No lo había pensado. Consultaba ese mapa a menudo; me servía para preparar mis excursiones.


  —Si no hubiese sido ese mapa habría sido cualquier otra cosa —dijo De Gier—. Alguien te habría detenido tarde o temprano. La policía estatal estaba alerta y todos tenían la descripción de tu persona. Como has visto, hemos dado con Seket. Siempre hay algo que vincula un hecho con otro.


  —¿Cómo dieron con Seket? —preguntó Van Meteren.


  De Gier se lo contó.


  —Eso no lo podía prever yo, imposible —dijo Van Meteren.


  —No he dicho que podías haberlo previsto —aclaró De Gier.


  —No —sonrió Van Meteren—. Tal vez he debido controlar mis deseos. Pero siempre había querido tener una motocicleta y la Harley es la mejor que hay. De todos modos, ambos han hecho un excelente trabajo. ¡Les felicito! Habría sido verdaderamente hermoso trabajar con ustedes.


  —No sea tan modesto —dijo Grijpstra, que se había servido una taza de té del termo—. Nunca lo habríamos capturado. Se ha dejado capturar. Podía habernos abatido a todos, uno por uno, como pájaros en el techo de un granero.


  —No soy un asesino —replicó Van Meteren.


  Cayó un silencio embarazoso.


  —Tomemos el desayuno —propuso De Gier, abriendo un aparador al azar.


  —¿Cómo ha conseguido el revólver? —preguntó Grijpstra, sentándose al lado de Van Meteren. Había guardado su pistola después que De Gier hubo dejado al cuidado de Runau el revolver, el fusil y la carabina. Los colocó cerca del timón. De Gier no quería correr ningún riesgo. Había quedado muy impresionado por la rapidez del papua: cerveza en los ojos y una silla a pedazos, y todo en una fracción de segundo, casi simultáneamente con la expresión de infinita tristeza que se vio en la cara del sospechoso. La tristeza había sido verdadera, lo que hacía aún más sorprendente la fulminante reacción. El papua era peligroso. La herida en el hombro no disminuía su peligrosidad.


  «Pero no acabó con nosotros, cuando tuvo la oportunidad», continuaba pensando De Gier.


  —Se lo diré —le respondió Van Meteren a Grijpstra—, pero primero quiero decirles dónde están los alimentos. Podemos desayunar todos juntos, De Gier puede preparar las cosas que hay.


  Poco después se sentía un olor delicioso a tocino y huevos fritos, y también a café fresco. La barca estaba bien abastecida.


  —En Bélgica compré el revólver —relató Van Meteren cuando terminaron el desayuno—. Es un Smith & Wesson, como el que tenía en Nueva Guinea. En cuanto al Lee-Enfield, saben cómo lo he obtenido: lo hice pasar de contrabando en la aduana. También he tratado de comprar un cuchillo de la selva, porque perdí el mío antes de partir, pero no he podido encontrar uno igual. Ya no los hacen.


  —Nostalgia, ¿verdad? —dijo Grijpstra.


  —Quizás. En Nueva Guinea yo era alguien. Tenía un uniforme, armas, un propósito en la vida. Estaba al servicio de la reina, de mi reina. Ustedes aquí se ríen de la familia real; la corona es un símbolo, dicen, un símbolo del pasado. Pero para nosotros en Nueva Guinea la reina era sagrada. Hacíamos el saludo cada vez que pasábamos delante de su retrato. La religión y la ley están muy cerca una de la otra. Hasta ahora sigo pensando en la reina como en una especie de santa. Me puse a llorar cuando la vi en la calle. Era todo lo que tenía al momento de abandonar mi isla. Y, sin embargo, cuando fui a La Haya a ponerme a las órdenes de la reina nadie me aceptó. Mostré mis medallas y mis documentos; fueron educados y pacientes, pero no tenían tiempo para mí. Yo era un extraño tipo negro, llegado de lejos, con un pasaporte holandés.


  —Agente de primera clase —dijo De Gier.


  —Exacto. Agente de primera clase de la Policía Estatal de Ultramar. Creí que significaba algo; pero no, no significaba absolutamente nada. He hablado con los soldados de Amboina que prefirieron venir a Holanda en vez de enrolarse en el ejército indonesio como paracaidistas o guerrilleros: los han tratado como a mí. Pero había una diferencia: ellos se conocían y estaban juntos. Yo, por el contrario, no tenía a nadie, estaba solo.


  —Eso es lo que siente —dijo Grijpstra—. Pero es una impresión equivocada. Aquí es un ser humano, exactamente como todos nosotros. En Holanda no hacemos discriminaciones contra la gente de color. Es un ciudadano holandés y tiene sus derechos.


  —Sí —dijo Van Meteren—, una pensión de vejez en caso que llegue a la edad de sesenta y cinco años. Me dieron un puesto: me convertí en empleado. No estuvo tan mal, es verdad. Me gusta escribir. En Nueva Guinea rompía un informe si había un solo error, un pequeño error. Trabajaba horas extras únicamente porque quería emplear las expresiones correctas. Allá apreciaban eso; pero nadie ha apreciado lo que he hecho aquí.


  —Vamos, vamos —dijo Grijpstra.


  Van Meteren se tocó el hombro.


  —De acuerdo —dijo—. Les estoy diciendo lo que pensaba a la sazón. Desde entonces a la fecha he cambiado mucho. En ese tiempo quería retornar a la policía. Creo que nunca he dejado de ser policía. Soy experto en el manejo de todo tipo de armas, incluida la ametralladora. Sé usar muy bien el cuchillo y también puedo lanzarlo y he aprendido judo. Pero no solamente combato, conozco la ley, la conozco de memoria. Díganme un número y les repetiré el texto del artículo.


  —¿Otros huevos? —preguntó De Gier—. ¿Café?


  —Un poco de café —dijo Van Meteren.


  —Podías haber regresado —observó De Gier, llenándole la taza y caminando con cuidado para no pisar a Grijpstra o al papúa.


  —Pensé en la posibilidad de regresar, pero necesitaba dinero. Habría tenido que ahorrar varios años, para comprar el pasaje; y yo quería un poco más que el pasaje. Quería regresar con estilo.


  —No entiendo esa cuestión de la policía —dijo Grijpstra—. Hay indonesios en la policía holandesa, ¿no? Y también chinos.


  —Pero no papúas —replicó Van Meteren—. No hay ninguno. Piensan que somos caníbales, que nos comemos a los prisioneros.


  —¿Por eso decidió dejar La Haya y venir a Amsterdam?


  —Sí, y aquí me dieron el puesto de vigilante de tráfico. Tengo de nuevo una insignia y una porra de goma.


  De Gier quiso decir algo, pero Van Meteren levantó la mano.


  —Tú eres una persona simpática, De Gier. Probablemente tienes razón. Quizás he debido contentarme: hay también muchísimos holandeses entre los vigilantes urbanos. Es un trabajo decoroso, muy útil. Quizás soy demasiado ambicioso. No se pongan a discutir conmigo. Si me dejan hablar, tendrán una confesión. Si quieren, pueden tomar nota y yo firmaré, ahorraremos tiempo así.


  De Gier no dijo nada.


  —Fue una buena decisión venir a Amsterdam. La Haya no me gustaba; me recordaba a un cementerio lleno de sombras. En Amsterdam empecé a vivir de nuevo. Aquí la gente se habla aún en la calle, y hay muchísimos negros. Dejé de sentirme negro. La gente creía que venía de las colonias en América del Sur; no estaba obligado a dar explicaciones. Y las cosas mejoraron todavía más cuando encontré a Piet Verboom; la gente de la Sociedad Hindista me aceptó contenta.


  —Eso es —subrayó Grijpstra—. Piet Verboom. Háblenos de sus relaciones con Verboom.


  —¿De qué género creen ustedes que eran nuestras relaciones? —preguntó Van Meteren.


  —Drogas —dijo Grijpstra—. Ustedes dos traficaban en drogas.


  Van Meteren sonrió.


  —Yo no era traficante —dijo—, era guardaespaldas. Piet se había convencido a sí mismo que no era un simple traficante de drogas. Las asociaba al misticismo. La meditación y la autodisciplina entraban en sus ideas, pero el conjunto debía estar unido a las drogas. Las drogas aceleran la apertura de la mente. No dejaba de decirme que las drogas forman parte de nuestra evolución y que al igual que el misticismo, tienen su origen en el Extremo Oriente. Todo parecía muy lógico, cuando le escuchaba. Pero las drogas son peligrosas; hay una multitud de criminales en ese tráfico. Piet se sentía más seguro si yo estaba cerca.


  —¿Conservaba su empleo de vigilante?


  —Naturalmente —dijo Van Meteren—. Me mantenía ocupado durante el día. Un vigilante de tráfico es una persona respetable. Las actividades de Piet se limitaban siempre a las noches y a los fines de semana.


  Van Meteren hablaba con mucha lentitud. La píldora había empezado a hacer efecto. De Gier encendió un cigarrillo y se lo ofreció. Había una calma impresionante en el lago. Los golpes rítmicos y sordos del motor diésel creaban una atmósfera llena de paz. Runau se sentía sereno y gobernaba la barca, mientras escuchaba. Una bandada de pájaros acuáticos pasó rozando el mástil. La costa empezaba a divisarse.


  —No es una vida desagradable, ¿verdad? —dijo Van Meteren—. He pasado días enteros en la barca, sobre todo los fines de semana. Siempre me he sentido feliz en el agua, sin hacer nada especial, contemplando los pájaros y las nubes y a veces pescando un poco.


  Grijpstra se había echado en un banco. De Gier estaba sentado en el suelo, cerca de Van Meteren, y tomaba notas en un cuaderno.


  —¿Cómo está su yate? —le preguntó Van Meteren a Runau.


  —Está bien. Los trapos han servido de mucho. Ya no hace agua y he sacado buena parte de la que había entrado.


  —Lo siento tanto —dijo Van Meteren—. Espero que los daños no sean irreparables.


  —No se preocupe —respondió Runau—. He venido por mi propia voluntad. Sabía que podía suceder algo.


  —Sigue —dijo De Gier.


  Van Meteren sonrió.


  —Quieres saber todo, ¿eh? Sabrás todo; ten sólo un poco de paciencia.


  —¿Cómo se siente ahora? —preguntó Grijpstra.


  —Mejor. Esa píldora debe ser muy fuerte. Pero dejen que les diga el resto. Piet había hecho largos viajes. Había estado en el Pakistán y le habían ofrecido hashish en repetidas oportunidades. Piet era buen negociante. Estudió un plano, hizo entrar la mercancía en el país y la tuvo guardada por un tiempo. No quería correr demasiados riesgos y prefería venderla a un mayorista y no directamente a los consumidores.


  —Creí que era un tipo idealista —comentó De Gier.


  —Lo era, en cierto sentido. Estoy convencido que creía en lo que predicaba. O quizás fue al contrario: quería hacer dinero y por eso pensó en una teoría elevada, que pudiese cuadrar con sus actos.


  —Y tú, entonces, lo ahorcaste —dijo De Gier.


  Los ojos del papua se clavaron en los de De Gier.


  —Sí. Yo entonces lo ahorqué. El hashish podía aceptarse. Lo he fumado con frecuencia, aquí en el lago, por ejemplo. No creo que haga mal. Yo fui quien estableció el contacto con Beuzekom. Lo encontré por casualidad: había estacionado su camioneta Volkswagen en una acera. Le impuse la multa y observé que en el vehículo había numerosas cajas de lata. Ringma estaba con Beuzekom y se puso muy nervioso. Abrí una de las latas y trataron de sobornarme. No hice caso a la tentativa de soborno, pero arreglé una cita con ellos y se los presenté a Piet. La mercancía de Piet era de mejor calidad y más barata que la que habían comprado hasta ese momento. Adquirieron todo lo que Piet tenía en venta y le hicieron un pedido por una cantidad mayor. Pagaron al contado.


  —¿Cuánto? —preguntó De Gier.


  —Mucho —respondió Van Meteren—. Beuzekom es el traficante de hashish más importante de Amsterdam y es difícil atraparlo. Lo han arrestado una vez, pero el hombre que lo denunció a la policía ha desaparecido.


  —¿Quién financiaba los negocios de Piet? —preguntó Grijpstra.


  —Joachim De Kater —dijo Van Meteren—. Piet no tenía dinero. No mucho, en todo caso. Le hacía préstamos a corto plazo y a un interés altísimo. Cuando había dinero, dinero o droga, yo permanecía en la casa. Decía a mis superiores que estaba enfermo o pedía un día de permiso. Por lo general, concluíamos las transacciones en un solo día.


  —¿Y cuánto ganabas tú?


  —No tanto como pueden pensar ustedes —respondió Van Meteren—. Cerca de cincuenta mil al año, casa y comida gratis. Era más de lo que Piet quería pagarme; tuve que obligarle a darme esa suma. Me tenía miedo y me necesitaba. Sin mí no iba a ninguna parte. He gastado el dinero en la motocicleta y en esta barca. Tenía las intenciones de ahorrar cien mil florines para llevármelos a Nueva Guinea.


  —¿Con un pasaporte holandés?


  Van Meteren rió.


  —Aquí quizás pareceré un payaso, pero en Nueva Guinea habría sido diferente. Es una isla enorme y la conozco muy bien. Me habría buscado un lugarcito bello. Tenía hechos mis planes. Planes audaces. Habría podido hacerme pirata: almirante al mando de treinta o cuarenta canoas, cada una con una tripulación de treinta bucaneros. Habría podido ser rey.


  —Su Majestad Garabato I —dijo De Gier—. ¿Y por qué has leído todos esos libros de historia holandesa?


  —Por curiosidad —respondió Van Meteren—. Vivía aquí y quería conocer el sitio donde estaba viviendo. He leído sobre sus guerras tribales, sobre los romanos, españoles, franceses, alemanes. La historia de Holanda no es tan diferente de la historia de Nueva Guinea. Nuestras guerras son todavía tribales, pero la diferencia está sólo en las proporciones. He estado estudiando los métodos de ustedes.


  —¿Y cuánto ganaba Piet? —preguntó Grijpstra.


  —Más que yo, por supuesto. Pero gastaba mucho. Comía en los restaurantes de lujo y derrochaba dinero en las casas de tolerancia. Además, parte de las ganancias terminaban en la casa de la Haarlemmer Houttuinen. La Sociedad rentaba algo, pero no lo suficiente para mantener todo el edificio. Solamente el techo le costó cincuenta mil florines.


  —¿Y Joachim De Kater seguía prestándole dinero?


  —Ciertamente, De Kater estaba haciéndose rico sin levantar un dedo. No corría ningún riesgo, porque insistía siempre en tener una garantía, y Piet le dio la casa de la Haarlemmer Houttuinen como garantía, junto con otra que tenía en el sur.


  —¿Trabajaba algún otro para Piet?


  —No —dijo Van Meteren—. Yo era el único que le ayudaba. No le gustaba tener empleados. La Sociedad Hindista funcionaba bien con el mínimo indispensable de mano de obra. Era buen comerciante. No quería gastar en sueldos todas sus ganancias, como tampoco compartir sus secretos.


  Van Meteren se quejó de dolor. Grijpstra se puso de pie y se subió al techo de la cabina. Una neblina delgada y desigual parecía estar protegiendo la barca.


  «Magnífico —pensó Grijpstra—. Una excursión de placer. Alquilaré una barca y traeré a los chicos a pasar un día en el lago».


  Suspiró y bajó de nuevo a la cabina.


  El papua había cerrado los ojos, pero los reabrió cuando sintió entrar a Grijpstra.


  —Era, en cierto sentido, un trabajo agradable y fácil —dijo—. Beuzekom era un poco peligroso, quizás; pero sabía que iba armado con un revólver. Se comportaba siempre con mucha educación. Cuando se tenía que hacer la entrega de los barriles, Beuzekom y Ringma se encargaban de transportarlos. Yo estaba allí mirándolos y basta. Eso le gustaba a Piet. «Eres mi papúa bravo y simpático», decía. También tenía la costumbre de llamarme su «tigre predilecto».


  —Y le has matado —dijo De Gier.


  —Sí —dijo Van Meteren—. He tenido que esperar el momento justo. Debía matarlo, pero debía hacerlo bien.


  —¿Debía matarlo? —le preguntó Grijpstra.


  Van Meteren asintió.


  —Tal vez la gente suya de La Haya tuvo razón cuando se negó a aceptarme en la policía holandesa. Tal vez sigo siendo un salvaje. Pero quiero decirles algo: se da muerte a un jefe papúa cuando su modo de gobernar es erróneo. Nadie puede juzgar a un jefe, es demasiado poderoso. Se le ejecuta entonces en el momento justo. La ejecución no da lugar a discusiones casi nunca. La tribu decide serenamente: se crea cierta atmósfera y todos se ponen de acuerdo. Acto seguido, uno o dos hombres le quitan la vida al jefe, generalmente los que le son más íntimos. Pero no son ellos los autores. Esto quizás es para ustedes muy difícil de entender. Es la tribu entera la que ejecuta al jefe.


  Los dos policías miraron a Van Meteren.


  —¿Lo han entendido? —les preguntó el papúa.


  —Un poco —contestó De Gier.


  —Veamos si logro explicarlo con más claridad —dijo Van Meteren—. Un papúa no tiene una cara propia, individual. Responde a un nombre y la gente lo conoce por ese nombre, pero sólo por razones de comodidad. Un papúa, en realidad, no tiene ni cara ni nombre, ni personalidad. Pertenece a la tribu y basta. Es parte de un todo.


  Observó a los policías, que todavía lo estaban mirando.


  —Una vez encontré una tribu que nunca había estado en contacto con los holandeses, ni con los papúas que trabajaban para los holandeses. Uno de los hombres de mi patrulla tenía un espejo en la mochila y se lo dio a un guerrero de esa tribu. Era un guerrero alto y fuerte, con una enorme nariz atravesada por un hueso blanqueado. Se miró al espejo y se puso a reír. Le pregunté por qué reía y me contestó que había visto un tipo muy cómico, que estaba en el agua.


  —¿Qué pasaría si le tomas una foto a un grupo de papúas y luego se la muestras a cada uno? —preguntó De Gier.


  Van Meteren sonrió.


  —Veo que han entendido —dijo—. Cada uno reconocerá a todos sus amigos.


  —A excepción de uno —intervino Grijpstra—. Habrá un hombre en esa foto al que no podrá reconocer.


  —Exacto —dijo Van Meteren.


  Runau entró en la cabina. Bebieron otro café y fumaron un cigarrillo.


  —En consecuencia, esperó usted el momento justo —dijo Grijpstra.


  —Sí. Teresa le había tirado un libro que le dio en la sien, con tal violencia que casi le hizo perder el conocimiento. Cuando entré en la habitación, Piet estaba sentado en el suelo, aturdido, con la cabeza entre las manos. Fui corriendo al cuarto de su madre y tomé una pastilla de Palfium. Tenía siempre un frasco lleno: el doctor le prescribía cuantas ella quería. Quizás no le hacían bien esas pastillas, pero como era anciana… Con una pastilla en el estómago estaba tranquila varias horas. Es una mujer muy difícil de tratar.


  —Me lo dices a mí —exclamó De Gier.


  —¿Se dio cuenta Piet que le estaba dando un barbitúrico? —preguntó Grijpstra.


  —Es posible, pero no tuvo tiempo de reflexionar. Le dije que tenía que tomar esa pastilla y lo hizo. No era muy resistente; no estaba habituado a las drogas. No bebía nunca más de dos cervezas o un whisky por vez y cuando fumaba hashish dejaba de hacerlo al segundo cigarrillo. El Palfium lo debilitó mucho. Me parece que estaba casi inconsciente cuando lo colgué.


  —¿Pero por qué querías matarlo? —le preguntó De Gier—. Si lo ayudabas en los negocios aprobabas lo que hacía. ¿Tenías deseos de apoderarte de los setenta y cinco mil florines?


  —No le quedaba un solo centavo de esa suma —respondió Van Meteren—. Lo había gastado todo.


  Grijpstra movió la cabeza. Al parecer, quería decir algo, pero De Gier lo detuvo, tocándole el brazo.


  —¿Qué había hecho con los setenta y cinco mil florines? —preguntó De Gier.


  —Compró heroína —contestó el papúa—. Beuzekom siempre le pedía heroína; pero Piet no tenía contactos, podía comprar hashish únicamente. Dada la insistencia de Beuzekom por la heroína, Piet se puso al habla con Joachim De Kater. Joachim y Beuzekom no se conocían. Piet se encontraba con ellos por separado. Joachim estaba interesado en la idea de la heroína. La heroína es muy cara y no es voluminosa como el hashish. La heroína es oro en polvo. Probablemente es la mercancía más rentable del mundo. Piet le dijo a Joachim que no había podido encontrar una fuente de abastecimiento, ni siquiera en Marsella, y a Joachim le vino la tentación de buscar él mismo esa fuente. Creía que iba a tener más suerte que Piet y estuvo en lo cierto. De Kater forma parte del sistema y contaba con otra ventaja: sabía cómo hacer las cosas en Francia. Creo que de joven ha vivido algunos años en Francia, estudiando en la Sorbona.


  —Hemos hecho investigar la vida de Joachim, pero no hemos descubierto que haya residido un tiempo en Francia.


  Van Meteren sonrió.


  —Joachim era un poco como Piet. Muy callado, muy reservado. Nunca alardeaba. La gente que no alardea es notable.


  —Y peligrosa —dijo Grijpstra.


  —Y peligrosa —repitió Van Meteren—. Joachim encontró la heroína y se la vendió a Piet. Pero Piet tenía que pagar al contado; el otro no tenía la intención de darle la mercancía a crédito. Piet tuvo entonces que hipotecar las dos casas, le dio el dinero a Joachim y recibió la heroína.


  —Al contado —dijo De Gier.


  —¡Barco a la vista! —gritó Runau. Los policías salieron de la cabina. Una lancha a motor ploma se estaba acercando a la barca. Dos policías con las carabinas listas para abrir fuego estaban de pie en la popa. La embarcación se aproximaba a velocidad alta. La proa cortaba el lago silencioso, abriendo un surco profundo, blanco y espumoso.


  —Apague el motor —le ordenó De Gier a Runau— o empezarán a disparar contra nosotros. Hoy hemos tenido bastante movimiento.


  Grijpstra regresó a la cabina.


  —Tenemos compañía —le dijo a Van Meteren—. Pronto estará en el hospital. ¿La heroína está ahora en su poder?


  —Sí, toda —dijo Van Meteren—, y no caerá nunca en manos de quien hace uso de las drogas. La heroína es el fin de todo. Piet no quería creerme cuando traté de explicárselo. El haschisch se puede pasar por alto; pero he visto una infinidad de adictos a la heroína cuando estaba de servicio como vigilante de tráfico. Todos eran moribundos. La heroína es el espíritu maligno; entra directamente en la sangre y no sale nunca más. Nos convierte en marionetas dementes, que no han de durar nada.


  —¿Es esa la razón por la que ahorcó a Piet? —le preguntó Grijpstra—. ¿Por qué no lo denunció a la policía?


  —Lo habrían encerrado muy poco tiempo —respondió Van Meteren—. La policía no puede modificar la ley. Yo he podido, pero ningún juez me creerá cuando diga que le he dado muerte para detenerlo.


  La embarcación de la policía arrimó el costado a la barca.


  —¿Qué habría hecho si no lo hubiésemos capturado? —preguntó Grijpstra.


  —Habría esperado por lo menos un año, y después de haber vendido la barca y la Harley habría regresado a Nueva Guinea.


  —¿Como rey Garabato I? —preguntó Grijpstra—. ¿Habría sido rey? ¿O almirante de una flota pirata de canoas de guerra?


  Van Meteren sonrió.


  —Quizás. Quizás me habría hecho eremita. Quién sabe. Hay muchas islas en mi país. Habría podido retirarme en una de ellas, a vivir con los animales.


  —¿Y la heroína?


  —La habría destruido. Pero siempre consideré la eventualidad de ser arrestado, y por el momento la tengo guardada. Podría servir todavía para un buen propósito…


  —Buenos días —dijo el policía que entró en la cabina—. ¿Es ése el prisionero?


  —Sí —dijo Grijpstra.


  —Está herido, ¿eh? Lo dejaremos donde está, ustedes sígannos. Llamaré una ambulancia. Llegaremos al puerto dentro de media hora. Lo llevarán inmediatamente al hospital.


  —Gracias —dijo Grijpstra.


  —Hemos buscado su barca por todas partes —agregó el policía—, pero lo único que encontrábamos eran pescadores, que nos insultaban porque las olas que levantaba nuestra proa les ahuyentaba la pesca.


  —La vida es dura —dijo De Gier.


  Grijpstra observaba al agente de la policía costera: un gigante de aspecto fuerte y lleno de salud, con la cara bronceada por el sol.


  «Qué vida —pensó Grijpstra—, jugando en el agua todo el día».


  Van Meteren rió. Le había leído el pensamiento a Grijpstra.
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  El inspector en jefe estaba sentado en su escritorio, contemplando el cactus, que daba señales de estar por hacer brotar una rama. Sin embargo, la futura rama era apenas una minúscula protuberancia. Podía ser un simple abultamiento, una forma de infección, acaso una herida, pero también podía ser una yema: tal vez el cactus quería florecer. El inspector en jefe calculaba si valía la pena extirparla, fuese lo que fuese: excrecencia, protuberancia, abultamiento, herida o yema; echaba a perder la línea recta de su planta.


  Movió la cabeza, irritado. Esa excrecencia podría resultar interesante. Cerró la navajita, que había permanecido abierta algunos minutos sobre el escritorio y se la puso nuevamente en el bolsillo.


  El aire en la habitación era pesado. Se sentía un calor húmedo que entraba por las ventanas abiertas, impulsado por una corriente indolente que quizás más tarde, en el transcurso del día, se transformaría en brisa. El aire cálido tenía un ligero olor a hospital.


  El inspector en jefe dilató las narices y respiró profundamente.


  El olor le hizo pensar en el papúa, el cual, pocos minutos antes, había estado sentado delante suyo. El papúa había entrado escoltado por los dos oficiales que lo habían arrestado. El inspector en jefe puso un poco de orden a sus pensamientos.


  «Lo han prendido», pensaba. «Han tenido que dispararle para capturarlo, pero lo han herido sólo levemente. Buen trabajo. La herida es insignificante; está ya cicatrizando. Y lo han traído aquí: un asesino en arresto. Sin embargo, se ha necesitado tiempo; tres semanas son mucho tiempo. Lo que pasa es que el tipo resultó ser muy inteligente. Inteligente y peligroso, sin lugar a dudas. Entrenado para el asesinato, perfectamente bien entrenado. Y ahora me salen con que uno puede confiar en él».


  Cerró los ojos y sus pensamientos convergieron en un diseño confuso de imágenes mal enlazadas entre sí y formadas sólo en parte. «Los papúas —pensó—, gente salvaje de la edad de piedra». Y vio los salvajes de la edad de piedra que una vez poblaron el pantano que en la actualidad, en nuestros días, lleva el nombre de Holanda.


  Fuertes, de baja estatura, barbudos, de inteligencia primitiva, amontonados alrededor de un fuego, extenuados por la caza del búfalo o por un asalto a una aldea vecina de una tribu rival.


  «Luego vinieron los romanos», pensó el inspector en jefe. «Los holandeses llegaron a Nueva Guinea. Algunos de nuestros salvajes deben haberse enrolado en el ejército romano y algunos entre ellos seguramente han podido visitar Roma. Y ahora un papua ha llegado a Amsterdam».


  Se levantó y abrió la ventana.


  Grijpstra le había hecho una propuesta, inspirada en una idea del papúa. El papua, sin embargo, había perdido sus derechos, porque había sido detenido, y los pedidos formulados por un detenido tienen poco peso.


  Contempló nuevamente su cactus. Ese falo verde, lleno de espinas.


  Le había sido solicitado dejar en libertad a un asesino. Por un período limitado, naturalmente; pero un hombre en libertad puede siempre escapar: dobla una esquina, echa a correr, toma un tranvía o se apodera de una bicicleta. Amsterdam está repleta de bicicletas.


  Agarró el teléfono.


  —El comisario no se siente bien hoy, señor —respondió la voz de una joven. El inspector en jefe cubrió el fono con la mano y maldijo en alta voz, retiró la mano, dio las gracias a la joven y colgó.


  Marcó otro número.


  —Mi marido ha sufrido un ataque de reumatismo. Está en el baño. Le calma el dolor, dice. ¿Quiere dejarle un mensaje?


  El inspector en jefe reflexionó un instante.


  —Me urge hablar personalmente con su esposo, señora —dijo.


  —Un momento.


  —¿Puede venir a casa?


  —Ahora mismo. Estaré ahí dentro de un cuarto de hora.


  El inspector en jefe estaba sentado en un banco de madera y observaba la cabeza del comisario. Se había colocado en una posición que sólo permitía verle la cabeza. El comisario estaba en la bañera, echado de espaldas, con las manos cruzadas sobre su pequeño vientre redondo de viejo, que si hubiera podido verlo le habría recordado al inspector en jefe un casco colonial.


  —¿De qué se trata? —preguntó el comisario.


  El inspector en jefe habló por espacio de quince minutos. El comisario le interrumpió sólo una vez para pedirle uno de sus cigarros cortos. El inspector en jefe halló la caja en el piso del baño, encendió el cigarro y lo puso con mucho cuidado entre los labios delgados y exangües del comisario.


  El comisario aspiró una bocanada, expulsó el humo y empezó a toser. El inspector en jefe le sacó el cigarro de la boca.


  —Está bien —dijo el comisario.


  —Está bien —dijo Grijpstra, y colgó el teléfono. De Gier saltó de la silla.


  —¿Están de acuerdo? —preguntó, incrédulo.


  Grijpstra asintió.


  —Pero si algo va mal, el caso estará nuevamente en nuestras manos.


  De Gier rió.


  —¿Qué otra cosa te esperabas? —dijo.


  Grijpstra sonrió.


  —No me esperaba que estuviesen de acuerdo.


  —No —dijo De Gier—. Yo tampoco me lo esperaba, aunque quizás por fuerza debían estar de acuerdo. La policía siempre ha empleado métodos de ese género.


  Grijpstra asintió y se frotó el mentón. Los pelos hirsutos y cortos de la barba se enderezaban después del paso de la palma de la mano. No se había afeitado esa mañana en su casa y no había tenido tiempo de subir al baño del piso superior de la Jefatura, donde guardaba una vieja caja de lata que contenía una navaja barbera, mucho mejor de la que usaba en su casa, y un tubo de crema de afeitar. La señora de Grijpstra no aprobaba el uso de la crema de afeitar; sostenía que el jabón ordinario era mucho más económico.


  —¿No te has afeitado? —le preguntó De Gier.


  —No —Grijpstra juntó las cejas y una línea profunda se le formó en medio de la frente.


  —Escasa disciplina, ¿eh? —dijo De Gier.


  —Sí, sí.


  —Sin embargo, deberías haberte afeitado. ¿Por qué no lo has hecho? ¿Has dormido demasiado?


  —Me agrada afeitarme —dijo Grijpstra—, pero no deben gritarte mientras te afeitas.


  De Gier asintió, moviendo la cabeza.


  —Tienes toda la razón del mundo. No deben hacerlo.


  —Porque si te gritan —explicó Grijpstra—, te puedes encolerizar y tirar la brocha al suelo.


  —Y salir de casa golpeando la puerta —añadió De Gier.


  —Me afeitaré ahora —dijo Grijpstra—. Estaré fuera algunos minutos: debo ir primero al comedor a conseguir un poco de agua caliente. Mientras tanto, puedes ir a traer a Van Meteren. Espero que haya dormido bien. El médico ya debe haber ido a examinarle. Es un tipo fuerte y perfectamente sano. Según cuentan los guardias, ayer estaba muy abatido y hoy está lleno de energía.


  —Tiene una buena celda —dijo De Gier—. Me he encargado de que le traten bien, con deferencia. Sábanas limpias, almohadas y cojines mullidos, té de buena calidad. Los borrachos de la celda de al lado han sido llevados abajo. Creo que ha pasado una larga noche en calma.


  Media hora después regresó De Gier, acompañado de Van Meteren, el mismo que se encendió uno de los cigarros de Grijpstra y se bebió el café que había pedido De Gier. Hojeó la guía telefónica que se encontraba en el escritorio del sargento.


  —¿Es usted el señor De Kater? —dijo Van Meteren—. Soy Van Meteren.


  Grijpstra había apretado un botón y un micrófono adaptado al teléfono les hacía escuchar la voz de De Kater.


  —Buenos días, señor Van Meteren —empezó a oírse la voz educada de De Kater—. ¿Cómo está? Espero que haya encontrado un buen alojamiento.


  —Sí, y también cercano. Vivo a dos pasos de mi antiguo domicilio, en el último piso de una casa antigua que da al Brouwersgracht. Estoy muy cómodo aquí.


  —Me complace saberlo. Siento mucho haber tenido que pedirle que se traslade, pero comprenderá que he comprado la casa de la Haarlemmer Houttuinen para revenderla y una casa vacía es más fácil de ofrecer. ¿En qué puedo servirle, señor Van Meteren?


  —Un pequeño favor, señor De Kater. Tengo la intención de abandonar el país muy pronto y necesito un poco de dinero. He hecho mis cuentas y me bastarían unos veinte mil florines, en billetes de baja denominación. Aunque mejor sería unos veinticinco mil.


  —¿Sí? —preguntó De Kater en tono cortés.


  —Sí, y he pensado que quizás usted podría ayudarme. Piet Verboom le había entregado a usted una suma mucho más alta, hace muy poco tiempo, y estoy seguro que todavía no la ha depositado en el banco. He pensado que ese dinero podría estar todavía disponible y en circulación.


  El micrófono permaneció silencioso. Grijpstra y De Gier concentraron su atención en el minúsculo aparato de plástico plomo.


  «Está cubierto por una malla —pensó Dé Gier—, como los desagües de la ciudad. Hay ratas bajo las mallas de hierro de los desagües de la ciudad».


  —Cierto, cierto —respondió la voz de De Kater. Pero el tono no era ahora tan educado como al principio. Se le oía algo ronco—. Sí, sí.


  Grijpstra chupaba su cigarrillo. De Gier había cerrado los ojos. La voz de Van Meteren resonó amable y serena, como si estuviese hablando con un amigo íntimo.


  —Después de todo no es una suma muy elevada —dijo.


  —Quizás no —respondió De Kater—. Pero me estoy preguntando qué estaría usted dispuesto a dar a cambio.


  —¡Oh! —dijo Van Meteren—. Le daré ciertamente algo a cambio.


  —¿Qué?


  —Se lo explicaré ahora mismo. Como recordará sin duda, usted entregó cierta mercancía a Piet Verboom, poco antes de su muerte. Esa mercancía ha sido pagada y usted ha recibido el dinero. El negocio fue perfeccionado de modo satisfactorio para las partes interesadas. La mercancía en cuestión todavía conserva un determinado valor, tal vez mayor del que pagó Piet en su oportunidad. Los precios suben.


  —Sí, tiene razón —dijo De Kater. Se escuchó un golpe ligero, seguido de un ruido producido por De Kater, que aspiraba una bocanada de humo.


  «Ha encendido un cigarro —pensó Grijpstra—. Un costoso cigarro, grueso y largo».


  —He pensado que usted podría estar interesado en adquirir nuevamente esa mercancía —dijo Van Meteren.


  —¿Por veinte mil florines? —preguntó De Kater.


  —Sí, así es. Es un pequeño porcentaje sobre el valor, aunque la mercancía no es del todo mía. Pero, en cierto sentido, se podría decir que la he heredado.


  —¡Ah! —exclamó De Kater—. Si está usted en posesión de la mercancía puede muy bien decir que es el propietario. ¿Pero cómo es posible que la policía no la haya encontrado?


  —No han buscado en el sitio justo.


  —Entiendo —dijo De Kater—. Pero dígame, ¿por qué me la ofrece a mí? Suponiendo, naturalmente, que usted la tenga. Usted era el ayudante de Piet Verboom; sabe, en consecuencia, a quién quería venderla él, y si lo sabe podría también obtener el precio justo, me imagino.


  Grijpstra alzó la vista. Van Meteren levantó una mano y sonrió.


  De Gier seguía con los ojos cerrados.


  —Conozco a los compradores —respondió Van Meteren—, pero no quiero correr el riesgo de acercarme a ellos. La muerte de Piet ha despertado a la policía y ahora está metiendo las narices en todo.


  —Entiendo.


  —Y estoy un poco apurado —agregó Van Meteren—. Quiero irme del país. La policía me vigila también; o, mejor dicho, me vigilaba. Creo que han dejado de sospechar de mí y de hacerme seguir.


  —¿Está seguro?


  —Completamente seguro.


  —Usted trabajaba en la policía, ¿verdad?


  —Sí —respondió Van Meteren—, y sé muy bien cuando alguien me está siguiendo. Cualquier papúa lo sabe, sin necesidad del entrenamiento policial.


  —Veinte mil —dijo De Kater.


  —Veinte mil.


  —Bien. Su propuesta me interesa. ¿Dónde y cuándo, señor Van Meteren?


  —Esta noche, en su nueva propiedad, la vieja casa de la Haarlemmer Houttuinen, a las nueve. Nos encontraremos afuera, en la calle.


  —¿Tendrá la mercancía consigo?


  —No habrá mercancía si no hay dinero, señor De Kater.


  Se hizo silencio de nuevo. De Gier abrió los ojos y se estiró. Grijpstra aplastó la colilla en el cenicero, con tanta fuerza que el papel se rompió en pedacitos que se confundieron con las briznas del tabaco. Los ojos de Van Meteren brillaban.


  —No me gusta lanzarme a ciegas en las cosas —respondió De Kater—, pero estoy seriamente interesado en su oferta. Si no aparezco esta noche vuelva a telefonear.


  Hubo un clic y la línea se interrumpió. Van Meteren colgó delicadamente el teléfono.


  —¿Cree que irá? —le preguntó Grijpstra.


  —Seguro —dijo Van Meteren—. Su codicia lo hará caer en nuestras manos. Estará allí esta noche y ustedes podrán prenderlo con la heroína bajo el brazo.


  —Te llevo ahora a tu celda —dijo De Gier.


  Grijpstra estaba estrechándole las manos al papua.


  —Hasta más tarde. ¡Cristo! ¡Si damos este golpe, habrá medallas para todos!


  —Tengo ya dos medallas —dijo Van Meteren.
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  De Gier estaba agachado detrás de las matas que crecían a lo largo del terraplén del ferrocarril, al lado opuesto de la Haarlemmer Houttuinen, y miraba el portón con el número 5 y su reloj, a intervalos de cinco segundos, más o menos. Otros dos agentes se habían escondido por allí cerca. Se habían sentado sobre unas cacas de perro y ambos se lamentaban. De Gier no se había ensuciado, pero le dolían las piernas y tenía cierta dificultad para mantenerse agachado todo el tiempo.


  —¡Bah! —murmuró De Gier. Su posición no era ideal. Estaba con esos dos agentes al otro lado del recinto de la línea ferroviaria y dudaba que pudieran pasar con suficiente rapidez a través del espacio abierto en la red metálica. Pero no habían podido encontrar otro sitio mejor. De Gier esperaba que las bandas de jovenzuelos que frecuentaban esa zona no los descubriesen. Por suerte, la calle estaba desierta, sólo de vez en cuando pasaba un automóvil.


  De Gier clavó la mirada en el solitario peatón que caminaba por la acera, al otro lado de la calle. Había reconocido al inspector en jefe, vestido con un viejo terno de lana y llevando del collar a su cachorro alsaciano, que movía la cola y aullaba, suplicando que lo dejase libre unos minutos. De Gier observaba al inspector en jefe con enorme admiración: arrastraba los pies fatigosamente y parecía veinte años más viejo de lo que era en realidad.


  —¿Has visto a ese tipo que está ahí? —le susurró al agente que tenía cerca.


  El agente se puso a mirar la calle.


  —Lo he visto —dijo en voz baja—. Es el tipo del perro. Primero había otro con dos perros raposeros. ¿Por qué? ¿Sucede algo?


  —Es el inspector en jefe —explicó De Gier, con voz casi inaudible.


  El agente miró de nuevo.


  —Tienes razón. ¿Qué ha hecho con sus cabellos? ¿Lleva una peluca?


  —No —respondió De Gier—. ¿Por qué tendría que llevar una peluca?


  —No parece ser el inspector —musitó el agente.


  De Gier sacó del bolsillo un pequeño anteojo de larga vista, de su propiedad, por el que había pagado un precio altísimo cuando lo compró. Los cabellos del inspector en jefe, efectivamente, parecían diferentes: eran rizados en ese momento y no untados con brillantina, como de costumbre.


  «Se los debe haber lavado y enrulado», pensó De Gier. «Muy eficaz. Se pone un terno viejo de lana y arrastra los pies. Parece uno de los tantos ancianos desocupados que viven en los alrededores, casi todos por su propia cuenta. Solos, marginados, borrachos, suicidas en potencia».


  Miró una vez más el reloj: las nueve menos cinco. Van Meteren había llegado y estaba esperando cerca del portón número 5, apoyado en el muro. El inspector en jefe se había dejado arrastrar por el alsaciano y apuraba el paso. Al doblar la esquina debía ver un coche viejo estacionado, con dos policías sentados en los asientos delanteros. Otros dos policías debían estar haciendo el servicio de patrulla a lo largo de la Haarlemmer. Esa calle era patrullada regularmente por policías a pie. Por esa razón, si De Kater hubiese ido por ahí no se habría sorprendido excesivamente. Los policías, por el contrario, habrían podido arrestarlo más tarde si De Kater, en un momento de pánico, hubiera intentado escapar por la trasera de la casa de la Haarlemmer Houttuinen, porque las dos calles eran paralelas y tenían los jardines en común.


  Grijpstra estaba escondido en el patio, junto con un joven y vigoroso agente, capaz de escalar la casa con toda facilidad, ya que poseía un diploma otorgado por un círculo de montañismo que había mostrado con orgullo como prueba de sus habilidades.


  La policía había pensado en todo.


  El agente puso la mano en el brazo de De Gier.


  —¿Es aquel nuestro hombre? —preguntó.


  Joachim De Kater había hecho su aparición. Avanzaba a grandes pasos, con energía. Llevaba una valija claramente vacía, y con la otra mano sostenía su paraguas. Saludó a Van Meteren y los dos empezaron a hablar entre ellos. Pasados unos momentos dio la impresión de que se habían puesto de acuerdo, y De Kater abrió el portón con una llave. El portón se abrió y se cerró de nuevo. La calle retornó a la tranquilidad. El alsaciano del inspector en jefe levantó una de las patas traseras y orinó en un poste. El inspector en jefe esperó pacientemente que el perro terminase su necesidad.


  —¿Y ahora? —murmuró el agente.


  —Calma —dijo De Gier, en tono brusco.


  De Gier trataba de imaginar lo que estaba sucediendo dentro de la casa. La heroína estaba escondida en la estatua del buda que dominaba el corredor. Era una copia de poco valor, que Piet Verboom había comprado en el mercado de las pulgas de París. De Gier sabía ahora que la estatua era hueca, porque Van Meteren se lo había contado.


  Las estatuas de metal, aunque sean huecas, no se pueden abrir, por lo general, y por eso los detectives que habían revisado la casa no pensaron en separar la cabeza del cuerpo del buda.


  De Kater se había convertido en el legítimo propietario de la casa y de todo lo que se encontraba en su interior. Conforme a lo dicho por Constanza, De Kater había hecho incluir una cláusula en el contrato de compra-venta, en base a la cual todos los bienes que habían en la casa, fuesen éstos muebles, utensilios, ornamentos o cualquier otra clase de objetos, pasaban, junto con la casa, a exclusiva propiedad de De Kater. La estatua, por lo tanto, era suya, y la heroína que se encontraba dentro de la estatua era igualmente suya. De Kater, sin embargo, no sabía que la heroína estaba dentro de la estatua.


  De Gier suspiró. Había pensado en las estatuas cuando Constanza le habló de la venta de la casa. Suspiró por segunda vez, pensando en el cuerpo de Constanza y en la deliciosa pierna puesta sobre las suyas. Pensó en los tibios senos duros y en la suave voz, levemente ronca. Y ahora, helo ahí, agachado detrás de una mata, con una rama que le arañaba el cuello y caca de perro en todo su alrededor, y a su lado un agente de policía de carácter insoportable.


  Habría podido imaginar que la estatua de Buda era hueca por dentro; pero había pensado solamente que el bajo precio de la estatua se debía a la repentina popularidad de las religiones orientales. Había pensado que Piet Verboom y Joachim De Kater eran personas honorables, y que el oficio de comprar al momento justo y de vender al momento justo era un modo más inteligente de aprovechar el tiempo; mucho más inteligente que el de descubrir a los autores de un delito. La estatua original, según decía Constanza, se encontraba en Ceilán. Era una estatua famosa, que había sido robada y devuelta varias veces, y reproducida en innumerables ejemplares. De Gier pensó que todas las reproducciones debían estar huecas, porque el bronce es un material caro. Piet había descubierto que la estatua estaba hueca, examinando la cabeza, la misma que no había sido atornillada bien. Un fontanero la había destapado sin forzarla, utilizando un aceite especial. La estatua se convirtió así en recipiente: en el recipiente del polvo que lleva directamente al paraíso a quien lo usa. Pero ese paraíso es precario y provisorio, porque poco después, quien usa él polvo blanco cae por un hueco del piso, directamente en el infierno, y de ese infierno no se sale jamás.


  En ese momento, De Kater debía estar parado junto a la estatua, en la impaciente espera que Van Meteren le entregase las minúsculas bolsitas selladas, una por una, con la debida cautela, naturalmente, porque estaba manipulando una mercancía muy particular. Las bolsitas estarían siendo acomodadas en la valija de De Kater. Pero no iban a quedarse ahí: su contenido habría buscado y encontrado la manera de penetrar en la sangre de muchos jóvenes de Amsterdam, en la sangre de muchachos demasiado ingenuos, deseosos de llegar a mundos mejores y más elevados.


  «Pero no esta vez», pensó De Gier y sintió una indescriptible satisfacción que lo sorprendió.


  «Ahora, atento», pensó De Gier. La pierna le dolía. Un músculo se había convertido en una bola dura. Se frotó la pierna. «Está atento, pronto serás un sargento de policía celoso del deber y convencido de los propósitos de su misión».


  Estaba hablando consigo mismo.


  —¿Qué dices? —le preguntó el agente a su lado.


  —Nada —respondió De Gier—. Quédate quieto, es lo único. Lo prenderemos cuando salga de la casa.


  —¿El negro no nos interesa? —preguntó el otro.


  —Está en nuestras manos.


  —¿Es un soplón?


  —Algo así —dijo De Gier.


  —Es mejor que se cuide —observó el otro—. Si se expone así no durará mucho. Pronto tendremos que sacarlo de un canal.


  —No a él —exclamó De Gier con convicción.


  El portón se abrió y salió De Kater. Tenía asida la valija contra el pecho, pero no pesaba nada, al parecer.


  —La heroína es bastante ligera —dijo el agente—. Si esa valija está llena, su valor es de cien mil florines, por lo menos.


  —Levántate —dijo De Gier, y luego gritó—: ¡Ahora!


  Fue fácil. De Gier, seguido de los dos hombres que lo ayudaban, se lanzó a la carrera, atravesando la calle. No había tráfico de vehículos. De Kater lo vio e hizo caer la valija. Se puso a correr en dirección al coche viejo, estacionado, y los dos agentes que lo ocupaban, abrieron las portezuelas y se lanzaron en su persecución. De Kater cambió de rumbo y corrió hacia el lugar donde se encontraba el inspector en jefe. Se había deshecho también del paraguas. Nadie parecía preocuparse de la pistola que tenía en la mano derecha. Uno de los agentes que lo seguían disparó al aire. De Kater tiró lejos el arma y se entregó al inspector en jefe y a su perro, que le enseñaba los dientes y gruñía. El inspector en jefe no se había movido, le había dicho simplemente, en tono afable, que se entregase, y De Kater se había entregado.


  «¡Qué comedia!», pensó De Gier, cogiendo de un brazo a De Kater. «Seis hombres y un perro».


  De Kater prorrumpió en llanto. Nadie se sorprendió. Los delincuentes lloran frecuentemente al momento de ser arrestados. Es el miedo o una sensación de liberación, o ambas cosas, o tal vez el shock.


  —Cálmese —le dijo De Gier—. No le haremos daño. ¿Tiene licencia para portar armas?


  —No —sollozó De Kater.


  —¿Nos puede decir qué hay en la valija?


  —Heroína —sollozó De Kater.


  —Es mejor que venga con nosotros —dijo De Gier.
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  Los dos agentes que habían estado en el automóvil viejo se encargaron de De Kater y partieron. Van Meteren apareció sonriendo en el umbral del portón abierto.


  —Muy buen trabajo. Muy bien hecho —dijo el inspector en jefe—. Muy bien hecho, Van Meteren.


  —Ha sido un placer, señor —el papúa reía—. Creo que no ha sospechado de nada.


  —Gracias a usted —dijo Grijpstra—. He estado muy cerca, ¿sabe? Me coloqué al final del corredor, pero no podía verme usted; está oscurísimo ahí. He oído la última parte de su conversación con De Kater: una interpretación perfecta. Felicitaciones.


  —Sí —dijo Van Meteren—. Me di cuenta que estaba usted ahí, y temí que también De Kater pudiese sentirlo. Felizmente estaba demasiado interesado en el dinero y, naturalmente, la droga.


  —¿Ha pagado la suma pactada? —preguntó el inspector en jefe.


  Van Meteren se tocó el bolsillo.


  —Toda —dijo—. Trató de pagar menos, pero estuve inconmovible. Estaba armado, si bien lo negó. Creo que pensó que yo también tenía una pistola.


  Van Meteren le entregó al inspector en jefe un sobre de color café, que sacó del bolsillo.


  El inspector en jefe se guardó el sobre en la chaqueta.


  —Gracias.


  —Eso es un montón de dinero para tenerlo encima —observó uno de los agentes—, y con una pistola además. Ahí está el problema con estos traficantes de «azúcar»: todos tienen una pistola. Se han convertido en verdaderos delincuentes, y antes que uno se dé cuenta le abren un agujero y lo sacan del juego durante varios meses, obligándole a comer puré de papas y verduras en una escuálida cama de hospital.


  —Es parte del juego, colega —dijo Grijpstra, sonriente—. ¿Nos vamos a casa, señor?


  —No es mala idea —convino el inspector.


  —Un momento —dijo Van Meteren—. Si no le molesta, señor, quisiera hablar con usted y con Grijpstra y De Gier. En la casa, digamos.


  —Por supuesto —dijo el inspector—. Les aconsejaría a los otros tres colegas que vayan a beber una cerveza en paz en la Haarlemmerstraat. Hay un discreto bar en la esquina. La propietaria es la Tía Juana, esa señora gorda pelirroja. Más tarde me reuniré ahí con ustedes y podremos beber juntos la última cerveza de la noche.


  —Sí, señor —saludaron los agentes.


  —¿De qué se trata? —preguntó el inspector en jefe. Estaban en el local que una vez había sido el bar de la Sociedad Hindista. Van Meteren estaba frente a ellos, detrás del mostrador. Los oficiales de policía, después de haber dado una mirada a su alrededor, se acomodaron en los bancos del bar.


  —Tres cervezas —dijo De Gier.


  —Lo siento —dijo Van Meteren—, no hay cerveza. Pero ha quedado cola y limonada. Lavaré los vasos que hay aquí.


  —Muy gentil —dijo Grijpstra.


  Van Meteren lavó y secó cuatro vasos y abrió cuatro botellas de cola.


  —Todo ha quedado como estaba —comentó De Gier.


  —No precisamente. La cerveza no dura en un barril abierto; han tenido que llevársela, se me ocurre —precisó Van Meteren—. Pero el mobiliario y lo demás no ha sido tocado. De Kater podía haber vendido todas las instalaciones a muy buen precio; en una subasta, quizás. Se están abriendo muchos bares en la ciudad.


  —Tonto —dijo el inspector en jefe—. Tonto. Individuo tonto que ha corrido un riesgo tonto. Pero lo hemos agarrado. Lástima que no hayamos podido agarrar también a los otros dos; sin embargo, no estarán libres por mucho tiempo, tampoco ellos. Uno de estos días darán paso en falso. Está escrito. Podremos echarles el guante, entonces. Caeran del árbol como peras maduras.


  —Brrr —dijo De Gier—. No me gusta esta bebida.


  —Tírala —dijo Van Meteren—. Aquí hay soda. Los otros dos, dice usted, señor… Quisiera hablarle de ellos.


  Abrió otra botella y se la pasó a De Gier.


  —Ahí está, cambia de vaso.


  —¿Se refiere a Beuzekom y a su amigo? —preguntó el inspector en jefe.


  —Sí, señor. Tal vez no los agarren tan fácilmente. Los conozco bien, en especial a Beuzekom. Debo admitir que son muy inteligentes, sobre todo Beuzekom. No insistirán en el juego. No lo harán cuando vean que han ganado lo suficiente. Irán a España y se pondrán a tratar en bienes raíces y pronto serán gente muy respetable. Si quiere agarrarlos, tiene que ser ahora y rápido.


  —Tendremos que actuar de prisa —dijo Grijpstra—. Los buitres de la prensa no han olido todavía nada, pero lo harán de un momento a otro, y una vez que hayan pregonado las noticias por todas partes, Beuzekom y compañía se pondrán a cubierto y no los atraparemos nunca.


  —Hay que considerar también mi arresto —añadió Van Meteren—. Tal vez no lleguen a saber de De Kater hasta que ustedes no lo quieran, pero la persecución en el lago Ijssel ha sido demasiado espectacular, tanto como para una primera página…


  —Todavía no —dijo el inspector en jefe—. Habéis hecho las cosas en el puerto de Monnikendam al momento justo, cuando todos los buitres estaban profundamente dormidos. Sin embargo, lo que ha sucedido aquí esta noche es peligroso. Los periódicos tienen escuadras especiales que van a la caza de noticias y pagan por cualquier información; especialmente por aquello que a veces se les escapa a las patrullas de la policía. Si alguien de los alrededores ha notado todo el despliegue que hemos hecho no habrá posibilidad de callar la cosa.


  —Por consiguiente, tenemos que apurarnos —dijo Van Meteren—. Me agrada saber que está usted de acuerdo. Llamaré ahora mismo a Beuzekom. Es lo que sugiero. Debe estar en su casa; hoy es domingo. Se emborracha los sábados y descansa los domingos. Le diré que venga aquí. Todavía tenemos la heroína. Podemos ponerla nuevamente dentro de la estatua y repetir la broma.


  Bebió un sorbo y miró a los tres hombres que tenía al frente. De Gier esbozó una sonrisa.


  —¿Te gusta la idea, De Gier? —le preguntó el inspector en jefe.


  —Sí, señor. Es una idea excelente, casi demasiado para que dé buen resultado. Dos veces en una misma noche. ¡Qué buena cosecha!


  —¿Grijpstra?


  —Excelente —exclamó Grijpstra.


  —No tenemos suficientes hombres para tender una trampa como se debe —observó el inspector en jefe.


  —Iré a llamar a nuestros bebedores de cerveza.


  —Correcto, De Gier. Creo que primero debo llamar al comisario.


  El inspector en jefe se encaminó hacia el teléfono, pero luego titubeó.


  —Quizás es mejor no hacerlo —dijo—. Está enfermo y ha aprobado ya la primera trampa.


  Nadie dijo una palabra.


  —Está bien, procedamos —ordenó el inspector en jefe.


  —Voy a llamar a los del bar, mientras telefoneas a Beuzekom —le dijo De Gier a Van Meteren.


  —Sí, pero apresúrate. Si Beuzekom responde, le diré que venga inmediatamente. Cuando traigas a los otros, diles que no entren mientras esté en el teléfono. Golpearé la ventana apenas haya terminado de hablar.


  —¡Adelante! —dijo el inspector en jefe.


  De Gier salió y Van Meteren marcó el número. Lo sabía de memoria.


  —Beuzekom —respondieron al otro lado de la línea.


  —Buenas noches, Beuz. Soy Van Meteren.


  —¡Ah! —exclamó Beuzekom—. Me alegro de oírte. Hace tiempo que no nos vemos, ¿eh? ¿Sigues en los negocios o todo ha terminado desde que Piet nos ha dejado?


  —Todavía estoy en los negocios, Beuz. ¿Y vosotros dos, cómo estáis?


  —Bien, qué quieres que te diga. Estamos perfectamente bien creo. Pero Ringma me está dando qué pensar: haraganea todo el tiempo, no hace nada. Queríamos ir de vacaciones, pero nos hemos engreído demasiado. Las vacaciones cuestan una fortuna. El sol está muy caro en esta época, si uno se ha acostumbrado a los hoteles de cuatro estrellas.


  —Hablas como si los negocios no estuviesen saliendo bien.


  —Hay siempre el tráfico en pequeño, al menudeo —dijo Beuzekom—. Ha habido algunas entregas, pero en su mayor parte porquería adulterada; parece buena mercancía y en realidad no lo es. Es muy difícil establecer la diferencia a simple vista. Si continúan pasándose de listos, tendré que contratar un ingeniero químico e instalar un laboratorio. Ahora son capaces de imitar hasta el olor.


  —¿Te han estafado?


  —No todavía, pero lo harán uno de estos días.


  —¿Y el negocio verdadero?


  —¿El azúcar, quieres decir? —preguntó Beuzekom—. Sí, beh, no hay nada que hacer. No logro encontrar nada. ¿Qué pasó con ese lote que Piet iba a darnos? No se lo ha llevado a la tumba, supongo. Debe andar por ahí, en circulación.


  —Así es —dijo Van Meteren.


  —¿Hablas en serio? ¿Me has llamado por eso?


  —Sí, en efecto.


  —Espléndido —exclamó Beuzekom—. ¡Eres un tipo extraordinario! Sabes que estoy en el mercado. ¿Cuál es tu precio?


  —Tienes suerte —dijo Van Meteren—. Tengo el azúcar y está en venta. Nunca leo los periódicos y no tengo noticias sobre la inflación. Te la dejo al mismo precio.


  —¿El precio que Piet pedía?


  —Sí.


  —¿La misma cantidad y la misma calidad?


  —Sí.


  —¿Ciento veinte mil?


  —Exacto.


  —Ciento veinte mil —repitió Beuzekom en voz baja.


  —Sí. Tráelos ahora y te daré el dulce. Pero sólo si vienes ahora mismo. Estoy sentado encima de la mercancía y tú debes estar sentado encima del dinero. Lo tenías entonces y estoy seguro que no lo has gastado.


  —¿Por qué ahora mismo?


  Van Meteren rió.


  —No quiero que te presentes con todos tus amigos. Yo estoy solo.


  —Solo, con una cabeza llena de trucos y un calibre cuarenta y cinco bajo el sobaco —dijo Beuzekom—. Te conozco, viejo negro selvático. Nunca te he subestimado. Aun sin el revólver me puedes poner en aprietos.


  —No soy negro —dijo Van Meteren, y dejó de sonreír—. Soy papúa.


  —Peor —replicó Beuzekom—. Acabo de leer un libro sobre tu raza. Tenéis la costumbre de adornar vuestras cabañas con los cráneos de vuestros enemigos.


  —No quiero tu cráneo —dijo Van Meteren—. Decídete, ¿vienes o no vienes?


  —¿Puedo llevar al pequeño Ringma?


  —Sí.


  Beuzekom suspiró profundamente.


  —Bien, iremos ahora mismo. ¿Dónde estás?


  —Haarlemmer Houttuinen, número 5.


  —¿Vives todavía allí?


  —No. Me he trasladado, pero ahora estoy aquí, y si vienes rápido, el asunto estará acabado en un cuarto de hora.


  —Iremos, señor papúa —dijo Beuzekom, lentamente—. ¡Pero nada de trucos! Si intentas algo, Ringma y yo te despedazamos. Tal vez no lo logremos, pero trataremos igualmente; te lo juro.


  —Nunca te he dado motivos para no fiarte de mí —respondió Van Meteren.


  —Es verdad. Eres un hombre íntegro. Un amigo. Estaremos ahí sin ningún retardo.


  —Hasta luego —dijo Van Meteren y colgó.


  —Ahora mismo viene —le dijo Van Meteren al inspector en jefe.


  —Está muy cansado usted —le respondió el inspector en jefe—. ¿Ahora mismo? Quizás es demasiado pronto. ¿Dónde está De Gier?


  Van Meteren miró por la ventana e hizo una señal.


  De Gier y los tres agentes entraron al bar.


  —Bien —dijo el inspector en jefe—. Llevaré a Héctor a dar un paseo por la calle. De Gier vuelve a su puesto de antes, detrás de las matas, y los dos colegas van con él. No. Es mejor que De Gier vaya solo y los otros dos se escondan detrás de un coche estacionado. Debemos estar preparados para rodear a nuestros amigos desde el mayor número posible de direcciones. Beuzekom es peligroso y probablemente también lo es Ringma, y estarán armados. No se van a poner a llorar como De Kater.


  —Pueden ser todo lo peligrosos que quieran —dijo el joven policía del físico robusto y que era experto en subirse a los techos en declive—. Será divertido y me ahorrarán dinero, puesto que así no tendré necesidad de ir al cine esta semana.


  —Seguro, seguro —exclamó el inspector en jefe—. Grijpstra, lleva al patio a nuestro «Tarzán» y trata de calmarlo; si no lo haces es capaz de ponerse a aullar y a hacer cabriolas. No queremos aventuras; sólo queremos arrestar a dos delincuentes. Van Meteren se queda aquí.


  —Sí, señor —dijeron todos.


  De Gier estaba de nuevo entre las matas. La misma rama le arañaba el cuello y las cacas de perro despedían una hediondez peor que al principio, porque esta vez había caminado sobre algunas, embarrándose los zapatos. Estaba refunfuñando nuevamente, pero también estaba sonriendo. Al igual que «Tarzán», también De Gier se estaba divirtiendo. «Espero que me ataque —pensó—. Lo haré caer y le romperé la nariz, esa linda nariz de esa linda cara». Recordó la expresión arrogante en la cara de Beuzekom. «Puede sangrar un poco en esta oportunidad».


  «Pero lo golpearé sólo si me provoca», dijo para sí.


  El tráfico se hizo más fluido. De Gier pudo distinguir al inspector en jefe. Héctor había visto un gato y había empezado a ladrar. El inspector en jefe estaba tratando de tranquilizarlo y de hacerlo callar.


  «Ahí llegan», se dijo De Gier.


  Beuzekom condujo su camioneta sobre la acera. Los dos traficantes fueron a pie hasta el portón y tocaron el timbre. El portón se abrió inmediatamente. Beuzekom, como De Kater, llevaba una valija.


  Ringma vigilaba, mirando a su alrededor.


  Van Meteren les hizo un gesto de invitación, y Ringma siguió a su amigo.


  Pasaron unos tres minutos cuando De Gier escuchó el disparo. Saltó la cerca y atravesó la calle a la carrera. Un autobús, en el intento de evitarlo, hizo un viraje brusco y por poco no se estrelló contra un coche que iba en dirección contraria. Ambos vehículos tocaron la bocina, pero De Gier no oyó nada. Acompañado de los otros dos agentes, De Gier le dio un fuerte puntapié al portón, que giró sobre sus goznes, chirriando, y se abrió.


  Ringma estaba en el corredor, apoyado en el muro. Tenía una pistola en la mano, pero estaba apuntando al suelo. Uno de los agentes lo golpeó en la muñeca y el arma cayó. El agente la recogió. Beuzekom estaba tirado en el suelo, gemía y tenía las manos entre las piernas.


  —Bastardo. Me ha dado una patada en los testículos. No lo habría imaginado nunca: me sonreía cuando me asestó la feroz patada; sonreía y hablaba.


  —¿Dónde está la heroína? —preguntó Grijpstra.


  —Aquí —gimió Beuzekom—, en la valija. Me la ha dado él; estaba dentro de aquel buda. Y cuando la he recibido y le he entregado el dinero me ha dado la patada.


  Le tocaron los bolsillos y De Gier le quitó la pistola.


  —¿Dónde está Van Meteren? —preguntó el inspector jefe.


  Ringma, que ya estaba con las esposas puestas, hizo una señal con la cabeza.


  —Se ha largado por ahí, por esa puerta lateral.


  —¡No! ¡No es posible! —gritó el inspector en jefe.
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  —Bueno —dijo el comisario—, ha sido una noche muy agitada.


  —Sí, señor —dijo el inspector en jefe—. Es una lástima, señor…


  Estaban sentados en el jardín trasero de la casa que el comisario había alquilado en la parte antigua de la ciudad. El atardecer era caluroso y podían oír las voces de la gente que estaba en los otros jardines, disfrutando de la brisa. La esposa del comisario había puesto en una mesita una bandeja con una jarra de arcilla llena de ginebra fría, dos vasos pequeños y un plato con cacahuetes salados. Ambos fumaban los cigarros cortos del comisario. En ese momento el comisario se rascaba la pierna derecha. Había pasado el día en cama y su esposa le había hecho un masaje en las piernas, aplicándole un ungüento especial. Se sentía mucho mejor, pero la cara se le torcía todavía, a veces, cuando un estremecimiento repentino le corría por las piernas.


  —¿Quién hizo el disparo? —preguntó el comisario.


  —Ringma, señor. Cuando Van Meteren le dio el puntapié a Beuzekom. Ringma abrió fuego para proteger a su amigo o quizás para vengarlo.


  —Amigo y amante —comentó el comisario—. Una patada en los testículos, dice usted. Se puede matar a un hombre de ese modo. ¿Pero Beuzekom podía hablar?


  —Sí. Creo que Van Meteren quiso aturdirlo solamente, por unos instantes. He hablado con el médico que ha examinado a Beuzekom: no es nada serio, no hay necesidad que vaya al hospital. Tendrá dolores por algunos días y nada más; es lo que ha dicho el médico.


  —Salud —dijo el comisario y levantó el vaso.


  —Salud —dijo el inspector en jefe, vaciando de un sorbo el vaso.


  El comisario llenó de nuevo los vasos.


  —Van Meteren quería entonces provocar una inesperada confusión para poder escapar sin que nadie le prestase la menor atención. Si hubiésemos entrado a arrestar a los dos tipos, o si hubiésemos esperado a que salieran por la puerta habríamos podido tenerlo vigilado. Van Meteren tenía que pensar también en sus dos clientes: los dos estaban armados y con los ojos abiertos. Tenía que desembarazarse de ellos.


  —Hábil —observó el comisario—. Probablemente provocó a Ringma y le obligó a disparar. Eso los quitaba de en medio a ustedes, porque al oír el disparo ustedes se habrían lanzado a apoderarse de esa pistola, dándole así más tiempo para la fuga. ¿Ha dicho usted que desapareció por una puerta lateral?


  —Sí. La puerta da a un corredor angosto que conduce directamente a la parte posterior de la casa, donde hay otra puerta. Ese mismo corredor conduce también a unas escaleras y a una bodega que tiene dos salidas al patio, una puerta y una ventana que no se cierra bien. Esas casas viejas están llenas de corredores, de escaleras y de puertas; se puede estar dando vueltas hasta el infinito si no se conoce el camino; pero Van Meteren lo conocía.


  —Me puedo imaginar la escena muy fácilmente —dijo el comisario—. Van Meteren se escurre silencioso, mientras ustedes irrumpen en el piso superior, desarman e interrogan a nuestros dos traficantes. En el momento en que ustedes se pusieron en movimiento, Van Meteren debía estar ya en la calle, bien lejos, en una parada de tranvía en alguna parte de la ciudad.


  —Y con ciento veinte mil florines en el bolsillo —agregó el inspector en jefe.


  El comisario se puso a reír.


  —Todas las ganancias de Beuzekom y compañía, fruto de mil mañas y de una actividad ilícita e inmoral. No está mal, ¿eh? No está del todo mal.


  El inspector en jefe cogió un puñado de cacahuetes del plato y se lo llevó a la boca.


  —No está mal —dijo.


  —¿Cómo dice? —le preguntó el comisario.


  El inspector hizo un ademán con el dedo, indicando la boca, y empezó a masticar.


  —Calma —recomendó el comisario—. Se puede atragantar con esos cacahuetes. Mi esposa los estuvo comiendo el otro día y tuve que golpearle la espalda. Se estaba ahogando, tenía la cara azul. Terrible.


  El inspector en jefe terminó de masticar, tragó y bebió otro poco de ginebra.


  —Beba otro vaso —le dijo el comisario y le sirvió de la jarra que su esposa les había traído—. ¿Y los dos policías uniformados, de servicio en la Haarlemmer? ¿No lo han visto?


  —Sí, señor. Eso es lo peor de todo. Lo han visto y lo han dejado irse. Han pensado que era uno de nosotros. Parece que el propio Van Meteren los ha saludado con la mano, aunque quizás han inventado eso para hacernos caer en un ridículo mayor.


  —¿No les advirtieron a los agentes que Van Meteren era un detenido, o por lo menos sospechoso?


  —No, señor.


  El inspector en jefe cogió otro puñado de cacahuetes.


  —Es culpa mía, señor. Los agentes no lo sabían; no podemos culparlos. Todo es culpa mía. Pensaba que no podía ocurrir nada, con media docena de policías siempre alrededor de Van Meteren.


  —No —dijo el comisario.


  El inspector en jefe miró a su superior.


  —No es culpa suya —señaló el comisario—. No me parece que en este caso se pueda hablar de culpa. Van Meteren es un policía, un policía verdadero. Yo mismo continuaba pensando que era uno de nosotros, aun después de haberlo arrestado y cuando estaba delante nuestra, en calidad de encausado. Y cuando se piensa que alguien nos pertenece, que forma parte de nuestro mismo grupo, no se le presta particular atención.


  Cerca de una hora después, cuando la ginebra estaba casi terminada, el comisario pronunció las palabras «fuerza mayor». El inspector en jefe se sintió satisfecho y aliviado, pero no prosiguió con el tema.


  La conversación había cambiado de curso. Ahora estaban discutiendo las posibilidades que tenía el papúa.


  —Es posible que haya robado un coche y pasado la frontera con Bélgica —dijo el comisario—. En las carreteras secundarias ya no hay puestos de control. Hoy en día se puede pasar la frontera y proseguir libremente. Y en las autopistas principales tampoco hay ninguna dificultad.


  —De otro lado, tiene un montón de dinero —agregó el inspector en jefe—. Puede comprarse el pasaporte que se le antoje y tomar un avión para viajar a Indonesia vía París, o a Hong Kong, o a Singapur. La Interpol ha sido informada y quién sabe si llegarán a detenerlo, pero es una remotísima posibilidad.


  —No tiene prisa —sostuvo el comisario—. Tal vez esté haciendo un recorrido largo y tortuoso por los países occidentales. Puede hacerse pasar por negro e ir a América del Sur vía Surinam, Guayana Holandesa.


  —Hemos pensado en esa eventualidad, y la policía de Paramaribo ha sido puesta en alarma.


  —Si podemos considerar todas estas posibilidades, Van Meteren puede adivinar nuestros pensamientos sin ninguna dificultad y tomar sus precauciones —advirtió el comisario—. No. Elegirá un desplazamiento original. Es un hombre inteligente, muy inteligente. Estoy seguro que logrará su propósito. Pronto estará en su país, en Nueva Guinea. Me parece que ahora la denominan Irán Occidental. Deben haber ahí millones de papúas, y podrá perderse en medio de esa inmensa multitud, atravesándose la nariz con un hueso y poniéndose un par de plumas en la cabeza. ¿No ha dicho usted que quería irse a una isla y vivir como un ermitaño?


  El inspector en jefe estaba contemplando el cielo.


  —O convertirse en rey. De Gier me hablaba del rey Garabato I. Poderoso rey indígena, con una flota de canoas de guerra. He visto ilustraciones de esas canoas: son barcas enormes con cuarenta guerreros cada una. Se dedican a la piratería y a rápidos combates, y se comen a sus víctimas. Cerdo largo. Fogatas. Tambores. Luna llena. Borrachera con vino de palma. Quizás sea una vida bella.


  —Sí —dijo el inspector—. O acaso se sienta influido por su estancia aquí y trate de instaurar un gobierno socialista.


  El comisario cambió lentamente la posición de sus piernas.


  —No, no —exclamó—. Creo que es demasiado inteligente para aspirar al poder. El poder pesa. No hay cosa peor que convertirse en personas importantes. Lo veo más como eremita, viviendo en una isla diminuta, completamente solo. Debe haber miles de islas en Nueva Guinea, donde no vaya nunca nadie, nadie que lo fastidie e importune, y donde pueda gozar de todo el tiempo y el espacio, enteramente suyos.


  —¿Y qué podría hacer allí soló? —preguntó el inspector en jefe—. ¿Masturbarse y enloquecer?


  Terminaron de beber toda la ginebra. El inspector en jefe repitió la pregunta.


  —Bah —respondió el comisario—. En el pasado ha habido muchos eremitas en el mundo, y también ahora debe haber algunos. No son locos, sabe. Meditan; eso es lo que hacen. Se buscan un rincón de paz y se sientan, respiran de un modo peculiar suyo, tienen la espalda erecta y se concentran. ¿No lo hacía también aquí? Esa Sociedad Hindista era una especie de centro de meditación, ¿no es cierto?


  —La Sociedad Hindista era una farsa —dijo el inspector en jefe—. Una idiotez, un engaño para hacer dinero, algo insensato.


  —Todo es, en el fondo, insensato —sentenció el comisario, pausadamente.


  El inspector en jefe no lo había oído.


  —Fuerza mayor —dijo el inspector—. Lo ha dicho usted hace poco. La fuerza mayor nos exime de la responsabilidad. Hemos hecho todo lo que hemos podido, pero ha ocurrido algo que no habríamos podido prever. Algo causado por un poder superior a nosotros. Fuerza mayor significa acto de Dios.


  —Ah, sí —dijo el comisario—. Dios.
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    JANWILLEM VAN DE WETERING (Rotterdam, Países Bajos, 12-02-1931 - Blue Hill, EEUU, 04-07-2008). Cuando nació en 1931 en Rotterdam, sus padres quisieron ponerle «Crisis» de segundo nombre a Janwillem van de Wetering, el escritor holandés de novela policíaca que falleció tras una larga enfermedad. Al final, se decidieron por Lincoln, como el famoso presidente de los Estados Unidos, sin saber la profunda huella que ambas opciones dejarían en su vida.


    Porque el chico, que residía en la ciudad más martirizada de Holanda por las bombas nazis durante la II Guerra Mundial, nunca pudo olvidar la ocupación y posterior desaparición de sus compañeros de clase judíos. Una tragedia que le marcaría hasta el extremo de buscar a partir de entonces una explicación a aquél horror. O mejor aún, vista su inmersión posterior en la filosofía budista, de lograr la forma más pura de compromiso con la vida. Porque Van de Wetering tuvo en realidad dos vidas literarias simultáneas: una trascendente, con obras filosóficas, y la otra más mundana, plena de novelas policíacas.


    Para poder ilustrar la primera de ellas, y después de pasar por la universidad, viajó durante una década por siete países, formó parte de una banda de moteros, vagabundeó por Sudáfrica y acabó siendo discípulo de un maestro zen en un monasterio japonés. El testimonio de sus meditaciones, entrevistas y conversaciones con los monjes aparece en obras como El espejo vacío y Reflejos en la nada (publicadas en castellano en los años setenta por la editorial Kairos) [una voz que mostró aquellas pasiones de búsqueda espiritual con un enorme sentido del humor que matizaba mucho el empaque de otras obras en esa onda en aquellos tiempos en los que lo sublime y lo ridículo andaban deambulando por el filo de una navaja]. Esta parte de su producción gozó de gran eco en Estados Unidos, donde acabaría instalándose y donde murió a los 77 años en el Estado de Maine.


    Su segunda identidad novelesca no pudo ser más diversa. Gracias a la experiencia adquirida como voluntario de la policía de Ámsterdam, Janwillem van de Wetering creó una legendaria pareja de detectives. Llamados Henk Grijpstra y Rinus De Gier, su personalidad y calado emocional resultaba tan entretenido como sus andanzas. Así, Grijpstra era un tipo maduro con problemas matrimoniales que hubiera querido ser músico de jazz. A De Gier, por su parte, más joven, bien parecido y con mucho éxito entre las mujeres, le gustaba tocar la flauta. Ambos improvisaban melodías en plena oficina bajo la mirada de un comisario llamado Jan. De este último, el escritor sólo desvela que era bajito, algo mayor y muy agudo.


    El éxito de esta serie le hizo merecedor, en 1984, del Gran Premio de la Literatura Policíaca, prestigioso galardón francés. Y algo más valioso aún. Le convirtió en uno de los primeros autores que ganó lectores considerados intelectuales, para un género hasta entonces de consumo popular.
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