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			Voor  Fon, die  mij  leerde kritisch te denken
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			‘In Roma, I  wanted  to  get across the  idea that underneath  Rome  today is  ancient Rome. So close.’  – Federico  Fellini
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			Proloog

			Mimi hoorde  water druppen,  net  als  bij nonna  in  de tuin.  Maar  hier  was het  kouder  en de grond  voelde  vochtiger. Ze schoof  met haar blote  tenen over de  vloer.  Losse  steentjes,  gruis en  klef  zand. Haar benen kon  ze  niet bewegen,  de  touwen waren helemaal  rond  haar  kuiten  gewikkeld,  maar haar voeten  leken  ze te zijn vergeten. Die  kon ze  wel  nog bewegen,  al kon  ze ze  niet zien. Door  de doek voor  haar  ogen leefde ze al uren in  een  zwarte wereld.

			Met twee  voeten  tegelijk  stampte  Mimi  op de vloer, maar er klonk  alleen  een  doffe  plof. Net als  een  tennisbal die  in  de zandbak viel.  Het  was  eng stil.  Ook de  mannen reageerden  niet meer.  Mimi  rilde. Misschien waren  ze wel  weggegaan. En  zat ze nu hier  helemaal  alleen.

			Stoer zijn, zei  ze in  gedachten tegen  zichzelf. Niet bang  worden.

			Papa  had gezien  dat  ze haar  in het busje meenamen.  En  hij had mama  vast meteen gebeld.  En oom  Sandro  natuurlijk ook.  Die waren haar  nu allemaal  aan het  zoeken. Net  als  de politie.  Maar waar  bleven ze dan?  Waarom duurde het  zó  lang?

			Mimi  ging rechtop  zitten en  probeerde opnieuw om  hulp  te  roepen. Maar  door de tape op haar  mond  kIonk haar gegil  niet  harder  dan  zacht gegrom.  Ze liet haar tong  over haar  tanden  glijden. Alles voelde  zo  droog  en de  dorst werd  steeds  erger. Alleen  in het busje had  ze  wat  slokjes  water gekregen.  Vlak  voordat ze  zo moe  was geworden.  Maar dat  was  al  uren  geleden.

			Als ze nou  eens  diep  inademde en  dan net  als bij  zwemles  alle lucht  tegelijkertijd  uitblies? Mimi  telde in gedachten tot  tien  en blies  zo  hard ze kon  tegen de  tape.  Ze klonk als een  piepend konijn.  Daarna bleef  het opnieuw heel  stil.

			De  mannen  waren  dus misschien wel echt  weggegaan. Dan  moest ze  nu proberen hier  ook  weg te komen. Ze  spande haar bovenbenen  aan  en met haar rug  steunend  tegen  de  muur  wilde ze op haar  hurken  gaan  zitten. Maar haar  vastgebonden  handen brachten haar uit balans, en ze viel opzij. Haar wang schuurde langs een ruwe wand en een grote steen onder haar  been rolde weg.  Daarna klonk  een diepe plons.

			Mimi verstijfde. Waar was ze toch? Een tunnel? Een kelder  misschien? Of een zwembad? Tranen sprongen in haar ogen, maar ze beet snel op haar onderlip.  Andra tutto bene,  leek haar moeder in haar  oor te fluisteren.  Alles komt goed.  Ze moest  gewoon heel stil blijven zitten. En dan rustig wachten totdat ze haar vonden. Echt alles komt  goed.  Echt alles, bleef Mimi  in  gedachten herhalen. Net  zo  lang  totdat haar oogleden zwaarder werden  en  ze toch weer langzaam wegdommelde.

			Ineens schoot ze wakker.  Haar  keel leek wel  van schuurpapier en met moeite kon ze wat slijm  doorslikken. Hè? Ze hoorde zware stemmen. Papa? Nee.  Toeristen misschien? Ze herkende wel Engelse  en Franse woordjes. Net alsof ze door de drukke straten van  het centro storico liep. Misschien konden  ze haar dan ook horen.

			Mimi  begon  te brommen, trappelde met haar voeten op  de vloer en schoof daardoor  grind  richting  het  water. Ze  hoorde een plons,  maar de stemmen praatten  ongestoord verder. Nog harder probeerde  ze te  schoppen en te grommen, als een  beer. Het zweet liep over haar rug.

			Ik ben hier. Vlakbij, gilde ze in gedachten. Kom me halen! Alsjeblieft.

			Maar  niemand reageerde. Om  haar heen bleef het stil.

			Nog een keer  gromde ze, en  weer opnieuw. Kom toch snel. Tranen  stroomden nu over haar wangen.  Ze houden me  gevangen. Help!

			Plotseling sloeg een deur dicht.  Voetstappen kwamen dichterbij.

			Ze  kwamen haar  redden!

			Mimi gromde nog harder. Hier ben ik! Tegen de muur! Mirjam  Venti!

			‘Stil,’ brieste een  man ineens  in haar oor.

			Mimi  hield haar adem  in.

			‘Geen kik meer.’ De man pakte haar arm. ‘Hoor je me?’

			Mimi durfde niet  te bewegen, maar haar benen begonnen te trillen.

			De man  kneep  harder. ‘Nog geen zucht wil ik horen.’

			Nu knikte Mimi  wel. ‘Eh.’

			‘Ik zei het je toch,’ hoorde ze nu ook een vrouw zeggen. ‘Stronzo.’

			‘Wat nou?’ gromde de man.

			‘We hadden  haar  nooit alleen moeten laten.’

			‘Niemand heeft haar  hier gehoord.’

			‘Gelul.’

			‘Ik  weet het zeker.’

			‘Ik niet.’ Ineens  hoorde ze  de vrouw  dichterbij. ‘Waar is je piece?’

			Mimi  probeerde haar spieren onder  controle te krijgen.  Ze moest heel  stil blijven  zitten. Ze mochten niet zien hoe bang  ze was.  Stoer  zijn,  klonk haar moeders  stem weer in gedachten. Alles komt goed.

			‘Hoezo?’ vroeg  de man.

			‘We have to whack her.’

			‘Nu?’

			De vrouw zuchtte diep. ‘Niet nu,  scemo.  Eerst  maken we een  filmpje.’

			‘Een  teken van leven?’

			‘Ja, precies. Jezus, alsof je  dit nog nooit eerder hebt  gedaan. Geef  me je  telefoon.’

			Mimi hoorde gerommel  om haar heen. Stenen werden aan de  kant geschopt. De  vrouw bleef op lage toon  tegen  de man fluisteren.  Mimi hoorde  niet meer  wat er werd gezegd, maar  die stem…

			‘Ga rechtop  zitten,’ gebood de vrouw ineens en Mimi  rechtte haar  rug. Met  een ruk werd de  doek  voor  haar  ogen  weggetrokken.  Mimi knipperde,  maar ze zag niets. Fel  licht  scheen recht  in haar gezicht.

			‘Nú. Filmen!’ gebood  de vrouw.

			Mimi zag  alleen het silhouet van de  man die half over haar heen hing.  Een telefoon bungelde voor haar  gezicht. Haar hart bonsde tegen haar ribben. Stoer zijn,  galmde het  door haar  hoofd. Kalm blijven.

			‘Klaar,’ fluisterde  hij. ‘En nu?’

			‘Stuur het direct  naar  Tony. En geef me je piece.’

			Die stem… Mimi had  die eerder gehoord.

			‘Klootzak, doe  een stap naar achter,’ siste de vrouw. Mimi rook haar parfum. ‘Pronto.’

			Plotseling  voelde ze  koud metaal  op haar  slaap. Was  dat een pistool?

			‘Is dat  nou nodig?’ mompelde  de man. ‘Moeten we niet wachten totdat Tony…’

			‘Nee!’

			Mimi’s hele lichaam  trilde. Waar kende ze die stem  toch van?

			‘Waarom niet?’ vroeg  de man.  ‘Dan  kunnen we…’

			‘Absoluut  niet.  We lossen dit nu zelf op.’

			Het metaal  drukte harder op  haar slaap.  Nog voordat  Mimi kon  bedenken wat er gebeurde hoorde ze een knal  en voelde een klap tegen haar hoofd.  Daarna  werd alles weer stil.
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			Een week  eerder

			Gina scrolde door het document. Bijna negenhonderdveertig woorden. Dat waren er nog steeds ruim driehonderd te veel. Ze  kon maar niet  wennen aan die kortere  stukken voor Reuters. Voor de Volkskrant had  ze voor de  zaterdageditie vaak een hele pagina  tot haar beschikking gehad. Dan kon ze  meerdere mensen  interviewen, nog  wat achtergrondinformatie  verzamelen en genoeg nuances aanbrengen. Nu moest het allemaal snel, feitelijk en bondig.

			Ze zuchtte en schoof  het  toetsenbord  van zich af. Inkorten ging  natuurlijk nooit lukken. Hoe  kon  ze in vredesnaam in  zeshonderd woorden  hoor  en wederhoor toepassen  over zo’n gevoelig  onderwerp als de macht van de maffia?

			‘Gina!’

			Ze schoot rechtop en keek over haar schouder.  ‘Chicco!  Ik schrik me dood.’ Ze deed haar oortjes  uit. ‘Ik hoorde je niet aankomen.’

			‘Wat doe je  hier  nog?’

			‘Hetzelfde als jij neem ik aan.’ Gina  draaide zich nu  helemaal om en keek  recht in  het  spottende gezicht van  haar collega. ‘Werken.’

			Chicco’s ronde  lichaam wierp een brede schaduw over haar bureau. ‘Daar ben ik  al  twee uur geleden mee gestopt. En zoals  je ziet,  ben  ik niet  de enige.’ Hij zwaaide  met  zijn korte armen  wild om zich  heen. De redactieruimte  was  inderdaad  uitgestorven. ‘Het is bijna  negen uur. Iedereen is allang weg. Niets gemerkt?’

			Gina haalde haar schouders op. ‘Ik  moest nog een  interview uitwerken. Ik denk dat ik gewoon  even geconcentreerd aan het werk was.’

			‘Geconcentreerd?’ Chicco  glimlachte. ‘Geobsedeerd zul  je bedoelen.’

			‘Misschien. Wat doe jij hier eigenlijk?’

			Chicco  hield een pakje Marlboro omhoog.  ‘Ik was  deze vergeten.’

			‘En  daar kom  je speciaal voor terug?’

			‘Dat  klinkt nogal verslaafd,  hè?’ Chicco schoot in de lach en zijn  neus  krulde  op. Meteen leek hij tien jaar jonger. ‘Maar we zitten met  een  paar kerels van  economie hier om de hoek  in Il Goccetto en die  verkopen al  jaren geen peuken meer.’

			‘Verstandig lijkt me.’

			‘Niet  op vrijdagavond.’ Chicco  hield vragend zijn hoofd  schuin.  ‘Kom je ook? De humor  is  nu  al fors onder  de  maat.  Dat belooft  wat.’

			Gina schudde haar hoofd.  ‘Misschien  later.  Ik  moet dit echt eerst  afmaken.’

			‘Dat vuilnisartikel?’ Chicco keek over haar  schouder  naar haar scherm. Ze  rook de wijn. ‘Ik zou vooral  benadrukken dat  het een hopeloze  zaak  is.’

			‘Maar  burgemeester Ferraro wil  nu echt iets  veranderen.’

			Chicco wreef over  zijn baardje. ‘En dat geloof je?’

			Bedoel  je  dat ik naïef  ben, wilde ze meteen vragen, maar ze  beet op haar onderlip. Als ze de laatste weken hier  iets had geleerd dan  was het dat niemand vertrouwen  had in haar  vakmanschap. Al  had  ze twintig jaar  ervaring en  ooit in  Nederland  het Gouden  Pennetje gewonnen, hier was ze weer  een totale  nono.

			‘Het is  geen gelóóf,’ antwoordde ze zo kalm als ze  kon. ‘Het is een féít dat Simone  Ferraro  het probleem  erkent. Dat lijkt me  een belangrijke eerste  stap.’

			‘We  zullen het zien,’ zei Chicco, die nu weer gewoon  eind veertig leek. ‘Maak het  vanavond in elk geval niet te laat. Il  Goccetto roept.’

			‘Ga dan.’ Gina  wuifde hem quasi verontwaardigd weg.  ‘Dan is het hier sneller  af.’

			Chicco stak al een sigaret in  zijn mond. ‘Tot  zo, mia principessa.’

			Gina wachtte totdat ze de deur naar de gang hoorde dichtslaan en trok toen  de onderste la van  haar bureau open.  Achterin vond ze  gelukkig nog een  miniflesje Smirnoff. Sinds  haar tijd  in Syrië  had ze de gewoonte ontwikkeld om uit hotelbars  alle drankflesjes mee te nemen. Dan hoefde ze die niet zelf  te kopen, maar had  ze  wel altijd genoeg  voorraad. Ze draaide  de dop  eraf en staarde door  de smalle opening. Het leek net water. Ze vond  wodka eigenlijk niet eens  lekker, maar het  was de enige  drank  die je niet  rook. In één  teug dronk ze het flesje  leeg en propte  het in de prullenbak van  haar buurman Pino. Daarna  trok ze het toetsenbord naar zich toe en  begon te wissen. Nog  driehonderdeenentwintig woorden te  gaan.

			Dat  het deze  zomerweken in de  straten van Rome meer naar  rottend eten  ruikt  dan naar zoete jasmijn zegt Ferraro een schande te  vinden. ‘Maar de oplossing is dichtbij. De  volgende Romeinse  renaissance ligt om de  hoek. Let op  mijn woorden.’

			Zeshonderdnegentien woorden. Minder was onmogelijk.  Voor de  laatste  keer  las Gina het artikel  door en stuurde het  toen naar de  eindredactie. Morgenochtend vroeg zouden die aan de grote  vergadertafel de verhalen kiezen voor de  Italiaanse media. Dat van  haar  moest erbij  zitten.

			Gina wilde haar tas  pakken toen ze een berichtje van Fietje  zag oplichten op haar telefoon. Schatje, je  bent vast druk. Kun  je me toch snel even bellen?

			Nee, mam,  nu niet,  appte Gina meteen terug. Het  was  vrijdagavond tien uur. Ze  had deze  week meer dan twaalf uur per  dag gewerkt. Het gebedel van haar moeder kon ze nu echt niet aan. Morgen  weer.

			Gina stopte haar telefoon in haar broekzak, pakte haar  tas en knipte de  bureaulamp uit. Haar  moeder zou nooit  begrijpen waarom ze hier al  die maanden zo hard  aan het werk  was. Maar zij zag dan  ook niet dagelijks  de gouden  medailles van de Pulitzer-winnaars  die hier  achteloos op  de bureaus  rondslingerden. Gina wist zeker dat  ze hier pas echt  serieus genomen zou worden  als ze op  zijn  minst de Europese  prijs voor onderzoeksjournalistiek  had gewonnen.  En als het aan  haar lag zou die aan het einde van dit jaar midden op haar bureau staan.

			Gina liep de redactie  af en  dook  nog even snel de  wc  in. Haar reflectie  in de spiegel viel niet mee. Futloze  krullen, grijze wallen  en een  huid zo  bleek dat het leek alsof  ze al maanden geen straaltje zon had  gezien. Wat feitelijk eigenlijk ook zo was. Het was  al begin juli en  ze  had nog niet één  keer overdag op een terrasje gezeten. Onder uit haar tas viste  ze een uitgedroogde mascara en lippenstift met een  ingedeukte punt. Net genoeg om iets meer leven in  haar gezicht  te krijgen.

			Op de  gang voelde ze haar telefoon trillen en zag dat Matteo belde.  Direct nam  ze op. ‘Is  er iets met Mimi?’

			‘Nee, die slaapt. Hoezo?’

			‘Nou, je belt op vrijdagavond om tien uur.’

			‘Ook hallo, Georgina.  En  ja hoor,  fijn dat je het  vraagt, met mij gaat alles  goed.’

			Ze drukte op het knopje van de lift. ‘Bel je daarom?’

			‘Jezus, natuurlijk niet. Doe  toch  eens normaal.’

			Gina zuchtte. ‘Vooruit, wat is er  dan?’

			‘Ik  wilde checken of je het schema nog  scherp hebt. Voor morgen.’

			Ze zag  dat de lift een etage lager bleef hangen. ‘Twaalf uur stipt.  Staat in de agenda.’

			‘Mooi zo,  want je weet dat…’

			‘Ja, jij en  Vivi moeten op tijd naar die lunch.  In Villa Farnesina, toch?  Dat  heb je al duizend keer gezegd.’

			‘Dat  lijkt me  wat  overdreven.’ Matteo  klakte met zijn  tong in een halfslachtige poging  om zijn irritatie te  onderdrukken.  ‘Maar goed,  Mimi kijkt  er in  elk  geval naar uit je  weer te zien. Niet te  laat komen dus.’

			‘Kom op Mat, natuurlijk niet. Alsof ik na een  week niet ook  de uren  aftel.’

			Ze  hoorde  haar  ex diep zuchten. Ze kon het hem eigenlijk niet kwalijk  nemen.  De keren dat ze op  tijd was  geweest om hun dochter op te halen waren inderdaad  verwaarloosbaar.

			‘Twaalf uur,’  herhaalde  hij weer. ‘Tot  morgen.’

			Nog  voordat  ze zelf ook gedag  kon zeggen had  Matteo al opgehangen. Gina  deed haar  oortjes uit. Op  zich deden  ze het  als gescheiden stel best goed,  maar soms kwamen  die onderhuidse  irritaties die tijdens  hun  huwelijk waren begonnen weer boven.

			Ze zag aan de verspringende  cijfers boven de  liftdeuren dat hij  weer  in beweging kwam.  Wie waren er eigenlijk nog  meer in  het gebouw? De nachtdienst begon pas  rond middernacht. Misschien waren het de  bewakers  die  een inspectieronde deden?  Of waren er op dit late uur nog  schoonmakers aan  het werk?

			Plotseling sloeg achter  haar  een deur dicht. Gina draaide zich met een ruk  om. De gang was nog steeds  leeg.

			‘Wie is daar?’ riep ze.

			Het bleef doodstil. Alleen buiten  klonk  in de verte een politiesirene.

			‘Chicco? Weer  je  pakje peuken  vergeten?’

			Geen reactie.

			Nu  pas was  ze zich bewust van de leegte en  duisternis  in  alle ruimtes. De  redactiezaal, documentatie, de staf,  de directie… alles  was verlaten. Net als  toen, bijna  negen  jaar geleden.

			‘Hallo?’ zei ze nog  eens, nu zachter.

			Met een  ping  schoven  de liftdeuren open en Gina sprong  een meter naar achteren.  Haar hart  sloeg over.

			‘Hou op,  zeg,’ zei ze  streng  tegen zichzelf. ‘Stel je niet zo  aan.’

			Natuurlijk was  de lift leeg en natuurlijk was niemand nu  nog  op deze etage aanwezig. Gina  stapte in en  drukte snel  op het sterretje  voor  de  begane grond. Sinds  ze zich  in  haar artikelen steeds  meer richtte op de macht van de  Romeinse maffia voelde ze zich vaker opgejaagd. Onzinnig, want ze had  geen enkele aanleiding om  bang te  zijn. Ze had in Rome  nog nooit gemerkt dat iemand het op  haar  had gemunt.  Het was  meer die sluimerende dreiging die ze  sinds  Irak soms onderhuids voelde prikken. Het  leek  alsof ze er een extra zintuig voor had ontwikkeld.

			En dat verborgen gevaar leek ook weer in deze stad te hangen, een spanning  waar ze zich niet aan kon  onttrekken.  Bijna iedereen die ze interviewde waarschuwde haar voor  de risico’s:  maffiosi zouden Rome  zo corrupt hebben  gemaakt dat  niemand  er gebaat bij zou zijn als  ze echt aangepakt zouden worden. Alleen de nieuwe burgemeester Ferraro  leek daarvoor niet terug te  schrikken.

			Met een schokje kwam de lift beneden  tot  stilstand  en  Gina  liep de veel te warme ontvangsthal in.

			‘Signora,’ klonk  een stem vanuit de linkerhoek.  Roberto,  een bejaarde bouwvakker  die als  nachtreceptionist zijn pensioen aanvulde,  wenkte haar. ‘Bent u de laatste?’

			‘Dat dacht  ik,’  zei Gina  toen ze  naar hem toe liep.  ‘Maar volgens mij  zijn  de schoonmakers nog  bezig op onze  etage.’

			Een  diepe  rimpel vormde zich tussen Roberto’s wenkbrauwen. ‘Dat lijkt me  sterk. Die vertrekken op  vrijdag al om vijf uur.’

			‘Bene. Dan  was het vast de  bewaker,’ probeerde Gina achteloos te klinken. Ze  wapperde  met haar blouse.  ‘Wat  is het hier  trouwens warm.’

			Roberto  drukte zijn vingers driftig samen in het  bekende Italiaanse gebaar voor irritatie. ‘Mio Dio.  De  airco is weer eens uitgevallen. Dit duurt al uren, alles is hier  in  verval.’

			‘Dat is al eeuwen gaande, toch?’ Gina zwaaide  en liep  naar de uitgang. ‘Fijne avond,  Roberto. Groeten aan de familie.’

			In de  draaideur voelde ze opnieuw haar telefoon trillen.  Ze zuchtte toen ze zag  dat het weer  haar moeder was. Direct appte ze  een geïrriteerd  berichtje  terug. Niet  nu dus.

			Maanden hoorde  ze niets en dan ineens  op een vrijdagavond  kreeg  ze alle aandacht. Het  was allemaal zo doorzichtig.  Dit proces  waren  ze al  tientallen keren doorgegaan. Als haar moeder haar uit het  niets ineens  weer nodig had,  kon ze ook nog  wel  een dagje extra wachten.

			Een zwoele bries blies langs  haar blote benen. Het was minder drukkend  warm dan  ze  had  verwacht. Chicco had gelijk, het was eigenlijk een  perfecte avond om lang in  een kroeg te blijven hangen.  Gina trok  haar rok recht. Sinds  ze bij Reuters was  gaan werken, was ze fors  afgevallen. Volgens  Mimi at ze veel te weinig, en  daar  kon  haar dochter weleens gelijk  in  hebben. Vanavond had  ze  ook alleen wat uitgedroogde focaccia  gegeten.  Hopelijk  konden  ze bij Il Goccetto nog wat  voor haar klaarmaken.

			Gina  sloeg  haar tas  over haar schouder en liep  de  hoek om naar het  café. In de  steeg  voor de ingang  stonden zeker honderd mensen in  groepjes te drinken. Druk geroezemoes steeg  op  uit de borrelende menigte.  Achteraan zag  ze de mannen van  de economieredactie al staan.  Voordat ze  haar ook hadden  kunnen spotten, dook ze  nog snel de Carrefour  Express op  de hoek  in. Daar verkochten  ze  ook kleine flesjes  Absolut  Vodka, die precies in haar tas zouden  passen. Ze kon er vanavond vast nog  wel een paar  gebruiken.
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			Gina had drie flesjes  onder in haar  mandje gelegd  en een doos  tissues erbovenop.  Hoewel ze haar drankgebruik  binnen alle redelijke grenzen wist te houden, schaamde  ze zich toch  als ze bij de  kassa  stond. Net  als  vroeger, als  haar moeder  bij de Albert Heijn  alleen flessen wijn  afrekende.  Ook als kleuter wist ze wel  dat  dat  niet normaal  was.

			‘Niet te  geloven,’  klonk ineens  een  Nederlandse stem achter haar.  ‘Ben jij het echt?’

			Met  tegenzin draaide Gina zich om. Voor haar stond een man  van bijna twee  meter. Slank,  blond, stoppelbaardje. ‘Wat?’ vroeg ze.

			‘Dit  is echt  bizar.’ De man schudde zijn hoofd. ‘Georgina van Schaik…  in levenden lijve.’

			Hij trok zijn  rechterwenkbrauw  op en ineens  zag  ze  het. ‘Hè? Okke!’

			‘Laat me eens zien.’ Hij pakte  haar kort bij haar schouders. ‘Je bent echt niets veranderd!’

			Gina keek naar zijn  loafers zonder sokken, Armani-spijkerboek  en  witte T-shirt.  Het Italiaanse uniform  voor de welgestelde man. ‘Jij eigenlijk  wel.’

			‘Gelukkig maar.’

			‘Die boybandlook  zou het nu inderdaad niet meer zo goed doen.’

			Hij glimlachte, een kuiltje verscheen in zijn wang. ‘Wat is  het? Dertig  jaar  geleden?’

			‘Zoiets, ja.’  Gina dacht terug  aan het  Gymnasium Celeanum in Zwolle. Een klas vol depressieve pubers, met Okke standaard in de hoek achterin. Nooit een boek  op tafel, maar altijd uitstekende  cijfers. ‘Ik  verhuisde op  mijn veertiende.’

			‘Naar Londen,  toch?’

			Ze knikte.  ‘Voor een paar jaar, toen Monaco en daarna lang in Amsterdam.’

			‘Wat doe je dan hier?’

			‘Boodschappen.’ Ze  tilde  haar  mandje op.

			Nu schoot  hij in  de  lach, en zijn  donkere  ogen  lichtten op. ‘Ja, duh,  dat  zie  ik ook wel. Woon je  hier?’

			‘Al zeker acht  jaar.  Ik ben hier correspondent.’

			Een  kleine man probeerde zich geïrriteerd tussen hen  door te wringen. Ze deden  tegelijk een stap opzij.

			‘Wauw. Je hebt dus je droom  gevolgd.  Bijzonder.’ Okke keek om zich heen. ‘Volgens mij staan we  hier een beetje in de weg.’

			‘Ga mee naar het  café,’ zei  Gina tot haar  eigen verrassing. Okke keek  haar net  zo  verbaasd  aan.  Ze hoopte maar dat ze niet te  wanhopig overkwam. ‘Ik ga iets drinken met collega’s,’ zei ze daarom snel.  ‘Best aardige lui.’

			Okke keek  op zijn horloge.  ‘Tien  uur pas. Het zou nog kunnen.’

			‘Nou, kom mee  dan.’  Gina zette het mandje achteloos achter  haar op  de grond. Ze wilde niet  dat hij  de  flesjes zag. ‘Het  is hier  om de hoek.’

			‘Als ik de  wijn mag uitzoeken.’

			‘Gedurfde eis, maar vooruit.’

			Ze draaide zich om, maar Okke bleef bij haar  mandje  staan.  ‘Vergeet  je niet  iets?’ vroeg  hij.

			‘Ach, laat staan.’  Ze maakte een  wegwerpgebaar. ‘Komt wel  een andere  keer.’

			Hoewel  het  best een vreemde actie was, accepteerde Okke  haar uitleg  en samen liepen ze naar  de uitgang.

			‘Wat doe  jij eigenlijk?’ vroeg  ze toen ze de  kassa passeerden.

			‘Precies wat die  vent van wiskunde had  voorspeld.  Shit, hoe heette  hij ook weer? Schilder?’

			‘Scheulderman,  bedoel je?’

			‘Ja! Dat je die naam nog weet.’ Okke hield  de deur voor haar open.  Vluchtig gleden hun handen  langs  elkaar. ‘Hij  zei  bij een rapportbespreking dat ik beter knopen kon  gaan  aannaaien dan ze proberen  te  tellen. Dat  heb  ik dan  maar  gedaan.’

			‘Nee… wacht  even.’ Gina bleef op de stoep staan. ‘Ik besef het nu pas… Xalia uit  Milaan. Je bent Orso, hun creatief directeur.’

			‘In  één keer raak.’

			‘Bizar, ik  heb  die link  nooit gelegd.’

			Okke haalde zijn schouders op. ‘Hoe  had je dat ook  kunnen weten? Iedereen  kent me hier  alleen  nog maar  als Orso.’

			‘Snap ik.’  Gina glimlachte. ‘Okke wordt in het  Italiaans natuurlijk  meteen oké. Dat werkte ongetwijfeld verwarrend.’

			‘Zoiets,  ja,’ zei Okke vaag. ‘Maar hoe ken je  Xalia? We zijn een relatief klein  modehuis.’

			‘Ik kluste een tijdje bij als bedrijfsjournalist bij  Venti. Dat is een  exportbedrijf van Italiaanse producten  en…’

			‘Venti!’ Okke rolde met  zijn ogen.  ‘Alsof je een Nederlander uitlegt wat Philips doet. Natuurlijk ken ik Venti.’

			Terwijl Gina  uitlegde dat haar schoonfamilie eigenaar was van het bedrijf,  liepen ze de smalle steeg  in.  Het was nu  nog  drukker  en al  snel  moesten  ze zich  door de menigte heen  wringen. Verhitte lichamen gleden langs haar blote armen.  Okke  liep breed voor haar  uit.

			‘Omdat Venti  onder meer een jassenlijn  heeft, kennen we Xalia  natuurlijk,’ praatte ze  tegen  zijn rug door. ‘Jullie truien zijn legendarisch.’

			‘Dank je.’ Okke draaide  zich om. ‘Maar wacht even… zei je nou net schoonfamilie?’

			‘Nou  ja,  beter  gezegd… ex-schoonfamilie.’

			Okke legde met een dramatisch gebaar een hand op  zijn  hart.  ‘Dat is een  opluchting.’

			Ze keken elkaar aan en  de mensen in de steeg  leken  als  een film om  hen  heen  te draaien. ‘En jij?’ vroeg  ze. ‘Getrouwd?’

			‘Nope.’ Okke lachte breed, alsof het een prestatie  was. ‘Nooit geweest ook.’

			Het geroezemoes om  hen heen  verdween  langzaam naar de achtergrond en  Gina voelde een bijna  vergeten  spanning opkomen. Kriebels in  haar  buik,  bloed dat  onverklaarbaar  naar  haar  wangen steeg. ‘Zonde.’

			‘Misschien.’

			Gina trok een mondhoek op en probeerde hem spottend  aan te kijken.  Want ze kon  zich  nog vaag herinneren dat  je een flirt  nooit te serieus  moest nemen. ‘Of juist niet.’

			‘Dat  zou ook  kunnen.’  Terwijl  Okke haar blik vasthield boog  hij zich naar voren. ‘Maar ik kan je…’

			‘Mia principessa,’  klonk  het plotseling dichtbij. ‘Eindelijk!’

			Gina  deed snel een  stap naar achteren  en probeerde Okkes blik te vermijden. ‘Chicco, mag  je  ik voorstellen?  Dit  is  Okke, een schoolvriend.’

			Okke stak braaf  zijn hand uit, maar Chicco omhelsde hem  direct vol overgave. ‘Che gigante!’  Zijn  armen kwamen niet verder dan Okkes  borst. ‘Benvenuto. Kom,  mijn reus, dan gaan we samen drinken.’

			Terwijl ze  tussen  de  dampende menigte door naar de rest van de  groep liepen,  moest Gina ineens denken  aan het moment dat ze Matteo had ontmoet.  Tijdens een bedrijfsfeest van Venti, op een dakterras  met uitzicht  op  het Colosseum. Alles leek toen  in  dienst  te staan van hun ontmoeting. Een zwoele  avond, veel prosecco, Italo Disco, spookachtige lichtjes, mooie  mensen  en oesters  in overvloed. Op een bepaalde manier leek  het  nu alsof  dezelfde radertjes waren gaan draaien.
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			Gina nam  een  grote hap van  de  pizzapunt. De  kaas was te koud, de  korst  te  slap,  maar het was precies waar ze zin  in had. Ze  was de tel van het aantal glazen wijn kwijtgeraakt, ze wist  alleen dat het  er te veel waren geweest. Ze had  haar stem horen slepen en zichzelf in  de  groep  horen opscheppen over haar  tijd  in  Irak, waar ze zich nu alweer voor schaamde.

			Okke had ze niet meer  echt  gesproken,  maar hij  had haar de hele  avond geobserveerd. Soms spottend, maar vaker kon ze zijn  blik niet helemaal  duiden. Hij  leek geïntrigeerd, maar het  kon ook gewoon  afkeuring  zijn.  Omdat ze te luid was, niet elegant genoeg gekleed  of  simpelweg omdat ze te  oud was geworden. Veel Italiaanse vrouwen hadden een botoxabonnement, maar zij verfde  haar haren niet eens. Een grijze  lok  bungelde  nu al weken plagend voor haar gezicht. Iets wat  haar moeder  zou verafschuwen.

			‘Ik  ga,’  hoorde  ze  Chicco naast zich zeggen  en toen Gina haar hoofd naar hem toe draaide leek de steeg  mee te bewegen. Ze greep  naar een stoelleuning om haar  evenwicht  te bewaren.

			‘Ah,  nog één  drankje,’ zei ze, maar ze hoopte  tegelijkertijd dat  Chicco haar gejengel zou  negeren. Ze moest ook  naar huis.  Morgen  was Mimi’s weekend en ze moest  fris zijn om haar  op te halen. Hoe laat  had Matteo  nou ook  alweer gezegd?

			‘Zeker  niet,’  reageerde  Chicco ineens vastberaden. ‘Het is bijna twee  uur. De laatste  ronde is allang geweest. We  gaan.’

			Nu  pas zag  Gina dat de rolluiken van het café al  waren neergelaten en  het  straatje  inmiddels verlaten was. Alleen nog  een paar  jongeren zaten  voorovergebogen rond een  tafeltje,  waar cocaïne  op  een schaaltje werd rondgedeeld. Het leek de laatste  tijd wel  vaker alsof een leuke avond daarmee moest eindigen.  Misschien zat daar wel een verhaal in.

			‘Gina? Hoorde je wat  ik zei?’ Chicco had zijn arm  om een jonge  stagiair geslagen. Gina vergat steeds zijn naam, maar  ze herinnerde zich  dat hij ook zijn master aan Cambridge had  gedaan. Alleen twintig jaar  later dan zij.

			‘Ja, heus wel.  Jullie gaan nu  weg,’ probeerde Gina  zo nuchter mogelijk te  klinken. Ze gooide de korst van  de pizza in een overvolle  afvalbak. Die zou natuurlijk  pas weer over een week worden geleegd. ‘Ik ook, hoor.’

			‘Nee,’ klonk het ineens resoluut. Okke was naast haar komen  staan en  hield een sigaret omhoog. ‘We roken er samen nog  een eentje.’

			‘Succes,’  zei Chicco en hij stak zijn duim omhoog. ‘Ze haat rokers.’

			‘Nou… Nee,  ik…’  stamelde Gina.

			‘Wat dan  ook.’ Chicco  gaf de  stagiair een  zoen in zijn nek. ‘Wij vertrekken.  Tot maandag.’

			Zonder nog om te kijken  liepen de twee mannen gearmd en luid  giechelend de steeg  uit.

			‘Wonderlijke wending.’ Gina trok in een reflex aan  de kraag van haar  blouse. In oorlogsgebieden had ze zich aangeleerd om naast mannen een diep decolleté te vermijden. ‘Sta ik  hier ineens met jou.’

			Okke stak met lome gebaren  zijn sigaret aan. Zelfs  het vlammetje  van zijn aansteker leek vertraagd te bewegen. ‘Dat is  vooral een  leuke  wending, hoop ik.’

			‘Misschien.’

			‘Hier.’ Hij reikte  haar een flesje  water aan.  ‘Helpt  tegen een kater.’

			‘Dank  je.’  Gina nam  een  paar slokken  water en  gaf het flesje direct  weer terug. ‘Maar het gaat  prima, hoor,’ loog ze.  Hoewel de ergste duizeligheid inderdaad wat  begon  af  te nemen.

			‘Ik vroeg  me af…’ Okke blies  zijn  rook naar haar  toe,  terwijl hij  haar strak bleef aankijken. ‘Hield jij niet heel erg van  geschiedenis?’

			‘Mijn absolute favoriet. Vooral door de lessen van Jaap Korsten. Wat kon die vent  vertellen,’ zei ze snel en sloeg haar ogen  neer.  Zijn blik leek  naar  binnen te  boren. ‘Ik  ben het daarna ook  gaan studeren.’

			‘Verbaast me  niets.’

			Weer  die ogen. Niet aankijken. ‘Vooral oude  geschiedenis. Dat  heeft me  na wat omzwervingen  uiteindelijk  ook naar Rome  gebracht.’ Haar ademhaling versnelde. ‘Ik ben hier direct na mijn jaren in Syrië gaan  wonen. Daar was trouwens archeologisch  ook zoveel moois te  zien.  Palmyra,  ben je daar weleens geweest?’

			Okke schudde  zijn  hoofd. ‘Ik  vrees dat ze daar geen  diepgewortelde wens hebben naar mijn subtiel gehaakte truien van Italiaanse wol.’

			‘Het zal  je verbazen.’

			‘Wellicht.’  De punt van zijn  sigaret lichtte op.  ‘Zeg… wat  weet jij van de Romeinse  Diana?’

			Zijn vragen verrasten  haar  steeds.  Maar ze kon zijn  spel  wel waarderen. ‘De godin, bedoel je?’

			Okke knikte. ‘Vertel me  meer.’

			‘Wat  wil  je  weten? Dat ze de dochter  is van Jupiter en Latona, zus van  Athena en tweelingzus van Apollo?’ Gina probeerde de typische  houding van de  Romeinse god: een been gebogen, hoofd  weggedraaid  en  een arm in de lucht, maar ze viel bijna om. ‘Of dat ze de godin van de jacht is?’ herstelde ze zich. ‘Vaak  afgebeeld met pijl-en-boog  en  een  hert, haar favoriete dier.’

			‘Allemaal boeiend.’ Okke nam een lange  haal van  zijn  sigaret. ‘Maar vergeet  je niet iets?’

			Gina glimlachte.  ‘Zeker.  Ze  koesterde  haar maagdelijkheid.’

			‘Precies. Zonde,  toch?’

			‘Ze miste wel wat, ja.’

			‘Diana is toch ook de  godin van de maan?’ vroeg Okke en hij  negeerde haar hint. Was hij haar  nou aan het  versieren? Hij  wees naar de  donkere lucht. ‘Die  ons vandaag  helaas volledig  in de  steek  laat.  Misschien moeten we  Mithras om hulp vragen.’

			‘De god van het licht die…’ begon Gina, maar stopte toen  ze Okkes spottende lach  zag.  ‘Eikel.’ Ze gaf  hem een duwtje tegen zijn schouder. ‘Je weet alles al.’

			‘Klopt.’

			‘Waarom dan  al  die rare vragen?’

			Okke schoot  in de lach. ‘Ja, waarom, hè?’

			De  groep jongeren stond luidruchtig op  en liep in tegengestelde richting  de steeg uit.  Nu was er niemand meer. Gina rilde. Was het de spanning? De drank?

			‘Heb  je het  koud?’

			‘In dertig graden?’

			‘Misschien moet  je  dan  juist wat afkoelen.’ Traag trok  Okke  haar blouse  verder open.  Hij liet zijn koude vingers over haar blote  hals glijden. ‘Mooi… ben je.’

			Gina  deed een stap naar achteren.  ‘Ik moet  gaan. Morgen weer een  drukke  dag.’

			‘Op zaterdag?’

			Ze haalde haar  schouders op. ‘Journalist, hè.’

			‘Wat je wilt. Maar jammer. Erg  jammer.’ Okke drukte zijn peuk  uit. ‘Ik beloof dat ik  je  zo  naar huis zal brengen, maar ik wil je eerst nog iets  laten zien. Oké?’

			Gina hing  haar tas over haar  schouder.  ‘Is het  dichtbij?’

			‘Om de  hoek. Hooguit  twee minuten  lopen.’

			Even  twijfelde  Gina. Het was  echt  al laat, ze had te veel  gedronken  en morgen kwam Mimi.  Bovendien, hoe  goed kende ze Okke nou eigenlijk? Maar het was  de manier waarop  hij  daar stond, zo nonchalant dat het bijna arrogant was,  waardoor ze toch  ja zei. ‘Heel even  dan.’

			Okke pakte haar  hand en ze liepen  samen de steeg  uit. Een scooter  reed  toeterend voorbij.

			‘Fanculo,’ riep de bijrijder hen na. ‘Lekker  seksen!’

			Gina lachte  hardop. Wat maakte  het ook allemaal uit?  Ze was een gescheiden vrouw  van  zesenveertig en  ze wilde gewoon weer eens met een man mee. Dat soort kansen kwamen  niet  vaak voorbij. Het was zeker al twee jaar geleden.

			Ze kneep in zijn hand. ‘Spannend, hoor.’

			‘Het  is echt bijzonder.’ Okke leidde haar  de  hoek om, een brede straat  in. ‘Geloof  me. Dit vergeet je nooit meer.’
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			‘Zie je  echt  niets?’

			‘Niente.’ Gina kneep haar ogen extra  stevig  dicht. Gelukkig was  ze niet  meer duizelig. De alcohol  was eindelijk een beetje uitgewerkt.

			‘Goed zo,  hou vol.’

			‘Waarom?’

			‘Gewoon…  nog even wachten.’

			Gina hoorde Okke rommelen.  Dozen  werden verschoven, sleutels rammelden en uiteindelijk hoorde ze een  zware deur opengaan. ‘Wat doe je?’

			‘Pak met beide handen mijn  middel  stevig  vast,’ gebood hij. ‘We gaan een trap af.’

			Op  de tast vond ze zijn rug  en sloeg  haar  armen om hem heen. Ze voelde zijn spieren  direct aanspannen.  ‘Waar gaan we  heen?’

			‘We zijn er bijna. Echt niet  spieken, hè!’

			‘Ik zou  niet durven.’

			Tree voor tree liepen  ze  naar beneden.  Gina  voelde  de koelte van een kelder en rook de muffe  geur van stof. Nog  geen vijf minuten geleden  waren ze een  palazzoachtig  appartementengebouw  binnengelopen, met een  imposante entree van  rood glimmend marmer  en een wand vol brievenbussen met gepoetste messing  naamplaatsjes. Allemaal heel keurig.  Daar had ze van Okke haar ogen  moeten sluiten en vervolgens had  hij haar door een lange  gang hierheen geleid.

			Het leek allemaal zo onschuldig, maar nu begon ze toch  weer  te twijfelen. Ze  gluurde  door haar wimpers, maar ze zag  niets. De ruimte was aardedonker. ‘Waar zijn we  in godsnaam?’

			‘Laat me maar  los.’

			Gina liet haar vingers over zijn  rug glijden en bleef met  gesloten  ogen  staan.  ‘En  nu?’

			‘Steek je handen eens uit.’

			Ze  giechelde. ‘Waarom?’

			‘Doe nou,’ drong Okke aan. ‘Het  is echt  de  moeite waard.’

			Gina  stak haar handen  uit en stootte  tegen een steen. ‘Wat  is dit?’

			‘Voel  maar.’

			Ze liet haar handen over  de steen glijden. Glad,  koud en  hard. ‘Marmer?’

			‘Heel  goed.’

			Haar  vingers streelden zachte rondingen. ‘Een vrouwenborst?’

			‘Precies.’ Okke pakte haar  handen en leidde  ze verder over het  beeld.  ‘Echte perfectie wat mij betreft.’

			Gina  voelde een zachte buik, stevige billen en strak gepolijste benen. ‘Godin Diana?’

			‘Misschien.’

			Ze hoorde de  klik  van een lichtschakelaar.

			‘Kijk zelf  maar,’ fluisterde Okke.

			Gina  opende  haar ogen. Even knipperde  ze en zag toen wat  ze  nog nooit eerder had gezien. ‘Wauw.’  Ze  stonden  in een ruimte van  zeker tweehonderd vierkante meter, met een laag  plafond,  volgepropt met Romeinse beelden. ‘Waanzinnig.’

			Om haar heen zag ze tientallen  halfnaakte  lichamen van  marmer en brons,  veel zonder hoofd en sommige gewikkeld  in gedrapeerde doeken. Verder tafels vol  bustes,  brede torso’s  en achterin zelfs enkele  grote reliëfs. Niet netjes uitgestald als in  een museum, maar op elkaar gepakt  als vergeten rommel op een oude zolder. Rijen  Minerva’s stonden  dicht op stoere Apollo’s met harpen en een sensuele Venus zonder armen.  Verder veel gevleugelde Cupido’s en ze herkende  enkele keizers: Augustus in gevechtstenue en  Julius Caesar met zijn staf in  de hand. ‘Wat is  dit?’

			Okke liet  zijn hand  over Venus’  ronde schouders glijden. ‘Dit is gewoon de kelder van  mijn appartementencomplex. Deze beelden zijn  blijkbaar van niemand. Ze zijn totaal door de tijd vergeten.’

			‘Ongelofelijk.’

			‘Bizar, hè?  Ik  heb  het toevallig ontdekt. En ik  heb hier nog nooit iemand anders  gezien.’

			Ze staarde naar  de verweerde bronzen kop van keizer Nero. ‘Maar  dit moet eigenlijk allemaal  meteen naar het  Ara  Pacis,  het nieuwe  archeologisch  museum.’

			‘Geprobeerd.’ Okke schudde zijn hoofd. ‘Maar ze hadden geen interesse.  Er is gewoon te  veel.’

			‘Serieus?’

			Okke knikte. ‘Rome is natuurlijk op  duizenden jaren geschiedenis gebouwd. Bij  de bouw van elk huis, elke weg  of metro komt het verleden  weer  boven. Overal in de  stad schijnen kelders vol te staan.’

			‘Registreren ze de beelden?’ Ze wees  naar een vrouwelijke buste met in krijt geschreven  Romeinse nummers op haar nek.  ‘Om diefstal te voorkomen  bijvoorbeeld.’

			‘Vroeger  wel,  maar zelfs die moeite nemen ze  niet meer. Ze negeren het liever. Als niemand het weet,  kan  ook niemand ze stelen.’

			Gina  draaide  een rondje op haar  sneakers. ‘Het  is  wel een beetje spooky… al die lege  ogen  om je  heen.’

			‘Vind je?’  Okke deed een stap dichterbij. ‘Al dat  naakt… juist toch ook sensueel?’

			Ze voelde dat ze weer  bloosde.  Ze keek naar de ronde billen van Bacchus. ‘Ook best, ja.’

			‘Dat  hoopte ik al.’ Langzaam knoopte hij haar  blouse open en kreunde zachtjes. ‘… je huid.’ Haar blouse  gleed van  haar schouders.  ‘Zo glad…  net  marmer.’

			In een reflex maakte  ze  haar beha los. ‘Voel maar.’

			‘Mia  Venus,’  fluisterde  Okke.  Traag streelde hij haar borsten. ‘Zo  zacht.’

			Ze tilde haar hoofd op, zodat hun lippen elkaar  heel  licht  raakten,  en ze  proefde  rook. Haar buik kromp  samen en ze liet een hand langs zijn dij  omhoogglijden. ‘En hard.’

			‘Ja.’  Zijn stem klonk hees nu. ‘Ook  hard.’

			Ze kuste  zijn hals.  ‘En glad.’

			‘Heerlijk.’ In één beweging  trok Okke zijn shirt uit en tilde  haar op de tafel achter  haar.  Ze hoorde de bustes tegen elkaar aan vallen. ‘Mia dea,  wat ben  je mooi.’

			Gina pakte zijn  billen. ‘Prendimi.’

			‘Si, si.’ Hij duwde haar rok omhoog. ‘Dit heb  ik altijd al willen doen.’

			Terwijl  Gina  naar achteren leunde en Okke  bij haar naar  binnen gleed,  rammelden de beelden nog harder tegen elkaar.  Ze kreunde, gooide haar hoofd  verder naar  achteren en botste tegen Caesars hoofd.  Het genot overtrof  de  pijn.
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			De percolator pruttelde op het  vuur  en de  geur van  koffie  verspreidde zich door haar appartement. Ze had nog net tijd  voor een cappuccino. Aan  eten moest ze nu niet denken, de drank zat nog  te veel in  haar lichaam.

			Gisteravond had ze  toch een Uber  besteld en al in de kelder afscheid van Okke genomen.  Ineens had  hij na de seks opgebiecht een vriendin te  hebben. Tot haar  irritatie weerhield hem dat er niet van haar alsnog te vragen of ze bij  hem  bleef slapen. Ze had  hem bijna tegen zijn schenen geschopt,  maar in plaats daarvan dus  een taxi geregeld.  En zo hopelijk een heel  heldere boodschap overgebracht: het was een onenightstand geweest en dat moest het ook blijven.  Overigens wel  een spannende, maar dat hoefde hij  niet  te weten. Ze glimlachte weer  bij de gedachte aan de  rammelende standbeelden om hen heen.

			Gina zette  Rai Uno  op  en hoorde  nog net dat burgemeester  Ferraro  een motie van afkeuring had overleefd. ‘Bravo,’ zei ze  hardop.  ‘Goed  gedaan,  signora.’

			Tot nu toe leverde Simone Ferraro precies waar Gina op had gehoopt. Vernieuwing  en  eindelijk eens  verbetering van een totaal  vastgeroest bestuur. Leunend tegen  het  aanrecht scrolde  ze door haar telefoon en zag op de Reuters-app dat haar verhaal  over de  vuilnisproblemen  een prominente  plaats  had gekregen. Wel iets ingekort maar  met  een goede kop: rottende  politiek. Chicco  had haar al een felicitatieberichtje gestuurd, met de  vraag of haar nacht  ook  zo  wild was geëindigd.  Het was beter dat  ze daar geen antwoord op gaf en stuurde alleen een duimpje  terug.

			In  Mimi’s  kamer trok  Gina  de lakens recht  en zette de airco op vijfentwintig  graden. Haar  dochtertje  hield  niet  zo  van koele ruimtes. Ze droeg  graag  dunne prinsessenjurkjes  en speelde het  liefst de hele dag met  barbies op de  stenen vloer. Dan  moest het  inderdaad ook niet  te koud zijn. 

			Gina bedacht opeens  dat  ze pecorino had moeten kopen, voor de pasta all’amatriciana,  maar  daar had ze nu geen tijd  meer voor. Ze was toch weer te  laat uit haar bed gekomen.

			Haar oog viel op de trouwfoto op Mimi’s  nachtkastje. De warme herfst van 2019. Een duidelijk jongere  Matteo hield Gina  lachend dicht  tegen zich aan, die op haar beurt tevreden naar Mimi keek, die op haar schoot lag.  Hun  dochtertje was daar nog geen zes maanden oud  en  een jaar later waren ze  alweer gescheiden. Tot ieders  grote verbazing.

			Mimi was nu  door de week  vijf  nachten bij  Matteo en  vervolgens twee  avonden in het  weekend  bij haar. Gina was  tevreden  met de  ouderschapsregeling, Matteo had nu eenmaal flexibeler  werktijden en  hij kon  ook nog  terugvallen op zijn grote familie. Maar omdat Mimi hier zo weinig kwam, moesten ze de eerste uren  in  haar appartement altijd weer  aan  elkaar wennen. Vooral als  ze zwijgend aan de lege eettafel zaten voelde het ongemakkelijk. Dat  Matteo  wél precies leek te weten  wat hij als vader moest doen, maakte haar nog onzekerder.

			In haar eigen  slaapkamer deed Gina de luiken  open, verzamelde de  vieze  kleren  van  de grond  en propte ze in  de wasmand. Daarna pakte  ze  lege koffiekoppen en  borden  van haar  dressoir  en  spoot wat parfum in de lucht om de doordringende  alcoholwalm te verbloemen.  Zoals Matteo vaak  wanhopig  had geconstateerd  was ze ‘dramatisch  slecht in het  huishouden’. Eerlijk  gezegd interesseerde het haar ook niet.  Alleen voor Mimi ruimde  ze  op.

			Terug in de keuken wilde Gina de  melk uit de ijskast pakken toen ze  ineens  Okkes naam op de  radio hoorde.  ‘Orso, de  grote  man van het modehuis  Xalia,’ benadrukte de nieuwslezer. Meteen zette Gina het volume hoger. ‘De beroemde creatief  directeur van het bedrijf had vanochtend  de Gouden Vlinder, een  award voor jong ontwerptalent, in het  MACRO moeten  uitreiken,’  galmde  de zware  stem door  de keuken.

			Vreemd, daar had Okke  niets over gezegd.  ‘Maar toen hij om negen uur  niet kwam  opdagen, werd kort daarna alarm  geslagen.’  Haar hartslag versnelde.  Was Okke vermist?

			‘Volgens CEO Toscini is Orso nooit te  laat. Zoals alle Nederlanders  is Orso volgens Toscini juist  altijd te  vroeg. De politie houdt rekening met  een ontvoering.’

			Haar knieën knikten  en Gina  greep naar een kruk. Hoe kon dit? Ze had hem een paar uur  geleden nog gezien.  Hoe  laat was ze daar eigenlijk weggegaan? Vier uur vannacht? Of was  het nog later geweest?

			Automatisch greep ze naar haar telefoon.

			‘Diavolo,’ vloekte ze meteen. Ze had natuurlijk zijn nummer  helemaal niet. Wat  moest  ze  in  godsnaam doen? Naar zijn appartement  gaan? Het was aan die brede  straat, vlak bij haar  werk. Dat  kon ze  zich  nog wel herinneren. Dat moest  dan  de Via Veneto  zijn. Alleen wist ze  niet zeker of ze het gebouw zou herkennen. Maar daar  zou de  politie ook  al aan het kijken zijn, toch? Wat moest  zij er dan nog doen? Bovendien, waarschijnlijk zou  Okke straks vast  ergens opduiken.  Bleek hij toch in de kelder  te  hebben geslapen, of was hij  de uitreiking glad  vergeten en was hij blijven hangen in zijn  favoriete  koffietentje, zoiets.

			Gina zette de  radio  zachter, veegde haar zweterige handen aan  haar broek af  en ademde  diep in. Ze moest zich niet  meteen zo laten opfokken, sprak ze zichzelf in gedachten toe. Ze  had hier  niets mee te  maken. Ze was Okke stomtoevallig  tegengekomen. En nog toevalliger hadden ze daarna seks gehad. Meer was het niet geweest.

			Alleen mocht niemand  dat te weten komen. Ze  hoorde Matteo alweer  roepen dat ze als moeder inderdaad totaal  ongeschikt was, en  dat het  beter zou  zijn als  hij  de  volledige  voogdij  zou krijgen. Iets waar  hij al vaker mee had  gedreigd.

			Opnieuw ademde ze diep in, stond  op en draaide  het gas  onder de percolator uit.  Ze stak een trillende hand uit naar een kopje op de  plank. Doe normaal, sprak ze  zichzelf meteen streng  toe. Je hebt een aanslag  in  Bagdad  overleefd  en  bent in  Afghanistan net op tijd voor  de Taliban gevlucht. Dan kun je die paar uur van  Okkes vermissing ook  wel doorstaan.

			Gina wrong haar  handen samen.  Koffie  zou helpen. Op  de keukenklok was het bijna  twaalf uur,  maar  die liep al jaren een kwartier voor, dus ze kon  rustig haar cappuccino drinken. Daarna deed ze lippenstift op, pakte haar  telefoon  en zag toen  met een schok  dat het  toch al vijf over twaalf was.

			‘Wat stom!’ zei ze hardop.  Aan  het begin  van de week had ze een nieuwe batterij in de klok gedaan, omdat Mimi begonnen was met klokkijken, en had ze hem  meteen weer goed gezet. Hoe  kon ze dat nou vergeten zijn? Nu kwam ze toch weer  te laat.

			Ik kom, appte ze  Matteo snel. Geef me tien minuten.

			Vlug  pakte ze  haar sleutels en  wilde de  telefoon in haar tas doen toen ze zag dat Fietje haar opnieuw probeerde te bellen. Sorry.  Nu niet mam, appte ze terwijl ze haastig de deur uit liep.  Ik bel je vanmiddag, beloofd.

			Op  de  gang zag ze werklui aan de lift  rommelen, dus ze rende snel het trappenhuis in.  Met twee  treden tegelijk stormde ze  naar beneden. De fiets  zou het snelste zijn,  maar Mimi  kon niet achterop en  dan  moesten ze  samen  terug naar huis  lopen. Misschien als  ze haar dochter  een ijsje  halverwege bij  Frigidarium beloofde, kon ze  er een gezellige wandeling van  maken. Toch maar  de fiets.

			Ze rende  door de hal en  glipte net voor een buurman  langs de voordeur uit. Buiten sloeg de  warmte in haar gezicht.  Nee hè, dan  kwam ze  ook nog helemaal bezweet bij de familie  aan. Zeker weten dat Matteo’s moeder  Francesca  haar  straks een misprijzende blik  zou toewerpen. De zoveelste.
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			De vrouw stond voor het raam van de vergaderzaal en staarde naar de dubbele trap  die  Michelangelo eind  vijftiende eeuw aan het Palazzo had toegevoegd.  Daaronder  stonden de beelden  van Remus en Romulus, de stichters van Rome, maar die kon ze niet zien. Ze had hier alleen zicht  op  het standbeeld  in het  midden van het plein:  Marcus Aurelius  op een paard,  in brons gegoten. Zijn hand  uitgestoken naar zijn denkbeeldige troepen die hij  aan de voet van de heuvel aanstuurde. Rechtop, sterk, trots, gespierd. Aantrekkelijk ook,  met een strakke kaaklijn. Alles aan de  Romeinse keizer  deed  haar  aan hem  – wiens naam ze  niet  hardop kon  uitspreken – denken. Marcus  was zijn codenaam geworden. Wat hij stiekem heerlijk had gevonden.

			Twee  jonge Japanse  toeristen waren  aan  de  voeten  van het  standbeeld  al zeker tien minuten bezig met het maken  van  een filmpje. Het meisje  had nu drie keer een andere hoed opgezet, maar haar vriend bleef maar gebaren  dat  ze niet goed stond. Influencers  waren niet meer  uit het straatbeeld weg te  denken, tot haar grote irritatie. Het maakte Rome  steeds meer  tot een ordinaire  filmset.

			Aan de rand van  het plein  stond  een  grotere  groep toeristen in de brandende  zon. Sommigen lurkten aan waterflesjes, anderen wapperden  met goedkope waaiers. De vrouw had nooit begrepen waarom iedereen massaal in de zomer  kwam. Rome was zoveel mooier in de koele wintermaanden. Maar misschien was het  beter dat dat een publiek geheim  bleef. De  gids  wees plotseling met een grote paraplu  haar kant op. Zou ze  nu in gebrekkig Engels vertellen  wie er  in het Palazzo woonde?

			Vlug liet de vrouw de vitrage dichtvallen en liep snel de zaal  uit.  Via de lange gang glipte  ze terug haar  kantoor in en sloot  de deur.  Ze had  nog een paar minuten tot de  volgende vergadering begon. Met haar  blik strak op  de deur  gericht pakte ze een  sleutel,  trok  de bovenste la van haar bureau open en tastte achterin naar de telefoon. Ze trok  hem er snel uit, maar  ze zag  meteen dat Marcus nog niet  op haar berichten had gereageerd.

			Ze had  zo gehoopt dat ze elkaar met de lunch zouden kunnen zien.  Ze had een tafeltje bij  Glass Hostaria in  een klein steegje in Trastevere gereserveerd. De enige plek  waarvan ze zeker wist dat niemand hen  daar zou verraden. Daar kwamen meer politici  die achter eeuwenoude pilaren  wegdoken en  hun ontmoetingen  geheim  wilden houden.

			Marcus vond vooral de tagliolini all’astice  daar  zo lekker. Maar als  hij  nu nog niets van zich had laten horen,  dan had de  hele  actie langer geduurd dan ze had gedacht  en  kon de lunch vandaag  waarschijnlijk niet  doorgaan.

			Een harde klop op de deur. ‘Signora?’

			Meteen gooide de vrouw de telefoon achter in de la terug  en sloot die  af.

			‘Entra,’  zei  ze  en vlug stopte ze  de  sleutel in haar pennenbakje. ‘Ik  ben klaar.’
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			Gina fietste in de schaduw van de  platanen langs de Tiber, de enige plek in de  stad waar in juli wat verkoeling te vinden  was.  Op de kade beneden zaten een  paar oude mannen te suffen achter  een hengel.  Een jogger  in een  geel sportshirt sjokte achter  hen langs. Ongetwijfeld een  overactieve Amerikaanse toerist die zo overtuigd was van zichzelf dat hij dacht de hitte te  kunnen verslaan.

			Voor  de Santa Lucia del Gonfalone sloeg ze snel  links af. Twee  nonnen met lichtblauwe capes veegden de marmeren trap schoon.  Misschien  kon Simone Ferraro hun  hulp inroepen.  De  meer dan  negenhonderd kerken waren  immers de schoonste plekken van  de stad.  Maar  het zou een beetje wreed zijn  om die oude dametjes  ook nog de kilometers graffiti in het oude centrum te laten  wegvegen.

			Voor nummer  103 zette ze haar fiets  op slot en liep toen via het grote gietijzeren hek de schaduwrijke  binnenplaats op. Vanuit  zijn hokje gaf conciërge Alexo haar alleen een minzaam knikje.  Zelfs zo vlak voor de ventilator zag hij er verhit uit, en zijn snor wapperde  driftig.

			Met  twee  treden tegelijk  nam Gina de luie, stenen trap naar de eerste verdieping en  belde  bij haar  ex-schoonfamilie aan.  Het duurde even voordat ze voetstappen in de marmeren gang aan de andere kant  van de deur hoorde. Ze  verwachtte het getrippel van de lakschoentjes  van Mimi,  maar dit klonk als hakken. Had  Beatrice dan toch geen vrij dit weekend?

			‘Te laat,’  klonk een afgemeten stem  toen de  zware deur opende.

			‘Francesca?’

			Haar  ex-schoonmoeder wenkte haar naar  binnen.  ‘Buongiorno, schat.’ Francesca gaf  haar  twee zoenen. ‘Je  hebt ze  helaas  net gemist.’

			‘Ach,  echt?’ vroeg  Gina en liep  achter haar aan  de ronde hal in. ‘Lang verhaal.  Klok stond  verkeerd.  Maar goed, ik ben er.’

			Haar oude schoonmoeder haalde  haar smalle schouders op. ‘Nu  zul je  moeten wachten.’

			‘Waar zijn ze dan?’

			Francesca bleef voor de dubbele  deuren  naar de salon staan. Haar witzijden broekpak, ongetwijfeld Prada, werd precies door de zon verlicht.  ‘Een ijsje halen.  Bij  Frigidarium.’

			‘Hè?  Nu?’

			‘Sandro  kwam langs.’  Francesca liep naar  de  spiegel en haalde een hand door haar geföhnde haren. Ze leek tevreden met het eindresultaat.  ‘Hij had zijn nichtje  nog een pistache-ijsje beloofd.’

			‘Sandro? Is hij  dan  alweer  vrij?’

			Francesca trok haar wenkbrauwen op. Een prestatie, gezien de hoeveelheid botox in haar voorhoofd. ‘Natuurlijk. Allang. Voor  een simpele verkeersovertreding zit je echt geen  maanden vast.’

			Gina schoot  in de  lach. ‘Kom  op, dat geloof je  toch  niet echt?’

			‘Waarom  niet?’ Francesca zette haar zonnebril op.  ‘Excuses, lieverd. Ik moet meteen weer door.’

			‘En Mimi  dan?’

			‘Die komen zo terug.  Je kunt  op het  terras wachten.’ Francesca  pakte haar gouden tasje. ‘In de  keuken zijn ze  bezig voor het souper vanavond.  Je komt toch ook?’

			Gina knikte,  maar  ze had eigenlijk geen idee aan welk feest Francesca nu weer refereerde. In de  laatste maand voor de zomervakantie  gaf haar schoonmoeder om  de dag  wel een partijtje. Om het seizoen af te sluiten,  zoals ze het eufemistisch  omschreef. ‘Om  de verveling  te  doden’ vond Gina een betere definitie.  ‘Moest Matteo niet met Vivi naar een  lunch? Hoe lang  blijven  ze  nog  weg?’

			‘Ach, heel even maar.’  Francesca blies haar een  handkus toe. ‘Ik ga nu ook naar die lunch. Voor de heropening van Villa Farnesina. Heb je die gerestaureerde fresco’s  van  Raphael al  gezien?  Betoverend mooi.  Ik ontmoet Vivi  en Matteo  daar. Je ziet er trouwens stralend  uit. Goed geslapen?’

			‘Nou,  wat onrustig eigenlijk en…’

			Maar  Francesca luisterde  al niet meer. ‘Dag, schat.’

			‘Tot  vanavond,’  zwaaide Gina zwakjes terug, maar Francesca was de deur al uit.

			Ze draaide zich naar de spiegel. Ze  had inderdaad een blos op haar wangen, maar dat  waren de schuurplekken  van Okkes baardje.  Had  Francesca dat ook gezien? Hoewel haar  ex-schoonmoeder  vaak naïef overkwam, was ze  dat  totaal  niet. Na de dood van haar man ruim vijftien  jaar geleden  had ze het  familiebedrijf  in haar eentje overgenomen en de omzet ruim verdubbeld.  Niemand die olijven uit Lazio  wilde exporteren, truffels uit Umbrië wilde kopen of  zelfs leren  tassen  uit Florence  wilde halen,  kon meer om  Venti heen.  Francesca had het bedrijf  voor veel tussenhandelaren onmisbaar gemaakt.

			Gina liep via de lange  gang die behangen was  met futuristische prenten van Severini  naar het brede terras. De drie grote parasols waren al opengeklapt, de witte kussens  van de verschillende zitjes  keurig opgeklopt  en  op de glazen  tafel  stond een dienblad met glazen en limoenlimonade klaar. Alsof Francesca  nu  al  tien  bezoekers verwachtte.

			Ze schonk  zichzelf een glas in en liep  naar de rand  van het terras. Na al die jaren bleef het uitzicht haar  verrassen. Je kon van  hieruit  echt heel Rome zien  liggen. Rechts  de  koepel  van de Sint-Pieter, in het noorden  het puntje van het Pantheon  en links in de  verte de  toppen  van het Forum Romanum. De Venti’s leefden als keizers in hun eigen universum. Afgesloten van de  realiteit beneden konden ze hierboven de  schijn van een perfect leven  ophouden.

			Uiterlijk  vertoon was net  als voor iedere Romein ook voor haar schoonfamilie het belangrijkste.  Zoals Francesca  nu ook  weer negeerde dat haar jongste zoon  een ordinaire  crimineel  was. Sandro had maanden vastgezeten voor drugssmokkel.  Dat wist iedereen, ook Francesca.  Sterker  nog, waarschijnlijk had ze hem  zelfs via  haar  contacten  vervroegd vrij gekregen. En dan  toch  doen alsof  hij  alleen een  simpele  bon had gekregen. Het  zou  een klucht kunnen zijn als er  geen  jonge slachtoffers van Sandro’s  drughandel waren.

			Haar telefoon trilde in  haar zak.  Wéér haar moeder. Die  kon ze nu niet meer negeren.

			‘Fietje. Waarom  bel je?’

			‘Ook hallo, Georgina.’  Haar moeders stem klonk  heser  dan anders. ‘Wat fijn dat  we elkaar eindelijk treffen. Hoe is het met  je, schat?’

			Gina ijsbeerde langs de reling. ‘Mam, echt…’

			‘Lieverd,  ik wil het  graag weten.’

			Ze  zuchtte.  ‘Prima. Alles  loopt op  rolletjes.’

			‘Ook de liefde?’

			Heel even schoot door  haar heen dat ze haar moeder over  Okke kon vertellen.  Hoewel het onwaarschijnlijk was dat ze  zich  hem herinnerde, want ze had nooit  interesse in  haar  schoolvrienden gehad.  ‘Absoluut… Ik  ben alweer verloofd.’

			‘Echt? O, schat, dat is…’

			‘Nee, natuurlijk niet, mam.’ Ze liet haar  haar hand over de reling glijden. ‘Wat wil  je van me?’

			‘Altijd zo gehaast.’ Haar moeder kuchte. Het klonk als een zware rokershoest. ‘Mimi is toch overmorgen  jarig?’

			Gina stond abrupt  stil. ‘Sinds wanneer  weet jij dat?’

			‘Alsof ik  niet weet wanneer mijn enige kleindochter vijf  wordt.’

			‘Zes.  Ze wordt  zes, mam.’  Gina liet zich  op een  stoel zakken. ‘Waar ben  je  trouwens?’

			‘Gewoon in Nice.’

			‘Weer  bij Pierre?’  In gedachten  zag Gina haar moeder op  het gammele balkonnetje zitten,  achter  in de haven van Nice.  Ze was  er een keer geweest en  had  toen ontdekt dat Pierres briljante  carrière als pianist niets meer was dan een wekelijks optreden  in  de bar van het vervallen Hotel  Carlton. Vergane glorie in  optima forma. Zowel het hotel als de verlopen  vriend  van  haar  moeder. ‘Jullie  waren toch uit elkaar?’

			‘Dat was maar even, hoor. Hij miste me.’

			Gina  zuchtte. Ze kon  zich niet voorstellen  dat Pierre ooit zulke  emoties  zou uiten. Haar moeders keuze voor  mannen was legendarisch beroerd.  Al was  Pierre  eigenlijk niet eens de  ergste, hij  sloeg  haar  tenminste niet.  ‘Wil je Mimi  een  kaart sturen of zo?’

			‘Ik wilde een paar daagjes  komen.’

			‘Wat?’ Gina zette haar kristallen glas zo hard op tafel dat er een barst  in het glas  verscheen.  ‘Waarom?’

			‘Gewoon  voor de gezelligheid. Mimi  kent haar Nederlandse oma nauwelijks.’

			En hoe  zou dat nou  komen, dacht  Gina meteen, maar ze zei zo rustig mogelijk: ‘Je bent  altijd welkom.’

			‘Fijn. Ik wilde als verrassing op maandag komen en dan kunnen  we misschien meteen die avond gezellig met  elkaar uiteten. Je weet vast wel een lekker restaurant.’

			Natuurlijk  weet ik een restaurant, schoot het door haar hoofd. Ik woon namelijk al bijna tien jaar in Rome, alleen  ben jij pas één keer op bezoek geweest. Maar Gina wilde haar moeder niet meteen weer afschrikken met haar verwijten. Ze ademde diep in.  ‘Dat  zou Mimi heel fijn vinden,’ probeerde ze aardig te klinken. ‘Dan kun  je  natuurlijk  gewoon bij ons logeren.’

			Aan de  andere kant  van  de lijn  bleef het  even stil,  toen hoorde  ze weer het zware gekuch. ‘Dat  klinkt  heerlijk,’  zei Fietje tussen  het hoesten  door.  ‘Misschien  kun  je dan  vandaag  nog  wat geld overmaken? Voor een vliegticket.’

			Gina stompte gefrustreerd in  het kussen. Dat  was het. Geld. Verdorie, ze had zich  er toch weer in laten luizen. ‘Ik maak driehonderd  euro over. Dat moet genoeg zijn.’

			Nog  voordat haar moeder haar kon bedanken hing Gina op.

			Het was  elke keer hetzelfde  liedje, en  elke keer trapte ze er weer in.  Haar  moeder was continu blut  en  ze gebruikte  haar als een bodemloze  financiële instelling.  Eigenlijk was de bevestiging  dat het gesprek inderdaad om geld  draaide geruststellend. Het zou  een  grotere shock zijn geweest als haar moeder ineens  oprechte interesse in  haar  rol als oma had ontwikkeld.

			Gina  appte Matteo waar ze bleven, maar ze kreeg  geen reactie.  Wel zag ze een mailtje van haar chef Beno, met complimenten voor haar reportage en de vraag of ze  een uitgebreider  portret wilde schrijven  van burgemeester Ferraro. Haar onconventionele aanpak begon volgens hem internationale waardering te krijgen.  Gina glimlachte, haar plan leek te werken. Ferraro begon op de radar van mensen te komen. Die waardering,  dat gevoel  dat je invloed had, was het mooie van haar  werk.  Hoe vaak mensen  om haar heen haar ook teleurstelden,  de journalistiek liet  haar nooit in de steek.

			Ze  stond op  en liep over de antieke terracotta tegels naar een tafeltje in de schaduw. Daar stuurde ze direct  een aantal mails naar haar achtergrondcontacten. Ze bedacht  dat ze vooral  meer te weten wilde komen over  Simones jeugd. De burgemeester  was opgegroeid in Corviale, een  verwaarloosde wijk in  de buurt van het vliegveld waar zware criminaliteit normaal was. Ze presenteerde zich dan ook als vrouw van het volk, en dat had  haar veel stemmen  opgeleverd. Maar  hoe ze  zich  precies  uit dat riool  omhoog had gewerkt,  was Gina nooit  duidelijk geworden. Dat zou  een mooie invalshoek  voor het verhaal zijn.

			Gina was zo  verzonken in haar gedachten dat ze opschrok toen de  voordeur met een knal dichtsloeg.

			‘Mama!’ hoorde ze haar  dochter roepen.

			Meteen gooide Gina  haar telefoon  op tafel. ‘Ik  zit  buiten.’

			Kleine  voetstappen klonken door de  gang en Mimi vloog  het terras op. Ze wierp zich direct in  Gina’s armen.  Haar  dikke  krullen prikten op  haar huid. ‘Ik  mocht drie bolletjes. Met  een dip in de  chocolade. En toen deed oom  Sandro  er  nog spikkels op. Met kleurtjes!  Zo lekker, en toen…’

			‘En  toen, en  toen, en toen…’ lachend kwam Matteo ook naar buiten, met zijn  donkere zonnebril nonchalant in  zijn grijze haren gestoken. ‘Je moet je  moeder  niet jaloers maken, hoor.’

			‘Is dat zo, mammie? Ben je jaloers?  Van mij mag je ook een ijsje,  hoor.’

			‘Dat is lief, schatje.’  Gina zette  haar dochter op schoot.  ‘Maar  ik dacht:  misschien kunnen we zo  naar Piazza Navona wandelen. Daar staat de  draaimolen weer.’

			‘Hoor je  dat, pappie? De draaimolen!’

			‘Fantastico, lieverd.’ Matteo lachte diep.  Precies dat  ontspannen geluid  had  Gina in het  begin erg aantrekkelijk gevonden, totdat ze begreep dat  hij daarmee iedereen  versierde.  Hij  boog zich naar haar toe en gaf een lichte kus op haar  voorhoofd. ‘Goedemorgen,  Doornroosje. Lekker uitgeslapen?’

			‘Sorry,  iets met  een klok  die  verkeerd… Nou ja, eigenlijk op tijd liep.’

			‘Niet  heel verrassend. En nu ben  ik dus  toch te  laat voor die lunch.’

			‘Schrijf maar op  je lijstje,’ zei  ze geïrriteerd.

			‘Welk  lijstje?’

			‘Met mijn negatieve punten natuurlijk,’ zei Gina nu zachter en ze  keek  langs hem  heen. ‘Waar is je broer eigenlijk?’

			Matteo  wees naar de overkant  van de rivier.  ‘Die moest thuis iets doen. Hij was druk.’

			‘Druk?  Sandro? Met dealen zeker.’

			‘Haha, grappig.’ Matteo keek weg  en schonk zichzelf  een  glas  water in. ‘Pff, het is zo drukkend warm.  We krijgen vast onweer. Arme mama, met haar feestje.  Je komt toch  ook  vanavond?’

			Gina haalde  haar schouders op. ‘Ik heb geen oppas.’

			‘Neem  Mimi mee. Beatrice kan op haar  letten.’

			‘Wie  weet.’  Ze  zette  Mimi weer  op  de grond. ‘Ga  je koffertje maar halen, schat.  Dan gaan we.’

			Haar dochter rende net zo hard  als ze was  aangekomen weer  naar binnen en  Gina wilde achter haar  aan  lopen toen Matteo haar arm  pakte.

			‘Wil je  dat  nooit meer doen?’

			‘Wat?’

			Zijn donkere wenkbrauwen trokken samen. ‘Mijn  broer voor  de  ogen van  mijn dochter zwartmaken.’

			‘Jóúw dochter?  Heb  je  haar ook gebaard? En daarbij,  het is toch  waar?’ Terwijl Gina het zei wist ze dat ze  hem op de  kast joeg, maar  ze  kon  het niet laten. ‘Je broer dealt toch  al jaren?’

			‘Zo was  het misschien ooit, ja.’ Matteo liet haar arm los, maar  hield kwaad  haar blik vast. ‘Maar dat is echt verleden  tijd. Sandro  is veranderd en is nu helemaal uit die wereld gestapt.’

			‘Dat  vind ik heel  moeilijk om te geloven.’

			‘Misschien  moet je mensen eens  een  tweede kans geven.’

			Gina  lachte schamper. ‘Alsof dat bij jou zo goed heeft uitgepakt.’

			Ze zag dat Matteo zijn  vuisten balde.  Het was ook flauw dat  ze  elke keer  zo opzichtig naar  zijn reeks  affaires verwees, maar als hij  haar de  les begon te lezen  kon  hij dit terug verwachten.

			‘Nou, vooruit, de  draaimolen  wacht  niet op jullie,’  zei Matteo uiteindelijk op neutrale toon, en ze was opgelucht dat hij het  gesprek  niet verder liet escaleren. ‘Ik  zou  maar  gaan.’

			Een deur  sloeg dicht en het  gesleep  van een  koffer  klonk door  de  gang.

			‘Onze dochter  kan duidelijk zelf ook niet wachten,’ zei Gina terwijl ze wegliep.  ‘Misschien tot vanavond.’

			‘Zeker tot vanavond.’  Matteo zwaaide  en liet  zich ontspannen in  een stoel zakken. De lunch was duidelijk toch niet zo belangrijk. ‘Ciao, mia Gina.’
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			‘Nog  een  keer!’ riep Mimi vanaf  het houten paard.

			Gina stak vanaf het bankje aan de  kant haar duim omhoog. ‘Eentje  dan.’

			Het was  verbazingwekkend dat haar dochter  niet allang duizelig was geworden. Gina had  verder geen problemen  met Mimi’s paardenobsessie, zolang haar  dochter tevreden ronddraaide kon  zij de e-mails op  haar telefoon verwerken.  Ze had veel  informatie toegestuurd gekregen over de burgemeester. De meeste antwoorden kwamen overeen met  wat  ze eerder had gehoord:  Simone Ferraro  was opgegroeid in Corviale, als dochter van de alcoholistische lotenverkoper  Pipo. Hij was een van  die  randfiguren die vroeger  op  de hoek  van de straat de SuperEnalotto aanprezen. Volgens  een  bejaarde  buurtwerker  deed Pipo ook af en  toe klusjes voor een clan van de ’ndrangheta, de machtigste maffiafamilie.

			Ferraro’s moeder Sonja  werkte  ’s ochtends  vroeg in de bakkerij om de hoek. Simone was dus als  enig kind vaak  alleen thuis geweest en had  al  vroeg het deeg bij  de  bakker moeten kneden. Tussendoor las ze veel.

			Gina keek  op  en zag  dat Mimi stralend naar haar  zwaaide. Haar dochters krullen wapperden om haar  heen en  ze leek  serieus op een kleine  amazone.  Misschien zou ze het  wel  leuk vinden  om paardrijles te krijgen,  bedacht ze ineens. Een  leuk verjaardagscadeau voor maandag. Alexo,  de  conciërge  van de familie  Venti, zou dat vast  wel op het jachthuis kunnen regelen.  Ze moest  hem er straks maar  even over bellen.

			Uitgebreid zwaaide ze terug en  opende daarna toch nog even snel de mail van  een oude docent, die  zich Simone herinnerde als een nieuwsgierig meisje. Als puber  was ze weleens  opgepakt voor  kleine  vergrijpen, maar ze was  nooit veroordeeld. Allemaal  niet  heel opzienbarend. En van jongs af aan  had  ze  vriendinnen gehad,  wat ook paste bij  haar huidige huwelijk met Camilla.

			Eigenlijk, dacht  Gina, was er  maar één  punt opvallend.  Een collega  van de lokale nieuwszender Retesole suggereerde  dat de  burgemeester juist vandaag waarschijnlijk erg  verdrietig zou zijn.  Gina  had al teruggemaild om te vragen wat hij  daar in vredesnaam mee bedoelde,  maar tot  haar irritatie  had hij alleen  geantwoord dat  ze  hun  nieuwsuitzendingen  maar moest volgen.

			Op de  site van Retesole stond echter  helemaal  niets  over Ferraro, alleen een artikel over Okke,  die blijkbaar nog steeds niet was gevonden. Bij  een oude foto van  hem met de Woolmark Prize in zijn handen bleef Gina’s blik hangen. Het leek wel alsof hij zich verontschuldigde, alsof hij zelf ook niet  kon geloven dat hij  de prijs  had gewonnen. Vaak  een  teken  van een laag  zelfbeeld, zoals haar eigen psycholoog weleens had uitgelegd. Wellicht had hij  daarom constant bevestiging van vrouwen nodig en  haar dus  ondanks zijn vriendin  versierd. En misschien voelde  hij  zich nu  schuldig en zat  hij daarom ergens ondergedoken. Maar wat had dat met  Simone Ferarro te maken?

			Gina scrolde verder  over  de  site van  Retesole, maar  ze vond nergens aanvullende informatie. Dan moest ze er toch zelf maar  achteraan. Als ze nou straks Mimi even  een  uurtje bij de buren kon onderbrengen,  had  ze misschien  net genoeg tijd om Okkes  appartementengebouw op te zoeken en eventueel  de beeldenkelder te checken. Hoewel  het zeer  onwaarschijnlijk was  dat hij zich daar schuilhield. Want wie zou hij behalve  haar in godsnaam willen  ontwijken? En  zij  wist als  een van de weinigen wel van de kelder.

			‘Mama!’

			Gina keek op  en zag dat  Mimi van  het paard was  gegleden. Haar dochter hing half  onderaan de buik van  het houten beest  en hield krampachtig zijn hals vast. Ondertussen draaide de molen gewoon door. ‘Jezus, Mimi!’

			‘Mama… aiuto!’

			Met grote stappen rende Gina naar het  midden van het plein.

			‘Help!’ gilde  ze ondertussen  naar mensen om haar heen. ‘Pak mijn dochter!’

			Vlak voordat ze  bij de molen was sprong ineens een man naar voren. Met een snelle beweging  tilde hij  Mimi op  en trok haar direct  uit  de draaimolen.

			‘Sandro?’ hijgde Gina toen ze naast hem stond.

			Hij veegde het  zweet van zijn voorhoofd.  ‘Net op tijd.’

			‘Ik  weet niet wat er  gebeurde,’ zei ze geschrokken.

			Sandro  hield  zijn nichtje dicht tegen zijn borst. ‘Waar was je?’

			‘Hier  op de bank…’ begon  Gina uit te  leggen, maar ze  hield meteen haar  mond toen ze zijn  veroordelende blik zag. Ze hoefde zich  tegenover hem niet te  verantwoorden. In plaats daarvan nam  ze  Mimi van hem over.  ‘Wat doe jij hier  trouwens?’

			‘Ik kwam  langs.’

			‘O, je liep toevallig langs? Wat een onzin,’ siste Gina terwijl Mimi huilend  om haar hals hing.  Ze aaide haar dochters  rug. ‘Ach, liefje  toch. Stil maar.’

			Sandro  haalde zijn schouders op. ‘Zo is  het wel gegaan.’

			‘Trastevere is  aan de andere kant  van de  rivier.’

			‘En dus?’ Sandro keek haar met opgetrokken wenkbrauwen  aan. De gevangenis had hem zichtbaar goedgedaan. Hij  was  afgevallen en zag er  rustiger uit. ‘Dan mag ik  niet aan  deze kant komen?’

			‘Mama,’ kwam  Mimi hen  snikkend tussenbeide. ‘Een  man gaf me een duw.’

			‘Dat was vast per ongeluk,’  zei Gina.

			Mimi knikte.  ‘Maar helemaal niemand hielp  me.’

			‘Gaat het nu  weer?’ vroeg Gina.

			‘Een beetje.’

			‘Ah,  mia  ragazza.’ Sandro streelde Mimi zachtjes over  haar krullen.  Hij leek oprecht bezorgd.  ‘Heb je ergens pijn?’

			Mimi schudde  haar hoofd. ‘Het was wel eng.’

			‘Dat begrijp ik, liefje.’  Gina  zette Mimi weer op de grond. ‘Zullen  we dan nog  maar  een ijsje gaan halen?’

			Meteen verscheen een glimlach door Mimi’s  tranen heen.  ‘Weer bij  Frigidarium?’

			‘Vooruit.’

			‘Kom dan.’ Mimi trok meteen aan haar arm. Het  huilen was al gestopt. ‘Oom Sandro,  ga je ook  mee? Dan mag jij  weer een chocoladebolletje.’

			Tot Gina’s  opluchting schudde Sandro zijn hoofd. ‘Sorry,  ragazza. Ik moet weer door.’

			‘Dank je voor  het opvangen,’ zei  Gina zonder hem aan te kijken. Zijn  lichtgroene  ogen gaven haar altijd een ongemakkelijk gevoel.  Hij  leek meer te  zien  dan ze wilde. ‘En  goed dat je er  weer  bent.’

			Sandro schoot in  de lach. ‘Dat  meen je niet.’

			‘Dat klopt.’

			Mimi trok  weer aan haar arm,  nu harder.  ‘Mama, kom nou.’

			‘Ja, we gaan,’ zei Gina  en ze wilde weglopen toen  Sandro  half voor haar ging staan.

			‘Pas op met wroeten in Corviale,’  fluisterde  hij in  haar  oor.  ‘Mensen houden  daar  niet  van de pers.’

			Gina deed  een stap naar achteren. ‘Hoe weet je dat?’

			‘Dat doet er niet toe,  maar…’

			‘Wie er  het eerste is,’ riep  Mimi dwars door het gesprek heen en ze trok zich meteen  los. ‘Ik win!’

			Heel even twijfelde  Gina, maar  toen pakte ze Mimi’s koffertje  en rende zonder  naar  Sandro om  te kijken achter haar dochter aan. Ze kon hem vanavond bij het souper altijd  nog  vragen wat  hij precies bedoelde. Hij moest toch  ook weten dat ze  zich  door dit soort halve bedreigingen nooit zou  laten beperken.

			Ze  sloten achteraan  de lange rij voor  de ijssalon. Mimi  wipte ongeduldig van het ene been op  het andere. ‘Ik wil niet wachten,’ jengelde ze. ‘Waarom is het zo  druk?’

			‘Toeristen.’ Gina hoorde zelf de minachting in haar  stem. Ze  had  de lokale gewoonte  overgenomen om bezoekers  aan de stad als onbeschaafd tuig te  beschouwen. Die bij  restaurants  met  een menu in vier talen aten, cappuccino’s in de namiddag dronken en tegen tweeduizend jaar oude monumenten plasten.  ‘Maar  het  gaat vast snel.’

			Ze staarde langs de  rij. Het bleef maar door haar hoofd spoken hoe  haar  ex-zwager van haar bronnen wist, nu  al.  Ze had nog geen anderhalf  uur geleden met een paar mensen gemaild over  de  wijk waar  de burgemeester vandaan  kwam.

			Wat er ook speelde, het bevestigde in elk geval haar vermoedens dat Sandro  helemaal niet  uit het criminele circuit was gestapt. Hij was er waarschijnlijk zelfs alleen maar  dieper in weggezakt.

			Ineens  bekroop  haar het  gevoel dat ze  werd bekeken. Langzaam draaide Gina  zich om,  maar ze zag niets  opvallends,  wat haar niet  meteen  gerustgestelde. Als ze iets had geleerd in het Midden-Oosten was het om  haar  instinct te vertrouwen. En  als  je het  gevaar niet  zag, maar wel voelde,  betekende het meestal dat  het mis was.

			Ze  trok Mimi  dichter tegen zich aan  en scande  de smalle steeg.  Om hen heen stond een grote  groep Aziatische toeristen, de meesten  druk  met  hun instafilmpjes. Een paar buurtbewoners slenterden voorbij en  negeerden  de rij,  alsof het  figuranten  waren in een niet-bestaande film. Romeinen waren bedreven in het omzeilen  van  de stroom  bezoekers en hielden moeiteloos vast  aan hun dagelijkse  routines.

			In de mensenmassa  viel haar slechts één man op.  Hij droeg hetzelfde felgele shirt als  de jogger vanochtend langs de Tiber en stond al een  tijdje naar  een etalage  vol  toga’s  en habijten te  kijken. Alleen  leek hij niet het type dat  oprechte  interesse  had in kerkelijke dienstkleding. Via  de ruit probeerde  ze naar  zijn gezicht te kijken, maar de zon weerspiegelde  te  veel en  ze kon alleen  zijn donkere zonnebril onderscheiden.

			‘Wat neem jij,  mam?’

			Ze keek naar haar dochter. ‘Citroen, denk ik.’

			‘Dat  neem  je  altijd.’

			Ze  zag dat  de  man dichter naar het raam bewoog, alsof  hij het prijskaartje op een mijter  probeerde  te  lezen. ‘Is dat zo?’ vroeg Gina.

			‘En je neemt ook  altijd maar één bolletje.’

			‘Vandaag  dan maar twee  doen?’ De rij schoof op  en  Gina probeerde vanuit haar  ooghoek  de man te blijven volgen. ‘Met meloen erbij?’

			Mimi  stak haar  tong uit. ‘Bleh…  dat vind  je toch  niet  echt lekker?’

			‘Appel  dan?’

			De  man  boog zich nog  verder naar voren en zijn shirt schoof omhoog. Was dat een Glock?  Gina’s  buik trok  samen. Wat deed die engerd met een  pistool in zijn  broekriem?

			‘Mama.’ Mimi  trok aan haar arm. ‘Mam… we zijn  bijna aan de beurt.’

			Gina keek  even op. De toonbank kwam inderdaad in zicht. ‘Nog  twee mensen voor ons.’

			‘Bijna dus.’ Mimi  tuurde  naar het schepijs achter  het glas. ‘Ik neem  chocolade en banaan.’

			‘Lekker, hoor,’  zei Gina zo  rustig  mogelijk en ze probeerde achteloos  over  haar  schouder te kijken.  Waar was die  vent gebleven? ‘Banaan is een goede  keuze.’

			‘Helemaal  mee eens,’ klonk plotseling een  zware stem.

			Gina  schoot  rechtop. ‘Verdomme, Sandro… ik schrik me dood.’

			‘Slecht geweten?’ Hij keek  haar  spottend aan. ‘Je hebt wel  rode  wangen.’

			Ze wapperde met  haar hand. ‘Het is  de  hitte.’

			‘Je bent toch  gekomen!’ Mimi voelde haar moeders weerstand  niet en pakte  enthousiast  Sandro’s  hand. ‘Ik  neem ook banaan.’

			‘Met slagroom?’  vroeg hij.

			‘Wat  doe  je  hier nou weer?’ siste Gina tussen haar tanden door.  ‘Dit voelt erg ongemakkelijk.’

			Sandro trok een telefoon uit zijn achterzak. ‘Is deze  niet van jou?’

			‘Hoe kom je daaraan?’ Ze greep hem  uit  zijn  handen.

			Sandro  schudde zijn hoofd. ‘Doe  eens relaxed. Je  was hem  vergeten op het bankje.’

			Ze  keken  elkaar  recht aan.  Mimi  praatte gewoon  door, maar Gina hoorde  niet wat haar dochter zei.  Ze probeerde in Sandro’s blik te  lezen  wat  er precies speelde. Zijn groene  ogen leken hetzelfde  bij haar te doen. Moest ze  hem  vertellen over het wapen?

			‘Houden jouw  mensen  me in  de gaten?’ vroeg  ze uiteindelijk in  het Frans, om te vermijden dat Mimi begreep wat ze zei.

			‘Míjn  mensen?’

			Gina klakte  geïrriteerd met  haar tong.  ‘Kom op, Sandro…  Die  lui uit Corviale natuurlijk.’

			‘Daar heb ik niets mee te  maken.’ Hij legde geld op de toonbank. Ze had  niet eens gemerkt dat  haar dochter al had besteld. ‘Ik vertel  alleen wat ik hoor.’

			‘Mama.’ Mimi  hield  een hoorntje omhoog. ‘Deze is voor  jou.’

			‘Dank je wel, lieverd.’ Gina pakte het  ijsje aan en siste naar Sandro.  ‘Bullshit.’

			Even  zag ze een  flikkering in zijn ogen, maar het  was  geen agressie. Tot haar verrassing leek hij oprecht gekwetst. ‘Ik  ben alleen maar  bezorgd… om  Mimi,’ zei hij terwijl hij achter haar  aan  naar buiten  liep.

			Gina bleef met haar  druipende ijsje midden in de  steeg staan, Mimi tevreden  etend naast zich. Een jonge  vrouw op de hoek speelde  iets van Paolo Conti op  haar gitaar en de warme winterzon kleurde de huizen  diep oranje. De man  in  het gele shirt was nergens meer  te zien.

			Had  ze zich dan  toch  gek laten maken? Waarom zou  iemand haar willen  volgen? Ze had alleen hier en  daar wat  vragen gesteld, nog geen letter op papier  gezet. Of ging het  om haar artikel  van  vandaag?  Gina  haalde  diep adem.  Misschien  had  Matteo  wel gelijk en  leed ze  aan een soort ptss.

			‘Alles is  perfecto.’ Ze  nam  een  te grote hap van haar  ijsje  en voelde de kou meteen  naar haar  hoofd stijgen. ‘Over  ons hoef je je echt  geen zorgen  te  maken.’

			Sandro knikte alleen terwijl hij  zich vooroverboog naar Mimi en  iets  vroeg over  de veeartsbarbie die ze  voor haar verjaardag had  gevraagd. Het bleef  moeilijk te rijmen,  deze man die oprechte  belangstelling  leek te  tonen  voor zijn kleine nichtje en ondertussen  zich heel soepel in dat heftige  criminele circuit leek  te bewegen.

			Gina wierp een snelle blik op  haar  mails en  zag dat Rocco – haar contact in de staf  van Ferraro –  een belafspraak  wilde maken. Hij zou iets ‘pittigs’  hebben over zijn baas. Vlug typte ze  terug dat over een uur goed zou  uitkomen.  Dan zouden ze zeker  thuis  zijn  en  kon  ze haar dochter op  de iPad naar Frozen laten kijken.  Rocco  reageerde meteen  met een duimpje.

			‘Schatje.’ Ze tikte Mimi  op  haar schouder.  ‘We  moeten  gaan.’

			‘Mag  oom Sandro mee naar  huis?’

			Gina  schudde haar hoofd.  ‘Die heeft het te druk.’

			‘Mama heeft helemaal gelijk.  Bovendien, ik zie jullie vanavond  weer,’ zei Sandro toen  hij weer  rechtop ging  staan. ‘Toch?’

			‘Absoluut.’ Gina  pakte Mimi’s  hand. Natuurlijk zouden ze  niet gaan. Maar die  discussie wilde ze nu  niet  met hem  voeren.

			‘Tot  later.’ Sandro zwaaide en liep snel de andere  kant op. In haar ooghoek zag Gina  nog net dat hij zijn  ijsje weggooide.
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			Mimi zat in het midden van haar  kamer op  de stenen vloer  en liet Barbie met een ruime bocht vanuit het  droomhuis op een plastic  paard vliegen. Fonetisch  zong ze ‘Pink’, het  liedje van Lizzo, hardop. Daarna galoppeerde ze het paard door de kamer. Het  had even geduurd voordat haar dochter helemaal was  opgegaan in haar spel, maar nu  was ze nog wel even zoet.

			Gina ging op de gang  staan en graaide haar telefoon uit haar zak. Rocco nam meteen  op. ‘Sorry  dat ik wat later  bel, maar vertel me  je juice,’ zei ze direct. ‘Ik zit al  uren te broeden wat  het kan zijn.’

			Rocco reageerde ingetogen en legde uit  dat hij  nu op  kantoor was.  Er  was blijkbaar veel  te  doen  over  Okkes verdwijning.  ‘Luister,’ fluisterde  hij.  ‘Ik kan hier niet  weglopen, dat zou  te veel opvallen.’

			‘Begrijp ik.’ Ze  begon  zelf ook zachter te  praten. ‘Maar doe zo normaal mogelijk. Praat  gewoon hardop. Alsof je met je familie belt of zo. En probeer cryptisch te zeggen wat precies zo pittig  is.’

			‘Dat  is een goed punt,’ antwoordde  Rocco meteen zakelijk. ‘Daar  zal ik verder  naar kijken.’

			Gina grinnikte. ‘Je  moet wel  iets inhoudelijks zeggen natuurlijk.’

			‘Het gaat om een bijzondere  vriendschap,’ begon Rocco omslachtig. ‘Eentje die mijn  moeder  buiten beeld koestert.’

			‘Wat? Heeft Simone een affaire?’

			‘Dat klopt volledig.’

			Gina  leunde tegen  de  muur. ‘Maar ze  is  al jaren met Camilla  getrouwd.’

			‘Dat is  ons natuurlijk ook bekend.  Alleen heeft ze duidelijk wat ondersteuning nodig,’  zei Rocco vaag. Hij was opvallend goed in  gebakken lucht. ‘Specifiek  van  een  man.’

			‘Wat? Is ze queer?’

			‘Dat  ligt dan wel  voor de hand,’ ging hij rustig verder. ‘Mijn moeder denkt dat Italië er nog niet klaar voor  is. Haar vrienden  zijn  te traditioneel.’

			‘Daar zou ze  weleens heel  erg gelijk in kunnen hebben.  Lesbisch zijn is  al heel ingewikkeld, bizar  genoeg. Weet je wie  het is?’

			‘Wacht even.’

			Gina hoorde gedempte  stemmen en  gerommel op de  achtergrond. Rocco  hield duidelijk zijn hand op de microfoon. Ze keek even om  het hoekje van  Mimi’s  kamer en zag Barbie nu van een berg kussens  af skiën. Die arme  vrouw had het maar druk  in de handen van miljoenen meisjes. Mimi praatte tegen  haar alsof ze skiles gaf.  ‘Heel  goed. Nu met een pizzapunt naar links.’ Precies  zoals  ze zelf deze winter in Cortina te horen  had gekregen.  ‘Ja, doordraaien…’

			‘Ben je daar nog?’  hoorde ze  Rocco weer  helder in haar  oor.

			Gina draaide zich terug naar de gang. ‘Zeker,  ik  vroeg  of je wist wie de gelukkige was.’

			‘Mijn moeder houdt erg van Romeinse  helden. Goden, keizers en zo.’

			Gina  schoot  in de  lach. ‘Nu  word je wel heel  onbegrijpelijk.’ Ze dacht aan de beelden  van gisteravond. Apollo, Bacchus, Nero  en  het  hoofd  van Caesar, waar ze  tegenaan was geknald. ‘Is hij soms  vernoemd naar een  antieke Romein?’

			‘Dat vermoed ik,’  zei Rocco ineens gehaast. ‘Marcus  Aurelius.’

			‘De laatste  van  de vijf  goede keizers?’

			‘Als  jij dat zegt. Maar  hé, ik moet ophangen. Het is hier nogal  hectisch.’

			‘Nee, wacht.’ Ze hoorde dat Barbie  door  de  kamer werd gegooid. ‘Wie is  die Marcus dan?’

			‘Dat kun je haar het beste zelf  vragen.’

			Mimi  begon te huilen.

			‘Haha, grapje.’ Gina liep weer naar de  deur en  gebaarde geïrriteerd naar  Mimi met haar vinger  voor haar mond. ‘Stil zijn.’

			Maar Mimi bleef huilend met  haar kleine vuisten  op de grond slaan.  ‘Ze  kan  geen bochtjes  maken!’

			‘Wat zeg je?’ vroeg Rocco over  het gehuil heen.

			‘Simone neemt toch nooit zelf de  telefoon  op,’ probeerde Gina onverstoorbaar  verder te  gaan. ‘Natuurlijk  kan ik haar dat niet vragen.’

			‘Ze komt zo  naar je schoonmoeders souper.’

			‘Echt?’ Gina wilde nog vragen of die Marcus ook meekwam,  maar Mimi was in  de overdrive gegaan en  Rocco was volkomen onverstaanbaar geworden.

			‘Bedankt,’  zei ze nog, maar Rocco had al  opgehangen.

			Gina liep meteen Mimi’s kamer in  en pakte haar smalle schouders  vast. ‘Kom, we gaan een mooie  jurk uitzoeken.’

			Maar Mimi bleef huilen. ‘Barbie kon niet buigen,’ zei ze tussen de snikken door.  ‘Nu heeft ze haar been  gebroken.’

			Gina  keek de kamer rond en zag een  pop in roze skikleren  onder het  bed  liggen. Ze  kroop op  haar  buik, trok Barbie  aan haar lange  haren naar zich  toe en zag dat de linkerknie tegen de richting in was gedraaid. Voorzichtig  boog ze  het  been terug. ‘Kijk,  genezen.’

			Mimi’s gezicht  klaarde direct op.  ‘Is ze niet kapot?’

			‘Weer zo goed  als nieuw.’ Gina veegde met haar  mouw Mimi’s wangen  droog. ‘Zullen we  dan  nu een nieuwe prinsessenjurk gaan kopen?’
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			Met  Mimi  aan de hand liep  Gina hetzelfde  appartement in dat ze vanmiddag zo  gehaast had verlaten. Maar  niets deed haar aan een  paar uur geleden denken.  De ruimtes  waren onherkenbaar versierd. Aan de muren  hingen gouden doeken, overal stonden grote bossen bloemen en  brandden fakkels. Serveersters  in toga’s liepen  rond met schalen  vol druiven en oesters. Het was alsof ze  tweeduizend jaar terug in de tijd  was gestapt. Was  het een gekostumeerd  souper? Had ze het thema gemist?

			Ze keek naar Mimi’s roze  glitterjurkje en haar eigen blauwe slip dress.  Als  straks iedereen in gedrapeerde witte gewaden  rondliep zouden ze  nogal opvallen, terwijl Gina juist  op de achtergrond wilde blijven om  zo onopgemerkt  mogelijk  de  burgemeester te kunnen benaderen.

			‘O,  cara  mia, wat  zie je  er fantastisch uit.’ Francesca schreed  langzaam de monumentale trap af. Haar  drie slaapvertrekken waren boven, waar ze  als  een keizerin  op haar  troon uitkeek over het oude Rome. Ze droeg gelukkig geen toga, maar  een lichtgrijze  organzajurk met geborduurde vlinders. Prada, herkende  Gina. ‘Mia principessa.’

			‘Nonna!’ Mimi rende  naar haar grootmoeder,  pakte de  zoom van haar jurk vast en maakte een  pirouette. ‘Hij is nieuw.’

			Francesca ging  op de onderste tree  zitten, haar slanke benen  charmant gekruist.  ‘Hij is fantastisch.’

			Mimi beschreef de winkel die ze  op Via  Condotti hadden bezocht. En dat mama had verteld  dat daar duizend  jaren geleden ook al stoffen werden  verkocht. Geboeid bleef Francesca naar  het  geklets van  haar kleindochter  luisteren.  Hoe  geslepen ze zakelijk ook mocht  zijn,  bij de familie was haar schoonmoeder altijd  gezellig en toonde ze zich oprecht betrokken.

			‘Hoe  laat komen  de gasten?’ vroeg  Gina.

			Francesca keek op  haar smalle  gouden horloge. ‘Vanaf  nu eigenlijk.  Jullie  zijn precies op tijd.’

			‘Die prestatie mag worden ingelijst.’ Matteo  kwam in smoking uit zijn slaapvertrek in  de rechtervleugel van het huis, waar hij  na  de scheiding tijdelijk was ingetrokken en nooit meer was  weggegaan.  Vivi, zijn nieuwe  vriendin,  vond het duidelijk geen probleem om bij  zijn familie  te wonen.  ‘Principessa.’

			‘Papa!’  Nu rende  Mimi naar de andere kant  van de gang, bleef recht voor haar  vader staan en herhaalde de pirouette.  Matteo tilde haar meteen  op. ‘Ik vlieg,’ riep  hun  dochter lachend. ‘Nog hoger, papa.’

			Terwijl hij hun dochter door  de  gang  liet zweven keek  Matteo  Gina vernietigend aan. ‘Heb je  haar laten vallen?’ vroeg  hij in het  Frans.

			Die eikel. Sandro  had het  dus alweer doorgeluld. ‘Dat was een ongeluk.’

			‘Niet te geloven.’  Matteo schudde zijn hoofd.  ‘Zo geobsedeerd  met  je werk  dat je  onze  dochter niet eens in de gaten kunt  houden?’

			‘Matteo!’ zei Francesca streng  en ze  knikte naar Mimi.  ‘Niet hier.’

			‘Het was een  ongelukje,’ herhaalde Gina zacht, maar  Matteo  luisterde al niet  meer  en draaide  met  Mimi rondjes door de hal.

			Francesca kwam naast haar staan. ‘Negeer hem. Hij begrijpt  er  niets van.’

			‘Ik  doe  echt  mijn best.’

			‘Ach, schat, dat weet ik toch.’ Francesca aaide  over  haar wang.  ‘Goed dat je bent gekomen. Ik  denk dat het vanavond voor je werk heel  interessant kan zijn.’

			Wist  ze  het?  Gina keek  haar schoonmoeder onderzoekend  aan.  ‘Wat bedoel  je?’

			‘Niets bijzonders.’ Francesca trok haar smalle schouders op. Een bandje van haar jurk gleed naar beneden. ‘Simone  Ferraro komt zo.’

			Voordat Gina kon vragen  waarom ze dacht dat dat belangrijk voor  haar was, liep  Vivi de  gang in. Ze droeg een laag uitgesneden felrode  jurk, met opzichtige  glitters en een split tot aan haar heup.  Haar  geblondeerde haren waren  getoupeerd en opgestoken.

			‘Een  party dress,’ zei Francesca met nauwelijks verhuld misprijzen in haar stem.  ‘Je ziet  er bijzonder feestelijk uit.’

			‘Dat is lief.’ Vivi herkende het sarcasme duidelijk  nog niet.  Ze legde dramatisch haar hand tegen  haar  gladgestreken voorhoofd. Haar huid was zo glad  dat je zou denken dat  ze  twintig was. ‘Terwijl ik eigenlijk  migraine heb.’

			Matteo  zette Mimi  op de grond. ‘Ach, schat, dat is zo  sterk van  je. Kom, dan gaan we alvast een  drankje halen.’

			Zonder nog naar Mimi om  te kijken leidde  Matteo  zijn vriendin via  de groene salon  naar  buiten. Mimi keek  hem beteuterd na.

			‘Cara.’ Francesca sloeg  een  arm  om Mimi’s  schouders.  ‘Beatrice wacht op je in de  televisiekamer. Volgens mij heeft ze Paddington uitgezocht. Die had je toch nog niet gezien?’

			Meteen  verscheen  er  weer een glimlach  op haar dochters gezicht. ‘Mag ik,  mama?’

			‘Natuurlijk, lieverd.’

			Mimi stoof weg  en net  voordat  ze Francesca nog eens naar het  bezoek van  de burgemeester kon vragen, draaide de  dj de  schuiven  open.  ‘Stayin’ alive’ van de BeeGees galmde door de speakers.

			‘Incredibile,’ riep Francesca terwijl  ze al  richting  het terras liep. ‘Niet zo luid!’

			Ondertussen  ging  de bel  en zag Gina in  haar ooghoek  dat  conciërge Alexo de eerste gasten  binnenliet.  Voordat  iemand haar  kon aanspreken schoot Gina de wc in  en draaide  de deur op slot.  Op haar  telefoon  zag  ze dat haar moeder  om  nog  honderd euro extra had gevraagd.  Het  ticket was wat duurder, had ze er alvast bij  geschreven. Alsof iemand geloofde dat Fietje echt deze kant op  zou komen. Meteen maakte Gina  het bedrag over, stopte  haar telefoon terug  in haar tasje en  pakte  er toen  twee  flesjes uit.

			In een  paar  slokken dronk  ze de  wodka op. Als er een  moment was dat  ze wat extra  ondersteuning  nodig had, was het deze avond wel. Ze gooide de flesjes in de prullenmand  en  zag dat haar rechterhand trilde. Die  tic was ontstaan na de eerste beschietingen  in Bagdad. Nu kwam  hij alleen nog  boven als ze echte spanning voelde.

			Ze leunde  tegen de  wastafel, ademde diep in en  trok  de wc door. Ze  kon niet meer terug. Ze  moest verder met  haar  verhalen. Schrijven  was het  enige in haar  leven wat ze echt goed  beheerste.  Gina deed lippenstift op, haalde  een hand  door haar haren en stapte de gang weer op.  Terwijl ze een  paar oude vrienden van Francesca begroette, voelde ze  dat  er iemand naar haar keek.  Vanuit de  deuropening van  de blauwe salon hield  Sandro  haar  ongegeneerd in de  gaten. Ze  sloeg haar ogen neer. Vanavond kon ze zijn bedreigingen er echt niet bij  hebben.

			Al zeker twintig minuten  luisterde Gina naar  een  parlementslid wiens  naam ze meteen  weer was vergeten  en  die  serieus  dacht  dat  ze het  interessant vond om alles over  Brusselse  landbouwsubsidies te horen. Maar de kleine man stond onbedoeld strategisch opgesteld. Als  ze hem aankeek, kon ze  over zijn  schouder  onopvallend de entree naar  het terras in de gaten houden. Veel vrouwen  in chique cocktailjurken  waren al naar binnen geschreden, maar de burgemeester had ze  nog niet gespot.

			‘En dat is allemaal nog moeilijker geworden na Mafia  Capitale,’ besloot het parlementslid en hij nam de laatste slok van zijn prosecco. ‘Die eikels hebben het echt voor ons verpest. Er zijn  honderden regels  bij gekomen.’

			Terwijl Gina gewichtig knikte  zag ze  bij de openslaande deuren een oploopje ontstaan. Dat zou  Ferraro weleens kunnen zijn.  Mensen  begonnen zich altijd vreemd  te gedragen als macht in  de buurt kwam.

			‘Wil jij  nog?’ De man wenkte een ober en  zonder op haar antwoord  te  wachten pakte  hij twee glazen van het dienblad. ‘Alsjeblieft.’

			Hij gaf  haar de prosecco  en leek aanstalten te  maken  om door  te  lopen,  maar Gina  pakte  zijn arm.  Ze  moesten  hier juist onopvallend blijven staan.

			‘Mafia  Capitale?  Help me even, wanneer  was  dat ook alweer?’ vroeg ze terwijl ze  donders goed wist dat de bekendste leiders van het corruptieschandaal al  in  2017 waren veroordeeld.

			De  man stak onmiddellijk van wal: het  overbekende  verhaal  over het subsidiegeld dat bedoeld was voor migrantenopvang en  in de  zakken van criminelen was  verdwenen. Toch fijn dat  je altijd op wat mansplaining kon  rekenen. Eén keer  doen alsof je  als blonde vrouw niets begreep en ze liepen direct leeg om je de wereldorde uit te leggen.

			Gina luisterde met  een half oor naar zijn klaagzang  over corrupte politici en de zorgwekkende verwevenheid van de onder-  en  bovenwereld. Ze glimlachte  hem bemoedigend toe en hield ondertussen  de deuren strak  in  de gaten.

			Achter hem zag ze  nu inderdaad Simone  Ferraro binnenkomen.  Haar donkere haren  waren  strak in een  wrong opgestoken en ze droeg een  zwarte smoking, dichtgeknoopt maar zonder overhemd eronder. Haar vrouw Camilla, in een roze  jurk van tule, hing aan  haar arm. Gina zag  dat Francesca kwam aanlopen  om  de burgemeester welkom  te heten en  ze dronk in  één  teug  haar glas leeg.

			‘Bedankt voor uw gepassioneerde uitleg,’ zei ze vlug en liep snel achter Francesca aan.

			Even later leunde Gina weer tegen de reling van  het terras  en deed alsof ze  het verkeer beneden langs de Tiber volgde. Ondertussen hield ze  Ferraro nog steeds  strak in de  gaten. Het was gelukt om de  burgemeester de  hand te schudden en Gina had zelfs  de mogelijkheid gehad te vragen of ze ene Marcus kende.  Maar Ferraro  had niet eens de moeite  genomen een ontkennend antwoord  te geven. Ze had  Gina alleen glazig  aangekeken en was  toen aan de arm  van haar  schoonmoeder het terras op geleid.

			Inmiddels werd  de burgemeester al een  tijd omringd door vier  mannen. Gina herkende alleen Paolo  Dybala, de spits  van as Roma. De anderen  waren ongetwijfeld van die randfiguren  die  graag in de aura van  een  beroemdheid rondhingen.

			Een ober vulde  haar  prosecco bij, maar ze zette  het glas direct op de  rand van  de reling  weg. Eigenlijk had ze al te veel gedronken om scherp te kunnen zijn.

			‘Wat wil  je haar vragen?’

			Gina schrok op. ‘Sandro, djezus! Besluip  je me nou weer?’

			‘Ik  stel alleen maar een  vraag.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Jij hebt  echt een heel slecht geweten.’

			Ik  niet, maar  na Bagdad ben ik misschien  een beetje gevoelig, schoot  het  door haar  heen. Maar in plaats  daarvan antwoordde ze dat ze  geen zin in hem  had. ‘Dybala wil vast wel met je  praten.  Volgens  mij hebben  jullie  dezelfde tattoos.’ Ze wees naar de  twee zwarte getatoeëerde banden om zijn pols. ‘Een Romeins  symbool voor oorlog voeren, toch? Passend wel.’

			Sandro  zuchtte. ‘Het viel  me op dat je Simone  – vrij opvallend overigens – aan het  stalken bent. Wil  je haar  misschien  spreken?’

			‘Ken je haar?’

			‘Kennen  is een groot  woord.  Ik werk samen  met een medewerker van haar.  Bij  de renovatie van  de botanische tuinen.’

			‘Doe  jíj dat?’ Gina deed  een stap naar achter en bestudeerde zijn gezicht. ‘Je zit me  te stangen. Toch?’

			‘Nope.’ Sandro droeg zijn  smoking  met een irritante vanzelfsprekendheid. In combinatie met zijn onderzoekende groene  ogen  en hoornen bril zou  een  willekeurige voorbijganger hem misschien als advocaat typeren. Of  een intellectuele minister. Maar  dat was  precies  het probleem van Rome. Criminelen leken beschaafde  politici en andersom.

			‘Al  vanaf  keizer Severus worden daar speciale planten  gekweekt. Dat verdient aandacht.’

			‘Bijzonder.’

			Sandro grinnikte. ‘Je kunt in elk geval proberen om je verbazing te verhullen.’

			‘Ik vind het op zijn zachtst  gezegd atypisch.’ Gina haalde  haar schouders op.  ‘Maar goed, even zakelijk… Kun je  echt iets met Simone regelen?’

			‘Ik kan het proberen.’

			Gina deed een  stap dichterbij.  ‘Ik heb maar heel  even met haar nodig. Hooguit vijf minuten.’

			‘Ik  zal het voor je fiksen,’ zei  Sandro terwijl hij haar  recht bleef aankijken. ‘Ik heb  Mimi trouwens net  in  bed  gelegd.  Ze zat nog  bij  Beatrice op schoot tv te  kijken. Het is al  elf uur.’

			Die gefronste wenkbrauwen, die veroordelende blik. Ineens zag ze het. Hij vond haar ook een  slechte  moeder, net als zijn  broer.

			‘Waarom heb  je  Matteo eigenlijk verteld van de  draaimolen?’ vroeg ze.

			‘Wat?’

			‘Het was  gewoon een stom ongelukje.’ Gina hoorde zelf dat ze  te hard  praatte,  maar  ze kon niet stoppen. ‘En dan ga  jij  dat meteen doorlullen. Zo flauw.  Alsof  ik bewust mijn dochter  verwaarloos.  Ik ben  ambitieus, ja. Dat kunnen  jullie  Venti-macho’s  natuurlijk  niet hebben…’

			‘Hou op.’ Sandro pakte haar pols.  ‘Mensen kijken.’

			Gina keek om zich heen, maar  niemand  leek zich aan hen te storen. ‘Lafaard.’

			‘Stop ermee,  Gina.  Echt. Ik lul nooit iets  door.  Dat weet je. Heb je te veel  gedronken?’

			Gina trok  haar hand los en stootte met haar elleboog  de prosecco van  de rand. Het glas versplinterde op de grond  en scherfjes schoten in haar enkels.  ‘Idiota.’

			‘Rustig maar.’  Sandro bukte en  veegde het glas van haar  been. ‘Het valt mee,  het is maar een beetje bloed.’

			Een rode streep liep haar sandaaltje in  en Gina  draaide  zich onmiddellijk om. ‘Rot  op.’

			Terwijl ze  naar de wc liep, zag ze dat  Matteo was opgedoken en  Sandro ervan  weerhield haar te volgen. Konden die  twee vuilakken lekker  samen  over haar gaan roddelen.

			Ze  stoof de wc  in en  rukte wat tissues uit  de  doos. Onhandig legde ze  haar been op  de wastafel, wankelde even en begon  toen  driftig haar  wond  te  deppen.  Wat dacht de  familie Venti  toch?  Dat  haar ambitie ondergeschikt was  aan hun  doelen? En dat…

			De deur zwaaide open  en  ineens stond daar de  burgemeester.  ‘O, sorry.’

			‘Nee,  mijn excuses,’ zei Gina snel voordat Ferraro  weer  weg  kon  lopen.  ‘Ik  heb een ongelukje gehad.  Kom erbij.’

			Ferraro  twijfelde even, maar knikte  toen  kort naar  haar  beveiligers en liep toch naar binnen. ‘Alleen  even mijn handen wassen. Ik heb  wat kaviaar geknoeid.’

			‘Dat gebeurt mij ook altijd.’ Gina trok  haar been  terug, wankelde weer,  maar de burgemeester  pakte haar  arm.

			‘Gaat  het wel?’ vroeg  Ferraro terwijl  ze  haar rechtop  hield. ‘Gina was het, toch? Van  Reuters?’

			Gina knikte  en deed  haar mond open om over  Marcus te  beginnen, maar iets in de blik van Ferraro weerhield haar  daarvan.  ‘Drukkend warm buiten, hè? Ik denk dat het gaat onweren.’

			De burgemeester glimlachte terwijl ze haar handen inzeepte en uitgebreid  waste, maar ze  zei niets. Het was bijna een minuut  bevreemdend  stil. Toen Simone haar handen  had  gedroogd, pakte  ze haar tasje, scheurde een stukje van haar sigarettenpakje af  en  schreef er een nummer op. Bel me. Over een uur.

			Nog  voordat Gina kon vragen  waar het  over ging,  stond Ferraro alweer op  de gang. Snel pakte Gina het papiertje en  stopte het in haar beha,  de  enige plek  waar ze zeker wist dat  ze het niet zou kwijtraken. Haar buik voelde gespannen,  in  de  spiegel  zag  ze  er verhit uit. Haar  wangen waren  vuurrood en bezweet.

			Ze draaide de kraan ver open,  nam een paar  slokken,  spetterde water in haar gezicht en liet de  straal  over haar polsen stromen.  Het knagende idee van het laatste flesje wodka in haar tas  drukte ze meteen weer weg.  Dit was  haar kans op een  gigantische scoop en die moest ze nu  niet  verpesten. Ze draaide  de kraan dicht, viste een pepermuntje uit haar tas  en zonder om zich  heen te kijken liep ze terug naar het  terras.

			Bij  de bar hoefde ze gelukkig niet lang naar Matteo te zoeken. Dit keer  was  hij overdreven geïnteresseerd in een piepjong parlementslid met  een enorm  decolleté.

			‘Kan Mimi hier blijven?’ vroeg Gina meteen, zonder  zich voor  te  stellen aan de  jonge vrouw.  ‘Ze ligt zo lekker te slapen.’

			Matteo schudde zijn  hoofd. ‘Georgina… serieus, het  is  jouw weekend.’

			‘Ik haal haar morgen nog voor het ontbijt op.’ Gina legde plechtig haar hand op haar hart. ‘Beloofd.’

			‘Een ongestoorde nachtrust  is heel belangrijk voor  jonge kinderen,’ zei de jonge vrouw  onverwacht.  ‘Ze groeien in hun slaap.’

			‘Precies.’ Gina  klopte op de  schouder  van de vrouw. ‘Goed slapen  is alles.’

			Matteo  rolde  met  zijn ogen. ‘Vooruit dan maar.  Tegen  zo’n vrouwelijk front ben ik  niet bestand.’

			‘Top.’  Gina vouwde haar handen  als  bedankje. ‘Fijne avond nog.’

			Net voordat ze wegliep zag ze dat de  jonge vrouw haar  een knipoog gaf. Die dacht zeker dat ze  de nacht  met  een spannende date wilde  doorbrengen. Gina hoopte alleen maar dat Matteo niet hetzelfde dacht over de jonge vrouw.  Zelfs Vivi verdiende beter dan haar  overspelige ex.
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			Simone  wenkte  haar twee beveiligers en zei  dat  ze  met spoed nog  even naar  kantoor  moest. ‘Het zal niet lang duren. Een document ophalen en  wat telefoontjes. Max een uurtje.’

			De lange van de twee –  wiens  naam  ze steeds vergat,  het  was  nu te laat om het  nog eens te  vragen –  maakte meteen aanstalten  te  vertrekken. Hij checkte de gang en zei in zijn oortje  tegen de  chauffeur dat  hij klaar  moest staan.

			Vlug bedankte Simone de gastvrouw,  verzekerde  haar dat de avond een groot succes was, maar dat  de plicht  helaas  weer riep.  Signora Venti schudde koeltjes haar hand, geen  kus  of omhelzing, waarmee ze liet doorschemeren  dat ze het vroege vertrek ongepast vond.

			Francesca Venti deed Simone denken  aan  haar eigen  moeder.  Altijd perfect verzorgd en  sociaal bepalend in  het elitaire circuit. Ze was warm  en hartelijk als het  haar uitkwam, maar keihard als ze in  haar ogen iemand moest corrigeren.

			In  hoog tempo  liepen ze door de gang en kwamen via  de  bediendentrap uit in  een steegje  aan de achterkant van  het huis, waar de  auto met draaiende  motor stond te wachten. Razendsnel  schoof Simone op de achterbank.  In de veiligheidstraining  voorafgaand  aan  het burgemeesterschap hadden  ze haar uitgelegd dat  ze bij  verplaatsingen altijd haast hadden. ‘Traagheid  is een veiligheidsrisico, dan maken  we  het de  tegenpartij te makkelijk. Net  als bij het gebruik van  vaste routines en  rijroutes.’

			Niet dat  Simone dat niet allang wist.  In de jacht was  stilzittend wild een makkelijke prooi, dat  hadden  de gebeurtenissen in Bologna  – nu alweer  bijna vijfenveertig jaar geleden  – haar wel  geleerd. Maar niemand om haar  heen  wist van dat  deel van  haar verleden. En dat moest ook  absoluut zo blijven.

			De  donkere  straten  van  de stad, met zijn typerende gelige verlichting, schoten als een stomme film  aan haar voorbij.  In de gepantserde auto leek de buitenwereld nog verder weg.  Ze had dan wel  tegen de  Romeinse bevolking gezegd  dat  ze  naast  hen stond  en dat  ze als  vrouw uit Corviale  precies wist welke  problemen er in de stad speelden,  in de praktijk pakte het totaal  anders uit. Ze kwam steeds  meer in een  bestuurlijke bubbel terecht, waardoor de geluiden van de straat  opeens achtergrondmuziek waren geworden.

			Ze appte Camilla dat ze helaas met spoed het feest had moeten verlaten,  maar  dat ze elkaar straks weer in bed zouden treffen.  Nog  veel plezier. Ik wacht straks naakt  op je, typte ze, maar ze verstuurde  het niet. Ze moest oppassen dat soort taal op haar werktelefoon te gebruiken. In  plaats ervan stuurde ze een saaie smachtende emoji.

			Simone  hield van  haar  vrouw,  maar Marcus had een  snaar geraakt die onverwacht  lang  bleef natrillen. De gestolen uren  met hem waren ongekend  intens geweest. Bij hem stond haar  lichaam in  brand,  was  ze  uren van de  wereld.  Daarom deed  zijn  verraad haar zo’n pijn. Van iedereen om haar heen  verwachtte ze het,  maar hem  had ze vanaf het  begin  vertrouwd. Hij leek totaal niet geïnteresseerd  in haar positie,  alleen  in haar.  Bij hem was  ze helemaal niet op haar hoede geweest, en daarom was dit extra hard binnengekomen.

			Ze reden  het subtiel  verlichte Piazza del Campidoglio op en de chauffeur stopte bij de zijdeur van het Palazzo  Senatorio.

			‘Wij  wachten hier op  u,’ liet de chauffeur via de achteruitkijkspiegel  weten.

			‘Dank je, Renzo. Ik  ben zo  terug.’

			De nachtwaker opende zonder de voetbalwedstrijd op zijn telefoon uit  het oog te  verliezen  de deur  van  de  auto,  liet haar door  de kleine ingang binnen en via de verlaten gangen liep ze naar haar rommelige kantoor.  Gelukkig  was dat de enige plek van het palazzo waar  bezoekers geen  foto’s mochten maken.

			Van achter uit  de la pakte ze de telefoon en zag dat  Marcus nog steeds  geen contact had  opgenomen. Gisteravond had hij zijn laatste berichtje gestuurd: dat hij aan  haar dacht en haar die  nacht zou  missen. Meestal lukte het haar wel om  ’s avonds langs zijn appartement  te gaan als hij in Rome was. Maar gisteren  had ze het bewust niet gedaan. Ze wilde de actie  niet  dwarsbomen, hij moest eerst op zijn  plaats gezet worden.

			Met de telefoon in  haar  hand liep  ze door de openslaande deuren het balkonnetje  op. Het enige  van het vijftiende-eeuwse  paleis, met het  beste uitzicht van de stad. Het Forum Romanum lag aan  haar voeten en  was ’s avonds prachtig verlicht. Het was moeilijk om vanaf dit punt geen  grootheidswaanzin te krijgen, in haar  eentje uitkijkend over de plek die al tweeduizend jaar lang het middelpunt van Rome was. Snel  onderdrukte ze  dat  gevoel. Daar was ze in haar leven  expert in geworden, wegduiken voor je emoties en je eigen verleden.

			De  kerkklok van het plein  sloeg twaalf keer en ze  staarde naar de  telefoon.  Een oude Nokia, zodat afluisteren ingewikkelder was. Gina zou zo  bellen  en ze moest haar zo  snel mogelijk, om tracken te voorkomen, uitleggen wat er speelde.

			Peinzend bedacht  ze hoe ze dit zou aanpakken: net genoeg informatie  geven om de journalist geïnteresseerd  te houden, maar  tegelijkertijd niet  te veel vertellen. Haar  eigen  rol moest vanzelfsprekend geheim blijven. Het was een delicaat  spelletje, waar Simone op  politiek niveau  genoeg ervaring mee had,  maar  ze merkte  dat  het persoonlijk een stuk spannender was. Een  straaltje zweet gleed over  haar rug en ze knoopte haar jasje open. Net  toen ze  zich wat koelte wilde  toewuiven  ging de telefoon.

			‘Precies  op tijd.’

			‘Ik ben Nederlands,’ klonk een vriendelijke  stem. ‘We weten  niet beter.’

			Simone glimlachte. ‘Net als Orso.’

			‘U  kent  Orso?’ vroeg Gina.

			‘Luister… Ik heb  maar  weinig tijd. Je zit op het juiste spoor. Maar  je  moet me één  ding  beloven.’ Simone haalde  diep adem. Ze  had maar één kans  om het goed te  doen. ‘Niets,  maar dan ook helemaal niets uit dit  gesprek mag ooit  aan mij worden  gekoppeld.’

			‘Vanzelfsprekend,’ zei Gina,  die geruststellend zakelijk klonk.

			‘Oké…’  begon Simone en ze wapperde  met haar jasje. De hitte straalde van  haar  lichaam.  ‘Orso,  of  onder mijn codenaam Marcus, is mijn minnaar.’  Ze verwachtte een reactie, maar ze hoorde  niets  en ging verder.  ‘Ik ben  er kapot  van  dat hij wordt vermist. Ik wil natuurlijk dat hij zo snel  mogelijk wordt gevonden, en hopelijk kun jij daarbij helpen.  Als journalist zul je daarvoor je wegen hebben. Maar mijn relatie met  Orso moet absoluut geheim  blijven.’

			‘Waarom?’  vroeg  Gina  alleen.

			Simone zuchtte. ‘Anders gaat  mijn huwelijk  eraan. En  dan kan ik  fluiten naar mijn  reputatie.’

			‘Maar als  je echt verliefd  bent,  waarom  kies je  dan  niet voor hem?’

			‘Omdat ik niet kan  aftreden. Ik móét  aanblijven, snap je? Ik moet de corruptie hier aanpakken, de maffia. Anders duikt de stad definitief de afgrond in.’

			Weer bleef  het  verrassend stil.  Simone  had  een uitroep verwacht, een bevestiging  van haar analyse  of op  zijn minst  tientallen vragen, maar Gina zweeg.

			‘Wil  je  nog wat weten?’ vroeg Simone daarom maar zelf. ‘Ik kan je  meer informatie  geven over Orso. Hoe sneller je  hem vindt, hoe beter je scoop.’

			Even leek het alsof Gina had  opgehangen, maar toen  hoorde ze  haar kuchen. ‘Graag.  Alles  wat  je wilt of  in elk geval kúnt  delen, is welkom.  Hoe lang hebben  jullie al een relatie, bijvoorbeeld?’

			De vraag verbaasde  Simone. Het  ging er toch om wat er nú met Orso was  gebeurd? Maar ze vertelde toch kort  over  hun  eerste ontmoeting tijdens  Milan Fashion  Week twee jaar geleden. En dat ze elkaar  sindsdien  minimaal twee  keer per maand zagen.

			‘Waar?’

			‘Meestal bij hem  thuis, in Milaan. En soms  hier in Rome, in het appartement van  een  achterneef van mij.’  Het bleef  weer even stil, maar  ze  hoorde Gina  wel zwaar ademhalen, alsof ze net  had gerend. ‘Gaat het wel?’

			Gina negeerde  haar vraag en ging door over het appartement. ‘Wat  is het  adres? Heeft de politie dat ook?’

			‘Natuurlijk niet. De  politie weet niets van ons.’ Ze hield haar hand om de telefoon heen om harder te kunnen praten  zonder mensen onder haar op  straat  te  laten schrikken. ‘Níéts dus. En dat moet  ook zo blijven.’

			‘Dat begrijp  ik wel,  maar zodra ze  het adres hebben, linken ze dat aan jou.’

			Simone schudde haar  hoofd. Dit  ging de verkeerde kant op. Had ze dan toch niet de juiste journalist  uitgekozen?  Gina leek haar  ambitieus,  en zo gedreven dat ze alles  zou doen voor een  scoop.  En daarmee bereid om strikte  afspraken met haar te maken. ‘Daarom geef  ik alleen jou het adres.’

			‘Duidelijk,’ zei Gina weer kortaf.

			Simone sloot de deuren naar  haar kamer – ze kon afluisteren  niet uitsluiten –  en bleef op  het balkonnetje staan. ‘Via  Veneto  nummer 33  ii. Een  klein  penthouse,  bovenste etage.  Deurcode is 2-8-80.’

			‘Wat  denk  je dat  er met Orso is  gebeurd?’

			Dit was  de vraag die Simone  had verwacht, maar waarop ze  geen eerlijk antwoord kon geven. ‘Geen idee. Misschien  zit  hij  gewoon te  werken of zo.’

			‘En dan laat hij een  publiek  optreden schieten?’

			Simone keek naar  het Curia Julia, een van de best bewaarde gebouwen van het Forum. Het senaatshuis dat twee millennia geleden door keizer Augustus werd  geopend,  waar dagelijks politieke intriges en geheimen  de ronde deden. Ze had  ooit gezworen daar nooit aan  te beginnen, maar nu trad ze toch definitief  in de  voetstappen van  haar beruchte voorgangers. Ze  wist dat  er  geen weg meer terug was. ‘Orso is een  genie. Een verstrooide geest. Iedereen lijkt ineens te vergeten  dat dit wel vaker is gebeurd.’

			‘Hm.  We zullen het zien.’ Gina leek te twijfelen  aan haar  uitleg, maar ze  beloofde wel het appartement  te  bezoeken.  ‘Hoe kan  ik je  daarna bereiken?’

			‘Dat kun  je niet. Dit nummer vernietig ik straks.’ Simone  opende de deur naar haar  kamer.  ‘Maar  ik weet jou  wel  te vinden.’

			‘Zo  werk ik normaal niet.’

			Simone  pakte een paperclip. ‘Dit  is  ook niet normaal.’

			‘Goed punt.’ Gina leek  een gniffel  te onderdrukken. ‘Fijne  avond  dan  nog, en wie  weet tot morgen.’

			Simone hing op zonder afscheid te nemen,  peuterde de simkaart uit de Nokia en kraste met de  paperclip over  de goudkleurige chip. Daarna liep ze terug naar het balkon en gooide het kleine  stukje techniek over  de reling.  Recht in de  historische diepte  van  de  Basilica van Maxentius.
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			Gina herkende het appartementengebouw meteen. Voor de tweede keer in  bijna vierentwintig uur stond ze op dezelfde  plek. Alleen voelde ze zich nu  totaal anders. Ze keek een paar keer over haar  schouder. Op  de  straat naast  haar schoten  twee scooters voorbij en een  eenzame  nachtbus stopte net  bij  een halte.  Op de stoep liep niemand. Op zich was dat  rond  deze tijd niet bijzonder, om twee uur ’s nachts  waren  de meeste cafés en  restaurants in de buurt al gesloten. Maar de leegte voelde onheilspellend, zelfs  op  een  zwoele  avond  als deze. Misschien kwam het door  het dreigende onweer of omdat ze niet wist wat ze  zo meteen  zou aantreffen.  Meer mensen om haar heen  was wellicht geruststellend  geweest, al betwijfelde ze of die haar echt  bescherming hadden kunnen  bieden.

			Ze liep door  de  centrale hal, negeerde de deur  naar  de kelder en nam direct de lift naar de  bovenste verdieping.  Met het voorbijschieten van de etages dacht ze  aan  het gesprek met  de burgemeester. Simone Ferraro en Okke  een affaire? Ze  kon het bijna  niet geloven. Dat Okke  had geprobeerd Simone te veroveren  begreep ze nog wel. Weer een  invloedrijke ster  op zijn  fucklijstje.  Maar Simone… ze was getrouwd met  zo’n leuke vrouw  en zeer succesvol. Zij  had toch  geen bevestiging  van een womanizer nodig?

			Toen de liftdeuren openschoven schoot Gina in  de lach. Ze had dat zelf dus duidelijk  wel  nodig gehad, die verslavende  goedkeuring van een man. Ook  zij was binnen een paar minuten door hem verleid en  vervolgens  in het  holst van  de nacht blind achter hem aan  hier beneden een donkere  kelder in gelopen. Wie was  zíj dan  om de  burgemeester te  veroordelen?

			Op de helverlichte  bovenste gang zag ze twee  deuren,  en Gina liep  meteen naar  de  linker, waar naast nummer 33  een koperen Romeinse  ii hing. Even twijfelde ze. Wat als Okke hier nou gewoon lag te slapen?  Stond  zij hier opeens midden  in  de nacht  aan te  bellen. Wat moest ze dan  zeggen?  Dat ze hem had  gezocht omdat hij  als vermist werd beschouwd? Ze  kon  hem  niet  vertellen  dat ze dit adres van Ferraro had gekregen.  Misschien moest ze  het dan op  haar  uitmuntende  journalistieke kwaliteiten gooien.

			Ze  drukte op de  bel, maar  in het appartement leek niets  te  gebeuren. Ook na  een paar keer  hard kloppen klonk  geen geluid. Dan  toch  maar de code. Gina wilde  het nummer  intikken, maar door haar  trillende vingers drukte  ze  op de verkeerde  knop.  Een  harde  piep  klonk als afwijzing. Ze wreef  hard  in haar  handen. De  tremor  kwam nooit uit, maar was nu  wel echt extreem lastig.

			Natuurlijk was ze gespannen. Maar  hier  deed ze  het  om, sprak ze  zichzelf  in  gedachten toe. Dit was de onderzoeksjournalistiek in  optima  forma. Het  ontrafelen van geheimen die de overheid verborgen hield. Gina schudde  haar schouders los en probeerde het opnieuw, extra langzaam dit keer. De  deur klikte open.  ‘Okke?’

			Ze wachtte heel even,  maar liep  toen naar binnen. Ze sloot  zachtjes de deur, deed  het licht aan  en  zag een lange, smalle gang  met  zes  dichte  deuren. Dit was  geen klein penthouse, maar een serieus  groot appartement.  Hoe kwam  het dat een  achterneef van Simone dit kon betalen? Haar hele  familie kwam uit Corviale en ze waren continu  platzak, dat had ze vanmiddag nog zitten  lezen.

			‘Okke, ben je hier?’ vroeg  ze nu iets  harder. ‘Ik  ben  het, Gina.’

			Ze liep door  de gang,  opende een voor  een de deuren  en  praatte ondertussen verder.  ‘Ik kwam even checken. Of alles wel goed gaat met je,’ zei ze,  steeds harder. Vooral om zichzelf gerust te  stellen. Het  zweet liep over haar  rug. ‘Heb je vandaag hier  gewerkt? Weet  je dat mensen  je  missen? Je bent zelfs vergeten dat je een  award  moest uitreiken.’

			Ze  zag een bibliotheek, een grote marmeren badkamer, twee slaapkamers met keurige opgemaakte  bedden en een glimmende designkeuken,  maar geen Okke.  Het  leek sowieso alsof hier al  heel lang niemand meer was geweest. Op  het aanrecht lag  niets eetbaars en in de ijskast zag  ze alleen twee flessen prosecco en  een nog verpakt stuk Parmezaanse kaas  liggen.

			De laatste deur opende naar de zitkamer met grote ramen  naar  een  terras, met een schitterend uitzicht  over  de Via  Sardegna. Voor het eerst zag ze  wat losse  spullen liggen. Een bonnetje  van een restaurant slingerde op tafel  en voor de bank  zag ze  nonchalant uitgetrapte blauwe suède espadrilles liggen. Over  een stoel hing een linnen  jasje  van MaxMara, met  eronder een verfrommeld T-shirt. Ze  rook een lichte zweem  van aftershave, maar ze kon niet duiden of die van Okke was.

			Zonder iets aan te raken maakte ze  een rondje door de kamer, maar ze vond geen nieuwe aanwijzingen. Geen  laptop,  geen werktas of  een tekenblok met  ontwerpen.  Wat nu? Hier was Okke duidelijk vandaag niet geweest,  en misschien zelfs gisteravond ook wel niet. Ze  liep  naar het raam, keek naar de Porta Pinciana  en merkte dat ze  zich  verrassend rustig voelde. In elk  geval  niet meer zo opgejaagd en verhit. Ineens begreep ze  waarom: er stond een airco  in het appartement te loeien. Dan was Okke  hier  toch nog recent geweest.

			Gina keek nog eens naar het bonnetje op  tafel en zag dat  Okke gisteren met nog  een tafelgenoot bij  La  Pergola had geluncht.  Vierhonderdzeventig euro, waarvan  meer  dan tweehonderd voor een fles barolo. Zware rode wijn  bij de lunch, dat  deden alleen Italianen. Onderaan stond  met blauwe  pen een telefoonnummer geschreven,  met een naam.  Silvi?  Of Stefi?  Stefano misschien?

			De deurbel klonk  twee  keer, hard en indringend.  In een reflex propte ze het papiertje  in haar zak  en deed vlug alle lichten in het appartement uit.  Een bons galmde door  de gang en de bel ging nog  een keer.

			‘Wie is daar?’ riep  iemand vanuit de grote hal. ‘Signor  Bianco? Bent u het?’

			Bianco? Was dat de achterneef?  Gina durfde nauwelijks te  ademen.  Ze had  helemaal geen recht om hier  te zijn. Koortsachtig dacht  ze  na. Wat zou een smoes kunnen zijn? Officieel wist niemand van haar bezoek aan  de kelder, laat staan van  de seks met Okke. En  dat mocht en  kon  ook niet.  Ze moest zelf geen onderdeel  worden van het  verhaal.

			‘Hier sicurezza,’ klonk  het nu door de  deur. ‘Alles oké?’

			Natuurlijk had  dit gebouw  met dure appartementen een  beveiliger.  Of  in  elk geval een  nachtwaker. Wat  stom  dat ze daar niet aan had gedacht.

			Gerammel aan de deur, een  hardere dreun.  Het leek ineens op dat andere geluid. De knallen, het  geratel. Gina drukte zich tegen de muur, handen op haar  oren. Het gezoem van de airco, de  zware stem, het  bonzen… alles smolt samen.

			Ze rilde. Zo meteen braken  ze naar binnen, zouden ze haar vinden  en naar  buiten  sleuren. Ze zouden  in  haar maag stompen,  keihard tegen haar hoofd slaan. Schreeuwen dat  ze een spion  was. Een verrader.  Net als toen.

			Hou op, wilde ze roepen. Ze beet op  haar lip. Laat me met rust.  Haar buik kromp samen. Niet slaan.  Ik heb niets gedaan.

			Plotseling klonk  een  harde tik  uit  de zitkamer. Met een ruk draaide Gina  zich om.  Hijgend. Niemand.  Haar gezicht was nat van het zweet. Waren ze al binnen? Gingen ze haar nu  grijpen?

			Maar alles  bleef doodstil. De airco  was uitgevallen en de bewaker leek verdwenen. Langs de muur liet ze zich langzaam naar beneden glijden. Volledig buiten adem. Ze had weer een herbeleving  gehad.  Fuck. Hoe  vaak ging dit nou nog  gebeuren?

			Met  haar hoofd  in haar handen probeerde Gina op adem te komen. Dit  is  Bagdad niet. Hier ben  je veilig,  herhaalde  ze in gedachten tegen  zichzelf. Je bent nu in  Rome. Alles is rustig.  Hier schieten ze  niet  op je.

			Heel langzaam  kreeg ze haar  adem  weer onder controle en  voelde haar rugspieren ontspannen. Met het  puntje van  haar shirt depte  ze  het bloed van haar opengesprongen lip. Ze moest hier zo snel mogelijk zien weg te komen.

			Nog geen vijf minuten later opende Gina  langzaam de deur naar de  hal. Alles  leek verlaten en  de  bewaker was verdwenen.  Waarschijnlijk  had hij licht zien branden en  vond hij dat verdacht.  Gelukkig  was in het appartement van de buren niemand van het gebonk wakker geworden, op de hele verdieping  heerste  een serene nachtrust.

			Vlug drukte  ze op het liftknopje en  verschool zich toen om de hoek tegen  de muur, zodat  ze in de gaten kon houden dat niemand de gang op kwam.

			Maar de  kust bleef veilig en ze  stapte snel de lift in. Het  liefste  was ze direct naar de kelder gegaan om te kijken of  Okke  nog ergens tussen  de beelden lag  te slapen. Misschien was  de deur gisteravond achter haar dichtgevallen en had  hij die niet van binnenuit open kunnen krijgen.  Of was hij ineens  door de oudheid geïnspireerd en zat hij  tussen de  goden in honderden  schetsen te maken voor nieuwe truien. Of beter nog,  was  hij daar met een  andere verovering de geschiedenis  aan het ontheiligen.

			Ze wilde  niets liever dan  hem  persoonlijk confronteren, maar ze kon het risico nu niet  lopen. Niemand  mocht weten dat ze hier was  geweest. Ze moest meteen  naar buiten glippen, zonder dat  de bewaker haar zou zien. En  als ze eerlijk was dacht ze helemaal niet  dat Okke beneden was. Waarschijnlijk was  er een  veel simpelere  verklaring.  Had hij  het  ineens met  Simone gehad, of  zo, en was  hij gewoon met stille trom uit Rome vertrokken.

			De liftdeuren  schoven  weer open  en Gina haalde opgelucht adem.  De lobby was helemaal verlaten.  Zo  achteloos mogelijk, alsof  het de normaalste zaak van  de wereld was dat ze hier om twee uur  ’s nachts  rondstruinde,  liep  ze in een rechte  lijn naar de draaideur. Maar net toen  ze  erin stapte,  zag ze een man  aankomen. Hij gooide zijn  sigaret weg en stapte  de andere kant  van  de tourniquet in.  Even kruisten hun blikken elkaar,  maar toen draaide ze razendsnel haar hoofd weg.  Dit kon de bewaker zijn en hij mocht niet de  link leggen tussen het  verlichte penthouse  en haar aanwezigheid.

			Op de stoep  schoot ze  naar rechts en keek nog een keer  achterom. Niemand. Vlug opende ze haar  fietsslot. Binnen tien minuten zou ze  thuis zijn  en kon  ze hopelijk nog een paar uurtjes slapen voordat ze Mimi  weer bij Matteo moest ophalen.

			Toen ze  opstapte voelde ze plotseling druppels op haar blote  armen.  Eindelijk  die verlossende onweersbui.  Het feest van Francesca  was nu vast wel  afgelopen, maar zij  zou  honderd procent zeker kletsnat thuiskomen.

			Terwijl  Gina  de  door de  bliksem verlichte straat uitreed moest  ze ineens hardop lachen. Deze storm was de perfecte afsluiting van  de meest bizarre vierentwintig uur  sinds  die ellendige avond in Bagdad. En  iets zei haar  dat de gekte  nog  lang  niet voorbij  was.
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			Het  leek alsof ze  van de rand  gleed. De diepte  in, steeds sneller viel. Ze kon niet meer stoppen, draaide  om haar as. Wie ging haar  vangen? Gina gilde  hardop en  schoot overeind.

			Haar shirt was nat van het zweet. Op haar wekker zag ze  dat het pas kwart over vijf was. Altijd diezelfde droom. Altijd het gevoel  dat ze alle controle kwijt was. Op  de tast  liep ze naar de  badkamer,  dronk een  glas  water,  nam  een paracetamol, trok haar  shirt uit en kroop weer in bed. Net toen ze zich  op  haar  zij wilde draaien  zag ze  haar telefoon oplichten met  een  berichtje  van haar collega  Chicco.

			Negeren, dacht ze slaperig, morgen  was er weer een dag. Wat kon  er midden in de nacht zo urgent zijn?  Maar ze  pakte toch haar telefoon. Als journalist bij Reuters  kon je je  niet permitteren  om  te wachten  tot  morgen.  Dan was je kans op een  bijzonder verhaal  misschien allang aan een ander vergeven.

			Ze opende het bericht. HET  SPIJT ME ZO  VRESELIJK, stond er. Mia principessa, scusa. Ik kon niet anders.

			Wat was  dit  nou weer?  Meteen  typte ze driftig een antwoord.

			Wat is  er?

			Waarschijnlijk lag Chicco alweer te  slapen. Maar toen zag  ze ineens  toch een blauw vinkje verschijnen. Hij was dus  wel wakker en had haar bericht gelezen. Maar er kwam niets.

			Ze  wachtte nog twee  minuten.

			Als  je niet reageert, bel  ik je, typte ze uiteindelijk.

			Maar  er kwam weer geen  reactie. Toen ze belde  ging hij meteen  naar de voicemail.

			‘Chicco, ik  maak me zorgen. Bel je als er iets belangrijks is?’ sprak ze in.

			Maar haar telefoon  bleef stil en een  kwartier later lag ze nog steeds  klaarwakker op  bed.  Ze knipte  het bedlampje aan,  trok haar nachtkastje  open en  vond  achterin nog een flesje. In één  teug  sloeg ze de wodka  achterover en verstopte het  flesje onder haar  matras. Nu had ze nog precies twee uur voordat ze moest  opstaan. Hopelijk zou ze  zich dit keer niet  verslapen.

			Haar  wekker  klonk anders. Indringender, scheller ook. Ze trok  het kussen over haar hoofd. Hoe kon het al half acht zijn? Ze had het gevoel dat ze  pas net in slaap was.  En buiten leek de  zon nog niet  eens op.

			Een dreun nu, en een snoeiharde klap. Waren dat lichtflitsen? Was de storm weer  teruggekomen? Gina keek op  haar  telefoon. Kwart  over zes?

			‘Signora!’

			Weer de  bel. Nee hè. Ze  stonden aan  haar deur.

			‘Signora!  Wilt u opendoen?’

			Gina gleed  uit bed en greep haar  kamerjas van een stoel.

			‘Ik kom,’  riep  ze terug. ‘Een minuut.’

			Struikelend over  haar gympen  liep  ze de gang  in  en haalde voor  de spiegel een borstel  door haar verwilderde haren. Kansloos. Ze zag eruit zoals ze zich voelde. Doodmoe,  verward en opgejaagd.  Dat haar kamerjas onder  de vlekken  zat, hielp ook niet.

			Toch  haalde ze de deur van het slot en opende  hem op een kier. Ze zag twee agenten  in uniform.

			‘Polizia?’ vroeg ze. ‘Badges?’

			Geroutineerd pakten de vrouwen hun identificatie  en de oudste van  de twee duwde de  deur verder open.  ‘Signora Georgina Louise…’ las  ze van  een  papier. Aan de frons achter haar bril kon  Gina zien dat de agent probeerde haar achternaam te  ontcijferen, maar het direct opgaf.  ‘Wilt  u met ons meekomen?  Naar het  bureau, hier om  de  hoek.’

			‘Nu?’ vroeg Gina en  ze slikte. Haar mond voelde droog. ‘Het is nog  midden in de nacht.’

			De  jonge vrouw deed een stap naar  voren en  ging recht voor haar staan. Haar rode lippenstift was aan de zijkant uitgelopen.  ‘Het  is  beter  dat u gewoon  meekomt.’

			Gina schudde haar hoofd. ‘Waarom?  Waar  het  gaat  het over?’

			‘We willen u  alleen wat vragen stellen.’ De oudere agente klonk vriendelijker. ‘Over Orso. Uw oude schoolvriend, meen  ik?’

			Het bloed  klopte in haar hals. Shit, dus  toch.

			‘Dat klopt,’  zei  ze zo kalm  mogelijk,  terwijl haar gedachten  in sneltreinvaart door haar  hoofd  flitsten. Hoe wisten ze dit? Toch die bewaker? Camerabeelden van het café?  ‘Alleen… Ik heb echt  weinig tijd. Ik moet  zo  mijn  dochtertje  ophalen.  Heeft het haast?’

			De jonge vrouw knikte geïrriteerd.  ‘Nogal  ja.’

			‘We zijn snel klaar, denk ik,’ probeerde de oudere  agente haar gerust te stellen. ‘Even wat feiten  checken. Geheel vrijwillig natuurlijk.’

			Haar vingers  begonnen te trillen.  Nee,  niet nu.  Ze stak ze meteen diep in haar zakken. ‘Vooruit.  Als het niet te lang duurt…’

			De jongste knikte haar toe.  ‘Ik zou  wel  even wat  aantrekken.’

			Nu pas merkte Gina dat haar kamerjas was opengevallen en ze naakt  tegenover de agenten stond.

			‘Geef  me vijf  minuten,’ zei  ze terwijl  ze de kamerjas  met een vuurrood hoofd  dichttrok.  Ze had weer een briljante eerste indruk achtergelaten. ‘Willen jullie binnen wachten?’

			‘We staan hier prima,’ verzekerde de  oudere agente.  ‘Maar hou maar wel de  deur voor ons open.’

			Gina  knikte, liep terug en terwijl ze  vanuit de stapel schone was een onderbroek  tevoorschijn trok en  haar  nette gestreepte blouse aandeed,  besefte ze ineens dat  het Chicco  moest zijn geweest. Natuurlijk hingen er camera’s in de  steeg bij  het café.  De  politie had op beeld kunnen zien dat  hij Okke innig omhelsde en had hem  direct vragen gesteld over  die avond. Daarom  had Chicco niet  gereageerd op  haar appjes. Hij schaamde zich waarschijnlijk dat hij haar  had verlinkt.

			Gina schoot in  de chino die ze gisteravond  had gedragen, gespte haar  sandaaltjes vast en spoot uitbundig met de fles deo. Snel poetste ze nog haar tanden  en verzamelde de spullen voor haar tasje. Sleutels, oortjes, telefoon  en in haar  sokkenla  vond  ze  gelukkig nog  een flesje dat  ze meteen  onderin stopte. Ze  kon niet  boos zijn  op Chicco. Het was haar eigen shit. Ze was die  avond zelf met een oude bekende,  die  feitelijk  een  wildvreemde was, meegelopen. En ze had er zelf voor gekozen om de kelder  in te gaan.

			‘We kunnen  gaan,’  zei Gina toen ze het  ganglicht uitdraaide. Ze moest gewoon  haar eigen troep opruimen. Als ze het  handig aanpakte, hoefde het inderdaad allemaal niet lang te duren. ‘Lopen jullie voorop?’

			‘Ik wel,’ zei de oudste en ze liep al vooruit naar de lift.

			Maar achter haar hoorde Gina  de jongere agente fluisteren: ‘En  ik  blijf heel dicht achter u. Dat lijkt me gezien de omstandigheden het verstandigste.’
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			Simone lag  op haar rug in  bed,  wijdbeens. Naast  haar  hoorde ze licht  gesnurk, Camilla was nog in  diepe slaap. De  airco was uitgevallen en het  voelde  alsof ze onder een zware deken  van warme lucht lag. De  onweersbui van  vannacht had  geen verlichting  gegeven. Integendeel,  door de vochtigheid  was  drieëndertig graden nu nog slechter te verdragen.

			Ze moest  bijna opstaan. Over  tweeënhalf uur had ze de eerste  commissievergadering.  Weer  die eindeloze discussie  over  het aantal hotelbedden in de stad. Op een zaterdag  nota bene. Maar ze wilden met alles klaar  zijn voor de  vakantie die  over een week  begon. Jammer dat ze op dit  moment  niet  eens de energie kon vinden om ook maar  een  arm  op te  tillen.

			Zo’n twintig minuten staarde ze naar het bewerkte plafond.  De  geel met  rode symmetrische vormen waren gekopieerd  van een  Romeins huis in  Pompeï. Simone had ze  altijd wat  agressief gevonden. De  scherpe hoeken en felle  kleuren  deden haar denken aan de chaos van vierenveertig jaar  geleden.  Maar het  was de extreme hitte van deze vroege ochtend  die  haar definitief terug in  de tijd bracht. De plek, de knal,  het stof, het gegil,  de sirenes, het gekrioel van taxi’s en vooral  het  intens eenzame gevoel: het was allemaal  ineens  weer zo helder dat het was  alsof ze het station van  Bologna  nooit had verlaten.
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			Bologna,  2 augustus  1980

			‘Mama?’ Simone trok aan de mouw van  haar moeders jurk. ‘Hoe lang nog?’

			Ze stonden in de brandende zon tussen een stapel koffers op  het grote stationsplein. Om  hen heen  zag  Simone  groepjes toeristen,  hippies met volgens mama  ‘pregnant stinkende’ rugzakken en veel mensen  die vooral heel boos waren. Iedereen leek naar  elkaar te schreeuwen. De  krantenverkoper die schande riep  over  iets wat heel belangrijk  klonk, maar wat  ze  niet begreep. Twee ijscomannen die vlak naast  elkaar gillend hun hoorntjes aanprezen.  Op  een paar meter afstand  leek  een groepje mannen  zelfs  ruzie  te krijgen over de aankomsttijd van de  trein  uit Rome.  De  hitte maakt mensen ontvlambaar, had  papa  vanochtend  nog  gezegd.

			‘Mam? Hoe  lang nog?’ herhaalde ze.

			Haar moeder leek haar  niet te horen. Ze was druk met het  aansteken van haar sigaret en tikte met haar hakken ongeduldig  op de grond. Op de rug van  haar  lichtblauwe  jurk was  een zweetplek ontstaan, maar dat durfde  Simone niet  te zeggen.  Ze wist  maar al te goed hoe gelukkig mama die  ochtend  was geweest met deze  nieuwe zijden jurk  van Armani. Ze had lachend rondjes gedraaid  voor  de  spiegel en papa  bedankt voor het mooie  cadeau.  Ze  had hem  zelfs een  kus  gegeven.

			Maar  dat  was vanochtend heel vroeg geweest. Toen ze nog gewoon thuis  waren in Milaan en Simone  nog dacht dat ze gewoon met vakantie zouden gaan.  Met  de nieuwe Maserati zouden ze in nog geen drie  uur in Rimini  zijn,  had haar vader beloofd. Daar zou hun jacht al klaarliggen voor  de heerlijke tocht  over zee naar  Sicilië. Helaas was het allemaal anders  gelopen.

			‘Mam,’ probeerde Simone  nog een keer. ‘Ik ben zo  moe. Hoe lang  gaat het allemaal nog duren?’

			Haar  moeder blies een  wolkje rook  uit. ‘Hou op… Per  favore.’

			‘Wat is  er, mama?’

			‘Wat is er? Santo cielo! Begrijp je dan  niets? We moeten met  de  trein! de trein, zeg  ik je,’ riep  haar moeder zonder haar aan te kijken. Ze staarde  over het plein, met  haar strooien hoed driftig wapperend in  haar hand. ‘Als die sukkel van een  vader van jou gewoon rustig naar Rimini had gereden, zaten we nu al op  zee. Dan had jij je nieuwe bikini  al aangehad. Maar  nee hoor, de  man moest zo nodig zijn nieuwe  auto showen, en nog vóór Bologna zijn  motor opblazen. De idioot. Zelfs als je het zou  willen,  zou je zoiets  stompzinnigs  nog niet voor elkaar krijgen.’

			Simone kneep haar handen  samen. Ze had zo  gehoopt  dat  er  deze  vakantie geen  ruzie zou zijn. ‘Maar papa heeft ons hier nog wel op tijd afgezet,’ probeerde ze haar moeder te kalmeren. ‘Met alle koffers.’

			‘Alleen  maar dankzij  die  vriendelijke  man  die voor ons stopte. Je  vader regelt  zelf nooit iets. Waar  ís die vent  trouwens?’ Haar moeder  zwaaide met haar sigaret in de  rondte,  alsof ze zo haar vader makkelijker kon aanwijzen. ‘Hoe  lang kun je doen  over het kopen van een kaartje?’

			Simone  plofte op  een koffer. ‘Ik vind  het eigenlijk best leuk. Een tochtje met de trein.’

			‘Jij  wel. Maar heb  jij ooit echt met de  trein gereisd?’

			Simone schudde haar  hoofd en voelde zich op een  vreemde manier ineens  schuldig.  ‘Jullie  wel?’

			‘Natuurlijk niet.’  Haar moeder rolde met  haar ogen. ‘In zo’n overvolle coupé zeker. In deze hitte, met al die zwetende  mensen. Ik wil er  nog niet dood  gevonden worden.’ Ze  zwaaide weer met haar  hoed, nu naar  een man een paar meter  verderop  in een grijze overall.  ‘Jongen… jij bent  toch een kruier?’

			De man knikte  traag en  slofte naar hen  toe. ‘Is  dit  uw bagage? Hoeveel koffers zijn het  eigenlijk?’

			‘Geen  idee.’ Haar moeder  maakte een wegwerpgebaar. ‘Zes  of zo. Maar belangrijker nog… kun  je  er even op letten? Mijn echtgenoot komt  zo terug,  maar ik ga nú naar de wachtkamer. Die heeft airconditioning, heb  ik gehoord.’

			‘En papa dan?’

			‘Die vent kan  me gestolen worden.’ Haar moeder drukte met  haar hak de sigaret  uit. ‘Ik blijf  hier geen  seconde langer staan.’

			‘Ik  wel,’ zei Simone snel.

			Haar moeder  keek haar plotseling  recht aan.  ‘Waarom zou je dat  in  godsnaam doen?’

			‘Anders weet papa  niet waar we zijn. Ik  wacht hier tot  hij terugkomt.’

			Even dacht Simone dat  haar moeder nu  echt  boos zou worden,  maar toen  haalde ze haar schouders op.  ‘Doe wat je niet laten kunt, kind.’  Ze zette haar hoed en  donkere zonnebril op.  ‘Je weet me te  vinden.’

			Terwijl haar moeder heupwiegend  als een model over het grote plein naar de wachtruimte  liep, zag  Simone op de stationsklok dat het al veertien minuten over tien was.

			‘Papa zal zo wel komen,’  zei ze tegen de  kruier, die  ondertussen de koffers op een karretje aan het laden  was. ‘Hij  is  ons echt niet vergeten.’
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			Rome,  zomer 2024

			Ze zaten niet  eens aan  een tafeltje, maar Gina was op  een stoel recht voor het  bureau van de  oudste  agente gezet. Franca heette ze  en ze had alle details tot en met het  adres  van de familie Venti  nauwkeurig maar heel traag  ingetypt.

			‘Was  dat het?’ vroeg Gina, hoewel ze wist dat het nu pas  zou beginnen. Maar ze wilde  de druk  erop houden. Het was nu bijna  half acht en Mimi  was waarschijnlijk  net wakker.

			‘Bijna. Nog vier vraagjes,’ zei Franca met dezelfde rustige stem, die plotseling  veel onheilspellender klonk. ‘Waar hebt  u Orso,  of u beter  bekend als  Okke, voor het  eerst  ontmoet?’

			‘Vroeger  of nu?’

			‘Allebei.’

			Gina vertelde in  beknopte zinnen dat ze  bij  elkaar op school  hadden gezeten. Heel kort  maar, want ze was naar Londen verhuisd.  Daarna zagen ze elkaar  pas weer in een supermarkt  hier in Rome,  twee dagen  geleden. Ook legde  ze  de verwarring uit tussen de namen Okke  en Orso, en dat  ze daarom nooit had geweten dat de ontwerper haar jeugdvriend  was.

			Franca keek op van haar laptop.  ‘Best toevallig  allemaal. Zou u dat  als journalist ook  niet wat vreemd  vinden?’

			‘Zo is het gegaan.’  Gina haalde haar  schouders op. ‘De realiteit is vaak vreemder dan fictie.’

			‘Wellicht.  En toen  zijn jullie met collega’s naar  het café  gegaan?’

			Gina knikte. Ze hadden haar dus  ook op  camerabeelden gezien. In een seconde besloot  ze dan ook de rest van de avond op te biechten. ‘Klopt. En daarna hebben Okke en ik samen nog  een  paar uur doorgebracht.’

			‘Op een  intieme manier?’

			Gina  perste haar lippen op elkaar om  niet te lachen. Dit  leek  wel  een verhoor uit de  jaren  vijftig. ‘We hadden seks, ja. In een kelder met oude Romeinse beelden.’

			‘En waar was dat?’ vroeg Franca  zonder op te kijken. Of  het uit schaamte  of  irritatie was,  kon Gina niet inschatten. ‘Weet  u het adres nog?’

			‘Via Veneto  nummer 33,’ zei Gina meteen. Door nu  heel transparant  te  lijken kon  ze hopelijk andere lastige vragen vermijden. ‘De  bijzondere kelder  is vanuit de lobby te bereiken.’

			‘En  waarom daar?’

			‘Okke wist nog dat ik van geschiedenis hield,  en hij had dit  een  keer ontdekt.’

			Nu  keek Franca wel op en Gina zag  de minachting in haar ogen. ‘En daar bent u in de ochtend weer weggegaan?  Waar was Okke toen?’

			Gina vertelde dat het niet  veel later dan vier uur geweest kon zijn toen ze naar  huis ging.  En  dat Okke daar wilde blijven. ‘Het was  beneden  koel en hij wilde  nog  wat langs de beelden struinen.’

			‘Wonderlijk.’  Franca duwde  haar bril hoger  op haar  neus. ‘Hoewel een kelder  vol Romeinse antieke beelden me erg onwaarschijnlijk lijkt, gaan  we  er maar eens  een kijkje  nemen.’

			‘Doet u  dat vooral.’ Gina schoof haar stoel naar achteren. ‘Was dit het?’

			‘U kunt gaan. Maar  blijf in  Rome, voor  als we  nog  meer vragen  hebben.’

			Gina knikte,  pakte  haar tas en wilde weglopen toen Franca ineens ging  staan. ‘Eén ding vind  ik nog  opmerkelijk…’ Ze klapte  haar laptop dicht.  ‘U lijkt zo onbewogen…  Het  is toch een bekende die  is  vermist.’

			Het was een rake  observatie.  Ze was oprecht  niet bezorgd over Okke  en voelde eigenlijk vooral boosheid.  Hij  had gelogen  en ze was zowel door hem als door Simone met allerlei geheimen opgezadeld. Ze haatte het  om te  liegen. ‘Ik  denk dat alles op  een misverstand  berust,’ zei ze  met een geforceerde  glimlach. ‘Het  is net  een  verstrooide professor, die duikt morgen ergens weer op, zich totaal onbewust van de  onrust die  hij  heeft veroorzaakt.’

			‘Is dat  ook de reden dat u zich niet bij ons hebt gemeld toen  de nieuwsberichten over zijn verdwijning verschenen? U hebt hem  waarschijnlijk als laatste voor zijn vermissing gezien. Ik kan  me voorstellen dat  u toch wel  even  vreemd opkeek  toen u het hoorde.’

			Verdorie, deze vrouw was veel scherper  dan ze  had ingeschat. ‘Nee, ik keek niet vreemd op,’ zei  ze snel. ‘Ik dacht toen, en  ik denk nu  nog steeds, dat het allemaal wel zou  loslopen.’

			‘We hopen het samen met u.’

			Franca liep voor  haar uit  naar de uitgang  en  Gina  probeerde de trilling van  haar handen onder  controle te  houden. De blikken  van agenten, het geroezemoes,  het getik op de dashboards, het gegil van  een arrestant… Het begon weer allemaal samen  te  smelten in dat diepe gevoel  van angst. Dit kon  ze nu niet  hebben. Ademhalen.  Wegkijken, denk  aan  Mimi. Toen Franca  zich omdraaide  om de  deur voor haar open te houden, zakte de spanning.

			‘Nog een  fijne zaterdag,’ zei Franca en ze schudde  haar hand.

			Gina slikte. ‘Hetzelfde,’ zei ze met  een hese stem. ‘En geloof me…  Hij komt vanzelf weer boven water.’
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			Gina wachtte  even voordat ze aanbelde. Het was  echt waar  dat je een  Italiaanse familie niet  kwijt kon raken, hoe graag je dat ook wilde. Natuurlijk bleef ze  vooral door Mimi nog  zo verbonden met de familie Venti. Maar het was ook  het Italiaanse systeem. Italianen kregen tegenwoordig gemiddeld nog maar 1,2 kinderen en de grote Italiaanse familie was een achterhaalde mythe geworden, maar het land was nog wel zo opgebouwd  dat alles  terugleidde naar je  familie.

			Ze zuchtte. Vanzelfsprekend ging  ze niets vertellen over het bezoek aan  het  politiebureau, maar ze  moest  wel  de spanning van  het gehaast, de ondervraging en  het  gebrek aan slaap kwijt zien  te raken voordat ze  aanbelde. Ze wilde  er  vandaag  echt voor Mimi zijn. Het  moest hun  leuke  zondag worden.  Ze graaide  in haar tas naar het  flesje, maar ineens zwaaide de  deur open.

			‘Wat  sta je daar te dralen?’ Francesca hield  de deur wagenwijd voor haar open. Ze zag er  weer ravissant uit in een lichtroze kaftan  met bontgekleurde Marokkaanse slippers. ‘Ik zag  je al  komen, maar  het  bleef zo lang stil.’  Ze gaf  haar een kus. ‘Je  was toch niet verdwaald, schat?’

			‘Hoe zag je  dat ik…’ begon Gina, maar Mimi kwam al aangerend.  ‘Tesoro!’

			Mimi sprong in haar armen en ze kreeg  een dikke, natte kus. ‘Mama, nonna heeft cornetto’s met Nutella  gehaald.’

			‘We  hebben even samen gezellig ontbeten,’ vulde Francesca aan. Ze kroelde  door Mimi’s  krullen. ‘Matteo slaapt nog. Het is gisteren een latertje geworden.’

			Gina  knuffelde Mimi stevig  voordat ze haar terug  op de  grond zette.  ‘Sorry dat ik zomaar wegglipte. Maar ik  kreeg opeens  de kans om  de burgemeester te interviewen.’

			‘Echt? Gisteravond nog?’  Francesca gaf een  klopje op  Gina’s  arm. ‘Wat  mooi  dat het is gelukt. Je verdient  het.’

			‘Wat  bedoel je?’

			‘Nou, je  werkt  er hard  voor.  Ik gun je  succes.’ Francesca keek Gina aan.  ‘Ik weet dat Matteo dat niet  zo ziet,  maar maak je daar geen  zorgen over.  Ik  heb mijn  oudste zoon onder controle.’

			Gina glimlachte.  Dat was  precies Matteo’s probleem. Zijn moeder  had  een te grote invloed op  hem, en als zijn baas  controleerde ze  zelfs  zijn  werk. Daarom gedroeg hij zich vaak ook als een puber. Hij rebelleerde tegen haar macht. ‘Dank je, Francesca. Dat stelt me serieus gerust.  Matteo  zet  me soms zo onder druk.’

			‘Dat weet ik, lieverd. Maar  trek  je  er dus vooral niets  van aan.’

			Mimi kwam  tussen hen  in staan. ‘Ik ben klaar.’

			‘Daar ga je  weer.’ Francesca zakte door haar  knieën  en omhelsde  haar  enige kleinkind. ‘Maar ik zie je morgen…  want wat is er nou toch ook alweer morgen?’

			‘Nonna! Dan ben ik jarig!’

			Francesca grinnikte. ‘O, wat stom van mij. Natuurlijk.’

			‘Ik  heb een tafel bij  Tonnarello gereserveerd,’ zei Gina terwijl  ze  Mimi’s hand pakte. ‘Achterin. Zal ik Mimi  dan ook uit school halen?’

			‘Maar waarom eten we  niet lekker thuis? Hier,  gewoon  op het  terras?’ Francesca ging weer  rechtop staan. ‘Trouwens, je  moeder logeert bij mij,’ zei ze ineens in het  Frans. ‘Ze belde  me vanochtend vroeg. Leuk dat ze  als verrassing  komt.’

			Gina staarde haar schoonmoeder  even aan. ‘Komt ze  echt?’

			‘Dat heeft Fietje toch wel met je  besproken?’

			‘Eh  ja… natuurlijk,’  herstelde Gina zich snel. ‘Maar ik  wist niet of het haar gelukt was een vlucht te boeken.’

			‘Ja  hoor. Ze komt morgenmiddag  om drie uur  aan. Alexo  haalt haar even op.’

			Gina’s rechterhand  trilde. Hoe was het mogelijk?  Haar moeder zette direct weer iedereen naar haar hand.

			‘Prima, dan doen  we het diner gewoon  hier. Dat  belooft een gezellige avond te worden,’  zei  ze en  ze hoopte maar  dat Francesca niet besefte  dat dat  cynisch was bedoeld.

			‘Gaan  we?’  Mimi trok aan haar hand. ‘Ik wil met de barbies spelen.’

			Gina glimlachte. ‘Ik ook, schat. Zullen we een dierenziekenhuis bouwen?’

			Ze  namen afscheid van Francesca en  al fantaserend over wat de barbiedokter in  de kliniek allemaal nodig had, liepen  ze hand in  hand  de grote trap af. Eenmaal  buiten moest Mimi hard niezen.

			‘Vast  je allergie.’ Gina zocht in haar broekzak  naar een tissue, maar vond alleen een verfrommeld papiertje. Natuurlijk,  het bonnetje van Okke dat ze had meegegrist uit het appartement. Terwijl ze met haar mouw Mimi’s  neus schoonveegde, keek Gina nog eens naar de cijfers en de naam  onderaan. Ineens zag  ze het. Daar stond niet salvi, maar station. En dat was geen telefoonnummer, maar een code. Waarschijnlijk van  zo’n ouderwets bagagekluisje. Die  had ze daar ook weleens gebruikt, toen ze  net  in Rome was aangekomen.

			Snel zette  ze Mimi  achter  op de  fiets. ‘Weet je… we rijden even snel langs een  plek  waar we nog  iets voor het  ziekenhuisje kunnen kopen.’

			‘Echt?’ vroeg Mimi meteen enthousiast. ‘Wat dan?’

			‘Dat is nog een verrassing.’  Gina  voelde zich direct schuldig dat  ze tegen haar dochter loog. Maar ze moest  weten wat  in dat kluisje zat voordat Simone weer  contact met haar zou opnemen.  Als ze dat al zou doen, want  eigenlijk had ze verwacht allang iets  van haar gehoord  te hebben. ‘Het is hooguit tien minuten  fietsen, lieverd. Je  ziet het zo.’

			Gina stapte  op en zigzaggend door het verkeer op Lungotevere reed ze op hoog tempo naar  Termini. Misschien  zou  dit tóch  nog een heel mooi verhaal worden.

			‘Wat moeten we  nou op een station doen?’

			Een  terechte  vraag van  haar dochter, en Gina moest  weer liegen. Ze stonden  voor de ingang  van station Termini  in de brandende zon. Om hen heen drentelden vooral verhitte  toeristen en  Romeinen die  hun van alles  probeerden aan te smeren: taxi’s, rondleidingen, de beste hotels en  ze hoorde zelfs  dat  af en toe ‘Coke?’ en ‘Hasj?’ werd gesist.

			‘Eerst gaan we een  taart  uitzoeken voor morgen,’ probeerde Gina monter te klinken.

			‘Een taart bij de treinen?’

			‘Ja,  bijzonder, hè?  Juist  hier  zit een  heel speciale bakker.’ Gelukkig was  dat geen leugen, Roscioli had  hier een filiaal.  ‘En daarna  wilde ik  van die  plastic  dieren  zoeken.’

			Mimi sprong op en neer.  ‘Ja!  Ik  wil een olifant.  Of misschien  wel een paard.’

			Terwijl haar dochter  doorkwebbelde over de  dieren die Barbie kon gaan verzorgen liepen ze het station binnen. Eerst zochten  ze de bakkerij, waar  Mimi  geheel in het thema een roze taart  uitzocht.  Daarna vonden ze een speelgoedwinkel waar nog  een complete Schleich-veestapel lag te verstoffen. Tien  minuten later liep  Mimi  met  een tas vol varkens,  paarden en kippen  tevreden  naar buiten.

			‘Nu moet mama nog één dingetje doen,’  zei  Gina  toen ze naar de  wand  met kluisjes  liepen. ‘Heel eventjes maar.’

			Zonder te klagen  installeerde Mimi zich  op de grond  en pakte de dieren uit de tas. Ondertussen  scande Gina  vlug de  nummers. De vijfde rij,  derde laag… Ze liet haar  blik steeds sneller langs de kluisjes glijden. Daar! Kastje 534  was veel kleiner dan ze had verwacht. Daar  zou geen  koffer  in passen, het was meer geschikt  voor laptops en  telefoons. Ze wilde code 722 intikken, maar twijfelde ineens. Was het eigenlijk wel verstandig  om dit zo openlijk te doen?

			Gina  draaide zich om  en bekeek  de drukke  doorgang. Mensen met koffers en rugzakken  sjokten  voorbij. Op  het eerste  gezicht leek iedereen in zijn eigen  wereld, viel niemand  uit  de  toon.  Maar ze  wist niet  zeker of ze niet gevolgd was. Bijvoorbeeld  door  de criminelen  uit  Corviale,  waarvoor  Sandro haar had gewaarschuwd, of  leden van  maffiaclans die baalden van haar  kritische  vuilnisartikel. Misschien zelfs  een  medewerker  van Simone.  De burgemeester had zelf aangegeven dat ze  contact zou  opnemen, waarschijnlijk om eerst  te  testen of Gina  te vertrouwen was. Of wie weet zat nu ook de  politie achter haar aan, omdat ze haar verhaal niet geloofden.

			Het kon allemaal,  maar ze voelde  het niet. Als ze op haar intuïtie kon vertrouwen dan  waren ze – wie het ook waren –  nu niet in  de buurt.

			‘Gaat het, schatje?’ vroeg ze aan Mimi, die drie  meter verderop  zat. Maar haar dochter was  zo  verzonken in haar  spel met  twee paarden dat ze niets hoorde. Het kleine meisje  in  haar roze feestjurk leek ineens tussen al die passerende volwassenen wel heel  kwetsbaar.

			Gina haalde  diep adem en tikte toen snel de  code  in. Het deurtje klikte direct open  en even dacht ze  dat het kluisje leeg was, maar  toen zag ze in de duisternis  iets glimmen. Op de tast vond ze  een  ijzeren ringetje, trok het eruit en zag dat er een usb-stick aan bungelde. Vlug liet ze die in  haar  broekzak glijden.

			‘Lieverd, kom je  mee?’

			Nu keek haar dochter wel op, verzamelde de paarden  en kwam meteen naar haar toe. ‘Lief, mama,  al die  dieren.’

			Ze  pakte  Mimi’s hand. ‘Laten we  ze thuis  snel weer  gezond maken. Barbie gaat  een drukke  middag  krijgen.’

			Met haar dochter huppelend  aan de  hand  liepen ze de  stationshal weer  uit. De usb-stick brandde in haar  zak. Ze wist niet precies wat  ze  had  verwacht te vinden,  maar  in elk geval geen usb-stick. Al  was  dat ding wel intrigerend, op zoiets  kleins kon zoveel data  staan. Misschien zelfs erg waardevolle informatie. Maar  waarom had Okke  dat dan in vredesnaam in een kluis  op het station  gedropt? Of had hij het kluisnummer gekregen van de vent met wie hij had  geluncht,  en wist hijzelf ook nog niet wat  erin  zat?

			Toen ze bij de fiets aankwamen, bekroop  Gina  plotseling het gevoel dat er  misschien echt  wel iets met Okke  was gebeurd. Want als  hij gewoon  uit  zichzelf met stille trom was vertrokken  dan had hij  toch wel de  usb-stick meegenomen? Of  was hij juist  gevlucht omdat  hij dit ding  had  achtergelaten in de kluis? Ze  schudde  met haar  hoofd. Gek werd ze van al die vragen.

			‘Mama, wat is er?’

			Nu pas had Gina door dat haar  dochter met  haar armpjes omhoog  al klaarstond  om in  het fietsstoeltje gezet te worden.

			‘Niets,  hoor,’  antwoordde ze nonchalant en tilde Mimi  vlug achterop.  De taart zette ze voorzichtig op haar schoot. ‘Gewoon een beetje  warm. Zal  ik thuis verse limonata maken?’

			‘Ja! Met  heel veel ijsblokjes.’

			Terwijl ze  tussen de talloze scooters  terug naar huis reed, nam Gina zich voor vandaag alle vragen te laten  rusten.  Ze ging niet meer werken aan  het profiel van  Simone en  ook  niet proberen te achterhalen wat er op de usb-stick stond. Die kon ze niet zomaar  in haar eigen laptop stoppen,  dat was wel  duidelijk. Maar ze had nog geen idee wie  haar daarmee zou kunnen  helpen. Ze moest zich erbij neerleggen dat  ze dat nu  toch niet  ging oplossen.  De  komende dagen waren  voor Mimi en daar kwam niemand meer tussen.
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			‘Tanti auguri a te,’ zongen ze  in koor en Mimi  blies de  zes kaarsjes in één keer  uit. ‘Auguri!’

			Ze  stonden met z’n allen om de lange tafel achterin op het terras. Matteo  in  een lichtroze shirt, stralend  naast  zijn dochter. Aan de  andere kant stond Vivi, die met haar  donkere  zonnebril een  stuk minder gelukkig  oogde. Daarnaast Francesca, vers van  de kapper en in een  donkergroene wrapdress, met  Sandro aan  haar zij. Die zag er ook vandaag weer  opvallend ontspannen  uit  en had  inderdaad de  gewenste  barbie voor Mimi gekocht. Beatrice verdeelde bij  de tafel de grote taart vakkundig  in  acht  stukken.

			Het verst  weg stond haar moeder. Net zo  wit geblondeerd en bruin  verbrand  door de zon als  anders.  Ook haar opzichtige gele broekpak was geen  verrassing en kwam Gina, net  als  haar hoge, gierende lach,  heel bekend  voor. En  toch was ze  veranderd.  Ouder  geworden natuurlijk, sinds Gina haar  drie jaar geleden voor  het laatst had  gezien,  maar er was  meer.

			Fietje stond een  beetje in elkaar gedoken en was nog dunner.  Haar huid leek los  om  haar heen te hangen. Ze zag er opeens kwetsbaar  uit. En  hoewel ze  geen sympathie  voor  haar moeder kon  opbrengen, daarvoor was er simpelweg  te veel gebeurd,  voelde Gina  wel ineens medelijden.  Deze vrouw had  nog nooit rust in haar leven gekend. Ze had altijd iets nagejaagd. Geld,  status, de liefde. Maar uiteindelijk  was ze altijd  met lege handen  achtergebleven.

			Was dat  de reden dat ze nu  hier stond? Omdat ze  op haar leven terugkeek en besefte dat  ze alleen  over was, en daarom  nog  een laatste wanhoopspoging deed  tot herstel van  de moeder-dochterrelatie. Typisch dat ze dan  contact  had gezocht met Francesca. De twee nonna’s van Mimi,  grotere tegenpolen waren er niet. Gelukkig  voor Fietje  sloot Francesca  altijd iedereen zonder oordeel in haar armen, zolang  het maar familie was.

			Ze aten  de taart  staand op het terras en ondertussen  pakte  Mini  de rest  van de cadeautjes uit. Vanochtend had Gina al  verteld over de paardrijlessen  die ze deze zomer bij  het jachthuis zou krijgen. En  zelfs  Fietje  had haar best gedaan en een schattig rood badpakje voor de  zomervakantie gekocht. Al  was het  waarschijnlijker  dat Francesca dat cadeau had uitgezocht.

			‘Hoe voelt  dat?’

			Gina keek  opzij. Sandro was stilletjes  naar haar  toe gelopen. ‘Wat  bedoel je?’

			‘Met  je moeder.’  Hij knikte  richting  Fietje. ‘Ik kan me voorstellen dat je  hier met gemengde  gevoelens  staat  na al die  tijd.’

			‘Ach,  gewoon.’ Ze haalde haar schouders  op, maar  ze  bleef  hem wel aankijken.  Die groene ogen die zoveel meer leken te zien. Het  was eigenlijk een lieve  vraag, waarvan ze ooit  had  gehoopt dat Matteo hem  zou stellen. Maar die had dat nooit  opgemerkt.  ‘Nee… nou ja,  je  hebt ergens wel  gelijk  dat het bevreemdend is.’

			‘Familie  kan je uithollen.’ Hij nam nog een hap taart en zette het bordje  terug op tafel.  ‘Vooral  als je meer geeft dan  je krijgt.’

			Gina knikte. ‘Stiekem blijf je toch altijd hopen op bevestiging van  je liefde.’

			‘Maar  die komt nooit en die innerlijke eenzaamheid  isoleert je. Sluit je hart af.’

			‘Precies.’

			Ze keken elkaar  aan en plotseling voelde Gina dat  er iets  tussen hen gebeurde.  Uit het niets. Hij  leek exact  te weten  wat ze voelde, zonder  dat ze  het uit hoefde te spreken. Waar kwam  dit ineens vandaan? Ze  deed een stap naar achteren. ‘Ik ga even…’

			‘Hé, schatjes.’ Fietje kwam met een glas  champagne  in  haar hand bij hen staan. ‘Wat  een heerlijke  avond. Echt heel  fijn  dat ik erbij kan  zijn.’

			Niet  eerder was  Gina zo blij geweest met een onderbreking door haar  moeder. ‘Ja  hè, mam. Mimi straalt helemaal.’

			Ze  praatten  door over de  crostata die  Beatrice had gemaakt en  Sandro glipte  onopvallend weg.  Gina zag  in haar ooghoek dat hij  direct naar Mimi  liep. Nu pas durfde ze  uit te ademen. Dit incident moest ze  zo snel mogelijk vergeten.  Sandro  was een  meester in manipuleren, net als de rest  van  deze familie.  Het  zat in hun  dna en was hun manier om te  overleven in deze  verrotte  stad.

			‘Luister, meisje,’ zei haar  moeder ineens  op een fluistertoon. ‘Die Sandro is de beste van het setje. Dat  heb ik  altijd  gezegd.’

			‘Hou  op, mam,’ reageerde  Gina  geïrriteerd. ‘Je kent hem niet eens.’

			‘Ik heb genoeg gezien in mijn leven om het goede te  herkennen.’

			‘Dat lijkt  me sterk,’ bitste ze en meteen  voelde ze zich rot.  Want  het was waar, haar moeder had nooit geloofd dat Sandro een drugscrimineel was. Ze had Gina juist altijd gewaarschuwd voor Matteo,  die  ze de  meest onbetrouwbare van de  twee  vond.  Maar het stoorde Gina vooral dat  Fietje  de connectie met Sandro  onmiddellijk had  opgemerkt.

			Onbewogen dronk haar moeder  haar  glas leeg. ‘We zullen zien.’

			Mimi kwam  aan dribbelen met een hand vol  nieuwe  barbies  en begon uitvoerig te  vertellen over wat  ze  vandaag op  school had  uitgedeeld.  Haar  moeder luisterde  geïnteresseerd en vroeg of ze  ook de rest van haar cadeautjes mocht zien.

			Meteen  pakte Mimi  haar hand. ‘Ja,  nonna, kom.’

			Vlak voordat  Fietje meeliep fluisterde ze in het  Nederlands: ‘Kan ik je zo nog  even spreken? Ik wilde je wat vragen.’

			‘Over geld zeker?’

			Haar  moeder  trok met  haar  mond, maar  ze knikte toch. ‘Niet  alleen.’

			Terwijl Fietje achter  Mimi aan liep, schudde  Gina geërgerd haar  hoofd.  Nee, wilde ze hardop roepen. Nee, moeder,  je krijgt geen  cent meer. Maar ze slikte de teleurstelling  weer in en besloot Beatrice  te helpen met afruimen,  als afleiding. Toen  ze voor de tweede keer  naar de  tafel liep, ging de bel.

			Even  bleef het stil  maar daarna hoorde  ze Alexo van beneden roepen.  ‘Signora Francesca… Kom snel, per favore.’

			Maar de gesprekken op het terras gingen  onverstoorbaar door, zelfs Francesca maakte geen aanstalten te bewegen.  Ze trok alleen een  wenkbrauw  op. ‘Waarom  schreeuw  je zo, Alexo?’

			‘Per  favore, signora, veloce!’ klonk het paniekerig uit de  gang.

			Sandro  liep naar zijn  moeder.  ‘Zal  ik  maar even gaan?’

			‘Mio Dio, graag, schat.’ Ze stak een sigaret op. ‘Alexo is zo’n dramaqueen.’

			Ondertussen  stapelde  Gina de  taartbordjes op, verzamelde de vorkjes en wilde naar de keuken lopen toen  Sandro terugkwam.

			‘Het is toch vrij ernstig, vrees ik,’  zei hij in vloeiend Frans, hoewel Mimi  niet op het terras  was. ‘Lopen jullie even  mee naar de groene salon?’

			Snel liep Gina achter hem aan, net  als Matteo en  Francesca. Vivi  was nergens te bekennen  en haar moeder zat nog bij Mimi op  de kamer. Automatisch  gingen ze  in een cirkel om  Sandro heen  staan.

			‘Ze hebben  Orso gevonden.’  Sandro  keek alleen  haar recht aan. Gina’s  hart  sloeg over. Wat wist haar  zwager? ‘Vermoord.’

			‘Nee!’  Francesca sloeg  een hand  voor haar  mond. ‘Echt?’

			Sandro knikte. ‘Met tientallen  messteken.’

			‘Ongelofelijk,’ zei  Matteo, die wit  was weggetrokken. ‘Zo’n talent. In  één  keer verloren.’

			Meteen raakte hij  met  zijn moeder  in  een verhitte  discussie over  de kwaliteit van Orso’s truien. Maar  Gina hoorde geen  stemmen  meer, alleen maar  gezoem. Steeds luider.  De  kamer leek samen te  smelten met  het geluid.  Haar ademhaling versnelde. Dit was niet  waar, dit kon  niet echt gebeurd zijn. Ze had Okke levend achtergelaten.

			Sandro  pakte  haar  arm.

			‘Gaat het?’  leek  hij te  vragen,  maar ze  kon hem niet  horen. Het gezoem overstemde alles.  Ze kreeg geen lucht,  de  salon leek te  draaien. Nee, niet Okke. Dat  kon niet.

			‘Gina?’ Sandro  greep haar beide schouders. ‘Kalm maar…  blijven  ademen. Diep in… uit.’

			‘Wat is er  in godsnaam  met haar?’ hoorde ze Matteo nu  wel vragen.

			Sandro  probeerde haar blik te vangen. ‘Gina…  luister, ze  zijn hier.’

			Ze keek in  zijn ogen.  Help me,  probeerde ze zonder woorden  te zeggen.

			Hij knikte  en liet haar los. ‘Lieve  familie…  De politie is hier.  Voor Gina. Orso was een oude schoolvriend.’

			Francesca slaakte een korte gil, maar ze herstelde  zich  snel  en sloeg een arm om Gina heen. ‘Ach, kindje  toch.  Wat een  schok.’

			Ook  Matteo leek  onthutst en liep naar de tafel om een glas water voor haar te  pakken. ‘Mijn arme meisje.’

			Omringd  door de familie kreeg Gina langzaam haar  ademhaling  weer onder controle en nam dankbaar een slokje water.

			‘Willen ze  me spreken?’ vroeg ze aan Sandro. Haar hese stem leek niet van  haar.  ‘Moet ik  met ze mee?’

			Nog voordat Sandro  antwoord  kon geven, sloeg zijn broer  op tafel.  ‘Geen denken  aan.  De carabinieri hebben in dit huis niets te eisen. Gina gaat nergens heen.’

			‘Onzin.’ Francesca  maakte een wegwerpgebaar naar haar  oudste zoon. ‘Vanzelfsprekend gaat  Gina mee. Je hebt toch  niets te  verbergen?’

			Ze  schudde haar hoofd.  ‘Natuurlijk niet.’

			‘Zal ik met je meegaan?’ vroeg Sandro.

			‘Echt niet nodig,’  zei Gina zo opgewekt mogelijk, maar haar handen trilden. ‘Dit mag Mimi’s verjaardag niet verpesten. Ik ben terug voor je  het weet.’

			Ze pakte  snel haar tas  terwijl  ze  de tremor probeerde  te  verbergen.  ‘Ik zeg maar  geen gedag tegen Mimi.  Dat zorgt alleen maar voor  verwarring.’

			‘Verstandig.’  Francesca  gaf haar een  kus. ‘Tot zo, schat. En  laat je niet  gek  maken.’

			Gina liep naar de  gang en ze zag dat Sandro haar toch volgde. Ze  boog zich naar hem  toe. ‘Moet ik om een advocaat  vragen?’

			‘Heb je  er iets  mee te maken?’ vroeg hij.

			‘Het ligt wat ingewikkeld.’ Gina keek hem aan en dacht  te zien dat hij het wist.  Of in elk geval begreep wat ze bedoelde.  ‘Maar toen ik  vertrok  leefde hij nog.’

			‘Ik zou beginnen  zonder. Als je wel om een advocaat  vraagt, ben je in Rome  meteen verdacht. Je gaat gewoon de waarheid  vertellen… of althans,  zo dicht mogelijk  bij wat er echt is gebeurd.’ Hij haalde  zijn  telefoon uit zijn  zak. ‘Voor de zekerheid stuur ik je de  gegevens van  die van mij, Julia. Als je  het  niet  vertrouwt bel  je haar meteen. Ze doet alles voor me.’
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			‘Had je  gedronken?’

			Gina  knikte. ‘Een  paar  glazen.’

			‘Wijn?’

			‘Waarom is  dit relevant? We waren  in  een café. We dronken wijn  en wat  cocktails. Dus?’

			Ze zaten in  een kleine verhoorkamer, met een loeiende airco  die  de temperatuur in de ruimte bijna tot  onder het vriespunt blies.  Franca stond  in een hoek  van de  verhoorruimte en een oudere man,  William, was voor Gina aan tafel geschoven.

			‘Was dat alles?’

			Ze ging niet over de wodka vertellen.  Eerlijkheid  had  zijn grenzen.  ‘Ja.’

			‘Was je dronken?’

			‘Aangeschoten. Vrolijk vooral.’

			William  wreef peinzend over zijn baardje.  ‘Maar  je herinneringen zijn nog scherp?’

			‘Absoluut.  Het  is precies gegaan zoals ik  net  heb verteld.’

			William pakte  de grote envelop die op tafel lag en scheurde hem open.  Een voor een  legde hij een aantal grote  foto’s voor haar neer. Eerst  kon ze niet goed zien wat het was, of misschien  vertraagden haar hersenen de beelden om  de  gruwelijkheid langzaam te  laten indalen. Maar daar lag Okke. Tussen de marmeren bustes in, verfrommeld als  een hoop  vodden. Onder  het bloed. Zijn lichaam was gefotografeerd van tientallen kanten, maar ze herkende zijn gezicht  niet  één keer. De  rode spetters  zaten op de  rij  Minerva’s, de cherubijnen en de  kop van Caesar. Okke was precies op de plek neergestoken waar  ze seks hadden gehad.

			Ze voelde  een golf  van misselijkheid opkomen, maar ademde diep  in en keek  weg van de  foto’s. ‘Dit is verschrikkelijk.’

			‘Dat  vonden  mijn  collega’s ook. Toen ze hem vonden. Nadat jíj over  de kelder had verteld.’

			‘Klopt.’

			William maakte  een  stapeltje van de foto’s. ‘Best toevallig, toch?’

			‘Het pleit mij juist vrij, lijkt me. Als  ik het had gedaan, had ik het nooit verteld, toch?’

			‘Dat zou kunnen.’ William knikte. ‘Of je  bent zelf vergeten dat je het hebt  gedaan.  Je  had te veel  gedronken, verwachtte niet dat hij aan je ging zitten.  Je  verzette je,  hij  wilde niet  luisteren. Je moest jezelf  verdedigen. Logisch… toch?’

			Heel even, een paar seconden maar,  zag ze dat scenario voorbijflitsen. Had  ze het toch  gedaan? Tijdens een van  haar paniekaanvallen? Misschien kon  ze het zich echt niet meer herinneren,  door een shock  of zo. Gina knipperde met haar ogen en ging weer  rechtop  zitten. ‘Nee.  Totaal niet. Hij leefde  toen ik wegging.’

			Ze zag dat Franca  en  William een snelle  blik uitwisselden en de  vrouwelijke agent  schoof weer aan tafel.  ‘Was er veel  bloed? Op  je kleren?’ vroeg ze  met monotone stem. ‘Of slechts een beetje?’

			‘Er was geen  bloed.’

			‘Misschien toch  wat  spetters, hier en daar?’ vroeg  William  door.

			‘Hij leefde  toen ik  wegging.’

			Even  zag  Gina dat  de agenten elkaar verveeld aankeken, alsof ze  hier ook niet langer wilden  zijn. Toen begreep ze het.  Ze geloofden helemaal  niet  dat ze het had gedaan.  Ze stelden  de  vragen, zodat geen van  hun  collega’s kon zeggen dat ze  niet hadden  doorgevraagd. Ze ontspande.

			‘Moest je wat wegvegen? Druppels op je gezicht?’  vroeg Franca toch nog verder. ‘Met  je  mouw wellicht?’

			‘Je bedoelt zo?’ Gina  ging met haar onderarm  langs haar mond.

			Franca knikte. ‘Bijvoorbeeld, ja.’

			‘Dat heb ik inderdaad gedaan.’ Ze boog  zich over  de tafel  naar  hen toe. ‘Maar  alleen om het zaad van  mijn lippen  te vegen.’

			‘Nou ja, zeg.’  Franca schoof geschokt naar achteren, maar William  barstte in lachen  uit. Franca keek hem verontwaardigd aan.

			‘Signora,’ probeerde William zich  te herstellen, maar hij kon zijn gegrinnik moeilijk  onder  controle krijgen. ‘Dit is  niet… Ik bedoel… We hadden het over bloed.’

			‘Dat begrijp ik, ja.  Maar voor de duizendste keer,  er  was geen bloed.  Okke, of Orso dan, leefde nog toen ik om vier uur wegging.  En  ik denk  dat  u dat ook wel weet. Jullie hebben vast meer camerabeelden. Of getuigenverklaringen  die  dat kunnen bevestigen.’

			William  begon te knikken, maar na een strenge  blik van Franca bond  hij direct  in. ‘Daar  kunnen we verder geen mededelingen over doen.’

			‘Maar goed,  voorlopig zijn  we klaar,’ zei Franca en ze stopte  de stapel foto’s terug in de envelop. ‘U  kunt gaan.’

			William legde nog uit dat ze bereikbaar moest blijven en de stad voorlopig niet  mocht verlaten zonder het de  politie te  melden. ‘En alsnog gecondoleerd met uw vriend.  Volgens mij waren we dat vergeten te  zeggen.’

			Ze  bedankte hem en voelde voor  het  eerst een  zweem van verdriet vanwege Okkes dood. Ze deelden toch mooie herinneringen. Tegelijkertijd besefte ze dat Simone hier waarschijnlijk écht  kapot van  was en dat natuurlijk met niemand kon delen.  Als ze het al wist. De politie wilde zijn moord geheimhouden tot morgen. Al begreep Gina niet waarom.

			Toen ze  het bureau uit liep zag ze een reeks appjes van Matteo. Hoe is het gegaan?  Geen problemen  hopelijk? Ik  heb  Mimi in bed gelegd. Ze  viel op mijn schoot in  slaap.  Bellen morgen?

			Het was  ook al  half tien. Natuurlijk  lag  hun  dochter te slapen. Voor  Mimi was de verjaardag een uitputtingsslag geweest. Al die cadeaus, de taart, de  spanning  van het feestje,  de  aankomende paardrijlessen.  Logisch dat ze  was gecrasht. Gina baalde  wel dat ze haar geen verhaaltje had  kunnen voorlezen. Nu was Mimi weer de rest  van de week  bij haar vader.

			Gina  graaide in haar tas en vond nog een flesje.  Meteen  draaide  ze  de  dop open,  maar  in plaats van het op te drinken bleef  ze  naar de  wodka staren. Tijdens het verhoor had ze geen tremors  gehad, ze  was niet zenuwachtig geworden, had gewoon adem kunnen halen en  geen oorsuizingen gehad. Sterker nog, ze  was zelfs  bijdehand genoeg geweest en had  het gesprek soms gedomineerd. Misschien moest  ze  dit  flesje  maar  eens negeren.  Testen hoe een  dry  period zou bevallen. Ze had  sowieso de hele dag  niets gedronken vanwege Mimi’s verjaardag. Dan kon er  best  nog  eens vierentwintig uur bij.

			Hoewel ze het flesje niet weggooide maar terug in haar  tas deed, voelde het toch  als een prestatie.  Ze leunde  tegen de muur van het politiebureau  en keek naar het verkeer dat aan  haar  voorbijraasde. Bussen, taxi’s, stepjes, scooters,  fietsers.  Het  was  iets rustiger dan overdag, maar  ’s avonds leefde  de stad  gewoon door. Het  was nog warm en mensen flaneerden  over  de stoep, de meesten met een ijsje in  de hand. Precies hierom hield ze zo van Rome. Ondanks  de problemen van  de stad, of de  privésores van zijn inwoners, werd het  leven  hier geëerd. Een espresso voor één euro dertig, een bankje onder een  plataan,  een bord pasta delen met je familie.

			Okke  had het ook gezien. De details die  Rome maakten tot  het historische  wonder dat het  nog steeds was.  Jezus,  vermoord? Waarom toch? Hij was een charmeur, nam het niet zo nauw met de  waarheid,  maar  dat gold voor veel Italiaanse  mannen. Waarom  moest juist hij  dood?

			Ineens  dacht ze  weer aan de usb-stick in haar tas. Misschien stonden daar wel antwoorden  op. Het was onmogelijk  om hem thuis in haar  laptop te  doen.  Virussen,  spionagesoftware, er kon  van alles op staan. Eigenlijk kende  ze  maar één persoon  die haar verder zou  kunnen helpen.

			Snel appte ze Sandro.  Ben je al thuis?

			Net  binnen. Hoe ging het?  stuurde hij onmiddellijk terug.

			Kan ik vanavond  langskomen?

			Nu duurde het langer  voordat hij  reageerde. Altijd. Via Corsini 10. Bel maar als je voor  de deur staat.

			Ze tikte het  adres in de Uber-app en zag  dat er over twee minuten een auto voor  zou komen rijden. Terwijl  ze  zijn route door de stad volgde, kwam  een berichtje van haar moeder binnen.

			Lieve schat, alles goed gegaan? Kunnen we vanavond nog  dat gesprekje hebben?

			Elk woord in deze  twee zinnen irriteerde Gina. De achteloosheid richting het politieverhoor. De vanzelfsprekendheid dat  ze nu nog over  geld zouden praten. En zelfs  ‘lief’ en ‘schat’  waren geen woorden die ze van haar moeder  wilde horen.

			Nu  niet. Ben  je er morgen nog? stuurde  ze terug.

			Fietje antwoordde dat ze rond de lunch terugvloog  en  Gina beloofde dat ze daarvoor nog koffie zouden drinken. Daarna zette ze haar telefoon op stil. Ze wilde zich concentreren op haar  werk. De usb-stick bevatte potentieel explosieve informatie. En zolang de  politie  Okkes moord nog niet  bekend  had gemaakt,  had ze een voorsprong op haar collega’s. Die kans mocht ze niet  voorbij laten gaan.
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			Gina gooide  de deur  van  de Uber dicht en  keek  verrast om zich  heen.  Ze  stond in een doodlopende straat met uitzicht op  de  botanische  tuinen en  ze zag een verlaten  pleintje  met twee  bankjes,  wat  bomen  en  ouderwetse  lantaarnpalen. Bewoners hadden voor hun statige huizen  tuintjes gemaakt en met potten verschillende zitjes gecreëerd. Het voelde als  een  dorpje  midden in  de stad.  Niet meteen de meest logische plek  voor  een  crimineel met een flashy levensstijl.

			Nadat ze Sandro  had gebeld dat  ze er was,  hoorde ze de deur openklikken en liep ze de  oude gang in. Op de antieke tegels lag post verspreid  en aan het eind van  de gang sukkelde een oud liftje naar beneden. Francesca had  weleens verteld dat haar jongste  zoon een penthouse had gekocht.  Het was vast de bedoeling  dat  ze  nu  de lift  naar boven nam.

			Langzaam gleed ze omhoog en ze  kreeg met moeite  het gietijzeren  hekje  boven weer open. Meteen stapte ze  een  loftachtige open ruimte in. Hoge plafonds,  oude balken, hout op  de vloer. In een hoek stonden twee grote witte banken  met  gekleurde  kussens,  een paar oude kelims ervoor,  en er stond  een  lange  eettafel met kaarsen, maar het  meest opvallende was een meterslange  boekenkast  die tot  de nok was  gevuld. Sinds wanneer las Sandro zoveel?

			‘Dat was  snel.’ Sandro kwam op  blote voeten uit de keuken. Aan de korte linnen  broek met het halfopen shirt  te  zien  was hij  al in de comfortabele avondstand geschoten.  ‘Wil je wat drinken?  Ik heb verse  ijsthee.’

			‘IJsthee? En ook  nog  zelfgemaakt?’ Eigenlijk had ze  enorm veel  zin in een glas  whisky, maar ze  knikte snel.  ‘Dat klinkt heerlijk.’

			Sandro  pakte een antiek blauw Venetiaans glas uit  de kast, schonk  beheerst de thee met verse limoen in en schoof het  glas  over het  kookeiland naar  haar  toe. ‘Ga lekker zitten.’

			Gina  koos de barkruk het verst van hem vandaan. De thee, de  boeken, zijn gezellige huis… alles was te verwarrend. Het klopte  niet. Ze wilde afstand bewaren. ‘Fijn  dat  je me zo laat nog kon ontvangen,’ begon ze zakelijk.

			‘Ontvangen?’ herhaalde Sandro grinnikend. ‘Wil je misschien nog wat  eten? Ik heb spaghetti  alle vongole over. Ik warm het  zo voor je  op.’

			Ze schudde  haar hoofd. ‘Nee, bedankt,  ik heb echt geen  honger. Er speelt te veel.’

			‘Was het een lastig verhoor?’  Sandro schoof op de kruk  naast haar. ‘Wil  je erover praten?’

			‘Eigenlijk niet. Althans,  nog  niet. Ik  moet het  eerst zelf uitzoeken.’

			Sandro haalde zijn schouders op. ‘Allemaal  prima. Ik weet alleen uit  ervaring dat praten helpt.’  Hij  glimlachte. ‘Maar  daar zijn wel veel  therapiesessies aan voorafgegaan, hoor.’

			Zonder het te  kunnen  helpen  keek  ze hem  toch  weer lang aan.  Sandro op de bank  bij een psycholoog.  Ze kon  het niet voor  zich zien. ‘Heb je al  die  boeken zelf  gelezen?’

			‘Wie anders?’

			‘Ja, wie anders?’  Ze lachte.  ‘Ik  weet eigenlijk niet  eens  of je een partner hebt.’

			Zijn rechtermondhoek ging een fractie omhoog. ‘Volgens  mij  weet  je heel  weinig van me.’

			Laat  je  niet manipuleren, sprak ze  zichzelf  in gedachten  toe. Je weet genoeg van hem.  Hij  is  een onbetrouwbare  crimineel. ‘En volgens mij weet je te veel van mij.’

			‘Hoezo?’

			‘Laat je me volgen?’

			‘Wat?’ Hij  fronste  zijn wenkbrauwen. ‘Denk je dat  echt?’

			‘Je  duikt overal op, hebt informatie eerder dan ik…’

			‘Hou op.’

			Sandro stond op  en liep naar de  grote ramen die uitkeken op  de botanische tuinen.

			‘Wat  kom je  hier eigenlijk doen, Gina?’ vroeg hij met zijn rug naar haar toe. Zijn stem klonk ineens ijskoud. ‘Het is  bijna  middernacht.’

			Had  ze  hem nou gekwetst? Of kwam hier gewoon  zijn ware  aard weer  boven?  Ze kneep haar  handen samen.  In elk geval had ze  het onhandig aangepakt. ‘Ik kom eigenlijk om een  gunst vragen,’ probeerde ze vriendelijker te klinken. ‘Ik  zit met een  dilemma.’

			‘Vertel  op.’

			Het  voelde ongemakkelijk om tegen zijn rug te  blijven  praten.  Maar  Gina  besefte  dat  ze  geen  andere optie  had. ‘Ik  heb een usb-stick.  Met mogelijk explosieve informatie. Maar ik  durf…’

			‘Je durft  hem niet in je eigen  schone  laptop  te steken,’ onderbrak Sandro haar.  ‘En dan  kom je maar zeuren bij je criminele  zwager.  Die engerd kent vast illegale manieren  om dat te doen.’

			Ze wist dat het weinig zin had  om  te ontkennen. ‘Zoiets,  ja.’

			De stilte hing ineens zwaar in het appartement. Via de open  ramen waaiden flarden  van stemmen binnen, misschien van de patio van een restaurant of  gewoon de buren die van  een fijne zomeravond genoten.  Gina baalde dat  ze de sfeer zo had verpest. Als journalist was ze normaal veel sensitiever en  kon ze haar gesprekspartners  goed  inschatten. Maar Sandro  kon ze totaal niet lezen. Hij  reageerde  elke keer anders dan ze had verwacht.

			‘Heb je  dat ding  bij je?’

			Ze stond op. ‘Hier  in mijn  tas.’

			Zonder haar aan te kijken draaide Sandro zich  om. ‘Loop maar mee.’

			Ze  volgde  hem naar  een  ruimte  achter de  boekenkast.  Niet zo groot, zonder  ramen, met twee  gigantische bureaus,  wat stoelen en  maar liefst vijf beeldschermen.  Ze  durfde  niet  meer te vragen  wat hij hier in vredesnaam uitspookte.  Maar  het bevestigde  wel haar beeld  dat hij  geen einde had gemaakt aan zijn schimmige praktijken.

			Sandro schoof een impressionistisch schilderij van het  Pantheon opzij, waardoor  een grote kluis tevoorschijn kwam. Nog steeds had hij haar  niet  aangekeken en  zwijgend  toetste hij  de code in. Hij deed niet  eens moeite  de  nummers af te schermen. Niet dat ze  ook maar een cijfer had onthouden. Misschien rekende hij daar ook wel op.

			Van achter uit de  kluis trok Sandro  een  laptop tevoorschijn. Duidelijk een oudje,  die veelvuldig was gebruikt. Hij zette het ding  midden op tafel en  wachtte  met  zijn  armen over  elkaar totdat hij tot leven  kwam.

			‘Ben je boos?’  vroeg ze toch maar.

			Hij  keek haar hoofdschuddend aan. ‘Gina… werkelijk.’

			‘Wat is er?’

			‘Voor een  journalist heb je  een belabberd  opmerkingsvermogen.’ Hij hield  zijn hand vragend  op. Snel graaide ze naar de usb-stick. ‘Of  je zit vastgeroest in je vooroordelen. Ik weet niet  welke eigenschap voor je werk ongunstiger is.’

			Gina  wilde hem het  liefst uitleggen dat het juist haar ervaringen als journalist waren  waardoor  ze haar naïviteit was  kwijtgeraakt. In Irak moest  ze wel  constant  van het  slechte  uitgaan, die houding had zelfs haar leven  eens gered. Er moest veel gebeuren voordat ze dat ingesleten wantrouwen weer overboord  zou gooien.

			Maar ze knikte alleen en boog zich voorover  naar de laptop. ‘Ik ben heel  benieuwd of we iets te zien krijgen.’

			Sandro klikte wat dingen aan en  het viel haar ineens  op dat hij helemaal geen vragen  had gesteld. Niet over wat hij  kon verwachten, of  waar de  stick vandaan  kwam.  Of  ze hem had  hem gestolen.  Die neutrale houding hoorde ongetwijfeld  bij  zijn werk als crimineel,  maar  ze  kon  het wel waarderen. Het gaf toch een  gevoel van vertrouwen.

			‘Kijk.’ Hij wees naar een map op het scherm. ‘Dit zal het zijn.’

			‘Het kan een  virus bevatten.’

			‘Of software om af te luisteren.  Ik  weet het.’  Sandro haalde zijn  schouders  op. ‘Maar het maakt niets  uit. Dit ding  is niets  meer  waard, en kan trouwens niet eens meer online.’

			Gina voelde  haar vingers trillen en zag dat  Sandro het opmerkte,  maar hij  zei niets en vlug  kneep  ze haar handen samen. ‘Go for it.’

			Het duurde  even, maar toen werd  een reeks foto’s zichtbaar. Zonder aarzelen klikte Sandro er een aan. Simone verscheen  in beeld, op een bed, met Okke tussen haar benen. De foto’s waren  duidelijk op afstand door een raam gemaakt,  maar  Gina herkende de twee meteen. ‘Bizar.’

			‘Wie  zijn dit?’ Sandro staarde naar het scherm. ‘Is  dat Ferraro?’

			Ze zoomde  in. ‘Klopt. Met  Orso.’

			‘Wist je  dit?’

			Ze knikte. ‘Lang  verhaal…  Klik  die  andere ook  eens aan.’

			Een voor een verschenen  steeds explicietere foto’s.  Simone naakt tegen het raam  geduwd, met Orso achter haar. Geblinddoekt  en  vastgebonden op bed. Glimmend van de olie midden  in de kamer.  Het waren duidelijk verschillende momenten: in  de avond, bij zonsopgang of midden op de dag en  aan de  bomen op  straat te  zien, ook  gedurende verschillende seizoenen. Maar het was elke keer in dezelfde slaapkamer,  met  de fotograaf op dezelfde afstand aan de overkant gesitueerd.

			‘Ze zijn vrij  actief geweest,’ concludeerde  Sandro droog.

			Gina schoot in de lach, opgelucht dat hij de  oncomfortabele  sfeer iets verlichtte. ‘Ze  hebben  samen  de hele  kamasoetra  afgewerkt.’

			‘En waren duidelijk niet bang om gezien te worden,’ grinnikte Sandro.  ‘Of ze vonden exhibitionisme gewoon heel kinky.’

			‘Wat op  zich wonderlijk is, want hun verhouding was strikt geheim.’

			Sandro schudde zijn hoofd. ‘Hadden ze  echt  een relatie?’

			‘Al twee jaar.’

			‘Wist haar vrouw  het? Camilla, toch?’

			Gina klikte de  laatste foto weg. ‘Nee, niemand wist het.’

			‘Hoe wist jij het dan?’

			‘Zoals ik net al zei,  dat  is een lang  verhaal.’

			Hij keek haar ineens  recht aan.  O, die onderzoekende groene ogen.  ‘Bescherm je nu  een bron?’

			‘Zoiets.’

			Sandro stond op. ‘Dan kun je  die  usb-stick beter hier laten.’

			Weer zo’n verrassende reactie. Maar hij had gelijk. Dit  was materiaal waar in Rome  moorden voor werden  gepleegd. Het was  hier veiliger, hoe cynisch ze dat ook vond. ‘Misschien wel, ja.’

			‘Of wil je hem  soms bij de politie achterlaten?’

			Haar buik trok samen.  Dat wilde ze  natuurlijk  niet. En dat wist Sandro ook. Maar alleen al  door de vraag  te  stellen openbaarde  hij haar dubbele moraal.  Want als het haar  uitkwam nam zij  het dus ook  niet zo nauw  met de  wet. Deze foto’s konden verband houden  met Okkes dood en hoorden  dus eigenlijk gewoon  bij het politieonderzoek.

			‘Nog even niet,’ bekende ze.  ‘Ik moet eerst iets  zelf  uitzoeken.  En  de politie komt sowieso pas morgen met  een verklaring over de moord. Dan is morgenavond vroeg genoeg.’

			Sandro haalde zijn schouders  op. ‘Wat je  wilt.  Mij  maakt  het  niets uit.’ Hij klapte de  laptop dicht en legde alles weer in de  kluis.  ‘Nog tijd om je glas leeg te drinken?’

			‘Eigenlijk niet, sorry.’

			Terwijl  ze terugliepen  naar de keuken  bedacht Gina dat ze  vanavond nog  Simone te pakken moest krijgen. Ze wilde haar over de foto’s vertellen voordat Okkes dood publiek werd gemaakt. Kijken hoe ze zou reageren. Maar hoe kon ze haar zo laat  nog op een fatsoenlijke manier bereiken? Ze  keek  naar haar  ex-zwager, die het keukenraam verder openzette.  Een  verkoelende bries  gleed langs haar blote  benen.

			‘Ik  drink toch nog  even  mijn  thee op.’ Gina ging weer op  de kruk  aan het  kookeiland  zitten. ‘Bedankt voor alles.  Ik waardeer het  echt dat je geen verdere vragen stelt.’

			‘Je hebt er hopelijk goede  redenen voor.’

			Gina  knikte. Het  ging  om corruptie, moord, bedreiging en misschien  wel  afpersing,  en  haar plicht als journalist  was om de feiten bloot  te leggen. Maar als ze heel eerlijk was, had ze diep vanbinnen maar één echte  reden. Ambitie.  Dit zou zo’n fantastisch  verhaal kunnen worden dat  haar naam definitief gevestigd  zou  zijn.

			‘Ik heb nog een  laatste  verzoek.’  Ze nam een slok. ‘Ik moet Ferraro zo  snel mogelijk spreken. Vanavond  nog.’

			‘Dat kan ik me voorstellen.’ Hij leunde tegen het eiland, zijn  overhemd viel een beetje open. ‘Maar wat  kan deze zware  crimineel dan voor je doen?’

			Ze glimlachte, maar  ze ging verder niet in op zijn quasi-ironische  opmerking. Alsof zij geloofde dat  hij  echt  alleen in  de botanische tuinen werkte. ‘Ik dacht… misschien ken je  een  van haar beveiligers?’

			Sandro schudde zuchtend  zijn hoofd,  maar hij pakte wel  zijn  telefoon. ‘Ik heb een beter  idee.  Geef me vijf minuten.’
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			Ze  reden een  slecht  verlichte, hobbelige doodlopende  straat in. Renzo ging meteen langzamer rijden. ‘Weet u zeker dat het hier is?’  vroeg hij voor de tweede  keer.

			‘Absoluut.’ Simone keek weer naar  het cryptische  tekstbericht.  ‘Bij de  ingang van de botanische tuinen. Het hek zou op een kier moeten staan.’

			‘Signora…’ Renzo zocht oogcontact via  de  achteruitkijkspiegel.  Zijn  rimpels leken  in het avondlicht nog dieper. ‘Ik wil toch nog een keer zeggen  dat  ik dit geen goed  idee  vind. Vooral zo zonder uw  veiligheidsmensen.’

			Ze glimlachte  terug. ‘Genoteerd.’

			Simone had geen zin om te zeggen dat ze  het zelf ook nogal onverantwoordelijk vond.  Maar  Gina was zo volhardend geweest, ze had geen nee kunnen zeggen. Bovendien,  ze  wilde ook weten wat Gina had  kunnen achterhalen. Zeker nadat haar  ergste vermoedens vanavond bevestigd waren. Marcus was dood. Vermoord.  Het  was  eigenlijk nog niet tot haar doorgedrongen.

			‘Ik blijf hier  vlak voor het  hek wachten.’  Renzo zette  de motor  uit. ‘En als u  na  een kwartier niet terug bent, kom ik  u halen.’

			‘Maak  er maar  twintig minuten van. Dan ben ik  zeker terug.’ Simone deed  haar telefoon terug  in haar tas.  Dat Gina een uitstekende journalist was  had ze  met  dit telefoontje trouwens wel onderschreven. Haar aan  de lijn krijgen  via Leonie, haar huishoudelijke hulp,  was een  meesterzet geweest. Simone  had daarna via de personeelsingang moeten  wegsluipen. ‘Maar nogmaals, Renzo… maak  je nou geen zorgen.’

			‘Ik weet  het  niet, hoor,’  zei hij terwijl hij uitstapte en meteen haar deur opende. ‘Kan dit  echt niet tot  morgen wachten?’

			‘Het is een korte bespreking.  Over mijn herverkiezing,’ herhaalde  ze  haar  leugen. ‘De media zijn  overal. Ik  wil niet  dat ze zien met wie ik strategische  voorbesprekingen doe.’

			Renzo haalde zuchtend zijn  schouders  op.  ‘De wereld wordt steeds gekker.’

			‘Een wijze observatie.’ Ze klopte  op  zijn schouder.  ‘Tot zo.’

			Simone  wiebelde  op haar  hakken over de klinkers naar het hoge  ijzeren hek dat  gesloten  leek maar inderdaad op  een kleine kier stond. Via  de brede ingang liep ze de donkere  tuin in. Ze was hier  vaker geweest,  ook omdat Leonie had geholpen het vlinderverblijf te herstellen.  Maar in de duisternis maakten de grijzige schaduwen van  de hoge palmen alles  onherkenbaar. Waar zou  Gina staan? Ze hadden eigenlijk geen ontmoetingsplek  afgesproken.

			Ze  hoorde  geritsel en  draaide zich om,  maar ze  zag  niets. Haar  mond voelde droog. Moest ze doorlopen of hier  blijven wachten? Misschien zachtjes Gina’s naam roepen?  Renzo had gelijk. Wat deed ze  hier  om half een ’s nachts?  Het was  dat Camilla al naar  hun zomerhuis in Santa Marinella  was gegaan,  anders had zij  haar  zeer waarschijnlijk tegengehouden.

			Net toen Simone  zich  om  wilde draaien,  verscheen  een  silhouet van achter  een  hoge bloempot. ‘Burgemeester?’

			‘Gina!’  Simone  liep direct naar haar toe. ‘Wat  een opluchting dat je  er bent.’

			‘Excuses voor de  ongebruikelijke tijd en locatie,’  mompelde Gina.

			Ze gaf  Gina  een stevige hand, die opvallend  warm aanvoelde.  Waarschijnlijk  was ze net zo nerveus.  ‘Ik  begrijp het wel, hoor.  Maar ik heb weinig tijd. En  ik hoor niet meer  zo goed, dus je moet iets harder praten.’

			‘Begrijp  ik, maar  het duurt niet lang.’ Gina wees naar het bankje naast  de  orchideeënkas, waarin twee lampjes brandden die net voldoende licht  gaven.  ‘Zullen we hier gaan zitten?’

			Eigenlijk wilde Simone blijven staan en dit snel afhandelen.  Maar Gina was de enige  die  van Marcus afwist. De enige  met wie ze  over zijn dood zou kunnen praten. Als ze al  op de hoogte was.  ‘Vooruit, even dan.’

			Ze  gingen  naast elkaar zitten en Gina draaide zich naar haar toe. Het licht uit de kas viel precies op haar gezicht en in een flits zag Simone dat ze het wist. In haar blik lag intens  medelijden.

			‘De  politie  heeft me al gebeld,’  zei Simone  daarom zelf maar. Meteen voelde ze weer tranen opkomen en ze concentreerde  zich op een fonteintje in de vijver  voor hen. ‘Omdat zijn vermissing zoveel  aandacht kreeg, wilden  ze me het  melden voordat het publiek bekend werd.’

			‘Het spijt  me zo.’  Gina legde  een hand  op haar  hart.  ‘Oprecht gecondoleerd.’

			Ze zwegen. Het  viel Simone  op dat Gina zelf ook geraakt  leek door Marcus’ dood. Misschien omdat ze  allebei van  oorsprong Nederlanders waren? ‘Kende je hem eigenlijk?’

			Gina kuchte.  ‘We hebben bij elkaar op  school gezeten.’

			‘Nee, niet waar! Wat extreem toevallig.’

			‘Een jaartje maar,  hoor, daarna  verhuisde ik naar Londen.’

			‘Jij ook gecondoleerd dan.’ Simone  klopte vriendschappelijk op Gina’s knie. ‘Moeilijke tijden, hè.’

			Ondertussen  dacht ze  razendsnel na. Gaf dit problemen? Hadden de twee jeugdvrienden nog contact gehouden?  Wist Gina misschien  al eerder  van hun  affaire? Niet aannemelijk, besloot  Simone  meteen. Anders had ze dat  wel  laten  doorschemeren. Waarschijnlijk was Gina juist  daarom zo gedreven, het raakte haar dus  persoonlijk. Dat  kon ook gunstig  zijn.  ‘Wilde je me dit vertellen?’

			‘Nee, het gaat om een andere kwestie.’  Gina schraapte haar  keel. ‘Vrij  gevoelig, vrees ik.’

			Simone  staarde naar Gina. Ze  was een  mooie vrouw, met lange  blonde haren en  een  klassiek gezicht. Maar  ze oogde moe  en gespannen. En opvallend verhit. Zo warm was het  vanavond  toch  niet? ‘Vertel maar. Het kan  niet veel erger  dan  het  al is.’

			Met een gejaagde stem vertelde Gina over  het appartement van Marcus, en dat ze daar  een nummer had gevonden dat bij een kluisje  op  het station paste.

			‘Hoe wist  je dat?’ onderbrak Simone haar.

			‘Twee keer  drie nummers. Ik herkende het ritme. Ik heb die  kluisjes vaak gebruikt.’

			‘Petje af.  Goed gevonden, ga verder.’

			Gina  legde  uit dat  ze  een usb-stick had gevonden en dat ze die had  laten uitlezen. Simone wilde  vragen  wie dat  voor  haar  had  gedaan,  maar ze wist dat Gina daar  geen  antwoord op  zou geven. Bronnen bleven  heilig.

			‘Helaas  vonden  we toen iets belastends,’ besloot Gina.

			‘Zijn het  foto’s?’

			Gina keek haar  stomverbaasd aan. ‘U weet ervan?’

			Opnieuw doorliep Simone in haar  hoofd  verschillende scenario’s. Ze  kon Gina niet  alles  vertellen. Maar  ontkennen dat ze van  de  foto’s op de hoogte was  had geen zin meer. Ze  moest het zo draaien dat Gina het gevoel  kreeg dat  ze heel  openhartig was,  zonder het echte  verhaal  te vertellen.  ‘Helaas wel. En het  spijt me dat  je ze gezien hebt. We hadden vrij  intens contact. Om het eufemistisch uit te  drukken.’ Ze lachte  quasibeschroomd. ‘Maar ineens draaide Marcus, of  Orso  eigenlijk, honderdtachtig graden.’

			‘Wat gebeurde er precies?’

			Maanlicht  scheen  door een gat in het wolkendek, weerkaatste op de vijver en leek  de tuin in een zilverkleurig licht onder  te dompelen. Marcus had dit ook  zo kunnen waarderen.  Simone slikte weer  haar  tranen  weg.  ‘Hij wilde  subsidie voor een biologische  kledinglijn. Met wol  van vrij lopende schapen  of zo.  Hij had al bij  veel instanties nul op het rekest  gekregen. Toen  probeerde hij  het  bij mij.  De stad blijkt  ook fondsen hiervoor  te hebben.’ Ze hoorde  zichzelf  te veel  details  geven.  Dat deden alleen mensen die logen. ‘In elk geval…  Ik heb die  geweigerd. Toen werd hij vervelend.’

			‘Niet  te  geloven.’

			Simone knikte.  ‘Heel onplezierig. Alsof die twee jaar niet  hadden  bestaan.  Hij dreigde naar de pers te gaan met onze  relatie.  Zei  dat hij foto’s  had laten maken. Hij wist  donders goed dat dat mijn carrière zou verwoesten.  En  mijn huwelijk natuurlijk.’

			‘Kerels…’

			Simone glimlachte.  ‘Ik weet het…  eikels.  Allemaal.’

			‘En toen?’

			‘Eigenlijk niet zoveel. Ik kon die subsidie natuurlijk niet ineens  wel  geven. En hij  begon  snel terug  te krabbelen, zei dat  hij het niet  zo  had  bedoeld. Dat  hij  nog zielsveel van  me hield.  En ineens was hij verdwenen.’

			Gina  schudde haar  hoofd. ‘Wat bezielt  die mannen toch?’

			‘Misschien gaat het om controle?  Een gevoel van macht…’

			‘Stil,’ fluisterde  Gina. Ze  hield haar  hand omhoog.  Nu hoorde Simone het ook. Voetstappen. Ze kwamen  steeds dichterbij.  Een schim  kwam duidelijk hun kant op.

			‘Signora?’

			‘Mijn  chauffeur,’  fluisterde ze. ‘Snel. Weg.’

			Gina schoot overeind en glipte de  kas in. Simone stond  pas op toen ze  zeker wist dat ze  vanaf het pad niet meer te  zien was. ‘Renzo, ik ben hier. Alles is  in orde. Wacht daar maar, ik kom eraan.’
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			Half  twee. Ze moest eigenlijk naar  huis, proberen wat te slapen, maar  het bloed  racete  nog door  haar  lichaam. Er waren ook zoveel vragen. Klopte dit  verhaal van  de burgemeester wel?  Waarom had Simone haar eigenlijk gevraagd naar Okkes  appartement te gaan?  Wie wilde Okke dood hebben? Liep zij  dan nu ook gevaar? Werd ze  eigenlijk wel  echt gevolgd?

			Gina stond midden  op straat onder Sandro’s penthouse. Ze  zag dat  er bij hem  nog licht brandde. Hij zou begrijpen dat ze  verder wilde  zoeken. En  hij zou geen lastige vragen stellen. Misschien  kon  hij  haar zelfs wel helpen  met analyseren. Sinds  hij uit de gevangenis  was gekomen was  hij opvallend  scherp en alert.  Misschien was hij  toch  wel veranderd.

			Ze pakte haar  telefoon  uit haar  tas  om  hem te  bellen  en  zag weer het flesje onderin  liggen. Eigenlijk was nu niet  het moment om sober te  zijn. Ze kon beter  stoppen  met drinken als dit gedoe voorbij was. De  wodka  zou haar in elk geval meteen rustiger maken. Dat  had ze nu  harder nodig. Voordat  ze Sandro belde, dronk ze het  flesje  in één teug leeg en  verstopte het in  de  bloempot van  de buren.

			‘Sandro?’ vroeg  ze meteen  toen hij  opnam. ‘Kan ik naar boven  komen?’

			Ze zaten  aan de eettafel met de laptop tussen hen in.  Sandro  had een paar foto’s van de  usb-stick geprint,  zodat  ze  konden bestuderen in welk  hotel het zich had afgespeeld,  want het was duidelijk niet het appartement van Simones neef.  Al begreep  ze  niet helemaal waarom niet.

			Gina nam een  slok  van haar wijn. Ze  was zo  blij dat  ze Sandro toch had gebeld. Hij had haar inderdaad  meteen geholpen.  Met heerlijke  crostini’s met verse tomaten en een goddelijke Brunello-wijn uit Montalcino,  maar vooral met het  systematisch  door  de details heen  lopen.

			‘Kijk, hier zie  je  die twee lantaarnpalen ineens heel scheef staan.’

			Gina speurde naar de verschillen in  de foto’s. ‘Verdomd,  je hebt gelijk.’

			‘Herinner je je nog een paar maanden geleden dat twee  ambulances op elkaar waren geknald? Het  hele  kruispunt was  verwoest.’

			Gina  knikte. ‘Op  de hoek  bij…  Zou dat dan het…?’

			‘Google eens.’  Zijn arm  raakte  die  van haar  toen hij  het hotel aanwees. ‘Ja, die  ramen  zijn  hetzelfde. En dat balkonnetje  daar.’

			‘Dan zat  de fotograaf  in dat verlaten gebouw van die bank.’

			‘Mediobanca,  klopt. Dat wordt nu verbouwd. Door  zo’n maffiaconglomeraat.’ Hij  keek  haar  aan met een spottend glimlachje. ‘En dan zeg  jij natuurlijk… Dat zijn jóúw vrienden.’

			Gina nam verlegen  een slok.  Ze  moest  zich inhouden niet het glas in een keer leeg te drinken. ‘In elk geval  heb  je  je netwerk  nog.  Misschien  kun  je toch  wat rondvragen.’

			‘Denk  je?’

			Ze nam  nog  een slok. Groter nu. ‘Die hulp van Simone  bewees het maar weer eens. Jij kunt  iedereen midden in de nacht  bellen.’

			‘Dat was een collega van de botanische tuinen.  We  zitten samen in het stichtingsbestuur.’

			Weer dat  vrijwilligerswerk in die tuin. Was  dat nou  een  dekmantel?  Of was ze toch te achterdochtig?  Maar Sandro zette haar  ook  steeds op het  verkeerde been.  Ze merkte ineens dat  haar  vingers weer trilden. ‘Vooruit, dan nu een keer  recht in  je gezicht.’ Ze  haalde diep adem.  ‘Heb je echt  niets meer  te maken met het  criminele circuit?’

			‘Georgina.’ Hij legde een hand op haar vingers.  ‘Wat ik  je  ook zeg… Je kunt je vooroordelen toch niet loslaten.’

			Dus hij  ontkende niet. De warmte  van zijn hand ontspande haar spieren. Zijn rust was zo comfortabel, ze zou er zo  graag aan toegeven. Maar ze  moest scherp blijven, al was dat met die alcohol en intense vermoeidheid  bijna  niet  meer te doen.

			‘Oké, de locatie  hebben we vastgesteld,’  zei ze  kordaat en ze trok haar hand  terug.  Ze  hoorde dat haar stem licht sleepte, maar ze praatte snel door.  ‘Nu rest de vraag nog  wie  er  belang  bij zou  hebben die foto’s  te laten  maken. Volgens Simone had Orso zelf die opdracht gegeven. Maar ik weet niet  zeker of ze wel helemaal  eerlijk was. Ik sluit niet uit dat er anderen  waren  die haar wilden chanteren.’

			‘Je kunt in  Rome niemand uitsluiten.’

			Ze glimlachte. ‘En zeker niet bij een vrouw.  Er zijn zoveel mensen die haar graag zien falen.’

			‘Eens. Maar er is ook iets met haar. Iets klopt niet.’

			‘Heb je  dat gevoel ook?’ Ze was oprecht verbaasd. ‘Ze  voelt niet  zo authentiek.’

			Sandro ging staan. Zijn  shirt hing nu helemaal open. ‘Precies.  En  in Corviale noemen  ze haar de gravin, omdat ze zo verheven doet.’

			‘Dus  je hebt toch nog contacten  daar?’

			Sandro knikte. ‘Mijn beste  vriend, Bruno.  Goede vent. Jij vindt hem  zeker ook leuk.’

			‘Ongetwijfeld.’

			‘Maar er is iets anders… Ik wil je iets  laten zien  wat me al een tijdje dwarszit. Wacht even.’

			Sandro  liep  weg naar zijn kantoortje en Gina  dronk  snel haar  glas leeg. Ze had de wijn nu echt nodig  om kalm te blijven. Meteen schonk ze het glas weer  vol en nam nog een paar  flinke  slokken.

			‘Laat  eens staan.’

			Gina had  niet gehoord dat hij al terug was en schoof  in  een reflex  het glas ver weg. ‘Hoe  bedoel je?’

			Sandro kwam zwijgend op haar  af, pakte  het glas  en gooide het leeg  in  een  kom  op  tafel. ‘Het doet  je niet goed.’

			‘Djezus, Sandro.’  Ze schoof haar stoel  naar achteren. ‘Wat doe je nou?’

			‘Ik  herken het.’

			Gina  ging direct staan, wankelde en pakte de stoelleuning.  ‘Wat? Dat ik  van een wijntje hou?’

			‘Ik  ook. Maar  ik ben  niet afhankelijk van alcohol.’

			Gina barstte in  lachen uit en gooide  haar hoofd  in  haar nek. ‘Laat  me niet lachen… Wil jíj nou  suggereren dat ik dat wel ben? Zat jij niet voor drugs  in de gevangenis?’

			‘Daarom  juist. Ik  was ook verslaafd.’

			‘Oók  verslaafd?’ Shit, haar vingers trilden weer en ze verborg  snel  haar handen achter haar rug. ‘Dan is heel Italië verslaafd. Ik drink echt niet  meer dan een  paar  wijntjes…’

			Sandro deed  een stap naar voren.  ‘Gina, ik weet het… van de wodkaflesjes.’

			‘What the fuck?’ Haar mond  viel open. ‘Heb je  soms overal camera’s hangen? Zijn daar al die beeldschermen voor? Hou  je je hele idiote familie  in de  gaten?’

			‘Gina… rustig nou.’  Sandro pakte haar  schouders. ‘Ik kan je helpen. Echt.’

			‘Ik hoef je hulp niet! Nu niet, nooit niet!’ schreeuwde  ze.

			‘Je hoeft het niet alleen te  doen.’ Hij bleef rustig,  klonk  oprecht begripvol. ‘Je bent zo’n bijzondere vrouw. Maak jezelf nou niet kapot. Je hebt het  zwaar te verduren gehad, vroeger  en in Irak. Dat  ziet  iedereen.  Wees niet zo hard voor  jezelf. Je mag ook weleens op anderen leunen.’

			Zijn zachte stem, zijn lieve  woorden, zijn warme handen… Het was te veel en ineens begon ze te huilen. Net als soms bij yoga  voelde ze haar spieren helemaal slap worden en  de spanning van  haar  afglijden. ‘Sorry,’ zei  ze tussen het snikken door. ‘Het spijt me zo.’

			Sandro trok haar zwijgend tegen zich aan,  streelde haar haren, aaide haar rug. Hoe  lang ze zo dicht tegen elkaar aan  stonden, wist Gina niet  maar  op een gegeven  moment was ze helemaal leeg en keek  ze  naar hem op. ‘Dank je,’  fluisterde  ze.

			‘Lieve Gina.’ Sandro  pakte  met  beide handen haar gezicht, boog zich naar haar  toe  en gaf haar heel voorzichtig  een kus. Ze voelde  het  in haar buik. Zocht  met haar tong een weg  naar zijn  mond. Wat gebeurde hier? Hij  kreunde, liet zijn hand in  haar  hals glijden, knoopte  haar blouse open.  ‘Cosi bello.’

			‘Tesoro…’

			Plotseling klonk  er een knal beneden. Vuurwerk? Gegil  op straat.

			‘Klootzakken!’ hoorde Gina roepen.

			Een  dreun tegen de voordeur. Piepende  banden.

			Sandro liet haar abrupt los. ‘Blijf  hier.’

			‘Wat? Sandro?’

			Hij rende  naar de  trap.

			‘Ik meen  het.’ Zijn stem was streng. ‘Blijf!’

			‘Nee, Sandro,  wacht…’  riep ze,  maar  hij was al weg. Ze kon  hier niet  blijven. Ze moest  hem helpen. Toen  ze ook  bij het trappenhuis was klonk er  een enorme dreun. Vuur.  Ze werd  naar  achteren gegooid, stootte  haar hoofd.  Nog  een  knal. Een  pijnscheut door haar  arm.  Rook. Suizende oren. ‘Sandro!’  gilde ze.  ‘Sandro… ben je  oké?’

			Alles bleef stil. Gina  probeerde  op te staan, maar  ze zakte  door haar voet. Ineens  zag ze  overal  bloed. ‘Sandro! Per  favore… Sandro!’
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			‘Signora?’  Het bezwete hoofd van  Uno, haar  perschef, verscheen om  de  deur. ‘Hebt  u even?’

			‘Voor jou  altijd.’  Dat was  eigenlijk niet waar,  maar  Simone kon de afleiding goed gebruiken. Na het nachtelijke gesprek met Gina  had  ze nauwelijks meer geslapen. Langzaam  begon het besef van  Marcus’ dood in te  dalen.  Zeker nadat het  vanochtend  in alle  kranten had gestaan. ‘Wat kan  ik voor je doen?’

			Uno drentelde naar binnen. Zijn dikke buik hing over zijn te strakke broekrand. ‘Ik had  net de  hoofdinspecteur aan de lijn.’

			‘Over de  moord  op die ontwerper? Daar ben  ik  al van op de  hoogte,’ probeerde ze neutraal te reageren.

			‘Orso?’  Uno  depte  met een zakdoek  zijn  voorhoofd  droog. ‘Nee, het is een andere  serieuze  kwestie.’

			Ze schoof haar stoel wat naar achteren. ‘Vertel.’

			‘Vanochtend  vroeg is er een aanslag geweest.’ Hij  leunde  tegen haar bureau. ‘Midden in Trastevere.’

			‘Wat?’

			Uno knikte. ‘Een handgranaat. Een  deel van de  gevel is weggeblazen.’

			‘Dat  meen je niet.’ De herinneringen aan 1980 schoten meteen door haar  hoofd.  Niet nu. Wegdrukken.  ‘Zijn er slachtoffers?’

			‘Twee.’

			‘Overleden?’

			‘Geen idee.’  Hij depte zijn  hals.  ‘Mijn staf  probeert de ziekenhuizen te  bereiken.’

			‘Wat vreselijk. Waar was  het?’

			‘Een  heel vreemde plek.’  Uno  schudde  vol ongeloof  zijn hoofd.  ‘Bij de  botanische tuinen.’

			Haar hart sloeg over.  ‘Echt waar?’

			‘Onbegrijpelijk. Daar om  de hoek zit  gewoon een hoofdkantoor van de carabinieri. Het zal  wel een afrekening zijn. Maffiosi onderling.’

			Simone  zag weer  het zilveren maanlicht voor  zich, Gina die  de kas in  dook. Wat was  daar gebeurd? ‘Hoe laat was  dit?’

			‘Rond een  uur of vier. De chef  vertelde dat  ze veel camerabeelden hebben,  vanwege de beveiliging van  het bureau. Ze  verwachten  later  vandaag  meer informatie naar buiten  te kunnen brengen.’

			Nee, geen camerabeelden, flitste het  door haar gedachten. Daar zou ze misschien ook  op te zien zijn.  Hoe moest ze in godsnaam verklaren  wat ze daar aan het  doen was? Ze  zouden Gina ook in een mum van tijd identificeren. Shit, deze olievlek bleef zich  maar verspreiden.

			‘Laten we  het vooral niet groter maken  dan  het is,’ zei  ze en  krabbelde achteloos wat  op  een vel papier, alsof  ze belangrijker zaken af te handelen  had. ‘Als  ze  elkaar willen afmaken, kunnen we er weinig aan  doen. Maar  we moeten mensen geen onnodige  angst  aanjagen.’

			‘Eens.’ Uno  wapperde met zijn  shirt. ‘Helemaal mee  eens.  De toeristenindustrie is net hersteld van corona. Opnieuw gasten die wegblijven… dat kan geen  hotel zich  nog veroorloven.’

			‘Precies.  Het  lijkt me daarom verstandig geen officieel persbericht uit  te brengen.’ Ze  keek Uno  aan. ‘Waarom heb je het  trouwens zo warm?’

			‘Het  is vijfendertig graden.’  Hij  wees naar haar airco aan  de  muur. ‘Maar dat merkt u hier  natuurlijk  niet.’

			‘Excuses. Ik zal opnieuw kijken of we ergens  geld  vrij kunnen maken om dat koelsysteem verder uit te breiden.’  Simone glimlachte, ook al meende ze  het niet. Maar ze moest  iedereen  van haar staf  nu te vriend houden.  Ze  kon  niet  inschatten wat  er op  haar  af zou komen, en iedere loyale werknemer kon ze  goed  gebruiken. Ook om weg  te kijken  wanneer  het nodig was.  ‘En hou  me wel op de hoogte  van  de informatie uit het ziekenhuis. Als er echt mensen  zijn gesneuveld dan  moeten we misschien een andere  strategie kiezen.’

			‘Vanzelfsprekend.’  Vlak voordat Uno  naar  buiten liep draaide hij zich om. ‘Zal ik  de deur  maar dichtdoen? Dan blijft  het hier  in  elk geval lekker koel.’

			‘Dank je,  Uno, en als je wilt afkoelen kom je maar weer  even  langs,’  zei  ze  extra vriendelijk, maar ze meende  het opnieuw niet. Ze wilde nu juist alleen zijn. Zelfs het  telefoontje van  Camilla  vanochtend  was al te veel geweest.  Ze kon het niet opbrengen te luisteren  naar de  laatste roddels uit het kustdorpje. Ze had een smoesje verzonnen over een ingelaste vergadering  en snel opgehangen.

			Voor de zekerheid zette Simone toch de televisie aan. Meteen zag ze dat  elke strategie overboord kon. Breaking news. In de live-uitzending van Rai Uno stond een verslaggeefster voor een ziekenhuis druk te gebaren. Simone  zette  het geluid harder.

			‘Een ontploffing met veel schade,’ zei de jonge  vrouw geagiteerd. ‘De oorzaak is  nog  niet bekend. Geruchten gaan over twee  granaten.’

			Een presentator in de studio  stelde een vraag over  mogelijke slachtoffers.

			‘Wat we nu weten  is  dat er twee mensen zijn opgenomen, hier in het San  Giovanni-ziekenhuis.’ Ze wees naar het gebouw achter haar. ‘We hebben nog geen bevestiging, maar  een  van hen  zou de  jongste  zoon  van  de  beroemde  Venti-familie zijn. De andere een  vrouwelijke journalist.’

			Gina,  schoot het  door Simone  heen. En arme Francesca,  haar zoon.  Het werd allemaal steeds  erger.  Zou het een gerichte aanslag zijn geweest? Of  juist  een vergissingsaanval, als  de daders  het  op  het politiebureau hadden  gemunt.  Gina kon  een  ongelukkige voorbijganger zijn  geweest,  maar dat laatste  leek Simone  heel onwaarschijnlijk.

			‘Wat  is  de  toestand van de slachtoffers?’ vroeg de presentator.  ‘Is daar al meer  over bekend?’

			De vrouw schudde haar hoofd. ‘Alleen dat ze  al de hele  ochtend worden  verzorgd. En dat de politie aanwezig is.  De Venti-zoon  zou een crimineel verleden hebben.’

			‘Interessant,’ antwoordde de presentator  gretig. ‘Misschien  ligt daar dan  ook het motief van de daad.’

			De  vrouw haalde haar schouders op. ‘Dat zal het politieonderzoek moeten  uitwijzen.’

			De  presentator bedankte  haar, beloofde  terug  te komen als er meer informatie  was en begon toen over de aanstaande wedstrijd van Lazio.

			Simone  zette het geluid uit. Ze  sloot haar ogen. Haar oren begonnen te suizen, net als  toen. Hoe was  het mogelijk dat  ze  bijna  op de dag af, vierenveertig jaar later in eenzelfde situatie was beland? Wachtend  op het dodental na een bomaanslag. Ze had haar hele leven  haar best gedaan die 2 augustus  1980 te vergeten, en vervolgens  te zorgen  dat  ze nooit meer hetzelfde hoefde  mee te  maken. En toch zat ze hier  opnieuw  in  spanning,  afhankelijk van  anderen  voor informatie. Vrezend  voor catastrofale gevolgen.

		

	[image: ]

		
			Bologna,  2  augustus 1980

			‘Ragazza?’ vroeg de kruier  geïrriteerd. Hij wees  naar de  stationsklok. Het was  nu zeventien over tien. ‘Hoe  lang nog?’

			Simone glimlachte nerveus. ‘Mijn  vader komt er  echt zo aan.’

			Ze tuurde het drukke  stationsplein  af,  maar ze zag  nergens zijn  vrolijke krullen.  Als  ze  eerlijk was kwam hij  eigenlijk heel  vaak te laat,  daar had mama wel  gelijk in. Maar ze moest niet  onaardig over papa praten.

			De twee mannen  naast  haar  ruzieden steeds luider  over de  aankomsttijden. Mensen eromheen begonnen zich er nu  ook mee  te bemoeien. Ze  zag dat twee carabinieri met grote passen  op het tweetal afliepen. Dit was best  eng. Misschien  gingen ze  wel  vechten. Waar bleef papa nou?

			‘Waar gaan jullie heen?’ vroeg de  kruier.

			‘Rimini.’

			De kruier  keek  weer naar de klok.  ‘Die vertrekt om  half elf.  Dat is over elf  minuten.’

			Ik kan  ook wel rekenen, hoor, dacht  Simone, maar ze knikte alleen.

			‘Cara mia,’ klonk het  ineens achter haar. ‘Daar ben je.’

			Met een ruk  draaide Simone  zich om.  ‘Papa!’

			‘Schatje, waar  is mama?’ Haar  vader  stond  met een plastic tas vol broden voor haar. ‘We moeten zo weg.’

			‘Het duurde  zo  lang, waar  was je?’

			‘Lekkere dingen halen voor in de trein.’  Haar vader lachte breed. Zijn gezicht zag er blij uit, maar Simone zag  dat zijn ogen niet meelachten. Eigenlijk keek hij  heel bezorgd. ‘Maar  we moeten  nu wel gaan.  Waar is mama toch?’

			‘Ze had het zo warm.’ Simone wees naar de grote  wachtkamer.  ‘Ze  is daar in de airco gaan zitten. We moesten haar halen als  je er was.’

			Zuchtend  schudde  haar vader zijn hoofd. ‘Wat  onhandig.’  Hij  keek naar de  kruier. ‘Kunt  u alstublieft de  koffers alvast  naar  perron vier brengen?’

			De man depte zijn  voorhoofd.  ‘Ik  ben er  al een tijdje klaar voor.’

			‘Kunt u dan ook mijn dochter meenemen?’

			‘Nee,  papa.’ Ze vond  de kruier  helemaal geen aardige  man. Hij had alleen nog maar heel boos  gekeken. ‘Ik  wil met  jou mee.’

			‘Lieverd,  werk nou even mee.’ Haar  vader stopte geld in  de hand van  de kruier. ‘U kunt het beste via de rechterkant naar binnen gaan,  die ingang  is een  stuk rustiger.’

			‘Dat weet  ik  zelf  ook  wel,’ mompelde  de kruier. Hij zette de bovenste koffer recht. ‘Zullen we  dan maar,  meisje?’

			Haar vader  wierp  haar een dwingende blik  toe. ‘Ik zie je over een paar  minuten op het  perron.’

			Ze probeerde zo boos mogelijk  terug te  kijken  en sjokte toen achter de kruier aan.  In haar  ooghoek zag ze haar  vader naar  de wachtruimte rennen. Op  de stationsklok was het bijna  vijf voor half elf.  Als ze het maar zouden  redden.

			De  kruier liep opvallend  snel voor zijn leeftijd en manoeuvreerde behendig rond de wachtende mensen. Simone  moest extra stappen zetten  om hem bij te houden. En net toen ze de ingang  van  de stationshal bereikten begon het.

			Eerst een  enorme knal, waar haar  oren  van  piepten. Toen ze omkeek  zag ze alleen maar stof.  Ze  wilde wegrennen, maar  de kruier  greep haar arm. ‘Blijf!’

			Toen kwam de echte dreun. Ze probeerde  te blijven staan, wankelde, werd tegen de grond geslagen. Haar wang schuurde over  de stenen.  Ze  zag hoe  een vrouw  door  de lucht vloog,  een koffer  op een man viel. Iets knalde  tegen  haar schouder, waar ze  onmiddellijk een felle  pijn doorheen voelde schieten.  Toen ze  keek, zag ze bloed over haar arm druipen. De kruier stortte  zich  op haar. ‘Liggen!’

			Gegil, vlammen, huilende  kinderen. En ineens een oorverdovend gekraak.  Brekend hout,  piepend ijzer, vallende stenen. De grond trilde. Simone keek op.  Waar eerst  de wachtkamer had gestaan, was  alleen nog een hoop puin, waar grote vlammen  uit sloegen.

			‘Papa!’ gilde ze en ze probeerde  zich  onder de  kruier uit te werken.  ‘Mama! Ik kom.’

			Maar  de kruier was  te  sterk. ‘Hier blijven.’

			Simone gilde. Worstelde. Kroop over  de grond. Zag een voet,  zonder been. Haar hoofd duizelde. De  pijn werd erger, ze verloor het bewustzijn. Langzaam werden  de geluiden zachter. Ze hoorde de kruier nog roepen, maar ze verdween in  het felle licht. En  eindelijk  was  alles stil.
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			‘Gaat het?’ vroeg de verpleegkundige  terwijl ze het schaaltje met injectienaalden,  hechtingsdraad en ontsmettingsmiddel opruimde.  ‘Het is een forse jaap.’

			Gina staarde naar het verband om haar pols.  ‘Zestien hechtingen, zei de dokter.’

			‘Dat zal  nog wel flink  pijn gaan  doen.  Heb  je genoeg paracetamol? Ibuprofen?’

			Ze knikte. De  pijn was  nu  haar minste zorg. ‘Hebt  u  al iets gehoord over  Sandro Venti?’

			‘Is dat het andere slachtoffer?’

			‘Hij is in een ambulance vlak  na mij binnengekomen.’ Sinds ze was weggeleid  bij zijn huis had ze Sandro  niet meer gezien.  Hij werd ter  plekke verzorgd in de ambulance en er leek veel  stress om hem te zijn. ‘Hij  is  zwaargewond, vrees  ik.’

			Ze  hoorde het zichzelf zeggen,  maar ze kon het niet geloven. Het was allemaal zo snel gegaan. De explosies  hadden  het  trappenhuis weggeslagen.  Ze  moest via  de balken naar  beneden klimmen. Daar had Sandro op straat gelegen.  Bewusteloos en onder het bloed. Gelukkig voelde  ze nog wel zijn  hartslag toen ze zijn pols pakte,  en de ambulances waren  er snel. Toen pas zag ze de  wonden aan haar eigen arm. Een  stuk ijzer  van de trapleuning had haar  kennelijk  geraakt.

			‘Nee, het spijt me.’ De  verpleegkundige keek haar meewarig aan.  ‘Het  moet een enorme knal zijn  geweest. Ik  zag de schade net op het nieuws.  De hele voorgevel lag eruit.’

			‘Zeiden ze nu al wel  iets over vermoedelijke daders?’

			De  vrouw schudde haar hoofd. ‘Niets. Zal ik even voor  je informeren naar Signor  Venti?’

			‘Heel graag.’  Gina probeerde  op te staan,  maar ze voelde zich meteen  duizelig. ‘Misschien een gekke vraag, maar  zou ik  uw telefoon even  mogen lenen? Ik  denk dat die van mij verloren is gegaan in de explosie.’

			De vrouw liep naar  het bureau en trok de telefoon naar  haar toe. ‘Hier.  Eerst  een nul  draaien.’

			Gina  schoof de stoel dichterbij. ‘Dank u wel.’

			‘En  blijf nog even rustig zitten. Die  klap, het bloedverlies, de  verdoving. Het  is niet niets.’

			Gina  knikte. ‘Ik  zal  eraan  denken.’

			‘Wil  je wat  drinken? Heb je  trouwens al gegeten?’

			Gina schudde haar  hoofd.  ‘Nog niets. Ik heb  eigenlijk vooral  zin  in  koffie. Ik  heb een  nacht overgeslagen.’

			‘Ik zal  kijken  wat ik voor je kan doen. Ik ben zo  terug.’

			Gina wachtte totdat de verpleegkundige  de deur achter zich  had dichtgedaan en draaide toen Matteo’s nummer.

			‘Hé, Georgina,’  klonk zijn stem vrolijk.  ‘Mimi!  Ik heb mama aan  de  telefoon.’

			‘Nee, nee, wacht  even, Matteo.’

			‘Wat is  er dan?’

			‘Heb  je het nog niet  gehoord?’  vroeg ze meteen geïrriteerd. Hoe was  dit mogelijk? ‘Het schijnt groot nieuws  te zijn.’

			‘Wat dan?  Is het politieverhoor gisteravond niet goed  verlopen?  Ik  ben in het jachthuis. Afgesloten van de  wereld,  dat is  het idee hier.’

			‘Wat doe je daar?’

			‘Verdorie,  Gina.  Dit hebben we al  duizend  keer besproken. Vivi  zit bij vriendinnen op Sardinië en ik zou direct  na Mimi’s verjaardag naar  het jachthuis vertrekken. Haar vakantie is begonnen. Weet je nog?’

			Gina  zuchtte. O ja,  het jachthuis. Wat hadden ze daar  veel  fijne zomers met de familie doorgebracht.  Hoog  op de berg,  midden in  de natuur, een  grote boomgaard en een heerlijk  zwembad. Ze zou zo graag zijn  meegegaan. ‘Sorry, helemaal vergeten, maar  misschien is dat maar beter ook.’

			‘Wat praat  je  nou weer in raadsels, wat  is er?’

			In een paar zinnen probeerde  ze zo zakelijk mogelijk uit te  leggen wat er was gebeurd. De explosie, een  gewonde Sandro, haar hechtingen. Maar toen  ze beschreef hoe ze zijn broer op  straat  had  zien liggen, brak  Gina toch en begon te huilen. Ze hoorde  Matteo zachtjes vloeken. ‘Sorry… het was nogal  een schok.’

			‘Nogal ja.’ Matteo  zweeg even  en ze hoorde hun dochter op de achtergrond tegen haar  barbies praten.  ‘Zal je  pols weer  helemaal genezen?’

			‘Ze  verwachten een  groot litteken.  Het  was een gapende wond.’

			Matteo  zuchtte. ‘Dat wordt dan plastische chirurgie. Wanneer weten ze  meer over Sandro?’

			‘De verpleegkundige is nu aan  het informeren.’

			‘Laat je het me  weten?’

			‘Natuurlijk,’ zei ze  verbaasd. Wat was dit  een vreemd gesprek.  ‘Weet je moeder het al?’

			‘Die heeft  vandaag een spadag in het Bulgari Hotel. Ik  denk het dus  niet.’ Hij  zuchtte weer. ‘Maar  goed,  ik kan haar  daar wel bereiken.’

			‘Beter dan dat ze het  later  via de  pers hoort.’

			‘Eens. Weten ze  al iets over de daders?’

			Haar pols begon te kloppen.  ‘Niets. Niet in  de media en ik heb net uitgebreid met de politie gesproken. Ze tasten allemaal nog volledig in  het duister.’

			‘Lijkt me een no-brainer.’

			Ze drukte op het verband.  ‘Hoe  bedoel je?’

			‘Jezus, Gina. Je  zegt het zelf  de  hele tijd. Eens  een crimineel, altijd een crimineel. Het zal wel een  van  Sandro’s vriendjes zijn.’

			‘Dat is vals, zeg.’

			Matteo lachte  schamper.  ‘Wat  deed je trouwens bij mijn broer?’

			‘Hij helpt me met dat  gedoe  over  Orso.’

			‘Midden in de nacht?’

			Gina  haalde  diep adem. Matteo was hoorbaar  opgefokt.  ‘Dit lijkt  me  nu niet  het moment hiervoor. Mag ik Mimi even?’

			‘Die  is druk.  Probeer het  later  maar.’

			‘Matteo… dit  meen je  niet.’

			‘Dag, Gina.’

			Meteen hing  hij op  en Gina  keek  vol ongeloof naar de  telefoon. Wat bezielde hem? Ze wilde direct  terugbellen maar de deur zwaaide  open.

			‘Sandro!’

			Langzaam schuifelde hij naar binnen. Zijn  arm  zat  in een mitella, de helft van zijn  gezicht  was geschaafd en een deel van  zijn  donkere haar werd bedekt door een  groot verband. Maar  hij  omhelsde  haar meteen voorzichtig.

			‘Wat een opluchting,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Ben je  oké?’

			Ze knikte. Even trok hij  haar  nog  iets  dichter tegen zich  aan en liet toen  weer  los.  De verpleegkundige stond achter hem met twee  croissants en koffie.

			‘Ik heb toch nog iets voor jullie gevonden,’ zei  ze  en  zette het dienblad op tafel. ‘Kan ik nog iets  voor jullie doen?’

			‘Heel veel  dank.’ Gina hoorde  de  trilling in haar stem. ‘We gaan zo  naar  huis.’

			De verpleegkundige glimlachte. ‘Neem je tijd.’

			Nadat ze was vertrokken pakte Sandro  meteen  haar goede hand.  ‘Vertel.’

			Misschien was het zijn lieve gebaar,  of de opluchting  hem  in levenden lijve te  zien, maar  ze begon  weer zachtjes te  huilen. ‘Sorry, ik ben vandaag een emotionele dweil.’

			‘Ach, lieve Gina.’  Sandro streelde kort haar hand.  ‘Ik  begrijp het helemaal. Natuurlijk  komt alles van Irak dan ook meteen terug.’

			Tot haar eigen verbazing was  dat  helemaal niet het geval.  Ze  had überhaupt niet aan  de aanslag in  Bagdad  gedacht. Ze  had zich  eigenlijk alleen maar zorgen om hem gemaakt.  ‘Het is meer de  vermoeidheid,’ zei ze  daarom maar.

			Sandro knikte  en  liet  haar hand  los.

			‘Aangezien we allebei redelijk  ongeschonden  zijn,’  begon hij ineens zakelijk, ‘lijkt het  me goed om snel na te  gaan wat  er vanochtend precies  is gebeurd.’

			Hij legde  uit dat  hij ook uitgebreid met  de politie had gesproken.  Hoewel ze  een beetje wantrouwend waren over  zijn verleden, leken ze geen  verband  te leggen met zijn oude criminele  activiteiten. ‘In tegenstelling  tot anderen  in mijn  omgeving.’ Hij glimlachte spottend en vertrok meteen zijn  gezicht. ‘Sorry,  die hechtingen in  mijn  hoofd trekken  nogal.’

			‘Dat  snap ik wel.  Toen ik je vond was je buiten  bewustzijn. Kun je je daar nog iets  van herinneren?’ vroeg ze terwijl ze een stuk  van  de croissant probeerde  af te trekken. Dat  ging niet met één hand en Sandro  hielp  haar, bijna automatisch.  ‘Je bloedde  nogal.’

			‘Heb jij naast  me gezeten?’

			Ze knikte. ‘Totdat de  ambulances kwamen. Dat ging gelukkig  snel.’

			‘Ik  begreep dat ze daar best  even bezig zijn geweest om  mijn schouder terug  in de kom  te zetten.’ Hij nam een slok koffie. ‘We  hebben echt geluk gehad.’

			‘Geluk is  hier een relatief begrip. Denk je dat wij het doelwit  waren?’

			‘Geen idee.’ Hij wilde zijn  schouders ophalen, maar  kromp ineen.  ‘Ai,  ik  ben toch wel  redelijk beurs. De politie denkt van  niet.  Ze vermoeden dat het  bureau van de  carabinieri  het  doelwit was.’

			Het viel  haar  ineens  op  dat hij steeds haar blik vermeed. ‘En jij?’  Ze nam ook een slok.  ‘Wat denk jij?’

			Sandro frunnikte aan zijn croissant.  ‘Ik wil niets suggereren, maar…  De moord  op Orso, deze aanslag. In beide gevallen  ben  jíj de constante factor.’

			‘Matteo dacht dat ze jou moesten hebben.’  Ze had  meteen spijt van haar beschuldigende toon. ‘Ze zitten in het jachthuis. Hij  wilde niet meer met me praten en weigerde  Mimi te roepen.’

			‘Daar moet ik hem wel gelijk in  geven. Het  is beter dat Mimi hier  niets over hoort.’

			Wat gebeurde hier? Trokken  de  Venti’s toch weer één  lijn?  Waar was  die connectie van een  paar  uur geleden gebleven? ‘Vind  je? Wat wilde je me trouwens vannacht nog laten zien?’

			‘Dit gaat nu nog niet.’ Sandro legde zijn half opgegeten croissant terug. ‘Ik  had een printje  gemaakt van beursberichten.’

			‘Beursberichten?’

			‘Mijn  computers zullen ook wel verwoest  zijn, net als  de rest van het huis.’ Hij leek nu pas te  beseffen dat  een groot deel van zijn spullen waarschijnlijk onherstelbaar beschadigd was.  ‘Nou ja, goed. Wat me was  opgevallen is dat sinds Orso’s vermissing de prijs van de aandelen van Xalia een  scherpe daling heeft doorgemaakt. Een modebedrijf zonder zijn succesvolle  ontwerper is natuurlijk veel minder waard.’

			‘En dus?’

			Nu keek hij  haar plotseling wel  recht aan. ‘Weet  je  het  nog?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Wat ze riepen? Vlak voor de  ontploffing?’

			‘Klootzakken, toch?’

			Hij  sloeg zijn  ogen weer neer.  ‘Precies.  Dat zou dan toch  niet op  ons moeten slaan?’

			‘Wat wil je nou eigenlijk zeggen?’  Gina wreef weer voorzichtig  over haar pols. Het kloppen van de wond werd erger.  Ze had toch om paracetamol  moeten vragen. ‘Ik  begrijp er  niets  meer  van.’

			‘Sorry.  Ik  ben heel vaag.’ Hij hield zijn hand tegen de schaafplekken op zijn gezicht. ‘Ik denk dat we  eerst wat moeten  gaan slapen.’

			Gina schudde haar hoofd. ‘Ik moet naar mijn werk.  Ze zullen  wel  duizend  vragen hebben. Maar ik  ben mijn  telefoon kwijt. Niemand  kan me  bereiken.’

			‘Kom op,  dat  meen je niet. Kijk naar jezelf, je bent gewond, je  kleren zitten onder het bloed. Je  gaat  nu toch  niet werken.’

			De deur zwaaide open.  ‘O, schatjes… wat een ellende.’ Francesca  stoof in een lila broekpak naar binnen. ‘Wat is er gebeurd?  Wat zien jullie er ellendig uit. Matteo belde,  ik ben meteen  uit mijn massage weggelopen.  Dit is toch niet  normaal.’

			Haar schoonmoeder omhelsde hen beiden  terwijl ze  vragen op  hen bleef afvuren. Hadden ze veel pijn? Wat was  er beschadigd? Wie waren de verdachten? Hoe laat was het  precies  gebeurd? Hadden  ze iets gemerkt? Waren het inderdaad  handgranaten?

			‘Mama, alsjeblieft.’ Sandro ging meteen staan. ‘Niet nu. Per favore. Gina  en ik zijn  kapot. We hebben niet  geslapen, hebben overal pijn. We  zijn echt vreselijk geschrokken en moeten nu eerst bijkomen.’

			‘Natuurlijk… Sorry, je hebt helemaal gelijk.’ Ze boog zich naar Gina  toe. ‘Kan ik je helpen?’

			Gina duwde zich met  haar goede  hand omhoog, wankelde even, maar bleef staan. ‘Dank je, Francesca, het gaat wel.’

			‘Alexo staat voor met  de auto.’ Ze  pakte Gina’s arm vast. ‘Hij brengt ons meteen naar huis. Sandro, je blijft toch bij  ons? Je kunt nu echt niet  terug  naar die ravage.  En jij, Gina? Jij bent natuurlijk ook welkom,  Matteo is er toch niet.  Ik heb schone kleren,  een lekker bed.’

			Sandro zuchtte.  ‘Mam,  rustig.  Ja, ik kom logeren.  En Gina…  eerlijk gezegd  vind ik  het niet zo’n gek idee als  je  ook  komt. Wel  zo  veilig.’

			Gina keek hem  onderzoekend aan. Was hij nu weer  oprecht  bezorgd? ‘Misschien later,’ hield ze  het in  het  midden. ‘En het zou fijn zijn als ik sowieso eerst thuis wat kleren  kan halen.’  Dan kan ik daarna door naar  mijn werk, maar dat zei ze er niet  bij.

			‘Vooruit, dan  doen  we  het zo.’  Francesca keek om zich heen.  ‘Hebben jullie alles?’

			‘We hadden verdomd weinig bij ons,’ glimlachte Sandro  flauwtjes.

			Francesca trok zijn  boordje recht. Alsof  dat op zijn  totale chaotische voorkomen  iets zou uitmaken. ‘Dan moeten we  alleen  nog  even  kort de pers te woord staan.’

			‘Geen denken  aan.’ Sandro keek plotseling woedend naar  zijn moeder.  ‘Wat denk je nou? Deze zaak  moet  juist geen  aandacht krijgen.’

			Francesca haalde onbewogen haar schouders  op.  ‘Het  is  duidelijk dat  jullie het nieuws niet hebben gevolgd.  Het ziet buiten  zwart van de journalisten. Rai Uno  heeft  zelfs een  liveverbinding.’

			‘Dan  nemen we de  achteruitgang,’  stelde Sandro  voor. ‘Desnoods glippen we  via  een brandtrap weg.’

			‘Dat heeft geen enkele zin. Dan voed je het mediamonster alleen  maar meer  en blijven  ze je achtervolgen.’ Francesca zuchtte. ‘Ik stel  voor  dat ik  kort het woord voer. Dan  zeg ik dat  we  geen aanvullende vragen beantwoorden en  dan schieten  we snel de auto in.’

			‘Klinkt als een goed plan.’ Gina glimlachte  verontschuldigend naar Sandro. ‘Je kunt  ze  beter  iets geven, anders gaan  ze zelf  te veel graven.’

			‘Kom op dan.’  Francesca opende de deur. ‘Dan hebben we het  ook  weer snel achter de rug.’

			Ze liepen  langzaam door de lange gang naar de uitgang.  Af en toe  moest Gina  even tegen de  muur leunen om  de duizeligheid weg te ademen. Sandro hield haar  nauwlettend in de  gaten, maar hij zag zelf  ook bleek  en het zweet parelde  op zijn voorhoofd.

			Toen de schuifdeuren opengingen werd  Gina toch  verrast door de enorme hoeveelheid journalisten die achter een rood  lint stonden te dringen. Francesca sloeg  haar  armen om  hen  heen  toen ze op de roepende menigte afliepen.

			Kalm en bondig vertelde Francesca wat er  was  gebeurd. Dat ze  er  alles aan zouden doen om in samenwerking  met de politie de  daders te  achterhalen. Dat zo’n laffe daad niet  onbestraft mocht blijven.  Als laatste bedankte ze het  ziekenhuis voor de goede zorg voor  haar zoon  en  de moeder van  haar kleindochter. Het was  briljant  hoe ze altijd alles  weer naar  het niveau van de familie terugbracht.

			Toen ze  nog even bleven staan  om  de fotografen wat meer tijd te geven, boog Francesca zich onopvallend naar  haar toe.  ‘En ik wil heel graag, heel  snel,  van  jou weten  wat jij in  godsnaam om  vier uur ’s nachts in het huis van mijn jongste zoon  deed.’
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			De auto  stopte recht voor haar  appartementengebouw en Gina was nog nooit zo blij geweest om haar  afgebladderde blauwe  luiken te zien. Thuis voelde als  een begrip uit een  andere eeuw. Sinds haar  vertrek gisteren was er zoveel gebeurd.

			‘Dank je.’ Ze gaf  Francesca  een kus en zwaaide  naar Sandro,  die naast Alexo  zat.  Haar schoonmoeder had er  gelukkig  op gestaan  haar eerst  af te zetten. Gina  kon zich niet  voorstellen  dat  ze nog langer dan vijf minuten rechtop kon blijven zitten.  Alles in  haar lichaam deed pijn. ‘Waarschijnlijk tot  later,  ik laat  het  weten.’

			‘Zéker tot later,’ hoorde  ze Sandro voorin  mompelen.  Francesca was  duidelijk  nog in  de war over de hele situatie.  Gina  had geprobeerd  uit te leggen hoe Sandro haar afgelopen nacht had geholpen, maar ze  kon het Francesca  niet kwalijk  nemen  dat ze  er niet veel van  begreep.  Zelf  begreep  ze ook niet goed wat  er tussen hen  gebeurde.

			‘Vooral vanwege de veiligheid dus,’ voegde  hij er zakelijk aan  toe.

			‘Ik hou het in  gedachten,’ zei Gina terwijl ze uitstapte. Ze  wist dat ze gewoon naar de  voordeur liep, maar het  voelde  alsof ze een gewicht  van honderd  kilo  achter zich aan sleepte  en geen stap vooruitkwam. Met  een  korte  tik op de  toeter als groet reed  Alexo weg.

			Gina sleepte  zich  naar de centrale voordeur, toetste  de code in, liep naar  binnen  en deed toen meteen een stap terug.  ‘Mam?’

			‘Ach,  kindje.’  Haar  moeder stoof  op van het bankje in de gang. ‘Ik was zo ongerust.  Francesca belde, ik ben meteen  naar Sandro’s appartement gegaan. Maar daar was je natuurlijk niet.… Ik kon je niet bereiken.’

			‘Mijn telefoon heeft  de aanslag  inderdaad niet overleefd,’  zei Gina droog.

			Wiebelend op  haar  plateauzolen kwam Fietje naar haar toe.  ‘Gelukkig jij wel. Schat toch. Wat zul je geschrokken zijn. Hoe is het  met  je hand?’

			‘Pols,’ verbeterde ze haar moeder, maar meteen voelde ze zich schuldig. Haar moeder leek  oprecht bezorgd.  Gina haalde even  diep adem en vertelde kort over de hechtingen  en de kloppende pijn.

			‘Laat  me  je verzorgen. Wil  je  koffie? Kom, dan gaan we naar boven.’

			Als een klein kind liet ze zich door  haar moeder  naar de  lift begeleiden. ‘Hoe ben je eigenlijk binnengekomen?’

			‘Gewoon,  Francesca  gaf de code.’

			Waarom wist haar ex-schoonmoeder  die, vroeg Gina zich af, maar  ze zei: ‘Dat kwam dan goed  uit. Lief dat je bent gekomen.’

			Als  een normale dochter en moeder gingen  ze samen naar boven, voerden een beleefd gesprek  over  de gebeurtenissen van  de afgelopen uren,  stelden  elkaar geïnteresseerde vragen en dronken  aan de  keukentafel een  kopje espresso.

			‘Waarom ga je  niet even  douchen?’  stelde haar moeder  daarna  voor.  Ze wees naar  Gina’s bebloede  kleren. ‘Dan ga ik die ellende  ondertussen voor je wassen.’

			Gina kon duizenden redenen  bedenken  waarom  het  vreemd was  dat haar  moeder,  die nog nooit in haar  leven zoveel aandacht aan haar dochter  had  besteed, nu  ineens haar was ging  doen. Maar ze was te  moe  voor een discussie en stond direct op.  ‘Dat zou heel fijn  zijn.’

			Ze strompelde naar de  badkamer, maar ze kreeg vervolgens haar blouse niet uit. ‘Mam?’

			Zonder te kloppen  kwam haar  moeder binnen om te helpen. Behoedzaam,  zonder de gevoelige plekken  aan te raken, trok ze Gina’s kleren uit en aaide  voorzichtig  over haar  arm, die rood en opgezet was. ‘Zal ik iets zoeken  zodat het verband niet nat wordt?’

			Gina knikte alleen en  zette  de kraan  open.  Wie had ooit gedacht dat ze hulp zo prettig  zou vinden? Of dat helemaal naakt voor haar  moeder  staan  als zo  vanzelfsprekend zou voelen. Zwijgend kwam haar moeder weer binnen met  een plastic zak,  die ze  met tape om haar pols vastmaakte. Vervolgens  checkte ze  de temperatuur van de  waterstraal. ‘Perfect.  Geniet ervan,  schat.’

			Toen Gina een half uur later, schoon en  gekleed in een dunne  zomerjurk, terug de keuken in liep, glom die haar tegemoet. Haar moeder had schoongemaakt, ondertussen de tafel gedekt en wat  brood  geroosterd.

			‘Ik hoop dat je het  niet erg vindt.’ Fietje stond bijna verontschuldigend met een volle vuilniszak in haar hand naast het aanrecht. ‘Ik kan  me  ook voorstellen dat  je liever  hebt dat niemand aan je  spullen  zit.’

			Gina  liet zich  voorzichtig  op  een keukenstoel zakken. ‘Heel lief van  je.’  Ze  moest zich  inhouden om niet  meteen te zeggen  dan  ze haar niet had ingeschat als het huishoudelijke type. ‘Dank je wel. Ik kan het zelf niet altijd opbrengen.’

			‘Dat  begrijp  ik.’ Haar moeder hield  de zak omhoog. ‘Waar kan ik deze kwijt?’

			‘In de gang. Zo’n luik in  de muur.’

			Meteen liep haar moeder  weg en ze  kwam even later terug  met alleen  een lege wodkafles in  haar hand. ‘Ik begrijp  dat ik geen recht van spreken heb. En dat ik een  beroerd  voorbeeld ben geweest. Lieverd, alsjeblieft… Dit is nooit een oplossing.’

			Gina staarde naar de lege fles.  Talloze emoties schoten  door haar heen, van woede  tot ontkenning  en diep verdriet. Maar allemaal waren ze even onterecht. ‘Je  hebt gelijk,’  zei ze uiteindelijk. ‘Het moet stoppen.’

			‘Jíj moet stoppen.’  Haar moeder zette de fles weg, legde  het geroosterde brood op  een bord en ging tegenover haar zitten. ‘En  nog een tip. Die Sandro van jou. Dat is  echt een veel beter mens dan die  ellendige broer van  hem. Hou hem zo dicht  mogelijk bij je.’

			‘Dat  zei je  al. En dat wil  ik eigenlijk  ook wel,’  hoorde Gina  zichzelf  tot haar verrassing  zeggen. ‘Maar  het is verwarrend.’

			‘Omdat  hij  je niet constant loopt te versieren?’

			Gina glimlachte.  Zo intiem had ze nog nooit met haar moeder gesproken. ‘Inderdaad. Soms is er ineens een connectie, dan weer  enorme  afstand.’

			‘Dat is de echte wereld,’ zei haar moeder terwijl ze jam op  de  toast  smeerde. ‘Hij is geen  macho die zijn eigen gevoelens ontkent. Ongetwijfeld is  hij  er net zo onzeker  over  als jij. Je bent een succesvolle, interessante en aantrekkelijke  vrouw. Dat zal hem best kunnen intimideren.’

			‘Ik intimideer hem?’ Ze had er nog nooit zo naar gekeken. ‘Wat kan ik daaraan doen?’

			Haar moeder haalde  haar schouders op. ‘Niets. Hij moet  je nemen  zoals je bent en  andersom  precies zo.’ Ze sneed het brood  in stukjes  en schoof het bord naar haar  toe. ‘Maar als  jullie allebei een beetje lef  hebben,  zou dat  zomaar kunnen  lukken.’

			‘Lef?’ herhaalde Gina, terwijl ze  een hap nam. Zelfs haar tanden leken pijn  te doen. ‘Meestal  kan ik  dat wel opbrengen. Maar in de  liefde ben ik redelijk laf.’

			‘Ook daarin ben ik geen  rolmodel voor je geweest. Maar  ik heb er alle vertrouwen in dat je daar zelf uiteindelijk wel  uitkomt. Je  bent veel  wijzer dan ik.’

			Even zaten ze zwijgend  tegenover elkaar.  Door het  open raam kwamen de  straatgeluiden gedempt binnen. Rennende kinderen, kletsende ouderen, een scooter die voorbijscheurde. Toen pakte haar moeder haar ongeschonden hand.  ‘Het gaat  uiteindelijk allemaal goed  komen met jou.’

			‘Bedankt voor het vertrouwen.’ Gina voelde tranen  opwellen, trok haar hand snel terug en nam nog  een hap. ‘Mam… waarom ben  je  hier  echt? Heb je soms  weer  geld  nodig?’

			Ze  had verwacht dat haar moeder  gekwetst  zou reageren,  of anders  alles  hartstochtelijk zou  ontkennen, maar ze knikte alleen kalm. ‘Maar het is  niet waarvoor je denkt.’

			‘Wat denk ik  dan?’

			‘Mijn schulden? Onverantwoordelijke leefstijl?’

			Gina glimlachte. ‘Zoiets.’

			‘Het gaat om een behoorlijk bedrag.’  Fietje verfrommelde een tissue in  haar hand.  ‘Achtduizend  euro.’

			Gina’s kaken verkrampten. ‘Wat? Dat  heb ik hier toch ook niet  zomaar liggen?’

			‘Krijg  je  geen  alimentatie?’

			‘Kom  op, mam.’  Het bloed schoot naar haar wangen. ‘Natuurlijk niet.  Ik kan mezelf  prima onderhouden.’

			‘En je rijke  schoonfamilie? Zou  je het kunnen lenen?’

			Gina schoof haar stoel  naar achteren. ‘In nog geen duizend jaar. Waar heb  je dat bedrag in vredesnaam  voor nodig?’

			‘Dat kan  ik niet zeggen.’  Fietje staarde naar het propje in  haar hand.  ‘Je moet me  vertrouwen.’

			‘Vertrouwen? Alsof ik daar zulke goede ervaringen  mee heb.’ Gina stond  op, wankelde en greep  de  stoelleuning. ‘Ik zal het de bank vragen. Kun je  nu weggaan?’

			‘Georgina… kom op, dat  meen je niet.’

			‘En of ik dat meen. Ik moet naar mijn werk en jij gaat onmiddellijk terug  naar Nice.’

			Fietje stond op. ‘Je moet eerst slapen, lieverd.  Je bent kapot.’

			Terwijl ze tegenover elkaar  stonden twijfelde Gina oprecht even of ze haar moeder niet  gewoon haar huis uit  moest duwen.  Alle  intimiteit was op slag verdwenen.  Ze moest  zich ook niet zo in de luren  laten  leggen.

			Gina pakte haar sleutels. ‘Ik ga. Jij laat jezelf  wel uit,  toch?  Je bent  ook zonder het te vragen binnengekomen.’

			‘Lieve schat, alsjeblieft.’

			‘Wat?’ vroeg Gina  ijzig.  ‘Wat wil  je nu  nog zeggen?’

			Wanhopig  keek  haar moeder haar aan, maar  ze gaf geen antwoord.

			‘Precies, dat dacht  ik al.’ Gina opende  de voordeur. ‘Als  ik antwoord heb van mijn bank laat ik het je  weten. Dag, moeder.’
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			‘Haal die andere grafiek nog  eens terug?’  Gina zat naast Chicco achter zijn scherm. De rest  van  de  economieredactie  om  hen  heen  was druk met  de  kwartaalcijfers van het defensiebedrijf  Leonarda, dat onverwacht een megawinst had  geboekt. Niemand lette op  hen  terwijl ze  de  cijfers van Xalia  bestudeerden. ‘Kijk…  dat  bedoel ik. Zie  je dat  de aandelen meteen daalden vanaf het moment dat Orso  werd vermist?’

			Chicco knikte. ‘Verdomd,  zeg. En niet  zo’n beetje ook.  Na  zijn dood zijn  ze helemaal in een vrije val geraakt.’

			‘Wat zou dat kunnen betekenen?’  vroeg ze meteen. Sandro  had  dus toch  gelijk  gehad. Ze  dacht weer aan het moment  vlak voor de  explosie. Die kus,  en daarna de angst die ze voelde toen  hij naar beneden rende. Instinctief had ze gevoeld dat  hij  gevaar liep. Ze rilde. ‘Dat  het  bedrijf zonder Orso  niets  waard is?’

			Chicco  haalde  zijn schouders op. ‘Dat zou inderdaad goed kunnen.’

			‘Maar dat lijkt  me  toch sterk.’ Gina nam een slok van haar cola. Ze kon geen koffie meer zien, maar ze moest nog  even  wakker blijven. ‘Het  is een succesvol  bedrijf.’

			‘Dat is wel  gek inderdaad. Zal ik  er  een berichtje  van maken?’ Chicco trok  het toetsenbord  al  naar zich toe. ‘Kijken hoe de markt  reageert?’

			‘Goed idee. Doe je er dan ook  een biootje van  Orso bij?’

			Hij knikte.  ‘Kan ik  nog iets  anders  voor je doen?’

			‘Misschien  wel.  Iets totaal anders,’ begon Gina voorzichtig. Ze wilde niet dat haar  collega zou vermoeden dat haar  twee vragen iets met elkaar te maken  hadden.  ‘Ik ben bezig  met dat  achtergrondartikel  over de burgemeester, weet je nog? Maar ik kan  niets over Ferraro’s vroege jeugd vinden, de tijd dat ze op de lagere school  zat.’

			‘Dat is  op zich  toch niet zo  vreemd?  Dat is ook best lang geleden. Hoe  oud  is ze? Vijfenvijftig?’

			Georgina knikte,  terwijl  haar hoofd  eigenlijk bijna te zwaar  voelde om  te  bewegen.  ‘Vierenvijftig.  Wil jij misschien toch  eens in je  netwerk rondvragen?’

			‘Geen probleem. En dan…’

			‘Niet te  geloven,’ klonk plotseling een zware  stem achter  hen. ‘Georgina!’

			Meteen draaide ze zich om. ‘Chef.’

			Beno  stond  met zijn  armen over  elkaar geslagen achter  haar stoel. Zijn kale hoofd glom van  het zweet. ‘Heb  ik  je niet al  een  uur geleden opgedragen naar huis te gaan?’

			‘Klopt helemaal.’ Ze glimlachte  schaapachtig. ‘Ik moest  alleen Chicco nog even spreken.  Maar dat is nu helemaal geregeld. Toch?’

			‘Absoluut.’  Chicco knikte driftig. ‘En  voor wat het waard is,  chef, ik heb  ook  al tien keer gezegd  dat ze  naar  huis moest gaan. Zonder enig resultaat.’

			‘Dat  verbaast me  niets.’  Beno ademde diep in.  ‘Maar goed,  nu kun je zelf je nieuwe telefoon  ophalen.  Ik wilde hem bij je  thuis  laten bezorgen, maar hij ligt nog bij  de lui van it.  Ik weet  niet  hoe  ze het hebben gedaan,  maar  je hebt je eigen nummer  gehouden.’

			Gina  stond op.  Ze voelde dat  ze  duizelig werd, maar  kon het  gelukkig  verbergen door meteen een  stap te zetten. ‘Dan ga ik hem nu halen.’

			‘Ik loop met je mee,’ zei  Beno.

			‘Bedankt,  hè.’  Ze klopte Chicco op zijn schouder. ‘En als je nog iets  vindt… Je kunt  me dus weer  bereiken.’

			‘Komt goed.’ Hij zat al druk te  tikken. ‘Ik hou je op  de hoogte.’

			Toen  ze de redactieruimte  verlieten vroeg Beno  of de oorsuizingen  afnamen  en  hoe  het  met haar pols  was.

			‘Het gaat  eigenlijk wel,’ loog ze.  ‘Het geklop lijkt iets minder  intens.’

			Beno  bleef  midden in de gang staan. ‘We weten allebei dat dat een leugen is. Zo’n explosie  is  extreem zwaar. In de eerste plaats voor  je lichaam, maar daarnaast ook mentaal. Je  moet dit heel serieus nemen, Gina. Echt. Dat zou  jij als geen ander moeten weten.’

			‘Maar  ik weet ook uit ervaring  dat  het helemaal funest is  om  je de  eerste  vierentwintig uur  terug te  trekken,’ zei ze nu heel eerlijk. ‘Ik wil niet  geïsoleerd in mijn eigen bed liggen. Dan komt alles twintig  keer zo heftig terug. Ik kan dat echt  nog  niet aan.’

			Beno  knikte en  vouwde zijn handen  in een driehoek.  Dat  deed  hij altijd als hij begripvol over wilde komen. ‘Dat begrijp ik wel. Weet je… Ik heb de hele  middag alleen maar  saaie vergaderingen bij de grote  baas. In mijn kamer staat die bank,  met lekkere kussens en volgens mij  zelfs een plaid. Bovendien staat daar de  airco hard  te loeien. Dus haal  je telefoon op en  trek  je daar dan even terug.  Ik  maak  je  voor  de avond  wel wakker.’

			Gina kon hem wel zoenen, maar  ze  hield zich in. ‘Precies wat ik  nodig heb, Beno. Dank je wel.’

			Zodra ze haar telefoon van haar it-collega  had gekregen appte  ze  Matteo – het  enige nummer dat  ze uit haar hoofd  kende –  dat ze weer bereikbaar was en aan  de betere hand  leek. Ze vroeg of hij de  nummers van zijn familie en haar eigen moeder kon doorgeven.  Wil  je Mimi een dikke  knuffel geven? besloot ze.

			Daarna nam  ze  twee paracetamol en kroop  op de grote,  comfortabele bank van Beno. Ze had zich vaak afgevraagd  waarom die in hemelsnaam op zijn kamer  stond.  Maar  toen ze de plaid  over zich  heen trok, wist ze het meteen.  Hij lag gewoon  ongelofelijk lekker. Nog  voordat ze  zich  kon  afvragen of ze haar telefoon  wel op  stil had  gezet, zakte  ze in een diepe  slaap.

			‘Georgina.’

			Waar  kwam die stem vandaan? Was dat haar moeder?

			‘Georgina… Ik denk dat je wakker moet  worden.’

			Traag opende ze een voor een  haar ogen. ‘Hé,  Beno.’

			‘Gina,’ hoorde  ze  ook Chicco  zeggen en  ze zag nu pas dat hij  naast  haar chef stond.  ‘Moet  ik je  even helpen  rechtop te  gaan zitten?’ vroeg hij  bezorgd.

			Hoewel haar  hoofd nog steeds heel  zwaar  voelde,  probeerde ze toch zelf te gaan zitten. ‘Het gaat.’ Maar ze  viel onmiddellijk  achterover, op haar pols.  ‘Merda,  dat doet  pijn.’

			‘Precies.  Dat bedoel ik dus.  Eigenwijs.’  Chicco ondersteunde haar nu wel bij het overeind komen en zette haar rechtop in de  kussens. ‘Beetje bijgekomen?’

			Gina  haalde een hand door haar haren en ademde lang uit. Haar mond voelde kurkdroog aan. ‘Waarschijnlijk  wel, maar zo voelt het nog niet echt.’ Ze  keek  om  zich heen. Het  schemerde al. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’

			Beno keek op zijn horloge. ‘Bijna acht uur.  Heb  je  al honger?’

			‘Weet ik niet zo goed.’  Ze  keek  de twee  mannen  aan. ‘Wat  doen jullie hier eigenlijk  nog? En  waarom  kijken  jullie zo somber?’

			Beno pakte een afstandsbediening  van tafel. ‘Er is iets gebeurd.’

			‘Wat  nu weer?’

			‘Het is nogal vervelend.’ Haar chef richtte op de televisie. ‘Niet schrikken.’

			Op het scherm verschenen opnieuw  de woorden  ‘breaking news’  en  het duurde een seconde voordat Gina besefte waar ze naar zat te kijken. Op de achtergrond waren twee vage foto’s  te zien. De gezichten waren geblurd, maar het waren duidelijk naakte lichamen in expliciete, seksuele  houdingen. Alles was in het donker gefotografeerd, maar ze  kon de Romeinse beelden duidelijk onderscheiden. En haar lange blonde haren waren ook goed zichtbaar.

			‘Mijn god.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Dit  is  niet waar.’

			Beno zette het  geluid wat  harder.  Nu hoorde ze dat ze het over Orso hadden. Haar naam  werd ook een  paar keer genoemd, zelfs Reuters kwam voorbij. Onderaan liep een banner. Journaliste  heeft  seks met Orso vlak  voor  zijn dood.

			‘Het spijt  me, Georgina.’ Beno zette  het  geluid uit. ‘Ik moet  je toch naar huis sturen. Het  is het beste als  je nu  niets zegt.  We  moeten hier eigenlijk  niet eens met elkaar over praten.  Ik wil niets publiceren wat jou kan beschadigen.’

			Gina staarde zwijgend  voor zich  uit,  maar  haar gedachten buitelden over elkaar heen. Die eikel. Hij had  haar ook laten fotograferen. Wat was  dat voor  een perverse lul?  En wat  wilde Okke daar nou  mee  bereiken?

			‘Gina?’ Chicco  legde een hand op haar schouder. ‘Ik heb een taxi  voor je gebeld. Loop je mee naar beneden?’
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			Simone zat al  een half  uur naar  het televisiescherm boven  haar bureau te  kijken.  Zeker  tien keer  was hetzelfde nieuwsitem voorbijgekomen, maar de informatie leek maar  niet bij  haar binnen te  komen. De twee foto’s  van hun  naakte lichamen tussen de Romeinse beelden. De lange blonde haren, de uitdagende  houdingen en de ronde,  blote billen  van haar  Marcus. Ze  zag  het  wel, maar het leken  stills  van een film  in  plaats  van  de realiteit  van haar eigen leven.

			Volgens de presentator speelde de  vrijpartij zich af in een onbekende kelder ergens  onder een appartementengebouw. Ze had hiervoor niet geweten dat  die bestond, maar  ze  hadden daar wel haar Marcus vermoord.

			Dat serpent.  Gina had seks  gehad met háár minnaar en tegenover  haar doodleuk gedaan alsof  ze hem niet kende.  Ze  hadden midden in de nacht een  vertrouwelijk gesprek gevoerd en Gina  had alleen gezegd dat ze  elkaar van school  kenden. Ze was  zelfs nog  bezorgd om Gina geweest,  of ze de aanslag bij de botanische tuinen wel had  overleefd. En dan nu dit? Welk  spel speelde dat  wijf?

			Het allerergste was nog dat ze Marcus als laatste  had geroken, hem  in haar had gevoeld, zijn huid  had gestreeld en zijn  lippen had gekust. Het allerlaatste uur  van zijn  leven had  hij met haar doorgebracht. Met Gina in  gedachten  was  hij de dood tegemoet getreden.

			Niet dat  ze dacht dat  Gina hem  had vermoord. Simone wist nog steeds niet wat er die nacht precies  was gebeurd,  maar al die messteken  waren met veel spierkracht toegebracht. De politie had  al geconstateerd dat  het  waarschijnlijk twee sterke mannen waren geweest. De een had  Marcus met veel geweld op de grond  gedrukt –  de forensisch  patholoog had overal kneuzingen gevonden – en de  ander was  met een mes losgegaan  op  zijn lichaam.

			Diep vanbinnen wist Simone dat het risico bestond  dat  het ‘haar’ mannen waren geweest die tijdens hun  actie  waren doorgedraaid.  Maar ze kon niet  bedenken waarom, en het was heel  risicovol om dat  aan  ze te vragen. Het was ook bijna onmogelijk om  contact met hen op te  nemen. Maar dat was allemaal van later  zorg.

			Eerst moet ze Gina onschadelijk maken. Die verdiende het om  nooit meer te  kunnen werken, nergens meer te worden  uitgenodigd, uit haar huis te  worden gezet, de ouderlijke macht  over  haar dochter te verliezen. Het maakte  Simone niet  uit, zolang dat serpent maar de rest van haar leven spijt zou hebben van die ene nacht.

			Simone  appte Uno  of hij zo snel  mogelijk naar haar kamer wilde komen  en  zette  de televisie uit. Haar  secretaresse had wat te eten voor haar gehaald: een met olie doordrenkte salade en uitgedroogde focaccia. Een schande voor de Italiaanse keuken,  zou Camilla  hebben  gezegd. Maar het  kon Simone vanavond  niets schelen. Het  nieuws over de aanslag eerder  die  dag had zoveel  intense  herinneringen  bovengebracht dat haar lichaam niet eens in staat leek om ooit nog honger te voelen.

			Simone prikte  gedachteloos in de sla en klapte toen haar laptop  open.  Meteen verscheen  de foto weer die ze  de  hele  dag al had  bestudeerd. Een korrelig  beeld van het stationsplein in Bologna, ongeveer twintig minuten na de  aanslag.  Een foto die ze  nog nooit  eerder had gezien, maar  die  recent door  de  overheid was  vrijgegeven. Waarschijnlijk  omdat eindelijk de laatste rechtszaak  was  afgerond,  al wist  iedereen  dat die uitspraak een  farce  was.  Niemand geloofde dat alleen de neofascistische Nuclei Armati Rivoluzionari  verantwoordelijk  was voor de  koffer met explosieven die op  2 augustus 1980 in de wachtkamer was achtergelaten. De  organisatie ontkende  zelfs  ook  maar iets met de aanslag te  maken te hebben.  Over wie er dan wel achter zat, werd  nog bijna dagelijks gedebatteerd. Een  tijdje  geleden stond in  een opiniestuk in  L’Espresso  dat  de Palestijnse  bevrijdingsorganisatie  plo erbij betrokken zou zijn, maar  dat was een oude  theorie die nooit was  bewezen. Natuurlijk wist ze  zelf  wel wie  het meesterbrein erachter  was, maar  dat zou ze nooit kunnen  onthullen.

			Op de foto  stond de klok stil op vijf voor half elf. En precies op die tijd stonden de wijzers  vandaag de dag nog  steeds. Als een herinnering  aan de  meest  bloederige terroristische aanslag  ooit in Italië.

			Simone had  ook ontdekt waar zijzelf ongeveer op  de grond was geworpen, met de kruier  boven op haar: helemaal aan  de rechterkant, vlak bij  de gele  taxi’s. Op de foto stonden  ze allemaal dwars over het plein geparkeerd. Ze  werden  na  de ontploffing gebruikt als  geïmproviseerde ambulances,  omdat door de zomervakantie sommige ziekenhuizen nog maar op halve kracht draaiden.

			Ook  dacht ze het  groepje mannen  te herkennen  dat ruzie had gemaakt  over de  aankomsttijden  van de trein uit Rome.  Sommige mannen waren hun shirt verloren  en ze zaten onder  het  bloed, maar ze hielpen  allemaal met blote handen om het puin te  verplaatsen. Brokstukken van de grote  wachtkamer bijvoorbeeld, waarvan  het dak na  de explosie volledig was  ingestort.

			Overal  op  het beeld zag  Simone  stof, afgebrokkelde muren, afgeknapte balken  en gesmolten  ijzer. Precies  zoals ze het  zich  nog kon herinneren. Maar wat  natuurlijk niet op de foto te  zien  was, was  de pregnante stank van verbrand, menselijk vlees. De hele dag prikte die geur al in haar neus, de voornaamste reden waarom ze niet  meer aan eten kon denken.

			In totaal lagen vijfentachtig doden en meer dan  tweehonderd  gewonden onder het verwoeste dak bedolven.  Maar  Simone  kon  op de  foto geen enkel  bewijs van  haar ouders vinden. Haar  vaders lichaam  hadden ze die  2 augustus nog redelijk  snel geborgen, dat lag relatief intact onder  een weggeblazen houten deur.  Waarschijnlijk  was hij net de wachtkamer binnengelopen  toen  de drieëntwintig kilo  aan explosieven ontplofte.

			Haar moeders  ledematen moesten verzameld worden. Haar benen waren  door de kracht afgerukt. Ze werd uiteindelijk pas aan het begin van  de avond  herkend aan  haar nieuwe hoge sandalen,  die  met  een smal  bandje nog  keurig om  haar voeten zaten. De maanden na die verschrikkelijke  dag leken nooit gebeurd  te zijn, daarvan  kon  Simone zich niets  meer herinneren. Maar van  2 augustus kon ze  zich nog elke  minuut  voor  de  geest halen. Helaas.

			Een korte klop op de  deur.

			‘Mevrouw de burgemeester?’ klonk het door de kier.

			‘Kom  binnen, Uno.’ Simone klapte snel haar laptop  dicht. ‘We hebben wat  urgents te bespreken.’

			Haar perschef kwam  binnen  met een grote stapel  papieren in zijn hand,  nog verhitter  dan anders. ‘Niet  te geloven, wat is het  warm vandaag. En dan ook nog  zoveel  mediadingen. De  moord op Orso, die  aanslag en dan nu weer…’

			‘Ik weet het  van Gina, die journaliste.’ Simone  wees  naar de stoel voor haar bureau. ‘Ga  zitten.’

			Uno  plofte met een  zucht  neer.  ‘Ik bedoelde eigenlijk die commissievergadering. Maar wat  is er met die  journaliste?’

			‘Heb je die compromitterende foto’s niet gezien?’

			Uno schoot in  de  lach.  ‘Die porno? Zo,  die waren lekker bezig, zeg.  Briljant, toch? In de ochtend als held een aanslag  overleven en vervolgens  diezelfde avond nog worden gecanceld.’

			Bij het  woord porno was haar buik al samengekrompen. De rest probeerde Simone te  negeren. ‘Precies. En  dat moeten we serieus nemen. Zo iemand is overduidelijk niet professioneel, dus ik wilde je vragen om haar  uit het perscorps  te schrappen.’

			‘Wist je  dat ze bezig was met een portret  over u? Ze  heeft ook een officieel interviewverzoek ingediend.’

			Nog  een reden  om haar uit te schakelen, bedacht  Simone snel. ‘Dat wist  ik niet. Maar  dat maakt  niets uit. We  kunnen haar  simpelweg niet  meer serieus nemen.’

			‘Weet u het zeker? Ze  schijnt een  groot bewonderaar van u te zijn.’ Uno depte zijn nek droog. ‘Ze ziet u als  het beste wapen tegen  corruptie.’

			‘Daar  heeft ze natuurlijk volkomen  gelijk in.’ Simone glimlachte, maar ze baalde ondertussen dat  het  zo ingewikkeld bleek  om Uno  te overtuigen. ‘Maar  kom op,  een onenightstand met een moordslachtoffer.’

			Uno giechelde. ‘Zo klinkt het  eerder als necrofilie.  En  wie zegt  dat het maar voor een nacht was? Misschien  hadden  ze  al veel langer een  relatie en waren ze gewoon  heel erg into de antieke oudheid.’

			Simone  moest wel meelachen, want objectief was het grappig. Maar het idee dat  ze  misschien  een langdurige affaire hadden gehad maakte haar  misselijk. ‘Maar even serieus,  Gina zal onderdeel worden van het politieonderzoek naar Orso’s moord. Het zou me niets  verbazen als ze een  officiële verdachte is.  Die vrouw moet in deze stad geen  journalist meer  kunnen zijn.’

			Uno trok zijn wenkbrauwen op.  ‘Dat zal toch niet zo’n vaart  lopen? Gaat  volgens de statistieken niet  de  helft  van  Rome vreemd?’ Hij was even stil  en  zei toen lachend: ‘Waarschijnlijk  met de  andere helft. Maakt u  zich  geen zorgen. Dit schandaal is zo  weer vergeten.’

			‘Ik wil  het,’  zei Simone ineens streng. ‘Ze moet van  de  lijst.’

			‘Hoe moet ik dat dan voor  elkaar krijgen?’

			‘Weet ik veel. Trek haar vergunning in, verzin iets.’ Simone  stond op, ging voor de openslaande deuren  staan en  ging verder zonder Uno aan  te kijken. ‘En als je inderdaad die airco in je kamer wilt, regel je  het vanavond nog.’

			Uno reageerde niet, maar  ze  hoorde dat hij  zijn stoel naar achteren schoof en opstond. Pas  toen  hij bij de deur was, hoorde ze hem mompelen: ‘Wordt geregeld,  signora.’ Daarna  verdween  hij meteen de gang op.

			Hij was  overduidelijk teleurgesteld in haar en Simone  kon het hem niet  kwalijk nemen. Ze baalde zelf ook  dat ze geen haar beter was dan  elke andere  willekeurige corrupte politicus.  Maar ze kon niet anders, en  als ze hem  alles zou kunnen uitleggen, had Uno  haar  ongetwijfeld hetzelfde  geadviseerd.

			Simone pakte haar telefoon  uit  haar zak  en  googelde weer de foto  van 2 augustus 1980. Ze zoomde in op  de  hoop  puin en zag ineens iets blauws,  vlak naast  een groot brok steen. Ze  hield het scherm dicht  bij haar gezicht en zoomde nog verder in. Ze wist het zeker: dat was  een stuk stof  van haar moeders  nieuwe Armani-jurk.

			Terwijl ze  uit het  raam naar het  subtiel verlichte Forum Romanum keek,  waar al zoveel ellende zich  had afgespeeld,  begon ze  eindelijk te huilen. Om haar verloren liefde,  om  haar  verloren idealen, maar vooral om haar verloren ouders.  Die had ze haar hele leven lang proberen te vergeten, maar ze kon  hun bestaan  niet langer ontkennen.
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			De taxi stopte voor haar deur,  maar Gina stapte niet uit.  Al een paar keer  had ze geprobeerd  Matteo te bereiken, maar die nam maar niet  op. Zou hij haar bewust negeren? Het was bijna tien  uur, dus Mimi moest  echt bijna  naar bed. Gina wist  zeker dat haar ex ondertussen  met hun dochter terug  in het jachthuis zou zijn en dus alle tijd  zou  moeten hebben om te  reageren.

			‘Signora?  Gaat het wel?’ vroeg de chauffeur  met zachte stem. Hij kwam oorspronkelijk  uit Ethiopië, waar hij therapeut  was  geweest, zoals hij haar al had verteld.  Helaas kon hij in Italië niet aan  het  werk, zijn diploma’s waren hier  waardeloos. ‘Zal ik u even helpen uitstappen?’

			Op dat  moment  klonk een ping  en zag ze dat Matteo een bericht had gestuurd. Nee! Ik wil  niet  met  je praten. Je hebt de familie te schande gemaakt. Ik wil voorlopig geen contact. Voor  Mimi is dat ook  beter.

			Ze hapte naar adem,  alsof Matteo  haar midden  in haar buik had  gestompt. Hoe  durfde hij? Op  het moment  dat ze door  iedereen  massaal de afgrond  in  was geduwd, ging haar ex nog eens  boven op haar  staan springen. Alsof híj als pathologische leugenaar zo’n heilige was.

			‘Signora. U ziet helemaal  bleek. Zal ik een beetje water  voor u halen?’ De taxichauffeur  wees naar de  buurtsuper aan  de overkant.  ‘Ik ben  over een minuut weer  terug.’

			‘Heel graag,’ kon ze  alleen nog  maar fluisteren. Dan kon zij in de tussentijd  een  plan bedenken. Moest ze gewoon  zelf naar het jachthuis rijden? Misschien  wilde deze aardige chauffeur dat wel doen, want met haar pols ging dat natuurlijk niet  lukken. Maar  dan?  Waarschijnlijk  liet  Matteo haar niet eens binnen en dat  zou  voor Mimi veel te veel drama  veroorzaken.

			Gina keek  naar de paar  nummers in haar nieuwe telefoon die Matteo vanmiddag nog had gestuurd. Voordat ze zich kon bedenken, belde ze  Sandro.

			Meteen  nam hij  op.  ‘Eindelijk! Je  bent weer bereikbaar. Waar ben je?’

			‘Ik sta voor  mijn huis. In een taxi.’ Haar stem klonk  te  zacht, maar het lukte niet  om  harder te praten. ‘Sorry,  San, met  die foto’s,  de aanslag.  Ik weet  niet meer wat ik moet doen.’

			‘Niets. Ik  kom nu naar je  toe. Geef me  tien minuten.’

			Voordat ze  hem  kon bedanken had Sandro  al opgehangen. Ze staarde even beduusd  voor zich uit. Voor de  zoveelste keer deed hij  precies  wat nodig was: op het juiste moment onvoorwaardelijke steun  bieden. Zonder oordeel,  zonder onnodige  vragen.

			De deur zwaaide open en  de  taxichauffeur reikte haar een flesje  water aan. Ze bedankte hem terwijl hij weer achter het  stuur ging zitten. ‘Weet u al wat u gaat  doen?’  vroeg hij via de achteruitkijkspiegel. ‘Kan ik u ergens naartoe  brengen?’

			‘Vindt  u het  erg om samen  met mij  nog even hier  te wachten?  Hooguit tien minuutjes.’

			De man gaf haar een brede glimlach. ‘Dat doe ik  graag. En ik  heb er de  perfecte muziek voor.’

			Gina liet  haar  hoofd tegen het raam rusten,  sloot  haar  ogen  en  neuriede  zachtjes mee met  ‘Good Job’  van Alicia Keys. Het was onmogelijk dat  deze man wist hoe toepasselijk de songtekst op  dit moment was.

			Een tikje klonk tegen het raam en ze schrok  op.

			‘Signora, niet opendoen,’ zei de chauffeur angstig. ‘Er staat  een rare zwerver naast  uw deur.’

			Gina keek naar  buiten en zag Sandro  op de stoep staan. Zijn geschaafde  gezicht  was  blauw geworden en  een  beetje bloed sijpelde  door  het verband  rond zijn hoofd. In het gelige licht  van  de straatlantaarn zag het geheel er  inderdaad best  griezelig uit.

			‘Geen  zorgen,’ zei Gina terwijl  ze haar creditcard  aan de  chauffeur  gaf. ‘Het is goed volk.’ Heel  goed zelfs, vulde ze in gedachten  aan.  ‘En tel  er twintig euro fooi bij op,  alstublieft. Ook voor  het flesje water.’

			‘Dat was een cadeau.’  Hij gaf  de  kaart terug. ‘We kunnen allemaal af en toe wel wat  hulp gebruiken.’

			Ze voelde tranen opwellen, maar ze slikte  ze meteen  weg. ‘Eens. Het  leven maakt rare  bochten, signore, veel dank.’

			Sandro  opende de deur en  hielp haar  met zijn goede hand  uit de auto. ‘Kom, snel  naar binnen.’

			Gina voelde  zijn hand tegen  haar onderrug, rook een zweem  van  zijn aftershave. Hij leek dichterbij dan  ooit, zowel fysiek als mentaal. Zwijgend liepen ze samen naar binnen. Woorden waren nu niet  nodig. Vlug loodste Sandro hen door  haar eigen  gebouw heen  en Gina  was opgelucht toen ze eindelijk in  het  gangetje  van  haar appartement stonden. Het voelde als een fort tegen de buitenwereld die met volle kracht  op haar  inbeukte.

			‘Misschien  wat  eten? Koffie?’ vroeg  ze, omdat  ze geen  alcohol wilde aanbieden.

			Ze wachtte niet op zijn  antwoord  en  wilde naar  de  keuken lopen, maar  Sandro  pakte haar  arm. ‘Blijf.’ Zijn stem was hees.  ‘Alsjeblieft,  Georgina, blijf hier.’

			Nu  stonden ze tegenover  elkaar, op nog geen tien centimeter  afstand. Gina voelde zijn warme adem  over  haar gezicht glijden en  ze sloot haar ogen.  Ze zag niet dat hij zich  vooroverboog,  maar ze voelde  hoe hij de  afstand tussen hen steeds een  stukje verkleinde. Misschien had ze haar hoofd  weg  moeten  draaien, of moeten  zeggen dat het verstandiger  was om  het niet te doen.  Want  alles was  al zo  complex.  Maar het  enige wat ze op dit moment wilde was zijn lichaam voelen.

			Hij  kuste  haar  op  haar mond, gleed met zijn  lippen langs haar  hals.  Zijn hand  volgde de  lijnen van haar rug, haar  billen,  ging  via haar zij naar boven en  eindigde bij  haar borsten. ‘O…’ kreunde hij zachtjes. ‘… zo  mooi.’

			Ondertussen gleden haar vingers langs zijn kaaklijn,  streelden zacht zijn geschaafde  gezicht en volgden de contouren van zijn lippen.

			‘Lieve  Gina,’  fluisterde hij.  ‘Ik wil  je zo graag.  Al zo lang.’

			Haar huid  tintelde, het  bloed gonsde in haar lichaam en ze drukte  haar heupen  tegen hem aan. ‘Kleed me uit.’

			Wat onhandig knoopte hij  met één hand haar blouse open, ging toen met zijn lippen  naar haar borsten, beet zachtjes in haar  tepel.  Ze sloeg een been om hem heen  en  trok  hem nog  dichter tegen zich aan. Meteen voelde ze  zijn opwinding en haar  ademhaling versnelde. Haar hand  zocht zijn knoop, rits en toen ze  die had  geopend liet ze haar vingers in zijn boxershort glijden.

			Hij woelde door haar haren, begon zwaarder te  ademen  en duwde haar  zacht tegen de muur. ‘Ik ga je…’

			De telefoon in  zijn  broekzak trilde. Sandro  stopte,  twijfelde even en wilde weer doorgaan, maar Gina duwde hem zachtjes  weg.

			‘Neem maar op,’ fluisterde ze. ‘Zo laat op de  avond is het  misschien belangrijk.’

			‘Cazzo.’

			Sandro graaide  naar zijn telefoon en terwijl hij opnam  liep hij naar  de zitkamer.

			‘Bruno?’ hoorde ze hem nog  vragen,  maar daarna kon ze  niet meer verstaan wat hij zei.

			Gina deed het licht  aan  in de keuken,  vulde  twee  glazen  water en  hield  kort haar gezicht onder de  koude kraan. Haar wangen  gloeiden en haar lichaam  wilde niets  liever dan doorgaan,  maar  nu ze uit  de magie van het moment was gestapt besefte ze weer hoe  onverstandig een vrijpartij was. Met Sandro, nota bene. De broer van haar ex, de voormalige bajesklant die  misschien nog steeds  in  het criminele circuit zat.  Ze  was nu te kwetsbaar  en  hij te  gewond om dergelijke ingrijpende beslissingen te  kunnen nemen. Wellicht later,  maar eerst moesten ze als kersverse vrienden de chaos in  hun leven proberen  op te  lossen.

			‘Er  is een connectie met het bombardement van Bologna,’  zei Sandro toen  hij  de keuken in liep.

			‘Wat?  Welke  aanslag?’

			‘Die  op het  station van Bologna.’ Sandro schoof aan de keukentafel.  Hij  leek het  moment  in  de  gang al volkomen vergeten. ‘Weet je  dat nog? Augustus 1980, in totaal  vijfentachtig doden.’

			‘Ik zie  wel weer de  bloederige foto’s voor  me, maar wat is die  connectie dan?’  Ze gaf Sandro een glas water. ‘Met wie?’

			Sandro nam  meteen een slok. ‘Sorry, het  gaat  over de  burgemeester.  Bruno, die jeugdvriend  van me, kent de bakkerij waar  haar moeder Sonja vroeger werkte. De bakker  is  nu met  pensioen en  dementerend geloof ik. Maar hij leeft nog en kon zich herinneren  dat Simone daar  als jonge puber op de  nationale herdenkingsdag van  de aanslag werkte en  toen de hele tent onderkotste.’ Sandro  glimlachte.  ‘Althans, dat zijn Bruno’s  woorden,  die is niet  heel subtiel. Maar goed, vervolgens  vroeg haar moeder aan de bakker of  Simone naar  huis mocht,  want ze had hele nare herinneringen aan die aanslag.’

			Gina ging bij hem aan  tafel zitten. ‘Nog niet  zo  bijzonder, toch?  Ik herinner  me die gruwelijke foto’s ook  nog.’

			‘Nee,  luister, het gaat verder. Bruno heeft ook ontdekt dat Simone vóór  de zomer van  1980 nog  nooit in Corviale was gezien. Ze staat  bijvoorbeeld niet op schoolfoto’s uit de jaren  zeventig van haar  lagere  school. En de bakker had  haar voor die  tijd ook  nog nooit  gezien.’

			Gina  kneep haar  lippen op  elkaar. ‘Eh, dat is  wel heel vreemd. Maar ik begrijp de link niet.’

			‘Ik ook niet, maar ik vermoed dat daar  nog meer…’

			Gina’s telefoon begon ook  te  rinkelen en ze nam meteen op. ‘Chicco, vertel.’

			‘Ik mag je natuurlijk niet  bellen,’ begon hij op zachte  toon. ‘Maar ik vind dat je dit moet  weten.’

			‘Dat de  burgemeester pas in 1980 in Corviale verscheen?  Dat  heb ik  ook net gehoord.’

			‘Hè? Is dat zo?’ Chicco  kuchte. ‘Nee, ik bel voor iets anders.  Ik zou  de televisie maar aanzetten. Canale 5  heeft breaking news. Nu  zijn er ook seksfoto’s van de burgemeester met  Orso.  Nog veel explicieter, trouwens.’
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			Het was net na middernacht en ze  lagen met z’n tweeën op de bank. Gina voelde Sandro’s borst  langzaam op  en  neer gaan en bestudeerde de blauwe plekken die  steeds donkerder leken te worden. Ze  hadden  net de nieuwsuitzendingen over  de  foto’s gekeken, terwijl verslaggevers  en  politiek analisten  met  verschillende theorieën kwamen over  wie  erachter zouden kunnen  zitten en waarom ze  waren gelekt. Maar nog voordat  ze zelf een conclusie hadden kunnen trekken, was  Sandro  in  slaap gevallen.  Hij had niet zoals zij vanmiddag nog een  paar uur  geslapen en was bijna achtenveertig uur wakker  geweest.

			Hoewel  het buiten nog steeds heel zwoel  was en ze alle  ramen open had gezet, voelde Gina  zich toch rillerig. Ze was zonder Sandro  wakker te  maken tegen hem aan gaan liggen. Zijn lange, brede lichaam in combinatie met zijn  rustige ademhaling voelde veilig. Ze besefte weer dat die geborgenheid voor haar lang geleden was, als ze die ooit  al had gevoeld. Haar  moeder  was in elk  geval niet  capabel genoeg geweest om haar zo af te  schermen tegen de buitenwereld. Misschien  was ze  juist daarom ook wel  oorlogscorrespondent  geworden. Qua veiligheid had  ze  in het Midden-Oosten weinig te verliezen.

			Hoewel  Gina  vanmiddag wel even die moederlijke zorgzaamheid  had  gevoeld, was het verzoek om  geld van  Fietje  meteen weer een ontnuchterende ervaring. Haar  moeder had daarna alleen nog ‘veel beterschap’ gestuurd, en de mededeling dat  ze weer in Nice  was aangekomen.

			Sandro draaide zich op zijn zij  en Gina kroop  tegen  zijn  rug aan. Ze  hoopte zo dat ze een  betere ouder voor Mimi  was dan haar moeder voor haar. Ook  al  bleef de combinatie met werk lastig, en  dat gedoe met Matteo  maakte het ook niet makkelijker. Het was gekmakend dat hij  nu in zijn  woede  om die foto’s  Mimi als pion inzette.  Ze begreep wel dat  hij boos was, maar  hij had ook  als Sandro kunnen reageren: samen proberen een oplossing  te vinden.

			Vooralsnog creëerden alle verschillende puzzelstukken een heel warrig  beeld. Okke  was vermoord, Simone werd eerder door hem gechanteerd met foto’s die Okke op  een usb-stick bewaarde,  die Gina  vervolgens weer op het station had gevonden. De foto’s  waren bewust gelekt, maar hoe en door wie?  En wie had  de  foto’s van  haar en Okke genomen?

			In elk geval  zou  Simone inmiddels op  de hoogte zijn van de onenightstand en  vast niet blij  met haar  zijn.

			De ontploffing  voor Sandro’s deur was waarschijnlijk een waarschuwing voor de carabinieri om de hoek. Maar ze konden niet uitsluiten  dat  het wél voor Sandro was bedoeld, of voor  haar.

			Verder liepen de aandelenkoersen  van Okkes  bedrijf Xalia verrassend snel achteruit en had Gina zelf sterk het  gevoel dat ze werd gevolgd. Hoewel ze daar de laatste uren eigenlijk niets meer van had gemerkt. Of misschien  had ze er  gewoon geen  oog  voor gehad.

			Haar  telefoon  trilde en een bericht van  Francesca  verscheen in beeld.  Waar ben je? Moet ik me  zorgen  maken.  Alles  goed?  En direct erachteraan:  Weet je trouwens  waar  Sandro is? Hij reageert niet  op  mijn  appjes. Het was na alles wat er vandaag was gebeurd niet heel aardig dat  ze haar schoonmoeder niet op de hoogte hadden  gehouden. Vooral  omdat ze  zo  gepassioneerd de hele familie bij elkaar  probeerde te houden.

			Snel  typte Gina  terug dat  alles oké was,  dat  Sandro zo moe was dat hij bij haar op de bank in slaap was gevallen en dat ze morgenochtend even zouden bellen.  Ze kreeg ‘slaap  lekker en dikke kus’ terug. Gelukkig zei Francesca  niets over  de  gepubliceerde  foto’s. Daar kon haar  oudste zoon nog iets van leren.

			Terwijl  ook Gina’s ogen langzaam dichtvielen, bedacht ze  nog dat ze  morgenochtend meteen Simone moest bellen.  Over de foto’s, maar  ook over de vage geruchten  over haar vroege jeugd in Corviale  en haar link met  de bomaanslag van Bologna.  Maar nog voordat ze kon bedenken  hoe ze de  burgemeester  in  godsnaam  kon bereiken was ze al diep in slaap.

			Ze werd  wakker in een  explosie van lawaai. Sirenes gierden  door de straten,  een  helikopter  leek vlak langs te vliegen en waren dat  nou overvalwagens die over het  plein denderden? Buiten was het nog donker en rode  alarmlichten  van de brandweer flitsten rond. Het voelde alsof ze geen lucht kreeg. Even schoot het moment van  vlak na de  aanslag in Bagdad door  haar heen, die  diepe angst dat het nergens  meer veilig  was.  Toen voelde ze Sandro’s lichaam ook bewegen.

			‘Au,  mijn hoofd.’  Hij probeerde rechtop te gaan zitten. ‘Wat  gebeurt er?’

			Ze legde geruststellend  een hand op zijn  schouder,  maar op dat moment  gingen allebei hun telefoons af.

			‘Beno? Wat is er aan  de hand?’ vroeg Gina  direct aan haar baas en ze hoorde Sandro dezelfde vraag  stellen.

			‘Het  wordt steeds  gekker,’ zei Beno. ‘Zet de televisie maar weer aan.’

			Ze zocht  om zich heen  naar de afstandsbediening.  ‘Wat is er  dan  gebeurd?’

			‘De burgemeester  is neergeschoten. Nog geen  tien  minuten  geleden.’

			‘Hè? Serieus?’  vroeg ze luid  om over het geluid van de sirenes  heen te komen.  ‘Heeft ze  de aanslag overleefd?’

			‘Geen idee.’

			Ondertussen stond Sandro op  en liep  naar het open  raam. ‘Op straat?’  hoorde ze hem schreeuwen.

			‘Was ze thuis?’ Gina tilde de  kussens op.  Waar  was dat stomme ding? ‘Hoe laat is  het eigenlijk?’

			‘Het is iets  voor  vijven. Blijkbaar rent Ferraro vaak vroeg in de ochtend langs  de  rivier.’

			Gina vond  eindelijk de afstandsbediening tussen twee kussens in  en zette de televisie aan. Op het scherm  verschenen  politiezwaailichten en  twee ambulances rond een fontein.  ‘Is  er nog iemand geraakt?’

			‘Haar chauffeur, geloof ik, maar daar  heb  ik geen details  over.’

			‘Al  berichten over mogelijke  daders?’ Ze zag  op  het beeld alleen het woord aanslag staan. ‘Of een motief?’

			‘Niets  van dat alles,’ zei Beno,  die daarna op  gedempte  toon  iets tegen iemand anders zei.  Gina begreep  dat  hij  al op  de redactie was. ‘Mogen  we jouw  bio van Ferraro  gebruiken?’  ging hij weer verder tegen  haar. ‘Althans, het deel van het artikel  dat je al af had. Kun  je dat  naar de eindredactie  sturen?’

			‘Ik maak het zelf wel  af.’ Gina stond meteen op. Ze was  duidelijk  geen persona  non  grata  meer en liet  zich nu niet haar werk afpakken. ‘Ik ben er binnen een  paar  minuten.’

			‘Georgina, nee!  Dat lijkt me niet verstandig.’

			‘Dit wil  ik echt zelf doen.’ Gina pakte haar tas  en zag dat Sandro nog  aan het bellen was. ‘Ik vertrek nu. Tot zo, Beno.’

			Ze hing  op en wilde weglopen, maar Sandro pakte haar  arm. ‘Wacht even, Bruno, ik bel  je zo terug.’

			‘Ik moet gaan,’ zei ze gehaast  en ze  trok zich los.  ‘Mijn verhaal afschrijven.’

			Sandro  schudde zijn hoofd. ‘Dat kan niet.’

			‘Ga jij nu ook beginnen? Net als je  broer?’

			Hij pakte haar arm weer en leidde haar naar het  raam. ‘Kijk dan, de stad is ontploft.’

			‘Ontploft?’ herhaalde ze  en ze zag nu  behalve de ronddolende  zwaailichten ook rookwolken boven een  deel  van  de stad  opdoemen. ‘Is dat  bij Corviale?’

			Sandro knikte.  ‘Bruno  belde net om ons  te waarschuwen. In  Corviale gaan ze  massaal de straat op.  Ze voelen zich  ook  geraakt door  de schietpartij.  Roepen dat “hun” gravin  is vermoord.’

			‘Is ze  overleden?’ Gina keek  weer naar  de televisie, maar ze  zag nu geen ambulances meer staan. ‘Wat weet Bruno  ervan?’

			‘Niks, over Ferraro’s toestand is nog  niets  bekend. Maar hij is jeugdwerker in de wijk  en  ziet  de woede. Vooral  jongeren hebben  het idee dat hun  idool is aangevallen.’

			‘Weet hij iets over de daders?’

			‘Van alles doet  daar de  ronde.  Maffia. Regeringspartijen…’  begon Sandro, maar hij hield toen abrupt  zijn mond.

			‘Wat?’ vroeg  Gina ongeduldig.  Ze wilde nu echt naar de redactie. ‘Wie nog meer?’

			‘Er gaan geruchten  over een crime passionnel.’

			‘Dat is absurd.’

			Sandro haalde  zijn schouders op  en zijn gezicht vertrok direct  van de pijn. ‘Is  dat  zo? Denk  aan de gepubliceerde foto’s. Orso is dood, gisteren een aanslag op jou en nu  Simone.’

			‘Dus dan  zou Camilla de dader zijn?’ Ze schoot ondanks alles  in de lach. ‘Kom op,  San, dat geloof je toch zelf niet?’

			‘Dit is Rome,’ zei Sandro.  ‘Alles kan.’

			Zwijgend  keken ze samen een moment  uit over de  stad. In het oosten  was het eerste ochtendgloren al te zien en tegelijkertijd verschenen er steeds meer vlammen en  rookpluimen boven andere delen van de stad.

			‘Rome pikt  het niet meer,’ mompelde Gina voor  zich  uit.

			‘Misschien niet,’ beaamde Sandro.  ‘Maar  misschien is het ook zo weer  voorbij.  Hoe dan ook, voor jou is het nu niet veilig om hier  te blijven.’

			‘Ik wil mijn verhaal  over Simone afmaken.’

			‘Dat  kan toch ook op afstand?’  Sandro deed  het  raam dicht. ‘We moeten onmiddellijk de stad uit.  Het jachthuis is perfect, daar zijn we  compleet  van de radar.’

			‘Behalve  dat Matteo daar met  Mimi zit. En hij  weigert mij te zien.’

			‘Mijn  broer moet  even normaal doen.’ Sandro  klikte de televisie uit. ‘Jouw veiligheid is nu belangrijker dan  zijn  ego.’

			Gina voelde haar schouders ontspannen. Het voelde zo fijn dat  ze niet alles  alleen hoefde te beslissen. ‘Hoe  komen we daar?’ Ze hield haar ingezwachtelde pols omhoog. ‘We kunnen allebei niet rijden.’

			‘Daar  heb ik  over  nagedacht.’ Sandro  pakte zijn telefoon. ‘Alexo.  Met  mijn moeders auto.’

			‘Het  is veel  te vroeg.  Je kunt die  arme  mensen toch  niet wakker bellen?’

			‘Denk je dat er in Rome nu nog iemand slaapt?’

			Zijn  moeder nam inderdaad direct op. Via de  speaker  hoorde Gina dat Francesca het een  uitstekend idee  vond dat  ze naar het jachthuis vertrokken, en dat ze die avond zelf  ook  die kant  op zou komen. Alexo zou er  binnen tien minuten zijn.

			‘Die klonk onbewogen,’  zei ze toen Sandro ophing.

			‘Je kent mijn  moeder, toch? Die laat  zich niet opjagen, al zou haar eigen  huis afbranden.  Zolang de familie  veilig  is, blijft mijn  moeder  onaangedaan.’

			Terwijl Sandro ook de ramen  in de andere kamers sloot, appte Gina haar chef dat ze de  stad  uit ging, maar in de auto binnen een  half  uur haar  verhaal zou afmaken.

			‘Dat  is wél verstandig,’ appte Beno meteen  terug. ‘Rij  voorzichtig.  Het is een chaos buiten.’
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			Met  haar laptop wiebelend op schoot typte Gina de laatste  alinea. Haar stuk bevatte  nog veel open vragen, maar ze  had er gelukkig ook citaten van bewoners,  anonieme stafmedewerkers en voormalige  werkgevers in kunnen verwerken. Zelfs Bruno was  bereid geweest om een korte analyse te geven van de  massale steun voor de  burgemeester  in Corviale.

			Ze wilde  het net opsturen naar  de redactie  toen ze een appje kreeg van haar chef.  Eerste nieuws uit het ziekenhuis. Twee schotwonden, een  door  haar long.  Nu op de  ic.  Spannende uren.

			Vlug  schreef ze  Beno terug dat ze  klaar was  en het artikel  zou doorsturen, en ze  verzocht hem een ingetogen kop te bedenken. Als Simone zou komen  te overlijden als het stuk online zou staan, was een provocerende  titel  echt ongepast.

			Gina wilde haar laptop dichtklappen, maar Sandro boog zich naar haar toe. ‘Kun je Bloomberg  even  googelen?’

			Ze  zaten naast elkaar  achter in de Maserati,  met een  opgeklapt tafeltje tussen hen in. Die fysieke afstand was  prettig, want zelfs een  lichte aanraking  leidde haar nu  af. Ze klikte door naar de financiële site en  draaide  het scherm naar  Sandro.  ‘Wat wil  je opzoeken?’

			‘De cijfers  van  Xalia.’ Hij scrolde behendig door  alle berichten  heen en stopte bij twee  statistieken. ‘Dat dacht  ik al. De aandelen zijn gisteren aan het  eind  van  de middag nog  verder gedaald, vlak voor de  publicatie van  jullie  foto’s. Geruchten over slecht financieel  management.’

			‘Dus  iemand  had voorkennis?’ vroeg Gina snel, want  ze had opeens beseft dat Sandro de  foto’s natuurlijk ook  had gezien. Ze hadden  alles  zo  rationeel geanalyseerd dat ze dat bijna was vergeten. Of misschien had ze het weggestopt. Ze  voelde  ook eigenlijk geen schaamte,  eerder frustratie dat  alles  al zo publiekelijk was weggegeven.

			‘Dat lijkt erop. Al heb  ik geen  idee  wat dit allemaal met  elkaar te  maken heeft.’ Sandro klapte de laptop  dicht en pakte zijn telefoon.  ‘Ik  krijg Matteo maar niet  te pakken. Heel irritant.’

			Het was iets na zes uur,  de zon kwam net boven de heuvels uit  en verspreidde een gouden gloed over de velden met  olijfbomen. Ze waren  bijna bij Monteflavio, waar ze via  het weggetje de  bergen  in zouden rijden. Ondanks alles wat er speelde voelde het fijn om  hier te zijn. Gina hield van het vertraagde tempo in de dorpjes en het eindeloze  uitzicht  op de groene bergen.

			Ze  reden achter een gammele pick-up  met  een laadbak vol takkenbossen die er  bij elke hobbel net niet uitvielen. Verderop verbrandde een boer sprokkelhout en de  scherpe geur van rook  drong de auto in, vermengd  met die van versgebakken  brood.

			‘Ik vermoed dat ze nog slapen,’ zei ze terwijl Alexo de onverharde weg naar boven  insloeg. ‘Mimi slaapt altijd  heel goed hier. Komt vast  door  de  frisse berglucht.’

			Het idee dat  ze zo meteen haar dochter kon vasthouden  maakte de hectische ochtend  weer goed.  De  stad leek in staat  van beleg toen ze  waren weggereden. Van alle kanten kwamen overvalwagens aanrijden, en het aantal mensen op  straat  was ongekend  groot voor de  vroege ochtend.

			Alexo had de radio aangezet, maar dezelfde berichten werden steeds herhaald: afgesloten  straten, brandjes  en rellen, en getuigenverslagen van de schietpartij. De  burgemeester had  kennelijk op het punt gestaan om aan  haar hardlooprondje te beginnen, maar  toen ze  uit haar auto stapte werd ze direct  beschoten  door  een dader met  een  zwarte  bivakmuts  achter op een scooter.  De chauffeur,  die haar te hulp  schoot, was  in  zijn been geschoten, maar buiten  levensgevaar. Waarom Simone zonder haar  beveiligers  op pad was, was volgens  de  nieuwslezer nog de vraag.

			‘Wat een chaos.  Ik ben  zo blij dat we  zijn gegaan,’ zei  Sandro toen ze de grote oprijlaan van het huis op  reden. ‘Weg  uit die gekte.’

			Het huis was nog helemaal  donker en een deel  van de luiken  was gesloten. Matteo’s Ferrarri stond er wel  en Gina  zag aan  het roze fietsje op  het  terras dat  Mimi weer had geoefend om  zonder zijwieltjes te fietsen. Ze glimlachte.  ‘We moeten heel stil naar binnen, denk ik, om ze niet te laten schrikken.’

			Alexo parkeerde de auto  naast de  rij cipressen. ‘Zal  ik meteen terug naar  Rome rijden?’ vroeg hij.

			‘Ben  je gek?’ vroeg Sandro,  terwijl hij uitstapte.  ‘Natuurlijk  niet, je blijft op  zijn  minst voor koffie en ontbijt.’

			De chauffeur glimlachte dankbaar  en deed snel  Gina’s deur open.  Dat  bleef ze  ongemakkelijk vinden,  maar Alexo  deed het  graag, zei hij altijd.

			Met z’n drieën  liepen ze om  het  huis heen, dat met zijn dikke  houten balken en grijze leiendak  eerder een groot Zwitsers chalet  leek dan een honderd jaar  oud Italiaans jachthuis. Gina  voelde meteen dat het hier  zeker vijf  graden koeler  was  en  het uitzicht  was  adembenemend. Rijen beboste heuvels in een lichte ochtendmist,  verlicht door de opgaande zon.

			‘Is  meneer dit vergeten?’ vroeg  Alexo en hij  wees naar de achterdeur  die op een kier  stond.

			‘Wat?’ Sandro’s gezicht betrok meteen.  ‘Nee, dat lijkt me sterk.’

			‘Misschien is Ella, de  hulp, al  binnen?’ vroeg Gina, maar ze voelde haar buik  samentrekken. Als Sandro bezorgd  keek, was er echt iets mis. ‘Of haar man, die  doet  toch  de tuin?’

			Alexo schudde  zijn hoofd.  ‘Die zijn vrij, volgens mij.’

			‘Shit! Blijf  hier,’ gebood Sandro en  hij  stormde de  keuken in.

			Gina hoorde hem door het huis lopen, deuren  openen en de  trap op rennen. Even keek ze Alexo vragend aan,  maar  toen rende ze zelf ook de keuken in, en  hoorde dat de chauffeur haar volgde. De zitkamer was  leeg, maar het  leek alsof Matteo en Mimi  net  waren  weggelopen.  Kleurboeken met stiften op de  lage  tafel,  kranten uitgespreid op de bank en chips onaangeroerd in een bak. De  eetkamer  zag er verlaten uit,  daar waren  ze  duidelijk nauwelijks geweest, maar  de  bibliotheek  was een chaos. Het grote bureau was verschoven, kasten  waren  opengetrokken, boeken en  papieren op de  grond gegooid. De bank  was  verschoven en sloot  nu een hoek  van de ruimte  af. Had Mimi daar een  hut gemaakt?

			‘Ze zijn niet boven,’  hijgde Sandro toen  hij  ook binnenkwam. ‘De bedden zijn  niet eens beslapen.’

			Alexo deed  een stap naar  voren.  ‘De kelder? Zal ik kijken?’

			‘Die is er niet.’

			‘Waar zijn ze  dan?’ vroeg Gina, terwijl ze heus wel voelde wat ze niet wilde weten. ‘Buiten  kamperen zou Matteo nooit doen.’

			‘Mijn god!’ riep Sandro, terwijl hij met zijn goede hand woest het  bureau terug op  zijn  plaats duwde.  ‘Ik  ben zo’n zak.’

			Gina’s hart  sloeg  over.  ‘Wat heb je gedaan?’

			‘Niets,’ brieste Sandro. ‘Dat is het  juist.  Ik heb verdomme niets  gedaan.’

			Ze  ging  recht voor hem staan. ‘San, wat  is  hier gebeurd? Waar zijn ze?’

			‘Meegenomen.’

			‘Meegenomen?’ herhaalde ze met trillende  stem. ‘Door wie? Wat bedoel je nou?’

			‘Kijk om  je heen, Gina.  Er  is hier duidelijk gevochten. Matteo en Mimi hebben zich achter de  bank proberen te verschuilen, maar  uiteindelijk  zijn ze toch ontvoerd. Zie je  dat dan niet?’ Sandro liep rondjes  door de kamer. ‘En ik had dat moeten weten.  De moord, de  aanslagen.  Het zijn precisieacties, uitgevoerd door professionals.  Als  die niet  krijgen wat  ze willen,  blijven ze gewoon  doorgaan. En als laatste pakken ze wat  je  het meest dierbaar is.’

			‘Je  kind,’  fluisterde ze. ‘Mimi?  Hebben ze Mimi?’

			Opeens trok alle kleur weg uit Sandro’s  gezicht. ‘Daar moeten we nu  wel van uitgaan.’

			Gina  slaakte  een kreet. De bibliotheek  leek te draaien, ze werd licht  in haar hoofd en viel bijna achterover. Net op tijd ving Alexo haar op en legde  haar op de bank. Sandro verzamelde snel de papieren om  haar heen,  tilde  haar benen op de kussens en voelde  aan haar voorhoofd. ‘Gaat het?’

			‘We  moeten de politie  bellen,’ zei  ze  zacht.

			‘Gaan we  doen.’ Sandro  draaide zich naar  Alexo om. ‘Kun je een glas water halen?’

			Zodra de chauffeur de kamer uit  liep,  boog  Sandro zich naar haar  toe. ‘De papieren… Allemaal cijfers. Het zijn geheime  bedrijfsgegevens  van Xalia.’

			‘Wat  zeg je nou?’ Ze voelde zich misselijk  van de duizeligheid.  ‘Mimi is  weg. En je  broer trouwens ook. Dan ga  je het toch  niet  over cijfers hebben?’

			‘Maar het is toch heel vreemd? Waarom zou Matteo…’

			‘Verdomme, Sandro.’ Gina schoof omhoog in de  kussens om rechtop  te gaan zitten. ‘Bel nú de  politie.’

			Sandro ging weer staan en pakte zijn telefoon uit  zijn zak.  ‘O, grazie a Dio.’

			‘Wat?’

			‘Matteo heeft me  net vijf keer  proberen te  bellen.’  Sandro  liep  door naar het  raam. ‘Broertje?  Sorry, hij stond op  stil. Waar ben je nu?  Is  Mimi? Hè?  Jezus, nee… Wat zeg  je? Waar?’

			Alexo  kwam binnen  met  het glas water, maar Gina schudde haar hoofd. Eerst moest ze dit gesprek  proberen te volgen.

			‘Hoe ver is dat?’ Sandro’s gezicht stond strak. ‘Is het daar al open?’

			Gina volgde elke beweging en  zag  dat  hij  zenuwachtig  met zijn voet begon te tikken.

			‘Ben je gewond?’ ging hij haastig  verder. ‘Oké, duidelijk. Moet  ik iets  voor  je meenemen?’

			Iets meenemen, dacht Gina.  Matteo was vrij en  Sandro  ging  hem  halen. Waarom dan die grafstemming?

			‘Dan komen we er nu  aan.’ Sandro gebaarde naar Alexo. ‘Heb jij  de politie al gebeld?  Hè?  Waarom niet?’

			Alexo hielp Gina met opstaan. De duizeligheid was  gezakt, maar haar hartslag  schoot omhoog.  Waarom geen politie?  Waarom zeiden ze verdomme niets over Mimi?

			‘Wat een onzin.’  Sandro schudde driftig  zijn hoofd.  ‘Nou, goed,  dat bespreken we nog. Twintig minuten? Tot zo.’

			Hij hing  op en  liep meteen op  hen af. Gina zag  aan zijn  blik dat het goed mis was. ‘Ze zijn inderdaad  ontvoerd. Gisteravond al. Waarschijnlijk  door vier mannen, allemaal bivakmutsen.  Matteo  probeerde Mimi te verstoppen, maar het had  geen  zin.’  Sandro pakte haar hand. ‘Gaat het?’

			Gina knikte.  Ze had de woorden gehoord, maar ze leken niet in te dalen. ‘Waar is Mimi nu dan?’

			‘Ze zijn goed behandeld, hebben  de nacht in een oude  schuur doorgebracht.’ Sandro probeerde zakelijk te  klinken, maar ze  zag dat zijn lip trilde.  ‘Vanochtend  vroeg zijn  ze weer gaan rijden.  In  rondjes, volgens Matteo. Ze zijn een paar keer gewisseld van bestelbusje, en uiteindelijk is hij afgezet bij een benzinestation hier in de buurt.’

			‘En Mimi?’

			Sandro  schudde zijn  hoofd. ‘Sorry,  Gina.  Mimi  hebben ze  nog.’

			Ze wilde schreeuwen,  Sandro slaan, tegen de  bank trappen,  maar haar spieren leken volledig uitgeschakeld. Haar lichaam voelde volkomen slap.  ‘Wie zijn zé?’

			‘Matteo  had geen idee. Maar we moeten hem nu snel oppikken.’

			Als in een droom liet ze zich door de twee mannen naar de auto  begeleiden, achterin  zetten  en  ze liet  zelfs Sandro haar  gordel vastmaken. De buitenwereld leek  verdwenen. De vogels zwegen,  er  klonk  geen wind  door de bomen en ook de  motor leek geen geluid  te maken. Gina hoorde  alleen Mimi, zachtjes huilend achter  in  een busje  vol onbekenden.

			Ze reden  zwijgend door  het bos terug  naar beneden en pas bij het dorpje vroeg ze waarom  de  politie nog niet  was gebeld. ‘Je  zei het zelf,  dit zijn  professionals. We kunnen dit  nooit alleen.’

			‘De  mannen hebben  dat verboden. Als  we dat doen,  doden ze Mimi  meteen,’ zei  Sandro, die voorin  was gaan  zitten om  Alexo aanwijzingen  te geven.  ‘Ze hebben Matteo’s telefoon teruggegeven met de  boodschap dat ze alles kunnen afluisteren wat  hij  doet. En  alleen op  die  telefoon nemen ze weer contact op met  hun eisen.’

			Gina voelde weer een  golf van misselijkheid opkomen. Niet aan toegeven, sprak ze zichzelf in  gedachten toe. Je hebt  zoveel  ervaringen met  crises. Nu  ga je voor je eigen kind even  heel  sterk  zijn. Geen gezeur meer. ‘Dat ze eisen hebben  is op zich hoopgevend,’ probeerde  ze  rustig te zeggen. ‘Dan  zullen ze Mimi goed  behandelen.’

			Sandro glimlachte naar haar.  ‘Wat ze ook  eisen… we krijgen haar terug. Beloofd.’

			Ze reden het lege terrein van het pompstation op. Het  was natuurlijk  nog vroeg, maar Gina had op zijn minst verwacht dat  Matteo  buiten op hen  stond te wachten. Toen zag ze  hem in het  kleine kantoortje staan,  naast de caissière. Ze keken samen naar een schermpje op de toonbank.

			‘Ik ga wel,’  zei Sandro, maar Gina was  al  uitgestapt.  Met grote  stappen  liep ze  op het kantoortje  af en rukte de deur open.  ‘Wat doe je hier?’

			‘Ook  hallo, Gina,’ zei  Matteo,  maar hij keek niet op.  Op  het scherm zag ze dat  er nieuws was  over Simone. ‘De burgemeester is buiten levensgevaar,’ zei de nieuwslezer plechtig. ‘Ze heeft al  via haar plaatsvervanger  Rossi laten weten dat  de relschoppers  per direct  terug naar huis  moeten gaan.’

			‘Onzin natuurlijk,’ mompelde Matteo. ‘Ferraro is nog aan het bijkomen  van de narcose. Die  kan  dit soort aanwijzingen niet  hebben gegeven. Maar goed,  de protesten zullen nu  wel snel afnemen. Dat wilde ik  even checken voordat  we  de stad  in reden.’

			Matteo bedankte de caissière,  die  het scherm meteen weer  naar zich toe  draaide.

			‘Kom  op  nou,’  zei Gina en ze voelde plots  een stoot adrenaline,  net zoals  ze die in Bagdad had gevoeld.  ‘Elke seconde telt.’

			‘Gaat het wel?’  vroeg Matteo toen hij achter haar aan  naar  buiten  liep.

			‘Dat  kan ik beter aan  jou vragen.’

			Hij haalde zijn  schouders op. ‘Eigenlijk geen idee.  Ik lijk zelf niet te  bestaan,  kan alleen maar aan Mimi denken.’

			‘Ik ook,’ zei ze zachter. ‘Waren ze  oké tegen  haar?’

			‘Vreemd  genoeg wel, ja.  Heel neutraal, zakelijk. Alsof dit gewoon hun  werk was,  een baan van  negen tot vijf.’

			Gina  zuchtte. ‘Dat zei Sandro  ook  al.  Het zijn  professionals.’

			Vlak bij  de auto stopte Matteo ineens. ‘Waarom hebben jullie Alexo in godsnaam bij je?’ siste hij.

			‘We kunnen  allebei niet  rijden.’ Ze stak haar arm omhoog. ‘Wat is er dan  met hem?’

			‘De ontvoerders wisten heel veel details. Dat  de huissleutel onder de  derde bloempot lag, dat  ik mijn autosleutel altijd  in  het bakje op de  keukentafel  leg.’

			Ze keek naar  Alexo, die aan het prutsen  was met de autoradio. ‘Je bedoelt dat het  een inside job was?’

			‘Dat kan niet anders.’

			‘Maar dan  kan het ook  Beatrice zijn. Of Ella.  Of…’

			Sandro kwam  op hen af. ‘Hé, broertje… goed je  te  zien.’

			Matteo gaf zijn broer  een vluchtige zoen en  nu pas zag  Gina hoe slecht  hij  eruitzag. Roodomrande ogen, diepe  wallen en een grijze waas over zijn gezicht. Hij wreef over zijn ogen, zich niet bewust van haar blik.

			Ze liepen vlug  door  naar de auto  en Gina ging met  kloppend hart naast  haar ex  achterin zitten. Het was vreemd dat het  veiligste aspect van de hele situatie was dat Mimi door professionals was  ontvoerd. Die  zouden waarschijnlijk  geen impulsieve beslissingen nemen.

			Maar verder kon ze zelfs de mensen die al jaren  voor de  familie werkten niet meer vertrouwen.  Hoewel ze zich amper  kon voorstellen dat een  van  hen  haar dochter bewust in gevaar zou brengen.

			‘Heb je mam  al gebeld?’ vroeg  Matteo toen ze de weg op reden. ‘Ik wil dat niet met mijn  besmette  telefoon doen.’

			Sandro  knikte. ‘Ze reageerde heel  heftig, ze riep dat Mimi nooit  gevaar  had  mogen lopen. Dat ze alles zou doen  om  haar vrij te krijgen. Maar  ze  wacht nu eerst op ons.’

			‘Gas dan maar,  Alexo,’ zei Matteo en hij sloot  zijn  ogen.  Via  de  spiegels zag Gina ook Sandro zijn ogen dichtdoen. Zelf probeerde ze om niet constant naar Alexo te kijken. Hij  hoefde niet de verrader te zijn, er waren vast nog veel meer scenario’s  mogelijk.  Maar ze kon  nu niet  bedenken welke. Ze kon überhaupt nauwelijks  meer normaal nadenken. Ergens hier  in  de  buurt hielden ze  haar  meisje  vast en  zij kon alleen maar afwachten.

			Die gedwongen passiviteit was gekmakend. Starend naar  de voorbijschietende  wijnranken nam ze zich  voor  dat ze nooit  meer met alleen  de weekenden  genoegen zou nemen als Mimi weer  vrijkwam. Ze wilde co-ouderschap  en Matteo  kon de boom  in met zijn gezeik  over de voogdij.  Ze was  net  zoveel Mimi’s ouder als  hij  en wilde  op zijn minst net zoveel  van hun  dochter kunnen  genieten.
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			Ze reden langs de Tiber de stad in en  het viel Gina op hoe normaal alles weer leek  in Rome.  De  ochtendspits was in volle  gang.  Toeterende auto’s, mensen die zich over het zebrapad haastten, rijen volgepropte  bussen. Niets deed meer denken aan de  anarchie van  vanochtend vroeg. Dat was een bijzondere  kwaliteit van de  stad en haar  bewoners, om  heftige  gebeurtenissen makkelijk van  zich af te schudden en de draad van  het gewone  leven weer  op te pakken.

			Gina moest aan  het einde van Mussolini denken. Op  een zomerse dag in 1943 werd hij na eenentwintig jaar heerschappij zonder enig geweld in Rome gearresteerd.  De dag daarna was  het fascistische regime  ineens verleden tijd. Waarschijnlijk leidde de overvloed aan geschiedenis in de stad automatisch tot  een relativering  van  historische  ontwikkelingen.

			Alexo reed  de binnenplaats van het  appartementengebouw op, waar Francesca al klaarstond  bij de ingang. Ze droeg een vormeloze zomerjurk  en haar haren waren slordig opgestoken.

			‘O,  jongens,’ riep ze toen haar zonen uitstapten. ‘Hoe kan dit nou? Lieve Mimi meegenomen. Het  is allemaal zo  vreselijk! We moeten iets doen! Wie kan  ik  bellen? Ik ken Soleri, het hoofd van  de carabinieri hier in  de stad.  Of beter nog, de officier van  justitie. Dat is  een goede vriendin. Zal ik  haar  meteen…’

			‘Mam… Mam! Wacht nou even.’ Matteo sloeg  een  arm om haar heen.  ‘We  gaan  eerst naar boven,  dan bespreken we daar rustig  de strategie.’

			Francesca ratelde verder, maar liet zich door haar  oudste zoon de  hal  in leiden. Gina  bleef op de  binnenplaats naast Sandro staan, die  verdiept was in zijn telefoon. Ze wachtte tot  Alexo de auto  naar de  garage reed  en boog zich naar  hem  toe.  ‘Wat ben je  nou  de hele tijd aan het doen?’ vroeg ze  geïrriteerder  dan  ze bedoelde. ‘Kom je mee naar binnen?’

			‘Ik heb contact met Bruno.’ Sandro keek op en zijn ogen leken twee tinten donkerder. ‘Het waren eerst geruchten, maar hij heeft nu  meer duidelijkheid gekregen  van  een maat bij de ’ndrangheta.’

			‘Wat? Is er  iets  met Mimi?’ Ze greep  zijn arm. ‘San, per  favore… zeg het.’

			Sandro keek over zijn schouder  om te  checken of Alexo niet achter hen stond. ‘Hij vertelde  dat dezelfde opdrachtgever waarschijnlijk achter alle  aanslagen zit.’

			‘Alle?’ Ze  kneep in  zijn arm. ‘Wie is dit in godsnaam? Wat wil hij?’

			‘Het is een zij.’

			‘Een vrouw? Wie  dan?’ Gina schudde vol  ongeloof haar hoofd. ‘Hoe weet  die “maat” dat  trouwens? Volgens mij probeert  de maffia met dit soort geruchten  juist de aandacht van zichzelf  af te  leiden.  Dan is  een vrouw wel weer een makkelijk  slachtoffer.’

			‘Ik  vertrouw  Bruno meer dan mijn eigen broer,’  reageerde Sandro kalm. ‘Hij  heeft mij vaak uit de shit  gehaald.’

			‘Bruno misschien  wel, maar die  maat?’

			Sandro stopte zijn telefoon weg. ‘Bruno zegt  het alleen als het van twee  kanten  is bevestigd.’

			‘Hij klinkt als een journalist.’

			‘Waarschijnlijk vind ik  jullie daarom  allebei zo leuk.’ Sandro glimlachte. ‘Ze schijnt trouwens een hoge positie te hebben.’

			‘Niet! Is  het  verdomme Ferraro? Zou ze er  dan toch achter zitten?’

			‘Misschien.’

			Gina voelde opnieuw  een stoot energie. ‘Maar dan kunnen we  eindelijk  iets doen.  We moeten naar haar  toe, vragen  waar Mimi  is. Voor Simone dient het  geen  enkel doel om Mimi  vast te houden, toch? Wat wil  ze  daar nou mee bereiken? We kunnen  nu…’

			‘Wacht even.’ Sandro hield zijn handen kalmerend omhoog.  ‘Hierover  was ik ook met Bruno in gesprek. Hij zoekt een  manier  om bij Ferraro te komen…’

			Boven hen zwaaide een raam open.  ‘Kom  snel,’ riep Matteo  naar beneden. ‘Ze hebben hun  eisen  doorgegeven.’

			Met z’n vieren  zaten ze  onder de luifel  op  het  terras. Beatrice deelde koffie met  croissants uit en Matteo wachtte totdat ze  terug naar  de keuken  was  gelopen.  Toen somde  hij in sneltreinvaart de eisen van  de  ontvoerders  op. ‘Dat was het. Binnen twintig seconden was  het gezegd.’

			‘Oké. Dus nog één keer alles op een rijtje.’ Francesca trommelde met haar vingers op tafel. Gina  had haar  nog nooit zo nerveus gezien. ‘Ze willen dus vijfentwintig miljoen, binnen achtenveertig  uur.  In euro’s neem ik aan?’

			Matteo knikte. ‘Achter te laten op  verschillende plekken in de  stad.’

			‘En anders blazen ze een symbool van het antieke  Rome op?’ herhaalde Gina wat Matteo net  had verteld. Het viel  haar op dat ze zelf wel rustig was. Haar  vingers trilden niet eens. ‘Gaven ze  een  hint welke?’

			‘Niets.’ Matteo  zuchtte diep. ‘En…’ Hij sloot zijn ogen. ‘En ze binden Mimi  vast aan het explosief.’

			Gina hapte naar adem en nam snel een  slok koffie. Niet aan denken, riep ze in gedachten tegen zichzelf.  Blijf gefocust.  ‘Kunnen jullie aan dat bedrag komen?’

			Francesca stond op.  ‘Nooit.’ Ze begon rondjes rond  de tafel te lopen.  ‘Alleen  als we delen  van  het bedrijf verkopen. Maar  dat redden we natuurlijk niet binnen  twee dagen.’

			‘En dit alles?’ vroeg Sandro en hij  wees om zich heen. ‘Samen met het  jachthuis,  de wijngaard, onze appartementen aan zee  en  het  chalet in  Cortina. Mijn huis desnoods. Misschien kunnen  we nog wat  kunst verkopen. Dan komen we toch  een heel eind?’

			‘Dat is absurd.’ Francesca bleef  achter Matteo staan. ‘Ook  dat redden  we nooit  in achtenveertig uur. We  móéten uitstel  vragen.’

			Matteo schudde  zijn hoofd.  ‘Daar gaan  ze echt  nooit mee  akkoord. Dit is  niet  onderhandelbaar.’

			‘En dat telefoontje?’ vroeg Francesca  en ze keek naar  Sandro. ‘Kun je  dat nog bij je  oude vrienden laten  natrekken?’

			‘Mam, kom op,’  antwoordde Matteo geïrriteerd. ‘Twintig seconden. Dat is  nooit herleidbaar. Dat weet je toch  ook wel?’ Hij  harkte gefrustreerd met zijn  handen door  zijn haar en  herhaalde weer: ‘Dit zijn  professionals.’

			Ze  zwegen, maar  dachten  ongetwijfeld alle  vier  aan  hetzelfde.  Welk  symbool van het antieke Rome  zouden ze willen opblazen? Zou Mimi daar nu ook zijn? En hoe kwamen ze in godsnaam aan het geld? Maar  op  geen van de vragen zouden ze nu een antwoord vinden.  Bovendien was hun tijd beperkt.

			Ze  keek naar Sandro. ‘We moeten op pad.’

			‘Waarom gaan  jullie nu weg?’ vroeg Matteo. ‘Laten  we vooral  als  familie bij elkaar blijven.’

			‘Nee,  Georgina heeft gelijk.’  Francesca begon weer door de kamer te  ijsberen. ‘We moeten er inderdaad op uit.  Met mensen praten, horen wat  er in de stad speelt. Hoever zijn ze  met  de andere onderzoeken? Weten  ze al meer over Orso’s dood, de bomaanslag, de moordpoging op Ferraro?  Alles kan ons helpen Mimi  te vinden.’

			Gina keek naar Sandro,  maar die schudde bijna onmerkbaar met zijn hoofd. Hij wilde Bruno’s laatste  informatie  duidelijk niet met zijn familie  delen.  Ze  begreep  niet waarom, maar  ze hield haar mond.

			‘En wat moet  ik dan  hier doen?’ vroeg Matteo. ‘Helemaal in mijn eentje?’

			Francesca sloeg haar dubbele espresso in een keer achterover. ‘Matteo, je klinkt  als een klein kind.  Iemand  moet hier blijven en  onmiddellijk beginnen  met  de verkoop van ons vastgoed. Misschien komen we dan  toch nog snel aan  cash, je weet maar nooit. Bovendien  kun je Vivi toch vragen om terug  te  komen en  je te helpen? Waar zat  ze nou  ook alweer?’

			‘Sardinië.’ Matteo pakte  een croissant en zakte onderuit. ‘Maar die  komt niet meer terug.’

			Francesca keek hem aan. ‘Nooit meer?’

			Matteo knikte.

			‘Nou,  dat is niet bepaald  een groot  verlies.’ Francesca pakte haar tas. ‘Ik ga. Laten we via  de familieapp contact  houden.’

			‘In  bedekte termen graag,’  vulde Sandro aan. ‘Als Matteo’s  telefoon besmet is,  kunnen ze al zijn apps ook  meelezen.’

			‘Goed  dat je  het zegt.’ Francesca keek op haar  horloge. ‘Het is nu  bijna tien uur. Zullen  we rond  lunchtijd hier  weer samenkomen?  Matteo,  kun jij met Beatrice het menu  bespreken? Succes, iedereen.’

			Voordat  iemand haar gedag  kon zeggen, was ze al verdwenen. Gina  herkende  haar behoefte om in een stresssituatie te  willen handelen.  Dat gaf nog enig gevoel van  controle. ‘Zullen wij dan ook  gaan?’ vroeg ze aan Sandro, die nog snel  een croissant van  de  tafel griste.  ‘We gaan lopend, neem ik aan.’

			Sandro knikte. ‘Zeker  weten dat mijn  moeder  Alexo en de auto  al heeft geconfisqueerd.’

			‘Waarom gaan  jullie eigenlijk samen op pad?’  vroeg Matteo ineens.

			Ze keken elkaar aan en Gina voelde dat ze begon  te blozen.  Snel  keek  ze de andere kant op.

			‘We  waren al  bezig met onderzoek naar Orso’s dood,’ zei  Sandro  gelukkig onverstoorbaar.  ‘We gaan nu nog wat bronnen  nalopen.’

			Matteo bleef haar  strak aankijken  en  ze zag dat  hij  het wist. Ze kon misschien zelf  nog niet  benoemen wat er  tussen haar en Sandro  speelde,  maar de chemie viel niet  te ontkennen. Ook niet  door  haar ex met  zijn enorme  ego. ‘Nou, succes dan naar. Mimi kan  het gebruiken.’

			Ze liepen  zwijgend naar buiten en  Gina durfde de  stilte  niet  te  doorbreken. Het was zo dubbel. Aan de ene kant was  Sandro de  enige  met  wie ze nu alleen wilde zijn, en tegelijkertijd maakte hij haar  onrustig. Pas toen ze in de schaduw  van de platanen over de  stoep liepen, vroeg  ze of Bruno  al  had gereageerd.

			‘Hij  stuurde net  een bericht,’  zei  Sandro,  die voor zich uit  bleef kijken.  ‘Simone  ligt in het  Gemelli-ziekenhuis.  We kunnen zo bij  haar terecht.’

			‘Hè? Hoe dan?’

			‘Sommige  dingen moet  je  niet  willen weten.’  Hij stond stil en  wuifde naar  de taxi aan de overkant.  ‘We moeten snel zijn. Ik schat dat het zo’n vijftien minuten rijden is, en om kwart  voor elf moeten we er weer weg zijn.’

			Ze  staken  samen  de straat  over, terwijl Gina bedacht dat  Sandro  echt de enige  was  die zou kunnen helpen om Mimi  te  bevrijden. En voor  die  extreem kleine kans  was  ze bereid hem de  komende achtenveertig uur blind te volgen.
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			De witte muren om haar heen  leken continu weg te zweven en weer terug  te komen. Ze had  dorst, maar ze durfde niet  te drinken. De  pijn in haar borst was ongekend  scherp als ze zich bewoog, ondanks  de morfine die ze via  het infuus kreeg toegediend. Toch had Simone de arts gevraagd  dat medicijn vandaag nog af te bouwen. Na  alle ellende kon ze  afhankelijkheid van zulke zware pijnstillers er niet bij hebben.

			Ze had gehoopt dat  Camilla naast haar bed zou  staan toen  ze wakker werd uit de operatie.  Hoewel Uno haar  had verzekerd dat hij haar  echtgenote  op de hoogte had  gebracht, was Camilla nog niet in het ziekenhuis gesignaleerd.

			Simone  kon het haar niet echt kwalijk nemen. Dat je vrouw een affaire had gehad was  nog  tot daaraan toe, maar dat het met een man  was geweest en er ook nog zulke expliciete foto’s op de voorpagina’s waren verschenen, was  onvergeeflijk. Maar ze had  Camilla wel hard  nodig, deze  ellende kon ze echt  niet alleen aan.

			Met haar ogen  dicht probeerde Simone het moment van  de schietpartij voor de geest te halen, maar ze kon  zich alleen nog de vroege ochtendzon over de spiegelgladde rivier herinneren. De reflectie  van  de groene bomen op het bruine water.  Daarna was haar geheugen een zwart gat  waar maar geen licht in binnenkwam.

			Al haar plannen  waren volledig ontspoord. Ze wilde alleen  een correctie van Marcus’ chantagepoging,  maar de gevolgen  bleven zich steeds  verder uitbreiden, als  een  vlek waar  constant in  werd gewreven. En ze kon deze neerwaartse  spiraal  met niemand delen. Nu opgeven was echter geen optie meer.

			Daarom was ze erg opgelucht  toen Uno had verteld dat  er,  behalve  haar eigen  beveiliging, ook politie  bij de ingang van  het ziekenhuis stond. Hij had filmpjes laten zien van de protesten  die  als  steunbetuiging vanochtend overal in de  stad spontaan waren ontstaan,  maar Simone durfde er  toch  niet op te vertrouwen dat ze nu veilig was.

			Ze probeerde  oppervlakkig te ademen zodat haar borstkas zo min mogelijk op en neer ging. De artsen hadden gezegd dat ze maar een kleine incisie hadden  hoeven maken om de kogel te verwijderen. En  dat hij precies  goed was  binnengekomen, een van haar  ribben  had hem tegengehouden. Maar het voelde alsof…

			‘Mevrouw de burgemeester?’

			De  deur schoof open. Een  beveiliger  die ze nog niet eerder had gezien stak  zijn hoofd  om  de deur. ‘Er is bezoek.’

			‘Dank je.’  Simone  probeerde rechterop  te gaan zitten, maar een pijnscheut  dwong haar meteen  weer plat  te gaan  liggen. Zou Camilla dan toch zijn  gekomen? Snel haalde  ze een hand  door haar  haren en ging met haar tong over haar lippen. ‘Kom binnen.’

			Meteen stapten twee  mensen de  kamer in.  Het duurde even voordat  Simone haar blik scherp had. Verdorie, dat  was  Gina. Met een  man  die ze  vaag herkende.

			‘Wat  doen jullie  hier in  godsnaam?’ probeerde  ze streng te zeggen, maar hoorde dat  haar  stem nog instabiel was.  ‘Wie  heeft jullie binnengelaten?’

			‘Een vriend,’ antwoordde de  man, terwijl  Gina dichter bij haar  bed  kwam  staan.

			‘Hoe gaat het  met  je?’ vroeg ze. ‘Kan ik je  iets aanreiken? Water misschien?’

			Simone schudde haar hoofd  en de  kamer leek te draaien. ‘Ik ben net uit de narcose, verdomme. Wat willen jullie?’

			‘Heel  kort,’ begon Gina sussend.  ‘We  weten dat je over  je verleden  liegt, maar  nog  niet waarom. We weten ook dat je op een bepaalde manier  betrokken bent bij  alles wat  er speelt. Misschien  heb je  opdracht gegeven Orso te vermoorden?  Of kwam die granaat  van jou?’

			‘Wat een  onzin,’ onderbrak Simone haar  direct. ‘Ik heb  hier niets mee  te maken.’

			‘Het  maakt voor nu ook  eigenlijk niets  uit,’ ging Gina  onverstoorbaar  verder. Het viel Simone  nu pas op dat de journaliste er moe uitzag, en inderdaad zelf ook gewond was.  ‘Wat je  ook hebt gedaan,  het kan me geen ruk schelen.  Ik heb maar één vraag.  Heb  jij  iets  met  de ontvoering van mijn  dochtertje  te maken?’

			‘Wat?’

			‘Ben je verantwoordelijk voor de ontvoering van  mijn  dochter,  Mimi?’  herhaalde Gina.

			‘Natuurlijk  niet,’ zei Simone  meteen. Ze wilde Gina toeschreeuwen dat als ze net zo’n slet  was als  met Marcus, ze beter bij al  haar minnaars kon gaan rondvragen. Maar toen zag ze ineens  de diepe  wanhoop in  Gina’s  ogen. De  bijna dierlijke radeloosheid van een moeder op zoek  naar haar verloren jong. ‘Totale  kolder,’  zei  Simone daarom  alleen. Maar haar gedachten raceten al  door. Misschien kon ze Gina toch helpen. Maar hoe deed ze dat  zonder zichzelf te verraden?

			‘We moeten gaan,’ zei  de man opeens dwingend.

			Gina  knikte, maar  ze deed  toch nog een stap dichterbij. ‘Ik smeek je, Simone, per favore… Al is  het maar  een flintertje informatie. Weet je echt niets?’

			Opnieuw schoof de deur open.

			‘Wat is dit?’  riep Uno, die woest de kamer in kwam.  ‘What the fuck doen jullie  hier? Rot op!’

			‘Kom, Gina,’ reageerde de man  kalm. ‘We gaan.’

			Gina  keek haar indringend aan.  ‘Simone, ti prego.’

			‘Onmiddellijk! Verdwijn,’ schreeuwde  Uno nu. ‘Beveiliging!’

			Simone wenkte  Gina toch  dichterbij.  ‘Wacht  voor het ziekenhuis,’  fluisterde ze en ze sloot toen  direct haar ogen.

			Ze hoorde dat Gina en de man de  kamer uit werden gedreven.  Ze hoorde geschreeuw en iemand  vloekte hard, maar de stemmen  stierven  al  snel weg zodat het weer rustiger werd. Toen het helemaal stil was,  riep ze  Uno  weer bij zich. ‘Ik wil  je nog  één  gunst vragen,’ begon ze meteen. ‘Echt, dit is de  allerlaatste keer.’
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			Ze stonden al zeker een  half  uur onder het glazen afdak van het ziekenhuis  in  de brandende zon.  Sandro had wel een flesje water  voor haar gehaald, maar  Gina durfde niet te bewegen. De  woorden van Simone leken in haar gedachten gebrand.  Wacht voor het  ziekenhuis. Ze stonden recht voor de ingang,  al wisten ze  niet  waarop ze stonden te  wachten. Dat had  Gina  Matteo ook geappt toen hij  had gevraagd  of ze al meer wisten. Kort daarna  belde haar  schoonmoeder nog en vertelde dat ze vooruitgang had  geboekt bij de officier van  justitie,  al had Francesca zoals afgesproken niet  aangegeven  waarin  precies.

			Sandro  keek  op zijn  horloge. ‘Hoe  lang wil je hier  nog blijven staan?’

			‘Zo  lang als nodig is natuurlijk,’ snauwde  ze. ‘We hebben geen  alternatief.’

			‘De  tijd dringt. Het is nu half twaalf.’

			‘Dringt voor wat?’  Ze wapperde met  haar shirt voor verkoeling. ‘Lunch bij je moeder?’

			Sandro zuchtte.  ‘Dat was onder de gordel.  Ik zit in jouw team, hè.’

			‘Sorry, het  zijn de  zenuwen. Ik  word gek van de onzekerheid.’

			Sandro sloeg  een arm om haar  heen en trok  haar zachtjes  naar zich toe.  ‘Dat  weet ik toch,  lieve Gi.’

			Samen keken  ze  naar het  plein  voor het ziekenhuis, waar een constante stroom  van zieke, schuifelende mensen,  bezoek  en verplegend personeel overheen liep. Een meisje kwam huppelend aan  de  hand van  haar  vader voorbij en  Gina voelde een felle steek in haar  maag.

			Lieve Mimi, ergens  helemaal  alleen. Het  komt goed, meisje, fluisterde ze in gedachten tegen haar dochter. Mama komt je  halen.

			Plotseling gaf iemand Gina  van  achteren een duw en haar tas  viel uit haar hand. Ze struikelde naar voren,  kwam op haar  blote knieën terecht  en ving zichzelf op  met haar  gehechte pols. Ze schreeuwde het  uit  van de pijn.

			Meteen stond Sandro  naast  haar. ‘Gaat het? Kom  maar  hier.’

			Hij hielp  haar overeind,  klopte het stof van haar  knieën en gaf  haar  tas  terug.

			‘Wat gebeurde er?’ Ze pakte  haar tas aan.  ‘Was het een spoedgeval?’

			‘Waarschijnlijk, maar ik heb het niet goed  gezien.’ Sandro’s blik  gleed over het plein.  ‘Volgens  mij was het een jong ventje, maar  hij is  nergens meer  te bekennen. Doet  het  nog pijn?’

			Gina schudde haar  hoofd. ‘Het gaat  wel weer.’ Ze zocht in haar  tas naar een  tissue  en voelde toen  een telefoon,  maar  het was niet  die van haar.  ‘Wat is dit nou  weer?’ Ze hield  een oude Nokia omhoog. ‘Niet van jou,  toch?’

			‘Nee,  dat  ziet eruit  als een  burner, die gebruiken mijn oude vrienden ook. Heel basic,  je  kunt  er  niet mee  appen of surfen.  Dus lastig te  traceren. Hoe  kom je  hieraan?’

			‘Ik weet wel wat een burner is. Maar deze zat net nog niet  in mijn  tas.’

			‘Oké…  even  uitkijken  dan.’ Sandro pakte de  telefoon aan, bestudeerde hem uitvoerig en haalde de  batterij er  voorzichtig  uit. ‘Hij is schoon.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Hij is  veilig, geen explosief of zo.’

			‘Dat is  dan weer een meevaller.’ Ze keek langs Sandro naar de  ingang. Hoe lang moesten  ze nog wachten? ‘Misschien heeft  dat ventje hem verloren?’

			‘Of bewust  in je tas  gestopt,’  analyseerde Sandro.  ‘Er  zit geen  toegangscode op. En wacht… wel één voicemail.’

			Uit de Nokia klonk  blikkerig en zwakjes Simones stem.  ‘Gina, dit bericht verdwijnt  vanzelf, maar de telefoon moet  je  straks meteen  weggooien.’ Sandro trok Gina dichterbij en hield de telefoon tussen hen in.  ‘Ik vertrouw je dit in het  diepste geheim toe, want je hebt het recht om dit te horen. Het klopt  dat ik niet oorspronkelijk uit Corviale kom. Mijn aristocratische ouders zijn omgekomen  bij de grote aanslag in Bologna en ik ben door  pleegouders opgevoed.  Omdat nooit met zekerheid is  vastgesteld of mijn ouders  het doelwit waren, belandde ik in een getuigenprogramma en  heb ik  sindsdien een  nieuwe identiteit.  Misschien hebben die daders me  nu toch  gevonden.  Ze  zijn meedogenloos.’

			Sandro wilde  iets tegen haar zeggen, maar Gina  gebaarde dat hij even moest wachten. ‘Want er  is nog iets anders. Ik heb via het darkweb  twee mannen ingehuurd om Marcus een lesje te leren.  Hij dreigde  niet  alleen de foto’s te  publiceren, maar ook om  dit allemaal  bekend te  maken,  voor  geld. Daarmee zette hij mijn hele reputatie  op het spel. Ik wilde hem natuurlijk niet laten vermoorden, maar misschien  heeft  Marcus om zichzelf te  redden  die mannen verteld  over mijn verleden en  beseften ze ineens  dat  ze veel  meer geld  konden  verdienen door hem te vermoorden  en achter mij aan te gaan.’ Simones stem  klonk steeds zwakker. Gina kroop bijna in de telefoon en  probeerde met alle  macht  andere geluiden uit te  sluiten.  ‘Ik weet  natuurlijk niet zeker  of het  zo is gegaan. Alles wijst  er  wel op. Maar ik begrijp het ook  nog  niet allemaal. Maar goed, ik vrees dat ze ook  je  dochter hebben. In dat geval heb  je  met een heel  gevaarlijke groep  te maken, die ik niet meer op het darkweb kan achterhalen. Sterkte.’

			Meteen verdween  het bericht.

			Gina had het gevoel dat haar  keel  werd dichtgeknepen en ze slikte moeizaam. ‘Nou, dit is alleen een bevestiging van  wat  we eigenlijk al vermoedden.’

			Sandro  gooide de telefoon in een prullenbak.  ‘Misschien is dit  echt  alles wat ze weet, maar het is  wel heel naïef om te  denken dat je “mannetjes van het web”  kunt controleren. Daar zitten altijd grote syndicaten achter. Echt  heel dom  van  haar.’

			‘Ze is nu  ook helemaal niet scherp  natuurlijk. Het  is toch  onlogisch dat  die  mannen  ineens Okke  zouden vermoorden? Van wie zouden  ze dan  meer  geld krijgen?’

			Sandro glimlachte. ‘Precies, de  burgemeester weet zelf niet waar  ze het over  heeft. Of  ze doet  bewust  vaag,  maar  ook daar kunnen we niets mee.’

			‘Wat  dan wel?’  Gina  zakte op een bankje.  ‘Zijn  we weer terug bij af?’

			‘Niet helemaal.’

			Sandro ging  naast haar zitten en somde  op wat ze wel wisten. Er  was  een  vrouw  betrokken en de  acties waren uitgevoerd door professionals  die  nu het grote geld wilden cashen. ‘Waarschijnlijk wilden ze van Simone af omdat ze te veel  wist over hun modus operandi,’ besloot Sandro en hij stak zijn vinger  op om nog  een idee te  opperen, maar Gina’s telefoon ging.

			‘Chicco, hoi.  Heb  je nog iets vonden?’ vroeg ze meteen   en  zette  hem op speaker.

			‘Je  kunt ook té direct zijn,’ zei haar collega grinnikend. ‘Maar ik  heb  misschien  wel  iets…  Op dat  artikel  over Xalia  is  een  reactie gekomen. Een medewerker schreef dat er gisteren een  anoniem bod is uitgebracht  op het modehuis.’

			‘Wie  was dat?’

			‘Hij gaf alleen zijn initialen, wilde verder  ook niets zeggen.  Heb je er iets aan?’

			Gina had graag uitgelegd dat  cijfertjes haar nu niets interesseerden,  maar ze kon hem alleen  maar bedanken.  ‘Fijn dat je belde. We houden contact.’

			Gina hoorde dat hij  nog  vroeg hoe het met haar ging,  maar ze had al opgehangen. ‘Oké, dit gedoe met  Xalia is voor latere zorg.  Heb  je  verder nog iets bedacht?’

			Sandro haalde  zijn schouders  op. ‘De  publicatie van  de foto’s lijkt niet echt bij  dit alles te passen. Te veel gedoe en een te grote kans om gepakt  te worden.  Als je  bereid bent  aanvallen  te plegen, dan  lijken expliciete foto’s me  beneden hun niveau.’

			‘Dat kun jij het beste  inschatten.’ Ze glimlachte vermoeid.  ‘Ik  weet niets van  de criminele hiërarchie.’

			‘Gaat het wel? Zal ik nog wat water halen?’ vroeg Sandro, die duidelijk in de gaten had dat ze uitgeput  raakte.

			‘Het gaat niet om mij,’ zei ze kortaf. ‘Wat is je conclusie  nou?’

			‘Dat iemand anders  die foto’s heeft  gelekt.  Wie konden daar allemaal bij  volgens jou?’

			Gina’s slapen begonnen te kloppen. Had haar  moeder  niet gezegd dat ze  nog bij  Sandro’s huis was gaan  kijken? Niet alles was  verwoest natuurlijk, misschien had zij daar  die paar uitgeprinte foto’s of zelfs  de usb-stick gevonden? Maar waarom zou ze die hebben gelekt?  Verdomme,  ging  het om  geld?

			‘We moeten nú mijn  moeder  bellen.’ Ze graaide naar  haar telefoon. ‘Ik denk dat zij de foto’s heeft  verkocht.’

			Sandro had ondertussen  wat water gehaald en een  cakeje tegen  de suikerdip. ‘Lukt  het  niet?’

			‘Kansloos. Ze  is  alleen  bereikbaar als ze me nodig heeft.’ Gina wilde net  de  telefoon in haar  tas gooien  toen ze zag dat  ze door  een onbekend nummer werd gebeld. Uit  Frankrijk,  ze herkende de code van Nice.

			‘Mam?’ vroeg  ze meteen  toen ze opnam.

			‘Nee, Georgina, dit is Pierre.’ Zijn  dikke Franse accent irriteerde haar meteen. ‘Ik  zag dat  je je  moeder  probeerde  te  bellen.’

			‘Inderdaad, is  ze daar?’

			Hij kuchte.  ‘Nee, helaas.’

			‘Zij niet, maar haar telefoon wel? Wat  is er aan  de hand?’

			Hij  kuchte opnieuw, nu langer.  ‘Het spijt me echt  vreselijk. Ik heb  haar zo vaak gezegd dat  ze  het moest vertellen, maar  ze  wilde  je niet  lastigvallen. Je had  het al druk genoeg.’

			‘Wat vertellen? Kom op,  Pierre, zeg op.’

			‘Fietje  is vanochtend  vroeg geopereerd. Ze hebben een deel van haar rechterlong verwijderd.’ Pierre  ademde  puffend  uit.  ‘Georgina…  Je  moeder  heeft uitgezaaide longkanker.’

			‘Niet waar.’ Ze voelde de tranen in haar  ogen  springen. ‘Dat  is vreselijk. Kunnen we iets voor haar  doen?  Is ze nog te behandelen?’

			‘De operatie  zal wat verlichting geven, maar voor de  rest is ze uitbehandeld. De  laatste chemo  heeft niets meer gedaan. Sorry, chérie.’

			Het plein met mensen leek een kwartslag te draaien en Gina kneep hard in  haar  waterflesje. Daarom had haar moeder zo  gehoest.  En daarom  wilde ze  Mimi’s  verjaardag  ineens  vieren en deed ze oprecht  haar best om de relatie met de  familie te verbeteren. Om die  reden had ze natuurlijk ook om dat geld  gevraagd. ‘Had Fietje daar  achtduizend  euro voor nodig?’

			‘Dat klopt.  Wil je Francesca daar alsjeblieft nog een keer voor bedanken? Het was zo genereus wat ze  je moeder  heeft gegeven. Echt veel meer dan Fietje had gevraagd.’

			‘Zal ik  doen,’ zei  Gina verstikt. Waarom  had Francesca dat gedaan? En  waarom had  ze haar  dat niet verteld? ‘Wil je mama beterschap  wensen?’

			‘Natuurlijk.’  Pierre kuchte. ‘Ze zal zo wel wakker worden. Waarom  belde  je eigenlijk?’

			In een flits schoot door haar hoofd dat  ze haar  moeder  in deze  staat  niet over  Mimi’s ontvoering moest vertellen, maar toen zei  ze  het  toch.  ‘Het is gruwelijk  allemaal,  maar we hebben  nog even de tijd om haar te vinden.’

			‘Ach, dat arme kind toch.’  Pierre klonk  opgelaten, alsof hij ook  niet wist wat hij met dit gesprek aan moest.  ‘Sterkte dan maar.’

			Ze beloofde Pierre op de  hoogte te  houden, hing op en draaide zich  naar Sandro om uit te leggen  wat er was gebeurd.  Hij was nergens te  bekennen. Ze  speurde het  plein af,  maar zag zijn witte  verband nergens.  Haar slapen begonnen  harder te  kloppen. Niet hij ook nog.  ‘Sandro?’

			Ze besefte  dat  ze zich in deze  ellendige situatie tot nu zo  krachtig  had gevoeld omdat hij bij  haar was. Ze had geen tremors meer  gehad, dacht  niet meer aan drank en  kon  ondanks de  stress  toch enigszins blijven nadenken,  allemaal dankzij hem. Hij  mocht niet nu ook nog verdwijnen. Ze stond op  en  wilde zijn naam  nog eens  schreeuwen  toen  ze hem  bij  de taxistandplaats ineens naar haar zag zwaaien.

			Meteen rende  ze  naar  hem  toe. ‘Waar was je? Mijn moeder is…’

			‘Bruno belde.’ Hij opende de taxideur al. ‘Een tip over Palazzo Naiadi. Snel, stap in.’
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			De chauffeur manoeuvreerde de auto  door de smalle steegjes en  toeterde ondertussen  geïrriteerd naar een aantal  toeristen, die verstoord  een  portiek in sprongen. Nog twee straten,  dan waren ze er. Het Palazzo Naiadi, een negentiende-eeuws marmeren  paleis dat  recent  was verbouwd tot een luxe hotel, leek  niet bepaald de plek om  Mimi vast  te houden. Te  veel mensen, veel te veel  publiek. Maar Bruno was ervan  overtuigd  dat het er iets mee te  maken had. De  naam was in de buurt meerdere keren gevallen.

			‘Misschien is  er iets met de  eigenaren, of woont  die “machtige vrouw” er  permanent,’ had hij geopperd. Maar Bruno  wist niets zeker, dus Sandro wilde het  zelf uitzoeken.

			Hij keek  nu met een verbeten  blik voor  zich uit en volgde  elke beweging van de chauffeur. ‘Daar kun je  nog langs. Snel, ertussendoor.  Nú!’ instrueerde hij  hem met woeste armgebaren. ‘Precies, zo  kun  je afsnijden, heel goed. Gas! Harder!’

			Gina  had nog  kort kunnen uitleggen wat er met  Fietje was gebeurd, maar Sandro  had  het niet  vreemd gevonden dat zijn moeder  haar zoveel  geld  had gegeven. Volgens hem  beschouwde  Francesca  Fietje  net  zo goed  als familie en  daar deed ze alles voor.

			Met  piepende banden stopte de  taxi recht  voor  de halfronde façade van het hotel. ‘Wacht hier,’ gebood  Sandro en hij rende de auto uit.

			Gina volgde  hem toch naar  binnen, de grote lobby in. Het was er koel en rustig, met veel marmer, oude beelden en hoge zuilen. Ze bleven allebei een  beetje verloren in  het midden van de ruimte staan.

			‘En nu?’ vroeg ze.

			‘Denk na. Zie je iets opvallends?’

			Gina liet  haar  blik door de  open ruimte gaan. Aan de  bar zaten een paar  zakenmensen, ondanks  de warmte allemaal  in een  donkerblauw  pak, ook  de  vrouwen. Op een  hippe ronde bank zaten  twee jonge Aziatische vrouwen aan een high tea. Verder zag ze aan de muur  een fototentoonstelling over de Trevifontein,  waar een ouder  echtpaar  hand  in hand  naar  stond te kijken. Voor de  rest opvallend veel Romeinse beelden. Net toen ze wilde zeggen dat hier  ook  een kelder  vol antiek erfgoed  zou kunnen zijn,  ging haar telefoon. Pierre weer.

			‘Hoe is het daar?’ vroeg Gina meteen. ‘Is ze al bijgekomen?’

			‘Het gaat wel. Ze is net wakker geworden  en  nog een beetje suf. Ik heb  haar  direct  over Mimi verteld, en ze wilde zelf nog iets tegen je zeggen. Heb je even tijd?’

			‘Eventjes dan. Geef haar maar.’ Gina wipte  van het ene op het andere been.  Ze wilde Sandro over  haar idee van de kelder vertellen,  maar ze wilde niet gehaast tegen haar moeder doen.  Ze  hoorde iemand  zwaar  ademen  door de telefoon. ‘Mama?’

			‘Liefje,  wat  erg van Mimi.’

			‘En van  jou,’ zei Gina. ‘Hoe  voel je je?’

			‘Prima,  lieverd. Geen zorgen.  Maar  ik  wilde  nog  iets zeggen wat me  al  de hele  tijd dwarszit.’

			Gina zuchtte. Ze  had hier  nu geen tijd voor, maar ze  kon  het gesprek ook  niet afkappen.  ‘Vertel.’

			‘Die foto’s… van  jou en Orso,’ begon  Fietje met trillende stem.

			‘Sorry, mam, dat  moet niet fijn  geweest zijn om  te  zien.’

			‘Ach, schatje, daar gaat het helemaal niet om. Maar ik heb ze gezien  op Francesca’s laptop.  Nog  voor de publicatie.’

			‘Wat? Weet  je dat zeker?’ Ze wenkte Sandro  en  zette de telefoon op de luidspreker. ‘Waar zag je dat?’

			‘Francesca zat achter haar laptop toen ik het terras op liep. Ze had me niet horen aankomen  en toen ze  merkte dat ik de foto’s  had gezien, klapte ze meteen de laptop dicht. Ze  begon  ineens  over het  geld dat ik voor de operatie van haar had geleend… Sorry daarvoor trouwens, maar het was de enige oplossing.’

			‘Maak niet uit, mam, ik begrijp  het.  Vertel verder, Sandro luistert mee.’

			‘Fijn, jongen. Pas maar  goed op mijn  meisje.’ Haar moeders  ademhaling werd moeizamer. ‘Nou,  dat  geld dus. Ze bood aan om die achtduizend euro  ruim te verdubbelen, en  ik hoefde het nooit meer terug te betalen.’

			‘Dat heb  je dus geaccepteerd,’ constateerde Gina en  ze zag  dat Sandro’s kaken verstrakten. Zijn  ogen  leken bijna  zwart geworden. ‘Waarom heb je  niets gezegd?’ vroeg ze.

			‘Het spijt me  zo, lieverd. Ik schaamde me,  voelde  me  een bedelaar.  Ik wist ook niet wat Francesca met die foto’s wilde. Maar na die publicatie en nu met Mimi… Ik weet het niet. Het voelt  in elk  geval niet goed. Ik…’  Haar moeder  begon te hoesten en ze hoorde  dat Pierre de telefoon overnam.

			‘Sorry, Georgina,  ze moet  echt  weer rusten nu.’

			‘Ik  begrijp het, Pierre, zorg  goed voor  haar.  Ik bel je later.’

			Gina hing snel  op,  maar nog voordat ze  iets kon  uitleggen, trok Sandro haar mee.

			‘Die  vuile  trut!’ Hij spuwde  de woorden eruit. ‘Jezus, mijn eigen moeder. Zogenaamd de  hoeder van onze  familie…  Maar ze zit hier gewoon zelf  achter.’

			‘Ho,  wacht  even. Dat weet je niet. Misschien…’

			‘Niets misschien.  Ik  ben nog nooit zo zeker van  iets geweest.’  Sandro liet haar  los voor  de  tentoonstelling  over de Trevifontein en liep snel langs de foto’s.

			‘Wat doe je nou?’

			‘Wacht even.’ Hij  bleef staan voor de  lijst  met donateurs. ‘Kijk, hier staat  haar naam.  Ineens herinnerde  ik het me  weer. Mijn moeder heeft  jarenlang de  renovatie van de  Trevifontein gesponsord, en  een  fotograaf  het  proces laten  vastleggen. Twee  weken geleden was  ze  hier nog voor de opening van deze foto-expositie, samen met de burgemeester volgens mij.’

			Gina greep naar haar hoofd.  ‘Ik  begrijp er  niets meer van. Werken  ze samen?’

			‘No way. Mijn moeder haat haar, Ferraro staat  sociaal gezien  een flink aantal treden lager.’

			Gina beet  op haar onderlip.  ‘Maar ik kan  het  me  echt  niet  voorstellen. Je moeder  zou Mimi toch nooit  iets  aandoen?’

			‘Wát een shitzooi.’ Sandro sloeg een arm om haar heen. ‘Maar je  hebt gelijk, zo vals  is ze niet. Zou ze niet mogen zijn.’

			Het oudere stel  keek hen even goedkeurend aan.  Waarschijnlijk had het geklonken  alsof ze ruzie  aan het maken waren en waren ze opgelucht  dat het meeviel.

			Gina ging dichter  bij Sandro staan. ‘En nu? Naar de Trevi?’

			‘Het is daar zo druk,  ik kan me  niet voorstellen dat ze daar  is. Maar  het is ons enige  aanknopingspunt op dit moment.’

			‘Het voelt allemaal zo hopeloos.’

			‘Begrijp ik.’ Hij  gaf een  kus op haar hoofd.  ‘Cara, ik heb je beloofd  dat ik haar zou vinden. En  dat ben ik nog  steeds van plan. We móéten aan  al die losse  draadjes blijven  trekken.’

			Gina  zuchtte. ‘Ik weet het.’

			‘Zullen we dan  gaan?’  Hij streelde haar wang. ‘Kom  op. We  doen dit samen.’

			Ze haalde nog een keer  diep  adem en  liet haar schouders zakken.  ‘Oké, laten we  gaan. Trouwens, ik zou  die Bruno weleens willen ontmoeten,  als dit  allemaal  over is. Met zijn bijzondere bronnen.’

			‘Ik heb  een nog beter idee, ik vraag of hij nu  ook naar de Trevifontein komt. Die vent heeft zo’n creatief brein, hij ziet  misschien wel de  samenhang.’

			Ze knikte. ‘En  bel jij  je  moeder?’

			‘Al  mee bezig.’ Sandro hield  de telefoon bij zijn oor. ‘Maar geen gehoor.’

			Ze  liepen naar de taxi  die gelukkig  nog stond  te  wachten. Terwijl de chauffeur uitstapte  om de  deur voor  haar open  te houden, bedacht  Gina dat  ze ondanks alle ellende een  onbekende sereniteit voelde.  Het kon  niet  anders dan dat  het  goed zou komen  met Mimi.  Dat moest ze  blijven geloven.
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			Ze hoorde  iets  over het  grind slepen,  steentjes die in het  water  vielen. Langzaam trok de  mist in haar hoofd  op en voorzichtig opende Mimi  haar  ogen. Ze  had gehoopt  dat ze  weer  thuis was bij  mama, met  haar barbies  om haar heen.  Maar toen herkende ze  de donkere kelder.  De oude  gelige muren, afgebrokkelde stenen en aan  haar  voeten  een waterput  die net  zo groot was  als  het  zwembad bij het jachthuis. Alleen een peertje  bij  de  muur  gaf wat licht.

			In de hoek van de ruimte zag  ze  een man over een slapende vrouw gebogen  staan.  Mimi wilde  hem  roepen, vragen waar ze was. Maar er zat nog steeds dikke tape over haar mond. Ze zag dat hij een doek over de vrouw legde. Had ze haar net horen schreeuwen? Ze leek wel een  beetje op Beatrice. Ja, ze herkende  nu  haar zwarte  schoenen. Van die kleine hakjes die hard klikten  op  nonna’s marmeren vloer. Misschien kon  ze  haar wel wakker  maken. Mimi begon weer te  trappelen, schoof met haar voeten wat grind in het water, murmelde  tegen de tape. De man draaide zich met een ruk om.

			‘Ben je weer  bijgekomen?’ vroeg hij, terwijl  hij de  doek snel over  Beatrice’ hoofd heen  trok. ‘Stop met dat stomme geschop. Niemand kan je hier  horen.’

			Mimi knikte en bleef  heel  stil zitten.

			‘Zo, nu zijn we  met  z’n tweetjes.’ Met een pistool in zijn  hand kwam hij op haar af. Ze maakte zich zo klein mogelijk tegen de muur. ‘Dat stomme wijf had zich er ook niet mee moeten bemoeien.’

			Mimi knikte weer, al  begreep ze niet wat  hij  bedoelde. Ze bekeek de man eens  goed. Ze had gedacht  dat hij groter zou  zijn en misschien ook wel  enger. Maar met zijn  dikke buik en korte  beentjes leek  hij meer op een kabouter dan een boef.

			‘Ongelofelijk, dat het  hier zelfs onder de  grond zo  warm kan worden.’ Hij veegde met zijn mouw het zweet  van zijn voorhoofd. ‘En  ik maar denken dat Napels heet was, maar deze kutstad is duizend keer  erger. Het lijkt wel een  oven. Of zo’n stoomcabine.  Ken je die?’

			Mimi knikte  opnieuw. Ze moest bijna giechelen, maar dacht toen weer  aan papa die  uit  het busje was  geduwd. Waar zou hij nu  zijn? En mama? Ze kneep haar ogen dicht en zag even  weer haar  kamer,  met  de barbies en de  skiberg die ze  had gemaakt…

			‘Hé, ragazza, wakker blijven.’ Hij gaf een  duwtje tegen haar schouder. ‘We moeten aan de slag.’

			Zuchtend liet hij  zich  op een muurtje tegenover haar zakken en  legde  zijn pistool naast zich.  ‘We  gaan je boodschap naar Tony  sturen. Daar  kwam  ik net  door dat gedoe niet aan  toe. Wat dacht  die trut nou? Dat ze mij kon  commanderen?’

			Met zijn dikke vingers  drukte hij op  het schermpje van  zijn  telefoon  om een filmpje  te bekijken. ‘Nee, dat is  niets. We doen  het opnieuw.’

			Vanaf het muurtje richtte  hij de camera op  haar.  ‘Bang kijken! En  een beetje met je hoofd  schudden. Ja, zo!’

			Mimi  vond dat niet zo moeilijk om te  doen.  De man leek tevreden en tikte weer op  het scherm. ‘Zo. Dan kan Tony  het naar je papa sturen. En dan komen die rotcenten eindelijk onze kant op, hoop  ik.’

			Mimi  knikte nog  maar een keer. Vanuit haar ooghoek zag ze  ineens dat er een  rode vlek in de  doek over  Beatrice’  hoofd was verschenen. Was dat bloed? Ze wees met  haar schouder richting het lichaam in de  hoek en de man draaide zich verveeld om. ‘Ja, een gat in je kop bloedt nogal.’

			Een gat in je kop? Mimi voelde een steek  in haar buik. Had de boef  haar pijn gedaan? Ze probeerde met haar hoofd te gebaren dat hij haar moest helpen, maar  hij  keek haar  niet meer aan en  was druk bezig met  zijn telefoon. Ze hoorde  de  piepjes van een spelletje.

			Mimi ging verzitten. Als ze zich nou  voorover liet vallen, dan kon ze misschien wel naar het water  rollen en  dan in een keer  wegzwemmen. Ze kon goed zwemmen, had de badmeester bij zwemles nog  gezegd.

			‘Mimi!’ hoorde ze plotseling.

			Nonna,  riep Mimi in gedachten  terug. Met een ruk draaide ze zich  om. Ja, daar was  haar lieve  nonna. Zie  je wel, ze kwamen haar  redden.

			Haar oma kroop door een klein  gat de ruimte binnen.  Haar jurk  was  gescheurd, ze zat onder het  stof en haar  haren stonden alle kanten op, maar ze  begon meteen te schreeuwen.

			‘Godverdomme, eikel! Wat doe je  hier  met mijn kleindochter? Maak haar  los. Onmiddellijk.’

			Een fractie van  een seconde leek de man verstijfd van  schrik, maar toen sprong hij op. ‘Signora…  ga zitten. Per  favore.’

			‘Ga zítten?’ herhaalde Francesca. ‘Idiota! Weet je wel  wie  je voor  je hebt?’

			‘Signora Venti…  dat weet ik heel  goed. Daarom juist, u  moet nu echt gaan zitten.’ Hij pakte zijn  pistool.  ‘Maakt u het alstublieft nou  niet erger.’

			‘Mij  maak  je niet bang,  stronzo.’ Francesca klopte haar jurk schoon. ‘Jij maakt mijn kleindochter nu  los en dan blijf je met je  lullige  pistooltje hier  doodstil in een hoek  zitten, terwijl Mimi  en  ik  gewoon naar  buiten lopen. En dan  doen we allemaal alsof er  niets gebeurd  is.’

			Ja, nonna, zo gaan we het doen, juichte Mimi  in gedachten. We gaan  eindelijk naar  huis.

			‘Niets ervan.’ De man zwaaide driftig met zijn  pistool. ‘Anders eindigt u net als dat  wijf daar.’

			Mimi  zag dat nonna nu  pas opmerkte  dat  Beatrice in de hoek lag. ‘Wie  is dat dan?’ vroeg haar grootmoeder  toch een beetje  geschrokken.

			Mimi  maakte  haar ogen groot, want zij  wist het. De man haalde echter  alleen zijn  schouders op.  ‘Een vrouw die niet  wilde luisteren.’

			‘Dat heb ik  nog nooit van mijn leven gedaan,’ zei Francesca, nu weer op luide toon. ‘En daar ga ik nu  ook niets  aan veranderen. Als jij haar nu niet losmaakt, doe ik  het zelf.’

			De man  schudde zijn hoofd en ging tussen haar en  nonna  in staan. ‘U gaat helemaal  niets doen.’

			‘Laat me erlangs.’ Mimi  hoorde dat nonna nu echt boos begon  te worden.  ‘Anders zorg  ik dat je baas  alles hoort  en  dan  zijn  jouw dagen geteld.’

			De man grinnikte plotseling. ‘Welke baas? Signora, wie bedoelt u?’

			‘Dé baas.’

			Even leek de  man  echt bang, maar  toen richtte hij het  pistool op  haar. Mimi kromp ineen. Als hij maar niet ging schieten. Nonna,  ik wil geen kogel  in  mijn kop.

			‘Ik zeg het nog een  keer,’ schreeuwde de man nu. ‘U gaat zitten… of uw dierbare  meisje  gaat eraan.’

			‘Dat doe je niet.’ Nonna sloeg  haar armen over elkaar. ‘Want dan  krijgen jullie het  geld ook niet.’

			De man  grinnikte weer. Hij  klonk net als Voldemort en Mimi rilde. ‘Dan onderschat  u uzelf. Ik denk  dat u ook wel miljoenen  waard bent.’

			Mimi  zag dat nonna aarzelde, maar ze bewoog nog steeds niet. Ineens richtte de man  op  het  plafond en schoot. Een doffe knal. Mimi gilde  tegen  de tape en het stof dwarrelde door de ruimte. Meteen zakte nonna  door  haar  knieën,  pakte haar schouders  vast en trok haar naar zich toe. ‘Het komt goed, meisje. Alles komt goed.’
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			‘En nu?’ vroeg Gina.

			Ze stonden  bij de  Trevifontein, samen met duizenden  anderen.  Gina kon zich niet herinneren  dat ze het ooit zo druk  had gezien. Het kleine pleintje, met  het in verhouding veel te grote barokke kunstwerk,  was tot in de omringende straatjes  volgepropt met mensen.  Verhitte toeristen, straathandelaren die rozen verkochten en  tientallen mensen die muntjes over hun schouder in het water gooiden. Overal zag Gina selfiesticks en opgeheven telefoons, maar  bijna niemand leek echt naar de beelden van  Nicola Salvi te kijken.

			Sandro schudde  zijn hoofd. ‘Geen  idee.’

			‘Het is toch onmogelijk dat Mimi hier ergens gevangenzit.’

			Sandro  trok haar wat  dichter naar zich toe om een groep  hoogbejaarde Amerikanen te laten passeren, die geschokte  blikken wierpen op het  verband om zijn hoofd. ‘Ik begrijp er ook niets  van. Maar  we hebben geen andere aanwijzingen.’

			‘Wat zei Matteo?’

			‘Hij vond  mama’s betrokkenheid  ongeloofwaardig.’

			‘Maar  hij komt wel hierheen?’

			Sandro knikte. ‘Lopend. Hopelijk rennend. Hij  zal er zo wel zijn.’

			‘En neemt je  moeder  nog  steeds niet op?’

			‘Niets. Totaal van de radar.’ Meteen betrok  zijn  gezicht weer. ‘Ze lijkt wel een moderne Livia.’

			‘Die  machtige vrouw van  keizer  Augustus? Die  een voor een hun tegenstanders vergiftigde? Beetje overtrokken, toch?’

			‘Ik  denk het niet. Het is  nog  veel erger, vrees ik.  O, kijk, daar is  Bruno.’ Sandro zwaaide  naar een boomlange, kale vent met een nek vol tatoeages. ‘Hé,  gast! We staan hier!’

			Bruno  leek hen  te  horen,  want  hij speurde met zijn  donkere blik de menigte af.  Het leek  in eerste  instantie niet  bepaald een  man die Gina graag alleen  was tegengekomen, maar zodra hij Sandro herkende klaarde zijn  gezicht volledig op.  Hij lachte  breed en kwam  zwaaiend op hem  af.

			Sandro kreeg een  tik tegen zijn  schouder.  ‘Wat zie  jij er beroerd uit, zeg.’ Daarna gaf  hij Gina een  zachte kus op haar wang.  ‘En jij  bent dus dé Georgina, over wie  Sandro het al  jaren heeft.’

			Voor  het eerst  zag  Gina dat Sandro bloosde. ‘Misschien had  hij dat  dan ook eens  tegen  mij moeten zeggen,’  zei ze.

			‘Precies, dat zei  ik  ook altijd.’ Bruno wreef in zijn  handen.  ‘Maar goed, we  hebben  haast. Sandro  vertelde  over jullie vermoedens over  zijn moeder. Dat lijkt me niet waarschijnlijk, maar  laten we niets uitsluiten.  Wat  zagen jullie verder op  die expositie?’

			Sandro vertelde  over de foto’s, de restauratie  van het  kalksteen en de beelden, en over de Romeinse gewelven  die onder de  Trevifontein waren gevonden.

			Bruno stampte  op de straat. ‘Zijn hieronder opgravingen?’

			‘Er liep hier een  waterweg, en ze hebben er Romeinse  baden  gevonden,’ vulde  Gina aan. ‘Denk  je dat…’

			‘Jongens!’ hoorde  ze  iemand achter zich roepen. Gina  draaide zich om, maar  ze zag niemand. ‘Matteo?’

			Ineens  dook haar ex hijgend achter een  gezin  met drie kinderen vandaan. Zijn gezicht  was nat van het zweet  en hij  hield  met een trillende  hand  zijn telefoon omhoog. ‘Een filmpje… Ze hebben een filmpje gestuurd.’

			Terwijl ze  zich om hem heen verdrongen zagen  ze  op het kleine schermpje  Mimi  zitten, in  elkaar gedoken tegen een afbrokkelende muur.  Ze  zat  volledig onder het stof  en haar handen en  voeten  leken vastgebonden. Een groot stuk  zwarte  tape bedekte haar mond en aan  haar  rode ogen  te zien had ze gehuild. Maar  toch  zag  Gina ook iets anders.  Een verbetenheid die ze eerder  bij haar dochter  had  gezien toen ze probeerde te leren fietsen zonder zijwieltjes. Uiterst geconcentreerd en gedreven om het  snel  voor elkaar  te krijgen. Op een bepaalde manier stelde dat  Gina, ondanks  alles, ook een  beetje gerust.

			‘Shit,  dat  is het,’ zei  Sandro meteen. ‘Kijk  die afgebrokkelde stenen, dat gelige  licht…’

			‘Ja! Dat is hieronder. Ze  zit onder  de  Trevi,’ viel  Gina hem direct bij.

			Matteo keek hen glazig aan. ‘Wat zeg je nou? Houden  ze haar onder de  Trevi gevangen? Is de fontein dan hol?’

			Ze probeerden over de hoofden  heen naar de  beelden van Salvi te kijken, maar er stonden  te veel  mensen. Alleen de witte zuilen waren zichtbaar.  Bruno, die het kunstwerk  wel kon zien, schudde zijn hoofd. ‘Dat zal het niet zijn. Te smal. Ik denk  toch  dat we op zoek moeten  naar de opgravingen.’

			‘In godsnaam,  welke?’  vroeg Matteo en hij hief zijn handen  wanhopig  in de lucht. ‘Heel Rome is een  archeologische bouwput.’

			Sandro pakte zijn broer  bij zijn schouders.  ‘Luister,  ik weet dat je  in mama’s onschuld gelooft, maar ze heeft de  renovatie van de Trevi gesponsord, herinner je je dat  nog?’

			Matteo liet  de  vraag even  bezinken en knikte toen. ‘Nu je het zegt… Er  was  een  officiële heropening  van de fontein. Ja, wacht even. Een paar  maanden  geleden,’ begon hij ineens sneller te praten. ‘Ze ging toen naar een benefietlunch in een hotel hier in de buurt.’

			‘Welk hotel?’ Bruno keek  weer over de mensen heen. ‘Ik zie er  zo  al vijf.’

			Matteo schudde zijn hoofd. ‘Ai, ik  weet het niet meer.’

			‘Denk  na!’ Gina trok aan  zijn arm. ‘Alsjeblieft, Matteo… Waar ging ze  heen?’

			Matteo hield wanhopig zijn hand voor zijn mond,  alsof hij bang was dat  de verkeerde woorden  zouden  ontsnappen.  Zijn ogen flitsten heen en weer.  ‘Volgens mij geeft het hotel  ook rondleidingen,’  mompelde hij. ‘Ja, ik weet het weer! Het hotel had een soort museum en dan mocht je  met een gids onder de  Trevi.’

			‘Dat  moet hem  zijn.’ Bruno pakte zijn telefoon. ‘Hotel… Trevi… rondleiding… museum,’ zei hij hardop, terwijl hij de woorden intikte. ‘Palazzo Trevi! Ze hebben in  hun kelder  een ingang naar de  baden. Hier om de hoek, drie minuten lopen.’

			Sandro  wilde  zich  al door de massa heen duwen,  maar Bruno hield hem tegen. ‘Wacht.  We moeten nu  112 bellen.’

			‘Hè? Je hebt  de  hele tijd  gezegd dat we naar de  gijzelnemers moesten luisteren, dus  juist geen politie.’

			Bruno knikte. ‘Dan zou je het proces kunnen verstoren.  Maar  nu  kunnen we het niet meer alleen. Misschien  zitten daar wel twintig  mensen  op  ons te  wachten, dan  loopt Mimi  echt  gevaar.’

			‘Eens,’ zei  Gina snel. ‘En  misschien  werkt  dat hotel wel met ze  mee. Weet  jij  veel.’

			‘Precies.  Laat mij  bellen,’ stelde Bruno voor. ‘Ik ken genoeg  agenten die weten dat als ik  ze bel ze echt  direct moeten  komen.’

			Sandro en Matteo knikten tegelijk, en ineens leken  ze  meer op elkaar  dan  ooit. ‘Vooruit,’  zei  Matteo. ‘Maar wel  snel.’

			Terwijl Bruno belde, fluisterde  Matteo in Gina’s  oor: ‘Ik  geloof wel  dat mijn  moeder er iets mee te maken  heeft.  Ze wilde al een tijdje het bedrijf  van  Orso  kopen, ik heb de  cijfers  voor haar uitgezocht. De  prijs  voor Xalia was  te hoog.’

			‘Hoe bedoel je?’ fluisterde ze terug.

			‘Francesca had er baat bij dat de aandelen naar beneden doken. Ik denk  dat ze  daarom alles expres  zo heeft  opgezet.’

			‘De foto’s, de aanslagen? Echt alles?’ vroeg Gina nu harder.

			Matteo knikte. ‘Ze heeft de connecties ervoor.’

			‘En  Mimi  dan?’

			Voordat Matteo kon reageren riep Sandro hen. ‘Kom, de  politie  komt eraan, dus nu moeten we echt gaan!’

			Ze renden achter Bruno aan,  die zich ruw een weg baande  door  de  mensenmassa, naar het hotel. Op  de achtergrond  hoorde Gina de eerste sirenes al. Het  enige waar ze aan kon denken was  Mimi en haar vurige blik. Mama en papa komen er aan, lieverd, riep ze  in gedachten. Nog  even volhouden.
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			Mimi leunde  tegen nonna aan en viel af en  toe bijna  in slaap. Maar ze moest  wakker blijven.  Ze moest  opletten wat  de mannen aan het doen  waren.  Inmiddels had de kabouter hulp  gekregen van twee langere mannen  die door een andere  gang ineens binnen  waren gekomen.  Zonder veel te zeggen pakten ze Beatrice op en gooiden haar in de  put. Het groenige  water spatte  hoog  op.  Pas toen had nonna  geschrokken haar hulp herkend en  verontwaardigd gevraagd waarom ze haar hadden vermoord.

			De kabouter had weer heel  hard gelachen met  dat  enge Voldemort-geluid. ‘Dat is kut voor je, hè. Dat zelfs je eigen personeel  je verraadt.  Hoe  denk je  dat  we anders  aan  al die info  waren gekomen?’ had hij recht in  nonna’s gezicht gezegd.  Gespuugd,  eigenlijk. Mimi voelde de spetters op haar voorhoofd.

			‘Oké, wat is jullie plan?’  vroeg  nonna nu. ‘Gaan jullie ons  hier verborgen  houden? Totdat mijn  zonen  het geld bij elkaar  hebben?’

			De  mannen  zaten op  een rijtje op hun telefoon voetbalspelletjes te spelen en leken nonna niet te  horen. Of ze deden  alsof.

			‘Dat kan dus wel even gaan duren,’ ging  nonna onverstoorbaar verder en  ineens voelde Mimi  de smalle  vingers  van  haar grootmoeder op haar rug.  ‘Maar mijn kleindochter wil graag  wat water. En  misschien een  stuk brood. Jullie houden haar al  lang  gevangen. Ze heeft inmiddels heel  erg honger, en ik trouwens  ook.’

			Terwijl nonna  door bleef kletsen over welk brood ze  dan  precies  lekker vond en  dat ze er vooral geen worst  op wilde hebben, frunnikte  ze aan het touw rond Mimi’s polsen. Haar  lange nagels  pasten precies tussen de knopen en Mimi voelde  dat nonna het  steeds een beetje  losser kreeg. Ondertussen gebaarde nonna onopvallend  dat ze niet mocht  bewegen.

			‘En Mimi houdt  vooral van  veel jam op  haar brood.  Aardbeienjam  vooral, toch, schat?’

			Mimi knikte  overdreven en voelde  hoe  het touw  langzaam van haar  polsen  gleed. Eindelijk. Ze waren zo’n pijn gaan  doen. Precies zoals  nonna had geseind hield  ze  haar  armen  op dezelfde plek, alsof ze nog  wel vastgebonden  was.

			‘Als  jullie dan  toch inkopen  gaan doen,’ kletste nonna  verder. ‘Neem  dan ook wat koekjes  mee. Dat vinden  we allemaal lekker, toch?’

			‘Hou  je  kop!’  Ineens ging de  langste man staan  en trok  een pistool uit  zijn achterzak. Zijn zwarte shirt schoof omhoog en  Mimi kon precies zijn  dikke  buik en vieze navel zien. ‘Nog één woord en  ik schiet je  kop eraf.’

			‘Nou,  nou, dat zal  Silvio niet zo’n goed idee vinden,’  reageerde nonna  rustig. ‘Of hebben jullie il capo di tutti  capi nog nooit  ontmoet?’

			De  mannen keken elkaar vragend  aan en de kabouter  haalde zijn schouders op. ‘Misschien  kent ze  hem  wel  persoonlijk.’

			‘Dat kun je wel zeggen,’ zei nonna  met een brede glimlach. ‘Silvio en ik hebben uitvoerig  met elkaar besproken wat er  moest gebeuren. We kennen elkaar  al heel lang,  al sinds 1980. En zoals ik al  eerder  zei, ik  weet heel zeker dat jullie dagen geteld zijn als hij hoort dat jullie onze plannen aan  het dwarsbomen zijn.’

			‘Maar  Tony zei…’  begon de  lange man en Mimi zag dat  hij nu twijfelde. ‘Dat de plannen door  de chef waren gewijzigd.’

			Nonna lachte,  maar Mimi hoorde dat  het niet echt was. ‘Wie is in  godsnaam Tony?’

			Plotseling werd  de lange  man heel  boos, hij stampte zelfs  op de grond.  ‘Stil! Nu. Waar is die tape?’

			De kabouter greep in een  plastic tas  en haalde er een rol ducttape uit.  ‘Zal ik  ook  haar polsen doen?’

			‘Dat lijkt me  een no-brainer.’

			De  kabouter hurkte voor nonna en Mimi rook dat hij  naar knoflook stonk. Onhandig plakte hij nonna’s mond dicht en rolde tape om haar voeten  en polsen. Nonna  probeerde  zich niet eens  te  bewegen,  ze liet het gewoon gebeuren. Misschien wist ze wel dat de politie heel  dichtbij was. Want als nonna haar  had gevonden, konden de  anderen  dat  natuurlijk ook.

			Maar er kwam helemaal niemand. En  terwijl ze wachtten legde Mimi haar hoofd op  nonna’s schouder en viel uiteindelijk toch in  slaap.

			Ineens klok een doffe dreun, alsof  iets werd opgeblazen. Mimi schrok op. Was dat vuurwerk? Nonna gebaarde dat ze zich moest oprollen. Snel deed  Mimi haar  armen om haar  knieën,  sloot haar ogen  en maakte zich heel klein.

			‘Klote,’ riep  de  kabouter. ‘Caraba!’

			Mimi hoorde geschreeuw,  meer knallen en vallende stenen.

			‘Schiet eerst die kleine neer,’ schreeuwde de  lange nu.

			‘Ja,  en daarna  dat wijf,’ gebood  de kabouter. ‘Ze kunnen ons herkennen.’

			‘En dan wegwezen, via de tunnel.’

			Mimi rilde,  voelde tranen  over  haar wangen  glijden en dacht aan mama. Zou ze  nu echt komen?

			‘Jullie zijn omsingeld,’ bulderde een megafoon. ‘Leg je wapens  neer.’

			‘Schiet!’  schreeuwde  de  lange. ‘schiet!’

			‘Kom op,’  gilde  de kabouter hysterisch.  ‘Schiet  dan!’

			Een  knal. Mimi kromp ineen, verwachtte pijn. Maar  ze voelde in plaats daarvan nonna boven  op  haar  vallen.  Het veilige lichaam van haar oma hing als een warme,  slappe  doek om haar  heen. Nu  ging  het echt allemaal goed komen.
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			Epiloog

			Het wierookvat zwaaide traag van links  naar rechts en verspreidde  een geurige wolk door de ruimte. Gina zag Mimi naast  haar gebiologeerd naar de slingerende ketting kijken. Ze herkende haar dochters gedrag: focussen op  details om groot verdriet te kunnen verdragen.

			‘Francesca  Maria  Magdalena Venti  was een bijzondere vrouw,’  begon  de  priester terwijl hij  zijn  armen wijd uitspreidde. ‘Een vrouw die haar sporen  in de stad  heeft  achtergelaten, zich inzette voor elke liefdadigheidsinstelling, en die  het  familiebedrijf  tot ongekende hoogte heeft  gebracht. Maar bovenal was Francesca een  mater familias. Haar familie  was haar  absolute prioriteit, en  zij waakte als  een  moederleeuw over  haar nageslacht, zelfs met haar eigen  dood  tot gevolg. Ze heeft haar lichaam geofferd  om het leven van haar kleindochter Mimi  te  redden. Zoals  ook Jezus zich opofferde voor de verlossing van  velen.’

			‘Kan  het een  tandje minder dramatisch,’ fluisterde Sandro, die  links van Gina zat.

			Gina gaf hem een  por.  ‘Zachtjes,  lieverd.’

			‘Francesca overwon  het donkere kwaad  met haar verlichtende  liefde,’ riep de  priester nog luider.  Hij had voor  de gelegenheid duidelijk zijn beste witte  toga met  gouddraad aangetrokken. ‘Een voorbeeld voor  allen.’

			Aan  de  andere kant  van Mimi kreeg Matteo  spontaan een zware hoestbui. Maar de priester liet zich niet afleiden en vouwde  plechtig zijn handen. ‘Laten we  bidden.’

			Achter zich hoorde Gina honderden mensen op hun  knieën vallen,  die massaal het Onzevader begonnen  te mompelen.  Zelf kon ze het niet eens  opbrengen om haar  hoofd te buigen, en in  plaats  daarvan  staarde  ze recht voor zich uit naar de  kist. Daar  lag de  feeks.

			Ze  hadden expres een glanzend wit  ding uitgezocht met gouden handvaten, omdat Francesca die kitsch en smakeloos had gevonden. Maar de kist  was bijna niet  meer  te zien door  de enorme hoeveelheid bloemenkransen die  eromheen lagen. De Romeinen probeerden Francesca zelfs na  haar dood  nog te imponeren.

			‘Amen,’ klonk het door de Santa Maria,  met een vage echo van buiten. Ook op straat  stonden  mensen, die  via een televisiescherm  de  mis konden  volgen.

			Het  orgel begon  te spelen en met opgeheven armen  nodigde de priester de familie uit  naar voren te komen.  Gina en Matteo  pakten allebei een handje van  Mimi en gingen  samen met Sandro  en haar moeder  recht voor de kist  staan.  Mannen in zwarte pakken kwamen van twee kanten aangesneld, verplaatsten wat bloemen en tilden  toen zonder enige  moeite de kist omhoog. Met  strak gecoördineerde passen draaiden ze zich  op hun hakken  om  en liepen toen langzaam voor de familie uit door  het gangpad.

			Gina probeerde de kleine stappen van  Mimi aan te houden. Het roze rugzakje dat haar dochter vanochtend had gevuld met barbies  bungelde op haar smalle ruggetje. Mimi was  sinds  de  gebeurtenissen  een week geleden  heel stil geweest, sliep  elke avond naast  Gina in bed  en maakte tekeningen  van een donkere grot met ontploffingen. Op  advies van  de  kinderpsycholoog had Mimi  speelgoed mogen uitzoeken  om als troost  mee  te nemen naar  haar oma’s begrafenis.

			Gina  kneep  even zacht  in de hand van  haar dochter en mimede  ‘ik hou van  je’ toen  Mimi opkeek. Haar dochter glimlachte flauw,  haar ogen betraand.  Gina wist dat Mimi  nog steeds niet kon geloven dat nonna  nooit  meer zou terugkeren.

			Ook Gina’s eigen ogen prikten, maar ze concentreerde zich op  de volle kerkbanken die ze passeerden.  Ze  wilde er nu  voor Mimi zijn. Haar eigen emoties, inclusief het verdriet om haar moeder, had  ze vakkundig  weggestopt. Maar  dat Fietje vandaag  toch was gekomen had  haar echt geraakt.

			Gina knikte naar tientallen bekenden  en  zag Beno  en Chicco zitten, die hopelijk ook naar de condoleance  in de  tuin van  Casina Valadier zouden komen.  Toen  de kistdragers even stilstonden,  boog  Sandro zich  naar haar toe. ‘Zouden al deze mensen hier ook staan als ze wisten wat deze legendarische vrouw echt  had  gedaan?’

			‘Misschien maken ze je  moeder  dan tot een nog mythischer figuur,’ fluisterde  ze.

			Sandro  rolde met zijn  ogen.  ‘Alsjeblieft niet nog meer drama.’

			Vlak  voordat ze  de  kerk uit  liepen, zag  Gina nog net Franca en William in een  hoekje staan. Voor het eerst was  ze opgelucht  de  agenten te zien. Misschien hadden zij meer informatie over  Francesca en konden ze  haar  uitleggen  wat er vorige week precies was gebeurd.

			De  rij voor  de  condoleance  slingerde langs de  bougainville en  rozenstruiken tot aan de parasoldennen achter in de tuin.  De twee  Venti-broers  stonden naast elkaar op het  terras, en  Gina zag dat  ze allebei met een glas wijn in de hand gedwee  de  steunbetuigingen  van de voorbijschuifelende  Romeinse elite in ontvangst namen. Haar  moeder  was samen met Mimi  en de kleinkinderen  van Alexo  naar de speeltuin gegaan  en Gina liep naar haar collega’s, die  onder een luifel bruschetta’s  stonden te eten.

			‘Zo,  jongens, nog op het  verhaal  aan het broeden?’  vroeg ze.

			‘We wachten op jou,’ zei  Beno, terwijl hij haar kort  omhelsde, waarna Chicco  haar een  glas  Pellegrino aanreikte. ‘Zonder jou geen scoop.’

			‘Weet ik toch,’ zei ze glimlachend  en ze bedankte hen opnieuw voor  hun ingetogen berichtgeving.  Natuurlijk hadden ze  geschreven  over  de grote politieactie onder de Trevifontein, waarbij een  vermeend lid van  een criminele organisatie  was omgekomen, de  andere twee waren  opgepakt en  Francesca de kogel voor Mimi had  opgevangen. Maar Reuters was niet gaan speculeren over de  rol  van haar schoonmoeder en  had expres de  link met de eerdere gebeurtenissen  in de stad  nog niet  gemaakt.

			‘En zoals beloofd krijgen  jullie de primeur van  het  volledige complot,’  bevestigde ze nog eens.

			‘Ik kan  niet wachten  om de hele bende hier  aan de schandpaal te  nagelen,’ grinnikte Beno. ‘Zodat  jij straks de Europese award  in de  wacht kunt slepen.’

			‘Ik ben er klaar voor,’  zei Gina vastberaden.

			Ze  had al met haar collega’s gedeeld dat haar  schoonmoeder criminelen had ingehuurd  om belastende informatie  over Okke  te  verzamelen, waardoor zijn  bedrijf in waarde zou  dalen. En ook  dat Francesca daarbij op Simone  was  gestuit en  meteen  de foto’s had gebruikt  om de burgemeester uit  te schakelen. Haar schoonmoeder had Simone waarschijnlijk een bedreiging gevonden voor de positie van  de Romeinse toplaag.  En zoals ze gewend was, had  ze daar op haar  eigen manier meteen werk van  gemaakt. Maar dat ze misschien zelfs in staat was tot moord, had Gina nog achterwege  gelaten. Ze was er  zelf namelijk  ook  nog steeds niet van overtuigd.

			‘Signora?’

			Gina voelde een tikje op haar schouder  en draaide zich om. ‘Ah,  Franca,  William. Goed dat jullie zijn gekomen.’

			‘Kunnen  we u kort spreken?’ vroeg William en hij knikte  naar  een parasolden.  ‘Zullen we daar  even in de schaduw gaan staan?’

			Gina  nam afscheid van haar collega’s en volgde de rechercheurs  naar het einde  van  de tuin. ‘Hebben jullie al meer  van de  twee arrestanten te horen  gekregen?’  vroeg ze zodra ze de schaduw  hadden  bereikt.

			‘Verrassend genoeg wel,’ antwoordde William.  ‘Een van  de twee liep behoorlijk leeg. Hij  vertelde dat  ze een mooie kans  zagen toen ze ontdekten dat ze zowel door  Simone,  Orso én  Francesca waren ingehuurd  voor  verschillende klussen, maar vooral om elkaar  dwars te zitten.’

			‘Nou, ik denk  niet dat ze zélf  een kans zagen,’ vulde Franca droog aan. ‘Ze hebben het aan hun baas, ene Tony, doorgegeven.  Die  zag wel de mogelijkheid om veel meer  geld te verdienen,  door simpelweg de  superrijke familie  Venti af te  persen.’

			‘Maar ik begrijp het toch nog niet zo goed,’ zei  Gina. ‘Gaven  ze dan ook toe  Orso vermoord te  hebben? En waarom  dan?’

			William knikte.  ‘Niet met zoveel woorden, ze zijn  duidelijk doodsbang. Maar  ze willen erg  graag  met ons  meewerken.’

			‘Op  voorwaarde van strafvermindering, natuurlijk.’ Vlug  pakte Franca een toastje van een  van de schalen met hapjes  die rondgingen.

			Gina bedankte voor de hapjes.  ‘Maar  waar zijn ze  dan  zo  bang voor?’

			‘We  kunnen het  eigenlijk niet  zeggen,’ zei Franca  met volle mond. ‘Hangende het onderzoek.’

			William klopte haar even op haar schouder. ‘Mevrouw  hier heeft al  te veel ellende meegemaakt. We kunnen toch wel  iets zeggen?’

			‘Vooruit.’  Franca  veegde  met  haar mouw haar mond schoon. ‘Toen we die Tony wilden arresteren, troffen we hem vermoord aan in zijn eigen huis. Keel doorgesneden. Maar dat hebt u niet van ons.’

			‘Duidelijk  een signaal,’ vulde  William aan.

			Gina nam een slok water. ‘Van  wie dan?’

			De rechercheurs haalden tegelijk  hun schouders op. ‘De ongrijpbare baas van iedereen,’ zei  Franca  bijna  te achteloos.  ‘Die het niet  zo kon waarderen dat deze  Tony op zijn eigen  houtje verderging.’

			‘Nou, lekkere baas  is dat,’ zei Gina luchtig, maar haar gedachten  raceten  door elkaar.  ‘Zijn wij nu nog in  gevaar  eigenlijk?’

			‘Niet waarschijnlijk. Het groepje dat rogue ging en angst probeerde te zaaien, is nu onschadelijk gemaakt,’ legde William uit. ‘We weten  zeker dat  het niet  in het belang van de grote baas  is om nog meer onrust  in gegoede  kringen  te  veroorzaken, dat  zijn tenslotte  zijn klanten. Dus  dat zou ten  koste  gaan van zijn  eigen verdienmodel.’

			‘En jullie weten dus  niet wie dat  is?’  vroeg Gina.

			William  schudde zijn hoofd.  ‘Die  wordt te goed beschermd door de macht.’

			‘Heeft  hij wel een naam?’ Gina bedacht ineens weer wat  Mimi  haar  had verteld  over die uren  in  de  kelder. Dat nonna dacht dat ‘Silvio’ heel boos zou worden. ‘Ene  Silvio misschien?’

			Franca keek haar niet aan en pakte snel  nog een toastje.  ‘We weten het echt niet.’

			‘En misschien is dat ook maar beter ook,’ vulde William aan, die  de bast van de  boom naast hem opeens grondig leek te bestuderen.

			Gina zuchtte even. Deze twee wisten natuurlijk  wel meer, maar ze zouden dat nooit erkennen. In haar ooghoek zag  ze Sandro  en Bruno haar  kant op komen en snel bedankte ze de rechercheurs voor hun komst. ‘Bedankt  voor de gevoelige informatie,’ zei ze  expres hardop.

			Daarna draaide Gina  zich om en liep  de  twee mannen tegemoet. Sandro’s gefronste wenkbrauwen verraadden  dat  ze geen goed nieuws brachten.

			‘Wat doet die gast hier?’  vroeg hij  zodra ze  binnen gehoorafstand  was.

			‘Wie bedoel je?’

			Bruno pakte haar  arm.  ‘Heeft Francesca het weleens over hem gehad?’

			‘Jezus, jongens, over wie gaat het?’

			‘Daar.’ Bruno gebaarde over  zijn schouder. ‘Die man  bij het condoleanceregister.’

			Gina zag een lange man met grijze haren, in een keurig  zwart pak met hoed, voorovergebogen staan bij een tafel met gastenboeken. Naast hem stonden  twee  brede mannen die opzichtig  de  tuin  aftuurden.  ‘Is dat niet  een minister of zo, met eigen bewaking?’

			‘Dat is  de capo di capi,’ fluisterde Bruno  nu. ‘De gevaarlijkste  man  van Rome, misschien wel van  heel  Italië.’

			‘Heet hij  Silvio?’

			Sandro’s mond viel  open. ‘Jij kent hem?’

			‘Natuurlijk  niet.’  Ze  trok haar arm los. ‘Maar  Mimi  heeft  zijn  naam een  paar  keer  genoemd.  Nonna zou onder de  Trevi iets  over hem hebben gezegd.’

			‘Verdomme!’  siste Sandro.

			Gina zag de angst in  zijn  ogen en ze wist ineens  wat ze  moest doen. Ze  zette  haar glas  weg  en liep zonder naar Sandro om te kijken rustig in een  rechte lijn op de man  af. Ze hoorde Bruno nog haar naam  mompelen,  maar  voordat hij iets kon doen,  stond ze al voor  de  twee bewakers.

			Achter hen draaide de lange man zich langzaam om  en knikte naar de mannen, die direct opzijstapten. ‘Signora… wat goed om u  weer  te  zien.’

			Hij stak zijn hand  uit, maar Gina negeerde hem.

			‘Weer?’ vroeg ze.

			‘Laten we zeggen… dat  we  natuurlijk  al wat langer een oogje op u  hebben. Vooral  de  mannen in gele sportshirts. Maar dat hebt  u natuurlijk zelf ook  wel gemerkt.’ Silvio legde de pen keurig recht  naast het condoleanceboek.

			‘Ja,  waarom eigenlijk?’

			‘U dook ineens op.’ Silvio trok zijn revers  recht.  ‘We konden niet bevroeden dat  u  ook in Orso’s armen zou belanden.  Die kelder gebruikte  hij  vaker, mijn mannen stonden klaar om  compromitterende foto’s  te  maken. En later  zag Francesca dat  u het was geweest. Ze besloot de  foto’s toch te lekken,  ik vermoed  om Simone  te raken.’

			‘Wat  doortrapt.’

			‘Dat zijn uw woorden.’ Silvio  haalde  zijn schouders op. ‘Zullen we een eindje gaan  wandelen? De  bougainville staat er mooi bij.’

			Gina zag dat  Sandro  dichterbij  kwam, ongetwijfeld om  haar weg te trekken, maar ze  seinde  met haar  ogen  dat  hij afstand moest houden. Ze wilde dit doen. Voor Mimi, voor de  familie  en ook voor zichzelf. Om alle  eerdere angsten definitief te doorbreken.

			‘Ik heb nog meer vragen  voor je,’ tutoyeerde  ze hem bewust,  terwijl ze meeliep  naar  de  bloementuin.

			‘Dat  dacht ik al,’ zei hij  ijzig kalm. ‘Wie niet?’

			‘Is  mijn familie veilig?’

			Hij glimlachte spottend, maar  zijn donkere ogen bleven kil. ‘Waarom zouden jullie  dat  niet zijn?’

			‘Een paar dingetjes maar. Een aanslag, een moord, een ontvoering.’ Ze probeerde net zo kalm over te  komen als hij, maar  haar hartslag  maakte  overuren. ‘Heb je nog meer plannen?’

			‘Ga zitten.’ Silvio wees  naar een stenen bankje tussen  twee rozenstruiken in. ‘U  begrijpt toch wel dat ik hier helemaal niets mee  te maken heb.’

			‘Wie  dan wel?’ vroeg ze toen ze naast hem ging zitten.

			‘Ik  zal het kort  houden, want ik zie dat uw familie liever niet  heeft dat ik met  u praat.’ Hij  knikte  richting  Bruno en  Sandro, die op  een afstandje wijdbeens naar hen stonden te kijken. ‘Zoals u  vast hebt  gemerkt, u bent tenslotte zelf ook journalist, wordt hier in Rome nog steeds  het oeroude spel  der machten gespeeld.  En daarvoor hebben ze mij allemaal nodig.’

			‘Is  dat  ook de reden dat je  nooit bent opgepakt?’ vroeg ze,  terwijl  ze  vanuit haar ooghoeken zag  dat  ook  de  twee rechercheurs een eindje verderop tevergeefs probeerden om onopvallend het gesprek te volgen. ‘Je hebt te veel informatie  over iedereen, en  dus kun je ieders  reputatie breken.’

			‘Of  maken natuurlijk,’  vulde  hij met dezelfde spottende lach aan. ‘Maar  goed, de korte uitleg. Francesca en ik hebben elkaar direct  na de  aanslag in Bologna in 1980 ontmoet. Ze sprak haar waardering uit over mijn actie op het station en vond ook dat sommige afvalligen  uit de  Italiaanse aristocratie verwijderd moesten worden. We beseften allebei dat decadentie een gezwel vormde voor  Italië. Daarna heeft ze me vaak ingezet voor haar  klusjes.’

			Gina’s gedachten buitelden over elkaar.  Was het dan  toch allemaal  Francesca’s schuld?  ‘Waarom moest  Orso dan dood? Waarom waren  de foto’s niet genoeg?’

			‘Ach ja, uw schoolvriendje. Helaas kon  ik daar  niets aan  doen.  Die mannetjes  dachten dat ze zelf dood en verderf konden zaaien om  daarmee Francesca zo  bang te  maken dat ze uiteindelijk bij  de ontvoering van  Mimi wel  over de  brug zou komen. Maar dan hadden ze de ijzeren dame nog niet ontmoet. Die natuurlijk ook de  ‘geheime’ plekken  van mijn mannetjes kende en zo  de Trevifontein kon  binnensluipen.’ Silvio  schaterde het  uit.  ‘Een bijzondere vrouw,  ik zal haar missen,’ zei hij ineens weer  heel  gedragen. ‘We hadden  niet  meteen door  dat  de mannen op eigen houtje handelden en we  dachten dat  de aanslag op uw vriendje en u een vergissing was van een andere groep  die de  carabinieri wilden  raken. Pas  toen Mimi  verdween  wisten  we wat er speelde.  Helaas was  ik te laat om  uw schoonmoeder te helpen.’

			Dat spijt  je  helemaal niet, dacht Gina.  ‘En Simone?’

			‘Ze is flink  geschrokken, daar zullen we  geen  last  meer van hebben.’

			‘Je bedoelt dat je zoveel  belastende informatie over haar hebt dat ze  de corruptie niet meer zal  aanpakken.’

			Silvio haalde zijn schouders op.  ‘Zo zou u er  ook naar kunnen kijken.’

			‘En  jou dus ook niet.’

			‘Niemand pakt  mij aan,’  zei  Sylvio  terwijl  hij  opstond. ‘Iedereen  heeft mij nodig.’

			Hij tikte  kort tegen zijn hoed en liep toen tussen zijn twee bewakers in op zijn  gemak naar  de uitgang.

			Meteen rende  Sandro op haar af.

			‘Wil je dat nooit meer doen?’ Hij trok haar tegen zich aan. ‘Je  moet nog een tijdje mee.’

			Gina gaf hem  een  kus. ‘Hij  wordt mijn volgende verhaal.’

			‘Is  dat  wel verstandig?’

			Gina  keek naar  haar moeder die Mimi geduldig  op de schommel voortduwde.  ‘Ook  in Italië  staat niemand boven  de wet. Dat  moet maar weer eens op papier worden  gezet. Juist voor de nieuwe generatie.’

			‘Heel goed lieverd,’ zei Sandro en pakte haar hand. ‘De pen is nog steeds machtiger  dan het zwaard.’
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