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    Voor jou. Je krijgt binnenkort. Jij mag een naam bedenken. Wat jij nu zegt draagt ze haar hele leven met zich mee. Mama ik? Ja jij. Laat je op bed vallen zeg ik. Heb je gedaan. En blijven liggen. Ze snijden in je. Wacht en uur en dag.


    Gangen door en trappen op. Gaat het? Ga nou zitten, zegt hij. Nee. Ik wil zegt ze. Ik wil mijn zoon zien. Dettolgeur in haar huid. Dweilt ruitvormige vloertegels allemaal even sterk. Je verbrandt je ogen als dat erin. Haar hart klopt. Boem boem boem. Let niet op mij ze gaat naar je kamer. Kijken. Jezus. Wat hebben ze gedaan? Jezus. Gal. Brandend tij. Sssst. Zit overal. Moeder. Ze huilt. Nee. O nee nee nee.


    Weet ik. Iets mis mee. ’t Is een. Dat heet. Bloedneuzen, hoofdpijn. Kan niets vasthouden. Vallen kopjes en borden ruim op zegt ze. Ach zo klein zegt hij laat dat kind toch. Valt van de schommel. Kan niet of. Niet goed vasthouden. Uitglijden in de modder. Knalt met je. Arm hoofd wit ingepakt bloed sijpelt erdoorheen. Ze is er beroerd van. Klein jongetjeshoofdje. Stil maar.


    Zij zag het het eerst toen je je oog niet open kreeg. Pas maar op als de klok slaat blijft je gezicht altijd zo staan. Nietes mama. Het zit vast. Zij trok het open. En nu open-houden. Kan niet het valt meteen weer dicht.


    En nu heilige familie op zaterdagavond. Hij hangt scheef je slaapt zij de stoel ik draaien. Luister naar de dokter. We hebben gedaan wat we konden. Er was niet zo- veel. Overal in de hersenen net boomwortels. Sorry. Niet zeggen. Hij heeft niet lang meer vrees ik. Hij kan niet lang meer vrees ik. Neem hem maar mee naar huis, geniet van hem zolang het nog kan. Hij is niet. Hij is. Kunt u niet nog eens opereren. Kan niet. Stil maar. Iets anders? Chemo dan. Gaan we proberen.


    Gethsemane lieve God verhoor ons gebed ons. Alstublieft. Tussenkomst. Nachten in ziekenhuisbedden. Gezichten op de kaarsenpit. Zeil tegen je knieën. Alstublieft neem niet weg God. Van ons. Heilige Maria moeder van ons allen, nederig smeken wij U.


    Je voelt met wit gezicht de naald naar binnen gaan. Voelt dik sappig gif jongenshuid vergiftigen. In je aderen. Oogbollen. Ruggenmerg handen benen. Kotst de hele dag cellen op. Nee mama zeg dat het niet mag.


    Weken voor je. Weken. Bang en kaal en bedplassen. Donkere bomen buiten voor me als het weer regent. Ze bidt met haar jas aan tot ik bevroren ben. Harde bidstoelen in de kapel blote knieën echt berouw. Heeft ze. En onze vader was. Waar? Daar ergens. Denk ik.


    Goed nieuws en slecht nieuws. Geslonken. Hij is gered. Nee. Dat kan niet meer. Dus of je het fijn vindt of niet slechts weinig tijd is je vergund. Jezus was toen in haar bloed. Verheugt u in het heilig hart van Christus. Maar helemaal weg gaat het nooit begrijpt u? zegt hij. Stil nou maar zegt ze stil.


    Je blozende gezicht maakte dat waken tot het mooiste wat ze ooit gedaan had. Kijken hoe je haar groeide. Korstjes over sneden met scalpels. Niet kijken. Weten hoe laat het is en waar je bent. Wordt ze blij van. Maar vader. Alleen door gangen lopen.


    Hij zegt ik kan er niet de hele tijd op zitten wachten. Zou er alles voor overhebben als hij beter werd maar. Een mens kan maar zoveel hebben. En zij als een geduldige maagd Maria op de rand van het bed. Handen verwarmen haar zij. Wat zeg je? Adem. Weg? Ervandoor? Maar hij ligt nu niet meer dood te gaan. Komt weer terug. Alsjeblieft niet doen nee ik hou je niet tegen. Heb je nooit kunnen dwingen. Je onderhoudt ons. Wat ben je geweldig. O het huis is van mij. Beter zo. Voor jou of voor mij? Heb mijn lichaam dichtgetimmerd. Ben niet van de liefde. Niet meer. Ik leef voor het huishouden. Kinderen aankleden. En jij voor de hypotheek nieuwe schoenen aardappels. Het leven is kort de energierekening is lang maar wel mooi op tijd betaald. Ach wat aardig. Wat een geweldige kerel ben je toch.


    Hij liet een briefje van vijftig pond achter. Pas goed op jezelf! Streel-kammend door dik warrig haar. Denkend aan jou en mij denk ik. Onze lege ruimten waar een vader in hoort. Wanneer we die zouden vinden en hoe we ze moesten vullen.


    Maar de tijd ging zomaar door. Waar is papa? Weg. Waarom? Gewoon. En zij maar janken om jouw steeds grotere kracht. Buikje kroelen van de trappelende baby die ik ben. Vol in mezelf. Drukke broedstoof. En ik zwom graag op je aanraking. Lag te wachten op jouw aai jouw geheime kneepje van hallo. Laat mijn rode voetje zien. Kijk. Kijk dan. Baby als jij geboren wordt bedenk ik een naam. Zie je wij waren al met elkaar bezig toen ik er nog geeneens was.


    Ze was voorzichtig met je. Zei niets overhaasten. Pas op je hoofd lieve kind. En haar buik zei Goddank. Voor haar happen naar lucht. Voor ja zuster zal ik doen. Leert je de kunst van onze vader. Toen je sliep suste ik me in slaap in blijde mysteries en de heerlijkheid tot ik koninkrijk ko- me. Neus verstopt van slijm. Mijn gekrijs scheurde door de dag. Vettig gesnuif als een beest. Een azijnen wereld rook ik. Kijk es een meiske is ze niet geweldig. Brullen. O Ho. Nu ben je veilig. Maar ik zag minder met mijn vleselijke ogen. Buiten zag ik bijna niets. Zij vraagt en er is niets mis met me. Hand op mijn hoofd. Haar hand op mijn rug. Gescheiden van het zoete moedervlees dat me nooit meer kon opnemen. Ik lag opgerold en mijn ledematen leerden een voor een. Gestold onder hete lampen. Het verdriet klotste. Ik ben zo blij dat je broer blijft leven. Dat hij je ziet. Het zal allemaal gebeuren. Maar. Er komt iets aan. Veegde al mijn uiteinden af. Alles de hele tijd. Ik worstel naar. Ik worstel uit. Geur van melk nu. Alles wordt vaag. Wordt blanco. Wordt wit.
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    Twee ik. Vier jij of vijf of zo. Ik val. Tollend tafelpoot naar krukje. Groezelig gezicht in haar kussens. Piepen. Baby onder het snot en de tranen. Je knijpt een klein beetje in mijn zij. Ik kokhals vreselijke kietelgiechels. Kan niet ophouden spartel en rol om. Ik val er kraakt iets. Hoofd gestoten. Oeps. Jij hebt een probleem. Maar. Snel de wereld stroomde leeg als water. Klap van. Ineens overal lucht van schuurpoeder geparfumeerde zeep heggen in de winter honden en zaagsel op de vloer bij de slager. Nieuw. Niet nieuw. Ik weet nog. In mijn hersenen gegrift. Ik voel het kleed onder me schuren als je me aan mijn been voorttrekt. Ik ken de goud met blauwgroene lusjes. Bloemen. Bladeren groen. De poot van de bank waarin ik met rode balpen heb gekrast. Diep. Zingen lang lang geleden in het woud van Gartnamona hoorde ik een merel zingen in een sleedoornstruik. O. Dat komt uit. Waaruit? Weet ik allemaal niet meer.


    Je boog je naar me toe. Niet huilen niet huilen. Laat es kijken. Misschien. Niet doen. Als je jammert krijg ik slaag of jij. Houten lepel erger dan hand of draai om je oren. Zal je een reden geven om te janken. Maak niet zo’n vertoning van die dikke lip. Trek niet zo’n smoel. Sorry mam. Ik zal niet meer zo huilen al is er iets met mijn hoofd. Ik werd wakker. Staar naar je bruine haar. Zacht jongensachtig kort boven je ronde gezicht. Zal wel komen van het wassen borstelen kammen. Zorgzame liefdevolle moeder. Weet ik nog. Heb ik gezien. Zo trots zo blij. Die dokters en zusters zeiden dat dat niet kon. De zakjes de wortels zijn dood. Maar kijk dan het groeit weer zegt ze. Niet aan trekken jij, tik op mijn handje.


    Ik ontvlucht het wassen borstelen. Tanden flink diep erin. Te veel. Dat harde boenen. Alsof de zeep in je hoofdhuid wordt geëtst. Ze boent tot haar armen pijn doen. Niks geen luizen. Geen ziektes. Geen psoriasis of roos in mijn huis.


    Ik spring uit bad als ze me te pakken heeft. Wegrennen met een hoofd vol shampoo gillen nee mama nee nee nee. Borst koud waar regenwater de buikvoorruit buiten raakt. Zo snel mogelijk de trap af. Shampoo op mijn voorhoofd. In mijn ogen. Prikt. Mammie. Roept van jongedame kom onmiddellijk hier of er zwaait wat. Ik dolgedraaide geit. Bellen boenen. Steeds erger en brandde nog meer dan de pepermunt die ik nooit wil. Kreeg me altijd weer te pakken. In de gang. Bij een sliert haar. Sleurt me naar boven mijn enkel schuurt over de trap. Zij in zepige oceaan. Rustig jij. Hoe eerder hoe sneller klaar. Brutaal als de beul mevrouwtje jongedame. Hoofd achterover ik spoel het weg uit je gezicht. Haaa wat. Spuugbellen blazen. Pffff. Belletjes. Gezicht met een waslapje. Weg belletjes. Sufkop. Wil je dan niet net zulk haar als je broer? Moet je dat eens zien glanzen. Jawel. Nog geen twee jaar geleden viel het met bossen tegelijk uit – en nu net zo mooi als dat van jou. Dokters zusters. Kijk nou. Beetje hinken klein blikveld allemaal niet erg als je verder gezond bent.


    Maar die tanden. Jij nog erger dan ik. Bij jou allemaal weggerot. Lijkt niet meer in de verste verte op melk. Maar dat is tenslotte normaal na wat hij heeft gehad. Als de echte doorkomen is er niks meer aan de hand. Geen zwarte, zei ze en ze gooide ze weg. Rot, niet gepoetst of niet genoeg gepoetst. Bewaarde ze niet in een lucifersdoosje. Die van mij zijn veilig. Afblijven. Veilig in mijn mond. Toen het met die van jou anders was had je haar gezicht moeten zien. Herinnering. Jij maakte stiekem nieuwe van witte pepermuntkauwgom. Gaten opvullen voor het geval dat ze zegt doe je mond eens open. Ze zegt poets verdomme je tanden alle andere kinderen hebben ze nog gewoon. Maar de dokter zei. Je had er toch nog wel een paar kunnen hebben. Ja mama. Hou op met je ja mama. Mama ja. Jij zei altijd ja als ik nee zei. Je arme tandjes en nooit vijftig pence het is niet eerlijk. En geen enkele reden. Ik bofte maar. Je echte tanden waren wel sterk. En je zorgt er goed voor. Al had je ze liever toen gehad, denk ik.
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    We wonen buiten koud en nat met naaktslakken die ’s avonds over het kleed kruipen. Jij bent een jaar of zeven acht. Ik vijf. Dat huis met groen dat er vanbuiten tegenaan groeit.


    We houden slakkenraces van de deur naar de bron waar die ook is. Gooi dat vieze beest eruit ik snap niet hoe ze binnenkomen. We vroegen het ons altijd af en zochten naar slakkennesten in de bank. Of onder het rooster in de open haard daar vonden we een hagedisje in de as dat zich de poten uit zijn gat rende. Binnengekomen in de kolenemmer maar het was heet te heet. Onder het vuur in de sintels harken we heen en weer. Hij schoot eruit jij was nog sneller dan ik. Pak hem vlug het is een salamander denk ik. Pak een jampotje pak ’m. Zit vast in dat takje. Ik zwelg in zijn rondtollende oogje. Beetje misselijk in mijn strot, ik denk dat hij die viezigheid voelt een soort slakkenspoor. Blijf af. Een tik voor elk waarschuwend woord. Blijf. Van. Dat. Smerige. Beest. Af. Daar. Krijg. Je. Wrat. Ten. Van. Dat. Is. Wal. Ge. Lijk. Toch hebben we die jampot in de schuur bewaard totdat ik hem kapot liet vallen hij is van schrik doodgegaan zei jij en je gooide hem naar de kat die wegrende. Dikke kat opgeblazen mormel. O-he o-he o-he zei jij. Spuit geel spul uit als je eraan komt. Pak. Die. Smerige. Kat. Niet. Op.


    Ellende ’s winters. Gierende wind en regen onder de keukendeur door. Ze slaat alles met een bezem weg. Pa- pier eronder. Moet je zien. Het stroomt langs de muren en de ramen zijn beslagen. God dat huis en moet je nou zien het komt met bakken naar beneden.


    Jij en ik zwemmen star wars in de plassen. Linoleumriffen van andere werelden. Mijn vuile vingers graven diepere gaten. En maken van de trap de Niagarawaterval en gooien er mannetjes in die vastgebonden zijn met draadjes wol. Liggen op ons buik eten boterham met boter en suiker. Een raampje mama ik wil er ook een. Niet op mijn vloer knoeien.


    De winter huilde dat jaar de hele nacht in de bomen waar we in klommen en in de heggen langs de weg. Geen auto’s daar. Komt hier niemand. In de velden jankt van alles naar me. Dat ze me willen pakken en door de muren kunnen. Ze komt mama. Wie? De banshee. Doe niet zo raar. Is je broer niet bij je? Vindt die het zomaar goed als er iets binnenkomt? Zal ik de deur dichtdoen of openlaten? Weet ik niet. Het kwaad buitensluiten of binnensluiten? Een nog erger dan het ander. En zei Ze komen. Jou en mij halen. Hou op. Ze komen ons halen en we hebben het mes niet. Welk mes? Dat mes uit de tovermachine. Wat voor machine? Die dat geluid maakt waar enge dingen van weggaan. Grote donkere tunnel bonkt. Hoe weet je dat? Dat heb ik gehad, ik riep het brandt verschrikkelijk ahhh. De dokter zei dat het vuur uit mijn ogen schoot. Nietes. Welles en deze zijn niet van mij. Mooi wel. Die van mij zijn gesmolten. Dit zijn geitenogen. En de duivel wil ze terug. Mijn strot trekt dicht. Hou op. Gadver hou je kop. Mam? Maar word er ’s nachts wakker van. Geitenogen die wegzweven in de lucht.


    Altijd in huis, bij de trap rondhangen of bij onze plassen zitten beestje in je hoofd. Slaapt nu tevreden in je hersen- stam en zijn vingertjes roffelen alleen aan je slechte linkerkant. Niet op het hoofd van je broer tikken. Je struikelt. Niet zo erg. En je loopt tegen deuren aan lachen. Is dat blinde oog aan de zijkant zoiets als een ooglid? Nee. Water uit het meer? Nee. Glas? Je zei het lijkt nergens anders op. Het is zeker iets is wat? En woorden, spoortje stotter. Op school waarom praat jij zo? Berucht zijn vindt het misschien leuk. Het zit in je sommen x en rode strepen in je schrift: nee nee nee. Fout, schrijven de meesters. Dat heb ik toch allemaal al uitgelegd. Fout je snapt het niet. Fout je luistert niet je let niet op. Weer. Nee, niet waar.


    Het is duidelijk duidelijk het zit er het zit er. Als een pit veilig in je hoofd genesteld. Het trekt de hele tijd aan allerlei touwtjes. Liefdevol en sluw. Gemeen beest. Het neemt hapjes. Slaat zijn klauwen in je. Haar blinde vlek denk ik toen je klein was. Nee je bent beter. Nee echt, je hebt haar goede ogen blind gemaakt.
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    Van wie is die auto? Zie je ’m? Hij staat bij het hek. God als het de pastoor maar niet is het huis ziet er niet uit. Wie zou dat zijn? Niet het gordijn opentrekken. Nee gelukkig. Hij is al op het tuinpad. O Jezus Maria en Jozef. Ga je neus snuiten jij.


    Papa. Ik herkende je niet. Ik schrok me dood. Ik wist niet wie het was. Andere auto? Dacht ik al. Je hebt dat hele eind toch niet in één dag gereden? Heremijntijd. Een verschrikkelijke reis. Kom binnen God ga zitten. Je ziet er goed uit.


    Goed zo. Is mama meegekomen? O nee natuurlijk niet. Ach nee kan ze niet meer. Had ze al gezegd ja. Kan de dokter haar niet iets geven dat ze er minder last van heeft? Je zal wel doodmoe zijn. Wil je thee?


    Kom eens binnen, zeg opa eens gedag. Hij is dat hele eind hierheen gekomen om jullie te zien, dat is toch zo? Zet even water op als je daar toch langs moet. Slaap je wel goed? Hopeloos op jouw leeftijd. Kom jij ook eens binnen en zeg netjes gedag net als je broer. God, moet je dat gezicht zien. Zouden jullie niet ’s aan hulp denken? Nee ze is helemaal niet verlegen. Zelfs niet ’s ochtends even? Wil je er een boterham bij? Ik ben nog niet aan het avondeten begonnen. We eten dus pas om een uur of zes denk ik. Ik heb niets in huis, weet je. Ik verwachtte je natuurlijk niet. Even een boodschap doen. Vlakbij, vijf minuutjes. Nee blijf nou zitten. Je hebt al zo’n eind gereden. Blijf jij maar even met opa praten terwijl ik de boodschappen doe. O, mevrouw is al weer naar boven. Let maar niet op haar. Die is zo weer beneden ze is nieuwsgierig genoeg. Vertel opa maar wat er uit je IQ-test is gekomen. Gemiddeld. Mooi toch? Ja. Je weet best waar ik bang voor was. Goed, we praten verder als ik terug ben. Nee niets aan de hand lieverd. Papa ik wilde niet snauwen. Nee natuurlijk vind ik het fijn dat je er bent. Moet alleen even wat halen. Laat opa je lego maar zien schat. Ik ben echt zo terug.


    Die man was van taaier spul gemaakt dan wij. De hele tijd die blik als een weerhaak. Dun haar stijf van de gel. Snor bruine ogen. Leek op Clark Gable toen hij jong was, zei ze. Maar dat deden alle mannen denk ik, in haar jeugd. Onder de duim. Strak in de hand. Filmstervader met zijn vijftien koters. Zijn arme Carole Lombard helemaal platgeneukt. Al zeggen we zulke woorden niet. Tegen elkaar. Nog niet. Godvrezend gezin wie A zegt moet ook B zeggen. Elke vrijdagavond in melk geweekte makreel. Alle kinderen boven de drie elke ochtend naar de mis en wee je gebeente als je hardop of zelfs maar in gedachten Jezus zei. Het onuitgesprokene is net zo erg, zo niet nog erger. De zaterdag was tot het middaguur gewijd aan het samen bidden met zijn vrouw – dan mochten de klein-tjes niet zonder kloppen binnenkomen. Al die aanbiddende aanbidding achter de slaapkamerdeur. Met al die kinderen in volgorde van grootte, als een trap. Moeder der eeuwige smarten tot ze een verzakking kreeg en haar baarmoeder eruit moest. Een leven lang persen want het behaagde Jezus niet dat je daarmee ophield. Twintig jaar in bed en toen nog een paar voordat ze instortte. Ach wat verlangde ze naar hem met zijn mooie tweed pakken en zijn mooie wandelstok. Zeven zoons om zijn kist te dra- gen. Zeven dochters om er huilend achteraan te lopen en dan nog eentje extra om hem tot martelaar te maken – ja, kleine kinderen gaan weleens dood maar zij zou de beste zijn geweest. Zoons om stoelen op hun rug kapot te slaan. Dochters om uit bad te jagen als ze moeten plassen. En welgestelde echtgenoten anders konden ze een dreun voor hun bek krijgen. Min of meer kuise vrouwen anders kregen de jongens er nog meer. Lapzwansniksnutgodvergeveje. Die van ons kreeg woedende blikken al heeft hij wel de bruiloft betaald. Hij wist tenminste hoe het hoorde. Al stelde een man zoals onze vader natuurlijk in zijn ogen niks voor. Niet goed genoeg om zijn laarzen schoon te likken. Of zijn hond te zijn. Natuurlijk keek hij niet gek op toen hij wegliep. De benen genomen zei ze. Dat zag ik wel aankomen wat had je dan verwacht? Psychiater ja wat is dat nou helemaal. Verdient zijn geld met roeren in stomme koppen en goeie mensen voor gek verklaren. Dat type kende hij. Had niet eens in de gaten dat zijn eigen zoon ziek was. Had het natuurlijk veel te druk met zichzelf en hoe geweldig hij was. Wat is dat nou voor vader vertel me dat eens. Dat kon ze niet en hersenchirurg was hij ook al niet.


    En daar was hij dus, die grootvader, als een bliksemschicht bij heldere hemel. Geen enkele waarschuwing ineens een klop op de deur. Niemand verwacht de Spaanse inquisitie tegen het eind van de zaterdagmiddag. Die rijden toch geen zeshonderd kilometer zonder eerst te controleren of je wel thuis bent? Maar dat deed hij wel want je zou niet anders durven. Niet thuis zijn, hoe kom je erbij. Hij bleef een week en we stonden tot zijn beschikking. Toch hielden de kinderen van hem en van de lolly’s in zijn zakken. Bij het postkantoor zeiden ze dat hij een echte heer was. Hield de deur open voor vrouwen. Was vriendelijk voor dieren. Gaf gul aan de collecte op zondag en kon je nog heel wat leren over een godvrezend leven. Had zijn moeder op haar sterfbed beloofd de drank af te zweren. Een slecht mens was hij met alles erop en eraan. Zelf zegt hij dat dat het moeilijkste was dat hij ooit had gedaan maar als je niet goed voor je moeder bent zal het je nooit meezitten. Dat weet hij nog niet zo net maar hij weet wel van goed en kwaad. Daarna nooit meer een druppel gedronken. En dan al die kinderen en ze gaan stuk voor stuk geregeld ter communie. Hijzelf elke dag en wij ook als hij er is. Als je eeuwig in het hellevuur moet branden krijg je wel spijt dat je niet naar de kerk bent geweest. Wend je niet af van de vader of de vader wendt zich af van jou. En voor die vrouw van hem is hij een heilige. Ze zeggen dat ze erg hard geworden is. Verbitterd en bits tegen hem. Hij zegt er nooit wat van. Hij draagt het op als boetedoening. Ja hij heeft zijn kruis te dragen – maar geldt dat niet voor iedereen? Bovendien is het niks vergeleken met het verliezen van een kind. Hij wil je best vertellen dat zijn geloof zwaar op de proef is gesteld. Groter verdriet bestaat er niet. Nee, ergere pijn bestaat niet. Daardoor is hij toen gaan drinken. En nu met zijn kleinzoon komt dat allemaal weer terug. Zijn dochter had hem die beschrijvingen van dat opengesneden hoofdje wel mogen besparen, had misschien niet huilend moeten bellen dat hij nog maar een halfjaar te leven had. Maar hij bracht haar in herinnering dat dat hemzelf niet vergund was geweest. Wees dankbaar voor wat je hebt. Dat is veel meisje. Heel veel.


    Ga eens zitten jongen en vertel wat je zoal hebt gedaan sinds vorige keer dat ik hier was. Ben je gegroeid? Dus je blijft niet klein? God zij gedankt. Hoe gaat het op school? Ben je al de beste van de klas? Goed dat komt nog wel. Hoe zijn je cijfers? En voor rekenen? Dat is niet al te best. Je doet zeker niet genoeg je best. Je moeder was goed in sommen. Vraag haar eens of ze het uitlegt. Nou dan vraag je het nog een keer. Hoe is het met je hoofd? Hebben ze nog een nieuwe scan gemaakt? Hoe gaat het met je moeder? Zeker niks gehoord van die lamlendige vader van jullie? Ik wist het al zodra ik hem voor het eerst zag. Geen verantwoordelijkheidsgevoel. Ik hoop niet dat jij later ook zo wordt. Nou, dat doet me plezier. En hoe oud ben je nu? In welke klas zit je? Bid je wel? Ga je ter communie? Hoe vaak? En biechten? Elke week? Je weet toch hoe belangrijk het is dat je nooit de hostie aanneemt als je in staat van zonde verkeert? Je lichaam is een tempel voor Christus. Heb je dat wel geleerd op school? Waarom ga je dan niet vaker of ben je zo braaf? Jok je nooit tegen je moeder? Maak je nooit ruzie met je zusje? Daar valt weinig tegen in te brengen. Maar je weet dat trots een doodzonde is tegenover God moeten we nederig zijn. Je vader was een trots man. Hij wilde niet naar de mis en kijk eens wat voor gevolgen dat voor jou heeft gehad. Pas dus op voor trots. Maar goed, zeg een Weesgegroetje en dan hebben we het er niet meer over maar de volgende keer vertel je alles aan de pastoor. Vooruit. Wees gegroet Maria. Toe dan Wees gegroet Maria vol van… genade. En nu jij verder. De Heer is… Hoe kun je dat nu vergeten? Wordt in dit huis de rozenkrans niet gebeden? Hoe kun je het Weesgegroet nu niet kennen? Nee, dit kan niet zo. Dit is een wantoestand.


    En jij Miss Piggy? Kom jij ook eens bij me. Ja het is waar. Je lijkt op haar. Niet brutaal zijn. Sprekend. Die snuit. Kijk eens. Daar heb ik hem. Zeg maar alsjeblieft dan krijg je hem terug. Waag het niet je grootvader te slaan. Zo. Daar. Brutale meid. Als je mijn kind was lag je al over de knie maar mijn dochtertjes wisten zich te gedragen. Die hadden hun grootvader nooit op zijn zere been durven slaan. Want dan moet hij huilen. Ik zal het tegen je moeder moeten zeggen en dan krijg je een pak voor je broek. Want ik ben haar vader dus als ik het zeg moet ze je wel een tik geven.


    Ik heb daarnet eens met je zoon gepraat. En met je dochter. En… Maar eerst waarom heb je je zusje zo van streek gemaakt? Ik heb een ander verhaal gehoord. Zij zegt dat je best wist dat ze ziek was en je hebt niet gebeld. Het had wel astma kunnen zijn. Ze had wel opgekomen kunnen zijn. Tot dusver heeft ze nog geen kaart gekregen en ik heb geen reden te veronderstellen dat ze liegt. Ik weet niet. Jij misschien wel. Misschien verdraai je alles wel. Jij bemoeit je met niemand meer. Is er hier nergens een telefooncel? Ze zegt zelf dat ze jou de hele tijd belde toen die jongen ziek werd. Maar sinds die tijd denk je dat jij de enige bent die het zwaar heeft. Dus hoor eens, ik heb meer kinderen dan jij en ik hou van allemaal evenveel en ik laat me niet dwingen partij te trekken. Jawel. Dat probeer jij. Jij wilt me een kant laten kiezen. Je wilt waarschijnlijk dat ik je zusje laat vallen. Nou zet dat maar uit je hoofd. Mij hou je niet voor de gek. Jij maakt je over niemand druk zelfs niet over je familie. Je hebt me in het ziekenhuis nooit bedankt voor het geld dat ik heb gestuurd. Ik heb er toen niets van gezegd maar ik was diep gekwetst. Natuurlijk was daar tijd voor. Voor dankbaarheid is altijd tijd. Je ging er gewoon van uit dat we er altijd voor je zijn en dat was ook zo. Maar geen woord van dank. Niets. O dat geloof ik graag. Ik geloof best dat je het niet zo bedoelde. Je bedoelt het nooit zo. Toen ik dat oogonderzoek had heb je nooit gebeld. Had best gekund. Dat ik staar had. Je grootouders hadden allebei staar. Maar natuurlijk daar gaat het niet om. Ik kan net zo goed tegen de muur praten. Je was altijd al een egoistische. Nee. Niks toe nou pap.


    En die jongen heeft pas een jaar geleden zijn eerste communie gedaan en hij kan niet eens een Weesgegroetje bidden. Heb je dan geen fatsoen? Wat is dat nou voor opvoeding? Maar jij weet natuurlijk alles beter. Dat was ik even vergeten. Te goed om met een man te trouwen die zijn kinderen in het geloof wil opvoeden. O wat kijken we op dat soort mensen neer, hè? Zo wil je zelf toch niet zijn? Je hebt altijd neergekeken op mij en mijn geloof. Daar sta jij boven. Maar dat interesseert me niets want ik ben dankbaar voor Gods invloed op mijn leven. Daar lach je om. Natuurlijk. Maar ik heb je te eten gegeven. En die superieure man van je, waar is die nu? Vind je nu nog steeds dat je een kind zo hoort op te voeden? Toen ik negen was ging ik elke dag ter communie. En ik was ook misdienaar en niks van Moet dat echt? Als ze dat vragen doe je iets verkeerd. Die jongen heeft veel reden tot dankbaarheid. Hij is misschien niet zo slim meer maar hij ligt tenminste niet onder de zoden en zeg nou niet dat dat niet aan het gebed te danken is. De halve parochie bad dag en nacht novenen. Het kwam niet door die remissie. Welnee en pas jij maar op want wat hij geeft kan hij je ook weer afnemen.


    En dan die daar. Wat is dat nou voor opvoeding voor een meisje. Moet je zien. Maakt een koprol met een rok aan. Walgelijk. Smerig. Je ziet haar onderbroek. Wat zijn dat voor manieren? Hoe moet zij ooit een Mariakindje worden? Zoiets mag je niet toelaten. Zo heb ik je niet opgevoed.


    Er is iets mis met je. Dat kan niet anders. Je bent niet goed bij je hoofd. Het is maar goed dat je arme moeder thuis is gebleven. Geen wonder dat je man bij je weg is. Als ik met die goddeloosheid onder mijn dak moest leven. Het dringt niet tot je door dat het om hun onsterfelijke ziel gaat en dat die geen tweede kans krijgt. Kun jij leven met hun verdoemenis op je geweten? Maakt niet uit wat zij willen. Het is voor hun bestwil. En voor jouzelf. Zoals Christus zegt Beter een molensteen om hun nek. Nee. Nee het was een vergissing om naar je toe te komen. Ik voel het kwaad in dit huis. Ik ga weg. Ik kan hier niet blijven. Nee zeg maar niets. Ik wil de woorden van de boze niet uit de mond van mijn dochter horen. Je beseft niet wat je me aandoet. Mijn eigen dochter. De schok. Nee, blijf uit mijn buurt. Ja het spijt me dat het ze verdriet doet maar ga opzij. Ik wil niets meer horen. Je vergiftigt me alleen maar met je verbittering goddeloos schepsel. Ik heb medelijden met je. Echt. Kom niet dichterbij. God vergeve me dit wist ik niet. Ik wist niet dat ik je had opgevoed tot… Nee. Genoeg. Afgelopen. Vaarwel.


    Zo stil in huis daarna. Auto buiten trok blaren in de weg. Zij sloeg haar handen voor haar gezicht en jankte binnensmonds. Haalde gierend adem. Schokte van het snikken. We zaten doodstil. Gezichten hangend boven de trap. Ons kwaadaardige huis Galmde. Er zitten hier boze geesten.


    Zo. Nou. Zien jullie nu wat jullie hebben gedaan? Zijn jullie nu tevreden? Wat heb ik nou gezegd over koprollen? Heb ik niet gezegd dat je je onderbroek niet mag laten zien? Ze springt de trap op. Twee treden tegelijk. Pats mijn ogen barsten uit mijn hoofd van de klap. Het bloed welt op in mijn neus. Druppelt eruit mijn hoofd naar voren. Druppelt eruit. Ze pakt me bij mijn haar. Nu. Ga. Jij eens goed luis-teren. Wat heb je gedaan. Schudt me heen en weer slaat me slaat me op mijn hoofd. Vieze rotmeid. Huiverend. Scherp van woede. Weg jij en duwt me naar de leuning.


    Jij. Paniek. Mama sorry dat sorry dat wist ik niet. Je handen kunnen haar niet weghouden. Ze weet precies hoe we wegglippen en duiken. En slaat je op je oor. Tegen je wang. Zo hard. Au mama sorry. Sorry. Sorry alsjeblieft meer kun je niet zeggen. Ze pakt je bij je trui. Slaat nog harder. Slaat en slaat en slaat. Duwt je in een hoek. Mama. Mama. Gezicht wordt rood. Gezicht doet pijn. Slaat weer zij. Slaat weer. Schreeuwt. Imbeciel. Stom rund. Ik hou mijn trui onder mijn bloedneus. Duik ineen. Jij. Brutaal. Jong. Jij. Stomkop. Stomkop. Niks kun je. Je bent een mongool. Hij heeft gelijk. Je bent een mongool. Wees gegroet. Is dat nou zo moeilijk? Wees gegroet. Ik ben jullie zat. Allebei. Jou ook. Jij gaat naar de gehandicaptenschool. Nee mama mama. Slaat je. De mongolenschool daar hoor je daar mag je gaan wonen daar kan je doen wat je wil dan hoef ik je niet meer om me heen te hebben. Ik heb genoeg van jullie. Allebei. Verwende egoïstische krengen. Hoor je? Genoeg. Dag en nacht en dit is jullie dank? De gehandicapten-school versta je? Klap. Klap. Je neus huilde terwijl ze aan je haar trok en toen weer een harde. Een hele harde. Keihard op je bruine hoofd. Ik hoor het. Mama mijn hoofd. Mama mijn mijn niet doen mama niet meer op mijn hoofd slaan. Helemaal dubbelgeklapt hield het vast je hoofd. Voelde het kloppen. De schok als heiligschennis. Mama niet meer op mijn hoofd, je hield je hand op om op te slaan. Dat deed ze niet meteen. Duwde je weer op de grond. Ging haar kamer in. Het donker in gordijnen dicht en toen de deur ook.


    We bleven ineengedoken op de overloop staan. Ik gefascineerd door het bloeden. Voelde alsof schedel en hersenen werden rondgepompt. Jij keerde je gezicht naar de hoek. Gloeiend rood en wit van de kneuzingen. Bleef zo staan totdat je je snikken kon dempen. Ik hoorde je naar adem happen. Stillen.


    Trok mijn warme hand mee naar de badkamer en water op mijn gezicht. Zachtjes vegen, zei stil maar het is goed. Spoelde het bloed af zoals ik op school had gezien. Hoofd achterover de dikkige stroom inslikken. Kom, zeg je, nu zijn we braaf. We doen wat ze zegt. Misschien vergeeft ze ons als we braaf zijn. Goed? We zijn braaf. Ik zei stomme drol stront pis neuken kanker teef rukker schijt hoer zwijn. Hou op, mag je niet zeggen zei je. Je moet braaf zijn. Ik zei ze hoort je nu toch niet.


    Tomatensoep maakten we. Jij maakte het open en morste maar een klein beetje op het kastje. Ik veegde het in het donker op. We waren doodstil. Deden niet eens het licht aan toen jij het gas aanstak. Goten die rode soep in die pot. Zetten hem fluisterzacht op het fornuis. En roerden met de houten lepel om geen schraapgeluid te maken. Goten wat in een witte kom. Met een snee brood. Stuk opgevouwen keukenpapier op het blad. Een echte soeplepel ernaast. Ik droeg het al was jij groter. Dan viel het tenminste niet. Ik was voorzichtig en misschien gleed je hand uit. Neerzetten. Op de grond daar. Vlak naast haar deur. Toen klopte je. Heel zachtjes. Je fluisterde mama we hebben avondeten voor je gemaakt. We hebben gepraat en we zullen van nu af aan braaf zijn en alles doen wat je zegt. Altijd. Stuur me alsjeblieft niet naar de gehandicaptenschool.


    Toen wachten. We hoorden haar door de slaapkamer lopen. Zacht. Voet voor voet. En toen deed ze de deur open en ze zag er doodmoe en bleek uit. Bukte, pakte het blad. Zei bedankt kinderen. We zien morgen wel verder. Nu naar bed. Welterusten.
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    Kom je bed uit. Vooruit we zijn laat. Ah mama. Je zult er niet slechter van worden als je de Heer laat zien dat je om hem geeft jongedame. Maar ik word altijd misselijk onder de mis. Hou op met die onzin. Er is daar geen frisse lucht. Schoenen aan vooruit hier hebben we geen tijd voor.


    Oma’s slaan op hun hart. Heb ik bij de mis gezien als ze de naam van Jezus zeggen. Mijn voeten doen pijn, knieën doen pijn op de knielbank waar iemands voet viezigheid van zijn schoenen heeft achtergelaten – sorry mag ik er even langs. Iedereen staat op en gaat weer zitten en zegt Christus is gestorven Christus is wederopgestaan Christus zal weerkeren. Mama ik kan het altaar niet zien. Til me op tot mijn benen dood zijn.


    Onder de mis ligt een dreun altijd op de loer. Als je door het gangpad wil rennen. Kom hier. Over de stoelen voor je klimmen. Sorry. Ga zitten. Op zakdoekjes zuigen of onder de bank kruipen. Krijg je een stomp in je rug. Opstaan en je voelt het helemaal in je longen. Vind ik leuk, poppetjes maken van wc-papier waar je op gezogen hebt. Ik heb genoeg en ik snuit mijn neus nooit. Hou op met dat vieze gedoe. Je krijgt er ook een als je GI Joe-poppetje op de grond bonkt. Maar hij springt. Ssst. Maar mama hij. Ssst. Springt van de Niagarawaterval. Hou. Daar. Nu. Meteen. Mee. Op. Au. Stil zei ik.


    En als we naar buiten gaan zeggen alle ouwetjes kijk nou, en zijn ze niet geweldig op die leeftijd dat je ze nog zo rustig weet te houden. Op die leeftijd waren die van mij niet te houden. Ze braken mijn hart. Ze lacht zegt ja je hebt er je handen vol aan, maar je zou ze niet willen missen hè? Nee. Goddank.


    Kom je graag in het huis des Heren? In de auto op weg naar huis. Pas op. Hierop is het antwoord ja. Kijk je niet liever tv? Nee mama. Nee.


    Tegenwoordig heeft ze ingetogen liefde en een vroom hoofd in de aanbieding. Kruisjes slaan. Rozenkrans kussen. Elke dag en avond Bijbelverhalen. Al die sprinkhanen die ze aten, dat vond ik mooi. Kemelharen boetekleed dat op de huid prikte. Duivelen in de wildernis en stenen voor brood. Een goede lijdende Jezus. Slungelig, ribben, troep in zijn haar. Gewond en hangend aan het kruis nog meer.


    In mijn eentje met viltstift op zijn papieren huid tekenen. Stiekem anders krijg je een klap. Waag het niet onze Heer te bekliederen. Maar ik. Bloed uit zijn oog. In mijn eigen tijd stiekem dat ze het niet merkt. Lig op mijn buik te zingen van Lieve moeder Maria, God heeft U uitverkoren om de moeder van Jezus te zijn, U hebt ontvangen van de Heilige Geest heilige Maria vol van genade, wees gegroet Maria. Steek het erin. Mooi dat het zo’n pijn doet. Zijn moeder huilt als ze hem ziet. Lekker bloed aan doorns en het geselen is nog het mooist al staat zijn rug niet op dit plaatje. Gaten van wonden van de lansen of de spijkers. Die ene is ontstoken. Het zou nog ergerder zijn als ze hem met een mes hadden gestoken denk ik. Maar ik had geen rode viltstift. Die is geplet in het oog van Tiny Tim. Had jij gedaan. Toch fijn om hem zo bloederig dood te zien gaan, al is het roze. Ik had het druk met al die druipende wonden tekenen, ze steeds erger maken, met korstjes erop. Waar doet het pijn? Maar ik had hem graag horen huilen, gillen vooral. Hoe erg was het Jezus? Meneer Jezus Christus. Ik dacht dat Christus zijn achternaam was. Zij wees hem de hele tijd op plaatjes aan en zei dan Jezus Christus. Meneer Christus. Mevrouw Christus. De vrouw van de Kerstman. Jij deed ineens heel vreemd, zag me, zei ik zie wel wat je doet. Je maakt Jezus aan het huilen. Wat? Bloed tussen zijn benen tekenen. Nietes. Welles. Nou en? Dat is vies. Niet zeggen, je gaat het toch niet zeggen? Ik zal het niet meer doen. Goed maar dan moet je je gebedje opzeggen en niet vergeten het te zeggen als je gaat biechten want anders. Anders wat? Anders ga je naar de hel.
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    Verderop langs de weg woonden boerenmeisjes die mijn schoolvriendinnetjes waren. Er zat altijd smeer op hun boterhammentrommels. Lucht van slasaus. Kaaskoekjesstank in het huis waar ik ging spelen.


    Ik en de stinkmeisjes als we spelen. We doen iets heel anders. Stoutigheid als ik blijf slapen – ach laat haar maar hier wat kan ze voor kwaad. We hebben prachtige gewaden aan Mickey Mouse of Donald Duck onze nylon nachtpon. Zij kapelaan en ik pastoor. Ons altaar met kaarsen van wattenstaafjes. De miskelk een mok met bloemen erop, de loper het matje en de Jezushostie een kaas-uienchipje. Maar eerst gaan we onze zonden biechten kinderen. Ik moet biechten. Dan. En dan doe ik die reclame voor cornflakes. Dan wiebel ik met mijn bips als een hond met zijn staart en zeg ooooo lekkere cornflakes. En cornflakes zijn geen zonde. Maar hier wel. Niet. Zo. Met. Je. Achterwerk. Wiebelen. Dat. Is. Zondig. Voor haar was dat de vermaning en voor straf slaat ze niet te hard. Mij. Op mijn benen. Maar trek soms mijn rok op want dat zou een priester doen. Waar iedereen bij is. Dat ze je onderbroek zien. Tien Weesgegroetjes en Ere zij de Vader en de Zoon en de Heilige Geest.


    En nu kinderen is het tijd voor de mis. Zingen. Heer, onze God, almachtige Vader, in de eenheid van de Heilige Geest, hier en nu en tot in eeuwigheid. En nu zeggen dit is het lichaam van Christus en je chipje opeten. Dit is het bloed van Christus en dan dat donkerrode dikke bessenbloed opdrinken. Niet uitspugen. En als haar moeder de deur opendoet vliegen we uit elkaar want heiligschennis is een doodzonde.


    Maar hun moeder stuurde briefjes naar de onze. Geef dit maar aan je moeder. Wij zijn bij de charismatische beweging. Doen goede werken. Goede werken voor onze Heer Jezus Christus. Op een zondagavond kwam ze voor me bidden – een goeie dag voor de vissers van mensen. Ze hebben een uur zitten praten en ze zei goed dan elke donderdag. Zes uur? Ja. Goed.


    Ze hebben vruchtentaartjes bij zich. In die trommel zitten scones. Ze zegt vraag je broer of hij thee komt brengen. Zet het blad maar op het tafeltje, goed zo. Knap is hij hè? Tegen de tijd dat jij binnenkomt zitten ze te beppen. De hele dag alleen thuis je zou gek worden. Kijk nou wat knap hè. Je hebt hem goed opgevoed. Heel knap. Ben je niet zielsblij? Ja natuurlijk. Geweldige jongen goddank. Moeders weten altijd alle vragen en antwoorden. Dat je een schouderklopje moet krijgen. Dat ze moeten vragen hoe gaat het op school en welke juf heb jij? Doe je dit jaar je eerste communie? Die dingen.


    Dicht opeengepakt in kunstvezel gestoken vrouwdom bloeiend in roze en blauw of op regendagen in zwarte en groene jassen. Hun laarzen in de gang met aangekoekte koeienmest of modder. In hun zondagse rok is elke plooi een landschap van hun volwassen lijf. Moe. Te weinig aangeraakt. Lijf dat de hele avond achter de koeien aan heeft gemoeten. Lijf dat zakken turf van de schuur over het pad sjouwt en het ene kind na het andere uitpoept. Zoon die hij wilde. Dochter die hij niet wilde. Op alle tijden van de dag dingen frituren en geur van sigaretten die ze peuken noemen. Lelietjes-van-dalen en vaseline. Het is hier ’s winters verschrikkelijk. Bruine huidkleurige kousen. Nepleren schoenen. Daar zitten ze met zo’n klein kopje in hun hand. Maar goed dat ze het meest van God en Jezus houden. Daarvoor komen ze hier om dat te zeggen en te doen. In hun tas zitten heilige boeken en boeken daarover. Ik heb deze opgepakt. Die mag je wel lenen. Neem deze maar ik moest aan jou denken onder het lezen. Houden hun handen op en laten de geest binnenkomen. Om ze te redden en te bevrijden.


    Meestal zijn het vrouwen. Een doodenkele keer een man. Ik mag graag kijken. Ik zit in de hoek en luister zo veel mogelijk af want alles wat ze zeggen is interessant. Kleed mijn cindy met de korte nek aan en uit. Bezig blijven anders krijg ik zo’n blik van kleine potjes met grote oren. O die hoort alles. Mist niks. Spellen kan ik wel maar dit gaat te snel om meteen te snappen w.e.g.g.e.l.o.p.e.n met de k.o.s.t.e.r en nu leven ze in z.o.n.d.e daar en daar. De moeder en zus van stinkmeisje met vrouwenziektes zo vreemd naar beneden wijzen en dan vragen van hoe is het nou met ahum? O die zal nog jaren niet kunnen zitten. Blijkbaar stinkt het verschrikkelijk maar god weet dat zij er niks aan kan doen. De tweede vrouw van hun broer – ach de eerste is dood liet vijf kinderen achter. Waarom gebeurt zoiets? Groeien op voor galg en rad. Brutaal als de beul. De huishoudster van de pastoor – haar overleden man God hebbe zijn ziel. Zo’n lieve man. Ze heeft hem het leven behoorlijk zuur gemaakt maar ja. Mevrouw nummer een van wie de man directeur van de bank was. Die heeft het hoog in de bol – fluisteren ze achter hun hand in de bijkeuken terwijl ze heet water bij de thee doen. Grote rode hoed op naar de mis. Dus we moeten allemaal naar haar kijken dat is toch niet nederig? Ach ieder zijn meug, zeggen ze. En dan die vrouw die een breimachine heeft gekocht. Honderdtwintig pond hoe komt ze daaraan… Zoontje. Down. Ach dat jochie. Ze breit schooltruien om speelgoed voor hem te kunnen kopen dat e-du-ca-tief is ja ja. Nou maar God helpt degenen die zichzelf helpen. De vrouw van de politicus normaal gesproken geen goed woord voor haar over maar ach God ze heeft een gebroken hart. Hij houdt het met die en met die. Ze kan niet op ze neerkijken. Haar trouwgelofte is haar heilig en hij zal haar niet tot doodzonde brengen. Haar hart wordt met duizend pijlen doorboord maar ze draagt haar verdriet op aan God maar is dat niet trots van haar? En de vrouw van die hope-loze zatlap. Net als zijn vader je kent dat type wel, gewelddadig. Zou je per ongeluk vermoorden als ’ie zat was. Haar blauwe ogen. Bont en blauw. Is hij aan de drank? vragen ze dan en soms bidden ze dat hij er maar van af mag komen en dat zijn zonden worden vergeven.


    En dan rozenkrans bidden. In de kring. Ik voel de Heilige Geest onder ons. Geneest onze wonden. Vervult ons van de liefde van Christus. Leg dat neer jij kom bidden. Spreek door onze mond zoals ooit bij de apostelen. Jij en ik zitten met pijn in onze rug helemaal in God ik denk aan de tieten van cindy die zomaar op de grond ligt. Soms schop ik tegen je voeten. Klieren. Maar jij lacht niet meer mee. Buigt je hoofd. Voor jou is het echt – die jongen heeft een roeping zeg ik je. Maar ik doe niks tot die verschijningen dichterbij komen. Volgens de boodschappen van Onze Lieve Vrouwe van Medjugorje staan er vreselijke geheimen op doorbreken. Haar boodschapsters zien de hel. Hun gezin valt erin. Hun dieren hun vrienden. Koude wormen van angst. Ben ik aan de beurt? Wegwezen. Rennen. Zitten jongedame wees getuige van de gezegende waarheid.


    Stel me voor hoe ze komt. Onze Lieve Vrouwe in het wit, als je niet kijkt. Ze roeptje tot Christus. Bid dat je wordt uitverkoren. Om haar geheimen voor de wereld te bewaren. Een stervende wereld. Als ik maar niet hoef of haar op de trap zie zweven. Met uitgestoken handen. Liever stigmata dan? Erger maar je hoeft nooit meer naar school of naar mijn handen kijken anders zie ik het misschien. De Heilige Geest in me. Geen straf. Een gave. Nee niet zoals voor viool. Dat kan iedere idioot leren. Ik voel de pijn in mijn handpalm maar wanneer barst het bloed naar buiten? Jezus alstublieft nu of anders nooit. De liplikkende bidders zouden er niets tegen hebben als ik het was. Maar ze zouden allemaal wel willen dat hun kinderen het waren. Een ziener uit mij geboren? Dan kun je alleen de seizoenen aan de bomen zien zoals in de profetie van Maleachi of Columba van Iona. En ze zeggen dat het laatste geheim van Fatima de verwoesting van de Kerk is. Het Vaticaan wil er niets over zeggen want dat zou het einde der tijden zijn. Kun je het mee doen. Maar we horen het de dag van tevoren wel uit Medjugorje. Ik huiver paarse verschrikking hoog in mijn keel. De doden zullen op je raam kloppen. Dodelijke bottige spookhanden. Ze zullen je smeken hun ziel te redden. Doe open roepen ze. Doe je niet. Kun je niet. Je moet je afwenden. Weg. De gordijnen dichtdoen. Een kaars opsteken en om redding bidden terwijl de apocalyps om je huis woedt. En als ze smeken dat ze van je houden, des te erger voor hun ziel. Die arme huilende zielen. In de eeuwige nacht gezogen. Ga jij ons dan redden mama? Ik zal zeggen stil maar kinderen ogen dicht want deze wereld is ten einde. Maar mama ik ben bang. Dan zou ik me maar goed gedragen.


    Ze bidden tot God en bidden en bidden om Godswil om redding. Ze wiegen en deinen. Handen stijf uitgestrekt. De Heilige Geest binnenlaten. Kom maak ons leven tot een volmaakt offer aan U. De Russen blazen de wereld op. Bid voor ze. Voor alle Chinezen die naar de hel gaan. Voor de zwarte paus als laatste. Ook voor hem ook al is hij aan de beurt. Ik geef een duwtje. Zou Satan aan het woord kunnen zijn? Nee. We hebben wijwater idioot en jij bent niet erg bang. Je vult je met redding. Maar ik ben aan de beurt. Ik met mijn zonden. Luister terwijl zij bezig zijn hard praten in duizend tongen. Kan een Duitser het verstaan zou het Frans zijn? Klinkt als A la la ka liesj a na.


    Maar als ze weggaan als het nacht is lijkt het alsof mijn hart stilstaat. Pijn op borst en bang. Maak het kruisteken dan komt het wel goed. Jij wordt gepakt want je hebt op Christus getekend, smerig ding. Nee als ik sterf voor ik ontwaak, bid ik, lieve Heer, dat U mijn ziel tot U neemt. God zegen jou mij mama opa en oma en laat het einde der tijden niet vannacht aanbreken. Jij zegt dat U God dat U zo goed bent en bent niet bang in het donker.


    Als het zomer is smeer ik ’m soms voor zonsondergang om bij het vrome volk uit de buurt te blijven. Mama ik moet naar de wc en dan ren ik met gewassen handen naar buiten om in de zon te kijken. Dat is goed. Daar word ik sterk van. Ze zeggen dat je na drie keer blind wordt. Maar ik doe het in het geheim dus als ik kijk is er niks aan de hand ik word nooit blind. Maar God heilig heiligt jou. Hij lijkt wel een soort heilige. Zoiets hebben ze nog nooit meegemaakt. Menige moeder zou het hebben opgegeven. Haar arm om je schouders. Haar zachte aai over je hoofd. Ik weet niet wat ik zonder hem zou moeten.


    Ik ben gewoon een beetje wild, een jong hondje. Niet interessant voor een kapelaan. Anders dan jouw Weesgegroetjes en andere gebeden. Omdat dat fijn is eerwaarde en voor de zielen in het vagevuur dat ze gered mogen worden – zei hij tegen mij – hoe komt hij daaraan als hij het niet van God heeft?


    Maar toch. Ik neem de benen langs de goot. Binnen-door vlucht ik onder Jezus door de regen in. Kletsende moddersandalen. Klets modder in mijn sokken. Ik glibber. Ren. Pluk distels voor heksensoep of vingerhoedskruid ongeluk juf roept malle meid ik zeg tegen je moeder dat je shit hebt gezegd. Als je iemand vervloekt kan hij doodgaan. Dat kan ik. Toveren. Christus klootzak zeggen. Buiten in het veld. Mijn mooie verzameling lelijke woorden. Alles wat ik niet van mijn moeder heb geleerd. Buiten in het veld schijten of naar binnen rennen als het regent. Dan heb ik dat dus altijd gekund en ik doe het altijd. Hurk neer. Zuring. Plop. Ja daar kan je dood van gaan. Zomaar buiten. En nog wit ook. Had ik maar niet aan het krijt moeten likken. Ik kon niet tegen dat harde Mag Niet. Somsdielekkere knapperdeknap. En wit schuldig tandvlees. Gif ik weet het. Zal er wel aan doodgaan. Maar een kleintje. Ah stiekem een kleintje en o ik word er bang van. Je hebt iets gedaan wat niet mag. Krijt wordt je ondergang. Krijt is je misdrijf. Dag op school ik. Heb niet aan het bord gelikt alleen aan mijn hand. Pets de vlakke hand. En dan zoet krijtpoeder likken met mijn tong. Tussen de middag bijna flauwvallen weet dat ik gepakt word of Walgelijk wie heeft dat gedaan? Waar is de boosdoener? Juf buldert. Wie durft er aan dit bord te komen? Die kan het maar beter opbiechten want ik kom er altijd achter. De paniek trekt lijntjes over mijn gezicht. Ik steek mijn hand niet op. Ze vermoordt me. Wie heeft dat gedaan? Maar ze heeft het niet tegen iedereen. Jullie twee, opstaan.


    Ze lopen met lood in hun schoenen naar voren maar bekennen niet. Heb jij dat gedaan? Nee juf. Je liegt. Dat zie ik. Kleine zigeunerkrengen. Ik weet dat je reizigers hoort te zeggen. In mijn huis wordt niemand zigeuner genoemd zegt mama. Voor jou is niemand een zigeuner jongedame. Maar juf wel. Altijd van smerige zigeuners. Zigeuners daar zitten want ze wonen in een woonwagen en krijgen meer slaag dan de anderen. Daar. Jullie vragen erom zegt ze. Lastpakken. Ze kent ze wel. Zweethanden ik weet dat ik het moet zeggen. Die liefde voor krijt. Die schande ben ik. Ze slaat ze hard met de koppen tegen elkaar. Boem. Bij hun paardenstaartjes met de nette Grease-linten. Ik schaam me. Daar staan ze met glanzende ogen hun voorhoofd te wrijven. Dat zal je leren. En nu uit mijn ogen zegt ze en ze staren rood over de stenen schoolmuur. Kijken naar de struiken met de slakkensporen. Slakkensporen onder hun neus. Slakken in hun ogen. Geen papa van hun zegt straks dat doe je niet bij mijn kind. Dat weet ik. Bij mij geen papa. Vooruit zitten, en ze sjokken naar hun plaats en leggen snuffend hun zere hoofd op de bank. Neus druipt op hun mouwen. Juf boent haar handen met een doekje. Blijf uit de buurt van dat tuig. Ik trek mijn witte hand in mijn mouw om later aan te likken. Later. Alligator. Kat.


    Niet daar, ik liep rond en rond. Dat huis had boven en beneden. Treden en modder. Die kaplaarzen rood. Paraplu. Ongelooflijk droog te zijn. Zie dikke droppels ploppen en als een rivier omlaag stromen naar vliegen. Spinnen. In die tijd regende het altijd. Zomer. Voorjaar. Ik weet niet waar of wanneer we waren. In plassen plassen goed om pindaschillenbootjes over te laten varen. Net als over over zee. Of is dit Lough Corrib of is dit de Nijl. Ik wil graag kleinere mannetjes om erin te varen maar. Jouw soldaatjes zijn niet van mij.


    En soms heb je een schooltas. Een das. Kleine zusjes zijn. Gadver. Ik haat meiden op het schoolplein. Ligt nog wel steeds met mij op je buik op de trap. Wie glijdt het snelst? Hoofd naar beneden? Voeten? Denk je om het hoofd van je broer. Jongens op de fiets zijn leuker en ik blijf achter met mijn bootjes. Ze vragen altijd wat is dat voor litteken in je haar? Op je verjaardag gooide er eentje een steen naar je hoofd en raakte je oor. Ze greep hem bij zijn trui. Kleine rotzak doe dat niet nog een keer of ik. Iedereen denkt dat onze moeder een beetje en dat ze wanhopig is want waar is de man in dat huis en wie leert die kinderen over goed en kwaad? Ze gaan hun gang maar en in mijn tijd waren we bla bla bla. Ik denk dat ze dat zeggen.


    Vreemd. Afgeduwd op de oceaan van school. Af en toe zwaaien naar haar aan wal. Hoi mama. Ziet me nooit meer zonder mijn geheime leven. Ik gluur in het urinoir van de jongens. Sla rooie beestjes dood op de muur. Heb de elastieken tailleband van een meisje kapotgetrokken. Ik zeg het. Haar moeder. Mam. Mama of. Draai om je oren als je lawaai maakt. Tafels heb ik nooit geleerd. Aan de grond genageld. Hoeveel is zeven keer twaalf? Nooit geleerd. Domme kinderen vooraan. Gezicht naar de klas. Nu jij. Pets. Verder gebeurde er jaren niets. En mijn hoofd is goed voor geheimen. Ik kan ermee tegen de muur slaan. Dan gaan de zenuwen weg en niemand maakt zich er druk over.


    Dus. Allemaal best als niemand kijkt. Dat de weg maar naar je voeten toe mag komen en altijd wind in de rug. Ren door de velden. Knipper met je ogen naar het huis. Zonneblindheid. Kont keren. Omhooghouden en vliegen. Ballon over de aarde. Pluisbol hou je pluisjes vast. Tegen de wind in blèr ik. Op eigen terrein verslagen. Neem je rokken op en dans. Laat je striemen door donkere regen. Drijfnatte voeten. Doorweekte blauwzwarte huid en botten. Schram armen aan toveresdoorn. Haal knieën open aan stenen bij het leren vliegen. Snij mijn handen aan grassprieten en mijn lippen aan mijn fluitjes. Ik roep alle elfen en ondergronds levende wezens op. Want ik weet dat ze luisteren. Me doornen in mijn zakken en doornen in mijn bed geven. Ik zal op hun huis dansen tot mijn lippen rood zijn. Ik zal je een werveldraai laten zien. Een klap voor je kont maar Naar binnen nu. Naar binnen jij, dat komt altijd, altijd.


    Schaatsen op het strand. Droomde ik. Vrijwel lege klip op een dag met een gele hemel. De avond van die dag. Helemaal alleen al zijn er meeuwen. Aalscholvers ken ik. Kuikentjes en kippen. Botervette keel stoot gekrijs uit. Duikt vissen op. Kolkend dalen en duiken. Fladderen als in paniek vleugels die allemaal boven op me zullen vallen. Ik haat die vogelpoten boven mijn hoofd. Rubberachtige storm waait over het water. Oprukkend denk ik. Wolken en wind stuivende zandnevel zweeft omhoog. Rukt aan mijn rug. Kwade tijd van het jaar. Dit is. Rolschaatsen. Losse onderbindschaatsen. Schaatsen met schroefjes en schaatsen met schoenen. Zwaar leer over mijn schoenen gesp rode vast. Rolschaatsen over het zand. Van voet op voet op voet op voet. Ronddraaiende sporen. Knerpen als glas op de as van de wieltjes. En dan het water dat ach- ter me omhoogkomt. Ik hoor het. Het stort zich op mijn benen. Huilend. Sleept me over de stenen. Sleept me op het droge. Zie de zandduinen. Het scherpe zeegras zwiept gemeen in de wind. Golven paarse chocolade. Kronkelen om mijn enkels. Laten me struikelen. Val op handen en gezicht. De oceaan. Verdrink ik? Rode knieën in mijn rode maillot in het schuim gevallen. Ik lig erin. Ze stromen terug voor meer. De golven steeds meer rollen over me. Mijn rug. Over me heen. Doorweekt loden kruipen door het stof. Mijn rode jas. Drijfnat. Gezicht omlaag weggedoken in capuchon. Mijn gezicht vol zand. Mond vol zand. Mijn handen klauwen onder water slepen me eruit. Zwaar hoofd. Hart als een bezetene in paniek. Hardop. Namen. Jij. Jij. Zo’n long die het uitschreeuwt. Rauw en fluiterig geschreeuw geen geluid. Stoot uit. Stoot het uit. Niemand hoort me. Worsteling. Help. Gorgel. Gloep. Mond zoute kuil. Zoute zeewiertong. Verdrinken. Naar adem happen. Neus ogen hersens voI. En nu steeds kouder. Kopje onder. Ik. Ik. Verdwijn. Ik ben weg. Stop. Omhoog. Adem. Ademen.


    Mama. Ik schreeuw het uit. Ik heb zo afschuwelijk gedroomd. Stil maar. Ze komt. Ze gaat bij me zitten. Het is niet echt schat. Dat heeft je hoofd maar verzonnen ze kunnen je geen kwaad doen, nu ben je wakker. Stil maar. Stil nou maar. Er kan je niets gebeuren. Mama mag ik bij jou slapen?


    In haar moederarmen lig ik voel haar af en toe wakker schrikken. Trekkend been. Snurkje. Verstikje. Haar oogleden trillen in het donker. Allemaal van die vertrouwde dingen en goed om tegenaan te slapen. Zij die me altijd zal beschermen. Onze nylon nachtponnen kleven statisch tegen elkaar. Kleine lintjes bij hals en handen. Bij elkaar passende rozen. Mijn zonnestraaltje. Alleen. Maar mama laat het licht in de gang aan. Ik moet het in het donker kunnen zien.

  


  
    Deel II


    Een meisje is maar half af

  


  
    1


    Begin van onze puberjaren. Ik dertien jij vijftien zestien. Hormonen golf na golf. Als warme opvliegers koude plens in mijn nek. Gutsen nieuwe gedachten, lastig en ze moeten altijd uitgesproken. Gooi het eruit. Gooien.


    Waar is die vader? Ja mijnes? Die bij me hoorde die van mij was? Daar denk ik aan. Waar is hij? Beelden van een vader op de rand van mijn bed. Aai over mijn bol je bent mijn meiske, je hoort bij me kindje. Dat heb ik weleens op tv gehoord gezien. En ik zeg ga je me nog vertellen wat hij over dochters zei voordat ik geboren werd?


    Ze zegt ja ik heb toch wel iets te vertellen. Jullie vader is eh. Je vader is, ga even zitten. Wat? Ssst. Dood. Een tijdje terug heb ik een brief van zijn moeder gekregen toen alles al voorbij was. Hij had een hartaanval gehad schreef ze. Snel. Testament zal binnenkort wel komen. En dat heb je ons nooit verteld? Waarom niet? Er viel niet veel te vertellen, tenslotte hield hij niet van jullie, van ons bedoel ik, en nu is hij dood. Jullie blijven verzorgd achter. Tijd om verder te gaan met ons leven. Hoe dan? Verhuizen. Waarom? Omdat hij dit huis had gekocht en ik wil het niet meer. Maar ik wil niet verhuizen mama. Hou op. Maar we hebben hier altijd gewoond. We. Gaan. Verhuizen. Want. Dat. Wil. Ik. En. Als. Jullie. Dat. Niet. Willen. Pech. Want. Ik. Ben. De. Moeder. En. Jullie. Doen. Wat. Ik. Zeg. Zolang. Jullie. Onder. Mijn. Dak. Wonen. Doen. Jullie. Wat. Ik. Zeg. O. Kee.


    We bekijken een huis van top tot teen. Besnuffelen alles. Kijken of het geschikt is. Ik snap het niet dat rondlopen denken aan boven beneden wc’s goed slecht gaat wel en dat is schimmel geen purschuim. Zijn die kozijnen rot tocht het onder die deur door? De oceaan in me klotst heen en weer. Moet je zien je zit er niet mee, kalmer nu maar ’s nachts beuk je op de muur en roept waar is hij naartoe? Waar is hij heen verdomme?


    Inpakken. Tanden jeuken in mijn kop. Ik heb eczeem, massa’s puistjes, dan bloed, jezus, ongesteld. Denken, ’s nachts door het huis lopen en alles gedag zeggen dag ding en jij ding en jij en jij.


    Je rukt boekenplanken van de muur. Kapot. Op het vloerkleed. Pats. Hou op. Ongelukje te hard getrokken. Die pak ik wel in, breek die breinaalden doormidden. De stinkende bruidstaartdecoraties die ze heeft bewaard. Ik maak ze kapot stop ze in haar la alsof het haar iets kan schelen alsof ze ze straks ziet en zich afvraagt waar ze vandaan komen.


    Pak in. Die fiets gaat weg. Was die van hem? vraag ik aan jou. Ja stom rund van wie anders? Kunnen we hem niet houden? Nee. Zijn paraplu en zijn verrekijker ook? Ik wil. Iets. Alsof jij hem gekend hebt, alsof je iets weet alsof je hem ooit hebt gezien zelfs. Geef je een klap, met nagels. Maar jij zou me een bloedneus slaan als je kon maar dat kun je niet ik kan wegrennen.


    In een doos of vuilniszak ermee zegt ze. Dat is zijn aktetas en zijn vergrootglas en een pen. Van wie? vraag ik. Gooi weg zegt ze.


    Ze zegt ik vind het hier fijn jullie straks ook. Jullie ook. Dit is je kamer. Daar staat je bed. En trek niet zo’n gezicht. Naar boven, ga je bed opmaken. Schiet op.


    Neem dit van jou van mij van hem van haar van wie is dat en hoezo kan het je dan helemaal niets schelen? Vervelend voor je als je dit. Vertel eens van iets goeds wat hij een keer gedaan heeft? Die vader van jullie is dood en be-graven. Daar hebben we niet veel aan gehad hij heeft een testament nagelaten o maak je geen zorgen alles is voor jullie ik krijg niets. Eten kleren en zo o ja alles is geregeld maar ik heb geen mooi verhaal over vroeger. Dat kan ik jullie niet geven. Die klootzak van een vader. Jullie klootzak. Van jou. Van jou en hem. En nu uit mijn ogen en vergeet niet te bidden.


    Wees gegroet Maria vol van genade de Heer is met U. Vooruit. Gezegend zijt Gij onder de vrouwen. En gezegend is de vrucht van Uw schoot Jezus. Heilige Maria moeder van God bid voor ons zondaars nu en in het uur van onze dood. Amen.


    Vind je dat leuk? Ziet die school er goed uit denk je? Goed. Daar gaan jullie naartoe. Allebei. Nu. Voor het eerst. Leuk toch? Tegelijk. Ja elk in een andere klas. Maar toch. Jullie kunnen op elkaar passen. Jullie passen op elkaar. Ja. Mijn familie is liefde.


    We doorsneden die vreselijke schoolbus. Zo ellendig nieuw. Lucht dik van het soepige puberzweet en jongens met sigaretten die altijd achterin hangen. Hield mijn rugzak vol rammelende blikken pennendoosjes stevig vast. Vettige motregen drenst door de polyester rok die ik scheef moet trekken om te kunnen lopen. Voelde mijn hormonen hunkeren om stilletjes tussen die harde blikken te kunnen wegsluipen. Niet gezien worden. Zie me niet. Maar ik moet me omdraaien naar de grote groep meisjes.


    Rauw rood in de koude sneeuwlucht. Wolkjes naar thee geurende adem tegen de ruiten en de giechelbende. Vogels en beesten. In vochtig legerjack, rokken die afzakken van het zweet. Ze zouden er vrouwelijk bij lopen als dat mocht. Allemaal permanent en oversized T-shirts. Zij mogen hun blouse uit hun rok dragen en ik niet. Hunkeren naar kersrode klauwen. Ik heb nog brave thuishanden met schone nagels. Nagelriemen teruggeduwd. Witte randjes. Misschien ben ik dat meisje niet. En misschien zeg ik niet dat mijn duim in mijn zak langs de kralen van de rozenkrans gaat. Ik maak er een talisman van tegen al het kwaad dat ze me gaan doen. Want dat weet ik.


    Ik ben het nieuwe meisje. Als ik niet wist dat dat verkeerd was zou ik willen dat ik dood was. Telkens telkens weer moeten zeggen waar ik vandaan kom. Wie ik ben. En ik kom ergens vandaan waar het veel kleiner is dan hier. Boerengat. Achterlijk. Uit de klei getrokken. Dat ben ik allemaal in de ogen van de groep meisjes. Die kudde. Runderen, loeiende koeien. Haat me niet. Al jullie walkmans zoemen op dezelfde toon, in de maat met jullie gesprekken, jullie wijzen naar graffiti op de bus, die is gaaf en die. Die nieuwe stinkt.


    Ik laat mijn hart wegzweven. Ik denk aan thuis. Dan voel ik al hun geurtjes om me heen samentrekken tot het ongrijpbare punt. Dat is het binnenste van waar ze allemaal zijn. Ze ruiken elkaar al hun leven lang en weten de weg. Weten hoe het zit. Ze zeggen dat ik hooghartig ben. Kapsones. Ik droom mezelf omhoog. Dak van de bus, kijk naar beneden. Ik denk dat ik ze daar beneden zie waar ze scheten laten en iemand anders de schuld geven. Waar ze jeuk tussen hun gore benen hebben. Waar klamme dijen klem zitten in strakke panty’s waar je zere plekjes en ingegroeide haartjes van krijgt. Ik zie jou door die ogen. Voelsprieten. Nieuwigheid. Een schok zo’n vreemde. Ik zie je. Rug, zonder erg in de kronkelende armen en benen in die haaienvijver. Ik zie dat ze uitschieten om je pootje te haken. Kauwen spugen. In die bus. En roepen van kom es hier nieuwe jongen. Ik zie dat je me ziet maar je kijkt langs me heen. Klimt over de schooltassentroep. Balanceert over de rugleuningen. Je voeten verdrinken als het begint. Je zit onder de smurrie. Smakt tegen de grond. Met een harde klap op je gezicht. Op je knieën. Komt hard neer en kunt niet opstaan. Nou ja. Geen ontkomen aan het vuil van de bus aan je handen. Geslobber aan je gezicht. Ze brullen snuiven. Zien je bloed door het gangpad naar ze toe lopen. Meppen. In je handen en voeten bijten. Hahaha Spastie haal eens normaal adem. Is Spastie gevallen? Kan Spastie niet lopen? Ik voel je vanbinnen, die hele storm. Verkeerd. Ik vraag me af of ik je moet helpen met al die nieuwe meisjes om me heen. Die grote gezichten die spottend neerkijken. Het brandt in mijn nek hals keel hoofd. Gaat het? vraag ik gedempt in mijn capuchon. Ik ben nauwelijks te zien maar voel jouw belangrijkheid. En jij – springt over-eind – zegt prima. Het gaat prima. Je lacht en denkt dat ze niet snappen dat je niet voor de grap plat op je gezicht was gevallen. Bus hobbelt. Bus dreunt over de brug kijk uit. Draai mijn hoofd weg van jouw moeilijke keel en tong, aan de verkeerde kant van het woord, om vrij en ontspannen te kunnen zijn. Hoor je verder naar achteren schuifelen. Ik weet dat ze je daar te grazen nemen. Dat je het mikpunt van hun grappen wordt. Ik laat je aan je lot over en binnenkort. Ik hoor dat je het boertje van buiten bent, je vertelt verhalen – niemand lacht – over de streek waar je vandaan komt. Ze kijken lijp. Lachen onderling om je kroeshaar. Je buikje dat een beetje over je broekband hangt. Dat doet je de das om dat je niks ziet en je geen zorgen maakt, jij tegen die stoere boerenjongens met hun hooivorken en hun groene kaplaarzen. Met hun gore verhalen over opgehangen katten en afgesneden oren van die puppies uit dat grote nest van dat voorjaar. Ze gooien vleermuizen tegen de muur om te kijken of ze openspatten fladderen piepen of doodgaan. Stoppen een meesje in de oven om het te horen piepen als het verbrandt. Meisje nee meesje. Meisjes kunnen trouwens ook in de oven. Koolmeesje koolmeisje ze groeien als kool meisje. Heb je al eitjes sletje. Wij. Wat doen we hier? Tussen al die. Martelbeulen.


    Ik voel dat het weg is mijn godvergeten Jezuszelf. Weggeweend alsof het heimwee naar zijn wonden had. Haal het verband er maar af. Niks te zien. Niets slechts om me te beschermen. Me overeind te houden. Hier ben ik net een slappe pens. Niets aan de binnenkant wat me rechtop houdt. Al die kou in de lokalen. Al die mensen die dezelfde lucht inademen en me vreemd en raar vinden. Het maakt me leeg. Het gooit me weg. Vuil water. Vuil kopje. Ik denk even dat ik je ga redden. Zeggen dat het vuiligheid is. Dit hier. Allemaal. En dan doe ik het niet. Laat je je eigen boontjes doppen. Red mijn hachje. Voel hoe de aarde om me heen instort alsof er een enorme bom op is gevallen. We zijn verplant. We zijn het nieuwe verkeerde nu. Verloren. Afgeschreven. Voor altijd. Ik zie dat ik hierin wegglij en er waarschijnlijk nog jaren in vastzit. En jij. Mijn toen verloren broer. Ze pakken je.


    Hee jullie twee. Die nieuwen. Ja jullie. Dit is jullie halte. Eruit.


    Daarom wilde ik erbuiten blijven. Overal buiten. Jij wilde erbij horen. Op een dag zag ik je. Die kant en klare schaduw over je ogen. Dat grind van het schoolplein onder je voeten. Jij met een stuk of vier vijf anderen. Zitten. Jas onder de kin dichtgemaakt en ogen oplettend en vol sigarettenrook. Leraren kwamen de hoek om zomaar. Opletten doen ze altijd. Scheetgeluiden maken rochelen spugen. Klodders slijm uit hun longen opzuigen. Doe jij niet. Pikken zij niet. Jij doet geen dingen die niet mogen, ook voor hen niet. Voor het vriendschappelijke aanstoten van bewondering. Maar je vindt wel andere uitingen van die speciale soort stoerheid.


    Die dag zie ik je daar met je voeten slingeren. Van de ene op de andere. Tegen de stenen schoppen. Al die – sommige met rood haar en puistjes, andere met blondachtig slierterig dun haar en ijzig blauwe ogen, sommige laten in alle lokalen hun stank achter. Ik walg van die stank als hun klas er gezeten heeft. In het lokaal voor Duits hangt hun zware lijflucht. Dit stel zit bij jou op de ketting van het hek te schommelen, links rechts steentje wegschuiven met die zwartgestreepte hardloopschoen. Ze stoten elkaar aan en vragen: hoe komt dat? Wat? Nou dat grote litteken op je hoofd. Ik huiver op mijn verstopplekje. Die vraag beantwoord je nooit dat weet ik. Ik. Moet ik ze afleiden? Naar je toe komen en mezelf tot mikpunt maken? Ik doe het niet. Ik doe het niet nee. Zou je niet blij mee zijn.


    Je zegt, en ik schrik, dat komt door een mes. Stilte. Voor het eerst onder de indruk. Ineens kunnen ze je niet meer onderuithalen. Iets stoers wat zij niet kunnen kennen. Boerenjongens worden door vaders of priesters voor hun kop geslagen, of door een woedende leraar met een zwaar wiskundeboek, maar niet met messen in hun schedel gesneden. Ik zie ze. Ze vergelijken jou met zichzelf. Ze be- denken dat je hier niet altijd hebt gewoond. Moet vroeger zijn gebeurd toen je klein was. Op een andere school. Is dat waar? Wie zal het tegenspreken? Ik niet. Niet ik. Ze vragen niet wanneer? wie? maar Deed het pijn? Best wel zeg jij. Ben je echt gesneden? Ja vreselijk diep daarom is mijn ene oog ook niet goed. Een heleboel oude schoolellende in één keer bij elkaar gebracht. Genezende dubbelzinnigheid. Je gooit alles in de pot. Deksel stevig erop. Bloedde het erg? Ja, heel erg. Ziekenhuis, flauwvallende mensen? Ja nou. Dachten ze dat je doodging? Ja. Maar ik niet, zeg je. Zij kenden nog niemand die bijna dood was geweest, alleen oma’s en opa’s. Is er een rechtszaak van gekomen? Nee, niet gepakt. Voor zoiets? Ja, platteland, daar zijn ze nogal stom, zeg jij. O ja. Tuurlijk ja.


    Ik merkte dat het de hele verdere dag op school rondging. Gefluister in hoekjes bij economie, achter me, voor me, links en rechts. Hee achterlijke randdebiel wat was dat met je broer? Wat is er met zijn hoofd gebeurd? Is dat echt waar? Je lult uit je nek. Nietwaar. Nietwaar. Ik zweet in mijn polyester hesje. Wil er niet op ingaan. Wil geen jawel of nee zeggen als het niet echt hoeft. Maar ik wil je leugen ook niet doorprikken.


    In de bus naar huis werd je niet pootje gehaakt. En niemand zei domme lul of slappe ouwehoer. En je zat gewoon achterin. Ik voelde elke hobbel in mijn buik. Wat een mazzel. Maar zo’n leugen brengt ongeluk. Uitgerekend. Daar-over. Die dikke kronkellijn onder je haar.


    Zij trekt je pony er altijd overheen. Wil de herinnering verstoppen, zegt laat het alsjeblieft wat langer groeien. Maar dat wil je niet om je eigen redenen. Het is mijn litteken. Het is mij overkomen. Ik zeg het is te kort. Bemoei je er niet mee.


    We springen uit de bus de stoep op. Ik heb wel gehoord wat je zei op school. Wat kan jij liegen. Hou je kop zeg jij en het was toch ook een mes. Dat moet je niet zeggen, je snapt best wat ik bedoel. En de gesp van je schooltas striemt mijn wang ik voel de schok in mijn buik. Had ik niet verwacht. Dus ik gooi mijn tas naar jouw kop. Een hele vertoning voor de buren als ze kijken en dat doen ze. Lekker mis roep jij. Woedend de straat door. Dat wordt vechten. Plukken haar vliegen in het rond. Ik zeg het tegen mama roep ik. Kleine klikspaan. Kan mij dat nou schelen. Wat gaat ze eraan doen? De aarde trilt. Alles scheurt uit elkaar. Dus thuis zeg ik niks. Maar ik laat het in de lucht hangen zodat je weet wat ik in handen heb. Wat zei jij vandaag tegen die jongens? En. O ik heb toch iets heel anders gehoord. Waar hebben jullie het over? O niks mam. Want ik kan keihard terugslaan als ik wil. Mocht ik dat willen. Of niet. Dat hangt boven je hoofd. Je houdt het hoog maar dit hangt erboven. Ik ben er nooit meer over begonnen en jij zat bij de stoere jongens in de bus.
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    Zij rijdt. Ik zit naast haar. Het beeld moet naar het nieuwe huis. Niet het eerste nieuwe adres want het komt uit Lourdes. Heb je haar goed vast? Ja mam. Blauw blond goud. Gipsen baby op mijn knie, kroon tegen mijn tanden en dan die mooie grote groene slang die om haar voeten kronkelt.


    Ze rijdt zo slordig. Boem. Niet zo hard remmen dan laat ik haar vallen. Niet zo brutaal jij. Stil. Ze zingt Amazing grace. Zegt hmmm. Zegt nou ja. Wat? Je broer. Wat dan? Niet zo goed op school zeggen de leraren. En? Ik zeg dat hij elke avond zijn huiswerk leert. Ik zeg dat ik hem altijd naar zijn bureau stuur. En wat heb ik al niet voor hem gekocht, schoolspullen boeken alles. Ik denk dat me dat allemaal niet zo interesseert. Dus ik zeg ja en? Mijn hoofd bonkt denkt aan jongens. Aan mee-eters op mijn grote neus. Haar vet normaal. Uit het raam staren met de maagd op schoot pas op dat je er geen scherfjes af stoot en zitten er eigenlijk oren onder al dat gouden haar? Dat denk ik en ik laat mijn gebrek aan belangstelling merken. Dit is belangrijk zegt ze er is nog iets. Wat dan? Mmm ik weet niet wat jij maar de leraren vinden dat hij een beetje achter is. Een heel. Klein beetje. Niet veel. Wat? Rond en rond in mijn. Ik wil dit niet. Ik wil dit niet. Ik wil dit niet. Horen. Ik roep hou op. Niet zeggen. Niet geloven. Zegt altijd van die stomme dingen over hem. Ze zegt kalmeer. Nee. Nee. Nee. Er is niks met hem aan de hand. Afschuwelijk om zo- iets te zeggen. Maar die tumor heeft misschien wel meer aangericht dan we. Hou op. Ik beuk met de jonge maagd Maria op het dashboard. Hier. Hier. Hierzo. Auto slingert. Zij. Ruk aan het stuur. Wat nou stop stop stop. Ik wil het niet. Horen. Ik wil dit niet. In mijn leven. Stop. Ze stopt. Ik moet. Eruit. Kant van de weg. Stop. Laat me eruit. Aan de kant.


    Maagd op het asfalt. Hoofd eraf nou tevreden? Wat nou. Niet zeggen. Niet zeggen. Wat of ik doe? Aha. Aha. Mijn hoofd tolt. Mijn gezicht druipt. Ik val in het gras. Schaaf mijn hand. Ik voel mijn longen dichtklappen onder het hijgen. Nee. Nee. Ademen. Ademen. Hoofd omlaag. Zegt ze. Gewoon blijven zitten. Hoofd tussen je knieën ik doe het portier dicht. Ze zet hem aan de kant. Doet het remlicht aan. Sssst.


    Sorry dat ik het beeld kapot heb gemaakt zeg ik nat van het huilen. Geeft niet. Geeft niet dat beeld. Geeft niet. Ik wil niet. Stil maar stil maar. Ik. Ik. Nee. Ik wil niet. En ik voel een leegte. Voel een brein leeglopen. Voel een lijf voelen. Prikken. Schokken. Steken. Stap in. Ze zegt laat maar. Ze zegt geeft niet. Ze zegt niks met hem aan de hand. Ze zegt ze weten vast niet waar ze het over hebben. Kom. We rijden naar huis.


    En dat betekent stoofvlees bij het avondeten. Ik zit. En zij daar geef het zout eens aan. Stomp. In mijn. Stompen. Gezicht en hals. Jij trekt een apengezicht tegen me. Enorme onderkaak. Bange gibbon. Schop onder tafel. Wat is er met jou? Wat zegt die en die wat zegt die leraar. La la la. Tegen mij. Het komt als een rivier in mijn keel omhoog. Kots op mijn bord. Klodders druipen eroverheen. En nog een keer. En weer kokhalzen. Zij klopt op mijn nek houdt mijn hoofd vast toe maar. Jij roept O walgelijk kun je dat niet op de wc doen. Achterlijke idioot. Stil jij. Ze klopt op mijn rug. Op mijn hoofd. Stil maar.


    Nee ik ga het tegen niemand zeggen zeg ik. En jij ook niet. Ik zou niet weten waar dat goed voor was. Nou ja ze denken dat hij het wel redt zegt ze. Vijfjes en zesjes maar toch. Hij vindt wel iets waar hij blij van wordt. Ga je het nu achter zijn rug tegen iedereen zeggen mam? Denk aan biddende heilige boontjes en wat ze allemaal zullen zeggen. Ik niet en jij hopelijk ook niet zegt ze. Je bent een goeie zus en hij is ook altijd lief voor jou dus. Toch? Sssst. Hij komt naar boven. Iets anders. Varkenskarbonades twee voor een pond. Is dat goedkoop? vraag ik.


    Schooltredmolen. Steeds maar weer. Proefwerkweek leren vakantie weer naar school. Mijn zesjes. Mijn zeventjes voor de moeite die ik niet echt doe. Ze doet haar best niet. En jij hup, naar boven, naar je kamer en aan je huiswerk. Elke avond zit je daar drie vier uur en dan kom je thuis met een vijf of een vier. Wat zou je vader daarvan hebben gevonden? Die zou zich hebben geschaamd voor zijn enige zoon die niks uitvoert. Je doet helemaal niks. Dat is het probleem met jou. Wat doe je daarboven eigenlijk? Hou op dat moet je niet zeggen. Waarom zeg je dat hij kan er toch niks aan doen. Dat weet je. Weet je best. Wát weet ik best? Vraagt ze. Kom op dat heb je me zelf verteld. Hij kan er toch niks aan doen. Nee het wordt niet beter als hij harder werkt. Maaaam laat hem met rust. En jij roept wat zeg je nou allemaal? Bemoei je met je eigen zaken, wat kan het jou schelen dat ze me op mijn kop geeft? Maar. Kop dicht niet mee bemoeien. Bemoeial. Zij zegt rustig nou jongen. Maak je niet druk. Dat heeft je zusje nu eenmaal tegenwoordig. Alles is mijn schuld maar dat gaat wel weer over. Ik zeg o krijg de pest jij. Zoiets zeg je toch niet. En jij kan ook de pest krijgen.
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    Zeg oom en tante eens gedag. Je hebt ze nog nooit gezien. Heeft zijn jaguar of zijn volvo of weet ik wat voor dure auto op de oprit gezet. Hij zwarte krullen zij zijn vrouw kort haar. Zij is de zus van ons moeder. Op bezoek. Komen logeren. Rijker dan wij en vroeger heel dik met elkaar denk ik – we speelden huisje en mevrouwtje en bordspelletjes. We horen haar ongeveer een keer per maand aan de telefoon. Zo jongedame, hoe gaat het? Is je moeder thuis? Geef haar maar even. Of ga je moeder roepen ik weet niet waar ik het zoeken moet. En zij zegt weleens je tante houdt van theerozenparfum. Ze stuurt soms een cheque met kerst en op een verjaardag. En afleggertjes van meisjes die onge-veer even oud zijn als ik. Tante met een flesgroene panty. Brede heupen en vanboven maatje zesendertig. Mijn god wat een brede zadelkont. Jij en ik stoten elkaar aan Ssst. Al met al zijn ze enorm sjiek met ons vergeleken. Bij elkaar passende koffers. Autoschoenen. Leren handschoenen en een sigarettenaansteker in de auto. Mijn oom mijn oom die speelt gitaar. Mijn oom mijn oom rookt een sigaar. Dat soort dingen doen ze heb ik gehoord.


    Ze lachen en knuffelen ons. Hij wordt niet zo groot als zijn vader hè o mag ik dat niet zeggen? Zijn vader was dan ook erg lang zegt tante nog. Hmm er zijn geen twee mensen hetzelfde zegt ons moeder met een arm om jou heen. Breng tantes koffer eens naar boven en die van oom ook als je toch bezig bent. Ik kijk naar hem. Ik kijk terug want hij kijkt me recht aan. Zijn ogen maken iets wakker. Ik kijk je recht aan uitdagend denk maar niet dat je beter bent dan wij met al je geld. Kom binnen ga zitten drink een kopje thee mee. Zo zo mevrouwtje, kijk eens hoe groot ze is geworden. Ik ben nu dertien en binnenkort jarig. Heel gauw.


    Zitten beleefd lachen flessen badschuim geven en zakjes chips en toastjes bij hen zit er al wat op. Leuke meisjes. Misschien vind je het leuk dacht ik. Je nichtje was hier altijd dol op. O mooi mooi. En een tweedehands onderbroekje met vlinders voor mij. Tweedekonts. Ik ben een bofkont. Roze met groen. Voor jou een boek over Jezus en een plaat met gevouwen bidhanden. Ja ik ben vijftien gniffel sputter. We zullen ze in onze kamer ophangen.


    Aan tafel praat ze langzaam en hard alsof we doof zijn. Hoe gaat het op school? Ze is als de dood voor ons die twee kleine wilden. Ze heeft gehoord. Dat enge huis dat half-gare broertje. Dat chagrijnige meisje met haar koprollen. Ik trek me niks van haar praatjes aan. Ik zou best kunnen ontploffen maar eerst avondeten ham en aardappelpuree lekker klunzig. Ik vind het lekkerder met een schijfje ananas zegt ze. Hebben jullie dat misschien? Nee. Wat meer zout dan. Wat is die puree droog zeg. Geef eens aan. Alsjeblieft. Mijn dochters eten dat niet. Varkensvlees is zo, nou ja je weet wel. Was de melkboer dan soms joods? vraag ik heel zachtjes en jij proest ligt in een deuk. Wat? Mama’s ogen knallen zowat uit haar hoofd maar zij kauwen braaf door als herkauwende koeien en hebben niks gehoord. Dat denk ik tenminste totdat ik hem zie. Oom oom. Misschien ben jij toch niet zo stom als ik dacht. Mama kijkt zo van ik krijg jou nog wel en ik val even stil. En hoe gaat het op je werk? Ik ben partner geworden. Nou wat geweldig. Op vakantie naar Spanje. Gaan jullie weleens? Vraagt tan- te. Nee niet zo vaak. Ik snap niet hoe je dat uithoudt zonder zon. Nou ja. We laten een aanbouw neerzetten. O. Hoe groot is dit huis hier trouwens? Drie slaapkamers. God dat jullie daar allemaal in passen. Wij hebben een nieuwe logeerkamer nodig en nu de meisjes zo groot worden wil eerst de ene een grotere kamer en dan de andere ook. Hmmm. O zo’n bak roomijs? Ach doet me waarschijnlijk aan mijn jeugd denken – wij hebben meestal carte d’or. Hij zegt hou even op ja, niet iedereen heeft het zo breed als wij toch? Ja zegt mijn moeder die steeds groener wordt. En ik zie dat hij me in de gaten houdt, dat hij ziet dat ik. Dat ik op mijn lip zit te bijten. Dat we dat vanbinnen allemaal doen, min of meer, want die tante, die weet van geen ophouden.


    Heb je de cheque gekregen? Heb je mijn cheque gekregen? Ik kan al haast van me af bijten maar jij wil dat niet of gelooft niet dat ze het zit in te wrijven. Ik zou die gulle gevershand wel kunnen afbijten die almaar met het cadeautje in de lucht zwaait. Heb je die cheque wel gekregen vraagt ze aldoor ik vergeet steeds of ik dat al gevraagd had? Ik snauw van jawel. Mama zegt ga eens naar boven zodat we rustig kunnen praten, of je broer zit tv te kijken ga maar bij hem zitten. Ik doe de afwas wel zeg ik en ik denk ik blijf mooi hier. Kan ik in de gaten houden wat ze over jou en mij zeggen. Ik voel me vreselijk besef dat de familietrouw ergens op onze keukenvloer terechtkomt. Niet van mij. Niet aan jou. Of van jou aan mij. Of haar. Ga dat kampeerbed eens opmaken als je dat voor me wil doen zegt ze dus dat doe ik.


    Ik sluip. Sloop. Luisterde aan de deur. Hoorde ze. Ik had gedacht dat je hem naar die bijzondere school zou moeten sturen. Zulke cijfers kunnen toch niet voor een jon- gen van die leeftijd. En maar tuttutten en gnuiven. Snob met haar kapsones. Ik hoor die twee van mij gaan naar de kloosterschool. Nooit een ladder in hun panty of een zorg aan hun hoofd. Echt briljant. Onwerelds gewoon. Ik haal mijn neus op. Tante en oom. Zaagsel in hun kop sis ik en denk ik. Luister luister. Ja natuurlijk zijn ze aangenomen dus ik heb wel verstand van goede cijfers. Concurrentie. Ik krijg gallige gedachten. Vreselijke groene gedachten haat en die watjes van dochters hun tong is zo lang dat hij niet in hun mond past. Moeten wij ook zo worden, hoort dat zo? We zijn duidelijk niet goed genoeg. Ja ze krijgen bijles en een beugel. Je moet je kinderen het allerbeste geven. Golf. Van alles laten proeven zodat ze er nooit meer buiten kunnen. Alleen bij die en die winkels kopen en nooit in de uitverkoop. Dat ze een goede dure smaak krijgen. Een bungalow in een buurt met politici en industriëlen willen. Mama zit zowat te schuimbekken denkt hier zit ik niet op te wachten. Babbel babbel zet de theepot neer pakt de koektrommel. Ze loopt kalm heen en weer met af en toe een hmm en ja en o echt? Nee zegt tante als ze maar afstuderen. Iets zakelijks of geschiedenis of zo. Een goede opleiding daar gaat het om tra la la – is er een kans dat die van jou dat ook?


    Ik ben woedend. Kan wel spugen. Gooi de deur wijd open en kom binnen. O ja echt tante ja oom goh dat ze met die slechte cijfers op die kloosterschool zijn aangenomen. Pure mazzel? Of hebben jullie ervoor betaald? Hou je mond niet zo brutaal jij. Tante heeft het beste met ons voor? O ja? Echt? Waarom zit ze dan altijd zo op hem te katten? En op mij. Dat ik dik word! En jij pikt dat maar allemaal. Slikt alles voor zoete koek. Vuile trut je komt hier binnen zit hier bij ons aan tafel en zegt allemaal van die dingen over ons. Naar je kamer. Nu meteen. Ik meen het. Nu.


    Ik storm de gang door de trap op naar mijn kamer zie hun koffers schreeuw opsodemieteren zo hard dat ze het beneden horen, ze horen het en snappen wat ik bedoel. Snobs. Klootzakken. Ik zeg alle lelijke woorden die ik ken. Dat ze hier komen. Wat? vraag jij steekt je hoofd om de hoek. Niks. Gaat je niks aan. Ga tv-kijken en laat me met rust.


    Ik zit urenlang te snikken en te janken. Tot de achterdeur in het slot klikt. Ze zijn naar buiten. En jij gaat mee dat weet ik. Ik blijf in mijn eentje in mijn kamer zitten. Stilte ik luister naar het kraken van de vloer en het geruis van warm water door de leiding. Zes uur en.


    Ik hoor zijn voetstappen. De leuning kraakt. Zijn voeten duidelijk niet de jouwe. Ik bijt op mijn lip.


    Tikt op mijn deur. Tik tik tik hij duwt hem open. Ben je daar? Gaat het? Ik dacht ik ga even kijken of je. Ja prima. Nou nou. Wat? Dat was nogal wat daarnet en dat op onze eerste dag. Weet ik. Mag ik binnenkomen? Nou vooruit. Je tante is nogal recht voor zijn raap. Uitgesproken meningen. Zegt wat ze op haar hart heeft. Ik lach hem uit en zijn vrouw de onbekende tante ook. Eerder gemeen dan openhartig. Waarom? Ze bedoelt het niet zo. Dat vindt ze niet echt, nooit gedaan ook. Maar goed. Ze maakt er zo’n concurrentiestrijd van tussen jullie dochters en ons dat is toch niet. Ja weet ik maar. Ze is heel dol op jullie, diep in haar hart. Dat weet ze dan goed te verbergen. Ik praat wel met haar. Sorry. Ja ik ook. Gewoon blijven ademhalen.


    Kunnen we geen vriendjes zijn? Tenslotte ben ik je oom. Maar we hebben elkaar nog nooit gezien. Jawel, ik jou wel. Wanneer dan? Toen je pas geboren was voordat we naar het buitenland gingen. Daar weet ik niets meer van. Je was ook nog heel klein. Vindt u het fijn in Engeland? Ja. Wat doet u? Van alles en nog wat en jij? Ik zit op school. Dat wist ik. Ja. Je hebt een behoorlijk grote mond. Ja iemand moet het doen. Hoezo? Nou zoals het zit en alles… O ja. Dat had ik niet moeten vragen. Ik had niet zo tekeer moeten gaan. Ja ze is uw vrouw maar ik mag haar niet. Ach ze is. De kwaadste niet. Ja dat zei u al. Rare meid. Hoezo? Brutale dame. Misschien wel ja. Jazeker. Nou dat ben ik nu eenmaal. Heel goed mag ik vragen. Wat? Klim je ’s avonds uit dat raam om je vriendjes te zien? Verlegen en ik zeg niks want in zijn ogen zou ik minder zijn als ik nee zei. Beetje lachen is het beste. Dat doe ik dus. Kijk naar hem. Lachende ogen. En hij lachte tegen mij.


    We gingen naar school. Met die bus. In de koude pauze trappen ze een balletje op het modderveld. Jij rent. Rent. Rent. Het slechte oog kan de bal niet bijhouden weet ik en het ziet die ene ook niet die jou nadoet voor zijn publiek. Achter je rug. Hun gelach losmaken dat geeft een enorme macht. Je scheve loopje. Soms dat schuddende hoofd. Geweldig dat de ergste van het hele veldje het niet doorheeft. Kijk hem nou. Om ze te horen brullen. Om die enorme jongenslol. Hij doet je stem na alsof je met dikke tong praat. Passen jongens precies zoals jij het zegt. Zij trappen om jou te laten rennen. Niemand speelt echt. Alleen jij maar je hebt niets in de gaten. Weer dat gelach. Dan zie ik dat je stopt. Er gebeurt iets binnen in je. Kijkt om je heen. Naar de groepjes gierend knorrend dubbelgeklapt. Vrolijke varkens die zich aan jou te goed doen. Zoals je hand omlaag hangt of als je over het veld rent. Hij smeert modder over zijn voorhoofd om jouw litteken na te maken. Jezus Christus spast. En jij vroeg: wat? Hee jongens wat is er? Hoe langer ze kijken hoe erger ze moeten lachen. Nu word je steeds kwaaier. Voelt dat je in de zeik wordt genomen. Hoe kwam je ook weer aan dat litteken? Een mes. Een mes? O ja? Da’s raar. Ik heb anders gehoord dat ze in je hersens hebben gesneden. Nietes. Dat je een hersenbeschadiging hebt. Nietes. Je liegt jij met je hersenbeschadiging. Nee luister nou zei jij. Gehandicapt. Ugh ze duwen hun tong tegen hun onderlip. Je struikelt op ze af. Denkt niet na. Denkt alleen hoe laat ik ze ophouden. In de modder struikelde je. Maar viel niet. Stond weer rechtop. Luister. Luister nou jongens. Maar ze zeggen alleen uuuggggh. Ik zou ze wel kunnen vermoorden of jou. Ik zou kunnen brullen. Huilen. Maar ik doe het niet. Helemaal niets. Alleen blijven staan en het voelen steeds erger. Denken aan brandende schaamte. Van jou of van mij? Denken loop alsjeblieft van het veld af. Gewoon weglopen. Kan nooit erger zijn dan daar blijven staan. Maar je blijft het proberen. Helemaal rood naar woorden zoeken. Hij doet je nu zelfs na terwijl je praat, recht in je gezicht. Mijn keel. Leeg. Dichtgenaaid. Je roept valt er wat te lachen? Ik was bijna dood. Kan nog steeds gebeuren. Het zit nog ergens binnenin. Het is niet leuk en waarom lachen jullie me in vredesnaam daarom uit? Ze lachen alleen maar steeds harder. Jouw woede roept dat op. Schop voor open doel. Je gezicht rood dik. Opgezwollen verontwaardigd. De stierenkop dik van vernedering. Gehandicapt. Gehandicapt. Eentje achterin krijgt de bal. Richt en schiet. In je gezicht. Onder de modder. En je valt. Lachen. Lachen. Het houdt nooit meer op. Nooit meer. Nooit nooit meer. De bel gaat en je bent vrij je mag weg. Ik doe mijn ogen dicht en wou dat deze dag er nooit geweest was en jij of ik ook niet. Ik loop weg en help niet. Doe alsof ik het niet eens heb gezien. Heb je mij gezien? Kijk naar ze hoor ze praten toch wel een beetje opgelaten. Om wat ze hebben gedaan. En ik denk niet meer aan jouw gevoel. Want het is een beetje te veel om te weten.


    Ik zit in de bus. Condens. Verstikkend. Jij vlak achter me. Stil. Zegt geen woord. Ik heb me afgekeerd. Dit is vandaag niet gebeurd, met jou of met mij. Ik denk. Ik wil niet aan jou denken. Ik denk. Oom. Wat zou jij van me denken als ik aan jou zat te denken? Mijn hoofd is bezig en afgekeerd van alles wat hier gebeurt. Hun sigarettenrook zweeft van achteren naar je toe. Een manier om jou in je gezicht te spugen denk ik heel even. Ik krijg er. Nee. Niet aan denken me afkeren. Oog naar binnen. Wat? Wat een geheim plezier om in mijn hoofd naar oom te kijken. Aan hem te denken als hij door de kamer loopt. Ik heb hem. Van dichtbij. Ik glimlach. Dat komt door. Wat lach je? als we uit die smerige bus stappen. Zomaar hoezo wat heb jij? Ik laat jou vooruit lopen. Ik weet niet. Laat jou gewoon. Wat is dat in mij? Iets verwrongens. Moet bewegen of hem afschudden. Oom. Denk. Ik moet hem verrassen.


    En in de keuken zie ik hem. Jij ineens heel langzaam. Zijn ogen gaan mee. Ik negeer hem. Dikke keel terwijl ik langs hem loop en kan niets bedenken om te choqueren. Ha tante ha mam. Hun hallo tegen mij. Ik loop door. Loop door. Geen woord tegen hem. Niet eens een blik. Ik kijk recht voor me uit. Ik ga naar mijn alsof er een lichtje uitgaat ga ik naar boven.


    Later kwam het omhoog. Benen buik knieën borst hoofd. Als rook in mijn longen die ik moet uithoesten. Ik kan wel kotsen van opwinding. Wat is dit? Net een bloedneus. Vriespijn. Ik voelde me mezelf en toch niet. Keer me naar de zon. Voel de gloeiende warmte. Alsof ik verbrand. Als een hete zonnesteek. Als druppels die naar binnen vallen. Door mijn haar. Op mijn huid spetteren. Mijn ogen uitwissen door de schittering. Verbrijzeld. Ik die helemaal nieuw ben. Uit de lucht gevallen. Wat. Is het lust? Dat is het. De eerste splinter. Ik. Bang geef me over. Als ik wilde. Hou tegen. Hem. O God. Een doodzonde doodzonde.


    Onze Vader die in de hemelen zijt Uw naam worde geheiligd Uw rijk kome Uw wil geschiede in de hemel zoals ook op aarde geef ons heden ons dagelijks brood en vergeef ons onze schulden zoals ook wij vergeven onze schuldenaren en leid ons niet in bekoring maar verlos ons van het kwaad amen.


    Ik zit met gekruiste benen en de Encyclopaedia Brittannica op schoot. Seks. Seksisme. Seksualiteit. Al die woorden. Ik weet dat dat iets is. Ik heb er al eens eerder in gekeken. Sinds mijn tiende sinds ik weet wat mannen en vrouwen soms doen maar ik ben iets anders. Ik ben. Op het slechte pad. Naar het nieuwe.


    Bidden. Ze riep en ik ging en nu zitten we daar allemaal. Hij zit op de stoel. Je gezicht nog steeds beetje rood hangend hoofd. Jouw hoofd. Dat wil ik niet. Ik zie hem. Naar me lachen. Een stukje uit het evangelie van Lucas. Mijn eigen gezicht. Ik krijg een kleur als een bloem door wat ik in mijn eentje boven heb gelezen. Het schiet door me heen. Striemend bloed. En Petrus herinnerde zich wat de Heer tegen hem had gezegd: ‘Voor de haan vandaag kraait, zul je Me driemaal verloochend hebben.’ Hij liep naar buiten en schreide bittere tranen. Amen. Is dat niet een les voor ons allen? Tante is een beetje schor. En nu tien jaar lang de rozenkrans bidden. Zal ik voorbidden? Ja. Ik voel dat mijn binnenste nog erger liegt. Kon ik maar rein zijn. Wat zou ik dan doen? Zijn schoen. Zijn schoen vlak naast me. Niet doen. Ik wil kijken. Ik verzet me wil dat hij kijkt. Ik negeer hem ik negeer hem. Hem. Heer, open mijn lippen. En mijn mond zal Uw lof verkondigen. Van zonsopgang tot zonsondergang. God, kom mij te hulp. Haast U, o Heer, tot mijn hulp.


    Twee treden tegelijk. Drie als het lukt. Weg. Zitkamer. Zitten daar allemaal tv te kijken. Ik in mijn eentje. Rustig binnenkant. Niet gek worden. Ik zit. Dit wel uit. Straks is hij weg. Al snel. Tot dan blijf ik rein. Dat doe ik. Dat lukt. Dat lukt. Wel.


    Ontloop je me? Je hebt al in geen dagen een woord gezegd. Over twee dagen gaan we weg. Ben je nog steeds overstuur door tante? Nee. Daar niet om. Wat is er dan? Niks. Ik begin te huilen. Niet doen. Stil maar. Niet huilen. Stil nou maar. Jullie hebben een zwaar jaar achter de rug dat weet ik wel. Er is veel gebeurd. Maar het wordt weer beter. Zie mij maar als een soort vader. Je mag me altijd bellen en het lijkt ons heel leuk als je eens komt logeren. Je nichtjes leren kennen. Die zijn ongeveer even oud als jij. Waar ga je naartoe? Kom terug. Hee! Kom nou terug.


    Hart van Jezus, heil van hen, die op U hopen, ontferm U over ons.


    De laatste avond voor de laatste dag ben ik eroverheen. Ik zie weiden die zich voor me openen zodat ik hem kan ontvluchten. Nog één dag en dan zijn ze weg. Dat zing ik wel uit. Ongebreideld. Dit is wat. Wat dan? Ongebreideld en verkeerd. Om naar je familie te kijken en ergens aan te denken? Waaraan? Iets anders dan alleen hallo. Dat is smerig. Dat is nacht.


    Ga hier zitten. Ze zijn boodschappen doen en gaan naar iemands moeder die boodschappen uit foto’s opvangt. De maagd Maria die zich bij Knock heeft verstopt of Maria Gorretti op zo’n foto in Lourdes cheese. Hij lacht. Godslastering maar ik geloof niet zo in het hellevuur jij? Ik weet niet maar ik wil er liever niet achter komen. Jij speelt het veilig, heel verstandig. Bloed kolkt en kolkt. Mijn wangen kloppen. Je praat niet zegt hij. Je zegt niet veel. Wat heb ik misdaan? Niets. Heb ik je beledigd? Nee. Dat nee komt wel snel hè een beetje te snel? Je bent zo verlegen tegen me dat ik er ongemakkelijk van word. Sorry ik. Hij zegt ik zie je. Wat? Ik zie je heel duidelijk. Ik zie je. Echt. Kom eens hier. En ik vraag me toch af of jij mij ook ziet? Want ik denk van wel.


    Het overvalt mijn oren de hartenklop gaat rond rond rond. Pompt in mijn vingers. Hij raakt mijn gezicht aan met vlakke hand. Je bent. O jij bent een rare. En ook snel voor je leeftijd dus denk maar niet dat je mij voor de gek houdt. Jong en sterk mevrouwtje. Mevrouwtje weetal maar ik zie. Wat. Je. Werkelijk. Bent. En je weet toch dat er niemand thuis is?


    Ik zit te zweten. Op het punt om te geven en ook weer niet. Helemaal niet voorbereid op wat ik denk dat ik krijg. Maar ik geef het. Ik geef het. Neem deze beker. Ik zal drinken ik drink niet. Uw wil geschiede. Laat hem me maar kussen. Als hij dat wil. Ik. Kan het wel hebben. Maar als hij zijn hand uitsteekt draai ik weg onder zijn duim. Ik wil je kussen. Hij. Keert mijn gezicht naar zich toe. Angst lost op onder zijn handen. Hij drukt zijn mond op de mijne. Dat is kussen voor mij. Dan. Golf. Wat. Verloren. En hij zegt. Dat was fijn maar wil je niet terugzoenen? Ik. Misschien moet je je mond een stukje opendoen. Ik. Doe het. Hij kust me. Weer het diepe. Met lippen en tanden en met zijn tong. Raakt me aan zacht daar had ik niet verwacht. Vult mijn mond. Hij zegt. Doe je ogen open. Is dit je eerste kus? Alsof ik op een draad zit. Hij weet iets wat ik niet weet. Over mij. Dat ik naïef ben. Doe dat. Doe me dat niet aan. Ik. Krijg het gevoel dat ik kan gaan huilen of zinken of vallen. Ik wil. Ik wil. Kan het niet zeggen. Ik ben bijna. Klaar of niet. Moet weg. Niet boos op me worden zegt hij. Ik voel me vereerd. Hij raakt mijn gezicht aan. Kus me nog eens. En ik raak zijn wang aan. Zijn kin. Nu weet ik. Wat die voelt. Die mond. Zijn stoppels. Raspen. Denk aan kaas niet aan mijn huid bloedrood geschuurd. Maar dat is zo rood en roze levend en speciaal voor mij. Het branden. Die geur. Diep in zijn hals warm en vol en ver weg. Als een herinnering die ik had kunnen hebben. Hier uit kan halen. Al gehaald heb. En het geluid van kussen die ik niet kende. Likkend. Denk aan zee en adem als een zeebries boven mijn hoofd. Hij smaakte. Ik weet niet naar koffie. Ja. Hij smaakte naar avondeten. Iets dieps.


    Maar ik wacht op. Iets met zijn mond op de mijne. Iets met van onderen aanraken. Komt niet. Hij niet. Ik wel wat moet ik doen? Mijn hand. Op zijn broek. Ik voel. Wat. Strelen. Hij ademt uit. Nee! Niet voor mij zegt hij. Ik hou op. Ik word rood. Ik ben niet zo’n soort man. En ik schaam me dat ik. Wat hij niet wilde. Maar zijn hand op mijn borst nee mijn borsten. Zo is het genoeg zegt hij. Voor mij? Ik sta in brand. Voor mij zegt hij te veel zelfs. Ik. Ik. Sta op trek mijn rok los van mijn benen. Zat er aan de achterkant tegenaan geplakt. Klam zweet. En benen horen niet. Geëxcuseerd en weggestuurd. Wat ik zeg is Sodemieter op.


    Deze nacht is een rusteloze nacht. Draait maar rond in mijn hoofd die. Wou dat ik het aan jou kon vertellen totdat het ochtend werd.


    Rennen naar het meer. Neerploffen. Daar ben ik bijna te oud voor ik zou inmiddels moeten roken drinken. Handen onder mijn trui krijgen. Vingers onder mijn rok. Zou moeten. Moeten. Is niet zo. Nog niet. Ik sta hier. Ogen mistig in de wind voel de frisse lucht langssnellen. In mijn neus. Prikkelend. De nieuwe dag zo vroeg in de ochtend. Ik zie het wit en helder. Oprijzen uit de wateren. Om mijn voeten heen stromen. Mijn grindvoeten. Mijn aardgebonden voeten die het voelen bewegen. Water. Van de wereld die nu verandert nee helemaal veranderd is. Hij is veranderd en ik kijk nu terug. Het verleden een flits. Dat mengsel. Weten wat hoe ik moet doen zijn zeggen. Dat gaat omhoog. Die zwerm ganzen stijgt op. Stijgt op om al die geluiden te maken. Toeteren als auto’s en vleugels hard in de lucht slaan. Klapwieken. Neerslaan. Ze stijgen steeds hoger. Veren en mollige jonge borsten stijgen boven mijn hoofd steeds verder op. Ik zie ze. Heel helder. En daar de bomen die het water glazig maken erin laten springen ondergaan. Beko-ring voor mijn vingertoppen. Voor mijn voetzolen. Ik stap erin. Koel en koud en nog kouder. Buiten het leer. Komt over mijn witte sokken naar binnen. Voel het opstijgen. Mijn enkels vastpakken. Laat me trillen. Laat me huiveren. Ik weet wat ik doe. Modder zuigt om mijn tenen. Als ik sta. Stilsta. Het riet is van glas buigt een stukje door. Rilwinter. Een zacht koud briesje. Ik tast de stilte af op zoek naar voetstappen. Naar de legers. Die komen. Om hier samen met mij onder water weg te glijden. Die geesten ik ruik en zie ze in mijn slaap. In mijn dromen over alle dingen die in mijn leven zullen komen. Zich vastzetten. Ik vrees niet. Hoor niet. Zie niet. Voel de klap tegen mijn knokkels van het water dat naar binnen komt. Het zuigt mijn jas op. Omhoog langs mijn been. Voel het aan de binnenkant van mijn dij. Zo koud. Zo ijs en glas en doorzichtige dingen en vriendelijke handen. Tussen mijn geheime stijf gesloten benen het water. Loerend bruinig sijpelt het mijn binnenste in. Sleurt me naar beneden. Niet. Ik weet niet. Ik weet niet wat ik doe. Dat is het niet. Voor verdrinken ben ik niet gekomen. Niet voor de dood of iets anders gewelddadigs dat ik mezelf zou kunnen aandoen. Ik ben hier nu voor. Opslag denk ik. Reinigen en dan gekoeld opslaan. Ik spoel mezelf schoon tussen mijn benen. Wie het gif ook maar heeft binnengelaten. Het vuil terugtrekken. Wat ik wil en niet mag krijgen. Ik dompel mijn hoofd onder voor een discrete doop. Ik krijg zin om behoefte om te lachen. Hardop de stilte kapotslaan. Hoor de wulpen en het snateren van zwanen niet ver bij me vandaan. Een klein eindje verderop. De zon komt. Nu veel warmer dan ik wilde of dan ik had verwacht. Dit meertje in de kloof zou mijn oceaan kunnen zijn als ik. Die eend was. Dat vlokje schuim was. Dat drijvende stukje boom daar. Ik ga onder doop me nu o Heer en neem die afschuwelijke jeuk van me weg want wat ben ik het verkeerde en het verkeerde altijd ver van U. Ha. Mijn neus vult zich met dat turfwater. Dat is een lange bruine helling afgestroomd om in mij te dringen. Met zijn zout zijn stukjes zijn flietertjes vuil in mijn ogen en in mijn longen. Ah. U bent niet hier. In deze diepe bruine wereld. Vol ratelende stroomgeluiden. Klanken. Onaardse water-belletjes komen naar boven. U bent niet hier. Ik ben vrij van liefde en die koude pijn die door mijn voorhoofd schiet. Dat is goed. Het is volmaakt en juist. Trouw aan wat het is. Gorgel. Zwel mijn luchtwegen in. Vul die ruimte. Ver- dring ieder druppeltje lucht. Ik laat mijn voeten omhoog drijven weg van de grond. Ik weet dat ik een opbollende witte blouse ben die op het water drijft. Mijn gezicht in een andere wereld. Waar bent u? U bent niet hier. Ik ben vrij. Vrij om spast achterlijke spastie niet te horen. Het glibberen van een klodder snot te voelen of naar uw gezicht te spugen. Of raak me niet aan. Koel de oceaan die door me heen stroomt ik wou dat golven zich boven mijn hoofd sloten. Ik drijf bovenste onder met de verkeerde kant omlaag. Hmm help ik verdrink. Kijk omhoog. Kijk omhoog. De dag is begonnen. De kou de greep. Trek mijn verlangen naar waden in. Mijn haar een knoop nu. In mijn gezicht plakkend en die roestige meergeur. Zet mijn voeten weer op de bodem. Glip erin. Het zout de bagger. Ik denk hier zitten snoeken Jezus die bijten ik weet dat ze kinderen omlaag sleuren. De donkere diepte in heb ik gehoord. Mijn binnenste voel ik nu gillen. Bah die viezigheid. Bah ik ben klaar. De cirkels knappende cirkels van de ik waad door het water naar de oever. Mijn zware kleren en glibberende greep van sleedoornstruik om me op het droge te trek-ken. De stilte. Hou dat moment vast. Paniek wegglijden ik kom eruit. Dit wordt mijn. Dood hier. U weet. Wat het is. Hier zitten geen bloedzuigers. Niet bij ons. Het is hier te koud. De andere kant nu. Loeiende koeien. Eenzame oeroude runderkreten. Hun spenen vloeien over hunkeren naar verlichting warme melk die eruit wil. Laat alles opnieuw beginnen. Mijn lichaam koud straalt omhoog naar mijn gezicht daar sta ik. Kijk omlaag. Zie mijn trieste zelf. Dat meisje. Mijn slechte. Ik zie nieuwe rijpe. Interessante ogen. Gezuiverd. Zekerlijk gereinigd van de steken en beten van. De dingen die in je hoofd gebeuren als je jong bent en niet kunt geloven dat je ooit weer schoon zult worden. In huis zal het nog stil zijn. Als ik daarheen ga. Druipend op de grond. Ik voel het vreemde begin van deze morgen. Ik weet. Ik weet en zal niet zeggen. Nog niet. Tegen wie. Ik ga. Ik zie de reiger vliegen. Pijl boven mijn hoofd. Naar zee ga je? Naar de nieuwgevonden wereld die nu oud is. Naar een onverhoedse dood of een blije gezel of een stille cirkel of een stil nest. Ik kijk omhoog. Die vliegende reiger. Naar onbekend. Ik denk niet dat ik nu rein ben. Ik denk dat ik wraak ga nemen voor allerlei dingen. Het begin is. Dat is liefde.


    Het huis is krakend droog. Ik druip op de grond. Ik hoor hem. Nee. Tante of oom draait zich om in bed. Ik heb hier geen rust meer. Nu vandaag. Blij. Straks zijn ze weg. Toch. Ik hoor iets. Ik ken die voetstap. Eenenveertig en als nieuw. Hij komt vroeg beneden. De geur van water zal wel rondzweven. Denk ik. En hij zal me in mijn doornatte kleren zien. Tanden ratelen als radertjes in mijn hoofd. Mijn haar vol bast en twijgjes.


    Ik kijk naar de deuropening en hij ziet mij. Niet verbaasd. Wat heb je gedaan? Je lijkt wel. Je bent doorweekt. Ja. Wat heb je? In het meer gevallen. Ben er vroeg naartoe gelopen nu het nog helder is. Juist ja en toen. Erin gevallen ja. Geen zorgen. Niets aan de hand.


    Ik ken die blik die gevaarlijke blik van hem naar mij nu. En het gebruikelijke kloppen binnen in me. Messen in hart en longen komt een lepel om me leeg te scheppen. Eruit te scheppen wat hij wil. Maar ik loop toch langs hem. Voel zijn drukke stille willen. Weet. Ik weet dat, zie dat, ken het nu. Hoe vreemd ben ik door mijn doop geworden. Hij wil me. Me neuken als het zou kunnen en ik en ik en ik en ik. Ik heb dat. En niet. Geen behoefte. Heb iets anders wat ik moet doen. Er zijn anderen. Een paar anderen. Later ooit anderen die me willen die ik ook wil neuken. Bedankt oom voor de kennismaking. Ik liet hem staan druipend in de deur. Ha. Hij heeft me toch niet te pakken gekregen.


    O maar jawel. Ik lieg. Niet wel. Bij het koude fornuis in mijn druipende witte blouse. Gevangen. Me te lijf gegaan verscheurd wat ik wilde. Voelde vanbinnen dat de tijd daar was. Geen Christus daar op de keukenvloer. Tegen de leuning van de keukenstoel. Mijn rok naar de enkels omlaag getrokken. Weggevallen. En het was overal zo stil dat ik hoorde hoe hij me openmaakte. Me openhaalde mijn benen opende. Me bij zich nam. En dat donkere lichaam ongewassen nacht en dikke pyjamalucht een week gedragen. Andermans huis en dochter genomen. Onder zijn handen. Zweet en huid waar hij zijn vrouw heeft aangeraakt en nu tegen mij aan. Haar flarden. En hij is hard denk ik. Voor zover ik weet. Van mij die opwinding. Dat ben ik. Voel rivieren over me stromen. Watervallen stromen. Ik val er spattend in. Zijn wang tegen mijn hoofd. Zijn donkere haar. Dat ik warm ben in dit. Gevuld. Waar. Hier zijn we. Hier zijn we. Hier zijn we uiteindelijk. Laat mezelf hierin ondergaan. Hij heeft een mondvol van me. Zijn harde handen. Raken me aan trekken me onder water. Zo goed? Ja. Hij ramt die. O God. Dat doet pijn haal eruit. Dat. Mijn hart bonkt boven op hem voel het door zijn rug heen trillen. Nee. Neem me. Neem me mee naar beneden. Hij doet van god god god. Op zijn adem. Alsof er een grote verrassing heeft plaatsgegrepen. Mijn benen en dijen en enkels. Hij wil ze mij helemaal hierin. Doen en aandoen. Doen. Ik doe het allemaal. Dans van de pijn ook later nog dagenlang bloed. Steek en jeuk. Geen ziekte. Nieuwe uitgerekte gebarsten huid. Diep vanbinnen wat niet tijdig past. Uitrekken hem daar laten stampen. Ik wil. En zo is het dus tenslotte. Na alles wat ik heb gehoord. Het doet pijn. En kussen verstikkend. Bijna te veel van mijn lichaam in beslag. Lucht eruit gedrukt. Lucht naar de rand geduwd. Komt uit mijn ogen. Mijn oren. Te veel. Waar is nog ruimte voor. Te veel zoveel. Het. Is te veel. Ik word overgenomen aan hem vastgepind. Licht van de grond getild. Vastgestoken. Klein en dan ineens alleen voor hem. Ik kan niet kan dit niet verdragen. Pijn. Krabben. De pijn. In zijn huid blijven klauwen. Hij weet. Weet dit niet. Hij graaft zich in en ik in hem. Hij. Dringt naar binnen zo ver als. Dat kleine plekje. Hij is. Hij is. Ik voel pijn kwetsuur. Adem verdooft mijn oren. Mijn rug tegen de houten stoel. Schuurt tot op het bot. Ik. Voel hem vol van. Nu. Hij vol van. Mijn pijn. Hij komt. Binnen in me. Ik denk en denk aan huizen schilderen. Straten. De hele stad rood. Ik moet wel haast ik ga dood als hij het doet. Van pijn. Stikken. En zijn wang. Mijn nagel mijn nagel. Dat is. Wat ik met hem heb gedaan. Wat in mij is gedaan. Jezus Christus zegt hij. Zijn longen een windvlaag. Hij stokt. Ademt op. Fris. Alsof het nieuw voor hem is. Nog in me stoten. Ziet mijn knieën om zijn middel. Geen gezicht. Gaat het? Terug op aarde met volgezogen longen. Thuiskomen. Zijn arm tussen ons in trekt het uit me. Omlaag denk ik. Geen pijn meer. Water, hij, drupt langs mijn dij. Een klikje in mijn hoofd. Alsof het huis beweegt. Wie heeft het geluid weer aangezet? Ik voel het daglicht in het raam. Het heeft me te pakken. Pijnbank. Het bleekt me uit. Overspoeld. Mijn hand verbreekt het zegel van zijn wond. Mijn gezicht mijn Jezus. Gezicht verdomme. Wat heb je gedaan? Jezus. Hij zet me op de grond. Mijn voeten? Ik zie het. Mijn nagels hebben zich erin gezet. De huid opengescheurd. Hij bloedt bij het bot. Snel. Zijn ding weer terug. Mannenbroek. Vreemd hoe dat gaat toen ik klein was wilde ik altijd staand plassen. O. Ik ben vast. Ik zit vol bloed denk ik. Ik ben drijfnat. Ik druip. Ik. Stroperig meer. Ik. Wankel. Zwart voor ogen. Jezus Christus zegt hij ga even zitten. Gaat het? Ja. Ik ben zuiver wit. Hij zegt ik ben ik ben. Ben je misselijk? Nee zeg ik. Zie zijn hals kloppen. Bloed pompt rond bloed pompt. Hij zegt diep ademhalen. Het komt wel goed. Het is alleen een schok als. Hij kan het niet zeggen. De eerste keer. Zijn gezicht is nu heel anders. Luistert naar de trap. Overal ogen. Kalm blijven. Kalm blijven. Klopt op mijn rug. Het gaat al weer. Het gaat zo wel weer. Nu zou ik niet naar drogende waterplanten uit het meer moeten ruiken denk ik maar toch. Niet voor hem. Misschien. Dan toch. Zijn diepe ongewassen nachtplooien ruiken. Ga je maar even wassen zegt hij. Ik zet water op. Thee heb je daar zin in? Ja. Sorry voor je wang. Dat was. Sorry. Geeft niet. Hij geeft me een duwtje. Geeft niet geeft niet. Ik lach nu maakt hij zich zorgen. Ik lach de hele tijd op weg naar boven.


    Stille badkamer. Iedereen draait zich om in bed. Niemand wordt wakker. Het is weekend. Alleen wij zijn al op. En nu kijken voelen. Iets glibberigs aan mijn vingers wat is dat ik weet het al sperma. Het ziet eruit als ja weet ik weet ik. Snot of slijm. Fluim op straat. Ruikt vreemd. Goed en spannend. En daar een streepje bloed. Het doet waanzinnig pijn. Best veel. Bloed. Klonterig. Dat is behoorlijk pijnlijk. Hij heeft me gescheurd. Nee. Het schrijnt alleen als je eraan komt. Ik heb weleens gehoord dat. Had gelezen maar dacht dat ik te vaak in bomen was geklommen. Kapot. Het is vast kapot. Het was vast iets slechts. Brandt. Sperma sperma sperma. In me. Ik hurk neer. Ik was het eruit. En schaamhaar langer zwarter dikker dan het mijne. Ik ga me wassen. En mijn haar en alles wordt weer schoon. Maar dat hakblok. Ik voel tussen mijn benen zo moet het eruitzien.


    Toen ik beneden kwam stonden er cornflakes toast en ja, voor mij en thee en alles wat ik maar wilde. Hij kijkt niet. Ik ben verlegen verlegen. Hij kust me zegt vandaag ga ik weg en ik word gek van jou. Zoiets heb ik nog nooit gedaan. God wat is dit hee wat hebben we gedaan? Ik vind het niet fijn dat hij zo praat. We gedaan. Wat we hebben gedaan. Hij is helemaal uit zijn doen. Heel anders dan. Maar ik ben blij. Tevreden dat ik iets slechts heb gedaan en nu en nu. Wat nu? Kalm in mijn bootje glijden en uitvaren de zonde in. Hij staat op de kant en wordt steeds kleiner. Zijn handen op mijn schouders. Strijken langs mijn hoofd. Gaat het? Heb ik je geen pijn gedaan? Ik neurie mijn tenen tikken het ritme op het zeil. Goed dat hij weggaat. Ik trek de wereld in waar iets is en ik heb iets in mijn hoofd zitten. Niet school. Niet een gedachte aan jou. Jou ja. Eerste gedachte maar. Dat is het niet. In dat deel van mij is geen ruimte meer. Opluchting. Denk ik. Wat komt er nu en wat dan? Nu komt het vast.


    Grote God wat heb jij in je gezicht wat zie je eruit. O ja? Hoe komt dat? Een kat of zo? Vraagt vrouw tante. Ik was een eindje gaan lopen en toen heb ik een tak in mijn gezicht gekregen hij zwiepte terug. Flink geraakt. Doet flink pijn. Het kookt in mij. Heet in mijn gezicht. Zij weet niets. Niemand weet wat hij en ik geheim. Het erge is gebeurd en als hij langs me loopt weet ik zeker dat het in mijn huid gebrand staat. Ik kijk naar hem en denk jij hebt me geneukt. Als ze dat allemaal eens wisten. Wij. Hij en ik. Dat is iets heel nieuws.


    Dan later op de dag. Ze gingen gewoon weg. Stapten in de auto en reden weg met een: nou hopelijk zien we elkaar snel weer en bellen jullie even als jullie thuis zijn dan weten we dat jullie goed zijn aangekomen. Ik. Bij zijn kusje. Vrij passief. Zeg het. Dag. Volg een stem in mijn hoofd. Mijn tong. Plakt in mijn mond. Denk aan de zijne. Hij bukt vluchtig kusje op mijn jukbeen. Dag liefje. Vol schaamte. Pas goed op jezelf. Fluister. Dan. Dag, dag.


    Wij zijn dagen. Zien de tv langstrekken. Opgerold ervoor. Verveeld en altijd. De avonden na school. Maar het komt nog steeds terug. Zoef en zoef. Wat was dat wat ik heb gedaan? Ik denk er ’s avonds in bed aan. Alleen. Blijft het altijd pijn doen? Blijf ik altijd bloeden? Als het zo strak zit dan moet het toch gekneusd zijn? Op school denk ik er ook aan. Vul mijn hoofd met iets nieuws iets anders. Bordkrijt en slijm op de wc en altijd die voetenlucht van de jongens en de Impulse van de meisjes.


    Hij schreef niet en belde nooit zoals tante vaak deed. Altijd weer van hoe gaat het? Hebben jullie die cheque gekregen? De groeten van oom. Je hebt wel indruk gemaakt jongedame. Ze is nu dol op me. Vreemd genoeg. Ik weet niet. Ik wilde jou vragen. Iemand. Ik wist wel dat je het niet wist. Wat is dit allemaal.


    We groeiden nu. Uit elkaar. Daar is niets. Aan te doen. En ik deed er ook niets meer aan. Je weet wel. Dat allemaal. Toen je in de schoolbus vroeg of ik naast je kwam zitten. Ik zei nee. De binnenwereld had vlam gevat en dat wilde ik. Met rust gelaten worden. Ernaar kijken. Alle hoekjes beschijnen van wat hij had gedaan wat wij hadden gedaan. Weten en me afvragen wat het betekent. Ik leerde dat allemaal uit te zetten, de wereld die niet van mij was. Oren en alles dichtstoppen. Wie ben jij? Jij en ik waren nooit zo. Zo’n jongen en zo’n meisje die niet met elkaar praten. Maar op de een of andere manier heb ik je achter me gelaten en jij kijkt alleen maar toe.

  


  
    4


    Vijftien zestien. Broodjes met koolsla en ham. Benen onder mijn rok opgetrokken. Strakke panty’s die ik haat omdat ze schuren. Koffie. Spijbelen met mijn vriendin. Netjes en schoon waar ik kan. Ik word groot. Zij ruikt naar koekjes. Naar chips. Oude sigarettenrook in haar vettige haar. Haar onderbroek zal daarbeneden ook wel stinken. Dat ruik je soms als ze haar benen over elkaar slaat. Of is het bij haar ook die panty. Omgeslagen polyester rok. Maar toch fijn.


    Zij en ik. Hier hangen we overdag graag rond. Lekker roddelen en heel veel lezen. Citaten uitwisselen. Boeken over van alles en nog wat delen. Uit ons hoofd. Bekvechten. Elkaars taalgebruik verbeteren. Kauwgom kauwen en over seks praten en nadenken. Ik zeg het niet maar laat wel iets doorschemeren. Dat is iets heel groots wat ik weet.


    En we reizen. Uitgestrekte werelden in ons hoofd alsof je op de interrail zit. In Boekarest door de sloppenwijken lopen in Parijs kaas eten verliefd worden. In Venetië met de boot naar Constantinopel met de trein. Goed Russisch Portugees spreken. Mensen kennen. De hele wereld rond en feesten in New York. Kandahar. We kennen de wereld niet maar willen willen willen en als het kon zou ik wegvliegen op het puntje van mijn tong. Met haar. Het is onze liefde. Hoe we zouden zijn. Wie we denken te zijn onder onze koningsblauwe trui en onze plooirok. Icoon in de dop ik ben een nieuw mens en zeg tegen iedereen op school dat ie dood kan vallen. En soms gaan we bij het meer zitten. ’s Morgens vroeg of na school – overdag rijden de mentoren hiernaartoe om spijbelaars op te pakken. Lezen Milton worden geraakt praten over hemel en aarde en over filmsterren die we wel zouden willen doen. Dit is liefde. Dit. Is. Liefde. Of liefde die wacht op de man die haar plaats zal innemen. Hoe zou iemand tussen ons in kunnen passen?


    De haat die iedereen thuis voor haar koestert is groot genoeg om de escapade de moeite waard te maken – een vriendschap buiten die moederschoot. Die nu een lege huls is. Ontsnappen. We vertellen elkaar niet veel geheimen maar we kunnen samen lachen en dat is genoeg. Wie is de beste? Zij of ik? Snel sneller snelst. Razendsnel vloeren. Ik weet haar altijd weer tegen de grond te werken. Maar toch. Zij heeft iets wat ik niet heb. Namelijk. Iedereen staat aan haar kant. Populair op school. Ze praat links en rechts met die en met die. Mag ik jouw boek lenen? Mag ik een chipje? Ruikt in de pauze altijd naar kaas-uien. In haar schriften zie ik hoe je de vierkantswortel berekent ik neem nooit de moeite om dat te leren. Mijn hoofd is niet. Ik doe alleen cultuur en verder niets. Daar ben ik heel rechtlijnig in en ik sta een beetje buiten die groepjes maar word er door haar op de een of andere manier toch bij getrokken. Ze doet zo haar best om met iedereen contact te maken. Zodat iedereen gedag zegt. Wat is dit? Wat is dat? Ik leer.


    Ik trek mijn rok tegenwoordig hoog op. Helemaal tot mijn kont als ik de bus uit stap. Dat is nieuw. Hoe kom ik daaraan? Zaad. Dit. In mijn hoofd. We gaan iets nieuws tegemoet en als ik er ben hoor je het wel. Het is nog niet helemaal duidelijk. Maar als het er is zal ze het weten.


    Jij loopt achter. Hierin loop jij enorm achter. Ik zie je achterblijven. Ik zie je naar achteren hinken maar ik word heel moe van dat achteromkijken en het duurt niet lang meer of ik laat je aan je lot over. Ze kent je wel maar je interesseert haar niet en we spreken elkaar steeds minder want. Door al die dingen maak je dat ik weg wil. Het is te veel en jij bent veel te. Jong. Voor mij nu. Dat is gewoon zo. Waar ik heen ga kan ik jou niet meenemen.


    Dat ik vijftien ben geworden is waar. Jij drie jaar ouder dan ik. Op je achttiende van school. Dat komt eraan. Daar ben je bijna. Ik zwoeg niet en ik arbeid niet maar jij wel. Elke avond naar boven. Met het licht aan almaar schrijven, dagdromen dat moet altijd vanwege je cijfers. Maar je bent altijd beleefd en je redt het wel. Ze hopen er maar het beste van zeggen de leraren allemaal tegen mijn moeder die met haar hoofd tegen de muur loopt. Wat moet er van jou terechtkomen? Hoe moet dat met jou? Dat zegt ze bijna elke avond. Ik denk dat je het liefst thuis zou blijven. Kolen scheppen. De haard schoonmaken. Het fornuis aanmaken. Hier iets van een leven opbouwen. Ze ziet jou de wereld niet in gaan. Dat zie ik. Ik ben het met haar eens.


    Ik zie je nog steeds op school. Soms gepest maar altijd wanhopig proberend erbij te horen. Bij de jongens die stiekem roken. Die de meisjes weleens van dichtbij zouden willen bekijken en het daar vaak over hebben. Die hardop zeggen hee juffie ik ben geweldig, kom eens hier dan krijg je. O rot toch op. Jij bent anders dan die jongens. Kijk niet zo naar ze op. Maar dat doe je toch. Te duidelijk naar mijn zin. Ze moeten je niet. Ze hebben geen idee hoe je vanbinnen bent jij die nog steeds zo goed kan struikelen. Tegen dingen opbotsen die duidelijk zichtbaar zijn. Ik ook niet. Ga helemaal op in mijn dromen en mijn schaamte.


    Wat is er met jouw broer? Hij is een beetje. Nou ja je weet wel. Hoezo? Nou ja hij is een beetje je weet wel. Wat dan? Eh, hm, een beetje vreemd? Hij lijkt nogal. Is hij niet een beetje traag? Nee. Hoe kun je zoiets stoms zeggen. Jezus wie denk je wel dat je bent dat je zoiets tegen mij zegt? Jij bent soms echt een vals kreng. Sorry. Ik bedoelde niet. Ik hoorde alleen laatst zoiets meer niet. Van wie zeg op. Wie zei dat? Nee ik meen het, zeg op.


    Toen zei ze het. Toen ze zich schaamde tegenover mij. Er wordt op school beweerd dat je broer eigenlijk op een school voor achterlijke kinderen hoort dat zeiden ze in de klas hij kan niet eens behoorlijk lezen als hij aan de beurt is en hij weet nooit het goede antwoord. Hij had een onvoldoende voor aardrijkskunde en toen zei hij tegen de lerares dat ze zijn leven had verpest. Dat ze hem voor de hele klas voor schut had gezet. Hij schreeuwde en hij duwde haar en ze moesten hem van haar af trekken. Dat hij gek is. Dat hij iedereen er de schuld van geeft dat hij zo dom is. O zeggen ze dat? En er was ook iemand die zei dat jouw hele familie verknipt is. Inteelt gekken sekteleden of zoiets ergs. En over mij? Vooruit. Zeg het nou maar ik wil het liever weten. Ik was trots omdat ik zo dapper was. Ik dacht dat dat moest en ik kon het laten zien door dat te vragen. Over jou zei ze nou ze vinden dat je vreemd bent en heel erg op jezelf, verwaand. Altijd met die lange jas en je praat nooit met de jongens. En dat je best leuk zou kunnen zijn als je je best deed. Ik weet niet ik snap het niet maar ik denk er de hele tijd aan hoe ik er weer tussen kan komen en wraak nemen. Doen alsof ik me er niets van aantrek maar me in stilte voorbereiden totdat ik. Wat? Totdat ik die. Woede. Kan loslaten. Ze terugpakken. Echt goed terugpakken en haar ook. Voor. Voor van alles. Voor de tips en ook nog bedankt dat ze net iets te aardig was en het net iets te leuk vond om dat allemaal te vertellen.


    Op een voorjaarsdag spring ik de wereld in op een heel nieuwe nog nooit uitgeprobeerde manier. We gaan al vroeg naar het meer zij en ik in de hoop dat de mentoren vandaag hun handen vol hebben aan de Gaelic football-wedstrijden op school. Zo gaat het altijd en zij en ik zijn niet zo van het juichen aan de zijlijn. We lachen ze uit en kopen onderweg koekjes. Hele chique vinden we met bosbessen best zeldzaam. Bosbessen het grote onbekende dat lijkt ons net zoiets als muffins latte en ijsthee in New York. Dat zien we op tv. We weten dat het daar heel anders is dan hier. En ik lees Scott Fitzgerald en weet dat je die F er niet bij hoort te zeggen. De jaren twintig in Amerika lijken me geweldig en ik wou dat ik Zelda was. Veel leed maar dat was het waard. Krankzinnig worden is heel mooi en spannend voor zo’n korte tijd in die krankzinnige periode. Parelkettingen en champagne en kort haar en blote knieen. Gewaagd gewild en wild. Dat zou ik zijn als ik de kans kreeg. Zij heeft meer met de prerafaëlieten heeft haar haar oranjerood geverfd en heeft altijd Rossetti bij zich om dingen te kunnen opzoeken en zich te laten inspireren door de liefde de natuur en jong sterven. Vergeleken met mij heeft ze een matige smaak vind ik maar ik knik vriendelijk als ze weer iets citeert. Vind haar een beetje achtergebleven, goedkoop dat ze zo bewonderd wil worden.


    Koekjes met bosbessen dus en een fles cola zo sluipen we door de hellende achterafstraatjes naar het meer waar de zon schijnt het water kabbelt en alle vogels zingen. Aan het water gaan we in het gras zitten. Ik laat mijn voeten niet in het water bungelen al zou ik dat wel willen. Maar dat is niet cool en ik vind mezelf er ook te oud voor. We praten. Alles zoals gewoonlijk. De zon op onze oogleden laten schijnen en ons afvragen hoe het komt dat je dan alles rood ziet. Aan kloppend bloed denken. Ingewanden en zo. Bijna heiig maar toch een beetje kille wind. Grashalmen splijten met je duimnagel. Graszaad in het water gooien en kijken of de vissen het komen opeten. Doen ze niet. Ze blijven in de diepte. Het meer is bodemloos net als de groeve zegt ze. Tot het midden van de aarde. Dat weet iedereen daarom verdrinken hier zoveel mensen en komen de lijken nooit meer bovendrijven. Ik denk dat ik daarnaar luister maar in de verte achter de braamstruiken hoor ik zware schoenen. Ik spits mijn oren. De jongens komen eraan. Ik herken hun schorre gelach en hun geduw en getrek. Ssst zegt ze de jongens die zijn hem zeker ook gesmeerd bij het voetballen. Rechtop zitten. Om ons heen kijken.


    Ze zien ons roepen meiden, meiden! Besluiten naar ons toe te komen en op ons verstopplekje te komen zitten. Daar vangt de wind hun sigarettenrook en neemt de sporen mee in de lucht.


    O jullie. Ik dacht dat het iemand anders was. O ja. Maar nu zijn we er toch jongens zullen we maar hier blijven? We lachen, zij en ik. En toch een beetje gekieteld vanbinnen eigenlijk nergens om maar dit was iets nieuws. Aandacht dat is leuk. We zijn gezien en de stoere jongens vinden ons de moeite waard om te blijven.


    Hee wat lees je daar? God dat je dat kan boeken lezen. Moet je kijken driehonderd bladzijden dat je dat allemaal leest. Jullie zijn altijd zo raar. Hoezo? Nou ja al die lange woorden die jullie gebruiken. Jullie kennen ons helemaal niet zeg ik. Wanneer hebben wij elkaar voor het laatst gesproken snauwt ze helemaal niet blij dat ze haar elitair of raar vinden of anders dan zij allemaal. Of iets wat ik ook ben. Nou ja jullie gaan nooit uit. Jullie zitten hier nooit bij de rest hè? O dat drinken op zaterdagavond? Als de beveiligers jullie altijd wegjagen? Ik kan het niet binnenhouden. Aldoor de greppel in duiken goh dat lijkt me gezellig. Haha grappig hoor zegt er een terwijl hij zijn gezicht wegdraait met. Mompel mompel. Wij gaan tenminste uit en maken wat mee in plaats van thuis boeken zitten lezen en jezelf zo geweldig vinden. Hoe weet jij nou wat ik allemaal vind? Maar ze zijn niet geïnteresseerd en beginnen onder elkaar van heb jij je wiskunde al af en heb je gehoord van die gast die bij houtbewerking met zijn hand in de bank-schroef heeft gezeten. Godverdomme. Alle botten gebroken. Nou dan hoeft hij volgende week in elk geval geen examen te doen. Haha bofkont. Ik zak vast voor Iers.


    Ik erger me kapot en wou dat ze weer weggingen. Het was wel genoeg en ik wil weer rust. Ik draai me om. Ik begin te lezen. Ik laat haar maar want zij lijkt dat flirten erg leuk te vinden. Domme oppervlakkige bitch. Ik bedenk vast wat valse opmerkingen voor later. Ik wist niet dat je zo’n allemansvriend was. Maar populair zijn is zeker belangrijk genoeg om… en dan niets meer zeggen. Haar op de kast jagen. Eigen stomme schuld.


    Na nog wat gemompel sta ik op en loop weg. Wat is er roept ze. Ik ga een eindje lopen. Zorg dat je niet gepakt word en geef een seintje als. Hard hoesten als je iemand. Ja ja. Ik slenter weg. Voel het gras in mijn handen snijden als ik erlangs strijk. Scherp als ijs in de diepe plooi tussen duim en wijsvinger. Ik stook het vuurtje op denk aan hem. Mijn benen om hem heen. Alles nog wat mooier maken. Hapte naar adem zei mijn naam. Heeft mijn hart gebroken. Mijn verlangen verlangen. Niet naar hem maar dat denk ik nu. Ik laat het maar zo. Als ze het eens wisten dat zou een mooie wraak voor alles zijn. Pluk een sleutelbloem. Die voelt fijn aan zo zacht en die geur en als je hem een beetje kneust ruiken je vingers heel lang lekker. Knijpen het stuifmeel valt op de grond ik veeg het af aan mijn rok. De modderige grond glibbert onder mijn voeten. Hoe moeten zij nou snappen dat mijn leven meer is dan alleen cider? Complexer. Voller dieper rijker. Ergernis. Iets. Diep in mijn hart vind ik hen mijn minderen. In mijn gedachten zijn ze niet zo slim niet zo snel en toch zijn ze de baas het is niet eerlijk. Vind mezelf te goed voor ze. Dat ben ik maar dat zou ik nooit in hun gezicht zeggen. Daar komen ze mooi mee weg. Ik zou ze verpletteren. Liefst nu meteen. Echt. Zulke. Echt. Hee jij bent toch het zusje van die gast bij ons in de klas?


    Achter me in de bosjes. Met tegenlicht. Ik zie hem niet goed. Die gast met dat hoofd. Wat? Ja jij bent zijn zusje ik ken jou wel. Mijn nekharen staan overeind. Je zit weleens met hem in de bus toch? Mijn broer heeft een littekentje op zijn voorhoofd als je dat bedoelt. Nou zo’n klein littekentje is het niet, en dat bullshitverhaal over dat mes. Welnee. Hoezo? Bullshit, alsof jij er alles van weet omdat hij bij jou in de klas zit. Was niet vervelend bedoeld. Ja hoor. Ja. Oké. Nou. Doe niet zo moeilijk. Ach rot toch op ik weet hoe ze bij jullie in de klas zijn. Nou hoe zijn we dan? Weet je best. Hoezo? Ik weet hoe jullie tegen hem doen dus lazer op met je aardige geïnteresseerde toontje. Ik zei alleen maar dat jij zijn zusje bent dat is alles. O en nou in de verdediging. Niet. Jawel en jullie moesten je schamen. Hoezo? Ik heb je broer niks gedaan als je dat bedoelt. O nee? Nee. Ik draai me om. Ik ga zitten. Laat de ochtend naar binnen sijpelen heel stil denk ik nu. Ik wil niet met zulke jongens praten. Waarom zou ik? Ik sluit mijn ogen en laat hem het werk doen als hij zo nodig moet. Hij kan het niet en ik wil niet. Wil niet. Ik was bijna in slaap gevallen maar het is te koud. Ik word doodziek van het malen over alles wat ze over jou zeggen. Ik luister of hij al wegloopt maar nee. Hij staat waarschijnlijk te kijken. Hmmm die ene met zijn grote oren. Om te winnen moet ik onverwachts toeslaan. Verrassingsaanval. En dan komt er een stem uit mijn keel die ik niet ken en die mijn gedachten hardop onder woorden brengt. Die jongens in jullie klas zijn stom achterlijk tuig klootzakken boerenhufters te stom om hun eigen reet af te vegen. Wat? Ze stinken naar gel waar ze veel te veel van gebruiken en naar clearasil die niet helpt. Jouw vrienden. Die aardige jongens bij jou in de klas. Witte puistenkoppen alsof ze nooit buiten komen en korsten op hun lippen en vuile handen. Denken dat ze zo cool zijn dat ze hun reet kunnen afvegen met mijn broer en mij maar kunnen niet eens iemand zo gek krijgen om ze af te rukken. Laat me met rust. Maar hij geeft geen antwoord. Die stem brandt er al in wat ze nog niet wisten met al hun praatjes. Wat ben ik? God. Echt waar? Dat zou wat wezen. Maar er zit nog altijd iets in me wat woest aanvoelt. Dat niet van goed of kwaad weet en een manier heeft gevonden om zich te wreken. Misschien. Dat ben ik. Dat doe ik.


    Ik doe mijn ogen open. Heb jij weleens geneukt? Wat? Zijn rode gezicht. Dus zo gaat dat. Wat? Net zo makkelijk. Hij wordt vuurrood. Wat? Spuugbelletje op zijn lip ik zeg kom we gaan een stukje lopen. Hoef niet bang te zijn voor zijn antwoord ahhh en zeker geen nee.


    Zij kijkt om al heeft ze niets gehoord maar ze voelt iets. Niks voor mij om met een jongen weg te lopen en ik weet al dat ik het straks ga vertellen om die grijns van haar ge- zicht te vegen als ze vraagt wat deed jij nou daarnet? Vooruit geef haar een beurt roept een van de jongens. Hij moest eens weten.


    Ik zeg tegen haar dat ik hem mee de bosjes in heb genomen en mijn rok omhoog heb gedaan. Mijn knieën uit elkaar heb gedaan en heb gezegd toe dan. Hij ging bijna dood van angst. Wilde me zoenen me tegen zich aan trek-ken. Iets liefs zeggen. Zoals je bent ssst. Maak je broek los. Ik raak alleen zijn trillende pik aan. Klein en rood en doodsbang voor me maar toch dapper naar voren. Toe dan zeg ik grote harde man. Je weet dus niet alles. Nee zegt hij. O nee? Hij probeert het. Hij krijgt hem er niet in zegt hij. Ik kronkel wat. Hij heeft het even gedaan maar ik voelde niets vanbinnen. Hij slikte en zei na afloop sorry sorry. En ik zeg ik had niet gedacht dat je nog maagd was. Jezus. Nou ja iemand moest het doen. Dan de boekenwurm maar. En ik deed mijn rok omlaag en plukte er stukjes boomschors af. Liep weg een stuk kalmer nu. Dat vertelde ik later toen ze. Nog steeds geschrokken. Waarschijnlijk viel er niet veel over te zeggen. Waarom? Waarom niet? Was je niet bang dat hij nee zou zeggen? Nee.


    Als ik weer ga zitten trek ik mijn rok netjes omlaag. Geen zin in gras in mijn kruis. Babbel babbel. Ik kan namelijk heel leuk zijn als ik op dreef raak. Ik wist niet dat je zo met jou kon lachen zeggen ze. Hij kwam er ook bij zitten. Naast me met zijn arm om mijn middel. Ik duw hem weg. Wat doe je nou? Zijn we soms getrouwd of zo? Ze brullen van het lachen en vragen wat waren jullie aan het doen in de bosjes? Niks bijzonders zeg ik.


    Hij was de eerste. De ergste. Ik begin nog maar pas. Nu weet ik precies wat ik kan doen. Voor mezelf en voor jou. Ik heb er twee of drie achter de keet gepakt. Een paar dagen achter elkaar. Die jongens. Modder tot je knieën. Mijn laarzen glijden erin weg. Hun knieën doen pijn van het doorbuigen want ze weten van niks. En ik zeg niet dat ik ook van niks weet. Ik werk ze allemaal af. Als het gaat regenen stel ik het niet uit. Nu of nooit. Wel uitkijken voor de conrector want die kijkt in de pauze of er niemand stiekem staat te roken. Dit niet. Dit heeft niemand ooit gezien al gaat het als een lopend vuurtje door de school.


    Eentje in de fietsenstalling. Stuur boort zich in mijn rug. Hij voelt zich opgelaten en is bang dat ik zijn dikke dijen zie. Daar heb ik geen oog voor. En geen oor voor de geluiden die ze uitstoten. Ik denk tel tik weg. Het grote werk. Dit is mijn grote werk.


    Dan nog twee bij het meer zaterdagavond laat als ze me om beurten zouden pakken als ik wilde. Maar ik wilde niet. Misschien volgende week misschien volgende keer. Fles wodka aan mijn lippen. Dat brandt. Ik zie geen gezichten of stotende heupen. Ik ga liggen. Ik neem mijn deel en er zijn ook andere meisjes. Elk eentje. We kijken haar niet aan. De jongens zijn hier om dezelfde reden als wij. Ik moet erom lachen. Dat geslobber en dat waardeloze jammerende klaarkomen. Piepende ratjes in de val.


    Het gaat het beste in een auto. Veilig geparkeerd en warm. Daarbinnen doen ze met me wat ze kunnen. Op mijn knieën leer ik heel wat – ik ben tot heel wat bereid en ze schamen zich allemaal kapot als ze denken dat ze worden begeerd. Bieden zich aan en worden helemaal verlegen als ik geen nee zeg. Ja zeggen geeft macht. Wat zij doen stelt niet zoveel voor.


    Als ik thuiskom hoor je aan mijn schaamteloze vlees dat ik dingen doe die niet mogen. Mijn moeder kijkt onderzoekend en stelt vragen, begrijpt de verandering niet. En aanpassingen laat zij niet zonder slag of stoot toe. Ik mag niet anders worden dan ik vroeger was. Nee. Er moet gebiecht worden. Uitgelegd. Slaapkamerdeur en badkamerdeur dicht. Ik hou de geheimen van mijn lijf binnen en die van haar buiten als ik kan. Ik ga niet branden in de hel. Mijn hoofd is helder is een deken. Warm binnenin, weinig lucht, maar niemand kan me hier zien. Niet zuiver zijn geeft een goed gevoel.


    We zitten in de keuken mijn vriendin en ik. Drinken warme oploskoffie vertel nou hoe gaat dat dan? Doet het pijn? Heb je na afloop spijt? Schaam je je? Maar ik moedig haar aan om het ook te doen. Je zal het best lekker vinden. Ik leg wel uit hoe het moet. We lachen samen als ik voordoe hoe ze jammeren O ik kom ik kom ik kom. We lachen ons dood. Maar dat je dat durft en wat zeg je als je gepakt wordt? Dat is saai. Vertellen wat er zo geweldig aan is is leuker.


    Ik denk dat ze weer bij haar andere kliekjes op school is weggekropen. Ze kwam niet meer zo vaak langs. Stilletjes bij mij en mijn vele zonden weggeglipt. Straks scheren ze ons nog over dezelfde kam en zo. En dat vond ik achteraf helemaal niet erg. Met haar oranje haar en haar liefde op het eerste gezicht op haar snuit geplakt. Ik heb geen spijt dat ik mijn grote mond niet heb gehouden.


    Geen Jezus meer hier tegenwoordig alleen Kom maar hier jongens. Ik kan jullie allemaal hebben. Altijd. Ontbijt lunch en avondeten. Het menselijk lichaam Het menselijk lichaam. Het menselijk lichaam heeft behoefte aan. Geef ze gewoon iets. Een klodder spuug meer stelt het niet voor. Ze zeggen mijn naam met eeuwige schaamte maar doen precies wat ik zeg. Ik lach met mijn rok boven mijn knieën en die zachte jongenswangetjes ertussen. Ik heb de schelp gevonden en sla erop tot hij breekt. Ik heb mijn nieuwe brutale brandende gezicht gevonden. Ik lach om alles. Het glanst en schittert. Ik zeg wat ik wil. Volg mij luister huiver en gehoorzaam.


    Het werd rondverteld het ging als een lopend vuurtje en al snel had ik er zoveel als ik wilde iedereen mocht het vragen maar ik. Ik koos het moment om toe te slaan. Te zeggen kom hier en doe je best.


    Ik ben er duizelig van. Kan nauwelijks even een praatje maken. Pijn tussen mijn benen en vol van alles wat ze voor me willen doen. Zoveel hunkering op die gezichten en na afloop nog twee keer zoveel dankbaarheid. En ze zeggen nooit meer iets over ons want voor wat hoort wat dat snap je.


    De meisjes in de klas draaien zich om. Zwiepende paardenstaarten. Kwispel kwispel. Kwebbel kwebbel. Kijk haar. Vuile hoer. Want ik was hoger op de ladder gestegen. Hoger dan een beetje tongen of tieten voelen. Ik kon ze vertellen hoe het echt voelde. Maar dat deed ik niet. Niet tegen hen. Het is van mij alleen. Om het in mijn eentje terug te spoelen. Want nu ben ik een vrouw.


    Maar dan die dag. Een zaterdag. Klik klik. Ik stond met mijn voorhoofd tegen het raam. Bedacht dat ik een vettige afdruk kon maken hoe onsmakelijk ook. Wanneer is mijn gezicht zo geworden? Al dat geneuk en gezweet. Het is koud. Middag. Dan kom jij op je blauwe fiets wiebelend en remmend de oprit op. Ik weet niet waar je vandaan komt. Uit de stad denk ik nu. Achterdeur piept als hij opengaat. Boven mompelt de radio in zichzelf. Zij is de deur uit bidden met de nonnen. Een uur vroomheid opgedragen aan? Aan ons. Aanbidding van het Heilig Sacrament. Dat wordt knielen.


    In de deuropening blijf je staan. Ik zeg dat je nagels pikzwart zijn. O ja? Ja, en ik denk weer aan mijn huid en jij blijft maar staan. Negeert dat ik je negeer. Nou, wat is er? Je hapt naar lucht en woorden en weet ik wat nog meer. Gezicht zo rood als een gekookte biet klaar om los te gaan. Wat? Maar je mag zo over je toeren zijn als je wil. Wat kan mij het schelen. Niks. Nou vuil daar weet jij alles van zeg jij. Wat? Waar heb je het over? Ik voel me opgelaten als ik je gezicht zie. Dat het zoveel moeite kost. Heel zacht alsof je lijm in je mond hebt. Zeg alsjeblieft of het echt waar is. Je weet wel. Dat je.


    Wat moet ik doen om door de grond te zakken? Laat me verdwijnen alsjeblieft. Laat de hel opengaan en me verzwelgen. Al die dingen? vraag je. Die viezigheid. Vieze dingen. Dat je Het hebt gedaan met een jongen uit mijn klas. Dat je het in de pauze op de plee met iemand anders hebt gedaan. Hou je kop. Hou op. Maar je gaat maar door de ene wrattige pad na de andere springt van je tong. Dat iemand je bij het meer heeft gezien. Wie zegt dat? Maar is het waar? Nou? Nou? Je huilt bijna. Rot op zeg ik, dat is geen antwoord zeg jij. Zeg op is het waar? En je komt naar me toe. Pakt me bij mijn elleboog. Is het waar? Is het waar? Ik weet dat je inmiddels sterker bent dan ik. Voor het eerst. Je duwt me tegen de muur. En niet liegen. Hier wordt niet gelogen. Is het waar? Je slingert me de kamer in. Vooruit slet zeg dat het waar is. Wat wil je nou? Is het waar? Ja! roep ik en ik duw uit alle macht met mijn handen tegen priem met mijn vingers naar je ogen. Je worgt me. Ik stoot lucht uit ontplof vecht. Schop. Worstel. Sla want zo meteen ga ik gillen. Drukt me tegen de grond. Walgelijke hoer sputter smerig walgelijk slecht dat mag je niet. Gore teef. Ik rol me op je mist schopt tegen de grond. Stoot je teen. Rollen.


    Wat is hier aan de hand roept ze. Pakt je bij je haar. Wat doe jij in godsnaam met je zusje? Hou op. Hou op rustig jij. Ik meen het. Hou op. Grote God hou in vredesnaam op. Ze worstelt. Met jou. Terwijl jij aan haar trekt en je loswurmt. Duwt. Schreeuwt zo hard je kan. Ze zegt gedraag je. Zo word je nooit priester. Je duwt haar om. Ik zie haar vallen. Jezus. Jezus zeg ik alleen terwijl ik overeind kom. Handen uitsteek om klappen af te weren. En zij ook. Hou op jezus rustig nou. Ze zegt als je zo doet nemen ze je nooit aan. Je geeft haar weer een duw. Ik wil godverdomme helemaal geen priester worden godverdomme. Dat soort taal wil ik hier niet horen je bent niet op tv. Ik wil hier weg zeg je ik wil weg bij jullie. De wereld in. Dat doet ons niks. Dit is iets van jou. Je vliegt tegen de muren op. Ik wil bij de SAS. En je draait je om. Zij. Slaat haar tussen haar schouders en in haar nek en ze schreeuwt het uit. Ik. En dan ren je weg. Naar de deur. De gang in. Naar buiten. Rent. Rent als een bezetene.


    Daar ben ik even stil van. Je bleef de hele nacht weg en zij en ik zaten hand in hand met een boterham met jam of een kop thee. Hoor ik hem daar op de deur kloppen? Haar nek is rood en blauw geworden. Maar je was het niet. Waar zat je? Toen ze eindelijk naar bed was heb ik stiekem de deur op slot gedaan. Blijf jij maar buiten.


    Maar de volgende avond kwam je weer thuis. Heel stilletjes. Zonder iets te zeggen. Niemand zei iets en dat was dat.


    Ik dwaal de maanden door en zuig op mijn tanden waar jij op hebt geslagen. Raak mijn oog aan en schmink het weg. Berg dat leven tussen mijn dijen weer op. Bewaar het voor ’s nachts als ik alleen ben met mijn blaartrekkende gedachten. Kom je in de lunchpauze naar de achterdeur? Sodemieter op. Jullie allemaal.


    Alleen dat naar huis gaan. Je houdt me in de gaten. Ellendig in de bus terwijl ik ze hoor roepen van Die zou ik weleens willen doen of kijk die kont eens of wat zou ik die te grazen nemen. Want nu ze niets meer krijgen nemen ze wraak. Ik ben aan hun genade overgeleverd. En jij duwt me de bus uit. De stoep op, en je zegt zie je nou wat je bent? Iedereen schaamt zich dood voor je. Iedereen vindt je walgelijk, echt zo’n vieze gore snol die ik zou afschieten als het oorlog was. Dat wil je gaan doen. Dat weet je heel zeker. Maar heb je het thuis verteld? Dat wil je niet zeggen en zij zegt ook niets. Maar ik merk niets aan haar dus waarschijnlijk niet.


    De laatste schooldag en voor jou zit het erop. Al je examencijfers hetzelfde. Ik zeg niets maar ik hunker naar het moment dat je weggaat. Het is zomer. Dat heeft wel iets goeds. Dan drogen mijn wonden op en alle nare gedachten aan wat ik heb gedaan. Nu ben ik heel lief ik doe de afwas voor mama en haal de haard uit zodat jij het niet hoeft te doen. Je besteedt er geen aandacht aan want zo ligt het nu. Smerig beest en ga weg. Nou goed. Dat doe ik. Weggaan of. Dat zou ik doen. Als het kon.


    Jij bent naar de keuring van het leger. Ergens op het platteland. Een lang weekend en je zegt ja dat leven wil ik. Het duurde twee maanden. Eerst je examen. Toen de oproep van het leger. Een vrije zomer en je gaat in de winkel werken. Vakken vullen geloof ik. Saai maar je zegt er niets van want binnenkort is het augustus. Zij zegt bid om de juiste beslissing – God geef alstublieft een roeping – wat dat ook mag betekenen.


    Onbevlekte maagd Maria, wij hebben het grootste vertrouwen in Uw voorspraak. Wij danken U dat U ons daaraan herinnert. Lieve moeder Maria, maagd der maagden, wil mij de genade verkrijgen, waarom ik U nederig vraag. O Maria, moeder van het vleesgeworden woord, zonder zonden ontvangen, bid voor ons, die onze toevlucht tot U nemen. Amen.


    Het is augustus.


    Als je die laatste dag thuiskomt zijn er enveloppen. Twee in de vensterbank vochtig van de condens ze zegt opgewonden kijk eens wat er voor je is gekomen? Je scheurt ze open. Het begin van het eind van dit leven. Daar ziet het tenminste even naar uit. Maar dan. Wiskunde 4 Iers 5 Geschiedenis 5 Aardrijkskunde 5 Scheikunde Geen Gegevens. Ach schat wat naar. Maar daar gaat het niet om zeg jij. Dat was dat maar nu die andere. O Jezus. Van de Ierse Strijdkrachten. Zegel.


    Tot onze spijt moeten we u meedelen dat uw lengte gewicht IQ en gezichtsvermogen maar wij wensen u succes met.


    Je staart over de tafel. Snikkende moeder slaat haar handen voor haar gezicht. O wat. O wat. Wat moet je nu? Achttien en geen einddiploma. Jij mompelt iets over de marine. Daar maken ze wel een man van je. Niet zo’n watje met al die vrouwen hier in huis. Hou op. De ene samenzwering na de andere. God krijg ik dan nooit een kans zeg jij. Wat verzin je nu weer als reden voor je mislukking? Ha ha ha. Nee hoor. Het is nooit jouw schuld. Dat kutleger. Dat soort taal wil ik hier niet horen. Wat heb je daar trouwens aan? zeg jij. Daar word je nooit eigen baas.


    Ik wil wegsluipen. Ik heb geen zin om hierover te praten. Met haar. In elk geval niet waar jij bij bent. Het is jouw probleem. En zij lost het maar op. Maar je broer. Zeg maar niks. Hij zou zo’n goede priester zijn. O pleur toch op. Zeg ik ben nog altijd je moeder. Dat is zo. En zo praat je niet tegen mij.


    Maar voordat er nog meer komt ben ik al. Ben ik weg. Snel. Snel.
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    Land onder de golven
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    Dus dat werd weer vakken vullen samen met iedereen die je haat. Die je allemaal zou neerschieten als je kon. Maar het is toch wel mooi zestig pond per week. Twintig voor haar. De rest voor jou voor snoep. Elke dag weer pakjes die je verstopt. In je jaszak. In je mouw – als je door de keuken loopt. Maar ik leeg de prullenbakken in de slaapkamers. Waar de gekleurde folie allemaal vanaf is getrokken. Plastic in papieren zakdoekjes gedraaid maar ik heb het gezien ik zie het. En altijd een pakje Murray-pepermunt. Opgevreten toen wij tweeën niet thuis waren. Vreet vreet vreetzak dat ga ik zeggen als ik het ga zeggen. Geef maar toe. Ik zet je voor schut vreetzak. Als het nodig is. Weet nog niet of ik het ga doen. Nog niet.


    Dus dit jaar doen we aan de vasten zegt ze we hebben het verslonsd schandalig eigenlijk. Ons gejammer haalt niets uit. Geen snoep. Geen enkele zoetigheid. Ja en letter-lijk goed voor de ziel. O god die toverwoorden. Ik krijg zin om te vluchten. In mijn geheime wereld vind ik wel iets bij wijze van verzet. Met een glimlach mijn karamels opofferen voor Christus en alle engelen en heiligen. Hocus pocus olé! Ik neem geen suiker in mijn thee. En geen melk. Ik drink het zonder iets en eet verbrande toast omwille van. De doden. Ik heb er plezier in. Ik lijk wel een offermaagd.


    Jij wordt er veel chagrijniger van. Wat een tijdverspilling zeg je. In deze tijd van zelfkastijding hebben we de rollen omgedraaid. Al dat achterlijke bidden waar is dat goed voor? zeg je. Ik heb elke avond mijn avondgebedje opgezegd en wat ben ik ermee opgeschoten? Wat hebben ze me aangedaan? Wie? Zij. Zij allemaal. Ze gunnen me geen succes. O. Oké. Vind je? Jij hebt het maar makkelijk jij. Wat? Wat jij allemaal hebt uitgehaald en toch is jouw leven zo. Jou lukt altijd alles, zeg je. O ja? Laat me nou maar gewoon met rust gore zeug. Trut.


    Elke ochtend om zeven uur naar de vroegmis in het klooster. Trip trip trip heilige Theresa galmend op het in de was gezette parket. Bidden voor je examen zegt ze tegen mij. We zien wel hoe het loopt. Nou op het hogere dan maar en ondertussen zie ik alleen de muur. En jij zegt goed dan doe ik mee. Leugenaar huichelaar. Ik kijk niet naar je ogen als het niet echt hoeft. Denk aan je dagelijkse snoeperij.


    Gelul flauwekul. Afgezakte schouders en hangend hoofd als het lukt. Maar ik ontloop jou altijd je bent zo godvergeten stom al ben ik daar tegenwoordig wel blij om. Als je slim bent krijg je ook niet altijd je zin. Maar waar jij bent wil ik niet zijn.


    Je bent bezeten van computerspelletjes die piepend over het scherm flitsen. Je cadeau voor je achttiende verjaardag goed voor je ontwikkeling. Educatief zegt ze. Denkt aan lange rijen analisten in witte jassen en heeft zegeltjes gespaard bij de melk. Je piept wat af. ’s Avonds op je kamer. Gaat maar door. Nog een en dan nog eentje. ’s Ochtends voordat je naar je werk gaat en na het eten na de rozenkrans als je even tv hebt gekeken. Je steekt al je tijd in je nieuwe liefde. Snoepen en Jupiter Landing. Probeer jij het ook eens. Nee. Geen zin. Zo sterven al je hersencellen af. Nou en?


    En na een jaar. Alles nog precies hetzelfde. Na twee jaar ook. Je hebt je helemaal neergelegd bij het dag in dag uit netjes vakken vullen. Beide benen op de grond. Gevloekt en toen berust. In iets. Waarin? Alles waar je altijd over tekeergaat. Ik hou het netjes zolang ik kan en ik zie en denk dat je alles vergeten bent. Die toestand van vroeger bij het meer in de schuur achter de keet. Iedereen houdt zijn mond. Is inmiddels naar betere oorden verkast. Voedt zich daar met iemand anders. Het vlamt alleen af en toe nog even op en dan denk ik ik wil weg. Maar kijk de jongens recht in de ogen. Ik weet het. Nog wel erger. Meer dan zij. Vlekkerig vlokje spuug. Maar in mijn hoofd zit iets half wilds. Ik sla mijn nieuwe bladzij op. Ik leef naar betere dagen toe. Ik pik die bus die eierschaal open. Voel de wind in mijn haar. Ik ga op mezelf wonen. In mijn eigen bedoening. Ver weg. Ver weg. Ik laat jou en haar hier achter. Weg. Laat het tij keren. Wis mijn ogen leeg. Oren neus en keel. Die twee jaar tussen ons. Eindexamen komt en gaat en al snel heel snel woon ik hier niet meer.


    En zo gaat het. Ik haal mijn eindexamen voor alle vakken. Klaar om uit te vliegen. Over de rand duiken. De trein in. Ik sta er keurig bij. Steek mijn vingers naar buiten. Zwaaien uitzwaaien. En weg. Zwaaien naar jullie allebei suf van het huilen. Zij. Jij legt een hand op haar schouder. Zorg goed voor jezelf en bel gauw. Nou dag. Daag. We rijden weg weg van hier naar de grote stad. Laten dit achter. Ga naar huis. Ik laat jullie achter. Laat weer wat zuurstof in mijn lijf. Nu meteen. Zo meteen. Wat wordt het?
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    Grote stad al dat zwart in mijn longen. In mijn neus. Alsof ik rook en dat doe ik niet maar toch. Ik huur een piepend bed bij een vrouw boven. Te veel huur per week, maar dat weet ik niet. Voor nu kan het wel. Misschien binnenkort. Pak mijn sokken uit en. O. Dat is dus eenzaamheid. Hier liggen. Zonder dat mijn hoofd en voeten weten waar ze terechtgekomen zijn. De rest en. Jullie twee. Schrikken. Dat. Heimwee. Dat heb ik. O god. Een nieuwe vonk treft me tussen mijn ogen. Geef me een opkontje. Geef me een kans. Ik zit elke avond in mijn eentje aan de witte bonen in tomatensaus en als ik ergens Murray-pepermunt zie denk ik aan jou. Verschrikkelijk. Wat een onverwachte. Terugval.


    Maar toch begin ik. Meteen op de eerste dag. Loop de collegezaal in hallo. O ik ben. Ja. Hierheen. Bedankt. Ja bedankt. Fijn geweldig ja zal ik doen. Zo. Nu ben ik dus op mezelf. Ik. God iedereen doet nog steeds hetzelfde thuis wat doe ik hier? Denk aan haar met haar rozenkrans en jou met je schappen.


    Het ruikt hier naar krijt niet lekker. Toe dan. Jezus. Wat een mensen. Al die onbekenden die komen en gaan. Ik zie schoolborden die omhoog kunnen dat is nieuw. Maar tralies voor de ramen wat betekent dat? Zoiets heb ik nog nooit gezien. Ha. Ik ben nu in de grote boze stad. Er is hier vast van alles aan de hand. Dat weet ik wel.


    Er komt nog iemand binnen en dan nog iemand. Zitten hier zestig mensen? Ze praten alsof ze dit allemaal heel normaal vinden. Wat hebben ze allemaal gedaan dat ze zo op hun gemak zijn? Zeggen ja ja ja toen ik in de States was of van de zomer toen ik in Londen was. Zij kennen de wereld. Zij weten welke levi’s welke topjes en welke schoenen je aan moet. En ik zie er truttig uit of zo en mijn haar is te lang. Ze praten hard en ik ben helemaal fout fout fout.


    Een meisje met allemaal mooie kleren en make-up zoals het hoort. O god. Nooit – hopeloos. Ik moet. O. Iets nieuws. Ze gaat zitten al dat blauwe spul op haar ogen ze lacht kijkt om zich heen. Slaat haar benen over elkaar dat mag ik nooit. Enkels over elkaar is al erg genoeg. Hoi hoe gaat het volg jij dit college ook? Wat? O ja aha ja ik ook ja. O gelukkig ik dacht dat ik in de verkeerde zaal zat ik versta die Engelsen nooit. Die mevrouw op kantoor. Ja die versta ik wel.


    Deze praat. Heel veel. Ze heeft uitgerekend mij uitgekozen. Ik weet niet. Omdat ik mijn rode jurk aanheb? Woon je hier in de buurt? Hier vlak om de hoek. Ik kom hiervandaan zegt ze. O echt. Ik dacht dat dit wel lachen was weet je wel. Ik weet het wel. Maar niet heus. God moet je zien zegt ze. Daar zal je de Kaas hebben. Hij komt binnen. Een gast met twinkelende ogen en een enorme lading boeken. Mijn hart gaat tekeer nu kan ik niet meer terug nu kan ik niet meer terug. Mijn nieuwe opleiding begint.


    Ga je mee ga je mee? Wat. Iets drinken, kom op natuurlijk ga je mee zegt ze. Nou nee dank je ik kan niet nou nee goed oké dan. Maar als we er zijn weet ik niet wat ik moet doen. Nog nooit in een pub geweest. Wat zal ik. Toe dan. Weer zonde, dat past wel bij al die rook die ze in mijn gezicht blaast. Dit heeft ze al zo vaak gedaan. Dat zie ik als ze op de barkruk zit met haar borst naar voren. Wat neem jij hee wat drink je? Eh ik denk dat ik een Guinness neem want ik weet niet wat ik anders moet bestellen. Jezus daar krijg je een pens van. Nou dan neem ik hetzelfde als jij zeg ik. Een pilsje, twee graag en we gaan daar zitten. Ik betaal met het briefje van een pond in mijn hand of twee.


    Dansend met de glazen naar het tafeltje. Veel rood tandvlees. Haar paardenstaart zwiept in mijn bier. En dan wordt er gepraat. Zij en ik. Ik drink. Het stinkt ze rookt rode Silk Cuts, moet je zien hoe dun. Ik weet niet veel van roken. Maar je kan er wel een mooi Marilyn Monroegezicht bij trekken. Poes. Laat haar oogleden zakken. Moet je. Zien. In mijn mond en in mijn haar. Vertelt over haar familie en haar gekke vader een beroemde schrijver van wie ik nooit gehoord heb maar goed maar goed. Ze hebben in Zweden gewoond en gevochten om een plaats in de opera en schnapps gedronken. Ik groen verbijsterd helemaal opgewonden spannend mensen die. O God. O God. Dat is echt. En haar moeder met haar oranje haar en de zwarte kanten rok die ze altijd aanheeft als ze op tv is. Saai zegt ze. Begint altijd in het openbaar over haar gezin omdat ze Therapeut is. Lijkt Amerika wel. Net Hollywood en ik ben onder de indruk sprakeloos. En ik? Niks eigenlijk. Nee bij mij thuis zijn ze gewoon. Je weet wel. Zoals iedereen be-halve jij. En we nemen er nog een en hersens zakken in tot hee tot morgen. Oké dan. Goed.


    Tollend stap ik op de bus naar huis. Dat gevoel. Angstig schitterend nieuw. Ik lig in bed als ze belt. Dat tring tring. Het is halftien. Ik slaap maar de hospita bonkt op de deur. Hee. Hee. Je moeder aan de telefoon. Ze belt al de hele avond en ik maar roepen. Ja sorry.


    Hallo schat hoe gaat het? Ik bel al de hele avond. Wilde alleen weten hoe het is gegaan? En ben je al een beetje ge- wend en is het vochtig op je kamer is hij mooi kun je alles een beetje vinden en is er een kerk in de buurt? Ja mam. Vergeet niet te bidden. Want Jezus houdt van je waar je ook bent. Het gaat prima mam. Het gaat prima en met jou hoe gaat het met jou? Zeg ik het wel goed? Ik voel me groot en zwaar en mijn hoofd zoemt om mijn stem heen. En alles. Hmm alles is vreemd. Je klinkt een beetje. Ben je dronken? vraagt ze. Ik eh. Nou? Ik eh. Goeie God ja. Schaam je. Schaam je je niet? Nog maar een week uit huis of het is al zover. Luister eens jongedame. Zo heb ik je niet opgevoed. Beloof me. Beloof me dat je dat niet meer doet. Drinken is duivelswerk dat weet je. Hou daarmee op. Beloof het. Zeg het. Ja. Ik vertrouwde je. Ik zeg ja mam goed. Had nooit gedacht dat je zoiets zou doen. O ze huilt. Mam mam mam. Niet huilen nou. Ik heb maar een paar glazen gedronken. Goed dan niet. Dan doe ik het niet meer. Beloof je dat. Ja. Ik beloof dat ik het niet meer doe. Sorry mam. Niet doen hoor. Huilen misselijk ineens een vlaag van thuis. Mijn dronken brein voelt mijn slechtheid zitten. O wat zal ik weer een spijt krijgen. Diep ademhalen dus. Ha. Ah. Ja. Ik ben er klaar mee. Ik zal. Echt ik beloof het. Niet meer drinken. Nou mooi zo dat wilde ik even horen. Veel liefs van je broer. Ja. Liefs. Zorg goed voor jezelf. Wel te rusten. Welterusten. Slierten woorden. Slierten woorden. Ik ga weer naar boven. Ik ga slapen.


    Ik hou me aan mijn belofte tot de volgende dag en de dag daarna is hij vergeten. Ik ruik dat dit een wereld is waarin ik nergens aan gebonden ben. Mijn moeder ziet het namelijk niet. Kan er niet in kijken. Ik ben niet meer van glas. Mijn lichaam is ondoorzichtig nu zo ver weg. Wat niet weet wat niet deert. En jij kan ook niks zeggen. Jij kan niet nooit meer klikken klikspaan boterspaan.


    We doen alles wat God verboden heeft. Zij en ik. Mijn vriendin noem ik haar. We bellen stappen. Gaan. Gaan. Overal naartoe. Overal heen. In het volle besef. Dat het niet deugt. Misschien. Uitspatten. Denk niet nooit dat ik terugdenk. Doe ik ook nooit. Ik weet niet meer of nog niet.


    Zoals dat feest. Waanzinnig. Ik had nog nooit. Alleen gezien en gedacht dat het in de film zo ging. Muziek die je in je buik voelt. Deur. Longen. Mensen die van voren en van achteren lawaai uit dat oude huis gieten. Glazen en bekers. Ik heb blikjes. In mijn tas. Waar kan ik die? Zet daar maar of nee niet neerzetten dan zijn ze zo weg. Geld uitgegeven. Ik sjok sjok achter haar aan. Denk dat ik nieuw ben onbeschreven. In de tuin. In de nattigheid. Want het gras zuigt de hele dag vocht op. Waar? O bij een jongen die ik ken zegt ze. Hij zei neem maar een vriendin mee. Hij heeft een band met nog een paar andere jongens. O. Gaaf. En ze zijn heel goed. Ze hebben dit gekraakt. Christus. Ik weet ook niks. Wat weet ik nou? Iedereen heeft een waanzinnig leven maar nu ben ik hier ook. Ik mag meedoen. Doe mee. Wat zou ik tegen die meisjes van school zeggen als. Nee. Doe ik niet. Daar ga ik nooit meer heen. Ik zeg alleen hallo zij zegt blijf hier maar even zitten. En ik zit onder de boom terwijl. Wat voor boom? Appel. Vreselijk om hier alleen te zitten. Drink op. Kijk. Zij is bij hen. Zegt o ben ik tegenwoordig zwart? Nou geef eens een zoen. Massa’s handen overal. Dekens nat mond vol grijnzen ben je blij me te zien? Zij weet altijd hoe of wat. Wat je moet doen zeggen meebrengen. Gaat huis in. Kan allemaal hier op het gras, geen schaamte. Zij. Kijkt achterom. Rolt met ogen. Je snapt het wel. Ik ga. Even mee. Knikje. Ik lach en zij vertelt straks wel wat er is gebeurd.


    Ik vind het best en drink en kijk toe. Al die ontucht hier. Ik draai me een stukje om zodat het niet opvalt dat ik in mijn eentje zit. Ga in het gras liggen. Dansende voeten om me heen. Kijk onder rokken. In broekspijpen. Muziek pompt door de grond onder mijn hoofd. Ik bedenk gedichten die ik straks ga schrijven. Over. Wat ik zie. Onthouden. Dat hout ruikt naar. Vochtig en. Paardenbloemen maken vlekken op mijn blote been. Slokje van mijn. Slokje slurpen drinken. Denk aan mij in mijn eentje. Hier. In dat benedenhuis van die onbekende. Dat. Draaien. Komt een jongen naar me toe. Is het goed als ik hier kom zitten en wie ben jij? Wie ben je? Ken ik jou nee ik geloof het niet. Ik draai mijn hoofd om heel langzaam en. Vreemde man ken ik niet. Man met zwart haar en een raar kapsel alsof hij kaal wordt maar nee. Zo te zien niet. Wil ik wel praten jawel. Hij babbelt van hoe heet je en zo. Ik doe mee. Stel dat ik hier in mijn eentje was. Wil je er nog een? Ja lekker. Luister naar hem hoe oud hij is best wel oud o God bestweller dan ik. Ik ben in de war maar fijn om gezien te worden. Heel fijn om gezien te worden.


    Hee hallo en zo’n ding. Wil jij ook? Roken. Doe ik nooit. Nu wel. Weer eens wat anders. Nee ik weet niet hoe dat. Maar. Toe maar gewoon inhaleren en vasthouden. Ja zo. Jezus dat scheurt door je zachte keel. Hij lacht me toe lacht me uit maar om mijn tollende hoofd. Niet fijn. Of toch. Hij ligt naast. Gaat met zijn vingers door mijn haar. Wat een schatje ben jij. En praten hij praat nog steeds. Ik krul gedichten kan niet luisteren. Rook weer naar binnen en weer naar binnen. Voelt alsof uren en uren hij en ik. Hoofden op een boomwortel. Notenboom ik zie Londen. Ik zie Frankrijk. Ik zie je onderbroek. Ik hoor hem zingen schuift zijn hand tussen mijn knieën. Ga weg denk dat ik lach. Brein draait weg hiervandaan. Haha dat kietelt. Niet doen of jawel. Kom zegt hij bedtijd. Tijd om op te stappen uit die bedorven lucht. Waar gaan we naartoe? Kom, mensenkind. Ik zing okie ho-kie do-kie. Haha help me eens overeind van die natte grond. Ik ga mee. Ik ga. Ik ga nu met je mee.


    Volgende ochtend moeizaam ogen open dichtgeplakt van zweet. Barst in het plafond ergens ik weet niet waar. Twijfel. Kijken. Denken wat waarbennik? Wie? Liggen. Naast man. Fluitende lucht uit een mond.


    Hallo. Wakker worden. Sorry. Wie ben jij? Ik denk dat ik het weer weet. Op schoot bij iemand. Zat ik. In een bus. En ja. En in die stoel. God. Ik weet het weer. Wat is het ergste wat ik heb gedaan? Hij stak hem naar binnen. O ja. Gatver. In mij. En even voelen. Ja het is zo. In me. Dat moet ik, ja ik weet het. Niet doen. Zo erg dus en kan nog erger. Veel veel later. Later zorg. Wie is het? Die man naast me. Wacht hij draait zich om ik zie het. Zweterig oog met troep erin. En in het licht zie ik dat hij kaal wordt. Tijd om op te stappen. Daag tra la la la. De dag in. De straat op. Snel. Ja bedankt dag bel me maar niet.


    Het scherpe licht. Prikt in mijn ogen. Naalden van. Waar ben ik aan begonnen of mee gestopt? Wat heb ik gedaan. Seks als. Naar de mis. Biechten. En ik dacht dat ik dit nooit meer zou doen, is dit hetzelfde als? Stap. Steentje onder teen. Denk. Schop. Niet nog eens. Nee. Stop. Wat is. Zie het tollen. Kijk om me heen. Als ik nou. Als ik eens. Een hele andere wereld kon maken een hele beschaving in deze stad die niet mijn thuis is? Ketters. Maar het kan. En ik kan ervoor kiezen. Banen zonlicht. Leven dat dit is. En het kan. Ik kan erom lachen want de wereld staat niet stil. En het kan niemand iets schelen. En niemand gaat naar de hel. Ik kan. Alles uitkotsen. Mijn lijf wassen aan of uit en ik denk dat ik een nieuw mens word schandelijk. In deze steeg waar vast ratten zitten ik ga weg. Openbaring. Ik ga het huis uit. Ik heb alles ingepakt en ben vertrokken. Schone lei. Ik ben al weg.

  


  
    3


    In de nieuwe wereld doe ik dit wanneer het maar kan. Neem ze niet mee naar mijn eigen huis want de hospita ik wil dat gedoe hier niet. Word mezelf in kamers van koud en vertrouwd, want voor mij is dat hetzelfde. Dekens voor het raam. Matras op de grond. Net zoals gisteren en vorige week en de weken daarvoor. Nee laat het licht in de gang maar aan en doe mijn broek omlaag.


    Kruimels op het kleed en insectenbeten in mijn rug kan mij het schelen. Lief en leuk zoek ik niet. Neuk me zachtjes neuk me snel maakt allemaal niet uit als het eenmaal met me gebeurd is. Je wassen in roestige badkuipen door-trekken kalkaanslag bruin in de plee in zo’n huis vier uur ’s nachts en je broek weer omhoog. Zeggen blijf slapen maar ik ben al weg. Trap af peuk plakt aan kloofje in lip wachten op de nachtbus naar huis.


    We zitten er middenin. Zij en ik samen. Alles doen wat we maar kunnen om ons gek te maken een goed verhaal te maken. Dansen op tafel. Knopen bloesje los. Gooien onderbroekjes in de lucht. En nou wegwezen. Jouw soort niet in mijn kroeg. Fuck you. Suck you. Ha ha ha. Van de ene kroeg naar de andere gegooid. Alsof het ons wat kan schelen. Boe!


    Hee wat heb jij gedaan? Heb je hem gedaan hoe dan ik zo. Wat goor. Gadver. Vuile slet. Daar drinken we op we gooien het naar binnen en gaan op mannenjacht.


    Win de dag en krabbel alles wat ik schrijf op sigaretten- pakjes in mijn hoofd of op mijn hand. En stukje en restjes pen als de inkt op is. We gaan als gekken zij en ik al die tijd en ik kan zijn. Kan dit doen als ik wil en als ik zin heb en niemand verklikt het thuis. Ik hou van de. Iets van dit alles. Naar de kloten. Neuken. Uit. Ik ben klaar. Klaar klaar. Om die andere te zijn. Voor het invullen van de hoekjes van een personage dat niet op de foto’s op de schoorsteenmantel naast je staat.


    Kerstmis. Ik ga naar huis. Trein triest vergeten wat er allemaal gebeurt. Alles wat ik zal missen als ik terugga. Vittend geweten. Maar dat verdom ik. Dat doe ik niet meer. Maar. Het is toch iets. Het masker aftrekken. Welk masker? Ik weet het niet. Sorry. Welke kant. Dus ze zal me zien. En jij ook snel genoeg. Maar je zult niets merken. Dat weet ik heel zeker. Ik weet dat ik naar sigaretten ruik. Dat is iets. En rust?


    Hallo. Hallo. Hoe gaat het lieverd? En met jou? Gaat het goed? En die. Treinreis. Moe nu. En met jou? Lang niet gezien. Fijn dat je. Nee meer heb ik niet bij me. Bedankt. Ja geverfd. Ik weet niet gewoon weer eens iets anders. Scherp blijven. Je herkende me niet. Je eigen kind. Zo lang is het toch niet. Ja een speldje je hebt gelijk. God wat regent het. Ja naar binnen. Blijf niet in de regen staan. Waar staat de auto o daar. Wat heb jij allemaal gedaan sinds? Wat. Nee. Betekent dat. Thuis op je reet sorry je jeweetwel zitten. Maak je niet druk was maar een grapje. In de winkel? Nog steeds? Nog steeds dus. O. Een verdieping hoger. Ik. Ja. Nou. Zo. Gooi maar in de kofferbak. Bedankt. Ja goed. Hmmm. En. Dat hele eind naar huis.


    Die aardappelpuree is lekker. Thuis met gehakt en erwtjes. Verbrand. Die zijn de lekkerste. Blijft in je strot steken fijn. Je bent zo somber zeg ik wat is er? Mijn game zit vast in dat ding en ik kan pas weer spelen als het uit is. Saai God hoe kan je dat spelen? Stom. Geestdodend. Kan er niks aan doen. Vind het gewoon leuk. Ik laat je straks wel zien hoe het gaat. Nee. Niks ervan, zegt ze. Ik wil niet dat je zus er ook in meegesleurd raakt. Wat? Dat gebeurt niet. Echt niet. Gewoon even kijken.


    En je praat als een bezetene. Zie je die gast daar wat die doet. En kijk hij schopt hem. Moet je zien. Daar. Op die knop. Toe dan. Nu. Nu. Nu. Achterwaartse salto. Waanzinnig toch? Geweldig. Ik zeg. Ja. En mijn lippen. Verslavend in mijn mond. Ja hoor die pakken we. Sla hem tegen de grond. Jij zegt nog eentje naar rechts ja zo en dan naar voren je leert het wel. Ik. Urenlang. Urenlang plezier. Net alsof we weer Han en Luke waren. Samen in de plassen plassen. Stom spelletje. Ja. Ja. Geen kwestie van leven of dood. Gewoon samen over de grond rollen. Kicken. Sta ik boven nee niet echt. Vanavond niet. Samen. Jij en ik.


    Maar zij begint te zeuren. Eerst merk ik het niet. Gewoon lange rokken en make-up. Dan word ik zenuwachtig omdat hier niks te drinken is. Ik heb zin in een slok. Mag niet. Hier niet. Een slokje kerstwijn. Nee. Hoor ik haar zeggen. Niet jij ook. Hou op. Die onzin. Wat? Avond aan avond. Ik zie mijn dochter nooit meer die zit boven. Computerspelletjes ik dacht dat jij wijzer was. Ik dacht dat ik er tenminste een met gezond verstand had zoals ze ter wereld was gekomen. Wat? Hoe bedoel je? Dat gedoe daarboven. Ik had dat ding gekocht om hem te leren programmeren of hoe dat ook heet. Niet hiervoor. Niet voor spelletjes. Niet als tijdverdrijf. Een verspilling van Gods goede gaven. Kom op mam computers groeien niet aan de bomen zeur niet zo. Niet zo brutaal jij. Ik weet wel dat je op me neerkijkt maar zo oneerbiedig hoeft nou ook weer niet. Vooral van jou niet. Zo groot ben je nou ook weer niet. Hoe groot? Hoezo? Nou om. De kamer uit.


    En weer. Nou weer iets anders. Irritaties. Wat nou? Jij en je broer. Jullie zijn geen kinderen meer. God weet dat ik mijn taak heb vervuld. Wat is er mam? Wat is er nou? Nou ja. Weet je best. Ik zit hier in mijn eentje beneden. In mijn eentje. Avond aan avond. Je zou ook weleens bij mij kunnen komen zitten. Maar. Mam. Ach je bent nu eigen baas. Hoe bedoel je? Dat weet je best jongedame. Opeens word ik bang. Wring me in bochten. Wat heeft ze gehoord? Ach nee. Dat zou ze wel zeggen. Als het dat was. Ja. Zeker. Zou ze doen. Ze zou des duivels zijn. Me tegen de muur rammen. Ach jij voelt je nu te goed voor mij. Voor alles waar ik in geloof. Maar je hoeft niet zo neerbuigend te doen. Wat? Het niet zo duidelijk te maken. Zo erg. Wat? Nou zo. Die broer van je. Ik proef schuldgevoel in mijn mond. Hoezo wat bedoel je daarmee? O niks. Niks. Wie ben ik?


    Zo gaat het de hele tijd de weken dat ik er ben. Ik merk het wel. Ze wil me bij je wegtrekken. Maar. Toch. Ik weet niet. We zijn anders. Niet zoals vroeger. Verschuiving. Ander soort band dan eerst. Spelletjes en gein en zo. Ik zie het eerst en dan zo duidelijk. En ze zegt meer dan eerst achter je rug. Verwijten nu, ook voor jou. En mij. Ik denk erover na. ’s Nachts in bed. Ik zoek rechtvaardiging. Ik lever me. Genade genade God aan Uw. Er is zoveel. Zoveel modder uit de beerput. Om in te verdrinken. Je kunt je er onmogelijk groot bij houden. Luister goed, zeg ik tegen mezelf. Luister heel goed wat ze zegt. Luister. Hoor. Welke woorden. Wat eronder zit. Verzet je niet. Hoor het aan. God ja weet ik. Ga door. Dit. Ze wil. Ik doe het. Ze wil dat ik tot je doordring. Dus nu. Vraag het. Mam? Zeg het hard- op. Speelt er iets als ik er niet ben? Wat is er aan de hand? O. Ik hoor het.


    Hij heeft dat baantje maar hij wil niet autorijden en ook niet met iemand meerijden en ook zijn loon niet geven en niet op zichzelf wonen en thuis niet helpen of de emmers vullen of de haard uithalen en zijn prullenbak zit vol snoeppapiertjes en hij wordt dik en hij gaat niet uit en hij heeft geen vrienden en hij speelt alleen de hele dag computerspelletjes en hij maakt het avondeten niet klaar zelfs als ik laat van mijn werk kom en hij doet zijn was niet in de wasmand en maakt zijn bed niet op en hij wordt woedend als ik er wat van zeg en hij heeft laatst het droogrek kapotgeschopt en hij wil de gootsteen niet ontstoppen en die planken niet ophangen of de stofzuiger pakken en hij eet ’s avonds laat noedels met curry en laat mij de hele afwas doen hij is niet in orde hij is zo oneerlijk en ik heb zo mijn best voor jullie gedaan en wat nog het ergste is hij bidt niet meer en gaat zondags niet naar de mis en zegt steek die Jezus maar in je reet ik heb jullie niet opgevoed om zulke taal uit te slaan en wat moet ik nou met hem wat moet ik beginnen hij is volwassen hij is eenentwintig en soms wou ik dat jullie vader nog leefde dat hij een kerel was geweest dan zou het heel anders zijn gelopen ja we hadden het niet makkelijk samen maar jij bent een goed kind dus ik moet toch iets goed hebben gedaan maar wat heb ik gedaan dat ik dit verdien?


    Ik heb het geprobeerd. Echt. Ze wil niet luisteren. Ze luistert niet. Weet je mam er is iets mis. Dat weet je. Dat is al heel lang zo. Ze kijkt weg. Dat mag ik niet zeggen. Niet wij. Wij niet. Een geheim dat we. Niet meer aan denken. Kan ik niet. Niet zeggen. Ik weet het. Ze wil er niet aan. Ergens denkt ze dat het niet waar is. Liever lui dan. Wat? Strikvraag. Laat maar open. Ongezegd. Het is waar. Maar wat dan nog? Dus ik zeg het niet. Niets hierover. Ja misschien is er niets ergs aan de hand. Een excuus. Ja. Beter. Dat lijkt wel goed. Het is, het was een leugen die ik met me meedraag. Ja. Ik heb het allemaal maar verzonnen. Het is niet jawel. Ja kan wel zijn. Heel goed. Hoe moet ik dat weten? Zo lang geleden. Beeldje gebroken nou en? Ze had toen wel van alles kunnen zeggen. Weet ik dat nog? Ja? Ha. Dus. Misschien ook niet. Misschien niet goed. En nu. Een revolutie binnen in me. De wereld veranderen. Dus. Vandaag. Begin ik opnieuw. Opnieuw. Het wordt makkelijker en ik adem het in. Ja ik ken je niet echt goed en weet niet of het goed of verkeerd is wat er binnenin gebeurt.


    Schud mijn veren op. Zet ze op. Denk. Oké dus. Je bent een ontzettende lul. Eigenlijk. Nergens goed voor bedenk ik nu. Je gaat je gang maar. Zak. Alsof ze nog niet genoeg heeft meegemaakt. Egoïstische flapdrol. Je verpest haar leven en ook dat van jezelf en mij. Ik geef het je recht voor zijn raap. Zeg wat je verkeerd doet. Strijd aan haar kant tegen jou.


    Ik ben in je kamer. Zeg. Vertel eens. Wat is dat allemaal? Al die shit en dat je niks doet en zo. Je kamer is een zwijnenstal. Een hol. Die stank hier. Die lucht. Je voeten en jijzelf. Opgedroogde etensresten. Jee. Zus. God zet dat raam eens open. Je draait je om. Zegt wat heb jij? Wat? Ik. Moet je nou zien en je kleren man. Ze wordt er niet jonger op. Jij bent nog thuis. Als enige. Je bent geen kind meer. Weet ik. Dus wat ga je hieraan doen? Ze kan je niet je hele leven achternalopen. Je voert geen reet uit. Draait de hele wereld soms om jou? Je bent alleen maar aan het gamen. Buiten is ook nog een wereld weet je. Je interesseert je voor niets of niemand. Zegt geen boe of bah en doet niks in huis. Je weet wel. Kolen voor haar halen. Afwassen. Je zou ten minste je eigen kamer schoon kunnen houden. Heb je haar iets te verwijten? Heb je op school niks uitgevoerd, is dat het? Ja? Nou, een echte man ben je nog steeds niet. Dat heb je alleen aan jezelf te wijten. Zelfmedelijden. Zwelgen. Kom van je reet en doe iets met je leven. Lees eens een krant. Of. Ben je nou zo achterlijk? Geen vrienden, nee geen wonder. Wie wil er nou met jou omgaan? Kijk nou eens om je heen. En zoek een vriendinnetje of wou je je hele leven schappen blijven vullen?


    Ik vind het leuk zei je. Tranen in je ogen. Ik vind het gewoon leuk om ze te zien schoppen. Dat zou ik ook wel willen kunnen. Ik oefen soms als ik alleen thuis ben. Ik deed een highkick tegen het droogrek en toen was het kapot. Maar. Dat was per ongeluk. Niet. Expres. Ik kon het niet meer maken maar dat heb ik wel geprobeerd. Ik heb het gestut. Het was vanbinnen helemaal verrot. Sorry. Ik heb er spijt van. Ik zal beter mijn best doen. Echt. Ik. Nou begin dan morgen. Ik. Niet kwaad op me zijn. Snuffen tranen in je ogen. Je lost op. Tranen water hikken ze lopen je mond in. Dat was niet de bedoeling. Ik dacht gewoon dat jij het ook leuk vond dat schoppen zeg je. Jij en ik samen toch? Net als toen we klein waren alles wat we toen speelden. Voordat. Klap. Weet je nog toen je dertien was maar ik weet nog wel hoe leuk we speelden. God. Wat heb ik gezegd? Ik krimp voel me schuldig mijn eigen slechtheid stijgt naar mijn hoofd. Bloedt erdoorheen. Verroer je niet. Kan ik niet. Hoe dan ook. Kom van je reet en steek je handen uit je mouwen. Dat wou ik alleen maar zeggen. Jezus. Wat heb ik gedaan?


    Die avond zitkamer zitten. Zij breien. Bollen wol op de grond. Jij komt binnen. Muisstil. Met The Irish Times. Gaat op de bank zitten. Voorovergebogen met kromme knieen. Bladert. Bladert erdoorheen. Je ogen. Heen en weer. Denken. Praten. En mij aankijken en zeggen. Wat vind je daarvan? Heb je die foto gezien? En die? Alles wat er in de wereld gebeurt. Vult je ogen. Vult je neus. Dan weer kijken en bladeren. Ik zeg Ja of nee of dus? En maar door. Jij. Hier wat vind je daarvan? Jouw mening? O ja en misschien nee ik niet. Niet erg geïnteresseerd. Denk heerlijk als je met rust gelaten wordt. Je doet te veel je best. Strijkt me tegen de haren in. Ho. Snuf. Ze zegt wat is dit? Leest de krant. Sinds wanneer? Van wie heb je dat? En zachtjes in de kamer zei jij zij. Wees naar mij. Met me gepraat. Op mijn kop gegeven. O ja en wie geeft haar het recht om? Kijkt naar mij. Jongedame. Wat moet dat? Wat? Komt hier binnenmarcheren deelt de lakens uit geeft orders. Vindt jezelf zeker heel wat. Een beetje studeren daar. Komt hier je broer een beetje uit zijn doen brengen. Hij is de oudste en je mag weleens wat meer respect voor hem hebben. Luisterje? Ja nou en of. Gevloerd. Met stomheid geslagen. Weet niet wat me overkomt. Pardon? Wekenlang zeur je me aan mijn kop wat een niksnut hij is. Hij doet niks voor me niet dit niet dat. Dus ik heb eens met hem gepraat. Gezegd wat hij moet doen. O ja? Nou nou wat ben je geweldig. En wie heeft jou gevraagd of je dat wou doen? Zelfingenomen dame. Je kijkt op ons neer op mij en op je broer. Dat weet ik best. We redden ons wel. We kunnen heel goed zonder jou. Zonder jou. En jij bemoeit je nergens meer mee. De brutaliteit. De ongelooflijke brutaliteit. Snauw snauw. Dus ik stond op. Pakte mijn spullen. Ging er de volgende ochtend in mijn eentje vandoor. Ik heb hier godverdomme genoeg van. Bekijk het. Daag.


    Ik ging weer terug en naar mijn beste vriendin. Kom op. We gingen de stad in. De bloemen buitenzetten. Stappen. Stappen iedereen eruit. Gingen ermee door. Ons project. Waar we van houden. Dat van ons houdt. Zetten onze tanden erin.


    Ik schrijf niet meer naar huis. Bel niet. Ga er niet meer heen. Braaf mijn best doen zoals het hoort. Weet ik. Snap niet wat er mis mee is. En jouw verjaardag. Nou én? Wat kan mij dat schelen? Ik denk dat ik maar niet. Ik doe geen moeite. Wie zegt dat dat moet. Je bent tweeëntwintig. Te oud om me nog druk te maken.


    Daarna gingen we weer aan het werk, zij en ik. Dit drinken. Daarnaartoe gaan. Met hem afspreken. Dat doen. Dwars over elkaars bed vertellen we elkaar van alles. We worden echt boezemvriendinnen. Niets blijft ongezegd. En nu echt eerlijk zeggen we. Haar vader zat aan haar. Ze wordt rood en huilt. Papa houdt nog steeds het meest van haar maar hij wil niet dat iemand anders iets probeert. Dat is liefde. Haar moeder met haar tas met gin onder de kast. Haar zusje is een sekreet. Bezorgt haar altijd last. Ik vertel ook. Van alles. Over jou. Mijn broer is heel verlegen. Patroontjes van waarheid maar niet alles. Hou dat vast. Dat moet binnenblijven. Als zij alles wil spuien moet zij dat weten. Ik niet. Hoef niks te vertellen. Wat valt er te vertellen?


    Mijn eigen verjaardag. Op de dag zelf ben ik blut. Verdomme. Ik. Moet het zeggen. Word negentien. Geen cent te makken. Ze zegt vast wel kijk eens op je rekening. Wie weet. Je weet maar nooit. Tien pond. Vijf. Iets wat je vergeten was. Op straat slaat de wind tegen mijn knieën. Ik toets mijn code in. Saldo. Knop. En raad eens. Je raadt het nooit. Honderd pond. Voor mij. Voor mij. Hmm. Ssst. Ik weet waar dat vandaan komt. Mijn hart slaat een slag over. Jezus. Hij toch niet. Nee. O God. Jawel. Jij hebt dat gedaan. Ze maakt een sprong slaat haar hakken tegen elkaar. We hebben geld geld hiep hiep hoera. Ik vond het niet fijn. Stak met lange vingers de tientjes in mijn zak. Het was niet fijn om al die wodka achterover te slaan. Voelt niet goed. In mijn hoofd. Nog steeds niet. Het idee dat je die moeite hebt gedaan. Kijk nou wat ik gedaan heb. Niet. Niet erg aardig. Nee. Maar hij kan de pest krijgen. Nou slijmen zeker. Denken dat ik vast wel smelt. Nee hoor. Ik heb mijn stelling betrokken en dat blijft zo. Ja. Dat blijft zo. Kruipen. Had je nou maar niet. Of ik. Maar ik geef het allemaal uit.


    Ik heb een man ontmoet. Ik heb een man ontmoet. Hij mocht me alle hoeken van het bed laten zien. En ik heb geblowd, ik, jointjes tot ik erin stikte en zei dat ik doodging. Ik heb een man ontmoet die me meenam op wandelingen. Lange wandelingen door de natuur. Ik geef me. Ik geef me in de heg. Ik heb een man ontmoet die ik via haar ken. Zij en ik en zijn vriend ’s avonds in de kroeg en drink champagne en hij bood me ’s middags altijd frieten aan. Ik heb een man ontmoet met condooms op zak. Gebruikt ze niet. Diep in zijn hart houdt hij van kinderen. Nee. Ik heb een man ontmoet die me nog van vroeger kent. Die me wel in de buurt heeft gezien toen ik nog klein was. Die zei dat ik een mooie vrouw geworden was. Die zei ga mee terug trouw met me kom bij me op mijn boerderij wonen. Nee. Ik heb een man ontmoet die priester was nee niet ja toch. Net zoals heel veel anderen zouden doen. Ik heb een man ontmoet. Ik heb een man ontmoet. Die zei dat hij me elke maand geld zou geven. Die zei dat hij me royaal zou onderhouden en dat ik altijd klaar moest zitten als hij langskwam. Nee zeg ik dan. Ik heb een man ontmoet die me sloeg. Ik heb een man ontmoet die mijn arm heeft gebro- ken. Ik heb een man ontmoet die zei waarom zit jij nog zo laat in de kroeg. Ik heb een man ontmoet. Ik heb een man ontmoet. En ik ga mijn mond spoelen. Met zeep. Kon dat maar. Dat ik dat toen gedaan had. Ik heb een man ontmoet. Zo stom. Ik heb een man ontmoet. Had me meteen moeten omdraaien. Ik dacht. Ik kon niet denken. Ik kon niet eens praten. Ik heb een man ontmoet. Ik ben doorgelopen. Ik heb een man ontmoet. Ik heb een man ontmoet. En ik ben gaan liggen. En ik heb klappen gegeven en gehuild en heb me mee uit laten nemen en trakteren. Ik heb een man ontmoet en nog een heleboel andere en ik kende jou niet eens.


    Dat zag ik toen. Het gebeurde vaak. Dat je geld stuurde. Hier, voor jou. Kleine beetjes. Maar ik zeg nooit dank je wel. Heb ik nooit gezegd. Daar heb ik nu spijt van. Ik weet nog steeds niet waar ik toen mee bezig was.


    Dus zij belde van wanneer kom je weer thuis? We hebben je in geen eeuwen gezien. Nu kom je. Nu kom je naar huis. Jawel. Het is toch je thuis. Waar je hoort. Ik bid elke dag voor je. Kom met Pasen. Ja, doen. Al weer een jaar geleden. Toe nou. We willen je weer zien. Toe nou. Vooruit.


    Ouders sleuren je door de modder, door vlokjes sigarettenas op mijn bed. Ach als ze dat nou fijn vindt. Ga toch gewoon. Kan jou het schelen.


    Ge-doenk ge-doenk. Trein. Daarheen. Die weilanden. Daardoorheen rijden net als toen. Ondergelopen. Over-spoeld door de regen. Zelfs de koeien verdrinken hier. Zelfs de schapen. Zelfs de mensen als ze geluk hebben. De kinderen gaan elk jaar kopje onder. Al dat verstikte gras. De wereld staat onder water door al die regen. Ik voel de rozenkransen van de oude dametjes in de lucht. Als muziek in mijn hoofd. Tegen mij. Ik wil. Afduwen. Weg van deze kust. Laat deze beker aan mij voorbijgaan. Dat oude gebed. Niet vergeten. Ik. Als Jezus hier ooit was geweest was hij allang vertrokken. In gestrekte draf. Krijsend met zijn sandalen klepperend door de koeienstront. O God haal me hiervandaan. Niet mijn wil maar Uw wil geschiede. Alsof ze me dat zien zeggen. Onder mijn huid kunnen kijken. Afschuwelijk weten. Dat weten. Jezus. Vergif. Hun leven en hun gedachten. Goddeloze ik. Maar kijk. Maar kijk. Ik wil me aan heiligschennis te buiten gaan om ervan af te zijn. Vrij te zijn. Waarvan? Dat weet ik niet. Maar het herkent me. Het bijt zich in me vast. Om mettertijd mijn nek te breken. Om me uiteindelijk te grazen te nemen, het wil me hebben. Klein en gehoorzaam. Net als toen. Daar. Die huizen die voorbijschieten. Die bungalows en mijn geweten. Zal ik niet rechtvaardig zijn? Het is een beerput. Drijfzand. Waar alle doden naartoe gaan. Zal ik. Moet ik. Net zo eindigen. Daar leven en daar verdrinken. Mijn longen vullen. Geen ontkomen aan. Niet voor mijn soort. Vloeibaar gorgelt het naar binnen. Knijp mijn neus dicht. Val erin. O God. Ach hou je kop. Je gaat gewoon naar huis mens. Zo erg is het niet. Wel. Niet. Stil. Vooruit. Hou op met die onzin.


    Dat station herken ik. Daar is het. Ja, heel goed ja. Hallo. Hallo. Wat fijn om je te zien. Ja. Iets. Wat? Wat is er dan? We hebben gehoord. Wat? Je grootvader. Overleden. O. In zijn slaap. Ja een vreselijke schok. O wat erg. Dus. We moeten pakken. Naar het noorden voor de begrafenis. Ik heb hem zeker in geen hoe lang nou in geen vijftien jaar gezien. O mam. En ze ziet er inderdaad vreselijk uit. Armen om haar heen. Denk nou ik ben blij dat er tenminste een reden was om hierheen te komen al is het zoiets. Ze hikt en huilt. Die ouwe klootzak. Helemaal uit mijn doen. Op de kast. Maar toch. Maar toch. Ha. Ja. Tegen jou. Staat. Vreemd wat was dat? Een eindje bij haar vandaan. Iets in je blik waardoor ik. Iets. Wat? Nou een beetje. Iets. Daarbinnen. Hoe dan ook. Hallo.


    Thuis. Nog steeds hetzelfde. Een jaar geleden. Maar kalmer. En ik zie stof. Is er iets opgegeven of tot rust gekomen? Ik kan het niet plaatsen.


    Inpakken. Ja inpakken heb je iets zwarts? Bij je? Ja altijd. Nou mooi. Je moet nou ja je weet wel zegt ze. Mijn familie. Iedereen let op je. Ogen op steeltjes. Je kent dat soort. Altijd iets aan te merken. Wat zou dat? Zet me niet voor schut zegt ze. En geen schuttingtaal alsjeblieft. Het zijn maar woorden. Je vader wist altijd goed zijn woordje te doen. Wat kan mij dat nou. Alsjeblieft zeg niet vandaag. Ruziemaken doen we een andere keer wel. Kijk even of je broer alles heeft ingepakt. Hij heeft een geheugen als een zeef. Ben je klaar? Ja. Zeker weten? Ja. Echt? Ik zeg toch ja? Zet maar in de auto. Heb ik al gedaan. Goed zo. Hee jullie. Hou even op alsjeblieft.


    We rijden weg. Weg. Ik denk nou opa is dood. Wat kan mij dat schelen? Dat sluipt bij me naar binnen. Lusteloos. Stil. Misschien dood vanbinnen. Nee. Ik niet. En wat betekende hij nou helemaal voor me?


    Uren en uren. We zijn er. Zeewind beneemt me de adem. Zout in mijn mond. Wat een vlijmscherpe lucht. Alsof je ijs in je ogen krijgt. De branding wordt teruggezogen en naar voren gegooid. Groenig zwart. De rotsen kreunen ervan. Ik doe mijn portier dicht. Stijf op slot. Ik ben nog nooit in dit huis geweest. Haal de spullen uit de kofferbak zegt ze tegen jou.


    Dat was zijn uitzicht. Klippen. Geen wonder dat hij zo vreemd was. De voordeur gaat open. Mensen binnen. Ooms en tantes die ik nog nooit heb gezien. Zelfs jij niet. Verbijsterd dat het er zoveel zijn. Een complete oceaan aan neefjes en nichtjes. Hordes. Bij een schipbreuk zou ik ze allemaal overboord gooien. Kom binnen. Kom binnen. Hallo. Ga zitten. God dat is jaren geleden. O ja? Jaren en jaren. Ze drommen om ons heen. Zetten thee. Zie je niet dat ze het ijskoud hebben? Wil je een broodje? Ham? Ei? Kaas? Die is lekker met sandwichspread waarvan ik moet kokhalzen, blaadje sla en corned beef. Dank je. Ruimhartig. Eentje dan. Bijt erin en dan begint het voorstellen.


    Dit is die en die. Heb je in geen jaren gezien. En al die zweethanden drukken. Een zoen van de tantes. Van sommige. Gelooider dan onze moeder en met geverfd haar, sommige opgemaakt, met zorg vanwege hun leeftijd. Maar ze hebben dezelfde ogen. Van die bruine met zo’n amandelvormig ooghoekje. Ze zijn niet echt vriendelijk. Misschien een beetje achterbaks. Het is hier veel te klein voor zoveel mensen zeggen ze maar als je een bed deelt of op de bank en in een leunstoel, dan gaat het prima. Ik. Ze kijken kwaad naar me. Ik klaag niet. Zo zou hij het toch gewild hebben? Ja dat denk ik wel.


    Sommigen roken sommigen drinken. Een glas whisky aan tafel. IJsblokjes in de ijskast. Jij niet. Mam een kleintje maar. Nou ik kan je toch niet tegenhouden. Koppig dat ze is. Toe dan maar.


    En ooms. Nu met mijn mond vol ei. Ik had niet gedacht. O God. Ja. Hier. Voor je neus. Inslikken. Niets aan de hand. Je hebt nooit. Iets verkeerds gedaan. Dus.


    Hij niet. Hij is een beetje klein. Die daar is langer en te dik maar hij omhelst me alsof hij me kent. Deze. Ook niet. Deze. Is het niet. Is het niet hallo hoe gaat het? Niet. God waar is hij waar is zij? Ze zijn er nog niet. Hun vliegtuig landt vanavond pas. En dan is het nog een heel eind rijden. De opluchting overspoelt me. Voor nu. Maar straks.


    Ik ga zitten en sla mijn benen over elkaar. Kon ik maar roken. Dat gaat niet. Ach eentje maar. Ze vermoordt me. Ze vermoordt me dus misschien straks als ik alleen ben. Overal worden herinneringen opgehaald. Uiteindelijk is het toch nog snel gegaan. Zo zou hij het gewild hebben denk ik. Hij was altijd zo bang voor de dood weet je. Zo is het maar het beste. God hebbe zijn ziel. De klootzak. Dit is niet het moment om. Onder elkaar. Verschillende partijen. Zal me maar afzijdig houden.


    En aan de andere kant hoor ik ook de snikkers. Het komt in vlagen. Luid gejank. Stil maar. Niet huilen. En dan weer en weer en weer. Ik geloof niet dat ze zo dol op hem waren. Alle neven en nichten kijken vluchtig naar elkaar en denken wie zou dat zijn? En die daar? Ontlopen het gedrang van de ouders van ga maar met die en die praten. Jij houdt van computers ga maar met hem praten. Poëzie zeg jij. Dat snoert hem even de mond totdat die slimme opdonder aan komt lopen van zie je haar daar? Daar moet je mee kennismaken. Die schrijft voor de plaatselijke krant. Maar ik zit hier best bedankt.


    Eindeloos luisteren naar al dat gepraat. Katten katten zo trots op ons. Alle levens langs de meetlat en ineens bedenk ik dat hij hierboven ligt. Grootvader. Uitgestrekt in bed. Opgebaard in zijn krijtstreeppak. Met zijn haar met gel achterovergekamd. Hmm als een rode lap. Ik moet naar boven. Even kijken. Wil ik wel. Diep vanbinnen. Ik heb nog nooit een echte dode gezien. Ik wacht op het juiste moment. Dan. Snel. Ze storten zich op de vruchtentaart. De kamer uit. Ik glip weg. Mag niet? Hij is toch ook van mij en niet alleen van hen.


    De trap kraakt. Veel koeler hier. Radiator uitgezet natuurlijk snap ik. Het bleke licht valt onder de deur van zijn slaapkamer in de gang. Is dat zijn kamer? Of van iemand anders? Wie? Gelach beneden. Luid wild gebulder ha ha haaa. Overstemt mij. Overstemt de zee.


    Ik duw de klemmende deur open. Wat had hij kleine voeten. En wat glimmen zijn schoenen. Dat been. Zijn jasje netjes om hem heen. Heel schoon. Een brandende kaars. En zijn handen tegen elkaar gedrukt Jezus. Wit zo wit als de pest. Zijn nagels dezelfde kleur als zijn gezicht. Door-schijnend het licht komt erdoorheen. Die koude kamer. Jezus ijskoud. Waar hij niet had verwacht te zullen sterven.


    Zo opa. Ik praat niet tegen een dode. Zo. Vreemd om hem hier te zien. Dood. Ik zou hem kunnen schoppen als ik wilde. Maar het is de moeite niet waard. Ik zou zijn gulp kunnen openmaken, schandelijk. Ik weet dat hij dat nooit gewild zou hebben. Of hem zoenen. Stompen. Een oog uitdrukken. Ik zou het wel oppakken maar. Misschien. Nee. Beter niet aankomen. Ik heb hem nooit zo gezien. Zo onverstoorbaar. Niet zo kwaad. Alsof hij ook aardig zou kunnen zijn. Maar dat betwijfel ik. Ik weet dat ze hem hebben gewassen. Zijn keel hebben dichtgestopt. Watten in zijn reet hebben geduwd. Twee muntjes op zijn ogen. Wat nog meer. Hem uitgerekt zodat hij recht ligt. De oudste dochter. Die heeft dat gedaan. In haar eentje hierboven. Verpleegster of zoiets. Geen begrafenisondernemers in dit huis. In dit huis leggen we zelf onze doden af. Ik kan er niet bij. Het idee. Nogal vreemd. Om dat met je vader te moeten doen. Van wie je houdt of niet, dat hangt ervan af. Ik weet niet. Is dat niet onhygiënisch? Maar de dokter zei dat het wel kon. Heeft alles ondertekend en zo. Opa.


    Ik voel met mijn vinger in zijn zak. Wat heb je daar? Een snoepje. Een toffee. Een papiertje. Een pluisbolletje. Nou opa niet verkeerd. Tot stof zulk gij wederkeren. Ik eet het op. Lekker. Niet bedorven. Zo stil en koud in de kamer. Zo koud als de dood. Niets nieuws onder de zon. Ik stond op. Keek uit zijn raam. Naar de bewegende zee daar beneden. Vreemd dit allemaal. Gisteravond wist hij nog niet dat hij nu dood zou zijn. En ik wist nog niet dat ik hier zou zijn. Dat zijn dochter van alles in zijn achterste zou duwen. Wat zou je zeggen als je me nu zag? Terwijl ik in je zakken wroet. Helemaal alleen in je slaapkamer. Een foto op het nachtkastje. Een vrouwengezicht dat ik niet ken. Misschien heeft hij wel ooit van iemand gehouden. Onmogelijk. Maar ik weet het niet. In elk geval niet van die familie die beneden zit te lachen. Of wel dat maakt eigenlijk niets meer uit. Ik blijf hier zitten. Ik blijf hier tot iedereen allang naar bed is. Naar je kijken opa. Je gezelschap houden. Want niemand bidt voor je ziel. En niemand waakt vanavond bij je. In slaap vallen naast het lijk. Niemand komt kijken. Mijn slapende wake verstoren of in zijn kamer snuffelen. Hij wordt helemaal met rust gelaten. Wat maakt het hem nog uit?


    Drie vier uur wakker van de kou. Eindelijk zijn ze aangekomen, in het donker. Ik hoor paraplu’s die beneden worden uitgeschud. Het regent. Juist. Ze stommelen de keuken in. Hun dochters mopperen vanwege de kou. Ze rammelen met het fornuis, rommelen rond en zetten de waterkoker aan. Er zijn er nog een paar wakker. Die hebben zitten drinken. Vruchtentaart? hoor ik. En daar staat boter kaas vlees. De tante is aan het tutten. Geef eens een mes dat bord een sneetje brood. Waar moeten mijn dochters vannacht slapen? Ik luister of ik hem hoor. Niets. Ik hoor zijn stem niet. Eindeloos. Zeker aan het drinken. Thee. Whisky. Botten warmen. Ik overweeg bijna naar beneden te gaan. Denk. Nee. Ik zie er niet uit. En al die familie erbij. Ik wil hem wel zien. Nee. Waarom zou ik dat willen? In mijn eentje. Maar dat gebeurt niet. Al die drukte boven en beneden. En maar twee dagen. Drie misschien. Ik geef het op. Ik sluip. Naar boven naar de kamer waar ik slaap met vijf nichtjes. Kruip in het bed dat ik met een nichtje moet delen.


    Die ochtend. Adem in mijn gezicht. Haar van nichtje in mijn ogen. Jonger. Voelt wit aan en veel te dichtbij. Zie haar oogleden bewegen voel de zon denk die komt hier toch ergens binnen. Sta op. Koud om me heen. Trekt omhoog door mijn voeten. Ergens hier in huis is. Ik loop erheen kijk naar buiten. Bewolkt maar aardig weer. Misschien breekt de zon straks door. Hierbinnen. Beneden. Ik ga me wassen en aankleden. Dan naar buiten een stukje het strand op. Over de stenen. Naar het uitzicht kijken. Buiten zijn. Veel buiten zijn. En zoveel mensen beneden die door elkaar heen praten. Ze maken zich klaar. Wachten op bezoek condoleance en theedrinken. Wil ik niet. Klaar mee.


    Mijn gezicht voelt strak. Bleek. Goed ik zie wit. Grauw. Zelfs mascara helpt niet. Ik ga naar beneden. Heb mijn mooiste jurk aan niet de zwarte. Dat kan altijd nog. Veel te snel. Ik zeg bijna iets maar mijn hart bonkt zo dat het niet lukt. Ik ben. Zou moeten. Er gebeurt erg veel vandaag.


    Ik zie jou op je hurken bij de haard. Even flink schoonmaken. Goeiemorgen. Heb je een beetje geslapen? Lag wat te woelen en scheten te laten was de halve nacht wakker. Toen hebben we maar op de gameboy gespeeld. Nou goed dat je ’m bij je had. Ja. Ik ga naar binnen. Niet zenuwachtig zijn. Niet treuzelen.


    Naar binnen. Vooruit. Naar de keuken. Wat een warm-te wat een licht. Mensen die het fornuis opstoken en naar de theepot grijpen en worstjes uit een pan schudden. Bord met gebakken ei en bloedworst. Sigaretten heel veel. Over elkaar geslagen benen. Knieën uit elkaar. Krant lezen. Radio aan en geklets en heen-en-weergeloop. In de hoek. Daar in de hoek. Die kant op kijken. Wegdraaien. Hij staat bij een andere oom. Sigaret roken. Praten. Sigaret roken.


    Kijk daar is ze zegt mama. In haar familie-element hier. Zij doet het woord wel. Ik laat haar. Kon erger. We zitten almaar te wachten tot je beneden kwam. Waar was je gisteravond ineens heen? Moet je zien hoe laat het al is. Je tante heeft naar je gevraagd. Hee. Hou eens op. Kijken. Nu. Naar mij. Let op. Vreemd. Verrast. Glimlach. Warrig haar. Allemaal rimpeltjes bij zijn ogen. Ik had haar niet herkend, zegt hij.


    Zo meiske zegt zijn vrouw kom binnen. Wat ben jij groot geworden. Helemaal volwassen. Ze geeft me een kusje met haar dunne lippen. Aait even over mijn haar. Kijk eens aan. Een heel andere kleur. Uit een pakje ongetwijfeld. Dat zie ik altijd meteen. Ga je oom eens gedag zeggen. En dat doe ik. Ik loop naar hem toe en geef hem een kus op zijn wang. De huid. Het bot. Hij laat het toe. Zegt ken je me nog? Ik knik van ja. Sluw spelletje maar. Je bent niets veranderd zeg ik. Nee geen spat. Nog altijd hetzelfde dametje zegt hij. En lacht. En kijkt nauwelijks naar me. Ze lachen. Goedkeurend. En ik weet niet precies wat. Meedoen. Wat. Word er ongemakkelijk van. Een soort schuldgevoel. O ja? Ik. Lach. Negeer. De grappen. Knijp ertussenuit en laat ze.


    Ik maak mijn ontbijt klaar. Opeten. Niet kijken. Geen warm gezicht krijgen. Ik heb veel vaker veel erger gedaan maar. Drink kopje leeg. Zeg dat ik naar buiten ga. Maar schat. Maar schat. Nog zoveel te doen. Broodjes en taart. Alle hens aan dek. Mama veel te vol hier. En je weet toch dat ik niet kan koken. Ik ga een eindje lopen. Ik ben zo terug en dan doe ik wel wat er nog moet. Nou goed dan. Maar wel op tijd terug. Er komen massa’s mensen de buren hij stond in aanzien. Vreemd. Kou. Uit haar doen. Maar ik weet niet waarom. Voor hem zeker. Naar gevoel vanwege dat enge huis en zo. Vooruit. Veel aan mijn hoofd. Andere dingen. Ik ben weg.


    Die lucht. Die lucht Godstamebij. Die keiharde wind in mijn rug. In mijn bevroren mond. Waarom zit die oom me zo dwars? Wat zou hij zeggen? Zou hij aan die andere keuken denken? Aan die stoel of aan die schram in mijn? Wat heeft die man me aangedaan? Hij heeft me geneukt, heel heel lang geleden. Me pijn gedaan en niet fijn. Het is niet meer in me. Iets wat onderweg naar hier is gebeurd. Maar hij? Schuldgevoel zal hij wel hebben. Ik zou zeggen wees blij oom. Weet je nog wat we toen hebben gedaan? Misschien weet tante dat wel. Dat zou nog erger zijn maar nee. Dat zou ik hebben gemerkt. Dat zou ik aan haar hebben gezien. En wat maakt het ook uit. Over twee dagen ben ik hier weg. Vastbesloten. Wat had je dan verwacht? De branding rolt aan. Ik spring in het zand krijgt me niet te pakken. Ik ga weer naar binnen. Lach er toch om mens.


    Drukte. Jezus ze komen met hem naar beneden bonken. Twee ooms. Opa in zijn kist. Voeten naar voren. Ziet er niet goed uit. O ben je daar weer. Nog net op tijd zegt ze. Leg die lakens eens neer. In de zitkamer. We zetten hem. In de lengte bij de haard. Ze zetten de schragen op de mat. Staat de radiator daar uit? Ja het moet daar juist koud zijn. Pas op nou ik trek het recht. Ze moeten niet struikelen straks barst zijn hoofd nog open o jee wat vreselijk. Ze ratelt maar door. Ik leg dus witte lakens over alle meubels. En draai de portretten met hun gezicht naar de muur. Een tante zet de klok stil. Doe de gordijnen ook maar dicht. Niet helemaal. Een klein stukje maar. Ja zo is hij. Voorzichtig neerzetten. God wat is hij zwaar. Was hij de laatste tijd aangekomen vragen de ooms. Zo praat je niet over de doden. Maar ze lachen en halen dan het deksel weer van de kist. Wanneer is die gebracht? vraag ik. Toen jij weg was. De hort op uitgerekend vandaag zegt iemand giftig achter mijn rug. Wie zou dat zijn? Nou? Ach wat maakt het uit. Nee jongedame. Niet die bidprentjes. We hebben al andere van de buren. En er komen er nog meer. Christus wat is het koud. Zet de zilveren kandelaars neer hebben we witte kaarsen? Nee. Die ga ik dan wel halen zeg ik. Daarvoor moet je helemaal naar het dorp. Nou ja. Ik breng haar wel met de auto hoor ik oom zeggen.


    Op weg naar de auto voelen we ons opgelaten. Ze kijken ons na en roepen haal gelijk nog wat Jameson als jullie toch gaan. Nee. Bushmills. Zoiets. Akelig stil. Die auto daar zegt hij. Bij het opengaan warme geur van leer en luchtverfrisser. Huurauto dus niets persoonlijks geen aanwijzingen. Ga zitten. Zegt hij. Gordel om. Hoe gaat het? Hoe gaat het met je? Lang niet gezien. Nee. Je ziet er goed uit steekt sleuteltje in het contact. Rijdt de weg op. Ik voel me opgelatener dan ooit en kijk naar mijn knieën. Nog erger dan toen ik dertien was. Ja gaat wel en jij? Z’n gangetje. Fijn om je te zien. Ik heb me weleens afgevraagd hoe het met je ging. Nou prima. Val weer stil en blijf stil alsjeblieft. Hij rijdt verder alsof hij dat had gehoord. Zegt alleen We zijn er! als we stilstaan.


    Ik kom terug met kaarsen en whisky en zwaai dat hij kan starten. Hij start. Zou hij dat goed hebben gevonden? Je grootvader? Wat? Dat drinken bij zijn begrafenis? Hoe moet ik dat weten? Jij. Geen idee ik heb hem nauwelijks gekend. Wat jammer. Nee hoor. Ik vond hem altijd erg streng. Ja dat wel zegt hij. Toen ik je tante leerde kennen… Die lijn. En die volgen we niet. Geen idee waar hij heen loopt. En mijn nichtjes? vraag ik. Hoe gaat het daarmee? Ik heb ze hier nog niet gesproken. Een van de twee was toch getrouwd, in juni heb ik gehoord? Ja, met de een of andere jongen. Aardig? Ach zal wel. Hoezo? Ik ken mijn kinderen eigenlijk niet zegt hij. Hij zegt. Je bent zo groot geworden. Je bent volwassen. Je bent een vrouw. Ja. Ja. Dat zal wel. En mooi. Dank je. Hij rijdt. We zijn er. Parkeren. De deur. Ze komen naar buiten tante en moeder ook hij zegt hier neem maar vast mee. Wij gaan nog een stukje rijden. We hadden het over onze eerste ontmoeting, van jou en mij. Wil ik haar laten zien. Zegt tante liefjes. Prima. En ik denk. En. Daar. Gaan we.


    We rijden de helling op. Zo. Kijk eens naar beneden zegt hij. Prachtig uitzicht over de baai. Mooi. Voel dat de auto de zeewind vangt. Striemt tegen ons aan. Hou die raampjes dicht. Waar ben ik nu in verzeild? Weet ik niet. Weet ik niet. Ik kan mijn ogen niet sluiten. Nieuw of bang. Nee dat niet. Dat is het niet.


    Hij stopt. Zet de auto aan de kant. Mooi hier hè. Een prachtig. Schitterend uitzicht. Hier ben ik vanmorgen naartoe gelopen. Ja. Weet ik. Ik zag je weggaan. Ja. Nu niet meer kletsen. Stil nu. We zwijgen zitten tot. Ik heb vaak gedacht zegt hij. Zijn stem brengt winterjassen schoolbussen terug. Sleurt me. Naar hoe het was. Nee daar ben ik heel ver vandaan. Hij zegt aan jou en. Wat we hebben gedaan. Wat ik heb gedaan. Toen. Knoop in mijn maag. Kijk naar de regen. Ik weet dat ik met hem kopje-onder ga. Waar? Ergens. Maar dit doen. Dit doen denk ik. Wat het ook is.


    En voel je je schuldig? Wat? Waarover? Over die keer dat je me geneukt hebt? Ja. Daarover. Voel ik me schuldig en dat ben ik ook. Omdat ik pas dertien was? Je bent nu geen klein kind meer. Nee. Dus hou op. Je kent me. Ja. Ik ken je zegt hij. Nou dan. Zeg het zolang we alleen zijn. Dan. Maar vind je zegt hij. Je vindt toch niet dat. Wat? Dat ik je misbruikt heb? Dat je me misbruikt hebt? Daar is de ultieme vraag dan. Daar. Ik zwijg en denk ik weet het al maar moet het eerst zien. En dan eindelijk zeggen. Nee. Niet. En? Vind je dat? Ik was pas dertien nog een kind. Stilte stilte in de auto. Ik hoor alleen ademhaling. Ik wou nog steeds dat ik dat niet gedaan had zegt hij. Al die tijd? Vond je het niet fijn? vraag ik. Ik had het niet mogen doen dat besef ik. Maar je hebt het wel gedaan. Ja. Mij geneukt. En vond je het fijn? Ja. Waarom vraag ik dat? En dat? Waarom deed je het dan als je wist dat het verkeerd was? Laat hem spartelen. Op de een of andere manier kon ik het niet laten. Je was zo. Je was zo. Het maakt niet uit zucht hij het is niet goed te praten. Goed. Dat was dan dat. Eind van het gesprekje. Je geweten is schoon en ik ga niet naar de politie. I’m A-okay zoals ze in Amerika zeggen. Ja goed. En er zijn anderen geweest? Ja. Veel? Ja. Je hebt me niet beschadigd mocht je daar bang voor zijn. Me niet bezoedeld. Je bent kwaad. Nee. Echt niet. Je bent mooi geworden. Ja zo gaat dat als je volwassen wordt. Wat is er? Goed. Zo was het wel genoeg. Ik heb er genoeg van. Want het gaat maar rond en rond. In mijn hoofd. En. Maar. Toch. Meer wil ik niet zeggen. Dat kan ik niet. Maar. Wil je me kussen komt uit mijn mond voordat ik besef wat ik zeg. Wil je me kussen? Wat zullen we nou hebben? Er valt een stilte. Hij kijkt naar zijn handen die vlak op zijn knieën liggen. Hij doet het niet denk ik. Hij doet het niet. Goed zo. Wat moet ik met. Schande. Jezus. Dan doet hij het toch. Want hij wil het. Nu zie ik het. Hij wil het. Nu. Dit gesprek. Verpesten. Mond op. Voel windstoten tegen de zijkant van de auto. En de koude zee die in mijn darmen brandt. En hij kust me tot mijn mond pijn doet rood is. Pijn weet ik nog. Die smaak van zijn tong kende ik niet. Herinner ik me niet zo van iemand anders. Bijt me. Zijn hele mond. Niet alleen. Kust tot. Ik. Hij raakt me aan. Trek maar aan me. Hij zou nu alles met me kunnen doen. Waanzin. Dit is niet zoals. Thuiskomen. Dat voel ik. Daar. Zijn lippen. Ik ben. Het is te. Veel. Jezus. Geef me mijn ogen terug. Laat me. Zien. Mijn. Stik. Stop. Niet stoppen zegt hij. Stop. Nee. Stop. Ik moet me. Dwingen. Rechtop zitten. Jezus hij. Wat. Zijn adem. Als een gek. Gaan we doen? Nu terug zeg ik. Wat? Terug. We moeten. Je mond. Doet pijn. Te groot zegt hij. Daar ben je overgevoelig voor dat weet ik nog van vroeger. God. Hou je mond. Even maar. Zitten. Oké. Zitten. Oké. Gaat het? Hij pakt mijn hand. Ja. Ik. Trillen. Rustig. Kalm maar. Het gaat. Weet ik. We redden het wel. We moeten. Wat? We moeten. Terug. Nu. Goed. Goed. Starten dan.


    Ze keken ons niet vreemd aan. Ze zagen ons helemaal niet. Van alle kanten kwamen er mensen aan. Glip naar binnen. Ren naar de wc om te kotsen. Ik moet iets eten. Mijn gezicht in de spiegel. Wie is dat die ken ik niet. Jawel. Stuk vuil. Wat gaat er nu gebeuren? Niets. Niet zo zenuwachtig.


    Vooruit. Gebonk op de deur. Schiet nou op er staat een hele rij. Ik trek door en was mijn handen. Open. Daar staat zijn dochter. Ze is ouder dan ik en mijn mond ruikt naar braaksel. Ha hallo sorry. Ik voelde me niet lekker. Ja dat ken ik. Ja. Al die broodjes en veel te kort geslapen. Precies. Ik lach denk Jezus Christus. Ze gaat naar binnen.


    Bij de kist. Zit jij. Valt bijna in slaap zie ik. Voel me schuldig. Ga naast je zitten. Zeg ga maar even liggen ik blijf wel bij het lijk. Je gaat. Zo heb ik even tijd. Op adem komen in de kou. Ha opa. Wat heb je gezien?


    De ouwetjes leven zich uit. Een geweldige man. Een schat van een man. Zo jammer. Een verlies voor de gemeenschap. Maar ja. Uiteindelijk gaan we allemaal. Zo is het. Maar het was een mooie dood en zo gun je het toch iedereen?


    Ik heb daar uren gezeten. Naar het kabaal geluisterd. Hem zien binnenkomen en weer weggaan. Een knikje geen lachje of wat ook. Zie zijn vrouw. Zie zijn vrouw en ze komt zitten bij. Hier een kop thee ben je moe je ziet zo bleek. Even leuk maar ik voel me niet schuldig. Ik denk de tong van jouw man zat daarnet nog in mijn. Zijn dochters, ze vinden het zo erg dat hun grootvader dood is. Ik kijk terwijl hij ze omhelst en op hun rug klopt stil maar liefje, niet huilen kindje. O papa. Papa zeggen ze. Ik huil niet. Geen traan. Hij is dood hij is er niet meer waarom zou ik? Dat bonken in mijn keel is niet om opa. Mijn moeder snottert stilletjes in haar zakdoek en pakt mijn hand. Ik laat het toe. Ze ziet tegen het moment op dat ze hem meenemen. Ik niet. Zie oom lopen. In de andere kamer. Denk o God. Iets. Er gebeurt iets in mij.


    Die avond droegen ze hem in de regen naar buiten. Maakten plaats in de zitkamer voor een heel groepje. Gooiden het deksel erop. In processie naar de kerk. Ze droegen hem samen op hun schouder. De kist gleed weg maar ze hielden hem tegen. Als hij. Maar dat gebeurde niet. Toch flink door elkaar geschud denk ik. Ik had mijn zwarte jurk aan. Moeder een mantilla en jij je beste pak zag er heel plechtig uit. Alsof het ons iets kon schelen. Maar nee. Zelfs jou niet maar toch. Ik zocht hem. Hij was aan de beurt om te dragen. Vreemd zo met je schoonvader. Zwaar. Ik zag het zweet langs zijn gezicht druipen. Bij allemaal. Dikke hufter. Te veel toffees of. Etentjes. Voor hem en zijn soort. Nou opa. Voor je zonden.


    In de kerk waren we braaf. Bidden en hem voor de nacht neerzetten. Lijk. Truste opa en we gingen allemaal weer naar zijn huis. Eten en drinken. Ik zat met een whisky in mijn hand dacht nou daar ga je dan. In het hoekje zag oom moppen vertellen om ze aan het lachen te maken. Vonden ze leuk. Hij is populair bij de manschappen. Zijn vrouw niet om de een of andere reden. Dat gladdere bruine haar. Volgens mij is het. Een kreng. Toch is hij met haar getrouwd. Dat. Ik weet niet. Dat is toch iets. Maar ik dat is ook iets. Ik drink whisky daar blijf ik wakker van en hij geeft me wat ik wil. Een kleintje dan. Nee zegt mevrouw. Ach zegt hij laat haar toch. En ze geeft hem weer zijn zin.


    Volgende ochtend. Vroegmis en begrafenis. Pastoor zegt wat ze willen horen. Een goed mens een verstandige man en heel beheerst. Dragen hem naar het kerkhof en laten hem zakken. Roos op de kist gooien. Zijn dochters. Gooien naar hem eerder dan op hem. Schouder aan schouder zoons en schoonzoons. Hij wordt begraven. Onder de modder. Einde. Vooruit je gat in. Amen. En. Amen.


    We troepen weer naar zijn keuken. Weer eten en nog meer eten. Vreten hem kaal. Van wie is het nu? Wie weet dat? Wat kan het schelen? Mij maakt het niet uit. Maar de ouwe wijven drommen samen. Neem een broodje ham liefie.


    Dan zegt vrouw tante we gaan ervandoor. Vroeg. Sorry. De enige vlucht waarmee we maandag weer op tijd op ons werk kunnen zijn. Moeten terug. Tja. We moeten weer eens afspreken en niet wachten tot er weer iemand dood is. Ze hinniken allemaal en zeggen hetzelfde maar ik ga naar buiten. Moet je mij zien. Ik moet buiten zijn. Hierbij. Kom op, je wist het toch, zeg ik in mijn eigen oor. Wat had je dan verwacht? Begrafenis is afgelopen. Amen en zo.


    Op het strand. Op de stenen. Op het spatwater. Ik hoor het en het gaat dwars door me heen. Nu kijken. Want hij gaat weg. Wist ik zeker. Wist ik. Maar toch. De zee komt. Ik hou mijn handen erin. Ik doop. Nog een keer. Die kou die om mijn knokkels stroomt. Even vangen. Hou op. Laat het ijs niet binnen. Niet doen dit. Stom en kansloos. Lopen lopen. Over de rotsen. Zuig lucht in je longen. Duw de angst eruit. Wilde je niet. Pakte toch. Maar. Maar maar. Niets nu. Vergeet alles wat helemaal niets was.


    Daar ben je zei hij. Ik dacht wel dat je hier was. Je hebt mijn vrouw gehoord. Ik ga weg en. Ik weet dat je wat wil je dat ik doe? Waarom doe ik dat? Niet doen. Zal ik het niet doen? Nee.


    Hij maakt zich zorgen. Gezicht helemaal dicht van de. Kijk. Wat? Jezus. Ik wil. Ik wil. Wat wil je? Nee. Hij draait zich om en denkt het. Wat wil je? Zeg het maar. Hij zegt ik kan niet meer zonder. Zonder jou. Weer. Ik wil. Heb je een telefoonnummer? Ik moet vaak in de stad zijn ik. Wil je weer.


    Ik denk niets, ik zeg ik denk niet ik weet niet wat ik weet niet wat dit is of dit is of we wel moeten of, je weet wel. Zoveel dingen dingen dingen opgerold in mijn hoofd. Jezus Jezus.


    Hee ik heb geen tijd meer. Hoor je wat ik zeg? Ze wacht op me. Ze wachten op me. Dochters. Ja of nee zegt hij. Ja of nee.


    Ik kijk. Ogen stromen vol. Want dit is een lang duister iets en als het gebeurt kan het niet ongedaan worden gemaakt. Zal ik? vraag ik binnensmonds. Mag het wel? Wil ik wel? Ik. Ja. Ik. En ik zeg heb je een pen? Dan. Hier. Schrijf op. Want ik heb geen idee wat goed is. En ik weet dat hij lacht. Dat hij met zijn rug naar het huis staat. En ik kijk hem aan. En hij streelt mijn gezicht. En hij streelt mijn haar. En hij raakt mijn borst aan. En zegt. Mijn meisje. Tot snel. En dan weer naar zijn gezin.


    Op de terugweg naar huis ben ik onvoorstelbaar misselijk. En helemaal vol van alles. Ben ik. Was ik. Weet tot in mijn botten dat ik slecht ben anders dan jij. Waar komt dat vandaan? Weet ik niet. Maar het is zo. Ik kijk. Zij zit te snotteren achter het stuur en jij hebt de dopjes van je walkman in je oren. Je zoemt het hele eind naar huis. Zij zegt. Kom kinderen. Een paar gebeden voor de Zielen.


    Wees gegroet, koningin, moeder van barmhartigheid. Ons leven, onze vreugde en onze hoop, wees gegroet. Tot U roepen wij, ballingen, kinderen van Eva. Tot U smeken wij, zuchtend en wenend in dit dal van tranen. Daarom dan, onze Voorspreekster, sla op ons Uw barmhartige ogen. En toon ons, na deze ballingschap, Jezus de gezegende vrucht van Uw schoot. O goedertieren, o liefdevolle, o zoete maagd Maria. Bid voor ons zondaars. Nu en in het uur van onze dood. Amen.
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    Jezus die. Stank van die. Stad als ik uit de trein stap. Hier zuig dat eens in je longen dat zal je goeddoen zegt ze filter van sigaret rafelig bruin op haar tong. Pfft pftoe. Ik zie er vast vreselijk uit. Valt mee. Kom. Hee bedankt. Ik heb je ruim een maand niet gezien. Veel te vertellen? O ja heel veel. En wat geweldig zeg ik. Dat je dat hele eind bent gekomen. Welnee. Jawel. Nou goed het is geweldig ja. Zo zeg ik, en nu gaan we lachen dat hebben we nodig.


    Doe die rok maar uit zegt hij. Leuke jongen. Later die avond als ik lig. Met mijn voeten op zijn bar. We lachen allemaal. Wie. Wij allemaal hier. Jongens mijn opa is dood. Gaan we in de rouw? Of ergens anders in? Ze giert. Ja doen we. Daar nemen we een whisky op. A haon, a dó, dó trí en daar gaat ’ie. Ah mijn keel mijn arme ouwe keel. Recht in je strot zegt ze. Niet spatten zeggen zij. Toe maar jongens. Vooruit. Deur op slot. En ja. We vinden het goed want het is zo leuk allemaal. Niet bang zijn voor de Gardaí zeggen ze. Die kunnen niet naar binnen kijken. Doe eens wat licht uit. Ik dans dans draai met mijn hoofd. Op de bar op mijn espadrilles. In de aangekoekte troep. Plasjes en as en zweetlucht. Het stinkt hier als een schijthuis. Rond en rond ik dans rondjes op de bar. Schop dat glas eraf. En dat glas. Tegen de muur. Niet te geloven. Stop zegt er een. Ik ben duizelig. Ik zie niks. Hee hou op idioot. Gek die je bent. Die glazen moeten betaald worden en niet door mijn vader. Ook niet door de mijne roep ik Jezus Christus zeg ik. Glij uit op het hout op de hoek val er bijna af en haal mijn knieën open. Rustig nou. Ik heb je vast. Rustig maar zegt ze lachend. Kom mee allemaal we gaan naar boven.


    In het donker gaan we de trap op het licht is uit. Iedereen voelt aan mijn been ik moet vreselijk lachen. Steeds harder lachen en zij. Zegt hou op met die flauwekul. Ja we gaan verstoppertje doen. Gaat me zoeken en ik ben weg. Op mijn tenen achteruit. In het donker. Steek mijn hand uit maar glij uit en. Ja hier maar. Ssst. Stil glibberen moet ik. In het donker handen en knieën. Het bad zoeken. Hier voelt het warm. Echo. Warme handen. Monden kussen me. Iemand. Gezichten die ik kus al zijn me koud al zijn ze slijmerig vol tongen. Wie. Wat? Ze pakken ze daar tussen mijn benen. Wie is daar. Wat? Zullen we stilletjes? O. Doodzonde. Je weet wel. Lege monden tongen handen en vingers duwen me verder. Iemand krabt met nagels in mijn gezicht. Duwt me omhoog. Op de. Hij. Daar. Jezus. Wat is dat? Wat is dat? Hier drink op. Het loopt mijn neus in tuurlijk snot limonade dat is niet wat is dat? Stroomt maar door. O. Nee. Bloed. God. Jezus. Er komt bloed uit. Waaruit? Haar hoofd. Ze heeft een bloedneus of zo. Ha? God gadverdamme ga rechtop zitten hoofd achterover. Dit is de tweede keer in mijn leven dat ik een bloedneus heb. Glibbertroep. Ga ijs pakken. Rolt in mijn keel. Toe dan. Godverdomme wat heeft ze. Wat. Niets. Nooit. Nee begin ik niet aan. Laat me achterovervallen. Geloof dat ik bijna mijn hoofd stoot. Hij. Wie. Ik ga. Ik ga slapen. Hier. Gewekt. Kut wat zie je eruit. Word wakker. Word wakker godverdomme weg hier en ze vloekt voor mij. Godverdomme zegt ze. Godverdomme godverdomme. Wat hebben jullie daar met haar gedaan? Stelletje slagers. Vuilak- ken. Oprotten godverdomme jij ook zeggen ze. Hoeren zwervers stinkende snollen. Wegwezen en Jezus Christus die kan niet tegen drank. Geintje. O. Nou dag.


    Sleept me het hele eind. Naar huis.


    Volgende ochtend. Prikkende ogen. Wakker? Gaat het? Ik ben een. Wat had je nou te vertellen? Wat? God wat zie je eruit zegt ze. Ze ligt op mijn bed. Wappert met een peuk. Wat heb je allemaal uitgehaald? Hij? Wie? Alleen ik. Ik. Jezus Christus weet je. Mijn opa is dood. Zo te zien is er nog wel wat anders aan de hand. Hij? Wie? Ja. Wie? Wat? Ik moet gewoon even slapen. Nou hier een kop thee. Bedankt. En ik blijf de hele week. O ja. Mijn vader heeft de huur niet betaald de klootzak. Nou best. Weet je. Wat? Zullen we samen een flat huren. Wel duur. Weet ik. Maar vertel nou wat heb je allemaal gedaan? Niks. Helemaal niks zeg ik. Met onze kop thee nog in onze hand vielen we in slaap. Neus vol opgedroogd bloedsmaak.


    Ik slaap ik kan haast niet in slaap komen met haar naast me. Ze snurkt keihard. Inademen snuiven allemaal piepgeluiden en woelen. Maar mijn hoofd ligt op het kussen voor het geval dat het lukt. Ik droom. Wat ziet ze op mijn geheime gezicht? Lieglijntjes en dingen die ik gedaan heb. Wat komt daar de straat in. Door de gordijnen. Hij. Als ik nee zeg dan gebeurt het niet. Weet ik. Maar ik kan ook alleen. Ik denk aan hem. En hoe zou het nu zijn? Deze keer. Als het geen pijn meer doet. Nu ik opgerekt ben weet ik. Wat kan ik. Nou ja we wachten wel af we zien wel we. Ga slapen. Wie? Stil nou.


    En we vinden een flat en leven weer net als vroeger. Dagen weken tijd gaat voorbij.


    O hoi. Er is voor je gebeld. Wie? Je moeder. O. Bel haar terug. Hallo mam? O o o. Ik hou dit niet vol zegt ze. Wat niet? Hij. Zo egoïstisch een kind van mij en ik mag hem altijd maar overal komen ophalen. Wat een verschrikkelijke manier om. Voor die tv ik kan niet meer aan het eind van mijn Latijn. Mam wat naar nou. Na een tijdje opgehangen. Niet mijn probleem. Nee.


    En nu een examen ja hoe heet het beetje studeren zo nu en dan. Ploeteren gewoon doorploeteren. Waarom heeft hij niet gebeld? Misschien moet ik hem weer vergeten. Tijd. Tijd.


    Tring tring. Scheldt mijn oor doof. Nou mam. Is het zo erg? O jij vindt van wel? God ten einde raad. Moet je horen ik bel volgende week wel. En dat doe ik. Voor mijn geweten voor mijn gemoedsrust. Ze had het zwaar toen haar vader doodging. En ze wil. Heeft besloten alles schoon te maken. Wond. Gaat zweren en wij moeten helpen. Niet eenvoudig. Moet. Jij en je broer. Hier. Ik roep hem aan de telefoon. Hallo schreeuwt ze, doe eens iets voordat het te laat is. Maar ook vaak zegt ze. Voert geen klap uit steekt geen poot uit. Laat zich maar bedienen. Niet mee bemoeien die onzin. Ik. Maar. Ik blijf aan de lijn. Hallo en hoe gaat het? Best best best.


    Dus daarnaartoe. Stad. Zij en ik. Gekkenhuis. En weer achter de boeken weer aan het neuken dat was ik verge-ten alles weer net als toen keer op keer op keer. Je brandt je bek. Maar ik luister. Geen taal of teken van hem. Oom. Dus we zijn thuis en nemen die mee en die. Jongens. Zachtjes op de trap haha. Twee aan twee maar niet elke. En na afloop alles samen doornemen. Ja leuke jongen leuke jongen zal ik hem voor de lunch vragen? Lachen. Brullen. Wij. Lachen. Altijd. Geen taal of teken van hem. Oom. Geeft niet. Beter eigenlijk. Maar zij vraagt steeds wat is er met jou? Met mij? Je doet tegenwoordig zo vreemd. Sinds die begrafenis. Er moet daar iets gebeurd zijn. Zeg nee. Altijd. Want wat zou ik? Dat zou misschien wat ver gaan.


    Goed goed ik kom wel als je wilt mam. Als je daarop staat. Ik weet niet wat ik kan doen. Zus voor je broer zijn zus haar problemen oplossen. Ben ik zo? Ben ik dat het schijnt van wel. Dus ho ho aan de telefoon. Wat is dat je doet niks regel het alsjeblieft regel het nou. Ik zal mijn best doen maar ik weet het ook niet. Jij zegt ze geeft mij overal de schuld van. Ik mag niet meer achter de computer of tv-kijken of naast haar zitten of wat ook. Doe er iets aan, zeg ik, want ik word gek van haar. Sorry. En ik hang op.


    Dan ga ik langs en zie wat ze bedoelt. Die laksheid. Dat zitten. Stilzitten. Almaar zitten. Jij. Zitten van breng me. Jezus. Stapelgek. Zoiets. Ben je daar ben je daar? Gebeurt er weleens iets in jouw leven? En ik denk. Ze blijft haar hele leven voor je zorgen. Ja misschien of misschien ook niet. Zitten niksen. Helemaal niksen. Tv-kijken. Meer niet. Wat kan ik daaraan doen? Iets planten. Een zaadje. Waarvan? Dat wil zij. Maar ik ben niet je. Moeder. Iets. Wat kan ik eraan doen? God ik wil weg. Heel hard weglopen bij jullie die mekaar in de haren zitten. Dag en nacht nacht en dag de hele tijd. En ze zeurt me aan mijn kop. En tegen jou zegt ze, heb je dat gedaan? Ja. Heb je de was gedroogd? Ja. Daar en daar geweest? Ja. En ik zeg toe maar. En jij van sodemieter toch op wat moet je hier wie denk je dat je bent? Mij rondcommanderen je bent een vuile slet dat weet iedereen. Kop dicht. Kop dicht. Hoe durf je. Weet je wel tegen wie je het hebt. Rot op. Wie had je daarvoor willen meebrengen? Steeds opnieuw. In een kringetje rond en maar spuien. Ranzig. Kwelling. Zo’n lief gezin. Ik wil. Alsjeblieft. Laat me even met rust. Alsjeblieft. Even maar.


    Ik zit naast haar ze huilt ik ben zo alleen. Ik vraag me af of je broer ooit van me gehouden heeft. Ik kan dit niet echt niet. Hier schiet ik niks mee op. Dat geschreeuw geruzie. Elke dag. Als je er niet bent dan. Voel ik alles onder me. Wegzakken. Onder alles. Hij zal nooit iets doen. Mijn hoofd tolt. Veel. En ik vraag me weleens af hoe nu met haar. Zou het niet beter zijn als je dood was? Niet zeggen. Haal het niet in je hoofd. Ik zeg het in mezelf. Maar. Dat is nu altijd zo. Kijk. Zo ben ik. Mijn gedachten. Een en al schaamte.


    Ik knijp ertussenuit. Ik ontsnap. Laat jullie het samen uitvechten. Weg hier o god. En niet. Nee. Niet opnemen. Mijn oor vol laten lopen. Laat liever mijn mond vollopen. Man drank doe maar met me wat je wil. Ik ben veilig. Ik ben vrij. Op mijn eigen manier maar het valt me zwaar, zit me dwars als ik niet aan het stappen ben. Splijt en spettert mijn hart mijn hoofd. Dus ik word steeds killer als ik haar tring tring opneem.


    Moet je horen zegt ze. Wat er nou weer is gebeurd. Volgens mij is je broer gek aan het worden. Hij is vandaag vergeten naar zijn werk te gaan gewoon vergeten. Hoe bedoel je heeft hij zich verslapen? Nee. Hij is gewoon niet. Ik voel het over mijn oogleden kruipen. Iets vreselijks. Dit is meer dan. Iets niet helemaal. Foute boel. Heb je hem naar de dokter gestuurd? Ja en die zegt dat er niets aan de hand is. Hij moet een agenda kopen. Helpen herinneren. Maar op zijn leeftijd. Weet je mam ik denk dat je dit. Wat? Moet laten onderzoeken. O ja? Ja.


    Ik wil niet. Ik wil dit niet horen. Maar ineens klauwt het over me heen. Als iets tastbaars. Doodsangst. Reusachtig en levend. Ik denk dat ik dat ken. Er gaat iets verschrikkelijks. De wereld staat op het punt te. Op het punt te. Kantelen. Ach welnee. Ha. Doe niet zo gek. Rare. Niks aan de hand. Alles komt. Goed. Bijten het loert. Zie en ruik. Uit mijn ooghoek. Wat. Niet goed dit.


    En ik ga cadeautjes voor je kopen. De dag daarna. Kleine dingetjes ik hoop dat je ze leuk vindt. Filmfoto’s. Een cassette van een band. Ik bedenk dat ik ze ga inpakken en opsturen. Een kleinigheid. Een leuke verrassing. O mijn geweten vreselijk. Hoe dat zo? Weet ik. Ik stuur ze op. Die dingetjes en ik hoop. Het bewijs. Nu komt het goed. Zet het recht liefje. En dat gebeurt maar dat is niet genoeg. Wat niet? Wat dan ook.
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    De telefoon gaat en zij zegt. Ik denk. Ik denk. Dat je broer doodgaat. Ik ben. Wat zeg ik nu? Wat? Wat zeg je nou? Het bloed pompt in mijn tandvlees. In mijn neus. Wat is er dan gebeurd wat? Grapje mam neem je me in de maling? Zeg alsjeblieft dat. D. Dat. Nee. Hij heeft een bloedneus gekregen is op zijn werk vergeten te ontbijten is gevallen schedelbasisfractuur ik dacht dat hij doodging. Ik weet niet, ik denk, weet je, het is weer begonnen na, na al die jaren. Dat kan ik niet geloven. Dat kan toch niet want het is toch dood dat ding in zijn hoofd want. Want. Ze zeiden, dat zeiden ze toch? Als mijn tong nou eens opzwol in mijn mond en als ik nou eens zomaar omviel nu. Zou ik wel willen. Niet dat niet dat ene. Haal het weg haal het weg. Weg. Waar ben je nu? En zij zegt zachtjes, in het ziekenhuis, daar en daar. Ver van huis. Met jou. Omdat. Wat zegt de dokter? Het is wakker geworden. Wakker geworden. En het. Kwam. Aderen opengebarsten. Bloedt nu je hersenen in. Wat. Laf en tandeloos. Na al die jaren. Had het je niet met rust kunnen laten? Blijkbaar niet. Was het nog maar gisteren. Konden we maar opnieuw beginnen. Ik denk. Terug naar het begin. Ik zou. Wees gegroet Koningin nee dat werkt niet. Ik moet een offer brengen. God. Mam. Ik kom eraan ik kom naar je toe morgenochtend bedoel ik want. Want ik. Want de laatste trein is al weg. Ja ja echt meteen morgenochtend. Voor jou. Voor jou. Negen uur. Gaat het red je het? Zeg maar dat ik morgenochtend kom. Ja. Goed.


    En ik hang op. En ik ga naar haar kamer. En ik zeg. Er is iets heel ergs gebeurd. Kijk me aan. Iets verschrikkelijks. Het komt ook in mij in mij. Denk ik. Sorry. Ik geloof dat ik het al gehoord heb. Ik geloof dat mijn broer doodgaat Jezus Christus. Jezus Christus. Ik. Ik.


    Die lange nacht. Leem in mijn ogen. Brandt. Kalk. Ik zal. Ik ga. Ik grijp er dwars doorheen. Ik vang het voordat het komt. Snel snel. Maar het is al weg. Net een rat. Weggedoken diep en donker waar ik niet kan komen. Ik heb. Geen verweer. Kan me niet verdedigen. Alleen. Val in de spietspaal. Verander in duisternis. Verander in steen.


    Woesj woesj alle ziekenhuisdeuren overal ter wereld klinken hetzelfde. Ik loop het licht in en uit. God. Onder rijen lampen en gordijnen en groene stank. Ik marcheer en kijk. Ik zoek jou. Probeer te vinden waar je naartoe. Waar je geweest bent. Daar zit ze. Zoals ze mijn hele leven al doet klik. In de stoel in de wachtkamer in die versteende lucht en haar gezicht alles wat niet meer wil smelten. Als ze me ziet houdt ze haar beide handen. O goddank je bent er goddank goddank. Hij wordt nu net onderzocht. Wij wachten hier. Ik verwacht gebeden. Maar die komen niet. Alleen we raken hem kwijt en dat weet ik zeker. Nee mam. Mam nee niet. We gaan.


    Als ze weg zijn zien we rechtop in bed. Jou. Met een schaaltje pudding waar je met trillende handen van eet. Laat het vallen kijkt op zegt ik heb wat voor jou bewaard. Ik. En jij, ja ik weet het, lijkt weer vijf. Dus ik knuffel je en zeg wat heb je nou gedaan? Gekkerd zomaar gevallen. Hoofd kapot. Knap hoor. Sorry. Toch lach je. Knap hoor. Ik stik. Lucht uit me geperst. En hoe voel je je nu? Gaat wel. Gaat wel beetje moe ze hebben mijn hoofd pijn ge- daan. Raakt een verband aan helemaal kaalgeschoren. O dat is nog niks wacht maar ik krijg jou nog wel mag jij me zo laten schrikken. Je lacht. Het is nu rustig en ik kan dit. Hebben jullie wapenstilstand gesloten? En zij zegt ja. We zitten. Bij je bed. Kijken naar je. Denken. Vragen ons van alles af. Wat gebeurt er allemaal?


    Na een tijd. Zijn tijd. Komt er een arts. Jong. Komt binnen trekt je gordijnen open. Gaat op je bed zitten. Slaat benen over elkaar pakt pen tikt ertegen schraapt zijn keel gaat verzitten. Toe nou toe nou. We weten nog niets. We moeten nog een paar onderzoekjes doen voordat we er iets van kunnen zeggen. Iets? Zoals ik al zei dat weten we nog niet. Er zit daar wel iets. We zien een schaduw op de scan. O dat is oud zegt ze van de tumor die hij vroeger heeft gehad. Nee. Dat denk ik niet. Die heb ik ook gezien. Ergens anders. Dit is iets anders. U moet zich voorbereiden. Zzzzzoem in mijn oren. Ik weet niet hoe ik dit moet aanhoren. Moet van iemand anders zijn. Niet van hem. Niet voor haar of voor mij. Ja nee hij bedoelt niet.


    Zo nou dat viel toch wel mee als hij weg is. Kijken. Ronddraaien. Dus ze weten het niet. Zie je nou wel het komt wel goed zegt ze. Zei hij niet zeg jij. Nee hij niet. Wacht maar af het komt wel goed. Ik knik. Knikhondje.


    In de kantine. Ssst zeg dat nou niet, niet tegen hem. Het is goed het komt wel in orde zegt ze. Ik roer in de jus van mijn schapenbout. Maar vind je niet dat we ons misschien. Moeten voorbereiden. Op. Dat zal God niet toestaan. Dat doet hij me niet aan. Ik heb me mijn hele leven opgeofferd en hem trouw gediend. Ik weet dat Hij me geen kind af zal nemen. Maar de. De Heer weet. Dat overleef ik niet. Dat niet. Nee. Ik ben Job niet. Het wordt tijd dat ons geloof op de proef wordt gesteld. Meer niet. Nu moet er gebeden worden.


    In de kapel. Op mijn knieën. O God Jezus. Ik smeek U. Ik bid U. Zie. Zie me bidden. Maar stenen in mijn mond. Lood op mijn tong. Jij bent niet degene die bidt. Maar ik. Niet jij. Niet jij. Na alles wat je hebt gedaan. Goede mensen bidden en zondaars gaan naar. De hel. Dank U Jezus. Amen.


    In een hotelkamer slapen we zij en ik naast elkaar. Ik denk aan alle nachten dat ze ooit geslapen heeft. Denk wie heeft haar zo alleen gezien? Haar God haar Jezus. Die hebben haar altijd warm gehouden. Maar de. Zou ze die in willen ruilen? Ik. Weet niet. En toen hij. Wie? Toen vader naast haar lag wat dacht ze toen? Hij. Ah. Onze vader die vast niet in de hemelen zijt. Voor het eerst. Ik. Mis hem hij is er niet. Wie dan. Denk vreemde man wat zou jij hebben gedaan? Nee. Niet dat ik weet. Jij zou niet zijn gekomen. Die ken ik. Dat verhaal. Want al die liefde van jou was wat? Op een avond vroeg, alsof je naar huis ging. Helemaal niets gedaan toen. Van de aardbodem verdwenen net toen je. Het allernodigst was. Verachtelijk. Weet ik. Ik kan je wel vermoorden. Als je er was. Draai je maar om in je graf. O papa papa. Wat heb je gedaan? Lig stil haal adem. Laat het verkeer maar wiegen. Het wiegt me in slaap.


    Maar de volgende ochtend niet dan bonkt het in mijn hoofd. We steken de wegen over snuiven de dikke wolken op en gaan zo snel we. Zo snel we kunnen. Als we binnenkomen slaap je met uitgestrekte hand. Zien je simpel zoals je altijd bent geweest als alle woede wegviel. Zacht gezicht heeft ze voor je, heb ik dan voor je.


    Het is hier warm we zitten en zitten maar. Drinken thee. Koffie. Ik koop taart. Een loopje. Even in het winkeltje kijken. Er liggen tijdschriften en we spelen boter kaas en eieren. Doet me denken aan vroeger toen ik klein was zeg je maar mijn hoofd doet nu niet zo’n pijn. We zeggen o ziekenhuizen daar weten we alles van. We zijn er zo weer uit. Tuurlijk mogen we weg. Wat gaan we dan doen? O van alles. Naar de snoepwinkel. Zeg jij. Speelgoed kopen. Ik. Ja. Tuurlijk. Als jij dat wilt.


    Nog geen nieuws sorry. U zult nog even moeten wachten. Op de resultaten van het lab. Het gaat maar door. Ik zou wel op mijn duim willen zuigen. Ziekenhuisstank werkt op mijn zenuwen. Word er gespannen van. Vertel nou. God denkt U niet dat U het snel kunt laten weten? Nee.


    Tegen het eind van de dag schuifel jij met ons mee als we weggaan. Langzaam de gang door en naar de lift. Gedag zeggen. Ik zie je vage gedoe en vraag ongewild wreed Weet je de weg terug? Dat vraag ik. Ik weet waar ik ben zeg jij tegen me. Zacht en vergeetachtig dat zie ik. Rood in pyjama. Zo wit als de muren. Gezicht. Keurige kleine hechtingsbeetjes. Op je hoofd. Je voorhoofd. Steeds weer. Ik kijk er dwars doorheen. Wordt doder denk ik nee denk ik niet. Je sloffende voeten over het linoleum. Groene ruiten. Als we nog kinderen waren wat zouden we hier dan doen? Als ik mijn rolschaatsen had. Zoef weg jij en ik. Zo snel als hagedissen. Als salamanders. Maar jij loopt kreupel en ik heb hakken aan. Ik weet de weg naar mijn kamer ik kom er wel, zeg je. Welterusten. Ik aarzel kijk aarzelend in je aarzelende ogen en denk ze weten niks helemaal niks. Wat is dit voor gekkenhuis? Ik leg mijn hand op je polsbandje zodat je niet kunt spieken en vraag: op welke afdeling lig je? Jij zegt niets. Wordt rood. Je wist het niet. Staat daar maar. Hulpeloos. Drift gedempt door medicijnen kijkt me net als vroeger aan. Ik ben geen baby. Ik ben geen kind meer. Nou sorry, zeg ik, toe dan maar.


    Waarom deed je dat? Hem zo vernederen? Deed ik niet. Niet? Hij weet niet waar hij is. Jawel. Nee en doen alsof lost niks op. Wat kun jij een kreng zijn als je wil, weet je dat? Jawel.


    Die nacht lange nacht. Alles doet pijn. Rauw. Mompel welterusten tegen jou en jou. Welterusten. Meer niet.


    We zitten bij elkaar. Ze komen. Eindelijk zijn ze zover. Met zijn tweeën nee drieën. Leun tegen de muur. Zuig mijn wangen naar binnen probeer te raden wat ze gaan zeggen. Laat het in de ether zweven. Dan pak ik het vast en maak ervan wat ik wil horen. Wederopstanding genezing onmogelijk. Toe maar. Misschien. Nee. Niet denken.


    Hmmm, nu zeggen ze dat het er niet goed uitziet. O. Niet zo goed als we hoopten zeggen ze schuifelend bij de gordijnen. Misschien hopen ze dat ze snel weg kunnen. Ik kijk ze zwijgend aan en die ene klikt weer met zijn pen. Ik wil het geluid zachter zetten. Kijken als naar de tv met het geluid uit. Zouden ze dat mee kunnen spelen? Niet voor jou en mij. Spelletje voor ze. Zij zit krijtwit in de hoek. Niet denken. Rennen artsen weleens door de gang? Glijden. Verpleegsterskontjes patiënten met infusen vliegen voorbij. Wegrennen tot ze ergens in een stil hoekje voor Jezus kunnen spelen. Sereen. Meisjes uit de dood opwekken. Het toverwoord. Concentreer je. Ik heb met die ene te doen. Nee maak je over hen niet druk. Zij horen zich druk te maken. Dat klembord en dat zweet op zijn lip.


    Hmmm, ja het ziet er niet goed uit. We vrezen dat het te ver in de hersenen uitgezaaid is. Wat? We kunnen niet opereren. De gevolgen. Voor een maand. Of twee. Dus op dat formuliertje staat dat jij er nu uit moet. Daar lig je. Bang. Op weg naar de dood. Klinkt niet fijn mijn stem verschrompelt wordt vals in mijn keel. Hoezo niks aan te doen? Leggen jullie je daar zomaar bij neer? Nee zeg nee. We proberen het met chemo kijken of dat iets oplevert. Misschien krimpt hij. Misschien gaat hij weg. Kijken hoe dat. Wat? Je weet nooit. Dus aan wat voor periode denkt u? In grote trekken? Misschien. Het spijt me. Een jaar onge-veer misschien.


    Binnen in mij gaat de blender aan zuigt mijn hart longen hersenen naar binnen. Rukt mijn maag eruit. Ze menen het en deze keer. Is het waar. Ik kijk naar jou. En het lijkt alsof je ogen aan en uit floepen. Afwezig. Dat zie ik. Ik zie dat je dat op de een of andere manier hebt gemist. Zij hapt zacht naar lucht. Ik denk alsjeblief laat ze zich inhouden. Voor nu. Heel even. Tot ik haar weer bij elkaar kan rapen.


    De dokters vertellen niet op letten. Voor hen is de dood altijd een kwestie van. Stilte. Val dood. Zeg ik niet. Wordt alleen heel erg ja? Nee. Nee. Nee. Hongerige rat in mijn keel. Bijt in de slagaderen. Kauwt in de holtes. Klaar om me binnenstebuiten te keren. Klikklak achter hun klembord zien ze. Hoe we eraan toe zijn. Hier. We zijn er. Als u maar kalm blijft ik begrijp dat het een schok is. Ik. Bloed raast door me heen. Knalt door de kleppen. Slaat mijn hart uit zijn voegen. Rood en groen voor mijn netvlies. Ga zitten zegt dokter. Ik ga zitten. We proberen de groei tegen te houden en tijd te winnen. Wat te winnen? We zullen zien wat we kunnen doen. Graaft door mijn hersenen. Dat. Maanden. Genoeg tijd voor. Voor alles? Je kijkt me aan. Simpel en zeker ik weet wat er moet gebeuren. Dokters. Dank u zeg ik. Zeg maar niets meer. Ik. Ik zeg het wel. Als het moment gekomen is.


    Daarna zitten we en wiegen heen en weer. Zitten met open hand in de stoel. Laat het zonlicht dat er is binnenkomen. Dat moet toch genoeg zijn. Blijf schijnen vandaag en vandaag en vandaag. De hele aarde rond en overal. Dat moet. Dat heeft al mijn. Al mijn leven verspreidt zich als een vlek voor me uit is nog niet klaar voor jouw einde. Als ik dit moment uit de tijd kon tillen. Verscheuren. Teruggaan teruggaan. Een keer. Alsjeblieft. Niet voor jou dit. Niet voor jou. Jouw leven moet iets anders zijn. Niet dit hier. Niet doorheen moeten. Niet bang in het donker als het komt. Het niet zien door de spleetjes van je ogen. Maar ik. Wat zei hij? Zeg jij zei hij nou dat ik gauw naar huis mag nu het beter gaat? Ja hoor. Ja. Ga maar even slapen. Goed zo. Toe maar. Even een dutje. Het komt in orde. Het komt wel goed.


    Maar buiten ga ik rennen tot mijn hart uit mijn lijf barst. Loop door de tuinen. Storm tussen de bomen. Ik zou hun bladeren hun kruin wel af willen rukken als dat kon. Vluchten het zinkende schip verlaten. Mijn ogen mijn nagels uitrukken. Alles om het maar. Te laten ophouden. Ophouden wat er door me heen raast, wat ik weet. Wat ik weet. Wat gaat gebeuren. Wat nu komt. Snel. Grijpen. Hier is niets tegen te. Niets. Geen uitweg.


    Zij bidt bidt. Ik laat haar achter voorgoed geknield. Voor eeuwig als ze wil. Als ze daar zin in heeft. Laat haar daar maar. Ze weet de weg. Het licht de waarheid? Ja? Nou fijn voor haar en. Laat mij maar doodvallen zeg ik.


    Ik belde hem uit de hal van het ziekenhuis. De behoefte aan een lijn in mijn handen. Ik. Telefoon tikt de muntjes weg. Ben jij dat? Dan. Christus waarom bel je? vraagt hij. Maar. Piep voor piep voor piep piep. Ik. Wat is er aan de hand? Alsjeblieft kom me redden alsjeblieft haal me hier- uit. Wat? Tien pence het worden al ponden. Mijn broer gaat dood. Wát? Klik klik. Kom me redden. Praat eens wat duidelijker ik versta je niet. Wacht. Wacht. Ik pomp ze erin worstel dikke tranen weg van mijn vuile onzuivere huid maar. Zuiver graag. Alsjeblieft? Ik versta je niet praat eens wat duidelijker. Daar ben ik niet tegen opgewassen. Daarbij ga ik kopje onder en hij lijkt ineens zo ver weg. En wat had hij trouwens moeten zeggen met een oog op de keuken? Ik denk hou je van me? Ik vraag is zij daar? Nee nu niet. Het komt wel. Goed zegt hij. Hoe weet hij dat nou? Ziet hij soms allemaal wonderbare genezingen om me heen? Nemen al die patiënten hun bed op en wandelen ze nadat ze zijn genezen door een aanraking met een zoom? Laat ze. Kon je dat maar. Of laat ze sterven. Hallo? Ben je daar nog? Zijn stem een klein diamantje dat lucht aan repen snijdt. Daar wil ik in zwemmen, niet in deze besmette lucht. Ik wil dat we zondigen zodat ik dit misschien over-leef, zodat ik me aan mijn verband kan vastklampen als dat kan als dat moet. Ik kom zegt hij ik. Zeg maar tegen dat wijf van je dat haar neef doodgaat.


    Haal warme chocola voor jou en een kop thee voor haar. Brand je mond niet. En tot U roepen wij, ballingen, kinderen van Eva. Tot U smeken wij, zuchtend en wenend in dit dal van tranen. Ik laat zijn woorden in mij overlopen. Het komt wel goed. Het komt goed. Als ik me heel stil hou kan ik de tijd tegenhouden. Kan hij het gif eruit zuigen. Hij is de talisman.


    En in het hotel zeg ik ik moet terug. Een paar dagen maar. Goed lieve kind. Ga maar je kunt hier toch niet veel doen. Weet je het zeker? Ja hoor, tot snel weer.
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    In de golven. Ik sta in de golven bij de stad in zee. Ik ben hierheen gegaan. Om in de kou te zijn. Om weer heel ver te kunnen kijken. Daar ergens ligt New York. Als ik daar eens heen kon? Wat zou dat. Zo ver kan ik niet eens kijken. Niet waar ik nu sta. Torens of taxi’s. Wat zou daar zijn? Daar zou ik vrij zijn of. Heel uit de verte naar dit strand kijken. Ik doop. Doop me. Dat kan ik hebben. Want ik mag niet klagen dat is verkeerd. Bevrijd me reinig me red me van. Red mijn broer van dit. Ik moet. Toch moet ik naar huis.


    Daar ben ik. Stil. Dat hele huis. Alsof de stofmijten net zoveel lawaai maken als de kauwtjes in de bomen meer lawaai dan je kunt verdragen. Zo regelen je oren het volume zegt ze. Fluister. Lopen op onze tenen. Hee hoe gaat het nou? Hoe voel je je? Goed gaat wel. Alles klinkt zo hard. Ik denk dat ze mijn oren hebben uitgespoten mam dat is toch zo? Ja schat. Het went wel. Een week of twee. Ik ga binnenkort weer aan het werk zeg je. Vakken vullen. Ze hebben me altijd nodig. Bellen de hele tijd waar ik blijf, toch mam? Ah. Ja schat. En wat heb je nog meer gedaan? In het ziekenhuis gelegen hoofd gestoten. Ja daar heb ik je toch opgezocht weet je nog? Nee. Mam daar is ze toch niet geweest? Nee schat. Rustig nou maar ga maar even liggen. Wat? Ik kan deze golflengte eerst niet ontvangen. Hij weet er eigenlijk niets meer van zegt ze. Het verandert van dag tot dag dus zeg maar niks. O ja. Ik snap het. Vol- gende week beginnen ze met de chemo en dan komt alles goed. Echt? Ja dat heeft de Heer me laten weten. O ja naar de dokters. Ach wat weten die er nou van? God heeft hem al eerder gered. Maar. Nee hou op. Vertrouwen dat wil ik meer niet. Ja mam. Ik snap het. Wijd je leven aan het gebed en hij zal je verhoren. Maar ik. Nee meer niet. Ja mam. Sleep me hierdoorheen en ga dan weer terug.


    Nog steeds niets van hem gehoord. O God. En dan. Ze zegt er staat een bericht voor je op het antwoordapparaat een beetje vreemd ik weet niet wie het is. Een jongen die je hebt gedaan? Afspelen. Steeds weer afluisteren. Gefluister. Hallo? Ik weet niet of je dit hoort. Ik ben dit weekend in de stad. Hallo? Zal ik langskomen? Ben je daar? Ik hoop het. Woon je daar wel? Dit is niet het nummer dat je me hebt gegeven. Ik moest. Laat maar. Ik weet niet of. Nou ja bel maar als je wilt. Het hotel is tik tik tik.


    Wie was dat? Iets bijzonders? O niks. Zo dus nu zeggen we niks meer. Klinkt een beetje oud voor jou. Stil. Dit is anders.


    Ik weet niet. Slik het in. En deze keer. Is dit het dan. In mijn hoofd. Zal ik? Ja. Nee. Maar dan. Maar dan. Ik bel zijn hotel. Zijn kamer. Ik zeg ben je daar? Ben jij dat? Ja. Wat zal ik doen? Ik. Ik wil dat je naar me toe komt.


    Ik zeg mijn oom is in de stad. O ja. Hij komt op bezoek. Leuk, je familie leren kennen. Niet te geloven dat dat nog nooit. Ik zeg niets over dit. Niets over dat. De vorm van wat er in mijn mond komt. Net ratten. Viezigheid. Maar ik slik het in want ik wacht alleen op hem. Denk dat dit al jaren jaren zo is. Ik weet niet. Moet het misschien niet doen. Hoe kom ik aan gebeden als. Wil je nog even iets drinken? Oké. Want ergens denk ik nu dat ik het helemaal niet moet doen.


    En ik laat haar zelfs opendoen. Daar kijkt hij van op. Hallo. Ben ik hier verkeerd? Nee uw nichtje woont hier ook. Leuk u eens te ontmoeten. En. Ik sta waar hij me net niet kan zien. Is ze thuis? Zitkamer, komt u verder. En. Wat is hij wit. Draden daar onder zijn huid. Blauwe kronkels die ik kan natrekken. Hallo. Hoe gaat het? Ik zou hem wel zoenen maar. Ze zegt. Weet je, ik moet weg. Maar. Nee. Ik was dat hele feest vergeten. Sorry dat ik je zomaar moet achterlaten. Ze pakt haar jas en laat me hoog en droog achter. Laat ons aan elkaar over. Oom en ik en. Mijn verbonden zelf. Overal littekens waar het fout is gegaan. Beng ze slaat de deur achter zich dicht. We zitten zwijgend in de volle kamer.


    Wil je iets drinken? Ja zegt hij. Goed je te zien hoe gaat het nu met je broer? Hopelijk goed. Ik. Sorry dat ik niet eerder gebeld heb. Ik. Wist niet wat ik moest doen.


    Goed zijn gezicht als een bekend patroon. Heb het nagetrokken met ballpoint en viltstift. Sinds vroeger. Sinds mijn dertiende. Ik wist het niet meer. Of nog net.


    Ik ben blij je te zien zeg ik. Iets. Ik weet. Hij gaat me meenemen ergens heen. Wil ik dat hij? In me komt. In mijn huis komt. Kom binnen en zet alle klokken stil want dat kan hij want dat kan hij dat weet ik. Geef me een ogenblikje. Geef me tijd.


    Ik wilde dat je langskwam zeg ik. Mijn Mijn Mijn broer. Ik moest. Huil bijna. Hij zegt stil. Ik ben er nu. Leg mijn hand tegen zijn gezicht. In zijn haar ik trek eraan. Trek het er bijna uit hij zegt rustig nou kalm stop. Ik ben er. Ik ben bij je. Drukt zijn duimen in mijn zij. Vingers als klauwen. In mijn. Ik heb je gebeld. Ik zei. Waar bleef je? Voor. Wat? Dit. Hij trekt mijn rok omhoog. Duwt zijn hand tussen mijn benen. Nou ik ben er ik doe wat je wilt. Kom dan op me, in me. Trek al het andere uit. Dat interesseert me niet en. Gooi me neer. Sla alles kapot. Doe wat je wilt. Het antwoord op alle vragen is Neuken. Naai mijn ogen dicht en mijn lippen. Wil je dat doen? Zeg. Dat. Doe dat. Met mij. Ja. Neuken. Ja. Help me. Red me van dit alles.


    En hij kust me overal net alsof ik leef. Neemt me steek voor steek. Uit. Alsof hij het wist en het alleen maar hoeft af te draaien. Alle vlees bezoedeld en strak ingepakt. Stinkend gesmoord door het leven door. Ingesloten waar je niet hoeft te ademen te denken. Zijn hele lijf kan ik niet zien. Dringt in me. Klampt zich aan me vast als harnas van staal. Ik weet het weer. Waar de lucht is. Waar is de lucht? Wij. Het juiste woord. Eindelijk godverdomme eindelijk niet meer in mijn. In mijn eentje ergens vast. Toe. In me. Hou me aan de gang. Hij. Pijn. Ergens achter mijn strakke borst mijn strakke tanden mijn strakke longen mijn strakke hersenen verpletter mijn bloed weet waar je moet zijn mijn hart staat stil als het kan laat maar gebeuren. Hem hebben. Ja. En ik geef hem. Zoveel ruimte om te vullen. Zo’n grote witte kamer. Ik ben. Zo’n warboel van bloed en schaamte. Dit wordt mijn dood. Misschien niet van het ene moment op het andere. Geloof niet geloof niet met hem in me. Waar ik ben? Ik geloof niet meer. Net. Hier kom ik heelhuids uit. Verschrikkelijke zonde maar er verandert niets mijn hart hoeft geen slag te missen. Ga weg. Ga weg gedachten. Hem. Ik wil jou. Er is iets. Ik zeg laat me niet alleen. Er gebeurt iets in mijn. Ga door ga door zeg ik steeds weer. Tot het pijn doet tot ik ziek word. Ga door tot ik. Dan mag je me laten sterven.


    Ochtend is het ergste. Dat is altijd zo. Versuft opduiken uit de slaap. En weer weten dat de wereld gebeurt. Tong tus- sen mijn tanden luchtjes van mijn lijf. Deze dag gaat er van alles met je gebeuren. Ik heb aan je gedacht. Aan jou. Aan je wakker wordende ogen denkt wat voor dag is het wat is er aan de hand? En hij slaapt op mij. Verpletterend. Dat gezicht tegen mijn elleboog. Hij is mijn bed. Dat was de eerste keer dat we het niet staand hebben gedaan ha. Ssst niet zeggen. Ik voel zijn lichaam nu als een gewicht onder water. Sleurt me naar beneden. Ik wil. Als ik maar dood kon zijn of kapotgesneden of in stukken gebroken ondergeduwd voel dat mijn huid wordt afgestroopt. Ik zou. Beter. Moet beter zijn. Ik moet hier zijn. Ik zou het moeten weten. En wat er is moet ik doen. Leven. Iets. Ergens. Deze man. Wil ik. Iets. Van een klip af duiken. Me terugsleuren ik moet. Ik ben helemaal fout. Maar. Het komt allemaal op hetzelfde neer. Ga door ga door je kunt het ga door.


    Tegen de middag heeft hij zijn kleren aan en zijn koffie op. Dit zijn mijn ogen en jij mag ernaar kijken zegt hij. Toast? De stilste ergste leugen die ik ooit heb verteld zeg ik. Niet aan denken. Helemaal niet meer mee bezig zijn. Duwt zijn hand tussen mijn dijen. En heb het niet over jou noem niet je naam want dit is daar niet de plaats voor. Waar ik geneukt ben pijn heb. Waar ik met ogen wijd. Dicht. Open. Komt op hetzelfde neer. Niets doen. Roken zou je dat nou wel doen hoezo ach nee laat ook maar. En zelfs als zijn dochters het niet verdienen. Kijk naar hun gezichten in mijn hoofd. Nee. Niet. Mijn tante. Ja nou die wel. Want nu heb ik gekregen wat ik wil. Ik zou nooit van hem verlangen dat hij het vertelde. Hij zegt ga liggen. Ik. Hij zegt Ja weer.


    De avond dat hij me met zijn hele tong kan zoenen. Met alle delen die nu rustig zijn. Ik ben vereffend. Ik ben nu even klaar. Hij zegt dat zijn vliegtuig die avond gaat. Hij gaat naar huis naar tante. Naar zijn kinderen. Zijn tijd is om. Zijn tijd is om. Bedankt voor zeg ik. Kus me. Alles. Spreek je snel. Daag. Dag. Gedane zaken nemen geen keer zegt hij. Ja. Doe de groeten aan tante. Nee niet. De telefoon gaat. Mijn moeder. Nou ik. Doe je de deur achter je dicht. Ik. Hij zegt. Ik weet niet. Daag. Pas goed op jezelf. Hallo mam? Ja we hebben samen thee gedronken. Ja. Mijn nummer. Zei hij. Nee ik had hem sinds de begrafenis niet meer gezien. Hij zag er goed uit.


    Wat was dat nou met je oom vraagt ze. Hij moet hier soms zijn voor zaken. O ja. Wat? Nou. Zoals jij erbij zat alsof hij je o nou snap ik het. Wat? Na die begrafenis. En? Neem me niet in de maling. Dat ruik ik een uur in de wind. Rare familie. Ik weet niet hoor. Broer van je vader of van je moeder? Aangetrouwd. Nou dan is het tenminste geen doodzonde. Haha. Hou je kop. Hij maakt zich zorgen over mijn broer. Bonk. Bijt op mijn lippen als die leugen eruit komt. Wat jij wil maar ik weet wat ik weet. Wat dan? Jullie hebben iets. Ik praat gewoon met hem. Je kan ook met mij praten. Ik weet niet waar ik mee bezig ben jij wel? vraag ik. Wat? Wat is dit allemaal, jij en ik en al dat geneuk en gestap ik weet niet of dat een doel op zich is of een ander doel heeft. Wat? Al die toestanden. Niet goed. Dat is normaal. Ik ben zo. Rustig nou. Ga zitten. Maak je niet zo overstuur niet huilen. Ik moet. Stil maar. Ik moet iets kwijt.


    Die avond gaan we op jacht. Van pub naar pub. Drinken. Voel je je? Beter nu. Beter dan eerst. En de mond van een aardige jongen de handen van een aardige jongen op de wc onder mijn rok duwt mijn dijen uit elkaar. Opletten. Mijn hele leven is een zooi en dit is allemaal prima. Zing tiereliere, toereloereloe.
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    Ik kom je weer opzoeken. Ik kom tegenwoordig elk weekend. Heb je zin om een eindje te wandelen? Dat kun je nog best. En misschien doet de frisse lucht je goed zoals ze zeggen. Ja. Maar we lopen langzaam en je leunt op mijn arm. Als we weer klein waren, weer kinderen waren? En als dit allemaal niet gebeurde. Hoe zou dat dan zijn? Wat zou ik zijn. Wat zou ik doen. Mam doet een novene zeg jij. Ze zegt dat dat altijd helpt dat helpt altijd in zo’n geval als je met een zuivere ziel ergens om vraagt. Ik ben moe. Te vol van alles wat ik heb gedaan. Waar mijn benen pijn doen waar mijn hoofdhuid pijn doet. Ik verzet me niet meer tegen dat ene in mij. Laat het me maar opvreten. Alstublieft God. Dat wil ik.


    Jij zegt is het niet echt zo’n dag als toen we klein waren? Hoge lucht en lekker fris. Ja. We lopen heel langzaam voor jou. Hee kijk eens zeg ik, moet je zien. Kijk daar eens. Wat? Daar. Volg mijn vinger maar. Een heleboel eenden ja dat zie ik. Nee. Ganzen. Zwanen. Ja. Toeteren. Zo mooi. Een v boven me. Een V op weg naar het bassin zeg ik. Naar het meer. We zullen ze wel zien als we er zijn. Wat zijn ze dik. Volgevreten met broodkorstjes en slakken eten ze die dan? Weet ik niet. Denk het wel. Een soort paté voor vogels. Vooral watervogels. Niet zo slijmerig als vis. Sappig. Escargots. Je moet erom lachen. Fijn. Geen huisjesslakken. Dat is zo lastig met een snavel. En je strot ligt algauw aan flarden. Doet pijn. Weleens over nagedacht? Nee zeg je. Ik vind het mooi als ze over een stad vliegen maar als er eentje neervalt. Naar een meer of een kanaal. Ik heb daar eens een dooie zien liggen. Misschien was hij gewoon naar beneden gevallen. Wham. Je moet ze niet op je kop krijgen dat komt behoorlijk hard aan. Doodgezwaand. Wist je dat je in grote restaurants zwaan kunt bestellen? Als je betaalt mag je ze met een steen doodslaan. Dan sleep je ze daarnaartoe. Zwanentong. Op een groot wit bord. Vol vettigheid en modder en troep. Walgelijk. Ik eet niks wat uit zo’n kanaal komt. De schurft ligt daar gewoon op de loer. Mjam zeg je. Voor honderden ponden goor zwanenvlees op je bord. Opslurpen. Zou dat vlees niet nog een beetje bewegen? Ze zijn gek op naaktslakken. Stel je voor. Als je alleen maar slakken eet kun je vliegen. Zou je dat lekker vinden? Moet je eens proberen. Maak ik vanavond voor je klaar. Zie je ze nog vliegen daar? Ja ja. Nou ze zijn nu weg. Ik hoop maar dat niemand ze vanavond doodmaakt. Ja. Ik ook. Gaat het? Ja hoor. Mooi.


    Hartverscheurend om je zo te zien. Je te zien. Er valt niets te zeggen want de kaken blijven stijf op elkaar als ik alleen ben. Worden we allemaal beter? Komt het allemaal goed? Vader in de hemel. Vader daarboven. Ik wil niet dat mijn broer doodgaat.


    Telefoon. Ik ben volgende week in de stad zal ik langskomen? Ik wil het niet afzeggen. Alleen dit weekend deze ene keer dan zal ik het nooit meer doen. Hij heeft me geroken. Weet ik. Zelfs ik heb het door. Die lucht die zegt dat ik altijd doe wat hij wil omdat. Ja kom maar zeg ik.


    Ik heb je gemist. Denk de hele tijd aan je. Helemaal vol van. Van alles. In mijn oor. In mijn hoofd. Hoe gaat het met je broer? Wat geld voor je. Bedankt. Tante doet je de groeten. O ja? Ze zegt dat ze de volgende keer komt. Met jou mee? Met mij? Ha. Nee om je moeder op te zoeken. Ja? Handje helpen. Nou geweldig. Geef jouw hand eens. Ik geef mijn hand. Steekt hem in zijn broek. Jezus. Jezus zegt hij. Buigt zich over me heen. Ben je bang dat ik het ga zeggen? Nee. Dat je me neukt. Dat zou ze wel willen weten zeg ik. Nee. Ik ga het zeggen. Hou je mond. Deze keer wel. Niks ervan. O nee? Goed om alles op te biechten. Hij doet mijn armen pijn. Doe je benen uit elkaar. Ik. Ik moet de hele tijd aan je denken zegt hij. Wat jammer nou ik heb helemaal niet aan jou gedacht. Doe het. Nee pas als. Wat? Je doet me pijn. Hij trekt aan mijn haar. Hoe vind je dat? Doet dat pijn? Nee. Wat dan? Ik wil. Woorden verdrinken als water. Maak me duidelijk wat je bedoelt. Wat? Als je me mist. Wat woorden zijn als. Vooruit. Jezus. Omdraaien. Hij gaat ergens anders naar binnen. Doet dat pijn? Ja. Heel erg. Heel erg en even ben ik opgelucht.


    Iemand zei aan de telefoon dat het net leek alsof er vingers in zijn hersenen groeien. Was het mama, ja waarschijnlijk wel, dat je zo verschrikkelijk moet kotsen van de chemo die je toegediend krijgt. Maar ze zeiden wel dat die vingers verschrompelen. Alsof ze beginnen te bloeden. Ik zei dat die oude was maar. Ik heb gezegd dat dit niet nieuw is. Mam ik. Want God weet je. Ik zou het niet overleven. Dat mag hij niet van me verlangen. Dat zou hij nooit doen. Maar ik weet dat we een paar weken moeten afwachten en dan weer een scan. Om te zien dat alles wordt weggetrokken.


    Want we bungelen aan onze enkels. Wanneer zal ik zul jij zal zij vallen? Denk dat ik maar weer ga. Naar huis. Daar. Treinen trekken als tanden door mijn hoofd.


    Thuis. Klop klop. Dag, zegt de man, we komen steun betuigen. Het zendingsgenootschap. In de deuropening maar recht in mijn ogen. Loof de Heer loof de Heer der Heerscharen. Wij zijn niet christelijk meneer, tenminste niet zo. Niet zoals u zeg ik. Wij zijn katholiek. Ja maar we hebben het gehoord van je broer. Broer. We hebben over jullie gehoord en we weten dat jullie het goede nieuws vast wel willen horen. O wat is dat dan? Jezus houdt van jullie. Jazeker en kun je je mooier nieuws voorstellen? Beter is er niet. Het beste nieuws dat jullie ooit zullen horen. Dat betwijfel ik. Dat klopt niet ik hoor liever dat de chemo aanslaat of een wonderbare genezing dat lijkt me nog mooier. Ja maar daar vergis je je in want alleen Christus redt. Uit den hoge. Van achter de wolken waar de hemel is hè? En het koninkrijk der hemelen zal komen. Het spijt me heel erg maar daar ben ik het niet mee eens. Dat is het probleem. Waarom hij doodgaat. Want de duivel heeft zich ingedrongen. Wat? In dit huis. Dat lijkt me niet. Hoe is hij dan binnengekomen? Door de schoorsteen, door het stopcontact? Hij is in jullie om jullie heen en hij sleurt jullie mee naar beneden. Naar de duisternis. Dat weet ik. Je hele familie en is je vader overleden dat heb ik gehoord. Zie je nou? Nee. Het loon van een goddeloos leven. Wat dacht je? Jezus houdt van je en hij wil in je leven komen. Nou laat maar binnenkomen als hij dat zo graag wil. Dat is de verkeerde houding. Je moet hem in je hart en ziel uitnodigen. Hij is voor jou gegeseld hij heeft voor jou gebloed, voor jou en al je vreselijke zonden. Ach ja? Ja en zo is het dus. Heb ik daarom gevraagd? Wilde ik dat? Heb ik gezegd laat je eeuwen geleden voor mij folteren voor alles wat ik toen nog niet gedaan had? Ja ondankbaar kind je bent zo scherp als een slangentand. Maar je bent een kind van Jezus. Nee hoor. Jawel. Je hoeft hem alleen maar binnen te laten. En nu weg van mijn deur zo is het wel genoeg. Dus je vindt het niet erg dat je broer doodgaat? Wat? Voor jouw trots en jouw zonden. Hij heeft kanker. Maar. Er is hier geen duivel. Geen Satan geen Christus of wat dan ook. Een crucifix om voor te knielen. Beeldjes om te kussen. En nu wegwezen. Weg bij die deur. Ik wil jullie soort hier niet meer zien. Puur vergif. Nou dat God je maar mag verge-ven. Nou dat kan hij vergeten. Weg met jullie. Vervloekt. Dat zijn jullie. Ja jullie ook. Klootzakken. Dat er maar een emmer stront over jullie en je zeikgebeden mag worden uitgestort. Ja ja ja ja. Deur zo hard achter ze dichtslaan dat ik glas hoor versplinteren. Christenen sodemieter op.


    Weet jij wat dat was? vraag jij hinkend door de gang. Wedergeboren christenen. Alweer? Wat? Ja zeg jij, ik word er doodziek van. Wanneer dan? Ze komen hier de hele tijd. O ja? Bidden weet je wel en handen opleggen. Nee. Ja. Ik hou daar niet van. Soms. Dan wordt het me te veel. Dan word ik. Word ik. Bang. Voor de dood dat ik doodga en naar de hel ga. Zij. In Godsnaam wat haalt ze in haar hoofd ik. Jij gaat helemaal nergens heen. Nergens. Begrijp je? Luister. Dat moet je niet geloven. Dat is allemaal gelul. Het zijn idioten. Het komt helemaal goed met jou, zeg ik. Helemaal goed.


    En die dag. Later. Zit ik. Met mijn voeten onder. Lees in het boek. Hoor jou luister. Ik denk wat is er aan de hand? Ik hoor jou, iets, ik denk wat. O God. O God. Dat gerochel. Dat scheurende geluid. Ik ren naar boven. Je bent over de wc gevallen en alles ernaast. Ik zie het vanuit de deur-opening. Je houdt je aan de muur vast. Trilt. Die plas die kracht erachter totdat ik dacht dat er bloed uit zou komen. Je neus of je mond. Dat het naar buiten komt en dat er organen in ronddrijven een plas kots ik hou je hoofd vast o help me sta me bij. Geknield achter de wc aai ik je steeds weer over je hoofd en dan denk ik aan hem. Oom. Wat. Wil dat hij het doet. Stop. Me doorstoot. Daar. Daar. Met zijn lans. En weer. Me hiervan redt alsof. Stil maar stil maar. Hij hoort me vast daarginds. Nu. Hij weet het maar hij kan niet. Stop. Hoe kan. Ja toe maar. Gooi het er allemaal maar uit. Moet. Ik kan. Hier. Niet tegen. Dit is. Zo. Stil maar rustig.


    Dan breng ik je naar bed. Spoel je mond uit spugen maar. Instoppen. Liggen. Op adem komen. Sorry. Geeft niet. Stil maar rustig maar. Maar. Weer. Weer. Jij. Dat kan niet. Mag niet. Niet weer. Heb je dan nog iets om? Je valt uit bed. Blinde haast. Help. Waar is mama? Zo te voelen ga je bijna dood. Hieraan. Als je nog een keer moet overgeven. Naar de novene. De rozenkrans. Mis. De eerste vrijdag van de vasten godverdomme. Heilig uur. Tonen van het heilig sacrament. God. Sta me bij. Het gaat zo slecht. Zo slecht met je. Kokhalzen kokhalzen over mijn handen mijn kleren mijn rok er komt meer uit dan ik voor mogelijk had gehouden. Zoveel en die stank en er komt nog meer en nog meer. O sorry sorry sorry zeg je. Ik zeg niets aan de hand geeft niet voorzichtig nou. Probeer het binnen te houden. Lukt niet. Denk o God wat heb ik gedaan? Helemaal niets. Denk daar eens aan. Helemaal niets. Want de chemo werkt dus je bent misselijk. Dat is dus goed. Het klopt het klopt ja natuurlijk. Maar. God o god o god o god. Wat ben jij wat ben je. Hij het het komt allemaal goed. Ik veeg je gezicht af. Ik wil. Die kots van je gezicht je handen. Schone lakens op het bed kom leeggooien. Zo. Ga nu maar liggen. Kun je liggen denk je? Ja. Ik denk het kan elk moment opnieuw beginnen. Bellen. Stil. Maar nu niet. Nu lig je rustig. Geef je een ijsblokje. Zuig daar maar op en ontspan je. Ja goed zo. Heel goed. Geweldig.


    Je valt in slaap en ademt als een baby die zich in slaap heeft gehuild. Rilling. Rilling van je longen. En ik kijk. En hoop dat je. Beter wordt.


    Maar denk het niet. Denk niet dat je. Jawel jawel. Het komt goed. Ik moet dit huis uit. Binnenkort. Snel. Want het komt eraan en mijn goede oom is er niet. Om hem erin te steken. Nee. Niet hiervoor, deze keer mijn mooiste beurt jij papa vader in mijn nood. Niet. Dicht. Kom tevoorschijn. Wil iemand me helpen? Op tijd. Op. Tijd. Bidden. Jezus. Alsjeblieft hou weer van me. Maar niemand. Ik wacht en pluk aan mijn nagels tot ze thuiskomt.


    Waar heb jij gezeten? Bij Christus. Jezus. Praten. Je broer wordt weer beter. Christus mam. Ah. Jij zou er goed aan doen. Nee. Goed. Maar mam ik moet er even uit. Even de deur uit. Daarnet. Hij was zo ziek. Even wat frisse lucht. Naar de pub. Ik vind niet. Ja heb ik hem gegeven. Een paar kennissen. Een leugen. Een telefoontje. Nou ja. Tot straks en wacht maar niet op me.


    En ik ga naar buiten. Het is donker hier en het is nacht. Oranje straatverlichting. Ik weet de weg. In al die tijd is er niets veranderd. Ik weet de weg. Weet ik. Weet de weg. Piekeren tobben. Een blaar. Doorprikken. Denken. Glas bestellen. Medicijn wegspoelen. Maar. Nee. Rechtdoor. Ik weet de weg. Die weg. Die weg in en dan. De stille bomen. Het donker. Ik weet. Ik weet waar ik nu kom waar ik eerder ben geweest. Vroeger. Wat. Dit. Waar ik was. Ben. Jong. Hallo. Ken je me nog. Meer. Riet. Weet je nog. In de wind. En ik weet dit nog en dat nog. De lichtjes bewegen. Concentreren. Vangen. Concentreren. Gooien. Ik herinner me iemand. Waar ze heen gaan. Waar ik naartoe ging. Hier. Hier. Iemand heeft me gepakt. Me gedaan. Hier. Geschramd. Hier. Me vastgehouden. Bewust. Ik leef. Ik ben dichtbij. Is daar iemand? Ik vind ze wel.


    En ja. Daar in de bosjes. De struiken. De heg. Zeg. Net alsof ze nooit zijn weg geweest. Waarschijnlijk is dat ook zo. Wachten gewoon op. Kom erbij ga erbij zitten. Weinig zeggen. Niet veel hallo. Ze zijn jong. Ze zijn oud. Ze weten. Ze denken. Maar toch. Zitten. Drinken. Slokken wodka. Kom erbij. Ga zitten. Dat doe ik. Vallen. Bij het randje. Denk ik duik erin. Maar ze moeten eerst zien dat ik er ben. En al dat geklets over voetbal. Paardenrennen en tv. Prima. Altijd zo. Is normaal hier. Voor mij. De kou. Dat gepraat is geruststellend. Heel goed voor. En iemands been. Denk dat pak ik. Voor mij. Voor mezelf. Een man. Iemand. Wat maakt het uit. Een vochtige avond. We zijn hier nu toch. We zijn zacht we zijn hard we gaan ten onder. Ja ik wel.


    Hij snapt het. Zo jongedame. Bij de pols dat kan pijn doen. Neemt me mee naar de bosjes. Maakt hun niet uit. Ra ra ra. De nacht is begonnen zingt iemand. Bek dicht. Heb jou nog nooit gezien. Maakt niet uit. Ik kom voor. Zoent me slobberig. Laat hem zijn gang maar gaan. Nat en tong. Lik de. Knijpt me. Ah prima neuken prima. Iets. Weer eens wat anders en zo. Glijden. Verandering van spijs. Nou vooruit met de geit. Doe je benen eens uit elkaar jongedame. Dat is het enige waar we goed voor zijn hè ja. Ja? Spuugt in zijn hand. Ja. Glijmiddel. Neuken meisje. Nu. Fffff. Goed open. Daar gaan we hee. Dat. Daar gaan we. Ah. Ssst. Kom. Vooruit dan. Niet. Ah. Iets. Leuk voor iedereen. Daar gaat ’ie. Goed zo. Neuken. Lachen. Au zeg ik. Hahahaha. Dat allemaal totdat hij bla bla klaarkomt. Mijn hoofd knikt boem boem tegen zijn schouder. Rauw.


    Daarna. Pijn. Gebruikt. Zo moet het. Dat is het beste voor mij. Jij zou dat stevige gevoel ook fijn vinden. Op de grond. Vol stenen net als eten na de vasten. Trek mijn onderbroekje op. Strak. Ga je maar afspoelen zegt hij. Waar de gekken zwemmen. Ligt een dooie. Geintje. Haha. Vooruit gooi maar tegen je gleuf. Vissen schijten in je. Lul rot een eind op zeg ik. Oké. Zie je neuk je. Nee. Nou hartelijk geneukt hè. Haha.


    Ga weg. Laat me bij het meer achter. Kabbelt als een strand. Hand naar. Wassen. Uitrekken. Kan er niet bij. Zeewater plas meer. Nu. Gezicht naar achteren. Dit was de laatste keer hier.


    Ik ga naar huis. Over de stenen. In het bleke maanlicht. Niets in me of bij me. Gezwollen mond. Zijn spul tussen mijn benen. Zijn. Smerig. Nog beter als het er gewoon uit loopt. Smerige slet. Lachen. Zo heb ik het graag. Als dat kon. Opnieuw beginnen. Wil ik niet. Ik zou dit doen. Echt. Maar dan elke dag. Elke dag.


    Rood licht rood licht een twee drie vier deur op slot en kom maar hier rood licht.


    Ik ga bij je kijken je slaapt. Ik ben nooit weg geweest. Zij slaapt ook. Biddend. Bijbel bij haar hoofd. En ik ga ook naar bed als ik mijn dijen heb gewassen. Fluister. Ik. Dank U God. Voor jou. Voor dit. Vanavond. Amen.

  


  
    5


    Die reizen. Die treinreizen dat gaat maar door. Wat ik. Wat doe ik? Rol door het land. Binnenkort ga ik niet meer. Waarheen? Hierheen of terug of. Genoeg. Ondankbare zinloze dingen die ik leer. Naar. Maar. Alsof het nog iets uitmaakt wie zich door wie heeft laten inspireren. Fok dat het interesseert me niet. Ik. En die andere. Stomme trut stapvriendin. Stapelgek word ik van al dat o maar ik heb het ook best moeilijk. Maar ik moet toch maar, zit niets anders op. Gewoon niet meer zien en de navelstreng de verbindingsdraad met dit leven afkappen dan gaat het wel weer. Dit opgeven, oom opgeven, zo moet het. Nee. Het klinkt zo makkelijk. Klinkt niet makkelijk. Maar dat wil ik. Niet van hem zijn. Losscheuren. Ah ik zie. Dit. Niet. Meer. Doen. Wat. Niks meer ik doe niks. Beetje neuken hier en daar en wie gaat dat wat aan? Alleen mijzelf. Zie je. Van nu af aan maak ik de dienst uit. Als ik naar huis moet. Voorgoed. Als ik. Maar nu. Maar nu. Nu gaat het heel goed. Net als met jou. Heel. Goed.


    Tring tring.


    Hij kijkt naar me. Vraagt zich af wat er aan de hand is maar ik. Ik zeg. Ik kan niet meer op je wachten. Handen. Mond. Duwt me achterwaarts die donkere kamer in. Van hem. Hij scheurt me open en doet me pijn omdat ik zeg dat ik niet wil, hij smeekt. Nee meer vraag ik niet. Neem alles maar. Wat. Jij Wilt. Want ik weet dat er niet veel meer over is. Als hij kust. Word ik. Gewurgd. En hij drukt me neer. Over-stroming. Mijn gezicht mijn handen met. Ik. Ik wil jou zegt hij niet al die ellende. Rot op. Sla me maar in mijn gezicht. Nee. Ga dan maar van me af. Van me af godverdomme. Goed dan slaat me in mijn gezicht. Verder ga ik niet. Nog eens dan. Alsjeblieft. Trek mijn kleren uit. Ga bloot voor hem staan. Is dat niet precies wat je met me deed toen ik dertien was? Vond je dat toen niet fijn, dat je me pijn deed? Niet doen. Nog eens. Hij slaat hard. Ik zeg niet ophouden. Niet ophouden. Dit wil ik niet zegt hij dit wil ik niet. Gewoon tot ik een bloedneus heb dan is het genoeg. Dus hij slaat tot ik val. Verpletterd onder. Slaat weer. Hij slaat tot er iets klik zegt en het bloed begint te stromen. Jezus zegt hij. Ik ben misselijk. Maar ik stroom vol gevoel. Wijd en. Hij denkt dat hij slecht is als hij me nu neukt. Dat is hij ook. Maar ik voel me stukken beter. Ik voel me zelfs bijna helemaal goed.


    Als het voorbij is zegt hij mijn kleine meisje kleintje kom eens bij me. Kust me. Pijn in mijn gezicht. Veegt mijn neus af. Zo. Wat was dat nou? Ik kan geen nee zeggen. Ik kan jou niets weigeren zegt hij. Ik voel de penis tegen mijn been. Hij houdt me er altijd onder. Slaapt naakt boven op me. Maar vanbinnen ben ik vrij.


    Wat is er toch met jou? Volgende ochtend trek ik aan mijn haar. Moet je dat gezicht zien. Moet je je gezicht nou zien. Laat je je zoiets aandoen? Waarom wil je dat? Je liet je anders niet tegenhouden zeg ik. Hij zegt ik wilde dat niet. Ik wilde dat niet doen. Kus op mijn gekneusde wang. Mijn gekneusde wenkbrauw. Ach liefje en je bent zo mooi. Dit komt nog het dichtst bij liefde in de buurt.


    Jezus Christus o Jezus Christus zegt ze. O Jezus wat is er met je gezicht gebeurd? Ben je in elkaar geslagen? Ben je overvallen. Godverdomme joh. Nee. Ze rookt nu als een gek. Laat as op tafel en op het kleed vallen. Heeft hij dat gedaan? Ja? Was hij dat? Die komt er hier niet meer in. Hoor je dat? Dat hoef je niet eens meer te vragen. Kan me niet schelen ik sla de deur voor haar neus dicht.


    Terechtgewezen. Ik sta op de hoek. Steek mijn gezicht vooruit in de wind. Vlagen warme lucht van airco stijgen kermend op. Verre vliegtuigen boven. Ik weet waar ze heen gaan. Als ik erin zat zou ik. Net zo vliegen. Voor het huis loop ik onder de steiger door. Iets anders dan een ladder. Toch sla ik een kruis. Heb ik lang niet gedaan en moet je zien wat er toen is gebeurd. Nee wat er met jou is gebeurd is niet mijn.


    De ochtend nadat hij is geweest. Kon ik niet. Toch een paar keer gedaan. Samen met haar op jacht. Om op te vrolijken zegt ze. Maar het is niet leuk meer. Ik ben verloren. In de diepe zee. Die zich boven me sluit zoals ze zeggen maar waarmee. Waarmee. Zout in mijn brein. Ik ben klaar. Denk wel aan jou. De hele tijd. Als hij er is. Wanneer komt hij weer?


    Hij zegt dat hij. Nou hier niet. Je woont hier niet in je eentje. Ik ga niet weg en ik bel de politie. Maar ik had het zelf gevraagd. Dat is nog erger. Dan ben je ziek in je hoofd. Heb je me gehoord? Ik ga hier niet zitten luisteren terwijl jij in elkaar wordt gebeukt. Ik zet me schrap. Ik kan doen wat ik wil. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik moet dit doen voor. Voor. Voor. Waarvoor? Je bent niet de enige die het zwaar heeft. Gaat helemaal op in jezelf in je broer en je oom en dat verknipte enge seksleven van je. Al die dingen die je met hem doet. Ik. Ik oordeel toch ook niet over jou. Het is heel triest allemaal en ik wou dat het anders was maar godverdomme je bent niet het middelpunt van het heelal. En ik ga je niet helpen om nog verknipter te worden. Hou je kop. Hou je kop. Hou je kop.


    Ik kan dagenlang door de flat lopen zonder haar te zoeken zonder haar te zien als dat kon. Zou ik. Zeker doen. Opstaan. De deur uit. Uit de weg. Ze kan de pest krijgen en iedereen. Iedereen kan de pest krijgen want ik word hier in mijn eentje begraven. Ik zeg tegen hem. Klaar. Niet meer komen denk ik. Kom je nog een keertje naar mijn hotel? Nee. Ik denk. Ik denk van niet. Maar. Ik moet het niet doen. Ik word er. Dinges. Daag.


    En ik ga weer ik ga altijd weer. Naar huis naar jou. Is goed.


    Telefoon gaat almaar. Neem nou op. Eindelijk mam zeg je. Wil niet praten zegt ze. Ik leg neer ik leg neer. Hallo. Met wie? O ja. Niet mijn moeder nee. Dit wil niet. Nee. Praat maar met mij. Nee prima. Doe de deur dicht. Ja. Ik zit.


    Je weet dat we vorige week weer een scan hebben gemaakt zegt de dokter. Ja? Ik heb de uitslag. Denk dit wil ik niet. Heel ver weg. Van deze telefoon. Deze lijn. En ik zie hem. Klik klik. Hij kijkt naar ziet hij door het licht zoals op een röntgenfoto? Een scan. Scannen. Sis mezelf toe dat ik me moet concentreren. Rustig nu.


    Je broer. Ja? Het is nu vier maanden geleden dat we met de chemo zijn begonnen. En ja. Inderdaad. Gaat u door. Ik kan het niet. Bevatten. Je weet dat we inmiddels weten waar we. Wat? Waar we mee te maken hebben. En het verdere verloop. En dat is? Ahum. Wat ik bedoel. Luister goed. Ik vind het heel erg wat ik nu moet zeggen. Nee. Nee. Die is doorgegroeid. Nee. Het spijt me. Maar u zei dat u. Snoeien zoals een heg onkruid gras? Maar dat slaat niet aan en ik bedoel, het is nog een kwestie van tijd. Voordat hij. Gaat hij dood? Mijn broer? Dat kan niet kloppen. We hebben gedaan wat we konden. We wilden tijd winnen. Tijd maar meer is niet mogelijk gebleken. Nee. Ik vind het heel erg dat ik dit moet zeggen. Dus. Weet u al hoe lang? Twee maanden drie als. Wat? Alles goed gaat. Jezus niet dat. U zei. Hij zou misschien. Ze kunnen zoveel. Weet u nog? Ik vind het echt heel erg. Nee u. God. Dat is niet genoeg. Niet voor hem. Blijf alsjeblieft kalm. Ik. Hap naar adem. Hou op. Wilde je nog iets vragen? Een stem is het enige wat je hebt aan de telefoon. Sorry zeg ik kunt u me iets meer vertellen? Hij krijgt geen pijn. Hij valt gewoon in slaap. Slapen. O. Mijn broer. Dit klopt toch niet. Dit slaat t t t toch nergens op. Nee. Hij raakt in de war. Soms. Bang? Dat weet ik niet. Als je. O God het is aan mij om te zeggen. Mijn broer. Ik vind het zo erg. Zal ik verdergaan? Maar. Ja. Ja. Mijn mijn mijn broer maar ik geloof dat ik het wel begrijp. Hij glijdt zo de wereld uit. In zekere. Ja. In zekere zin. Ja dat klopt. Dus ik hou hem vast als alsof. Hij valt. Ja. Hij gaat. Ja. Hij is er al bijna niet meer. Hij is. Ik be. Ik begrijp het.


    Willen jullie misschien contact opnemen met een hospice? Nee. We houden hem thuis. Mijn moeder en ik. Wij. Gaan. Voor hem zorgen. Hier. Hij wil niet. Ergens in zijn eentje. In het donker. Hij is een klein kind. Ja. Houd hem dan maar zo lang mogelijk thuis. Zal ik. Doen. Dank u. Dokter voor. Zeg. Het is. Ik weet het. Dag.


    Mijn hoofd. Mijn hoofd in handen in mijn voeten in mijn kaken buldert bloed ik kan niet. Goed. Koud en goed. Met onze. Met onze. Het zal wel gaan. Tikt op de deur. Zij. Komt binnen en luistert naar me. Meedelen. Hij gaat dood. De tumor. Dat levende ding. Het is dwars door de chemo door blijven groeien. Dat kloteding. In zijn hoofd en. Ssst. Hij slaapt zegt ze. Mama. Nee. Laten we gaan zitten. Ons hoofd buigen. Voorspraak. Nee. Die om Uw hulp kwam smeken en om Uw bijstand vroeg, door U in de steek werd gelaten. O Maagd der Maagden onze moeder. En kniel hier voor U in mijn armzaligheid en zonde. Nee. Moeder van het woord versmaad mijn. Mijn. Mijn woorden niet. Luister nou. Ik ben het. Hee. Luister nou. Mam. Voor één keer. Eén keertje. Maar luister genadig en wil mij verhoren. Schreeuw nu. Hoor je me? Ja mij. Mij. Er gaat iets heel ergs gebeuren. Dat kun je niet weggeloven. Zij mompelt koortsachtig vrees niet want ik heb U bij Uw naam geroepen. Wat. Bij Uw wat? Ik. Hallo. Is daar iemand. Naam. Jezus. Luister nou ik heb. Iets. Te zeggen. Ik zegen u in het teken des kruises in ainm an Athar agus an Mhic agus Spioraid Naoimh. Amen. Amen. Hij gaat dood. Niet zeggen. Niet tegen hem. Dan geeft hij het op. Dan verliest hij zijn. Zijn geloof en dan zijn we echt ten dode opgeschreven. Ten dode. Echt. Echt. Is dat? Wat heeft hij dan voor geloof? En denk je dat echt? Dat? Ja. Je. Bent. Stapelgek. Een gek in de Heer. Stil. Het geloof kan hem niet redden. De Heer. Rot toch op. Denk om je taalge. Hou op. Hij heeft het recht om het te weten. Ik ben zijn moeder en ik verbied. Hij heeft het recht te weten dat hij doodgaat. Dan is het op jouw verantwoording. Ik trek mijn handen ervan af. Als hij doodgaat is het op jouw verantwoording. Jouw verantwoording. Als hij doodgaat. Mam. Niet vertellen. Mam. Je hebt me toch gehoord.


    Ik ga snel. Ik kijk niet naar jou. Ik ga naar huis. Hier. Daarginds. Even. Moet. Nadenken. O. Kee. Okee. Moet het van me afwassen. En ik. Ja. Ik laat het horen. Wat? Wat ik er. Mam. Wat ik eraan kan doen.


    Ik loop over straat. Stad. Praat het van me af. Tussen mijn tanden de. Mijn ogen zijn. Al die dingen. Wat gezegd is wat gedaan is daar wat allemaal? Die dingen. Ik zou. Mijn. Ik loop over straat. Wie is hij? Die man. Wie is dat daar die naar me kijkt hij. Kijkt naar mijn. Tieten. Ssst. Neukwoord. Nee niet doen. Rot op. Nee. Niet dat. Maar. Als ik wil dan kan het. Goed vullend. En ik. Ik doe. Doe het. Neem hem mee naar huis. Geef hem. Het woord. Ik wil dat. Pijn. Tot ik de pijn te buiten ben.


    Maar daarna ben ik al snel klaar om te. Teruglopen over de golven. Duiken. Tegen haar zeggen, kijk eens meid. Ik kan niet blijven. Ze hebben me nodig snap je. Thuis. Dus ik moet dit allemaal achterlaten. Het speelgoed. Studeren. Lezen. De bloemen buiten. Neuken. Jij en ik. Dat is nu allemaal voorbij. Al die waanzin en zo en het was. Het was. Nou ja wat jij wil zegt ze. Betaal de huur maar tot ik iemand anders vind. Ja. Dat doe ik. Dus. Dat was dan dat. Hoop dat je broer beter wordt. Ja. Tuurlijk ik zie je waarschijnlijk van het voorjaar wel weer. Tot ziens. Nou daag. O dat was ik nog vergeten. Je oom heeft gebeld. Terugbellen.


    Hij zegt. Goddank. Stil zeg ik ogen dicht. Gulp open. Het in gedachten doen toch? Ik wil. Het nu ook kunnen. Heel erg. Kan niet. Ik wil. Mijn broer. Neuken waar ben je als ik je nodig heb. Sorry zegt hij. Je tante is net aangekomen maar ik. Nou fijn. Hoop dat je lekker kan neuken en dat ze doodgaat. Niet ophangen. En dat jij doodgaat. Sssst. Sorry. Fuck you. En mij ook.


    Ik weet het. Ik sluit de deur af en laat het allemaal achter. Dat daar. Ik laat het in de kamer in het bed onder die kleren. Gebonk. Want ik ben nu volwassen heb dat niet meer nodig dat kinderachtige. Dat. Ik neem het mee nee. Dat is nu afgelopen afgelopen en mij zie je niet meer. Neuken. Niet meer. Nee. Mijn familie. Heeft me nodig. Benen bij elkaar. Ik ga niet. Niet meer.


    Weer in de trein. Weer die trein met mij erin. Veilig. Zie je. Mij. Ik. Ik. Met mijn spullen zit op een doos voeten op doos. Omzoomd. Vastgepind. Gespijkerd. Niemand achtergelaten. Kijk erover uit. Ik zie je stad. Ik zie je. Mijn lieve land. Dag stad. Weg. Verder verder. Dat heb ik gemaakt. Daar ben ik naar binnen gegaan. Dat was ik mijn thuis. Als. Ik weet niet. Ik denk. Heb dat gedaan. Daar. Denken. Was fijn. Dat. Ik ben erin gedoken. Helemaal. Tot op de huid. Tot op het bot. Nu alles achterlaten. Wat voor me uit ligt voor me uit. Ik. Uitgespreid als mest als stront. De toekomst komt paniek. En trillen. Ergens heen in mijn hoofd. In mijn nek. Dreun dreun. Dat ene. O nee. O dat niet. Toch. En ik weet wanneer die lichten aangaan. Jij. Probeer aan jou te denken. Denk aan je broer. Het neuken opgeven voor de vastentijd. Maar ik heb het genoeg gedaan om te weten dat. Wanneer het komt. De jeuk. Ik kan het niet. Me loswurmen maar zo’n paniek doe ik niet. Ik. Heb. Iemand. Nodig. Betrappen. Weet ik niet wat ik doe. Nee en dus. Zo. En nu. Stil maar. Niet goed. Klimmen. Komt voor mij. En ik kijk omhoog. Voel de wond dieper worden. Heb het niet gedaan. Niet hier. Verwachten.


    Ik kijk om me heen zie een man. Broodje nogal rustig krulhaar. Koekje indopen en niet op zoiets voorbereid ik hoest. Tegen hem. Want ik stik zowat. Nee ik zou kunnen stikken en dan denkt hij misschien even kijken. Lief dat hele erge. Ik ben. Perfect. Plannetje. Wie kan daar weer-stand aan bieden? Hij niet dat weet ik. Wist. Kijkt op. O god echt? Kom me maar op mijn rug kloppen met je vlakke hand. Armen omhoog. Mijn redder. Hier drink eens heel goed. Gaat het. Zo ja gaat het weer en in de war handen in elkaar. Ik leg. Op de zijne. Zullen we bij het begin beginnen. Wat ik van plan was. Niet doen. Te laat dame te laat voor jou. O dank je dank je je hebt mijn leven gered. Ik haal hem binnen. Trek hem naar me toe. Want ik krijg haast geen lucht. Jij wilt. Ik wil. Laat hem binnen. Hoe weet ik dat, ik. Ik. Zo loopt het af. Deze kant op. Een kant. Kom.


    Op de wc. Hij. Goeie God ik heb nooit. Ssst. Niets meer zeggen. Hou je aan de wasbak vast zitten terugstoten. Zo wijd mogelijk. En hij zijn bloed helemaal omhoog. Dankbaar en dankbaar. Vingers in me. Vuil onder zijn nagels. En ik dacht nog toen ik me tussen mijn benen waste. Duw naar binnen. Zenuwachtig en bang. Ik moet bijna kotsen maar wat anders. Dit moet ik doen. Zie hem op en neer gaan. Want hij moet doen wat ik wil. Onder mijn huid. Vasthouden. Zodat ik kan. Ja zo. Zitten zonder. Iets. Krijsen. Nee niet dat. Iets anders. Helemaal tot thuis. Op en neer op en neer. Is dat het? De etter eruit laten stromen.


    Tegen het eind wilde hij me zoenen. Ik heb nog nooit zoiets gedaan. Je moet je vingers wassen. Mag ik je een ring geven? Ooit. Misschien zie ik je ooit weer, nou nee. Gadver nee dat was het. Even kijken of mijn rok niet in mijn onderbroek zit. Helemaal verdoofd. Daag.


    Ik strompel van het station naar huis. Onder de regenlucht. Sleep mijn spullen mee. Wegduwen. Het lukt en ik ben binnen. Hoog en droog. Het is wat. Donker. Hallo? Waar het licht is. Hallo? En. Zijn jullie er wel? Ah daar. In de keuken. In de keuken in het donker. Iets op het fornuis. Ik zie jou traag bewegen in de lichtloze in de hoek van mijn. Ik ben thuis ik ben weer thuis. Zal ik het licht aandoen? Ja. Daar ben je. Ik omhels je. Ik ben echt blij dat je er bent. Wat. Zo ga maar zitten. Zij. Is weg bidden voor het een of ander. Ik weet niet waarvoor nu weer. Ik dacht ik zet maar vast thee, zeg jij, ik weet niet wanneer ze klaar is. Ik help wel. Nee ik doe het zelf zeg jij. Voor jou tegen mij zeg je. Ik ga zitten. Kijk pasta kan ik zo afgieten zeg jij. Ik zie je hand. Trilt heel erg. Je houdt de zeef vast. Zie je dan giet ik het er zo in heb ik op tv gezien. Pas op je. Laat niet vallen. Probeer op te vangen. O. Jij. Het valt. En je verbrandt je hand en het eten vliegt door de keuken. Glibbert. Helemaal naar beneden. Ik spring op. Heb je vast. Jij zegt ik kan het niet. Kan het niet ik zie het niet ik snap niet wat hoe dit komt. Waarom dit mij. Overkomt. Mij. Mij. Broer alsjeblieft o alsjeblieft. Niet zeggen. Maar. Ik zet de koude kraan aan. Hou je hand eronder hier ik. Help je wel. Maar het eten. Geeft niet. Niks aan de hand. Maak je geen zorgen ik maak het schoon. Ik maak het wel in orde. Maar ik wilde zeg jij, ik dacht dat jij wel blij zou zijn, ik wou het eten klaarmaken als je binnenkwam. Want ik wist dat je vandaag kwam dat klopt toch vandaag? vraag je. Ja. Ik ben er toch. Het is nu vandaag en ik. En je begint. Te huilen. Als het kleine jongetje dat ik heb gekend. Heb gekend. Toen ik nog de kleinste was. Zo lang geleden. Je gaat zitten. Je zegt. Ik ben zo moe. Zo ziek.


    Ik heb erover nagedacht en kon niet meer ophouden. Alle muren tollen ik tol in mezelf en val om. Ik kan ze overeind houden als ik niets doe storten ze in. Waar ik stond. Waar ik heb gezeten. Wat er op mijn lippen en in mijn mond zat. Zuur en bedorven. Alsof ik vanbinnen kon struikelen. Er is zoveel. Ik schoot toe en ving. Wie ben jij wie ben je nu met dat onderjurkje die nachtpon aan. Met die spijkerbroek met die felrode hoed. Want daar zwom ik in. Ik kan mezelf. Beschadigen. Ja als ik zou willen. Versta je me? Komt er ooit nog een tijd dat je het begrijpt. Ik bedoel ik bedoel dat ik nooit had gedacht dat je minder was. Verloren op het moment dat ze je gingen negeren. Hoofd hart brein weggesneden. Nee zo was het niet dat weet ik wel maar zo voelde het. Alsof ik je bij klaarlichte dag had kunnen zien. Alsof het licht uit zee omhoog kon komen en je over-nemen. Ik over. Is daar. Vergeef die. Vergeef die ik die zo diep gezonken. Dat ik niet goed was onder dezelfde lucht en niet. Nog niet. Als ik. Als ik je goede rechterhand had gepakt had ik je misschien. Omhoog kunnen trekken. De zwarte zee uit ons trekken. Zag je. Liet je achter. Is dat ergens waar? Ik ben de kou in gegaan. Dacht dat ik wist wat ik moest doen. Jou meenemen. Meenemen. Trieste trieste trieste loser ik gleed weg. Helling bij de bergen. Modder en stenen over me heen. Over mijn voeten regen in mijn haar. Ik dacht eraan maar kon niet ophouden. Duwde hem verder naar binnen. Injectienaald. Dan ben ik hier even weg. Alsof dat kon. Alsof dat hielp. Vergeef. Vergeef me dat ik het niet zag. Uit mijn ogen heb gekeken. Dat ik niet wist wat ik deed al wist ik dat wel. O hou je van me. Kun je van me houden. Nog van me houden. Mijn zonden. Mijn grote schuld. Mijn overtredingen. Ik ging naar hem toe en zei doe wat je wilt als je wilt. Red me daarvan als je kunt. Ik legde een kussen over mijn gezicht over jouw gezicht en ik zei verstikken. Het had gekund. Zo had het kunnen gaan. Als ik daartoe besloot of niet. Als ik had geweten wat ik moest doen. Maar dat weet ik niet dus ik zeg het maar even. Ik waarschuw je voor het monster dat ik geworden ben. Zeep in mijn mond in mijn ogen mijn haar wordt bitter bij het kleinste druppeltje. Regen geef me regen en al- les. Wassen o ja dat was het weg. Mijn. Zonden. Zie je. Ik kan doen wat ik kan en dat is dat is wat ik kan. Ja dieper kan ik niet zinken nu ik dit ja ik heb erge dingen gedaan gefaald maar wil je. Laat me. Je optillen. Op welke manier dan ook. Een klein beetje maar? Dit is mijn kleine bijdrage. Ik ben de brokstukken onderweg kwijtgeraakt. De brokstukken die van mij waren. Waaruit ik bestond. Mijn melaatse handen mijn huid mijn ogen die ik niet. Hebben niet te veel gekend. Vastgehouden. Jou. Wat jij nodig hebt. Dat zie ik. Je bent gevallen. Mijn broer. Mijn liefste broer. Mijn lief. Want jij was de allereerste. En we zullen lief zijn net zo lief als vroeger. Goud. Kinderen met loopneuzen haar in de war schrale wangen van de wind van zee. Toen we overal af vielen en ons bezeerden schrammen en gaten tot we dachten dat we doodgingen. Bloed. Wonden. En we plukten altijd aan de korstjes. Ik bij jou en jij bij mij de roofjes. Jeuk. Jeuk en krabben totdat het ging bloeden. Tot de viezigheid eruit liep. Zie je nou gaat ’ie dicht voelen met je vinger. Zie je het loopt als water langs mijn been. Zie je. Jij bent mijn broer. Zie je. Jij. Wie jij was en wie ik was. Met onze domme hersens. Lekker. Doorslikken. Dat zijn we. Dat ben je. Nee. Dat was ik. Zie je dat. Hoe geweldig ik was. Ja toen wat ik had kunnen worden. Alles. Jij ook. Nee. Ik heb talent en jij bent zo stom. Heb ik dat gezegd? Weet ik niet. Hou je van me? Kun je zelfs daarna nog van me houden? Zelfs nu? Ik vraag het niet en ik wil het ook niet zeggen niet eens in mezelf en zeker niet hard-op. Vergeef me broer. Ik weet niet wat ik doe. Vergeef me broer want ik heb gezondigd. We zijn nu alles wat we ooit zullen zijn. Zelfs als ik daarna nog doorga. Na wat er staat te gebeuren. Al gebeurt het met jou. O zegen me. Zoek een uitweg. Het was nooit de bedoeling dat we. Weet ik. Dat het verkeerd met ons afliep. Dat we niet konden. Ik kom er maar niet achter hoe je dat kunt vermijden. Wanneer zien we elkaar weer denk je? Denk je dat ik. Ja. Jawel. Jawel.


    Want ik laat niet los. Zelfs als je er niet meer bent. De tijd gaat door. De klok in mijn hoofd. Tikt door totdat jij aan het eind bent. En ik ben angstig en ik ben bang voor de kou. In het donker. Voor de zee. Zie je. Ik zal mijn best doen. Want ik ben wat ik ben omdat ik dat ben. Voor jou. Jou. Totdat het schip binnenkomt, zo moet het toch? Ik weet niet hoe het. Ik weet niet zoveel. Bijna niets eigenlijk. Zeg dat je van me houdt dan zeg ik dat ik van jou hou. Niet meer niets beters? Daar moet een antwoord op komen. Komt niet. Maar zeg op. Denk je dat je naar huis gaat? Een eindje lopen of logeren? Zou het daar fijn zijn? Kun je me dat laten weten? Hoe dan dat lijkt me gewoon een slecht idee. Gewoon niet goed. Jij. Wij. In de tussentijd. De tussentijd. Zeg ik pak mijn hand. Doe ik. Mijn. Voor jou. Het beste voor jou. Voor wat we hadden kunnen worden. Als je me kunt laten zien wat het nog doet. En wat niet. Pijn of slaap. In geheime code. Dan kan ik het maken. Schoonmaken. Zuiveren. Voor jou maak ik alles dood. Konijnen ratten. Nek omdraaien om te kijken. Scheurend vlees. De hele wereld afzoeken voor bloemen die maar één keer bloeien. Eens in de duizend jaar en dat sap pers ik over je uit. Steek de doorns in je. Mos en onkruid. Naakt in het veld dansen te paard door de stad rijden. Dat fluister ik. Je slaapt. Weet ik. Weet ik. Op die stervende manier. Helemaal en je ogen zeggen bij alles laatste keer. Laatste keer dit. Laatste keer dat. Slaat ze naar me op. Laat me naar binnen kijken. Uitplukken. Zien. Nog een stukje. En nog een stukje voordat. Ze zijn blauw. Zo. Blauw als de wijde verte. Maar ze bemoeien zich nergens meer mee. Eten of kinderen die luidruchtig vloekend op straat voetballen. Mauwende katten of mijn dure parfum dat ik zo lekker vind ruiken. Doe je ogen open laat zien wat erin zit. Ik trek het eruit. Bijt het af als mislukte stiksteekjes. Die hele draad fout. Denk ik dat ik ben wie denk ik wel dat ik ben. Wat heb ik ooit voor je gedaan. Ooit zal ik iets doen wat jij wilt. Wat. Je bent weg. Weg van dit alles. Gaat vast een klein stukje. En dan verder maar nog steeds nog steeds. Ik wil zeggen. Ik wil zeggen niet doen. Blijf hier. Alsjeblieft. Als je wilt. Ik laat je. Ik zweer het. Ik laat je niet alleen.

  


  
    Deel V


    Het gestolen kind

  


  
    O God licht stroomt de kamer in. Ik weet het. Het moet nu. En branden. Nee. Schijnen. Dit is niet voor mij. Draai me om. Ochtendstilte. In het hele huis. Ik ben gevangen als het licht komt. Als de zon naar binnen schijnt. Draaien. Wind dekens verband klaar. Ik heb pijn. Alles doet zeer. Want ik heb gedaan. Wat? Niets. Helemaal niets gedaan. Zet het. Licht uit geluid uit. Als dat kon. Wakker worden. Ik heb nog veel te doen. Door de netten blaast de wind uit de blauwe lucht. Warm. Niet fijn. Voor april. Of mei? Geen idee. Wat? Dag gaat voorbij. Dagen. En ik ben hier al heel lang. Weken jaren of. Er is een. Iets. Wat? Verrassing. Alsof ik nooit weg ben geweest.


    Ik hield mijn gordijnen niet dicht. Ze zijn wijd open. Waarom. Om te kijken. Ik ben binnen. Het huis. Is hier. Waar jij. Waar ben jij. Slaapt. Achter die muur. Slaapt kei-hard. Helemaal strak. Dagen langer de hele tijd slapen. Ik. Werk aan. Ik ben er. Oppassen.


    Al die stofjes miezeren in de zon. Ik moet de dag uitkiezen. Voor de. Ik ben als eerste uit bed. Weet dat ik toekijk. Op ieder hikje en kuchje let. Zie je en wat is dat? Ooghoek. Zak je weg vergeet je? Nee dat klopt niet want. Jij. Doodgaan dat soort dingen doe jij niet. Duurt nog even. Dat is iets voor later. De weken dat ik hier ben. Denk ik. Bidden. Ze heeft gelijk. Dat is het. Mijn. Broer. Net als altijd. Gewoon doen. Je wilt geen jus. Je wilt geen jam op je brood. Je wilt tv-kijken en kickboksgames spelen. Dat is goed ja ik had me vergist. Ik heb alles verkeerd verstaan. Dat ik hier ben is de. Wat? Verandering. Ze weten niet alles. Ze kunnen zich vergissen. Ik weet ik weet dat dat waar is dat weet ik. Niet doen ik. Toch doen. Maar alleen als ik zo kan denken. Nu ben ik hier en zie dat jij altijd alles goed hebt gedaan. En gisteravond. Ja. Jij. Toen ik je een liedje hoorde zingen. Fout. Alleen. Dat ene. Fout. Die regel. Omhoog. Omlaag. Niet doen. Niet makkelijk als je zoiets krijgt. Zo’n tumor. Zweeft soms dichterbij. Stukjes en beetjes. Miezerig gezeur. Zoals iets van. Ja? Verdwenen in jouw oor. Die rover. Ja. Dit gebeurt echt.


    Zet de radio aan. Harder. Ja het gaat goed met je ja hoor. Ik. Ja een huis onder mijn voeten. Kraakt. Houten vloer. Bed kraakt. Ik. Rek me uit. Herinner me dit. Mijn kamer. Wat? Thuis. En ik moet wakker worden opstaan kijken wat ik moet doen. De wereld is stil vanmorgen. Ik ga. Kom op. Uit bed.


    Terwijl zij slaapt, en jij, loop ik krakend en piepend de trap af. Over het versleten kleed. Spiraalpatroontje. Gepoetste schoenen. Ontwerp. Jij en ik. Glijden erop. Leuk. Ik maak het ontbijt klaar. Ga hier zitten. Koffie stilte nieuw begin het water kookt een kom. Zemelen. Vlokken. Goed voor. Gezond. Niet de kou en een pak melk. Zo stil hier na die nacht. Vogels. Terwijl jij zo diep diep slaapt. Ik maak je niet wakker. Nog niet. Laat hem maar denk ik. Zit. Denk aan de regen waardoor ik naar school moest. Heel lang geleden. Zweterige bus zweterig dennengeur zweet ik. Toen we jij en ik. O nee. Jong waren. Is dat het goede woord voor die okselgeur en mijn eigen haar? Nu volwassen uitgegroeid geneukt ssstt straks horen ze het nog. Ik prik wat in een restje pasta dat nog steeds op dat stukje daar. Afdruiprek. Toen we toen we toen we jong waren. Zie die wolk aankomen. Ik moet me wassen en aankleden. Voor. De.


    Dat water. Ruikt naar uien. Groeien in de warme kraan. Schilfertjes daar. Van mij. Ruwe huid. Hoofdhuid. Hard water zeep schuimt niet shampoo loopt door de afvoer. Door die sleuf komt de kou naar binnen alsof de deur openstaat. Toe maar. Laat maar binnen. Ik. Rustig. Iedereen stil en ga nou niet zingen jij.


    Ik kam mijn haar. Trek rafelige slierten uit. Wat is die? Komt. Ik. Weet niet. Wat. Weer een ochtend en dokter. Auto stopt. Hij is er. Dat. Daar is hij. Op het. Regenvegen op zijn broek van de bumper van haar auto. Verzinkt. Open-doen. Stil anders horen ze. Ze. Ik. Niet opendoen maar het moet. Hallo. U bent. Hoe gaat. Ik ben kalm en vriendelijk zo ben ik. Dat is. Kom binnen hij ik. En roep zijn jullie wakker? De dokter is er voor.


    Word eens wakker slaapkop. De dokter is er. Wat? Voor je hoofd. Niks aan de hand geen zorgen. Trek je badjas maar aan. Goed zo. Stil maar. Weet je wie dit is? Dokter. Precies. Voor jou. Hij is. Moe. Jij niet? Nee. Is goed. Lukt wel. Opstaan. Rondlopen. Zijn voet. Ik zie het. Sleept. Sleept er verveeld achteraan. Een beetje. Nee dokter. Dat had hij al. Ook vroeger. Je bent toch vroeger ook ziek geweest? Weet ik niet meer zeg jij. Sleepte al een beetje toen hij klein was. Dat is toch zo? Wil ik zeggen. Kijk maar niets aan de hand onveranderd. Jongedame. Ik ga maar weer eens. Ik ga. Nee. Onderzoeken. Hem. Ik ben beneden. In de keuken. Neem de tijd. Neem de tijd.


    Ik ijsbeer en kauw. Jezus. Weet hij eigenlijk wel iets van? Heb je toch altijd gehad? Ja jij. Altijd. Je hand je voet een beetje. Niet moeilijk doen alsjeblieft niets veranderd. Hoor een ahhh. Oren wijd open. Hoor en knijp in hand. Nee. Harder. En nu zo hard je kunt. Allebei tegelijk. Dan links dan rechts. Niet mee bemoeien zeg ik bij mezelf. Je hoort het zo wel. Keuken vegen. Dweiltje. Schuurspons.


    Boven hoor ik haar. Tegen het hoofdeind bonken met haar gebeden. Hou nou eens je kop. Nee nu. Je bent hier om voor ze te zorgen zeg ik. Dus niet zeuren zeg ik. Je bent hier schoon. Je bent kalm en vriendelijk. Ik hoor. Haar schuifelen. Bewegen. De vloer. Ben je beneden? roept ze. Heb je opengedaan? Ja. Is de dokter er? Ja hij is nu bij. Zet water op. Ik kom naar beneden ik wil hem spreken. Hij is. Ik spreek hem wel als hij klaar is. Ja mam. Niet doen. Hij zei dat hij zo klaar was zeg ik.


    Daar is ze. Helemaal netjes. Keurig. Aangekleed en met pantoffels aan. Zet jij thee heel fijn goed zo. Hij zal wel een koekje willen. Ja. Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest beginnen zegt ze en zonder de kracht van. Nee alsjeblieft. Van het gebed. Amen mam. Doe ik wel. Bijt op mijn tong. Amen ja.


    Ga even zitten ik wil u spreken zei hij. Eet koekjes. U weet waarschijnlijk wel wat ik ga zeggen. Heerlijke thee. Wat dan? Zijn kamer hij kan niet meer boven. Daar. Hoezo? Dat is gevaarlijk. Overal kruimels. Het wordt echt tijd. Ik. Als hij struikelt als hij valt. Dat kan ’s nachts gebeuren. Dat zou heel. Naar zijn dus hij moet naar beneden. Maar er is. De kracht neemt daar sterk af. Stukjes chocola van de koekjes. Als hij zijn hoofd stoot. Ik. Alsjeblieft. Bedenk wat ik kan doen. Ik zal doen wat ik kan zeg ik. Jij begrijpt het. Ja ja ik snap het. Zij draait zich om. U ook mevrouw? Wat? Ik ben tenslotte de moeder hier. Sorry. Wat ik. Ja dokter ik begrijp het heel goed. Ik zal alles doen om het mijn zoon. Zo aangenaam mogelijk te. Veilig. Hier beneden. U doet het heel goed zegt hij slurpt zijn thee. Kon niet be- ter. Dankzij Jezus. Hij geeft me kracht. Alleen hij kan me helpen dit te dragen. O. En uw dochter ook natuurlijk. Ja ik heb haar goed opgevoed. Goed dat was het dan. Zegt hij. Afgesproken. Bel maar als. Dank u. Laat de dokter uit. Dag dokter. Ik laat hem uit.


    Schuim in mijn mond. In mijn hoofd. Wat is dit allemaal? Al dat gefoeter van haar? Zomaar. Ineens. Ze is er weer helemaal moeder. Zij. Schroeiende gebeden. Verge-ten haar striemende telefoontjes van toen. Ik ben er toch? Ik. Geef me maar een klap in mijn gezicht. Hou op. Nu is het goed. Nu is het goed daar kwam je toch voor? Opruimen. Van alles. Laat haar maar. In naam van de vader maar sssst. Leid ons niet in bekoring. Zo is het. Alles best. Ik. Ik zeg dus niets. Nee. Ik doe het wel. Ik doe het voor jou omdat. Ik het kan.


    Dan laat ik dat verder aan jou over zegt ze. Daar ben je toch voor gekomen. Ja. Sputteren. Wat? En vergeet niet dat ik hier de moeder ben. Weet ik toch. Je bent niet de enige. Die hieronder lijdt. Je weet niet hoe het voor mij is om mijn zoon zo te zien en ik kan niets doen. Ja mam. Het valt niet mee. Ik weet het.


    Dus. Ik ga verf kopen. Gordijnen. Gordijnroeden. Sjouw ze door wind en regen naar huis. Ik maak. Nee. Zeg dat je niet wilt. Rustig maar ik maak het daar net zo mooi als je eigen kamer. Is toch veel makkelijker zonder die trap? Denk daar eens aan. Toch? Nee zeg je. Maar het moet. Sorry. Nee. Ik maak het. Heel mooi. Nee. Sorry maar. Jij.


    Ik. Die dag en die nacht. Behangen. Lijm. Gele en witte verf voor de. Voor jou. Goed om te slapen. Ik. Zij. Je hebt een stukje overgeslagen je hebt een stukje overgeslagen. Daar kijk. Daar. Ik ga door. Uit alle macht. Verven. Zij is er niet bij. Net alsof ze er niet is.


    Waar zit het licht? Doe het licht eens aan. Is dat geen mooie kamer? Ze is niet. Niet onder de indruk van mijn van mijn. Van de kamer die ik in orde heb gemaakt. Maar daar zit een bobbel dat had je niet mogen kijk daar is het behang gekreukt. Ik. Ben de hele nacht bezig geweest mam. De hele nacht. Goed. Ik zeg niet. Je bent. Doe niet zo moeilijk. Je broer heeft dat niet nodig. Ik. Jij. Kijkt. Laat me met rust. Ze zegt je moet niet denken dat je je hier een beetje kunt komen afreageren. En zoveel heb je nou ook weer niet gedaan. Wat? Voor ons. Vroeger. Toen ik? O ik snap wel waar jij mee bezig bent jongedame. Ik zie het wel, je wilt het goedmaken. Op zijn sterfbed. Ik ken je langer dan vandaag zegt ze egoïstische domme luie meid. Nooit moeite gedaan. Nee. Ik ben niet onder de indruk. Achterbaks jaloers. Hou je bek dicht. Godverdomme. Ik doe. Ook. Maar. Mijn. Best. Nou je mag van geluk spreken dat we je hier willen hebben. Jij. Bemoei jij je nou maar met je eigen. Hij heeft nu zijn moeder nodig jou niet.


    Naar buiten brandend gevoel in mijn amandelen in mijn ogen. Spugen godverdomme die. Bel gaat. Haar rammelende schommelende bidkudde is er. Ga opendoen jij zegt ze. Grote God. Ik zwaai de deur open. Schreeuw naar binnen jullie naar jullie vriendin ga maar lekker bidden godverdomme. Nou. Toe dan. Ik ben weg. Zij. Luister eens goed jongedame. Hoor eens. Nee. Ik ben. Ik. Veel plezier met je gekken. Zalvende jankende Jezusogen. Mond wapperende tong. Zingen van halleluja. Stijg op voor mijn part. Daar komen ze binnen lijkt wel een processie. Dikke heksen drommen om je bed. Jouw zenuwachtige gezicht. Niets laten merken. Kan ik niet. Iets oerouds grijpt me bij de keel paniek kokhalzen. Zij. Doen het waar ik bij sta. Nee. Maak U bekend en hoor o Heer. Uw dienaren wij zondaars en jij, blauw helder met uitgestrekte handen wordt met al hun zonden overladen. En daarmee sturen ze je de wildernis in. Ik ben niet goed voor mijn moeder en mij is geen geluk beschoren. Pleur op. Krijg de pest dit dat alles iedereen. Het kruipt en sluipt en. Wat? Ze grijpen elkaars handen en bidden. Vergiffenis. Absolutie voor jou. Ik niet. Ik denk. Zij buigt haar hoofd. Murmelt van heilige geest. Ze bidt en wat denkt ze dat ze ziet? Haar zoon heeft haar in de steek gelaten. Heeft haar hiermee belast. Want zij haar leven zou er anders uit moeten zien. Ik zie haar. Ik zie. Zie. Ik wou dat. Ik. Ga zitten, want God wil al onze gebeden horen. Hoor je dat jongedame? Wat jij nodig hebt is. Nee ik. Ga ervandoor. Deze keer. Weg weg weg. Het stinkt hier het tocht waar is de frisse lucht. Pak me dan. Als je. Ik loop het pad af en ren weg. Sla de deur dicht. Val dood. Waar de regen is.


    Smal. Ik ren. Tussen de bomen. Door het bos hier en sleutelbloemen op de heuvel. Het is lente wat hier niet hoort ben ik ik ik. Ik ben het ding dat maar ik. Denk dat ik het weet. Komt het daardoor? Door mij? Het ding. Slecht. Wurgend. Ik. Ik kots eens stevig lijkt wel een tsunami uit mijn hoofd. In de doornstruik in de hazelaar daar daar. Het kwam er allemaal weer uit. Worteltjes en erwtjes. Ik schilder. Wat heb ik gedaan? Wat is dat ding binnen in me. Gewoon stilzitten zeg ik.


    Dus ten slotte pluk ik lijmsliertjes slijm uit mijn haar stukjes vanbinnen niet beter dan. Ik tril. Duizelig. Alleen zitten. Bij mijn kots. Achter botte ogen. Wat zou ik. Ingetogen zijn. Als ik kon. Met zakdoek vlekken slierten geen klieren pomp tranen en snot en angst uit als knoflook door de huid. Uit mijn mond als een gek wild klauwen uit mijn ogen. Dit verkeerde twijfelachtige lichaam kan niet van mij zijn geweest. Van mij was. Niet dit. Was volmaakt. Ooit. Sleep het voort. Ik zal zitten verdrinken verdrinken als het. Kom water. Over land. Verzwelg me. Slik me door. Sleep me de draaikolk in. In de afvoer naar het riool alsjeblieft.


    Ik heb je tante gebeld. Je oom en tante. Heb gevraagd of ze komen. Nee. Ik wil. Iemand hier. Ja. Jij. Eigen. Ik ben. Wat zeiden ze? Hij zei. Hij? Ze komen. Volgende week. Hoe lang? Wat? Hoe. Lang. Zei hij niet ik wil gewoon mijn familie bij me. Ik ben. Jij bent mijn. Dochter maar veel heb ik niet aan je. Nou dank je wel. Je tante. Mijn oom. Blijf gewoon uit de buurt zegt ze. Jij zeg ik, over mij. Daar kun je het mee doen. Jij met je heilige boontjes. Wat moeten zij er wel niet van denken zegt ze. Kan me niet schelen. De toekomst is de toekomst. Hou jij je nou maar afzijdig als ze er zijn. Niemand zit op jouw brutale opmerkingen te wachten. Niemand. Nou bedankt zeg ik. Ja, stroop mijn huid er ook nog maar af voor mijn part, scheur maar van mijn botten.


    Hoe gaat het met je? Je kan je ogen nauwelijks openhouden. Moe ik heb slaap. Weet ik. Moet opstaan. Moet naar mijn werk maar mijn ogen. Dat geeft toch niks ze verwachten je nog helemaal niet. Blijf jij maar hier, star wars spelen ik pak de tobbe wel. De mannen. Ik ben Chewy ik ben Luke. Jij. Straks misschien, nu niet. Maar ik wil. Ik wilde. Dat. Opstaan. Ik. Nou goed. Leun maar op mijn. Op mijn arm. Sla de dekens. De dekens terug. En zwaai. Voeten op de grond. Mooi. Leun maar op mij. Maar ik moet. Zo nodig. Kom maar. Kom maar. Je bent zwaar. Je leunt heel zwaar op me. Maar. Als ik je loslaat. Als ik je in de steek laat. Dan val je. Dan val je. Maar dat doe ik niet. Wees maar niet bang.


    Jij en ik samen zitten. Met onze voeten slingeren. Tv-kijken. Films die ik heb gekocht. Hier. Snoep. Los snoep en toffees die vind je lekker en ik ook. Niet kwijlen. Niet op de grond laten vallen. Wat? Voeten omhoog. Doe je voeten omhoog. Ze zijn koud. Voelen. Kijk je hebt een ingegroeide teennagel. Waar? Ik zal ze knippen. Wat doe je, zeg je. Nee idioot, de laatste keer dat je het zelf deed heb je je ontzettend pijn gedaan. Ik pak mijn knippertje. Een stuk keukenpapier en knip knip. Au je doet me pijn. Zeg je. Kijk daar. Wijst naar je voet ik zie het. Klein bloeddruppeltje bovenop. Steekt uit. Bol bij het randje. Ach. Sorry. Kusje erop. Stil maar. Over. Ik duw wc-papier onder de nagel. Waarvoor. Om hem omhoog te duwen. Een klein beetje. Au het prikt. Weet ik maar dan gaat het wel over. Ik word gauw beter. Gauw beter. Ja weet ik ja. Ssst. Alles. Genoeg. Maar honger ik heb zo’n honger. Wat zal ik voor je maken? Toast met witte bonen zeg je. Vruchtensnoepjes zingende snoepjes goed voor je hart hoe meer je ervan eet hoe meer je. Ah gats vieze jongen. Muzikale scheet muzikale scheet. Dat deed je vroeger nooit. Niet klikken. Tuurlijk niet. Niet doen niet doen. Wees maar niet bang. Grapje. Kijk kijk staar staar komt de kapper met zijn schaar. Ik kijk jij kijkt. Ik kijk naar je. Fijn om je te zien lachen. Komt de kapper met zijn schaar en die knipt je lange haar. Wist niet dat jij iets met haar had o jawel. Toast met witte bonen. Ik. Ha. Genoeg. Genoeg nu. Blijf jij maar zitten ik haal ze wel.


    Het raam ik kijk naar buiten. Ruikt naar allesreiniger en stinkt naar natte lucifers. Warm vochtig condens. Rol. Wat. Help. Wat doe ik hier. Steek het gas aan zet de pan op hoog vuur.


    Wat voor dag is het? De dag dat ze komen. Ik weet het. Wacht. Wat. En als ik ze nou zie? Dan. Ik sta voor het raam. Netten. Nee. Mijn maag ik ben misselijk. Ik. Zijn ze daar? Rode auto. Stopt. Ja. Ja. Ze zijn het. Zijn haar is nat hoe komt dat? Ja. Krult. Krult een beetje. Zij met haar tas tegen haar borst. Jezus. Snij haar doormidden. Ik kan haar hals wel doorsnijden. En hij kijkt op. Ziet me niet. Geeft haar een klopje. Die kat. Doe het portier dicht schat. Ga naar binnen. Ik sluit wel af. Ziet me staan. Kijkt omlaag. Kijkt naar mij. Dit is niet. Ja ik zie hem heel goed. Klootzak dat hij is.


    Ga opendoen. Kan even niet. Zij doet zelf open en ik sta daar maar. Friemelen. Aan mijn haar. Waar ben jij? Slaapt. Niet doen maar. Nee. Ik hoor haar binnenkomen. Ik weet niet wat ik moet zeggen zegt tante. Slaan hun armen om elkaar heen. Wat ben ik blij dat je er bent. Ik ben doodop. Stil maar kom maar. Ze wordt getroost. Ik sta op de trap. Mama ziet me staan. Die daar. Wordt me te veel. Kom zegt tante, dat regelen we allemaal wel. Ze helpt je vast ontzet-tend goed, toch? Jij wilt je moeder toch wel tot steun zijn in deze moeilijke? Ik. Kom binnen ga zitten jullie zullen wel moe zijn van de vlucht. Ga water opzetten jij. Tante legt een hand op mijn rug en zegt je moeder is overspannen. Let maar niet te veel op wat ze zegt. Ja zeg ik. Ik zet water op.


    Waar zal ik de koffers neerzetten? vraagt hij. O ik was jou helemaal vergeten, zo blij ben ik om de vrouw te zien. Kom binnen kom binnen. Zij mag hem ook knuffelen en zoenen. Breng jij je oom eens naar hun kamer. Kom maar, het is boven.


    Daar is jullie kamer. Ben je niet blij dat je me ziet? Raakt voorzichtig mijn haar aan. Zeg je niets tegen me? Je kunt me toch moeilijk de hele tijd negeren. Waarom ben je meegekomen? Neem die trommel koekjes mee uit de kast roept ze die bewaar ik al sinds de kerst. Welke mam? Die Deense boterkoekjes.


    Een stille maaltijd. Maar ik heb tenminste gekookt. Aardappelpuree met bonen en gegrild spek. Lekker simpel eten. Hadden wel wat gebakken uien bij gemogen. Ach over een tijdje is ze getrouwd en wordt ze een lief huisvrouwtje hij lacht en ik helemaal niet.


    Hij zit op mijn bed. Wat doe je hier? Ze zijn weg. Maar wat doe jij hier? Je moeder wilde dat we kwamen. Je moet weg, het is hier nu heel anders, zij, ik ben, ik ben niet. Ik wil je. Niet hier dat is voorbij. Ik wil je zegt hij. Nee. Ga met me mee. Nee. Ik ben hier om. Nee. Je hebt me nodig. Nee. Raakt me aan. Blijf van me af. Dat is voorbij. Hier ben ik een veel beter zuiverder mens. Welnee. Ik ben iets anders en ik kan het niet. Niet hier. Genoeg nu zegt hij. En hij wil. Pakt me altijd graag bij mijn armen. Wegwezen. De hele boel in de steek laten. Hij spuugt het uit. Zeg. Laat me godverdomme met rust. Jij bent degene die ik. Nee verdomme. Denk je niet dat ik. Rot op. Voor mij ben je niet zomaar een. Sodemieter op. Alsjeblieft toe nou en hij maakt zijn gulp open. Nee. Ik. Hou je kop. Doet mijn arm pijn. Stil nou. Ik ben zo klaar. Ik sluit het licht buiten. De lucht. Pols doet pijn breekt bijna. Zijn volle gewicht. Prima. Het gaat prima. Hoor hem zeggen weet je ik ken je nu ik kan je best pijn doen. Duwt. Naar binnen. Ik ben droog en blind. Terwijl hij. Mijn botten verplettert. Ik weiger adem te halen. Ha! Pas als hij klaar is laat ik het licht weer binnen. Ik. Zoent me op mijn mond. Ga weg van me af. Dit was de laatste keer. De allerlaatste. Smerige klootzak vuile lul. Kut. Nee kut dat ben ik. Voor altijd de sloerie. Hij door- zoekt wrijft mijn lijf. Bovenin. In het hoofd. Ik. Nu ben ik. Weer degene die. Ik ga. Ik ben. Kalm en vriendelijk. Geen gore bitch. Voel dan. Jezus. Het is gebeurd zegt hij. Nee weg van me af. Laat je gewoon. Hou op. Je hebt dit nu eenmaal bij me aangericht. Te laat voor vozen klaarkomen en wegwezen. Kom we gaan er samen vandoor. Nee. Ik heb beloofd dat ik zou blijven. Beloofd aan mijn. Ik heb gezegd dat ik hem nooit in de steek zou laten. Dus zijn lichaam weg en kniel neer en hij blijft van me af terwijl ik bid. Dat dit allemaal snel voorbij mag gaan.


    Naast je bed raak ik je handen aan. Ik weet dat het misgaat. Maar nee. Ze doen niet wat ze hadden moeten doen. Je ogen. Weggedraaid. Slapen in je hoofd. Dat gebeurt en ik ook. Nee. Ik heb gelijk. Ik blijf hier. Ik hoor. Door het huis. Gehuil. Lijkt de wind wel. Duivel. Mijn hoofd. Kom dan pak me dan. Jezus redt. Bidden. Oom. Laat hem doodgaan. Laat hem dood zijn. Hij moet godverdomme. Hij neukt me neukt me elke dag in me. Ik wil. Ja ik. Hier en nu. Ik ga. Ik zal. Ja hier bij jou. Moet. Wil ik ook. Echt echt echt. Blijf. Zij. Hier. Zij niet hier. Ik.


    Ik zie dat ze niet weggaan. Hij haalt haar aan in de keuken en zij maakt het eten klaar. Mijn moeder wil ze altijd om zich heen. Ze blijven. We blijven voorlopig hier. Tot het bittere. Godverdomme. Bittere. Ze willen gewoon tot het allerlaatst blijven.


    Mama en ik zitten op een middag bij elkaar. We moeten iets bespreken. Je broer. Wat? Hij kan niet meer uit bed komen. Lukt niet meer. Ik zie je wankelen. Dat zie ik. Dit betekent dat het einde nadert. Weet ik. Sneller.


    Aan tafel. Zwijgend volstoppen. Tante gaat van kwek kwek kwek want ze denkt altijd van alles en dat moet ze dan ook zeggen. Erwtjes en worteltjes naar binnen schuiven en droge aardappels ik stik zowat word misselijk lekker. Zo is het beter. Klinken hij drinkt wijn die hij heeft gekocht smaakt naar benzine en prikt in mijn keel. Maar wel warm. Onder zeil. De anderen willen niet en jij slaapt. Voor jou is er een blad met van alles in kleine stukjes voor later. Ze danken U God voor Uw goedheid dank U Heer voor al mijn vrienden dank U God voor alles dank U God. Amen. Zingen. Net als vroeger op school. Toen zong ik elke dag. Daar eet op daar word je sterk van. Ik word sterk ik denk dat ik beter word. Ik maak alles schoon. Voel de worteltjes oplossen en de aardappels zakken. Een hele schone binnenwereld. Maar hij kijkt naar mijn gezicht en ik. Hoest het eten op. Licht. Gedempt maar. Die ogen ooms ogen vreten alles van mijn huid af. Hij kijkt over tafel lacht me toe. Brandend en ik kijk. Nee. Niet naar. Uit het raam naar de regen. Ga je weg of blijf je? Wat is het veiligst voor mij? Hij. Trekt aan me. Hij ziet me overal. Godverdomme dit huis is een val hij heeft me klemgezet. Maar ik. Ja. Ik kan het ook. Als ik wil. Het bord staat op het aanrecht mam. Ik ga de deur uit. Waarheen? Tot straks. Ik ben weg. Trek mijn jas aan. Veilig. Weg hier. In de donkere grijze die. Natte zwarte lucht. Als ik wil. Iets. Want ik kan nee zeggen. Want ik ben. Ik wil. Zo blijf ik rein als ik bij jou ben.


    Ik weet waar het asfalt naartoe loopt. Waar het licht ophoudt en het grind begint daar is mijn plek. Stil in het donker in de nacht in de lucht hoor ik zie ik. Daar is altijd iets. Ik. Komt een auto aan. Achter me aan. Nee. Stopt Hoor het. Mijn oom. Stap in zegt hij. Je moet hier niet in het donker lopen. Hij. Achter het stuur. Ik ga zitten. Wie- gen met de motor met de tank. Denken. Er is ook nog er is ook nog een andere wereld. Waar wilde je naartoe? Ik. Je moeder maakt zich zorgen. Die zit er niet op te wachten dat jij er zomaar vandoor gaat. En je broer. Bemoei je er niet mee. Rij nou maar. Hij rijdt de weg op. Waar zullen we eens naartoe gaan? Wat? Waar wilde je heen? Naar het meer. Waarom? Daar heb ik iets te doen. Dan ga ik mee. Nee. Jawel. Nee. Ik denk dat ik het wel weet. Dus? De motor. Het verkeer. Jij en ik zegt hij, wij hebben iets te doen. Nee. Alleen daar. Daar is het. Stop nou en. Hier? Zijweggetje. Stopt. Het is donker. Ja. Wat wil je hier doen? Gaat je niks aan. Maar ik maar. Stil. Ik ga hier alleen naartoe. Maar ik. Blijf zitten. Je mag wachten. Hier. Of weggaan. Ik ga mee. Nee. Hier heb jij niks te zoeken.


    Ik loop het donkere bos in. Ik loop naar een zilveren schijfje meer de maan schijnt erop. Zie de nacht en er is niemand. Niemand. Ik ga op het vochtige mos zitten en voel de. Nee. Voel ik hier niet. Dit moment hier zo. Ik wil de aarde. Benen wijd uit elkaar. Het huiverende moment dat de mannen binnenvallen. De jongens binnenkomen. Ik was klein. Ik. Wonden waren goed want diep en. Stil. Luister. Daar. Wat is daar? Wat? De grond knerpt. Beweging. De soldaten komen. De hemelse heirscharen komen. Die lucht van stinksigaretten stank stront en troep. Ik wil stank. Vuile kleren en ongekamd haar en. Handen. Onder de smeerolie of. Ze komen. Daar twee. Twee met blikjes of een sixpack. Gaan bij het water zitten. Aan de waterkant. Trekken flesjes open met hun tanden. Ik hoor ze lachen.


    Als het weer stil en donker is. Steken een peuk op. En ik zeg hallo. Ga bij ze zitten. Ze ruiken me. Ik. Neuken. Spelletje ken ik jou niet? Van laatst. Hee ja hallo zeggen ze. Je weet toch dat het gevaarlijk is om hier in het donker te komen. Ik ken jou zeg ik. O ja? Van laatst. Echt? Zegt hij. Van waar dan? Grote slok. Prikt onder huid. Bedankt. Is hij ouder dan ik dacht? Van hier. Maand of twee geleden. O ja? Ja ik ken hem zeik niet. Hmm zegt hij. O ja, jij zei lul tegen me. Je deed hele smerige dingen. O en jij niet? Nee. Een net meisje dat hier komt om te. Jij. Ik. Nou ik neem het je niet kwalijk zegt hij. Kom maar op schoot zitten. Nee. Knoestige vingers uitgestoken. Zwart van het vuil. Raakt mijn been aan. Zegt kom je in het donker bij me op de grond liggen? Ik. Wat kom je hier anders doen? Hij staat op. Kom. Pakt me bij mijn pols. Neemt me mee over de stenen. Ik herinner me de schimmellucht. Kom. Tanden. Zie je die meidoorn? Ga daar maar liggen bij die omgevallen boom. Mooie bloesem tanden. Hij. Nee wacht even ik. Niet zeuren broek omlaag. Benen wijd. Ik. Zijn vingers. Dat. Daar gaat ’ie meid. Dat is een grote. Nu. Klaar. Laat zich op me vallen. Neukt. Pfffff. Pijn. Au. Ik zit erin. Drukt mijn gezicht tegen de. Trekt aan mijn haar. Drukt me tegen de grond. Fijn. Niet. Werken ja. In me. Ik. Neuk je. Neuk je. Hij. Lekker in me tekeer. Dus ik ben een lul? Zachtjes. Doet pijn waar. Ik. Extra. Hard werken. Hij. De. Ssss dat schrijnt. Maar. Nee. Toe maar. Pas op. Toe maar. Ha ha kom je hier vaak? Voor de. Weet ik. Ja goed. Oké. Zo gaat dat. Voel dat. Moet ik. Drukt tegen mijn ribben. Stoot. Stoot de lucht eruit. Neergedrukt. Au alles alles en daar de. Hij heeft het naar zijn zin. Er kraakt iets. Geluiden. Er komt iemand aan. Ik? Nee. Stil. Ik rek me uit hoofd omhoog. Ik. In de. Zie. Blaas lucht in mond. Ik weet dat dat zo hoort. Als ik. Pus. Of spuug. Hoest. Ik. Bloed. Broos dametje zou ik zijn. Hij. Wie staat daar tussen de bomen? Wat is dat? Kijkt naar me. Leunt tegen een naald- boom. Kijkt naar me. Op de helling bij de. Jaaaa meid. Jezus jezus. Hij. Vooruit. Spuiten. Storten in de. Kom in me. Komm. Goed zo meid. En klaar.


    Komen tevoorschijn. Veeg af hier een papieren zakdoekje. Ik ben een heer zie je wel. Ik pak het aan. Loop mee. Laat de. Lucht. Zuurstof. In me stromen. Trekt zijn broek op. Stopt zijn ding erin. Niet gek hè. Wat zit er in mijn oor? Bedankt daag. Hij zegt kom je nog even bij ons zitten? Drink je een biertje mee? Nee. Mooie avond. Ik doe mijn kleren goed. Nee. Voel je je te goed voor ons? Kom nou even zitten. Vooruit meid. Pakt mijn pols. Is er? Maar Jezus. Daar. Hij. Oom. Draai me om.


    Wat doe je daar? Met dat meisje? Smeerlap. Godverdomme. Tuig. Kom hier zegt hij. Wat kan jou dat schelen? zegt mijn neuker. Oom geeft hem een stomp tegen zijn oor en hij wankelt. Blijf met je poten van me af ze wou het zelf. Nog een dreun te hard in zijn gezicht. Hij valt. Niet doen ik. Hou op. Smeerlap. Mijn nichtje. Mijn. Hou op. Trap in zijn maag. Hij houdt zijn vuile handen omhoog. Oké sorry sorry maar laat me nu met rust. Hou op. Bek dicht. Schopt hem nog harder. Harder. Hou op hou op Jezus laat hem nou maar. Klootzak hij bukt en pakt hem bij zijn haar. Slaat en slaat totdat hij opgerold blijft liggen. Klootzak vieze vuile. Hou op Jezus ik wilde het zelf. En die man op de grond. Bewusteloos. Hou nou op. Kom. Spuugt op hem. Gore smeerlap hoe durf je. Dat is mijn. Laat hem nou.


    En jij, hij heeft me vast. Bij mijn haar. Sloerie kon je je benen weer niet bij elkaar houden. Laat los. Slaat. En nu meer dan ooit. God mijn gezicht. Die. God het voelt alsof mijn oog eruit komt. Val in de. Zie je nou wat je doet, hoer? Sleurt door de brandnetels de braamstruiken. Op het pad. Ik val. Ik zie niks meer. Hij. Val dood zeg ik schud mijn hoofd. Niet doen. Alsjeblieft. Hij slaat weer in mijn. Zie. Struikel tussen de bomen door. Val. Vangt me op. Mijn lief. Zegt hij. Mijn lief. Hou je. Mijn liefde voor jou. Stelt niks voor zeg ik en hou mijn handen omhoog alsof ik de lucht wil verscheuren. Tot ze branden van de brandnetels en de doorns en het prikkeldraad. Doe met me wat je altijd hebt gewild. Mijn hoofd zingt. Hij kust me. Laat me dat alsjeblieft nooit meer doen. Ik zal wel voor je zingen zeg ik strompelend zie haast niks. Ik zing. Ik zing. Ik laat me niet voor de gek houden. Door niemand. Niemand houdt je voor de gek. Ik wel ik wel ik wel ik wel. Hou op. Hou niet op zing verder. Waar is mijn. Ik zie niks strompel door. Tot hij blijft staan tot hij me aanraakt tot hij. Wat doe je? Hou op laat me. Jezus. Heeft me gebeten. In mijn borst onder mijn jurk. Gebeten. Doet pijn. Mijn borst. Door die stomme witte gemaltraiteerde huid heen. Zie het bloed opwellen. Ronde tandenbloem denk ik. Doe. Dat. Nooit. Meer. Mijn lieve meisje mijn lief mijn. Hij zegt. Kijk me aan. Uiteindelijk ben je altijd van mij. Want ik hou van je. Stil. Goed. Dus dus dus? Zak dan maar in de stront. Hij zegt. Veeg af. Trek je beha. Moet je nou zien. Hebt het niet eens door als een man van je houdt. Weet niks. Je bent gestoord weet je dat. Zo’n viezerig. Nou ik vond het fijn ik heb met hem geneukt en ik wil best nog een keer. Jij smerige. Hou je. Pakt me bij mijn. Bij de wortels, in mijn hoofdhuid alsof het eruit wordt getrokken. Kom. Liefhebbende oom kom. Kom. Wij. Naar huis.


    In de auto zo kun je niet naar binnen. Kijk eens in de spiegel. Je moeder broer tante en. Jezus. Ik doe het portier open. Ik kan eruit springen. Eruit. Slinger. Ga zitten godverdomme. Ik moet. Rustig nou. Veeg je gezicht schoon.


    Zitten zei ik. Zitten en gordel om. Hahahahaha. Stom gezicht. Ik ben. Stil. Ik ben compleet van de wereld ik moet iets denken denk ik iets drinken. Ik voel nog steeds dat gore spul van jou in me, zeg ik. Hou op met die vuile praat zo ben je niet. Ik zeg het tegen je vrouw ik laat haar zien wat je gedaan hebt. Als ze het ruikt weet ze meteen dat jij het was. Walgelijk je bent walgelijk je daagt me altijd uit en jij zegt helemaal niets. Ik. Zeg. Niets. Als je me slaat. Als jij dat wilt. Ja.


    Dan zijn we er. En hij pakt me bij mijn arm. En hij slingert me naar binnen. En hij zegt. Ik heb haar gevonden. En hij zegt. Naar bed jij. En hij zegt. En nu hou je je rustig. En hij zegt. Je krijgt nog één kans. En hij zegt. Je moeder zit hier niet op te wachten. En hij zegt. Nu geen geintjes meer. En hij zegt. Je broer is ziek. En hij zegt. Kleine egoïst. En hij zegt. Gedraag je als een volwassen vrouw. Wat die allemaal uithaalt, die daar. En ze klapten in hun handen vonden het prachtig vonden hem geweldig. Ik plukte takjes uit mijn haar. Aarde van mijn tong. Ik voelde het liefdesvuil intrekken. Het liefdesbloed. Ik voelde water door mijn hoofd kolken. Ik maak het hart dood. Ik ben alleen voor jou.


    Ik ging naar binnen. Ik knielde naast je bed. Ik legde mijn gezicht in je gebogen arm. Ik zei alsjeblieft alsjeblieft help me. Ik dacht. Ik wist. Je gaat binnenkort dood. Ik wilde altijd het allerbeste voor je. Je leven was beter dan vroeger zei ik ik hou van je. Zeg alsjeblieft dat je van me houdt. Jij slaapt. Je slaapt. Als ik weet. Ik vind jouw gezicht het mooiste van allemaal. Toen we toen we toen we klein waren. Jij een jongetje en ik een klein meisje. Er was eens. Ik zal voor je zorgen. Nu. Toen niet. En ik kniel voor je stille bed. Ik kus je gezicht. Ga de kamer uit. Ik ga slapen. Net als jij.


    De ochtend. De dag. Toen de lucht was. De lucht is. Vandaag. Vandaag. Toen de botten pijn deden nee ik ben jong. Als alles zo zit als. Goed. Wat is er gebeurd? Want ergens staat de radio aan. In huis. Ik ben thuis. Vandaag wat is dat? Vandaag. Zeg. Weg. Dreg. Komt uit mijn hoofden. Een. Daar issssssss iemand. Wwwwwwie de ddddddokter. Wwwwwie doet open. Kkkkkkijk eens mmmmmijn lieverd. Dat ben. Jjjjjjjij. Ik was mijn. Reinig mijn. Huid. De eer of het voorrecht van. Verkloot. Naast me. Naast jou. Ik weet het weer. Ga naar beneden.


    In de keuken stinkt het naar vet. Ze kauwen hun ontbijt weg. Slobberen het naar binnen hier eet op. Ze kijken niet op niet naar mij. Ik zie er keurig uit. Ik ontbijt en ga dan naar jouw kamer met een bordje roerei. Met een korstje op de beet in mijn borst onder mijn kleren.


    Je dichte ogen op het kussen en je zachte hoofd. Hee goeiemorgen. Hoe gaat het? Niet. Dikke ogen. Slaperig. Wakker worden wakker worden. Ik ben het. Zo stil zo zacht. Hallo dat is mijn zusje. Ja. Hoe voel je je? Heb je honger? Ik heb iets voor je. Wat? Roerei. O lekker daar ben ik dol op. Van een kip. Ja. Dat klopt. Neem maar een hapje. Voer je met een lepel. Lief. Ik voer en veeg en til op. Ik hou je hoofd omhoog. Een tikje naar voren. Mijn tedere liefde voor je pijnlijke hoofd. Voor de dromen daarbinnen voor alles wat het de moeite waard maakt om te slapen. Dit huis en de wereld en alles te vergeten. Wij nu. Jij en ik.


    De uren komen. Ze komen. De hele klok rond. Vanzelf met de tijd. Ik slaap met mijn gezicht op jouw quilt. Hoor de bel. Weet dat de haan al heeft gekraaid. Komt u binnen. Maak het u gemakkelijk. Ga zitten. Mijn moeder heeft opengedaan. Binnen. Mijn dochter. Dokter bla bla. Als u daar wilt gaan zitten. Zullen we u even alleen laten? Nee blijft u er maar bij. Dokter is ze. Hallo. Sta op. Doe maar rustig aan wat heb je aan je oog? Ik ben gevallen met mijn hoofd tegen de grond. Dat ziet er pijnlijk uit heb je er ingevroren erwtjes op gelegd. Let maar niet op haar dokter. Met haar is niets aan de hand. Doe de eerstkomende dagen rustig aan, ga zitten. Ik ga weer zitten, naast jou.


    Wat een heerlijke rustige kamer. Inderdaad. Mijn dochter heeft hem ingericht voordat ze. Wat lief. Gek werd. Nou ja het is voor iedereen een moeilijke tijd. Hmmm ja maar zij. Ja. Uiteindelijk. En nu je naam? Hoe heet je? vraagt ze heel zacht aan jou. Ik ben de dokter van het hospice. Dit is de eerste keer dat ik hier kom heel fijn om kennis met je te maken. Met je te maken zeg jij. Je bent doodmoe. Ja ik ook. Het bonkt en klopt in mijn mond.


    Ze pakt haar spullen voor alles wat ze bij je moet doen. Ze voelt je pols en tikt op je knie en vraagt wat voor dag het is en de datum en je wist het allemaal niet. Dat is niet erg zegt ze als je niet veel buiten komt raak je makkelijk in de war hè. Ja zeg jij. En ik ben blij dat ze dat zegt. Jij lacht. Nee. Lang niet. Controleert op doorligplekken. Op striae. Juist. Doordat je zo dik bent geworden scheurt de huid onder je armen en op je buik zie ik. Alsof je met enorme klauwen bent gekrabd. Dan zegt ze doe er maar wat crème op en dat komt door de steroïden. Strijkt je dekens glad.


    En hoe voel je je? Jij zegt. Ik ben zo moe. De hele tijd. Ik wou dat ik televisie kon kijken of gamen met de andere jongens als die ooit op bezoek komen. Ik. Nee, laat het hem zelf maar vertellen. En hoe voelt dat? Je hoofd? Niks ik geloof niet dat daar iets in zit. Bloedneuzen? Hoofdpijn? Vaag zien? Nee. Als ik beter ben. Sssss ik schiet vol alles wordt erger. Hoe vind je zelf dat het met je gaat? vraagt ze. Ik, zeg jij. Had ik niet? Wat? Had ik niet ergens kanker? Ik verstrak. Ja, dat is helaas zo zegt ze. Krijgen mijn kinderen het ook later? Nee. O gelukkig. En dan is het stil. Wachten. Hele oceaan wegslikken. Wachten op. Er komt een moment dat ik het liefste dood zou willen zijn. Gezicht in het water of op de oever. Hier niet bij zijn. Als dit komt. Op deze zonnige middag. Dit. Als je het zegt.


    Wanneer word ik beter?


    Ze zegt.


    Je wordt niet beter. Het spijt me.


    Ga ik


    Op dat stille ogenblik zeg je:


    Ga ik dood?


    Ja.


    Zij.


    Helderder dan ooit.


    Duurt dat nog lang dokter?


    Nee. Ik vind het heel erg dat ik het moet zeggen.


    En jij. Die allerblauwste ogen stromen vol steeds voller. Beginnen te huilen.


    Dus ik ga dood. Nu. Ik ga dood.


    Ja. Is er nog iets wat iemand voor je moet doen?


    Nee.


    Wil je zelf nog iets doen?


    Sorry zeggen.


    Wat?


    Jij. Onze handen staan vol tranen.


    Sorry zeggen tegen mijn moeder en tegen mijn zusje.


    En je pakte mijn hand. Al kon je dat haast niet meer. Ik wou dat je dat niet zei maar je zegt het toch.


    Sorry dat ik doodga en ook voor al die dingen die ik heb gedaan.


    O nee nee nee o nee niet doen niet zeggen dat doet er toch allemaal niets meer toe.


    Je hoeft je nergens voor te excuseren.


    Maar dat wil ik.


    Niet doen.


    Ik zeg


    Ssst stille nacht.


    Ik leg mijn hoofd naast. Vul mijn mond met sprei. Pers de lucht eruit. Hou tegen. Wat naar binnen wil. En jouw hand erop. Op mijn haar. Je huilt en ik ook.


    Stil maar


    Zeg jij tegen me.


    Stil maar stil maar.


    De dood valt door de kamer, zuigt alle woorden uit de lucht. Vijf minuten lang zegt niemand iets. Dat verpletterende moment. Dat al onze botten fijndrukt. God alstublieft laat me nooit meer opkijken. En jij zei


    Waarom huil je? Waarom huilen jullie allemaal? Ik sliep en nu huilt iedereen ineens. Zij moeder zegt


    Helemaal nergens om.


    Komt naar je toe klopt je op je rug en zegt tegen mij ga je neus snuiten en je gezicht wassen jongedame. Ik gehoorzaam en geef jou eerst een zoen en. Goed zeg ik let maar niet op mij. Het gaat wel weer. Dan laat ik ze alleen om te doen wat ze willen.


    Op de wc voelt het net alsof mijn oogballen bloeden. Ssjjjj. Ademhalen. Dat brandende gevoel wegspoelen. Mijn huid schoonvegen. Steeds erger. Nee. Elke dag. Ik weet het. Het eind het eind. We. En nu ik godverdomme help alsjeblieft. Pa onze vader die in de help. Mijn gebed. Alsjeblieft. Doe. Dit. Niet.


    Ik kom weer tevoorschijn. Rustig maar, witte gang met tegels en deuren en schilderijtjes. Een heel werk om aan de andere kant te komen. Ze staan bij de open deur. Zij fluistert wanneer? De dokter antwoordt langzaam. Geen maanden meer. Een kwestie van weken. Een, twee. Meer niet. Hij slaapt. Hij wordt incoherent. Misschien krijgt hij een beroerte of glijdt hij gewoon weg. Mijn zoon mijn zoon. Mijn kind mijn kleintje mijn jongetje mijn jongen. Ik. Daar. En ik. Ze raakt me aan. Ze slaat haar armen om me heen. Ach mijn kleine. Mijn jongen mijn jongen. Mijn moeder. Voel. Vreemd en ze zoekt troost bij mij. Ik ben de. Juist. Ik ben de juiste. Op dit moment. Mama. Ik zorg wel voor. Nu. Nee stil maar. Wees voorzichtig met dat oog zegt de dokter zacht en bel me maar wanneer u wilt. Dank u dokter. Ook namens hem. Dag.


    We eten die avond soep. Gemaakt door mijn tante. Dat is haar lekkerste gerecht. Kippensoep met brood. Ik doop de dikke snee in. Mijn moeders handen kruipen naar haar mond. En ooms hoofd zegt: we doen de nachten maar bij toerbeurt. Er moet altijd iemand bij hem zijn. Ja ik. Vanavond doe ik het wel biedt hij aan. Gaan jullie maar naar bed, slapen. Ik roep wel als. Hij kijkt me niet aan. Smerig. Ik wou dat we gingen bidden. Dat stille huis. Mijn broer. Welterusten. Ik geef je een zoen. Ik wil. Deze beukende dag tot stilstand brengen.


    Ik droom dat ik in de grond kruip. Ik droom van de warme aarde diep waar het vuur brandt. Waar we wegkruipen jij en ik in een hol slapen. Een konijnenhol veilig voor de regen. Overal boomwortels holtes rond ons hoofd. En dan zo blind als muizen tevoorschijn komen nieuw en aanhankelijk en zacht onze lichte roze huid. Wie is daar? Niemand. Alleen jij en ik. We zingen. We laten onze kamer zingen. Er komt niemand. Zo liggen we. Slapen duizend jaar. Krijgen een baard rimpels oud en klein en wij. Zorgeloos in de diepte. Eten wormen dikke naaktslakken alles wat daar is. Maar ik droom. Wortels groeien. Langzaam en verstrengeld. En steeds meer. Dik en fors. De wortels groeien snel. Snel naar binnen. De wortels zoeken ons. Vangen ons. De wortels willen ons hoofd. Onze ogen. We kruipen rond. De bomen willen ons. Onze hersenen. Er is niemand. De bomen willen ons hebben. De wortels groeien maar door en barsten door onze schedel. Boren zich in onze hersenen. Tasten naar onze neus. Tasten naar onze ogen. Wurgen. Persen de lucht eruit. Dringen zich in organen. Verstrengelen pijn met ons. De wurmende aarde. Doorgroeien. Ons aan de bodem vastpinnen. Levend om ons heen groeien en ons verstikken. Klauwen. Valstrikken. Groeien door ons hart. Wroeten door onze longen door ons hoofd en we vechten en huilen. Tot stilte. Niets meer. Maken ons dood. Maken aarde van ons. Rottend in de bodem. Rotten in de diepte. Veranderen in steen. Stof waren we. Tot stof keren we weer.


    Deze nacht waak ik bij je. Ik zit. Hand onder je hoofd hier drink maar op. Toe maar. Hij. Je wilt het niet. Dat niet. Vind het hier niet fijn. En ik zeg. Ik veeg je gezicht af. Kwijl ik zie het. Daar. Je ogen draaien vaag rond. Bedankt. Dat ik. Het is goed schat slaap maar. Ik zit. De tik tik tikkende uren trekken de oceaan over. Trekken de nacht de hemel door. Af en toe beweeg je. Zegt ik wil uit bed en ik. Rustig maar. Het is goed. Dat kan toch niet. Maar ik. Rustig nou. Lees een luchtig boekje terwijl jij maar slaapt en slaapt. Ik zak weg. Tot zeven uur acht uur. Totdat iemand tante bin- nenkomt en zegt ik ben wakker. Ga jij maar naar bed. Dat doe ik.


    Maar die middag zit ik weer bij je en zeg word eens wakker en je wordt wakker. Nu niet slapen en je bent bijna klaar zegt nog heel even. Heel even. En ik loop naar de keuken en ik loop door haar huis. Jouw huis. Weet ik. Met zware vingers om. Nee. Nog niet. Ik weet niet.


    Als er een dokter komt en vraagt hoe gaat het met zijn rug? Met zijn doorligplekken? Slaapt hij? Kunt u hem even wakker maken? Dan kan ik dat niet. Hij wil niet. Jij wilt niet. Ze schudden. Hij is heel diep. Alleen nog als hij wil. Als hij nog wakker wil worden.


    Ik kan me niet wassen. Ik kan mijn haar niet wassen mijn. Ik doe het in een lange staart. Ik lig op bedden en staar en zie eilandjes in de wolken boven. Waar ik naartoe wil. Met jou. Toen we klein waren woonden we daar. In het paleis. Waar jij naartoe gaat. Binnenkort. Als je er niet meer bent.


    We zijn aardig tegen elkaar. Tegen iedereen in huis. Ogen die afdwalen. Niet zien. Niet zien in de gang of op de trap. Ruiken de hele tijd eten en ik zeg tegen jou: heb je ergens trek in? Jij daar. Kunt je vork niet vasthouden. Of je mes. Ik snij alles voor je. Ik zeg: doe je mond eens open een hapje kom. En jij lacht niet en kauwt niet. Toe eet nou. Dat zal je goeddoen. Zij komt bij ons zitten en zegt laat mij maar. Laat mij maar even. Ja toe maar. Nee. Je wilt niet. Geen eten meer.


    Ze zit bij je. Die nacht hoor ik. Wees gegroet, koningin, ons leven, onze vreugde en onze hoop, wees gegroet. Tot U roepen wij, ballingen, kinderen. Van Eva. En die och-tend is ze daar nog steeds. Met over elkaar geslagen benen en haar boek erop. Rozenkrans als touw om haar hand. In haar huid gedrukt helemaal wit bijna blauw.


    Ik ga een eindje lopen en koop ijs voor je. Dat kan ik tenminste. Nee. Voor jou, lik maar. Heel goed een goed idee zegt ze tegen me. In de keuken. Achterover op mijn stoel. We moeten maar zien wat we er nog in krijgen. Meer niet.


    Dus oom neemt die avond en nacht voor zijn rekening. Ik lees The Irish Times zegt hij je kunt hem rustig bij me achterlaten. En als er iets is roep ik wel. Gaan jullie maar naar bed. Ik druk mijn gezicht in een kussen. Denk als ik dood was als ik dood was dat zou nog het allerbeste zijn. Alles goed en vredig. Ik hoor niets. De hele nacht niet want de hemel komt omlaag en breekt mijn botten. Pint me in het donker vast. Ik slaap goed die nacht.


    De volgende ochtend is minder. Hij zegt dat je de hele nacht tekeer bent gegaan. Uit bed in bed eruit en er weer in. Wat? Hoe kan dat nou zeg ik. Hij kan zich helemaal niet meer bewegen. Hij zegt dat je naar de wc wilde. Wel twintig keer gisteravond. Ik kon hem niet tillen zegt hij. Helemaal opgezwollen van de steroïden. Jij. Een ballon. Te zwaar om te dragen. Weet je wat. Wat nu. Nee. Nee. Dat zou hij niet willen. Nee. Ja. Daar wordt het nu tijd voor.


    Luiers dus. Voor jou. Sorry. De verpleegkundige leert haar en mij hoe het moet. Wij doen het. Niemand anders. Want wij zijn het geheime vlees en bloed. Van ons vind je het niet erg. Jawel. Rol hem eens deze kant op. Rol hem die kant op zegt ze. Als een baby. Met plakkertjes. Niet zo strak. Zo. Ja. Zo blijft het zitten.


    Vanavond waak ik bij je. Goed. Het gaat goed. Geheim het hele huis slaapt maar ik ben wakker. En je ademt zo ben je van mij. Dat in- en uitademen brengt de stille verloren dingen terug die je altijd wilde. Ja die dingen herinner ik me ook. Vind je het niet het fijnste als ik alles voor je doe? Als je ademhaalt weet ik wat je terugzegt. Ja de. Dat is het. Kom eens bij de lamp. Wat je zegt wat je wilt. Alles wat je maar wilt. Ik kruip op mijn knieën of loop over een koord boven de Niagarawaterval. Wil je spaghetti met toast van mijn hoofd eten als het licht wordt? Dat kan als je dat wilt. Middag al heb ik de hele dag geslapen? Nee het is midden in de nacht gaat het hoe voel je je? Ik moet alleen naar de wc. Schaamte op je wangen bij dat woord. Je hoeft niet op te staan. Ja maar ik moet. Je kunt het ook daar doen. Wat erg om zoiets te zeggen. Help eens een handje. Omhoog. Ik luister naar je. Je zegt. Wat? Je gezicht wordt rood. Wat zei je? Rustig maar zeg ik. Ik moet naar de wc. Dat kan ook hier. Nee natuurlijk niet ben je gek geworden? Nee echt dat kan best, sorry, eh, het zal wel moeten. Nee. Ik kan je niet meer tillen. Als je niet helpt dan. Dat kan niet. Wat nou. Iets. Woorden woorden. Dan ga ik wel alleen. Driftig als vroeger. Bijna weer normaal. Trekt aan het bed maar je kracht is weg. Verdwenen. Al je spieren. Je wilt me slaan maar dat kun je niet meer. Rustig. Liggen. Liggen. Dat moet. Niet doen zeg je. Niet doen. Je moet. En ik kijk weg. Ik zeg doe het nou maar gewoon. Dat is nu normaal. Dat geeft niet. Jij. Vastgesnoerd in je lijf. Je woont er niet in. Ik kijk niet. Ik hoor je huilen. Je doet het in je luier. Woedend. Niet eerlijk. Niet eerlijk. Wacht maar tot ik beter ben. Ja dan sla je me hartstikke dood zeg ik.


    Stilte.


    Draait je om en je slaapt weer. Ik til de dekens op en maak je schoon. Je bent al weer heel ver weg. Ademt. Ziet me niet. Merkt niet wat ik doe. Een schone. Maak je schoon. Gooi het in de vuilnisbak. Kijk. Mijn unieke daad. Misschien ben ik toch een mens. Onder die. Waar het walgelijke een daad van berouw kan zijn. Stil. Jij slaapt. Mijn jongen. Mijn broer. Mijn oog om jouw oog mijn tand om jouw tand. Jij bent een beter. Nee. Het is godverdomme allemaal weg. Weg weg helemaal mis mis mis. Stil bij je zitten. Kan ik.


    Drie dagen drie dagen gaan voorbij. Weg. Waar blijft de tijd en iedereen. Allemaal hier. Tikken de tijd weg een twee drie. Jij slaapt daar gaat daarheen. Zo gaan we naar het einde. Ik. Om de beurt. Wij zijn waar de blinden naartoe gaan, denk ik. Koele dagen. Zelfs geen zuchtje wind. Ik blijf hier. Zie je. Ik ben er. Nu al. Een ding. Zing een liedje over een zak vol munten. Goed. Goed goed. We zijn. Dat is jouw ademhaling. Luisteren. Stokken. Stokt de hele tijd. Let op. We zijn er. Zie je. We zijn er nu. Ik zie de gordijnen wapperen. Opwaaiende jurken. Spoken. Dik en zwanger. Waaien de ademhaling weg. Toen ik klein was. De deur opendeed. De zon binnenliet. Wat is dat? Zie je dat? Nee. Ik zie je. En je ligt zo stil. Als een. Als een. O. Kruipt over de grond. Spinnen en vliegen.


    Waar gaat het heen waar gaat het heen licht gaat aan of nee. Ik ben nu veilig voor, genezen van dat. Als ik van jou hou is dat allemaal weg naar waar het hoort. Uit. Hij. Kent me. Niets te kiezen. Al ruiken we elkaar de hele dag ik zij tante hij. Voor hem is geen plaats in mij. Of voor wat we deden. Miljoenen jaren geleden van de planeet gevallen. Gelukkig. Veilig achter mijn genezen oog.


    Maar.


    Ze zei je moet naar de mis. Bidden voor. Mij. Dat ga ik misschien maar doen. Dit is het moment. Zondag. Zit met de rozenkrans bid. Niet zoals vroeger toen ik klein was, toen ik nog iets anders was. Ik buig mijn hoofd. Maar de woorden van de gebeden komen komen vanzelf alsof ik nooit ben weg geweest. Weg van het bidden of het huis van God. Gij die wegneemt de zonden der wereld. Ontferm U over ons. Lam Gods dat de zonden der wereld wegneemt. Ontferm U over ons. Lam Gods dat de zonden der wereld wegneemt. Geef. Ons. Vrede. Vul mijn oppervlakkige ademhaling. Wat ik niet zou kunnen worden. Als me vrede wordt gegeven. Na dit alles. Tenslotte ben ik een soort Maria Magdalena. Ik zou met mijn haar alle zonden wegwassen. Heer ik ben niet waardig dat Gij tot mij komt maar spreek slechts één woord en ik zal gezond worden.


    Na de communie, na het gaat nu allen heen in vrede wij danken God sta ik weer buiten. Onbevlekt blauwe lucht. Als ik nu in staat van genade Hallo meid ik dacht al dat ik je zag. Wie? Er zit een man op het muurtje een peuk te roken zijn gezicht is bont en blauw, zijn pols zit in het gips in een mitella. Niet. Ja. Ik weet niet wat ik zie. Meid meid. Wat? Lekkere jongen die oom van jou. Daar gaat mijn geloof, waarheen. Waar is het nou? Weg. Godverdomme fuck you zeg ik. Alweer grof in de mond. Dat zien we nog wel zegt hij maar ik loop al door helemaal glazig ik schaam me dood. Ik wil naar jou toe. Ik wil naar huis en als ik binnen ben denk ik al niet meer aan hem.


    Nieuwe dagen. Soms. Ben ik. Vergeten wat er allemaal is gebeurd. En de bel gaat en ik neem de telefoon op en de wereld is vol mensen die aldoor verkeerde dingen doen of zeggen zoals waar gaan jullie hem begraven, nou ja als hij dood is? Wat? Nou ja wordt het een heel eind rijden of gewoon hier in de buurt? Ik weet dat het niet lang meer zal duren en ik moet vrij vragen op mijn werk. Weet ik niet. Maar ik lach alsof ik bezopen ben. Beng. Steek mij maar lek. Je moet er maar om lachen of het nu grappig is of niet.


    De dagen daarna. Alle meubels door elkaar. De begrafenisondernemer komt alles eens gezellig doornemen. Dik. Ik zet thee voor hem. Ik zeg ik doe de deur even dicht, anders hoor jij het. Hij mijn moeder zacht snikkende tante hangen tegen elkaar aan. Oom arm om mijn schouders zegt ik betaal wel. Ik doe alles. Alles wat jullie maar willen. Wat ik wil? Dat je je mond houdt. Hij zegt je snapt wel wat ik bedoel. Heel eenvoudig. Mijn jongen. Mama. Heb ik eigenlijk wel geslapen? Ik weet nog dat we een keer. Wat. Wat? Hout. Bruin. Met een crucifix. Effen witte voe-ring. Met een plaquette met de datum en zijn naam erop. Mijn jongen. Hou op mam. Laat je moeder met rust. Het is zwaar. Stil nou. Wilt u ook muziek? Ik heb het kerkkoor gevraagd of ze. Ja? Ja, zegt ze. Wanneer? Niet zo zeuren. Je moeder is moe. Goed stil nou maar. Wat moeten we spelen. Nader mijn God tot U. Wees niet bevreesd. Bloemen lelies rozen wit voor hem hij blijft altijd mijn. Broer. Mijn zoon. En de rouwkamer? Hij blijft thuis. Ja. Kom maar op de avond van de tweede dag. Tot die tijd blijft hij op bed opgebaard. Mijn broer. Mijn Zoon. Dan kunnen de mensen afscheid nemen. Ik zorg voor thee en scones zegt tante. Heel fijn bedankt. Geen tijd. Ik. Bijt mijn. Dus dan ha- len we hem hier op. De mannen dragen de kist. Ik wil ook, zeg ik. De. Mannen. Dragen. De. Amen. Tot de hoek en dan verder met de lijkwagen, wie zei dat? Mijn oom denk ik maar nee ik. Naar de kerk. Ja. Goed, daar zorg ik voor. En dan wil ik het ineens weten. Wordt hij hier begraven mam? Waar? Ik breng mijn zoon naar huis. Naar huis? Hij wordt bij zijn grootvader begraven. Nee. Jawel. Het is mijn zoon. Maar ik. Nou pech. Als hij er niet meer is ga jij natuurlijk ook weg. Naar de stad naar je eigen leven. Dat zul je altijd zien, dus ik begraaf mijn kind waar het mij goeddunkt. Ik kom daar zelf later ook te liggen. Maar ik. Snap je dan niet waarom je moeder. Ach oom, hou je bek. Hij is haar eigendom niet. Alsof het jou zoveel kan schelen jongedame. Nee. Ik wil later. Doe geen moeite juf dat hoeven we niet te weten.


    Ik voel het licht maar ik ga bij jouw bed liggen. Ik ga niet opzitten en pootjes geven. Ik wil alleen. Jouw hand vast-houden en zij gaan hun gang maar. Ik begrijp dat het afgelopen is. Ik kan je nu nog bij me hebben. Er is nog maar weinig tijd.


    Hee, weet je wie ik ben? Ik knijp knijp. Ik zeg. Weet je wie ik ben? Word wakker. Alsjeblieft. Alsjeblieft. Herken je me? Ik ken jou. Gelukkig. Weet je wat ik allemaal heb gedaan? Nee. Je ogen draaien weg. Jawel en daar heb ik spijt van. Dat was verkeerd sorry ik vind het heel erg dat ik je dat heb aangedaan. Het is goed zeg je en je gaat weer. Wacht. Niet weggaan nog niet weggaan. Wat is dit. Je ogen zinken weg vallen in. Ik hou van je. Weet je wel dat ik van je hou? vraag ik. Ja. Hou jij ook van mij? Wacht nou word nog even wakker. Heel even maar. Hou je van mij? Ik. Hou je van? Ja. Ja. Goed dan. Ze doen de deur open. Steken hun begrafenisondernemershoofd om de hoek. Hij zegt ik zie ze altijd nog graag even als ze nog. Hou je kop. Hij ziet er goed uit God zegen hem een knappe kerel.


    Heeft hij vandaag iets gegeten nee. Gaat hij nog. Zorg alsjeblieft dat hij iets binnenkrijgt. Ze zit bij jouw bed en zegt dat jij, zegt dat je spijt hebt van alles wat je hebt gedaan. Ja toch? Toen je nog. Mijn kleine jongetje was. Toen je brutaal was. Tegen me. Laat hem nou. Mam, wat maakt het nog uit? Hij moet zonder zonden sterven. Hij zou niet eens meer kúnnen zondigen al zou hij het willen. En wat maakt het uit? Word wakker jongen. Mam. Laat hem nou. Hij gaat dood. Mijn zoon. Ik wil hem niet in staat van zonde laten gaan.


    Ik ga een flink eind lopen. Weg hier. Bij jou. Ik wil mijn hoofd leegmaken. Met bergen. Met uitzicht. Waar Gods blik op rust nou ja niet echt natuurlijk maar als hij. Maar nee. Vast niet. Waar is de frisse lucht hier?


    Ssst. Zegt tante. De pastoor is bij hem. Waarom? Om je broer het sacrament der zieken toe te dienen. Ze heeft het witte kleed neergelegd. Kandelaars met kaarsen neergezet. Palmtak in wijwater. Servet onder je kin. Word wakker jongen. Maak hem wakker. Hij trekt zijn kazuifel aan. Kust dat ding. Het uiteind. Hij wast zijn vingers. Verzaakt gij de Duivel en al zijn werken? Olie aan zijn duimen. Geeft je een kruisje. Je ogen en oren. Je oogleden stijf dicht. Niet wakker worden bid ik tegen mijn vingertoppen. Olie op je neus en lippen. Kruisteken en. Spreidt zijn handen daar. Zo doen ze dat en dan weer een kruisteken. En nog een. Op de handen waar je mee gezondigd hebt. En je voeten. Daar. Al die olie houdt de duivel tegen. Buiten. Alle plek- ken waar de zonde binnenkomt. Hij zegt moge hij U heil brengen en verlichting geven. Uw ziel versterken. U van al uw zonden bevrijden. Je eh wat staat daar, je ziel reinigen. En je doen herstellen zo God het wil. Ik bid ik bid ik bid ik bid. Dat hij maar snel weer weggaat. En voor jou. Dat je niet hoeft te merken wat de priester doet. Wat die kruisjes betekenen. Die olie. En hoe het stinkt waar je bent gezegend.


    Jullie doen het goed, ja jullie doen het allemaal prachtig zegt hij. Wilt u nog een kopje thee meneer pastoor. Of een bolletje of een plakje vruchtencake. Zij. Ja goed dan. Ik ga bij jou zitten. En als het water kookt maak ik je gezicht schoon met wc-papier. Bloeddruk daalt. Bij jou dan bij mij. Ik veeg de olie van je pijnlijk rode vermoeide huid. Wat heeft het voor zin? Je bent nu nog volmaakter dan eerst. Ik was de sacramenten van je gezicht. Laat de zonde maar weer naar de zondaar terugkeren. Net als bij mij – want ik weet waar ik het over heb.


    De dagen druppelen weg. Jezus komt. Uit de hemel uit de goot van de straat. Ja. Ik weet. Jezus komt. Jezus laat niet lang meer op zich wachten. Ik sleur hem bij zijn armen. Ik. Wil de zoon Gods hier niet zien. Nee. Jezus raakt je kwijt. Deze keer win ik. Ja. Deze keer bescherm ik je.


    ’s Nachts droom ik. Altijd. God geeft me onrustige dromen. Als de wereld. Dat. Ik droom. Ik zie de eindeloze zee die wordt omgekeerd. Teer. Zo zwart als teer. Door de. Mijn neus zit dicht. Open. Dicht. Net als een zeehond op het ijs. Tegen de rottingslucht. Uit dat zwarte uit. Waar de. Waar de wereld is. Zomaar omgekeerd. Het oppervlak. Duiken. Ik voel dat. Waar we moeten. Ik ben van de. Van de. Wie ben jij wakker. Opstaan. En het raam vult zich met licht. Van de straat. Daar komt hij. De zon. Gaat op. Ik zie het door het water. Ik ben weer waar ik. Dat allemaal. Waar dat allemaal. Ik. Rennen. Van het begin der tijden tot in de kamer hiernaast of hier beneden. En de radio en hondengeblaf en kattengemiauw. Ik ben de. Begin hier. Het begin. Van. Jou. Het einde. Einde. Begonnen. Waar het licht is. Aanknippen. Paniek. Op wie lijk je op wie je bent. En ik rennen. Ik denk ik trek mijn stoere spijkerbroek aan. Vol. Huid. Iets. Stukjes van mij. Vallen af. Want hij komt hij komt het mensenkind naar het water in de wind. Hand in hand met mij. Er zijn meer van zulke dingen op de wereld dan wij kunnen bevatten. Ik zing. Ren. Zing hardop. O god kijk nou hoe hij eruitziet kijk. Kom Jezus. Kijk hij valt heel diep in slaap als een oude man ziek en moe. Mijn broer voor mij. Ziek en. Red de. Veilig boven het riet. In de heuvels boven Glen. Hou op. Niet doen. Ophouden nu. Wakker worden. Ik word wakker. Ogen nog dicht. Wegrennen. Van een wereld met meer tranen dan je kunt bevatten.


    Maar vanmorgen weet ik het. Ik weet dat het vandaag gaat gebeuren. En ik ben zo wit als een wezen maar kan zijn diep in zichzelf. In mijn stille in mijn slaapkamer in mijn eentje. Waar een lege spiegel hangt. Waar een versleten broek hangt. Waar mijn schoenen liggen. Waar klitten haar achter de radiator zijn gevallen. Waar de lucht van leegte hangt. Weet je weet je wat het is. Tot in de eeuwigheid.


    Ik weet dat ik me moet wassen mijn haar wassen mijn tanden poetsen. Mijn schone kleren aantrekken mijn trui mijn rok. Er komen mensen en ik. Doe lippenstift op. Par- fum in mijn hals handen knieholten waar het hoort. Geen nachtogen meer in mijn gezicht. Alleen dagogen. Voor jou. Ik ga naar beneden. Van kamer naar kamer. Ik doe alle deuren dicht. Hou het zo lang mogelijk buiten. Hoe meer. Elke minuut is er een met jou is meegenomen.


    In de keuken en in hun bed bewegen de anderen alles beweegt. Theekopjes matrasvering wc doortrekken. Ik hoor vloerplanken opengaan. Ik kom. Vandaag. Voor jou. Ik kom je kamer in en doe de deur dicht. Ik ben er. Ik ben bij je vergeet dat niet. Ik hou van je. Ga zitten. In jouw kamer. Moment gevangen. Doorschoten. Ik zit met een zwarte glimlach op mijn gezicht. Giet de amber uit in. Eeuwig eeuwig eeuwig wil ik in dit moment hier blijven zitten.


    Hallo goedemorgen lieverd. Een kus op je gezicht. Het is warm. Het voelt hard aan van de slaap. Dicht. Ik weet wat voor dag het is al weet jij dat niet. Ik weet dat jij het zou zeggen als je kon. Vandaag. Dit is de dag dat je doodgaat. Je gaat bij me weg en ik. Ik wou dat je. Ik wou dat je je les kon leren en dan terugkomen. Ik wou dat je. Godverdomme. Doe je ogen open. Alsjeblieft. En jij. Laat me even al het blauw zien dat er is. De wereld valt over het randje naar een lichter spattend blauw. Zie je me nu zie je me vandaag? Ik zie je. Zie je vandaag. Niet dichtdoen. Dicht is weg. Je mond reutelt. Dat ken ik. Ik weet wat dat betekent. Doodsgereutel als. Iets. Ik.


    Deur dicht de bel gaat. Ze dribbelt druk naar voren. Komen die heilige boontjes weer. Wat? Mam. Kom binnen kom binnen. Niet. Niet binnenlaten. Nee niet vandaag zij niet. De wijkverpleegster is geweest en die zei. Vandaag. Dus heb ik mijn vrienden laten komen. Om hem te helpen bij zijn. Mijn jongen mijn jongetje. Dit is niet goed dit wil hij niet. Al die vreemden het is geen rarekiek mam het is geen voorstelling alsjeblieft alsjeblieft. Ik vraag je. Stuur ze alsjeblieft weg. Nee.


    Ze drommen naar binnen. Een grote klont mensen komt binnen glimlachend troepen ze je kamer in. Haal nog een paar stoelen. Niet bewegen. Ik blijf staan. Ga halen. Nee. Anders blijf je op je kamer. En mijn broer alleen laten? Te laat om nog te slijmen jongedame. Nee doe ik niet. Komt er nog wat van. Nee. Ga halen of loop anders naar de hel.


    Ik haal een vijf zes zeven stoelen.


    Ik eet mijn boterham aan tafel tegenover oom. Kijk me aan zegt hij. Sorry. Voor dit hier. Voor wat je moeder doet. Voor. Vandaag. Er is. Niets. Voel het bloed in mijn hals in mijn hoofd. Worstelend door aderen in ogen en handen. Verkeerde handen. Ik ga ze wassen. En nog eens. En nog eens. Kus op mijn wang. Geef die borden maar hier. Ga maar naar je broer. Ik doe de afwas wel.


    In de gang. Bij de deur. Ik pak de knop en hoor. Het lange klaaglijke bidgeluid. Akte van berouw als uit één mond. Voor jou. Voor je zonden. Bang voor het spoedige sterven. Handoplegging. Overal zegen. Op je voorhoofd. Op je voeten. Op je borst. Reciteren bijna schreeuwend. Jij. Alsjeblieft. Je slaapt hoor alsjeblieft niet wat er om je heen gebeurt.


    Heer mijn God, ik heb echt berouw. Ik betreur het dat ik kwaad heb gedaan en het goede heb nagelaten. Omdat ik het verlies van de hemel en de hellepijnen vrees maar vooral omdat ik door mijn zonden U heb beledigd die mijn hoogste goed zijt, en alle liefde waardig. Het is mijn vaste voornemen, mij, met de hulp van Uw genade, te bekeren, niet meer te zondigen en te vermijden wat tot zonde kan leiden.


    Leven. Dood. Boete voor jouw dood. Amen. Ik ga naar binnen. Is er nog een stoel voor mij? Niet een. Heiligen zitten aan Uw rechterzijde. En ik. Mag ik even. Opzij ik ben. Mijn broer. Moet ik naartoe. Die daar. Geef mij zijn stoel. Dank je zegt zij tegen hem. Ik zeg niets. Ze durven niet naar me te kijken.


    Ik hou je hand vast die warm en zweterig was toen hij nog klein was en met me wilde vechten. Nagelstompjes en stom. Ze zijn heel kort. Dat valt me op. Ik zie. Jou. Ik ben er ik ben bij je. Nu. En zelfs hier trekt het weg. Je handpalm. Koeler. Kalm als ik hem vasthoud hand eromheen sluit. Wat doen je voeten. Je haar groeit nog steeds. Groeit nog. Hou op. Hoe is het met die ingegroeide nagel ik wil het zien. Zien. Hou op dat maakt niet uit. Hier. Ssst. Even kuchen. Jij. Niet wakker worden. Ik leg mijn hoofd op je schouder. Zij. Hou op. Ga rechtop zitten. Rechtop hij wil dat niet. Ik luister niet. Laat ons met rust.


    Heer open mijn lippen,


    En mijn mond verkondigt Uw lof.


    Haast U, o Heer tot mijn hulp,


    En wees tot mijn redding gereed.


    Ze zingen. Rozenkrans als een wiegeliedje als een lied. Vertrouwd. Hou mijn adem in mijn hoofd en jouw rijzende en dalende schouder ik fluister tegen je ik ben ook bij je niet alleen die achterlijke idioten. Vergeet niet dat ik er ook ben.


    De deur oom en tante komen binnen. Gaan ook zitten kijken. Vragen zachtjes hoe het gaat en wil er iemand? Dan gaan ze afschuwelijk stilletjes in een hoek zitten hand in hand. Ik zie ze niet. Ik hou jouw hand vast. Ik hou je hand dicht tegen me aan. Mijn liefste. Dat is het beste in het. Sssst. Tegen mij. In het land. Kan het niet helpen Ssst. Ik ben bij je. Denk ik denk aan alles, alles wat ik kan, aan jou nu.


    Nog een uur. Er is nog tijd. Nog tijd. Een beetje. Je hand wordt kouder in de mijne. Ik zie het. Je wordt wit. Wacht wacht. Ik zeg. Dit is een misverstand. Maar dat is het niet.


    Ik fluister in je oor terwijl er om ons heen wordt gepsalmodieerd. In de wereld rond de kamer rond. Ik vertel je alles wat ik kan bedenken als het maar volmaakt is. Er is een verhaal weet je. Ik heb het allemaal gedaan. Allemaal voor. Een verhaal. Helemaal voor jou alleen. Kun je aan God vertellen als je er niet meer bent. Doe dat maar. En denk aan mij als je in je koninkrijk komt. Denk aan me als je al weg bent. Vandaag. Bent er nog. Ik zit. Aan je. Rechterzijde. Zul je het me vertellen als alles achter de rug is? Alles is achter de rug. Jij bent. Klaar blij dat je weg kan. Bed. Je bent mijn.


    Bijt.


    En al je. Ineens je lijf. Waar is de. Het. Komt je halen. Komt moeilijke adem. Jij. Moeilijk. Ik zie het. Je hart ik zie je borst beweegt beweegt het is tijd om. Jij. Worstelt. De lucht naar binnen. Laat de lucht naar binnen het lukt niet luidruchtige zucht. Stromend als water. Waar is de. Je gezicht je ogen gaan wijd open. Ziet het land en alles boven het mijne. Je ogen zijn waar zijn. Ze kijken. Wit en een beetje paars op je lippen benauwd paarsblauw. Je mond. Je lippen. Ik zie je oog je stikt. Niet weggaan. Niet. Weggaan. Ik. Ga alsjeblieft niet weg. Daar. Lucht vliegt naar buiten. Je ogen op mij. Zij. Je bent.


    Stil.


    Adem.


    Longen zetten uit. Laat de wereld uit.


    Je maakt die ademhaling af. Zangerige adem.


    Je vaart uit op het tij. En je sluit. Drijft. Stille ogen. Vaarwel.


    Mijn. Iiiiiiik. Hou van mijn. Broer nee.


    Stilte.


    Hij is er niet meer. Hij is er niet meer. Vaarwel.


    Nee. O alsjeblieft. Mijn.


    Afgelopen. En. Stil.


    En.


    Weg.


    Waar de hemel openbarst. Ze beginnen te huilen te jammeren te roepen waarom o heer o waarom. Dicht. Uw wil niet mijn wil geschiede o mijn wil alstublieft mijn wil.


    Mijn tranen komen verblinden mijn ogen mijn. Mijn gezicht. Je bent zo wit als. Zo plotseling. Daarnet nog. Waar ben je heen. Adem. Wit zo is jouw gezicht niet. Nieuw het verschrikkelijke van de. Verschrikkelijke jij. Stop de. Wat? Nn. Mijn hart. Gebroken. In mij afgebroken. Een vlokje valt uit de hemel. Van de. Mij. Jou. Waar de dag licht is en de zon naar binnen schijnt. Geef me. Niet jouw gezicht. Jij bent. Marmer in de bergen. Zie je. Ik raak je. Verschrikkelijke gezicht aan. Wordt koud. Ik denk niets kan niet denken. Doe dat. Je maakt mijn handen koud. Mijn handen zijn er om jou te warmen. Niet alleen. Nu niet. De enige. Ik leg mijn gezicht. Tegen de binnenkant van je arm. Hou de golf tegen van de de. De zee van dat. Verscheurd. In tweeen. Hou je vast aan de. Nee. Niemand. Sleur me mee.


    Tegen wie praat ik eigenlijk? Tegen wie praat ik nou?


    Die middag komt de begrafenisondernemer zijn handen al klaar. Wikkelt je in je laken en hij en oom leggen je in een kist. Schroeven het deksel er stijf op. Zetten je achter in de lijkwagen. Hij neemt je mee. We kunnen niet schoonmaken. Die dingen doen we niet. Spuiten je vol formaline. Maken je helemaal schoon helemaal weg. Later. Als ze je weer terugbrengen. Weer.


    De heilige boontjes gaan er weer vandoor. Gaan het frisse reine woord verbreiden. Gaan overal vertellen wat een mooie dood het was. Zo godvruchtig. Zo tragisch. Zo jong. De Heer roept alleen de allerbesten. Het tuig het menselijk afval blijft achter ik zit op de keukenstoel en iemand geeft me een stuk pastei. Ik zit op de keukenstoel. Ik zit op de keukenstoel. Ik drink water. Ik ben helemaal leeg. Ik ben helemaal. Helemaal. Eet nog wat. Heb je nodig. Mijn ogen branden in mijn kop. Iets haalt me vanbinnen leeg iets. Trekt de ingewanden eruit. Daar. Daar iets. Hij slurpt kauwt het. Gehakt. Als een hond die het merg uit een bot zuigt. Die moeder van ons is naar bed gegaan. Hoor haar daar. Schreeuwen over. Mijn zoon. Mijn zoon.


    Ik lig op het vloerkleed. Ik. Hoor de veren van het bed. Waar ze ertegen stompt erop slaat. Waar de muren bonken. Waar het plafond bonkt. En tante naar boven stil maar kom maar. Stil maar. Het is tragisch en is. Niets.


    Ik zit op de wc en praat tegen de. Ruikt naar schimmel. Zwarte schimmel op het douchegordijn. Dik als braaksel. Groeit daar. Klopt op de deur. Hij. Ben je? Kom er eens uit. Kom eruit. Ik. Was mijn gezicht met mijn handen. Ik kom eruit. Ik. Kom.


    Ik hurk naast je bed ze hebben het helemaal afgehaald helemaal kaal. Ik zie dat. Matras. Daarnet lag je daar nog. Ik wrijf erover met mijn handen. Strijk het glad. Jouw. Bed. Waar je in slaapt. Elke dag. Dat je slaapt. Ruik dat. Elke. Dag. Kom terug. Nee. Dat is de. Ssst. Is hij daar? Raak mijn hoofd aan. Raak mijn gezicht aan. Je arme ogen wat heb je gedaan? Niets. Ssst stil maar schat. Laat me met rust. Uitgekrabd. Ik blijf achter. Ik. Alleen.


    Ik kniel neer in mijn kamer. Waar ik bid dat. Ik bid dat. Ik. Maar wie maar wie heeft mijn tong eruit getrokken? Laat de lucht niet binnen. Niet binnenlaten. Uren en uren en het gaat maar door. Tot ik mijn ogen dichtdoe en dicht houd. Ik weet waar de duisternis naartoe gaat.


    Er wordt aangebeld en nog een keer en nog een keer. Dit is de dag waarop de hemel openscheurt en de zondvloed op ons neerdaalt. Want ze komen hun leedwezen betuigen zo vreselijk vinden ze het. Ik heb het gehoord. Ik heb een krans gekocht. Maar het is nog maar een paar uur geleden. Ik hoor het gezoem. Het geroezemoes. Iedereen die hem ooit heeft gekend komt langs komt binnen. Iemand maakt broodjes en iemand schenkt thee in. Niet. Ik niet. Kniel op het vloerkleed wrijf tot mijn huid in brand staat. Laat iemand anders maar opendoen. Ik ben


    Er gaan uren voorbij. Huis barst uit zijn voegen van al dat leedwezen. Dat al die bloemen erin passen. Al die Maagden met Kind van Praag het Heilig Hart Sinte Anna. Ik kan het niet meer horen. Ik hoor ze binnenkomen alsof het mijlenver weg is. Daar komt hij de oprit op. De lijkwagen. Oom gaat naar buiten en vraagt iedereen opzij te gaan.


    Daar zijn ze weer. Het lijk de arme jongen is weer thuis. Zo hoort het. Laat jij ze binnen. Ik hoor ze stommelen. En over de drempel met de kist die langs de deurpost schuurt. Helemaal. Naar binnen.


    Ik denk dat ik slaap. Kom naar beneden om te bidden. Naar beneden en voor je broer bidden. Als je ooit om hem hebt gegeven. Het huis vol stille mensen hier. Ik. Naar de verdommenis zegt mijn moeder. De overloop op. Ik kan wel naar beneden. Ik staar in het kaarslicht. Waar de sigarettenrook was. In de keuken. Hier niet.


    Jij daar. Slaapt alsof je nooit bent weg geweest. Niet. Ik heb je gezicht nog nooit zo bleek gezien. Waar is al dat getrappel dat mannetje. Waar zijn al die driftbuien en die en die. Jij bent er niet. Niet in dat lege gezicht. Niet. On verstoorbaar niet on. Vechtbaar. Kom binnen bid de rozenkrans. Nee. Dat is niet. Dat is zelfs niet een beetje. Kom binnen. Bid de rozenkrans. Net als jij. Ik. Kan daar naar binnen gaan. Waar ze voor me opzij gaan. Kijk in de. Zij dat mens die meid die. Ik leg mijn hand neer. Leg mijn hand op. Nee dat is niet. Leg mijn hand neer. Leg mijn hand. Op jou. Als een. Iets. Koud en. Verkeerd. Jij. Nee ik sta op. Ik moet hier weg. Kom terug roept ze. Kom hier.


    Ik ren. Weg ik moet snel naar buiten. Opzij. Rennen rennen. Naar de deur. De straat op en verder tot het huis zich uit mijn hoofd losscheurt. Waar wat is. Maak dit in orde. Ik weet hoe dat moet. Ik wil. Die plek waar ik heen kan rennen. Die pijn waar ik gek van word. Waar troost is veiligheid. Hiervandaan. Weg van die plek waar jij niet bent.


    Het hijgen. De muffe lucht. Witte voorbijschietende straten auto’s. Longen pompen er zou bloed uit komen als ik. Heggen. Doorrennen. Van mijn. Stenen muren en scholen en ziekenhuizen. Ogen branden van het bonken door slagaderen en adertjes in oogballen. Straatlantaarns krommend licht. Restaurants en pubs allemaal verdraaid. Ik hoor. Mijn mond. Dicht. Mijn schreeuwmond dicht. Het weggetje in. Dat kleine weggetje. Daarheen. Nu ga je. Het donker in.


    Aan de overkant van het meer autolichten en fietsen en geraas ergens heen ik ben hier. Ik het donker. Waar het licht. Waar het water. Kalm en vriendelijk. Goedmoedig met doorns en stenen. Ken ik. Zo ruik ik ook. Als iets. Eenmaal van mij. Waar ik loop. Niet denken. Waar ik niet bang ben. Gezicht van het water. Dat ken ik. Gezicht van het gras waar ik in lig. Waar ik aan stukken lig. Al die keren. Waar ik de. Wie wat. De duivel. Wat ik hier doe. Zei dat doe je niet o jawel ik wel. Sssst. Voordat ik genees. Voordat het tijd is. Drink je glas in één slok leeg.


    Waar is iedereen nu? Waar. Dit moet ik dit. Ik. Doe het niet. Doe het wel. In mezelf. Hier de blaar. Doet er niet toe. Niks mis mee. Niet zo maar ik ben niet. Bang. Hoor de. Er is vast iemand in de. Het hier met je doen. Wat je. Ssst. Ik hoor niemand niemand hier dus ik maak. Het grind. Ik hoor. Maak. Iemand. Raapt stenen op niet kijken. Mijn. Er komt iemand aan ik maak. Het ziet eruit. Van de bergen en heuvelen. Engel red me. Vul mijn mond. Komt. En dus maak ik. Hij komt en komt tot ik zie. Tussen de kapotte bomen door. Door vertrapt onkruid en brandnetels allemaal hetzelfde. Door oogleden die ik. Dichtdoe. Ik maak. Hij zegt iets vanuit de schemering. Vanuit mijn hoofd. Jij bent hier. Dat weet ik. Snel dan is het maar gebeurd. Geef me aan de. Mijn wil geschiede.


    Hij zegt. Ik heb op je gewacht. Dagenlang. Ik wist dat je snel zou komen. Waar is de. Nee. Goed kijken tot ik hem in het donker zie. Achter mijn oog. Die man met het verwoeste gezicht. Die man met al die schrammen en sneden in zijn gezicht. De man die meid meid zegt alsof het een liedje is. Ik wist iets. Je familie houdt heel veel van je. Ik. Fout. Maar je bent er weer. Denk niet dat je het niet bent. Zeg het. Ik ben er weer zeg ik. Hoor hem. Wat ik met je ga doen. Nee. Hij zegt Bedankt voor al die pijn. Ik. Goed neuken dus. Je snapt wat ik bedoel. Weet ik niet. Maar. Laat me los. Bij mijn pols en mijn haar. Ik ben. Nee dit is niet. Nee ik. Pats. Mijn broer. Nee. Hou je mond. Hou je mond. Mijn broer is overleden. Hij is dood hij is. Interesseert me geen ruk. Is je oom in de buurt? Is hij hier? Gil totdat hij. Hij. Dat betekent dus nee. Genoeg nu en slaan. Hard. Recht in mijn gezicht. Ik spuug bloed uit of woorden ik bijt op mijn tong. Keer mijn blik af dan kan het niet. Misschien. Hij stompt tegen de tas ik wankel. Van. En nu voor jou. Jij komt hier niet weg. Ik. Niet doen. Sla me harder. En nou zeg je niets meer anders ben jij ook dood. Komt het donker is gevallen. Hij heeft. Slaag. Kan zijn gezichten handen vingers in mijn ogen niet zien. Mijn neus. Je doet me pijn. Dit is mijn. Maken. Sleurt me bij mijn gruaig mijn haar. Hij is ik weet. Over de stenen mijn benen aan flarden zoals toen je me de trap op sleurde. Ademhalen. Mijn ogen ik kan niet. Mijn haar hangt erin. Gillen. Kop dicht. Ben ik dat ja dat ben ik. Denk ik. Dat is mijn lichaam dat hij achterover duwt. Ik ben. Gooit met troep ik ben ben ik. Val. Totdat er iets kraakt. Breekt. Mijn gezicht. Hoofd. Zoiets. Knalt. Tegen een boomstronk. Waar mijn achterhoofd mijn rug mijn rug mijn rug krak dat zijn mijn ogen ik zie niks meer van de tranen. Bang. Stompen daar bang. Hou op hou op je bent wie ben jij ik ik wil niet. Ik wil juist. Niet dit ik wil niet wat hij wil. Jij Jezus. Vast. Jezus op zijn knieën trek me overeind trek. Fuck. Nee. Niet neuken. Help. Grijpt me. Ontvelde vingers. Met zijn vuile handen. Ik hoor alle geluiden vanavond. Alles rammelt door mijn hoofd. Vanavond ik handen onder mijn. Onderbroek omhoog mijn. Pijn. Niet ik Jezus. Zijn nagels te scherp heb jij. Dat gedaan. Heb ik dat. Stop. Niet doen niet doen. Wil ik niet meer. Jezus hij. Nee. Niet. Jezus ik. Scheurt de ik geloof trekt hem door mijn been heen hij. En nou benen wijd godverdomme zieke gore stomme snol dat wil je toch dat vind je fijn. Moet hiervanaf. Mijn hielen slepen bloed door de modder. Wil me vangen afknijpen optillen. Redden. Weg weg hij moet van me af godverdomme van me af. Hij. Trekt me overeind en weg. Vermoordt me. Ik hark met mijn handen met mijn vingers in de aarde door de stenen met mijn nagels. Stenen klauw ik tot gruis. Nee. Los. Hij is uit neuken onderbroek uit. Neuken. Hoer. Jij. Hij trekt als een gek ik hoor het. Die gulp. Rits. Eruit. Springt eruit. Dijen in klauwen ik bankschroef. Scheur hem open. Ik doe het. Ik doe het. Open hij duwt mijn gezicht hij duwt mijn hoofd. Mijn ogen tegen zijn vlakke hand. In mijn schedel mijn. In de modder mijn stenenkroon. Scheur mijn gezicht niet open. Verpletteren ik hoor botten hij in me neukt me. Hij lacht ik niet niet doen ik weet niet hij neukt me. Steekt zijn ding in. Mij. In. Jezus. In me. Ga weg. Adem happen. Knarst. Hoor hoe hij. Laaangzaam. Doet pijn. Jezus schreeuwen hij. Doet die fukking snee. Gillen. Krak. Hij neukt me helemaal open hij leeft zich uit. Klaar klaar. Tot hij tot hij lekker snelle stootjes klaarkomt. Kom gore stront fking grmg ik kom in je. Kokhals ik. Kokhalzen. Lunchenavondeten ik stik zowat. In mijn. Strot. Hij komt hijkomthij. Nog meer. Snijdt brandt de kots de troep in me en hij steekt zijn vingers in mijn mond. Trkt mijn mond open trekt m mond met zijn vingers opzij tot ik nee. Hou op en scheurt uit. Huid. Hou op neeee. Scheurt mijn mond. Gegorgel gorgel. Kom ik niet mond vol bloed stikken hij van hier bitch hier bitch wurgt me wurgt hoe vind je dat vind je dit leuk adem schuurt verbrandt mijn longen tot ik. Kots bloed over me heen uit. In de volgende maar. Lucht. Zo meteen ben ik dood ik. Los. Voor lUcht-Pijp. Hier. mIJn neus mijn mOnd. Ik KOTs. Helder. HeldeR. Hij stopT staat oP. OP. Kijk. Ik adem ik adem mijn. Ik laat. Fijn gevoel he. Dankzij je oom nog nooit zo lekker geneukt. RoCHelt SPUugt op me. Schop. DUwt me om. Met zijn bruingelaarsde voet. Met de ZooL in mijn maag. Om. Hoesten. Hl hard. Hij. Rol in de greppel de goot opzij. Rollen. Ik rol. Weg. Hij. Draait zich om. Ik Hoor zijn rits. Bedankt voor het neuken hè. Ik hoor hem knerpend weglopen. Voet voet. Ga. Hij Weg.


    Ik blijf liggen hier hoor ik metmijn vingers gescheurd aanmijnlijf Mijn is Lig op de grond met gezichtWaar ik Vlak voor mogen. Denk aan jouw gezicht. Iets. Stil nou maar. Ja nu. VolslijmJa beter nu. En ik ben. Ik ben hier helemaal klaar mee. Vul de lucht. Smeer het bloed uit is het veel nee nee nie t eeecht. Mijn werk is. Ik heb mijn mijn plicht moest doen. Deze keer heb ik het echt goed aangepakt. De allerbeste. Dit was de allerbeste. Hoe. Klaar nu. Ik schreeuw in het donker. Krijs tot ik klaar ben mijn lijf. Vol niets. Vol aarde de. Ben ik. Ik kan weer. Zo ja ademhalen. Waar is je gezicht dat ligt daar ergens. Waar ik deze strijdbijl begraaf. Ik val geveld. Ik heb keihard mijn gezicht gestoten denk ik. Tijd voor ergens. Voornaarhuis.


    Ik heb het gered. Sta voor de deur. Ja. Bloed bloed aan mijn mond. Weg. Mijn ik weet dat het daar ergens is. Was. Zat. Zout en ijzer. Weg. Ik lik bassinsmaak water smaakt brak daar. In mijn bek. Overal kots. Weg. Mijn haar. Maar in mijn oog. Alles zat in mijn oog is weg. Weer terug naar. Bed. Maar de stilte. Huis daarbinnen ken ik. Bloedende knokkels vind als ik. Iets. Sleutel. Hoor de zwerm hoor de koningin in de kast ik. Draai de knop om ik duw de glazen deur open ik ga naar binnen.


    Onder jouw deur ik weet dat ze. Heen en weer schommelen zingen bij je. En jij wordt er bang van als je tenminste wakker wordt. Niet jij nee dat daar is ik. Vergeet. Dat je. Er niet meer bent. Maar je zou wel bang zijn geweest. Tante. Is hier. Zij daarbinnen nee niet. Gee ngoed gnkwaad kwaad kwaad ze zijn er niet. Maar ik wel ik. Ik ik. Ga ik daar naar binnen of ga ofga ofgaakme wassen bloed ik weet dat mijn wang o nee. Mijn mond. Gezwollen rood en paars opgezwollen als een meloen als rijpe rip flarden mijn tong mijn zout mijn. Wie heeft me gekust? God wat schrijnt dat opengescheurd. Doe de deur open. Zij jij wie zijn daar?


    O Here God. O Here God Allemachtig waar kom jij vandaan? Wat is er gebeurd? Wat is er met je gezicht. Het lijkt wel lijkt wel of. O lieve Jezus zegt iemand ga zitten laat eens kijken. Moet. Je. Zien. Ze komen als sprinkhanen bijenzwermen op me af zitten op me nee ssst weet ik niet bewegen anders worden ze kwaad niet aankomen blijf zitten. Niet bewegen.


    En zij mijn moeder kijk nou eens wat. Mijn uitgescheurde mond mijn uitgerukte haar mijn kots bloed vuile kleren kapot modder gras ze ziet niet ze zien niet. Misschien. Ik. Ogen barsten uit van woede zij. Lijkt wel. Ze. Ik heb geen. Ik kijk naar jou daar, verspreiden licht hun kaarsen bij jouw bed en jij slaapt en jij. Zo wit en schoon mijn. Zou wel iets zeggen maar mijn tong ik wou dat ik. Ssss. Ze pakt me beet. Kom mee. Doet de deur dicht. Wat heb jij gedaan?


    Wat ik gedaan heb. Niks helemaal niks mam. Niet zo brutaal jij klap tegen mijn oor. Mam. Au. Hoe kun je je broer en mij zoiets aandoen? Nee. Waar heb jij gezeten? Ik ben gevallen op mijn hoofd gevallen mijn mond zat vast in een braamstruik ik heb me losgetrokken. Waar heb je het over? Dat liegen van jou altijd. Ken je dan geen schaamte? Mam. Al mijn schaamte heb ik aan jou gegeven. Ik doe het licht uit ik doe al mijn deuren dicht. Wat bedoel je daar nou weer mee? Nee jij loopt niet zomaar weg. Wat bedoel je daarmee? Niks mam. Ik heb er genoeg van hoor je dat? Genoeg van jou. Jouw gezicht. Zoals je eruitziet. Al dat spektakel aandachttrekkerij en uitgerekend vandaag. Jij gaat in bad zegt ze. Je gaat liggen en straks laten we dat wel hechten. Ik doe de deur open kijk naar. Jij bent wakker en vraagt wat er aan de hand is nee niet echt. Was het maar waar. Dat jij. Zie je zie je wat ik met mijn gezicht heb gedaan voor jou omdat jij daar ligt? O ik. Nee niet. Ze kijken naar me. Ik ben gevallen en wou dat ik gevallen was nee niet echt. Ik ben gewoon gevallen. Je moet. Kan nauwelijks praten je stem klinkt heel ver weg. Ik weet dat jij. Het geluid herkent van. Sssst jij kunt helemaal niet tegen me praten. Weet ik weet ik niet weet ik. Me van jou losrukken van wat ooit je gezicht was. Ik ga nee. De kamer uit. Uit mijn ogen zegt ze.


    Ik loop de. Au. De trap op. Ik ga naar. Achter me hoor ik de deur dichtgaan en ze bidden.


    Vrees niet, want Ik heb u verlost; Ik heb u bij uw naam geroepen, gij zijt Mijn. Wanneer gij zult gaan door het water, Ik zal bij u zijn, en door de rivieren, zij zullen u niet overstromen; wanneer gij door het vuur zult gaan, zult gij niet verbranden, en de vlam zal u niet aansteken. Want Ik ben de Heer, uw God.


    Vlakbij knip ik het licht in de badkamer aan ik zie ik denk mijn walgelijke gore gezicht. Uitgescheurd aan flarden. Ik zie denk ik moet zij dat beest tering ben ik dat wat heb je? Ssst gewoon wassen. Ik zie de planken vloer van de badkamer omhoogkomen. Golven. Zie ik. In de bomen de opgejaagde. Vos en geit. Nee. Waar is de. Op mijn hand. Mijn gezicht het bloed op. Mijn lippen. Tanden. Roest vuil of ik. Waar is het. Niets. Water. Draai de kranen open om. Brandt. O die. O hoe heet dat ook weer. Waar ben je? Waar ben je? Ik. Deurknop draait om. Niet binnenkomen het is. Voor hem de wie is daar oom komt even bij je kijken. Nee. Bij mij.


    Jezus Christus wat zie je groen. Ziet mijn gezicht. Wat heb je gedaan? Zie je dat daar? Zie je dat? O God zeiden ze maar. Ik. Zie. Zie mij mij mij niet haar. Wat? Hij. Ik weet niet. Wat is dat in jou? Wta de wistetwel. Sweg. Verloren maar iets. Wat ik.


    Hij steekt zijn hand uit naar mijn zachte hoofd. Legt zijn handen erop. Raakt mijn haar aan. Het. Vuil erin. Plukt. Heb je, heb je dit zelf gedaan? Dit? Kent me weet je hij kent me. Ik. Ja. Heb ik gedaan. Ik was goed en sterk. O zijn. Hij huilt. Ik. Iets hij. Slaat. Zijn armen om me heen vangt me op. Streelt mijn. Doe dat nooit meer. Niet doen ik. Wat het ook is. Wat je hebt gedaan. Hij ik. Nee blijf af ik. Hij. Ik wurm me los hij. Op mijn rug zijn zachte kus en handen en handen en. Ik val erin. Weet ook waarop. H. Hij draait zich om. Hij draait de badkamerdeur op slot. Daarbinnen. Daar. Daar. Stil maar. In het donker geen licht aan. Mijn ogen. Al heel lang stil maar lief stil nou maar. Er is niemand en de anderen bidden die horen niets. Daar kom ik voor. Laat mij maar. Zegt hij. Hij. Troost. Streelt me. Ja handen ik laat het toe. In mijn lange haar. In mijn trui. Hij voelt. In mijn broekje. Niet doen. In mijn beha. Nee. Hij vindt het spoor. Helemaal terug. Ik hou van je. Ik hou van je zegt hij het is ik hou van je. Eeuwige liefde. Voor mij. Hij zegt doe open laat me binnen. Binnen. Ik zorg wel voor je. Nee. Stil maar. Trekt mijn rok op ik denk handen onderbroek. Gaat met zijn handen over geschaafde vuile dijen. Doe maar open mijn lief ik zal niet hij zegt doet open maakt los. De broekspijp de veer de naald het mes. Laat mij maar. Nee. Niet bewegen. Ik zorg wel voor je. Nee niet doen. Haal het er allemaal maar uit. Nee. Duw het weer naar binnen. Klop op de deur. Ssst. Niemand mag het horen. Ik hou ik hou. Ik zorg voor je. Laat me. O nee nee nee nee nee. Wil ik niet wil. Stil maar schatje. Daar hij doet het. Zegt kom op dit is goed jij en wij. Steek hem niet in mij wwwaarhetwaterzwemt droomijnnneusenmond door-mijn gevoel mijnorganen droomijdoor. Dat. Een. Mijn hoofd. Hij als. Nu. Ikdenk ik ruik naar hetboswaarde rivier in hetmeerstroomtschuim op de oever ikzie allebeesten vissen eendjes inhetvoorjaar bron water stroomt doormijnaderen zinkinzee veruitkijken mijn zout mijn. Eerstekeer zee. Ahhhh pissen. In mij. Is de liefde die. Nee dat andere. Eindssprnt heerlijk. Hij is klaar. Laat zich op de grond vallen. Teder. Ruik deze kamer niet.


    Hij klaar en schudt hem af. Laat mij maar. Valt omlaag. Niet zoals anders het is maar ik kan niet meer. Zie je ik hou van. Schoon mijn kleine meisje ik zal je gezicht wassen. Ik zal je gezicht kussen. Ik zie je pijn. Ik zal je mond aanraken. Mijn ogen. Hij. Klopt me op mijn rug mijn meisje. Mijn binnenkort zal neem ik je mee ver ver weg. Kus mijn meisje mijn arme arme meisje. We gaan. Zo’n zware tijd meisje. Zal voor je zorgen. Ik ga op je passen en stop zijn ding weg. Stil maar rustig maar. Lief ik ga weer naar beneden. Kijken of ik je moeder kan helpen. Zo normaal mogelijk doorgaan dat moet toch? Je moet gaan slapen. Je moet naar bed. Het is een lange en verschrikkelijke dag voor je geweest. Hij. Zet me op de rand van de badkuip. ik wacht daar. Nou liefje. Stil blijven zitten totdat hij weg is.


    Sta ik kan niet stan ik kna.an niet staan ik val in het laagje water zet krnaa aan. Zie mijn onzichtbare gezicht. ik ben verdronken ik ben wakker ik ben verdronken. Nee je broer jij niet. Klik klik licht uit. Aan. Water verzwelgt alles. Kokend. Ik glij uit in de diepte. Mijn gezicht gaat onder. Paarse golven smaak van schuim. Jij. Nee. Niet hier. Ik ben verbrand.


    Denk nu opstaan naar je kamer en als ze straks naar bed zijn weet ik wat. Goed straks dus.


    Ik ga naar mijn kamer ga liggen met mijn gezicht omlaag. Denk hierover na. Heb ik hem alles gegeven wat hij vroeg? Mond smaakt nog naar kots. Oog in mijn achterhoofd. Branderig gevoel in mijn maag. Lichaam nat van de regen. Ja weet ik nog het regende vanavond. Herinnering. Nat en ijskoud. Nee. Was dat wel zo? Ik. Heb het aan hem gegeven als hij wilde. Of niet. Ik denk van wel. Fuck. Ik ben dat meisje. Heb dat gedaan is dat liefde voor mij. Ik. Spijt en spuug en kots. Dat ben ik was ik. Ben ik nog steeds. Wie ik? In die lagen make-up? In die veeg op zijn overhemd? In dat koude zakje tussen mijn benen? Waar woon ik? Waar ben. Iemand die hij kan zien waar hij op in kan hakken.


    Fijn om. Boter en mes te zijn. Nee. Wat hij neemt. Wat hij neemt wat er van mij over is. Nu heb je. Ik dacht dat er niks over was. Nu heb je. Hoe weet hij dat. Hij weet dat het er is om te slaan te stelen te. Ik. Daar ergens. Nee. Ik ben daar. Nu ben je. Ik. Hoe is dat in die stilte als. Jij. Ik. Waar. Ik. Hallo. Hallo. Is hij ben jij daar? Sssss. Daar? Ik ben alleen in mijn botten mijn vlees. Nu ben jij weg.


    De nacht is stil. Geen dromen.


    Maar vanmorgen is niemand komen kijken niemand komt me halen. Hoe kan ik. Wakker worden. Mijn gezicht lijkt wel van steen. Alles is opgezwollen en schrijnt. Ik sta op. Iets. Alles doet pijn. Ga jij. Ik ga. Naar beneden. Koud. Mijn mond doet pijn in het licht dat kantognie en het kan ook niet likken doet zeer. Mijn rug. Lijkt wel vol gaten te zitten. Dood. Dit. Ik. In de keuken beweegt niets niemand. Alles is stil drinken hun thee. Tante zit cornflakes te eten. Oom moeder niet jij maar ik. Ga maar kijkt niet op. Kop thee inschenken. Ik. In dit huis van. Ik blijf achter. Doet je gezicht pijn? Gaat wel. Zal je leren. Zal je leren niet ’s nachts naar buiten te gaan. Huis ik blijf achter. Ja mam. Ik schaam me voor je. Ja. Ja. Als je vader nog. Huis waarin ik achterblijf. Als je. Ik zit. Krul lijf en gezicht om tafel. Zit rechtop als ik tegen je praat. Ja mam. Voel mijn eb in het gras en thee met blaadjes erin. Weg. Rechtop zitten zei ik. Rechtop. Waar mijn huid zwart is van de. Mieren en. Waar is mijn broer? Ze zegt ik heb genoeg gehad voor de rest van mijn leven. Mam. Je broer is dood kind. Ligt daarbinnen zoals je weet. Blijf achter in. Je broer is dood en jij denkt alleen maar aan. Waar iedereen bij is. Waar iedereen bij is kom jij binnen om medelijden op te wekken. Van mij? Van mij? Jij vuile. Niet doen zegt oom. Zij zegt bemoei je met je eigen zaken. Mijn geduld is niet eindeloos en ik heb me al veel te lang ingehouden. Je hebt jezelf en mij en vooral je broer te schande gemaakt. Ik kan je niet meer zien. Ik heb je nooit in huis gewild. Maar ik heb het goedgevonden omdat ik dacht dat je het goed wilde maken. Maar nee. Natuurlijk niet. Egoïstisch tot het allerlaatst. Zelfs de wake voor je broer kon je niet voorbij laten gaan zonder jezelf te kijk te zetten en iedereen je minachting te laten zien. Nou kind, jij mag dan neerkijken op mijn geloof en mijn vrienden maar ik heb me niet aan iedere man die langskwam aangeboden terwijl mijn broer op sterven lag. Walgelijk ben je. Ja. Ziek. Zoals jij leeft. Al die smerigheid. En nu is je lieve goede broer er niet meer en God mag me vergeven maar het is waar. Ik zou bijna willen dat jij in die kist lag. Jij. En niet. Mijn. Zoon.


    Dan. Sta ik op van die tafel. Glij over de. Koude harde tegels. Mijn de. O mijn broer waar ben je gebleven? Waar ben je. Wat heb ik gedaan. Waar ga jij heen? vraagt ze. Zoveel deuren hier. Zoveel zoveel dat. Open. Ik maak hem open. Ik. Waar ga je heen? Zoveel deuren waar ik aan kan klop klop kloppen. Waar is mijn jas. Mijn pet. Waar ga je heen? Wandelen. Weg. Over een uur ben je terug en gewassen en aangekleed en schoon er komt bezoek. De pastoor komt en jij bent op tijd terug om te bidden. Ik. En dat interesseert me niet zegt ze en smeer iets op die blauwe plek dat is toch wel het minste. Een schande is het. Ja mam. En inderdaad maar. Ik ben weg weg weg.


    Ik ga je kamer in. Je ademt nee niet. Als steen. Ik kus dat. Helemaal verkeerde hoofd dat arme hoofd. Dat van jou was. Waar. Wit. Raak die helemaal verkeerde handen gevouwen als. Nu en in het uur van. Van bidden en nu heb je je ogen voor me gesloten. Er is een witte plek. Zie je? Waar ik. Verrot. Was. Waar we hebben. Broer en. Broer en. Maalt maar door mijn hoofd. Was zo simpel. Helemaal misgegaan. Waar mijn handen zijn. Hou vast. Geduld. Ik heb toch nooit gevraagd? Verhuizen. Kan niet door je heen kijken. Stil. Blanco. Vergeet. Vergeet me niet want ik ben zo terug. Ik ga wandelen. Over de stenen. De kou komt binnen doe de deur dicht. Achter mij. Mijn liefde. Sluit die koude stenen buiten.


    Ik loop zwarte weg auto’s daar zo wit als. Zwerfvuil waait en mijn voeten doen pijn en. Blindeer mijn lippen. Alles wat. Niet praten. Geen gepraat hier waar de zon en de koude wind me stil blazen. Brandende motoren. Kraaien in de lucht. Ik loop waar is dat huis. En de wind blaast distels tegen me aan. Brandnetels prikken maar. Het kleine weggetje in. Ik zie het al. Het weggetje naar.


    Langs de straatlantaarns. Uit het zicht waar de bomen zijn. Dekking. Om de bocht het uitzicht. Wat ik wil. Ik ga erheen. Loop grindpad waar het gras platgetrapt is, konijnen en misschien ook koeien. Zuigende hoefafdrukken. Vuile sloot geplet gras, stokken flessen benzine schuim. Riet. Verknipt. Naar het eind daar. Blijven staan. Kijken.


    Daar is water ik zie het. Licht van. Zonlicht in mijn ogen waar de druppels kleine natte stroompjes vormen. Ik zie het water. Kijk naar het meer waar ik in. Dat is wel gebeurd. Heb leren kennen. Nou ja. Aangeraakt en bemind en uitgescheurd allemaal door handen tanden en klauwen en erin lopen. Zwemmen. Zie mijn krabbelsporen. Onder mijn voeten. Modder en waterplanten waar ik heb gestaan. Mijn bloed. Rennen rennen tussen het riet waar de kabbelvisjes zijn. En kots en een halfleeg blikje. Nog wat rommel. Papieren zakken een sjekkie gerold dichtgeplakt gerookt. Onder een hak platgetrapt. Dit thuis ken ik.


    Ik zie water. Onder ogen is plas zo diep als de verre zon. Wijder dan de hemel waar de reigers vliegen en de zwanen met hun klakkende zwanentongen. Klakken naar mij. Vleugelslagen in de lucht. Voor mij. Deze ochtend. Als de mist is opgetrokken. En de troep achterblijft.


    Ik stap in het water met mijn koude voeten. Raak de witte huid aan. Vochtig. Waar de modder mijn schoenen in glibbert. Riet prikt slingert zich om enkels struikelen. Geen nieuw meisje hier.


    Verder. Verder waar het water mooi is.


    Tegen mijn blote benen. Mijn dijen. Weten wat ik ben. Komt de. Stil. Mijn. Glijdt over heupen en buik. Over mijn gedachten. Tussen kammende vingers. Doordrenkt mijn witte blouse kouder. Mijn ruggengraat. Nu duiken anders lukt het nooit. Het bruinige schuim. Dopen. Kruipt over mijn keel. Boven mijn hoofd. Wast al het bloed weg. Onder. Begin te zwemmen het water rolt door mijn haar. Schraapt me schoon. Vrij van. Alle zuiverheid die ik kan. Die hier voor mij is. Verder. Verder.


    Zon schittert op het water. Niet aanraken. Verder. Al-lang geen grond meer. Heb ik ook niet nodig. Draagt me. Een stille morgen. Niemand hoort het gekabbel tegen me aan. Eiland. Stil door het heldere door het bruine maar toch. Het likt de pijn van mijn gezicht en mijn handen. Schuurt alle pijn weg. Spoelt het af. Neemt het mee naar de diepte. Gaat onder.


    Ik zie dat gezicht in het water dats van mij. Ik huil lach altijd gelukkig in het water. Ik. Trappen mijn trappende benen. Alle lichten uitdoven. Die is uit. En nu die ook.


    Langzamer in dit water. Trager. In het midden is het het donkerst. Kan niets zien helemaal zwart. Ver ver ver van de grond.


    Het zwart waarin ik zwem vult zich met licht en van alles en wolken in de lucht. Het koudste water. Diepste spiegel van het verleden en daar ben ik in. Verdronken nee helemaal niet. Juist niet want ik zie jou daar beneden. Omdat we nog heel jong zijn. En we zijn hier heel schoon als we onze handen wassen. Als we in de regen lopen. Ik. Zijn vingers in mijn mond mijn ogen mijn haar. Stop. Je verstoort het oppervlak. Happen. Naar lucht. O ja zo was dat lucht.


    We zijn in het water. Handen wit gevoelloos en jij spettert modder en takjes naar mij boven het zwart. Met je goede hand. Drijven. Daar zijn alle ontbrekende stukjes. Al mijn stukjes. Ik trap met mijn benen alsof ik in zee zwem ze zijn koud ze worden steeds kouder. Er drijven plastic zakken en flessen voorbij. Toen ik. Toen wij. Zie je? Mijn voeten zijn van zilver en schoppen door de bevroren wolken daar beneden. Ik weet dat het water onder me helemaal tot beneden komt. Ik zie de bagger waar de vissen wonen. Die opgewoelde bladeren modder als ik naar beneden kijk. Die huizen voor de doden waar het het koudst is. Kan ik niet zien. Dit meer. Dit water tot het middelpunt van de aarde.


    En ik weet wat je zegt. Kom nou zeg je. Ga mee. Naar beneden. Naar beneden waar het water weer warm wordt en stromende rivieren grote keien meesleuren. Duiken. Kom ook duiken. Zeg je. Zeg je. Je zegt hoe je heet en deze keer is het de waarheid. Sssst. Hier leven we duizend jaar. Kom maar. Kom maar. Pak mijn hand.


    Laat het water alles meenemen. Lichaam. Zo moe als ik ben als wij zijn. Vol en waterig en ja de ondergrondse oce- aan neemt ons mee. Waar we maar heen willen. Zeg jij en ik zeg nu word ik bang. Nee zeg jij. Ik snap het nooit. En jij zegt. Eén keer. Wees gegroet, koningin. Wij, ballingen, kinderen van Eva en jij zegt o heilig hart van Jezus op U is mijn vertrouwen gevestigd. Er is geen ander. Niemand vanbinnen om te neuken om voor te werken. Want ik ben nu twintig toen jij weg was. Wanneer ging je weg?


    Het meer rijst boven me. Neemt me mee waar het water gaat. Ik pak je hand. Jij neemt de leiding. Jij laat me al mijn landen zien en het boze hart zoals jij het kent. Broer. Schoon hier. Laat me alle plekken van de ziel zien. Waar ik kalmte vind. En kalm nu. Zeg het droge land vaarwel. Ik ben. Moe. Laat het.


    Ga daarheen.


    Worstel me naar beneden.


    We zijn beneden. Diep diep diep beneden zijn we.


    En onder water groeien longen. Stromen naar binnen. Als toortsen. Als lucht. Die verstikking. Ogen neus en keel. Waar oom. Nee. Weg. Maar moeder spreekt. Doof mijn oren. Mijn naam is. Water. Alleen dat. Mijn naam. Duiken gaat sneller. De diepere kou dringt door. Wat is er nog? Wat blijft achter? Wat? Dat. Mijn naam voor mezelf. Mijn ik.


    Omkijken. Omhoogkijken. Bellen uit mijn mond zweven omhoog. Blauwe lippen. Omhoog zwevend haar. Naar lucht happende ogen. Bruin water dat licht wordt. Rustig maar. Rustig maar. Dat was het leven maar. En nu.


    Wat?


    Mijn naam is weg.

  


  
    Dankwoord


    Dank aan Edward Carey en Elizabeth McCracken voor hun niet-aflatende steun en aanmoediging. Aan mijn moeder Gerardine McBride. Aan Jarlath Killeen voor de trouwe vriendschap. En vooral aan mijn man William Galinsky, zonder wie dit boek nooit geschreven zou zijn.
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“Hen virtuoos debuut: gedurfd, gepassioneerd,
verontrustend, duister en betoverend.
het en het zal je voorgoed veranderen.”
- Eleanor Catton

Lec

Een meisje is maar half afis het ontroerende en aangrijpende
verhaal over de relatie van een jonge vrouw met haar broer

- cen liefdesgeschiedenis, maar cen die overschaduwd wordt
door de hersentumor waaraan de jongen sinds zijn jeugdjaren
ljdu

De roman biedt een rauw, soms schokkend inzicht in de ge-
dachten, gevoelens en verwarde seksualiteit van de kyesbas
en eenzame hoofdpersoon. Het leven is niet gul voor haar ge-
weest: haar vader is dood, haar moeder is beschadigd door een
wrede jeugd. Haar perverse om kan niet van haar afblijven,
haar broer is terminaal ziek.

Wie Een meisie is maar half af leest, nestelt zich, tegen wil en

dank, in het hoofd van de vertelster en maakt haar geschiedenis
uit de eerste hand mee: de dood van haar grootvader, de fatale
toestand van haar broer, de verkrachting door haar oom, de
recks anonieme, doelloze seksuele uilspatiingen waarmee ze
chzelf straf.
Eimear McBride vertelt het verhaal in Korte, hefige zinnen
en flarden - vaak onaf, maar met het bedwelmende ritme van
goede muziek. Het leverde de auteur vergelijkingen op met het
werk van Beckett en Joyce.

“Het kon een monoloog zijn van Molly Blooms
achter, achter achterkleindochter: het verhaal
van een jonge vrouw, soms helder, soms verward,
avontuurlijk in de seks, boos en droevig.”

- Anne Enright
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