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    Maandag


    

    



    De harde oostenwind dreef de voorjaarsbui langs de verder helblauwe lucht voor zich uit naar Kantens, waar de eerste hagelstenen rond kwart over tien bij het bruggetje naar Eppenhuizen in het Boterdiep sloegen. Vier eendjes zochten half zwemmend, half rennend over het opspattende water bescherming bij hun moeder in het riet.


    

    Het badkamerraampje rammelde. Guido Di Stefano keek vol zelfhaat met donkerbruine ogen in de spiegel, tot hij zich ineens vooroverboog omdat zijn maag met moeite een sliert gal omhoog perste, die even later als een gifgroene slang traag rechtsom door de wasbak naar de afvoer kroop, waarna hij een tijdje wezenloos naar het plaatje van een kat staarde dat Johanneke, zijn ex, ooit op de spiegel had geplakt, rechts beneden in de hoek.


    De kramp in zijn maag trok weg, maar toch bleef hij staan waar hij stond, omdat hij niet in staat was te bedenken wat hij moest gaan doen, een apatisch moment waar hij pas uit wakker werd toen hij opschrok van een volgende kletterende hagelvlaag tegen het slaapkamerraam. Hij schuifelde naar de douche, draaide de kranen open en merkte dat hij weer enigszins tot leven kwam omdat hij zacht begon te vloeken toen de herrie van de hagel werd overstemd door het gejank van de schuurmachine van de buurman, die, na het overwinnen van een door werkloosheid opgeroepen depressie, niet onverdienstelijk kastjes maakte die hij op Marktplaats te koop aanbood.


    Het was de eerste maandag van mei. Guido liet het warme water over zijn lichaam stromen, een lichaam van één meter achtentachtig lang en drieëndertig jaar oud, dat Italiaans, maar intussen ook een beetje Nederlands was, omdat hij met Johanneke was getrouwd, het meisje dat jaren geleden op een terras in Siena naast hem was gaan zitten, toen hij begin twintig was. Ze had met haar forse billen, forse borsten, lange blonde haren en blauwe ogen alles gehad waar hij in die tijd als Italiaanse jongen van droomde, zodat hij die droom gevolgd was, hie naartoe, naar Kantens, ook omdat het Toscaanse vriendinnetje dat hij voor Johanneke had gedumpt, naar zijn smaak te veel over kinderen praatte, wat overigens na een paar jaar ook bij Johanneke het geval was geweest.


    Guido had niets tegen kinderen, maar wel iets tegen moeders, hoe Italiaans hij ook was. En hij hield ook niet van katten.


    Het geluid van de schuurmachine maakte plaats voor de nog hogere toon van een frees. Guido draaide de kranen dicht toen hij de klep van de brievenbus hoorde. Reclame waarschijnlijk. Rekeningen. Een brief van Johannekes advocaat. De zoveelste afwijzing op de zoveelste sollicitatie.


    Hij liep naar de slaapkamer, droogde zich af, trok een spijkerbroek en een shirtje aan en schoof zijn blote voeten in een paar zachte, kalfsleren schoenen.


    De kamer beneden was vrijwel kleurloos in het grauwe licht dat door de ramen naar binnen viel. Er zaten hoekige, lichte vlakken op de muren waar Johanneke de posters had weggehaald. Ze had de sanseveria voor het raam laten staan. In het achterste gedeelte van de kamer stond een tafel met vier stoelen, die hij bij de kringloop in Uithuizen had gekocht, waar hij een paar woorden had gewisseld met een beroemde kunstenares die daar ergens woonde. Hij wist haar naam niet meer, maar wat hij wel wist was dat ze had gezegd dat dat best een mooie tafel was, waar hij op dat moment een beetje blij van was geworden, wat net was wat hij nodig had.


    Op het tafeltje bij de bank, naast de sanseveria, stonden vier lege flessen. Aan de andere kant van het slootje, dat de voortuin van de weg naar Middelstum en het Boterdiep daarachter afgrensde, boog een vrouw in een plastic regencape zich over een driewielige kinderwagen.


    Guido liep naar de keuken die door een halfhoog bakstenen muurtje van het achterste gedeelte van de kamer werd afgescheiden. Hij zette het espressoapparaat aan, pakte de kaasschaaf en legde twee plakjes kaas op een boterham, Nederlandse handelingen in een Nederlands huis, met het indringende gegil van de freesmachine dat door zijn katerige hersenen sneed als achtergrondmuziek bij een Nederlandse scheiding.


    Gelukkig gaf datzelfde Nederland hem ook een bescheiden uitkering, wat hem in staat stelde om rond te komen, maar die uitkering zorgde er ook voor dat hij het zich niet kon veroorloven terug te gaan naar het warme land waar hij vandaan kwam, wat hij tegelijkertijd erg, en niet erg vond.


    

    De bui was weggetrokken. De hemel boven het weiland aan de overkant van het Boterdiep was weer blauw. Aan de magnolia in de achtertuin blonken druppeltjes water in een zon die hier in Kantens zo veel helderder was dan de omfloerste zon in het zinderende Toscane, waar hij vandaan kwam.


    Het maakte Guido een beetje vrolijker, een prettig tegenwicht voor de minachting die hij voor zichzelf voelde, omdat hij de vorige avond weer eens zijn verdriet en zijn woede weg had gezopen. Karel was op bezoek geweest. Karel, die hij daarvoor al langer dan een jaar niet had gezien, maar die nu voor de derde keer in twee weken als een vlieg op de stroop op zijn ellende af was gekomen en die hem opnieuw had verleid om de stereotiepe riedel van de nog niet zolang geleden door zijn vrouw verlaten man af te steken.


    Dat Johanneke en hij uit elkaar waren gegroeid, dat hij geen ruzie wilde, maar dat hij zich het vel niet over de oren liet halen. Dat hij altijd had gedacht dat Johanneke een lieve vrouw was, maar dat ze, nu het er op aankwam, egoïstisch bleek te zijn. Dat al die ruzies ten koste gingen van hen allebei, dat was waar, maar dat was toch vooral Johannekes schuld.


    Zij had hem immers verweten, verweten en nog eens verweten dat hij het laatste jaar geen werk kon vinden, alsof hij zich niet rot solliciteerde. Zij was het die iemand anders had gevonden, een Nederlander met een eigen huis en een nep eco dieselauto.


    Hij was toen al alcoholisch aan het zeuren, hij had het geweten. Het was hem zelfs ontschoten, hij werd rood in zijn nek nu hij er weer aan dacht, dat Johanneke tijdens een ruzie had geroepen dat de seks met haar nieuwe man zo veel fijner was en dat Italiaanse mannen ook wat dat betreft op zichzelf gerichte macho's waren.


    Hij had zelfs even gehuild, ook omdat hij onmiddellijk spijt had gekregen van wat hij had gezegd. Het werd nog erger toen Karel zelfvoldaan zijn eigen inzichten inzake het omgaan met een scheiding was gaan ventileren, omdat hij tenslotte ook ervaren was in die materie. Het kwam erop neer dat hij, Karel, al in de acceptatiefase zat en dat Guido eerst nog door zijn woede heen moest.


    Later op de avond, toen ook Karel wegdreef op alcohol, had die hem met een jaloerse ondertoon voorgehouden dat het niet goed was om als pas gescheiden man met de ene na de andere vrouw het bed in te duiken, waarbij hij Amy Winehouse had geciteerd, 'he left no time to regret, kept his dick wet', waarna hij ook nog tegenstrijdig had opgemerkt dat er net zo veel vrouwen waren als torens in San Gimignano, het Toscaanse stadje waar ze samen twee jaar eerder waren geweest, niet ver van de plek waar hij, Guido, was opgegroeid en waar zijn moeder nog steeds woonde.


    Hij had haar niet opgezocht.


    

    Guido pakte de lege wijnflessen en bracht ze naar het fietsenschuurtje achter in de tuin, waar hij een paar halfslachtige stoten tegen de boksbal gaf die hij daar had opgehangen. Elke stoot leverde een pijnscheut op die vanuit zijn nek over zijn hoofdhuid trok. Hij liep terug naar de keuken, nam een slokje espresso en stak een stukje brood in zijn mond. Zijn lichaam protesteerde met een aanval van misselijkheid. Hij zette de koffie naast een kleine speelgoeddrone, niet veel groter dan een pakje lucifers, en liet die opstijgen. Hij vloog naar de hanglamp, draaide daar een rondje, zakte af naar de sanseveria, manoeuvreerde tussen de vijf overgebleven staken door terug naar de keuken en landde op de boterham met kaas. Voor het huis stopte een auto.


    'Een Jaguar,' mompelde Guido, 'een oude XJR.'


    

    Er stapte een vrouw uit van ergens eind veertig, tamelijk lang en blond. Tot zijn verbazing liep ze via het bruggetje over de sloot voor het huis naar zijn voordeur. Hij deed open.


    Ze stelde zich voor als Juliëtte, Juliëtte Borgesius, en hij stelde zich voor als Guido Di Stefano, waarna ze beiden onwennig tegen elkaar lachten. Van dichtbij zag hij dat ze een hard maar aantrekkelijk gezicht had, maar ook dat de tijd al aan haar knabbelde, vooral aan het vel naast haar keurig opgemaakte ogen en aan de huid boven haar borsten, die rimpelde op de plek waar deze onder haar mantelpakje verdween. Het mantelpakje was donkerblauw.


    'U bent toch de eigenaar van SIP?'


    Guido realiseerde zich dat zij zijn verwarring moest hebben opgemerkt, omdat het iets te lang duurde voor hij zich herinnerde dat hij dat inderdaad was.


    Ze stelde een volgende vraag.


    'Waar staat dat voor?'


    Hij reageerde weer een fractie van een seconde te laat, maar toen kwam het er toch zonder aarzelen uit.


    'Solving Italian Problems.'


    Ze liet haar hoofd iets voorover zakken, als teken dat ze hem begrepen had.


    'Niet direct een naam waar klanten enthousiast van worden.'


    'Het leek mij wel grappig.'


    'Grappige namen verkopen niet,' ze zei het nogal nuffig, 'mag ik binnenkomen?'


    Guido voelde dat hij een kleur kreeg, als een puber die zich betrapt voelt op iets waar niemand anders zich druk om zou maken.


    'Sorry, natuurlijk,' zei hij.


    Hij ging haar voor.


    

    'U leeft sober,' de vrouw die Juliëtte heette keek rond door de kamer, 'de tekst op uw website was nogal kort, maar als ik het goed heb begrepen bent u gespecialiseerd in Italiaanse problemen, om het zo maar uit te drukken.'


    'Ik ben pas gescheiden.'


    Ze keek hem verbaasd aan. Guido wees door de kamer.


    'U vindt het hier sober,' verduidelijkte hij, 'dat komt omdat mijn vrouw alles heeft meegenomen. Neemt u plaats.'


    'Juist,' Juliëtte Borgesius ging op de bank zitten, 'zullen we elkaar dan maar tutoyeren?'


    'Prima. Ik ben dat bedrijfje een jaar geleden begonnen,' terwijl Guido antwoordde dacht hij na over wat ze met dat ‘dan maar’ had bedoeld, 'eerlijk gezegd was ik vergeten dat het bestond.'


    'Geen levende onderneming dus.'


    'Nee.'


    Juliëtte Borgesius sloeg haar benen over elkaar, trok de zoom van haar rok naar beneden, vouwde haar handen over haar knieën en nestelde zich in de hoek van de bank.


    'Heeft u dan wel voldoende ervaring om te kunnen leveren wat u belooft?'


    Guido ging in de leunstoel zitten waar hij ook had gezeten toen hij de avond daarvoor het gebazel van Karel over zich heen had laten komen.


    'Ik dacht dat we elkaar zouden tutoyeren,' zijn stem klonk tot zijn tevredenheid vaster dan hij zich voelde, 'en of ik dat kan, kan ik pas zeggen als ik weet wat je wilt.'


    'Je spreekt vloeiend Italiaans?'


    'Ik ben op een kilometer of tien van Siena geboren.'


    'En toen kwam je een blonde meid tegen.'


    Er speelde een glimlachje om haar mond. Guido voelde tot zijn ergernis opnieuw een kleur opkomen.


    'Ja, toen kwam ik een blonde meid tegen,' hij slikte zijn ergernis weg, 'en dat is niet zo grappig als je zo te zien denkt.'


    Juliëtte Borgesius zette haar handen naast zich neer en drukte zich stevig achteruit.


    'Ik weet er alles van. Moet je maar niet vreemdgaan.'


    'Dat deed zij, niet ik.'


    Al op het moment dat hij zijn mond opendeed, kreeg Guido de pest aan zichzelf. Te gemakkelijk, dacht hij al pratend, je lult te gemakkelijk over jezelf, net als gisteravond tegen Karel.


    'Wat kan ik voor je doen?'


    'Wat ik wil vragen heeft haast, en je moet er voor naar Italië. Morgen al.'


    Guido legde zijn handen op zijn buik, ten eerste omdat hij niet wist waar hij ze anders moest laten, en ten tweede omdat hij weer misselijk werd.


    'Morgen,' zei hij, 'dat is snel.'


    'Ja. En je moet het emotioneel aankunnen, want het gaat bij mij ook om een relatieprobleem,' Juliëtte was nu gelukkig weer serieus, 'ik zou graag willen dat je mijn man opspoort. Hij zit waarschijnlijk ergens in Italië.'


    'Met een vriendin, ik bedoel,' Guido begon te stotteren, 'je had het er net over dat je ervaring had.'


    Juliëtte onderbrak hem.


    'Dat zou goed kunnen.'


    'Zijn jullie gescheiden?'


    'Nee.'


    'Hoe lang heb je hem niet gesproken?'


    'Meer dan een maand.'


    'Kinderen?'


    Juliëtte schudde haar hoofd.


    'Waarom wacht je niet tot hij weer thuiskomt?'


    'We hebben samen een bedrijf. We importeren marmer. Ik heb zijn handtekening nodig, zodat ik verder kan. Een akkoord onder een overeenkomst die zijn vertrek regelt.'


    'Een afkoopsom.'


    'Hij heeft niets te klagen,' Juliëtte zette twee vingers op de brug van haar neus, alsof ze iets weg wilde duwen, 'ik zou het eerder een uitkoopsom noemen. Je ziet er beroerd uit.'


    'Klopt,' zei Guido, 'ik voel me niet lekker. Zit je bedrijf hier in de buurt? Dan kan ik vanmiddag bij je langskomen, als ik me beter voel.'


    'In Groningen, aan de Ulgersmaweg.'


    Juliëtte stond op, maar het was haar aan te zien dat ze het gesprek liever direct had afgemaakt.


    

    Guido remde af voor het punt waarop het fietspad naar Middelstum via een ingenieuze houtconstructie vlak boven het water in het Boterdiep onder een groene brug doorging, en zette weer aan aan de andere kant. De wind beukte met wilde vlagen op hem in, maar dat deerde hem niet.


    Hij was het mooi gaan vinden, al die dingen die hier anders waren dan waar hij vandaan kwam. De bochtige wegen langs watertjes die lang geleden door de zee waren uitgeslepen. De ruimte die als een koepel over het landschap lag, met grote huizen, die meestal ingetogen, maar soms protserig, lieten zien dat iemand ooit had willen aantonen dat hij het geld had om ze te laten bouwen.


    In het begin, toen het leven hem samen met Johanneke in Kantens had geplant, was hij overdonderd geweest door al die varianten groen, het groen van de bladeren, elke boom weer anders, het groen van de waterlelies, het mais of het gele groen tussen rijen gemaaid gras. Of, zoals nu, het groen van fluitenkruid, vol witte bloemetjes, aan beide kanten van het smalle fietspad langs het Boterdiep waarin de schuimkopjes schitterden in de zon.


    De wind zwakte af toen hij Middelstum inreed, maar Guido wist dat die na het dorp even hard terug zou komen. Hij verheugde zich er op. Hij zou de weg over Westerwijtwerd nemen, binnendoor, en dan langs Bedum naar Zuidwolde, en vanaf daar Groningen in, naar de Ulgersmaweg, waar hij moest zijn.


    

    Juliëttes bedrijf lag tegenover een winkel waar ze exotische muziekinstrumenten verkochten. Achter de spijlen van een hek stonden twee rijen kratten, gevuld met rechtopstaande stukken marmer, met daar weer achter de Jaguar, voor de glazen pui van een laag gebouw, waarschijnlijk het kantoor. Guido drukte op het knopje van de intercom. Hij wachtte op Juliëttes stem, maar in plaats daarvan hoorde hij een metalig geklik. Het hek schoof langzaam naar rechts. De deur van het kantoor ging open toen hij van zijn fiets stapte. Juliëtte kwam naar buiten.


    'Mooi hè?'


    Guido dacht even dat ze zichzelf bedoelde omdat ze haar mantelpakje had vervangen voor een spijkerbroek en een lossig bloesje, maar misschien kwam die gedachte alleen maar bij hem op omdat de volgende fase van zijn scheidingsverwerking voorschreef dat hij naar vrouwen moest kijken alsof het prooien waren, wat hij overigens niet prettig vond omdat het hem onrustig maakte.


    'Het marmer,' Juliëtte legde een hand op haar decolleté, als reactie op zijn gedachten misschien, 'Carrara-marmer, beter is er niet, daar kun je als Italiaan trots op zijn.'


    Ze wees naar de deur.


    'Kom binnen. Heb je al een besluit genomen?'


    'Ik wil eerst nog meer informatie.'


    Guido constateerde dat hij zich een stuk zekerder voelde dan de afgelopen ochtend, toen hij – hij had het aan zichzelf toe moeten geven – te veel onder de indruk was geweest van Juliëttes chique verschijning en van haar Jaguar en hij zich teveel had geschaamd voor zijn door alcohol getekende hoofd. Gelukkig had hij toen ze weg was bedacht dat oude Jaguars spotgoedkoop waren. En dat ze er wel chiq uitzag, maar dat zij net zo goed in de steek was gelaten. Al met al had hij zijn best gedaan om haar van het voetstuk af te halen waar hij haar zelf op had gezet, wat aardig leek te zijn gelukt.


    Juliëtte ging hem voor. Naast de deur hing een koperen plaatje waarin 'Carrara Borgesius' was gegraveerd. De vloer in het kantoor bestond uit gepolijste marmerplaten.


    'Ga zitten.'


    Juliëtte wees naar een leren fauteuil in een ruimte met vier bureaus waarvan alleen dat waar ze zelf voor stond leek te worden gebruikt.


    'Wat wil je weten?'


    'Eerlijk gezegd wilde ik er zeker van zijn dat je echt een bedrijf hebt. En ik wil praten over de praktische kant van de opdracht. Vervoer, verblijf, dat soort dingen.'


    Juliëtte ging op haar bureau zitten, zette haar handen naast zich neer, kruiste haar enkels en begon met haar benen te wiebelen, waardoor ze iets meisjesachtigs kreeg, wat niet helemaal bij haar paste.


    'Je dacht dat ik loog.'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Nee, dat niet,' zei hij, 'maar het is wel een beetje vreemd dat iemand zoals jij ineens bij iemand zoals ik op de stoep staat.'


    Juliëtte sprong van het bureau, liep naar het raam en wees naar buiten.


    'Marmer,' zei ze, 'ik heb een groothandel. We importeren marmer uit Italië en verkopen dat weer aan anderen, voor grafzerken, of traptreden, of vloertegels, of wat je ook maar met marmer kunt doen. En aan een enkele beeldhouwer natuurlijk.'


    'Ik of wij?'


    Juliëtte keek hem verward aan, tot ze begreep wat hij bedoelde.


    'Wij. Ik heb de firma geërfd van mijn vader. Mijn man is ingetrouwd.'


    'Waarmee hij dus geen eigenaar is? Aangenomen dat er huwelijkse voorwaarden zijn?'


    Juliëtte liet een vreugdeloos lachje zien.


    'Helaas,' ze liep terug naar het bureau, waar ze deze keer achter ging zitten, 'dat was achteraf beter geweest, daar heb je gelijk in, maar Ralph vond dat een miskenning van onze relatie, en dat voelde ik op dat moment ook zo.'


    'Je man heet Ralph.'


    'Ja. Ralph de Geest.'


    'De firma heet Carrara Borgesius.'


    'Genoemd naar het plaatsje Carrara in Italië, waar het marmer vandaan komt, en ik heet Borgesius.'


    'Niet Juliëtte de Geest.'


    'Nee, Borgesius,' Juliëtte verschoof een paar dossiers op haar bureau waarmee ze op de een of andere manier duidelijk maakte dat het gesprek niet zo liep als ze wilde, 'en dat is altijd zo geweest.'


    'Verkeerde prioriteiten dus.'


    Juliëttes ogen flikkerden.


    'Hoezo?'


    'Wel je eigen naam, maar geen huwelijkse voorwaarden.'


    'Doet dit allemaal ter zake?'


    Guido grijnsde ongemakkelijk.


    'Sorry,' zei hij, 'vertel me maar wat er is gebeurd.'


    'Ralph ging naar Italië om marmer te halen, en ergens onderweg is hij verdwenen.'


    'Verdwenen?'


    Guido keek Juliëtte afwachtend aan. Ze ging verder.


    'We regelen ons eigen transport, met twee busjes, of vrachtwagentjes, zo je wilt. Ralph was al in dienst bij mijn vader voor we trouwden.'


    Guido zag het voor zich. De dochter van de baas en de ongetwijfeld aantrekkelijke chauffeur. Juliëtte leek zijn gedachten opnieuw te raden.


    'Ja, hij was een mooie man.'


    'Suggereer je nu dat hij er niet meer is?'


    Juliëtte leunde naar voren.


    'Laten we daar maar niet van uitgaan, onkruid vergaat niet.'


    'Geen politie?'


    'Nee.'


    'Waarom niet?'


    Juliëtte gaf onmiddellijk antwoord, ze had de vraag ongetwijfeld verwacht.


    'Dit is de derde keer', zei ze, 'de eerste keer bleef hij een maand weg, de tweede keer drie weken. De eerste keer heb ik de politie ingeschakeld. Ik schaamde me rot toen ze me kwamen vertellen dat hij met een vrouw in de Dolomieten zat. De tweede keer idem dito, alleen kwam hij het toen zelf vertellen.'


    'Heb je zijn bankafschriften bekeken? Om na te gaan of en waar hij geld heeft opgenomen?'


    Toen hij zijn eigen vraag hoorde, voelde Guido zich heimelijk trots omdat hij zich daarmee naar zijn eigen idee behoorlijk professioneel opstelde. Juliëtte schudde haar hoofd.


    'Ik ken de code van zijn privérekening niet.'


    Guido liet de betekenis van haar antwoord voor de staat van haar huwelijk eerst bezinken voor hij zijn volgende vraag stelde.


    'Waarom wacht je niet tot hij weer terugkomt, net als de vorige keren?'


    'Omdat ik zijn handtekening nodig heb voor de zaak, maar vooral omdat ik zo snel mogelijk van hem af wil. Ik wil scheiden.'


    Guido produceerde een klein lachje waarmee hij probeerde uit te drukken dat hij heel goed begreep wat ze zei, sterker nog, dat hij op basis van zijn eigen misère met haar sympathiseerde.


    'Je man kan dus overal zitten, ergens tussen hier en Italië.'


    Er viel een lok losgeraakt blond haar van achter Juliëttes oor naar voren toen ze knikte.


    'Dat maakt het wel lastig.'


    Weer knikte ze.


    'Je kunt met Mellie meerijden.'


    'Mellie?'


    'Mijn halfzus. Ze heet Melyssa, maar daar heeft ze Mellie van gemaakt. Of Mel. Ze is tegenwoordig mijn andere chauffeur. Eenendertig en toch nog een goth,' Juliëtte klonk onverbloemd sarcastisch, 'ze gaat morgen naar Italië. Vandaar dat je morgen al zou moeten vertrekken. Dan kun je onderweg navraag doen, bij parkeerplaatsen en zo.'


    'Je halfzus?'


    'Ja. Toen mijn moeder was overleden, trouwde hij met haar moeder. Ze werkt voor me.'


    'De zaak is van jou en je man.'


    'En voor de helft van haar, maar ik ben de baas, als oudste, dat heeft mijn vader zo geregeld.'


    'Oké. Er zijn nogal veel van die parkeerplaatsen onderweg.'


    'Misschien dat Mellie weet waar Ralph meestal stopte. Op die plekken zou je kunnen informeren. Of ze hem gezien hebben. Het wereldje van chauffeurs en wegrestaurants is niet zo groot. En in Italië moet je denk ik als eerste naar onze leverancier in Carrara, daar zou hij heen gaan. Je krijgt het adres van me.'


    'Hoe laat vertrekt je zus morgen?'


    'Halfzus. Acht uur.'


    'Acht uur. Hoe lang doen we erover?'


    'Normaal twee dagen. Nu meer omdat jij onderweg tijd nodig zult hebben.'


    'Als ik ga.'


    'Waarom zou je niet?'


    'Omdat het allemaal wel verdomd snel is. En omdat ik niet begrijp waarom je bij mij terecht bent gekomen.'


    'Je hebt toch een bedrijf om geld te verdienen?'


    'Formeel niet. Ik heb een uitkering op voorwaarde dat ik niets doe, behalve zinloos solliciteren en netwerkgesprekken voeren. Ik mag geen cent bijverdienen.'


    'Ik dacht al zoiets. Als je het doet, zet ik drieduizend voor je op een rekening, als dekking van je onkosten, niet als loon. Je krijgt een pasje. Wat er overblijft kun je beschouwen als winst. Als je Ralph vindt, krijg je nog eens duizend euro.'


    'Zwart?'


    'Ja. Daar schrik jij als Italiaan toch niet van? Maar ik moet wel voor vanavond weten wat je doet.'


    'Waarom ik?'


    Juliëtte zette opnieuw twee vingers op haar neusbrug, iets wat ze deed als ze na moest denken, constateerde Guido.


    'Je gaf toch Italiaans,' zei ze toen, 'op de Volksuniversiteit?'


    'Ja,' Guido antwoordde met enige verbazing in zijn stem, 'maar dat doe ik al twee jaar niet meer.'


    'Ralph zat bij je in de klas, dat is nog veel langer geleden, een jaar of acht. Hij vond toen dat we je in dienst moesten nemen, toen we ons nog personeel konden veroorloven.'


    'Nu zeg je twee dingen,' zei Guido, 'dat ik Ralph ken, en dat het niet goed gaat met je bedrijf.'


    Juliëtte ging staan, liep achter Guido langs verder het kantoor in en stopte bij het laatste bureau.


    'Dat klopt,' ze legde haar hand op de bureaustoel en rolde die doelloos dichter tegen het blad, 'in die tijd zaten hier nog mensen. De crisis zit ons dwars. Daarom werkt Mel hier nu ook, ze kost niet zoveel. En het is ook de reden dat ik jou vraag, een professional is veel duurder.'


    'Ik snap het,' Guido was niet echt blij met haar antwoord, 'en Ralph? Hoe zag die er toen uit?'


    'Hij was destijds begin veertig. Nog langer dan jij, hij heeft zo'n haakneus, zoals Agnelli, de vroegere baas van Fiat.'


    Guido dacht na, maar spreidde toen zijn handen, waarmee hij uitdrukte dat hij het zich niet meer kon herinneren.


    'Sorry,' zei hij, 'ik heb nogal wat cursisten gehad, ik weet het niet meer. Ik doe het. Waar slapen we?'


    'Mellie in het busje, jij in een hotel lijkt me.'


    Guido kwam overeind. Hij stak zijn hand uit.


    'Waar moet ik morgen zijn?'


    'Hier. Wat heeft je overgehaald? Het geld?'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Nee,' zei hij, 'toen je vanochtend weg was, merkte ik dat ik het een fijn idee vond om naar Italië te gaan. Ik heb hier in Nederland even niks meer te zoeken.'


    

    

    

    

    

    

    



    Dinsdag


    

    

    

    De enigszins aftandse Ulgersmaweg lag nog in de schaduw van de ochtendzon toen Guido zijn racefiets naast een klein model vrachtauto tegen de muur van Juliëttes kantoortje zette. De deuren van de laadruimte stonden open. Vanaf de grond liep een metalen roostergoot omhoog naar de laadvloer, met in het midden, tegen de achterwand, een stapel marmerplaten.


    Uit het kantoortje klonken ruziënde vrouwenstemmen. Guido bleef staan.


    Juliëtte zei dat ze niet zo stom moest doen, waarna een andere stem, een schorre stem, antwoordde dat ze niet stom was, maar dat ze nu eindelijk wilde waar ze recht op had. Toen het daarna stil bleef, stelde Guido zich voor dat Juliëtte diep ademhaalde, als een driftige kleuter die zich klaarmaakt voor een volgende, schreeuwende uithaal. Hij deed aarzelend een stap naar de deur, maar stopte opnieuw toen de stem van Juliëtte inderdaad uitschoot.


    'Dat kun je krijgen, maar nu nog niet. En het helpt echt niet als je naar de politie gaat. Dan is jouw wereld ook kapot.'


    Guido tikte op de deur.


    

    Juliëtte liet zich van het bureau glijden toen Guido binnenkwam. In de fauteuil tegenover het bureau zat een volle, jonge vrouw van begin dertig die eruitzag alsof ze het prettig vond om op te vallen. Ze had een ietwat rond gezicht omlijst door een woeste bos donkere krullen die over een zwart afhangend truitje met boothals vielen, met daaronder voor de helft zichtbare, inwitte borsten in een rode beha. Vanaf haar zwart opgemaakte ogen liepen dikke, gele lijnen naar haar slapen. Ze droeg kousen rondom twee stevige, maar mooi gewelfde benen, met dezelfde kleur als het zwartleren rokje waaronder ze verdwenen. Ze droeg halfhoge veterlaarzen. Ook zwart. Guido stak zijn hand uit.


    'Guido,' zei hij, 'Mellie neem ik aan.'


    De vrouw ging staan. Ze reikte ongeveer tot aan zijn schouder.


    'Klopt,' ze had de heesheid van een hockeymeisje, 'wat mij betreft kunnen we gaan.'


    Het viel Guido op dat ze haar antwoord vergezeld liet gaan van een boze blik uit haar geelzwart opgemaakte ogen, waardoor hij aan een hommel moest denken, een kwaadaardige hommel in dit geval. Juliëtte kuchte om Guido's aandacht te trekken.


    'Hier,' ze gaf hem een envelop waarop ze een gele post-it had geplakt, 'je bankpas met de code. En foto's, van Ralph, van zijn busje en meer van dat soort dingen.'


    Guido keek geconcentreerd naar de code op het briefje, stak het in zijn mond, kauwde een paar keer en slikte het door. Juliëtte en Mellie keken verbaasd toe. Guido grinnikte.


    'Ik dacht,' zijn lachje stierf een beetje gegeneerd weg, 'laat ik me eens gedragen als een echte detective.'


    Mellie pakte een klein, zwart koffertje. Ze keek sarcastisch naar Juliëtte.


    'Ik laad de motor in,' zei ze, 'fijn, zo'n grapjas naast me in de auto.'


    

    Juliëtte liep naar het raam toen het onmiskenbare ritmische gerommel van een goed afgestelde Harley het kantoortje binnendrong. Guido ging naast haar staan. De Harley kwam vanachter het busje tevoorschijn en reed door tot vlak voor de oprijgoot, waarna Mellie haar voeten naast zich op de grond zette, gas gaf en naar boven reed. Guido floot bewonderend.


    'Dat heeft ze vaker gedaan zo te zien,' hij keek opzij naar Juliëtte, 'rijdt ze ook in die kleren?'


    'In het busje bedoel je? Dat zal wel. Ik hou echt niet bij wat ze aan verschoning bij zich heeft.'


    'En waarom neemt ze die Harley mee?'


    'Om door Toscane te toeren. Ze heeft daar een huisje.'


    

    Het hek schoof open. Mellie keek naar links en naar rechts en trok toen langzaam op. Onder hun voeten siste het, waarschijnlijk lucht die uit het hydraulisch systeem ontsnapte.


    'Zou je bij een geldautomaat willen stoppen? Volgens mij zit er hier direct links een, binnen bij de Appie.'


    Mellie zei niets.


    'Of wil je liever direct doorrijden?'


    Mellie boog voorover om in de dode hoek van haar spiegel te kijken, waarna ze linksaf een vrijwel lege parkeerplaats opreed. Ze stopte, nog steeds zonder iets te zeggen. Guido stapte uit en liep langs een eenzame fiets met een krom getrapt voorwiel naar binnen. De code werkte. Hij drukte op een knop. Saldoinformatie. Zijn handpalmen werden zweterig. Drieduizend euro, meer geld dan hij in jaren bij elkaar had gezien. Een drie met drie nullen. Hij nam tweehonderd op in briefjes van twintig, liep terug en klom weer naast Mellie. Ze reed onmiddellijk weg. Van opzij leek haar gezicht minder rond. Haar ogen keken geconcentreerd naar voren, maar Guido voelde dat ze wist dat hij naar haar keek, wat hem om de een of andere reden amuseerde.


    

    'Welke route nemen we?'


    Deze keer antwoordde Mellie wel.


    'Ringweg, Duitsland, Zwitserland, Italië.'


    'Is het een man van gewoontes?'


    'Wie?'


    'Ralph, Juliëttes man.'


    'Waarom wil je dat weten?'


    Guido hoorde dat Mellie zich aan hem ergerde.


    'Ik ben maar een gewone jongen die zijn best probeert te doen,' hij reageerde even geïrriteerd als zij, 'Juliëtte zei dat het slim was om onderweg naar Ralph te vragen, of mensen hem gezien hebben. Dan zou het handig zijn als ik wist of hij bijvoorbeeld altijd bij dezelfde Raststätte koffie ging drinken.'


    Mellie keek opzij.


    'Ik hoef niet zo nodig te praten, ik vind het prettig om alleen te zijn,' Mellie schokte met haar schouders, een onverwacht heftige beweging waar ze zelf geen aandacht aan schonk, 'van mij had je met de trein mogen gaan.'


    Guido opende zijn mond, en sloot die weer, tot hij toch iets zei.


    'Nu komen er tig vragen bij me op, maar helaas mag ik niets zeggen.'


    Mellie wees naar de envelop in zijn hand.


    'Bekijk eerst dat maar.'


    Guido stak zijn pink in de kleine opening onder de slordig dichtgeplakte flap.


    'Gezellig reisje gaat dit worden.'


    Hij mompelde bewust te hard om er zeker van te zijn dat Mellie hem hoorde, maar ze reageerde niet. Hij pakte een foto waarop het gezicht van een man was te zien, naar schatting iets ouder dan vijftig. Hij had een hoog voorhoofd, lange, grijze, naar achteren gekamde haren en een opvallende haviksneus die bij de meeste mannen lelijk zou zijn geweest, maar die hem aantrekkelijk maakte.


    'Nu herken ik hem weer.'


    Guido draaide zonder aan het spreekverbod te denken de foto naar Mellie die net daarvoor een pilotenbril met donkere glazen op had gezet. Ze bleef voor zich kijken.


    'Hij heeft bij me op Italiaanse les gezeten, jaren geleden.'


    Mellie gaf gas en passeerde de vrachtwagen voor haar. De zon blikkerde vanaf haar plek boven een groepje bomen aan de horizon op de voorruit. Guido bekeek een volgende foto, afgedrukt op een A-viertje, waarop Ralph van hoofd tot voeten stond afgebeeld. Eén meter negentig, zoiets. Breed gebouwd, maar toch slank. Juliëtte had zijn naam erbij geschreven. Ralph de Geest. Geen geboortedatum. Geen trouwdatum.


    'Oud verhaal, de dochter van de baas doet het met de aantrekkelijke werknemer.'


    Guido mompelde weer voor zich uit, deze keer niet met de bedoeling om Mellie te irriteren, wat misschien de reden was dat ze nu wel antwoordde.


    'Dat klopt. Ralph was een gesjeesde student geschiedenis, zoon van een herenboer uit Leens met een uiterlijk waar een vrouw natte dromen van krijgt,' zei ze, 'en dat is nog steeds zo.'


    Guido stopte de foto's terug.


    'Ja,' zei hij, 'juist.'


    'Of wist je niet dat vrouwen dat soort dromen ook hebben?'


    Guido koos ervoor niet te reageren op wat ze zei, zodat het weer een tijdje stil was, tot Mellie die stilte doorbrak.


    'Kon hij het een beetje?'


    'Wat?'


    'Italiaans, hij zat toch bij je in de klas?'


    'Als ik het me goed herinner wel.'


    'Juliëtte had aan papa beloofd dat Ralph Italiaans zou leren, toen ze met hem wilde trouwen. Dat vond pa belangrijk, maar het kwam er pas van toen hij al jaren dood was,' Mellie grinnikte voor ze verderging, 'voor haar telde meer wat hij in zijn broek had.'


    Het kostte Guido opnieuw een paar seconden voor het hem lukte om het wazige gevoel dat Mellies opmerking in zijn hoofd opriep te negeren, zodat het even duurde voor hij verder kon gaan, alsof er niets aan de hand was.


    'Jullie hebben dezelfde vader.'


    'Ja. Ik ben van de tweede leg.'


    'En dus mede-eigenaar van het bedrijf.'


    'Ja, maar Juliëtte is de baas, zeg maar, dat had pa zo geregeld in zijn testament. Ik was toen nog maar zestien geloof ik, toen hij doodging. Of zeventien.'


    'En gaat dat?'


    'Dat zij de baas is? Nee, maar daar ga ik het niet over hebben. Juliëtte en ik praten alleen met elkaar als het noodzakelijk is.'


    'O. Heeft dat een reden?'


    'Ik vind haar niet aardig, en zij mij niet.'


    'Wat praat je ineens veel.'


    De opmerking ontsnapte Guido, maar gelukkig trok Mellie haar lippen in een gulle lach, die zich over haar hele lichaam verspreidde, zodat haar borsten op en neer deinden. Guido keek voor zich.


    'Ochtendhumeur,' zei ze toen ze uitgelachen was, 'zeker als mijn dag met dat wijf begint en ze me opscheept met een passagier. Genoeg gevraagd nu?'


    Guido spreidde zijn handen.


    'Professionele nieuwsgierigheid. Conclusie tot zover, Juliëtte is de baas, jij de simpele chauffeur, geen goede verhouding. Ralph onderweg zoeken is zinloos.'


    'Zo is het. Chauffeur uit vrije wil overigens. Ik ben graag onderweg.'


    

    Guido keek half slapend voor zich uit over het asfalt van de E31 waarover ze naar het Ruhrgebied reden. Mellie was weer teruggevallen in stilte, maar dat vond hij wel prettig. Ze stuurde en nam af en toe een slok uit een flesje water. Guido had zin om iets te eten, maar het leek hem niet verstandig om de sfeer van eentonige eenheid die Mellie samen met haar vrachtwagentje vormde, te verstoren met de vraag of ze ergens zouden kunnen stoppen. Hij liet de rugleuning van zijn stoel naar achteren zakken, tegen het keurig opgemaakte bedje achter hem. Zijn ogen zakten verder dicht tot hij in een droomfilm verzeilde, met het geraas van het verkeer als achtergrondmuziek.


    

    'Goed. Zodra ik alleen eigenaar ben, koop jij het bedrijf. Probleem is dat het nog niet zover is. Over een tijdje wel, maar morgen nog niet.'


    Het antwoord van de man aan de andere kant van de lijn nam enige tijd in beslag. Juliëtte Borgesius keek intussen naar het rode stipje dat op het computerscherm Mellies positie aangaf. Ze reed in Duitsland, een stukje voorbij Papenburg, op de E31.


    'Dit bedrijf,' zei ze na een tijdje, 'is die drie ton meer dan waard. Je zult wel iets met je notaris moeten regelen, maar dat zal bij die van jou wel lukken, lijkt me. Is het duidelijk zo?'


    Ze luisterde naar het korte antwoord voor ze het gesprek afbrak en Guido's rekening controleerde. Hij had tweehonderd euro opgenomen bij de automaat in de Albert Heijn.


    Ze sloot haar computer, liep naar de toiletruimte achter in het kantoor, werkte haar make-up bij, ging naar buiten en deed de deur achter zich op slot. Ze pakte een koffer uit de kofferbak van de Jaguar en legde die op de achterbank. Daarna reed ze Guido's fiets tot vlak achter de auto, schoof het achterwiel voor zover dat kon naar binnen, plakte het deksel van de kofferbak met ducttape over het fietsframe vast en reed voorzichtig weg.


    Tien minuten later zette ze de fiets tegen de muur bij de Albert Heijn, waarna ze doorreed naar de ringweg.


    

    Het busje ratelde over de losliggende stenen bij het benzinestation. Guido deed zijn ogen open. Ze stonden stil.


    'Pauze,' Mellie geeuwde, 'plassen, eten, drinken.'


    Guido geeuwde ook.


    'Lekker,' zei hij, 'precies waar ik aan toe ben. Waar zijn we?'


    'Raststätte Bottrop.'


    'Stopte Ralph hier ook?'


    Mellie deed haar portier open.


    'Ik dacht dat je de conclusie had getrokken dat onderweg vragen naar Ralph zinloos was.'


    Guido stapte uit. Vijftig meter verderop stond een gebouw met een schuin oplopend dak met daaronder een hoge, glazen pui. Hij keek naar Mellie die zich naast haar portier met haar armen hoog boven haar hoofd uitrekte.


    'Als ik hier toch ben, kan ik dat net zo goed wel doen,' zei hij, 'je weet maar nooit.'


    Mellie liet haar armen zakken en liep naar de ingang.


    'Je gaat je gang maar, veel succes.'


    'Je zus verwacht vast dat ik iets doe,' Guido voelde zich weer geïrriteerd, 'voor dat geld dat op die rekening staat.'


    Mellie schoof aan weerszijden een vinger onder haar rode bh-bandjes en legde ze al lopend recht.


    'Je hoeft je voor mij niet te verantwoorden, integendeel,' zei ze, 'als jij nou twee koffie haalt, dan ga ik naar het toilet.'


    'Ik verantwoord me niet, ik verdedig me.'


    Mellie wapperde met haar hand over haar schouder, wat Guido opvatte als teken dat het haar verder niet interesseerde.


    

    Guido bestelde koffie bij een vrouw van een jaar of veertig die vanachter een vitrine tevoorschijn kwam en hij legde tegelijkertijd het A-viertje waarop Ralph in volle lengte stond afgebeeld naast de kassa.


    'Ik zoek deze man,' zijn Duits kwam redelijk uit zijn mond vond hij, 'een vriend die al een tijdje zoek is. Een chauffeur, wie weet kwam hij hier wel eens.'


    De vrouw pakte de foto gretig op.


    'Mooie man,' zei ze na een tijdje, 'jammer dat ik hem niet ken.'


    Ze gaf de foto terug, draaide zich om, pakte de twee kopjes koffie die de koffiemachine intussen had geproduceerd en zette die voor Guido neer.


    'Een vriend zei u? Verdwenen?'


    Guido gaf haar een briefje van twintig euro.


    'Van de een op de andere dag,' hij zei het met enige, gemaakte treurigheid, 'gelukkig heeft hij geen kinderen.'


    'Maar wel een vrouw.'


    Guido zette de koffie op een dienblad.


    'Ja, wel een vrouw. Ze is erg bezorgd.'


    'Hij zal wel ergens een ander hebben. Het lot van een mooie man die geen nee kan zeggen.'


    De vrouw keek er hemels bij, tot ze Mellie zag, die naast Guido was gaan staan.


    'Was wünschen Sie?'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Wij zijn samen,' zei hij, 'zij is ook chauffeur.'


    Mellie liep naar een tafeltje. Guido volgde met het dienblad nadat hij zijn wisselgeld had gekregen.


    'Je bent een ouwehoer merk ik,' de poten van Mellies stoel piepten over de vloer toen ze die verschoof, 'wat heeft dat mens ermee te maken wat ik doe?'


    Guido voelde het bloed naar zijn wangen stijgen, een hinderlijke reflex van zijn lichaam als hij niet onmiddellijk wist hoe hij ergens op moest reageren. Uit ervaring wist hij dat hij vervolgens onredelijk boos kon worden, als hij niet uitkeek. Hij ademde diep in.


    'Ik probeer gewoon te doen waar je zus me voor betaalt,' hij ademde duidelijk hoorbaar weer uit, 'wat jij daar ook van vindt.'


    Mellie gooide een tweede schep suiker in haar koffie.


    'Juliëtte kan doodvallen.'


    Guido zei niets terug. Hij nipte aan zijn koffie en keek min of meer over Mellie heen naar buiten, naar het verkeer dat op de A31 voorbij schoot. Niet lang daarna pakte hij het lege koffiekopje, zette dat op een karretje waarop nog meer afwas stond, liep naar de winkel en kocht een pakje sigaretten.


    Toen hij een paar minuten later naar buiten kwam, zag hij Mellie met haar rechterheup tegen het busje staan. Ze hield haar gezicht schuin omhoog naar de zon. Guido stopte een paar meter achter haar. Ze leek van de achterkant, als je de benen buiten beschouwing liet, op een cello, met haar billen als basis, dan daarboven de insnoering van haar middel, en vervolgens de uitwaaiering naar haar schouders, die net als haar borsten wit afstaken in haar zwarte truitje. Ze tilde haar rechterbeen omhoog en krabde aan haar kuit. Haar krullen vielen opzij. Guido ging naast haar staan.


    'Als het jeukt, moet je krabben,' hij probeerde een grappige toon aan te slaan, 'dat was een van de eerste zinnen die ik leerde in het Nederlands, vraag me niet waarom.'


    Hij pakte een sigaret, stak die aan, en besloot toen gewoon te zeggen wat hij wilde zeggen.


    'Je vindt het maar niks dat ik je zwager zoek.'


    Mellie deed een stapje uit de rook van de sigaret en keek Guido aan op een manier die hem het gevoel gaf dat ze hem niet serieus nam, maar haar antwoord leek erop te wijzen dat hij zich vergiste.


    'Hij interesseert me simpelweg niet.'


    'Hij is wel getrouwd met je zus.'


    'Die interesseert me ook niet, dat is een kreng, volgens mij had ik dat al gezegd. Laten we erover ophouden,' Mellie legde met een onverwachte intimiteit haar handen op Guido's schouders, waarbij ze iets op haar tenen omhoog veerde, alsof ze hem een zoen wilde geven, 'als hij al ergens is, dan is dat in Italië. Dus we doen gewoon mijn ding, ik bedoel, we stoppen waar mij dat uitkomt, Juliëtte kan stikken.'


    Ze liet zijn schouders weer los.


    'Kom,' zei ze, ineens opgewekt, 'we maken er gewoon een gezellig reisje van. Jammer dat je rookt.'


    Guido trapte de sigaret uit.


    'Alleen af en toe, als ik op vakantie ben,' zei hij, 'zoals nu.'


    

    Juliëtte stopte bij de Poort van Groningen, de laatste parkeerplaats voor Duitsland. Ze stapte uit, legde haar tablet op het dak van de Jaguar en startte het tracking- en tracingsysteem. Mellie was bijna bij Meppen. Ze schakelde over naar de vrachtwagen van Ralph, die nog op dezelfde plek stond als de laatste keer, een week geleden, in Siena, precies op de plek waar ze hem verwachtte.


    Ralph, dacht ze, mijn mooie man. Ik kom eraan.


    Ze klapte het deksel dicht, stapte weer in en passeerde na een paar minuten de grens.


    


    Mellie zette haar iPhone in een houder op het dashboard. De cabine vulde zich met rustige, Duitstalige muziek. Guido voelde zijn oogleden zwaar worden. Eigenlijk, bedacht hij, voelde hij zich prima.


    Johanneke, zijn vrouw, of zijn ex, of welke rol ze nu ook nog had in zijn leven, was de hele dag nog niet in zijn hoofd opgedoken, alleen nu dus, een paar seconden maar. En tot zijn opluchting was ze ook zo weer verdwenen, zodat hij zich zonder schuldgevoel omdat hij niets presteerde weg kon laten zakken in plezierige dagdromen. Hij deed zijn ogen alleen even open om naar Mellie te kijken toen die met haar schorre stem meezong met een refrein waarin de zangeres beweerde dat het leven miserabel was en hij tot zijn lichte verontrusting iets voelde wat op verliefdheid leek.


    Het monotone geraas van de wind, van de banden en van de motor, waar ook de muziek in opging, legde opnieuw een geluidsspoor onder zijn fantasieën, waarin hij zichzelf zoals gewoonlijk een heldenrol gaf. Deze keer bijvoorbeeld dat hij in een talkshow, waar hij was uitgenodigd om commentaar te geven op de Italiaanse vluchtelingenproblematiek, de kans greep om Wilders, die naast hem zat, te vertellen dat die hem deed denken aan een kakelende kip die geen eieren meer legt, waarna de volgende dag uit de peilingen bleek dat Wilders' populariteit was gekelderd.


    Hij schrok wakker toen Mellie hem aanstootte.


    'Je snurkt,' zei ze, 'net alsof je stikt.'


    Guido keek haar verwezen aan, schoof achteruit in zijn stoel, en wees toen naar een donkerrode BMW voor hen.


    'File,' zei hij, 'al lang?'


    Mellie trok een paar meter op en stopte weer. Rechts van het busje, achter een afzetting, waren machines bezig iets te doen wat veel lawaai maakte. Voor hen kroop het verkeer in twee rijen vooruit.


    'Het gaat zeker een uur duren zeiden ze op de radio.'


    'Je verstaat Duits.'


    'Wie niet,' zei Mellie, 'al mijn talen zijn goed.'


    'De mijne ook.'


    'Een alfamens dus.'


    'Niet echt. Ik was ook niet slecht in wiskunde,' Guido pakte zijn pakje sigaretten en trok daar zonder er bij na te denken een sigaret uit, 'en in natuurkunde, dat soort vakken.'


    Toen hij zich realiseerde wat hij deed keek hij opzij naar Mellie.


    'Als ik het raampje opendraai en naar buiten leun, mag ik dan roken?'


    Mellie drukte op een knopje. Het raam aan Guido's kant schoof naar beneden, waardoor de herrie van buiten oorverdovend werd. Hij legde zijn onderarmen in de raamopening, stak zijn hoofd naar buiten en rookte.


    'Vrouw aan de knoppen,' zei hij na een tijdje.


    Hij wees naar een machine die met metalen tanden het asfalt weg schraapte.


    'En ze is nog mooi ook.'


    'Dat valt je op?'


    Guido nam nog een trekje, blies de rook zo ver mogelijk naar buiten en schoot het restant van de sigaret tussen duim en wijsvinger weg. Mellie deed het raam dicht.


    'Ik vroeg je wat.'


    Guido stak gespeeld onschuldig zijn handen omhoog.


    'Van mij mogen vrouwen alles en kunnen vrouwen alles,' zei hij, 'maar,' hij wees met zijn duim naar buiten, 'als een vrouw zoiets bestuurt valt me dat inderdaad op, het wijkt af van het normale.'


    Mellie toverde een spottend lachje op haar gezicht.


    'Een vrouw op een machine, vreemd. Ze is mooi. Nog vreemder. Het ontbreekt er nog maar aan dat je beweert dat ze lesbisch is.'


    Guido grijnsde.


    'Dat lijkt me inderdaad niet onwaarschijnlijk,' zei hij, 'dan kan ze het in de pauze met haar collega's over mooie meiden hebben.'


    Mellie trok weer op tot achter de BMW.


    'Leven je ouders nog?'


    Guido schudde verbaasd zijn hoofd.


    'Waarom vraag je dat?'


    'Om als we dan toch praten het gesprek een beetje inhoud te geven.'


    'O, goed. Mijn vader niet, mijn moeder wel. Die is net vijfenvijftig geworden, ze woont vlak bij het huis waar ik geboren ben, in de buurt van Siena. En die van jou?'


    'Mijn vader is al veertien jaar dood, mijn moeder nog langer, toen was ik nog maar drie. Ze kwam uit de Dolomieten.'


    'Vandaar je Duits.'


    'Ik was drie toen ze doodging, zei ik, dus dat denk ik niet. Hoe kom je in dit soort werk verzeild?'


    'Je bedoelt detective spelen? Dat is mijn werk niet. Ik heb Italiaanse les gegeven, zoals je weet, en nu ben ik werkloos. Ik heb na de middelbare school niks meer bijgeleerd. Een vriendje bedacht dat ik mijn Italiaanse wortels als USP kon gebruiken, en daarom maakte hij die website voor me. Ik heb er één keer naar gekeken, uit fatsoen omdat hij zo zijn best had gedaan, en daarna nooit meer, tot je zus kwam.'


    'Je bent geen ondernemend type, begrijp ik.'


    'Ik ben wel ondernemend, maar ik ben geen ondernemer.'


    'Wat bedoel je met USP?'


    'Unique selling point, iets wat jij wel hebt, en een ander niet.'


    'Zoals mijn borsten.'


    'Wat zeg je nou weer?'


    Guido legde zijn handen plat tegen elkaar en bewoog ze voor zijn lichaam op en neer, iets wat hij als Italiaan deed om zijn verbaasde reactie kracht bij te zetten.


    'Maakt dat je nerveus, als een vrouw zoiets zegt?'


    'Klaarblijkelijk.'


    'Ook als ze een machine zou besturen?'


    Guido legde zijn handen stil in zijn schoot.


    'Geen idee,' zei hij, 'heeft dat er iets mee te maken?'


    Mellie schudde lachend haar krullen naar achteren.


    'Nee,' zei ze, 'vast niet.'


    

    De schaduw van de vrachtwagen viel al over de neus van de Jaguar voor Juliëtte op de rem trapte. Ze vloekte en stak tegelijkertijd een vinger tussen de knopen van haar blouse om de rib onder haar linkerborst te masseren, waar het plotseling stekend pijn deed.


    'Opletten tante', zei ze hardop, 'niet dom doodgaan.'


    Ze had zichzelf weggedacht, geholpen door het zoemende geluid van de motor, de zachte muziek uit de speakers en het comfort van de stoel waarin ze zat. Ze stuurde naar rechts, waar het verkeer rustiger was, zodat haar hart de kans kreeg om te kalmeren. Haar gedachten keerden terug naar waar ze vandaan kwamen. Naar Siena, naar Mellie, naar het bedrijf, naar het geld dat allemaal voor haar zou zijn, als het plan lukte, naar Ralph, naar Guido Di Stefano, en weer naar Mellie, waar niets aan verloren was.


    


    Guido keek in de spiegel. Achter hem stonden nog steeds dezelfde twee rijen auto's en vrachtwagens die daar al langer dan een uur bezig waren met stoppen, optrekken en weer stoppen. In de binnenste rij reed een camper met achter het stuur het grijze hoofd van een man, met het even grijze hoofd van een vrouw naast zich.


    'Ze heeft een bloedhekel aan me.'


    Mellies opmerking kwam uit de lucht vallen.


    'Juliëtte heeft een hekel aan me,' verduidelijkte ze toen Guido haar verwonderd aankeek.


    'En, heb je dat verdiend?'


    'Heb ik wat verdiend?'


    'Dat Juliëtte een hekel aan je heeft?'


    Mellie bewoog op de plotselinge, voor haar karakteristieke manier met haar schouders waardoor haar hele bovenlichaam werd opgetild, een spastische beweging waarmee ze van alles uit kon drukken leek het. Deze keer was dat afkeer en minachting.


    'Sorry voor dat schokken,' zei ze, 'een genetisch defectje. Juliëtte heeft meer dan genoeg aan het feit dat ik er ben. Ze haatte mijn moeder toen die met haar vader trouwde, en ze haatte mij toen ik kwam. Toen was ze dertien. De trut.'


    'Dat klinkt niet erg vriendelijk.'


    'Nee.'


    'Het lijkt me eerlijk gezegd een normale reactie voor een pubermeisje als ze haar moeder verliest, en dan haar pa een kind bij een andere vrouw ziet maken.'


    Mellie schokte weer met haar schouders.


    'Vast wel,' ze zei het nog rasperiger dan normaal, 'maar toen ìk vijftien was, was zij toch al achtentwintig, volwassen zou je zeggen, en nog steeds gooide ze mijn tandenborstel in de wc, zette ze de muziek keihard als ik een proefwerk had, en probeerde ze mijn vriendjes af te pikken.'


    Het drong tot Guido door dat Mellie meende wat ze zei, dat het haar echt raakte.


    'Dat zal er niet beter op zijn geworden toen ze ook nog de erfenis met je moest delen.'


    Mellie zei niets, dus stelde Guido de volgende vraag die bij hem opkwam.


    'Die erfenis leverde jou niet genoeg op om niet meer te hoeven werken?'


    Mellie schudde deze keer gewoon haar hoofd.


    'Bij lange na niet, en bovendien zit dat geld vast in het bedrijf. Zoals ik al zei, mijn vader vond dat Juliëtte de baas moest zijn. Maar ze draait al jaren verlies. Ze maakt alleen maar geld op, ze verdient niets. Dat was al zo toen pa nog leefde, en dat werd erger toen hij dood was. Volgens mij komt ze om in de schulden, maar ik krijg er maar geen zicht op. Ik had kunnen voorspellen dat het gaat zoals het gaat, dat ik net genoeg uit de zaak krijg om niet dood van te gaan, en dat ik er niets aan kan doen.'


    Mellie was steeds bozer geworden terwijl ze praatte, maar toen ze klaar was en een paar keer diep had ingeademd, leek ze ook snel weer te kalmeren, alsof ze uitgekeken was op haar eigen woede.


    ‘La vita riprende, andiamo,' ze wees door het raam naar de auto's voor hen, 'we kunnen verder met het leven, er komt beweging in de massa.'


    

    Juliëtte was aan de rechterkant van de weg blijven hangen. Vijf uur was het, zag ze, Mellie zou zo een plek zoeken om te slapen, zodat ze nog tijd overhield om op haar Harley te rijden.


    Juliëtte vertrok haar lippen in een harde grijns. God, wat had ze dat kind gehaat, vanaf het eerste moment dat het schreeuwend in de wieg lag, en ze net had moeten doen alsof ze blij was, omdat ze wel doorhad dat pa dat graag wilde. En blij was ze geweest, maar alleen omdat ze het aardappelmesje waarmee ze in de keuken krasjes in haar pols had zitten maken op het aanrecht had laten liggen. Ze rilde toen ze aan dat mes dacht, een rilling die aangenaam was, maar ook beangstigend.


    

    Guido moest zich schrap zetten om ervoor te zorgen dat hij niet tegen Mellie aanschoof omdat ze de afslag veel te snel nam. Ze mompelde iets wat hij niet verstond.


    'Wat zei je?'


    Ze keek hem over haar zonnebrilglazen aan.


    'Ik had het niet tegen jou.'


    'O.'


    'Ik zei dat ik altijd vergeet dat die afslagen hier zo krap zijn.'


    'Ze zijn efficiënt hier. Niet meer ruimte gebruiken dan nodig. Waar gaan we heen?'


    'Naar een hotel in het eerste dorp dat we tegenkomen, elk gat heeft hier een hotel.'


    'Ik dacht dat je hier sliep.'


    Guido wees met zijn duim naar het bed achter de stoelen. Mellie trok op bij het stoplicht aan het einde van de afslag en wees toen, net als Guido had gedaan, met haar duim naar achteren.


    'Daar slaap ik alleen als het niet anders kan. Ik wil geen geouwehoer 's nachts. De Duitsers zijn dan misschien efficiënt, maar ze zijn daardor ook wel weer erg netjes.'


    'Dan ben je zeker nog nooit in Berlijn geweest.'


    Mellie stopte opnieuw, deze keer voor een kruispunt. Ze gaf voorrang aan een grote, groene tractor en reed weer verder.


    'Als ze niet netjes zijn,' zei ze toen, 'dan zijn ze ook weer heel erg niet netjes, ze hebben er niks tussenin.'


    'Dat klopt wel. Wat was dat voor geouwehoer 's nachts?'


    'Mannen die proberen mijn portier open te krijgen. Op het laatst zette ik een spanband tussen de handvatten, zodat ze de boel niet konden forceren.'


    Ze wees van het ene portier naar het andere. Guido had het idee dat Mellie met haar toon suggereerde dat hij zich verantwoordelijk zou moeten voelen voor dat soort mannengedrag, maar omdat hij daar geen zin in had, zei hij niets.


    Ze reden langs de eerste lichtgeel gestuukte huizen van een dorpje, huizen die stuk voor stuk twee verdiepingen hoog waren. Voor de meeste ramen zaten rolluiken. Mellie remde af, nam een rotonde en reed toen bijna direct een parkeerplaats naast een ook al geel hotel op, dat er net zo afgesloten uitzag als de rest van het dorp. Tegenover het hotel stond een kerkje met een klok waarop de wijzers een paar minuten over twee aangaven. Guido keek op het klokje in het dashboard.


    'Die klok loopt drie uur achter,' zei hij.


    Mellie zette de motor uit.


    'Kijk of ze open zijn als je wilt.'


    Guido liep naar de dubbele deur van het hotel dat vensters had met glas dat eruitzag alsof het van flessenbodems was gemaakt, zodat je niet naar binnen kon kijken.


    Achter de deur strekte zich een onverwacht grote ruimte uit vol tafels, stoelen en vaste banken, allemaal uitgevoerd in blank hout. Er waren twee tafels bezet, de een door een ouder stel achter een glas bier, van wie de vrouw onverholen nieuwsgierig naar Guido keek, de andere door vier mannen die, aan hun kleding te zien, normaal gesproken met kettingzagen door een bos liepen. Ook zij dronken bier. Guido liep naar naar de toog, waar een vrouw van een jaar of vijftig die sterk loenste, stond. Ze keek hem vragend aan, tenminste daar ging Guido van uit. Hij schraapte zijn keel en vroeg in zijn beste Duits of er nog twee kamers vrij waren.


    'Selbstverständlich,' antwoordde ze met een lach, 'wollen Sie die Zimmer sehen?'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Nein,' zei hij, 'es ist nur für eine Nacht. Wir wollen auch gerne essen, wenn das möglich ist.'


    


    De karbonade had forse vetranden, de aardappelen waren te lang gebakken, de sperzieboontjes waren kapot gekookt en de appelmoes kwam uit blik, maar al met al smaakte het uitstekend, ook omdat het bier prettig licht was.


    Mellie zat tegenover Guido in een leren broek en een leren jasje waarin ze, vlak voor het eten werd opgediend, terug was gekomen van een ritje met haar Harley. Ze was op de bank aan de andere kant van de tafel gaan zitten en had haar helm naast zich neergelegd.


    'Saai hier,' zei ze, 'veel rechte wegen. Kun jij motorrijden?'


    Guido gooide zijn armen verontwaardigd uit elkaar.


    'Dat vraag je aan een Italiaan?' antwoordde hij, 'natuurlijk kan ik dat. Dat kon ik als kind al, maar ik heb pas bij jullie in Nederland mijn rijbewijs gehaald, tot ongenoegen van mijn ex, die vond het zonde van het geld.'


    Mellie trok de rits van haar jasje tot ergens in de buurt van haar navel open, zodat haar door een wit T-shirt bedekte borsten bijna obsceen uit het zwarte leer naar voren staken, wat bij Guido de vraag opriep of ze zich bewust was van het effect dat dat op hem had, waar weer de vraag achteraan kwam waarom hij zich daar überhaupt mee bezighield. Hij nam een slok van zijn bier.


    'Ik zag onderweg een bordeel,' zei Mellie, 'vlak buiten het dorp. Daar doen ze hier niet moeilijk over zo te zien. Heidi's heette het.'


    Guido sneed een stukje van zijn karbonade.


    'Dat kunnen Duitsers ook,' zei hij, 'genieten van lekker vlees.'


    Mellie grinnikte.


    'Is dat bewust dubbelzinnig, of zeg je dat per ongeluk?'


    Guido wist steeds minder goed hoe hij moest reageren op Mellies directe of indirecte toespelingen op haar lichaam.


    'Wat bedoel je?'


    Mellie wees met haar vork naar de karbonade op haar bord.


    'Dit soort vlees, of Heidi's vlees?'


    Ook Guido wees op zijn beurt naar zijn bord.


    'Dit soort vlees. Met Heidi's vlees heb ik geen ervaring.'


    'Als je dat wel had, zou je het ook niet zeggen. Ik dacht dat Italiaanse jongens door hun vader naar een hoer werden gebracht om over de eerste drempel heen te komen, wat de seks betreft.'


    'Dat is een fabeltje, voor zover ik weet.'


    Guido voelde zich steeds nerveuzer worden.


    'Ik ga er maar vanuit,' zei hij in een poging van onderwerp te veranderen, 'dat ik hier niet hoef te vragen of ze Ralph kennen.'


    Mellie prikte haar vork in een aardappel.


    'Ralph interesseert me niet, voor de zoveelste keer. En als dat wel zo was, zou dat alleen maar zijn om Juliëtte te pesten.'


    'Je pest haar graag.'


    'Niet graag, dat doe ik uit lijfsbehoud, ik moet haar op een afstand houden.'


    Mellie schoof haar bord weg en pakte haar glas wijn. Guido leunde achterover.


    'Hoezo?'


    'Omdat ze het achter de ellebogen heeft. Jij hebt toch drieduizend euro van haar gekregen?'


    Guido dronk zijn glas leeg en stak dat op naar de loensende vrouw achter de toog, die onmiddellijk haar ene hand op de tapkraan legde en met haar andere hand een glas pakte. Toen keek hij weer naar Mellie.


    'Wat wil je daarmee zeggen?'


    'Ze is me nog dik veertigduizend schuldig, maar dat kan ze niet betalen omdat ze krap bij kas zit, dan zou de zaak failliet zijn, zegt ze. En dan geeft ze jou drieduizend.'


    Guido wachtte zonder iets te zeggen tot de waardin een glas bier neer had gezet en hun tafel had afgeruimd, waarna ze met een tweede glas naar een forse man liep die aan de tafel vlak bij de ingang zat te eten.


    'Ik weet het ook allemaal niet,' zei hij toen, 'voorlopig doe ik maar net of ik vakantie heb. Als jij niet weet waar je zwager onderweg stopte, kan ik toch niets doen tot we in Italië zijn.'


    'Je bent vermoeiend met dat gepraat over Ralph,' Mellie schoof van de bank en ging staan, 'ik ga naar mijn kamer, maar ik zou er maar rekening mee houden dat je van mijn net-niet-zus alles kunt verwachten. Die heeft meer geheimen dan jij denkt.'


    Guido keek haar met een gemaakt vrolijke, vragende blik aan.


    'Vertel, ik ben dol op geheimen.'


    Mellie stond op.


    'Daar kom je zelf maar achter. Welterusten.'


    'Slaap lekker bella, ik ga roken.'


    Mellie lachte.


    'Dank voor dat “bella”'.


    'Dat zeggen wij tegen iedere vrouw.'


    Mellie zei niets terug, waarschijnlijk omdat ze al bijna door de deur naar de hotelgang was verdwenen.


    

    De kerkklok sloeg elf keer. Guido gaf vuur aan de man die bij de deur had gezeten. De man trok vol welbehagen de rook naar binnen terwijl hij naar Guido keek.


    'Wat brengt u hier, in ons dorp?'


    'Een slaapplek,' Guido stak zijn sigaret omhoog naar de top van de kerktoren die bijna verdween in de mist die in de loop van de avond was opgekomen, 'die wijzers staan op acht uur, en toch slaat hij elf keer.'


    De man antwoordde met een lachje om zijn lippen.


    'We hebben de klok verkeerd gezet.'


    'Waarom? Jullie zijn toch zo pünktlich?'


    De man keek alsof hij met plezier een geheim verklapte.


    'Alles voor Frau Osten. Zij ziet het precies goed zo.'


    'Frau Osten?'


    'De eigenares, zij loenst.'


    'Ach zo.'


    Guido trapte zijn sigaret uit, waarna hij, nadat hij zich realiseerde wat hij deed, de peuk oppakte en in een met zand gevulde emmer naast de ingang gooide.


    'Wir lieben ordentliche Leute,' zei de man.


    Guido mompelde iets instemmends waarmee hij hoopte aan te geven dat hij sociaal behoorlijk competent was en ging naar binnen.


    

    Het was tegen middernacht toen Juliëtte een whatsappje van Ralph binnenkreeg. Ze stopte zodra ze kon en stapte uit. De sterren en de bijna volle maan boven de Zwitserse Alpen veroorzaakten een blauwwitte gloed op de nog resterende sneeuw hoger op de hellingen. Het whatsappje bestond tot haar teleurstelling alleen uit een obligate smiley, waarmee Ralph reageerde op het bericht waarin zij hem een uurtje eerder had verteld dat ze vroeg in de ochtend in Siena aan zou komen. Ze gooide de telefoon op de passagiersstoel en begon zich uitgebreid uit te rekken, waarbij ze ervoor zorgde dat ze al haar spieren voelde, eerst haar kuiten, toen haar dijbenen, haar kont, buik, armen, schouders en nek, waarna ze instapte en langs een lange rij geparkeerde vrachtauto's de parkeerplaats afreed.


    


    Guido trok het dekbed over zich heen dat aanvoelde alsof het hem met zachte armen op wilde sluiten. Mellies stem drong vanuit haar kamer via de open balkondeuren naar binnen, met een beetje fantasie gedragen door de streep waterig maanlicht die moeite had om door de mist buiten heen te breken.


    Ze was opgewonden. Ze ratelde in het Italiaans door haar telefoon dat ze geen zin had zich op te laten jagen. Dat het een dag langer duurde dan voorzien, en dat het echt veilig lag, in de auto. Guido probeerde niet te luisteren, maar dat viel niet mee. Toch soesde hij na een kwartiertje weg.


    

    



    Woensdag


    

    

    

    De schaduw lag nog tussen de hoge gebouwen aan weerszijden van de smalle oplopende straat, niet ver van het Piazza del Campo in Siena. De twee eikenhouten poortdeuren zwaaiden langzaam open. Juliëtte legde de afstandbediening weg. Ze reed een eindje terug en stuurde de Jaguar daarna met een zo wijd mogelijke boog voorzichtig door de nauwe opening tussen de dubbelgeparkeerde auto's de poort in, waaronder het donker was, net zoals op de binnenplaats daarachter, waar het ochtendlicht nog niet was doorgedrongen. Ze parkeerde links bij de muur waarop een koperen plaatje was geschroefd waarin haar naam was gegraveerd. Borgesius.


    Ze sloeg het portier achter zich dicht, bleef even genietend staan om naar de geluiden van de stad te luisteren, pakte haar koffer van de achterbank en opende een deur die uitkwam op een lange, smalle hal.


    Achterin gaf een ijzeren traliehek toegang tot een oude, open lift waarin ze begeleid door het piepen en knarsen van de liftkabels naar boven schommelde. De lift stopte met een harde schok op de vierde verdieping. Juliëtte schoof het hekwerk opzij en liep naar een mahoniehouten deur, waarop, net als beneden op de binnenplaats, een koperen plaatje met haar naam was bevestigd.


    In de gang van het appartement was het donker en koel. Vanuit de voorste kamer klonk zachte muziek. Ralph was thuis. Natuurlijk was Ralph thuis. De deur aan het eind van de gang ging open. Het nog vale licht dat door de voorste ramen naar binnen viel, werd getemperd door een lange, smalle gestalte. Juliëtte vouwde haar armen voor haar lichaam.


    'Dag man,' zei ze, 'zeg me eens gedag.'


    Ralph kwam naar haar toe.


    'Dag vrouw,' hij sloeg zijn armen om haar heen, 'moe?'


    'Ja,' zei Juliëtte, 'ik ga zo naar bed. Maar eerst een witte wijn.'


    Ralph liet haar los.


    'Ik wil graag weten hoe het gaat,' zei hij, 'met Mellie en hoe heet hij ook alweer.'


    'Guido, Guido Di Stefano. Ze zijn samen, dus nu is het afwachten. Er is nog niet zoveel te vertellen.'


    Ze bleef staan tot Ralph door een deur aan haar rechterhand was verdwenen. Daarna liep ze naar een van de vier ramen in de voorste kamer dat uitzicht bood over de westelijke buitenwijken van de stad, waar ze bleef staan tot ze zich omdraaide omdat Ralph een glas wijn op het tafeltje naast de bordeauxrode fauteuil zette.


    'Ik pak je koffer uit,' zei hij, 'en als je slaapt ga ik de stad in, boodschappen doen.'


    Juliëtte ging zitten, nam genietend een slokje van haar wijn en drukte toen haar wang in de koele druppeltjes aan de buitenkant van het glas terwijl ze luisterde naar het geluid van de rits van haar koffer, gevolgd door het geluid van de deur van de kast in de slaapkamer. Pas toen rook ze de lichte geur van in muntsaus sudderend vlees.


    

    Mellie zat achter een mandje broodjes, een overdadig met plakjes kaas en ham gevulde schaal en een porseleinen bakje met allerlei soorten marmelade. Tussen de borden op de ontbijttafel stond een roestvrijstalen koffiekan. Guido ging zitten.


    'Buongiorno,' hij wees naar de weekendtas naast Mellie, 'je hebt al ingepakt zie ik.'


    Mellie knikte terwijl ze met een vanzelfsprekendheid of ze dat al jaren deed koffie in zijn kopje schonk, waardoor Guido zonder dat hij dat besefte een riskante echtparenvraag stelde.


    'Hoe is het met je ochtendhumeur?'


    Mellie zette de koffiekan terug.


    'Prima.'


    Haar stem was vertrouwenwekkend schor.


    Guido pakte een broodje, sneed het open en besmeerde het met boter, waarbij Mellie naar zijn handen keek alsof hij iets heel speciaals aan het doen was, zodat hij, nadat hij twee plakjes kaas in de boter had gedrukt, haar verbaasd aankeek, waar zij zo te horen aanleiding in zag om hem een vraag te stellen die klonk alsof ze die wel, en tegelijkertijd niet serieus meende.


    'Doet zo'n broodje jou niet aan iets denken?'


    Ze hield haar eigen broodje met de inkeping verticaal voor hem omhoog en gleed met de wijsvinger van haar andere hand over de opbollende heuveltjes. Guido's wangen werden warm, een opvliegerig gevoel waar hij een gruwelijke hekel aan had, ook omdat hij wist dat zijn nek al snel vol rode vlekken zou zitten.


    'Geen idee,' zei hij, 'op een Duits broodje lijkt me.'


    Mellie keek hem vanuit haar deze keer zwaar donkergroen opgemaakte ogen aan, waardoor ze iets sinisters kreeg.


    'Te verlegen om te zeggen wat je denkt?'


    Guido koos voor de vlucht vooruit.


    'Zoiets,' zei hij, 'en bedankt dat ik nu nooit meer gewoon naar zo'n ding kan kijken. Het duurt bij jou nooit lang voor je het over seks hebt, trouwens.'


    Mellie legde haar broodje neer, een beetje alsof ze zich betrapt voelde.


    'Is het zo erg?'


    'Niet erg. Wel opvallend.'


    Mellie keek op met een flirterige mengeling van spot en behoedzaamheid in haar ogen.


    'Dat zal dan de aard van het beestje zijn,' zei ze, 'ik zal me inhouden.'


    'Een krekelbeestje.'


    'Een wat?'


    'Gisteren vond ik je op een hommel lijken, en nu op een krekel, met al dat groen om je ogen.'


    'Nou ja,' Mellie schoot uit, 'zoiets zeg je toch niet? Of bedoel je het soms aardig?'


    'Jij bent anders ook niet vies van een beetje provoceren. Had je ruzie?'


    Mellie leek ineens op haar hoede.


    'Wat bedoel je? Ruzie met wie?'


    Guido nam een slokje van zijn koffie. De rode vlekken breidden zich voelbaar uit naar de huid onder zijn shirt.


    'Ik hoorde je gisteravond.'


    'Je luistert gesprekken af.'


    Guido reageerde verontwaardigd.


    'Ik lag in bed, ik kon er niet van slapen, als je geheimen hebt, moet je niet zo hard praten.'


    'Ach, je kon er niet van slapen. Wat zielig voor je,' Mellie sloeg al pratend met haar mes het kapje van het ei dat ze vanonder een soort theemuts tevoorschijn had gehaald, 'maar als je het weten wil, mijn aannemer heeft die marmerplaten uit het busje nodig, en nu ik er nog niet ben kan hij niet verder.'


    'Juliëtte vertelde al dat je daar een huisje hebt.'


    'Ja.'


    De flirttoon was uit Mellies nog steeds schorre stem verdwenen.


    Guido tilde afwerend zijn handen op.


    'Het is al goed,' zei hij, 'sorry dat ik het vroeg.'


    Ze aten beiden een tijdje in stilte verder tot Mellie haar mond afveegde en ging staan.


    'Ben je klaar? Ik wil weg.'


    In haar stem zat nog steeds een ondertoon waarmee ze Guido leek te waarschuwen dat hij uit moest kijken met wat hij zei, dat ze klaar was voor de aanval.


    'Ik ga mijn rugzak pakken,' ook Guido kwam overeind, 'wees gerust, ik zal me er verder niet mee bemoeien.'


    'Ik heb niks om gerust over te zijn.'


    Guido pakte een broodje.


    'Ik neem er maar zo eentje mee,' zei hij, in een poging de stemming weer wat op te vrolijken, 'voor als ik honger krijg onderweg.'


    'Dat hoeft niet,' Mellie bleef chagrijnig klinken, ondanks wat ze daarna zei, 'ik heb er altijd eentje bij me.'


    Guido veranderde, toch weer geschokt, van onderwerp.


    'Weet je waarom die torenklok hier drie uur achterloopt?'


    Toen Mellie zonder iets te zeggen haar tas pakte en naar de uitgang liep, gaf Guido zelf het antwoord.


    'Omdat onze schele waardin het dan juist wel goed ziet.' De deur viel achter Mellie dicht. Guido gromde een verwensing.


    

    'De Duitsers knappen hun wegen op.'


    Guido had genoeg van de stilte in de cabine. Hij wees naar een viaduct vol steigers dat een eindje verderop over twee stilstaande rijen auto's heen naar de andere kant van de Autobahn liep.


    'Ze maken er gebruik van dat ze geld toe krijgen als ze geld lenen.'


    Mellie vond het klaarblijkelijk geen interessante gespreksopening, want ze zei niets, zoals ze al niets had gezegd sinds ze uit het dorp met de loensende waardin weg waren gereden. De radio stond uit. Het verkeer reed dan weer hard, stond dan zonder duidelijke aanleiding stil, om vervolgens weer langzaam in beweging te komen.


    De wereld was weggekropen in een natte, mistige waas die in een walm van treurigheid boven de auto's hing. Het ergerde Guido dat Mellie niet van plan leek om uit haar afwerende cocon van stilte te komen, ook al omdat zijn ex ook die gewoonte had als ze op iets negatiefs zat te broeden, een irritatie die nog toenam toen hij zich realiseerde dat zijn gedachten steeds opnieuw bij Mellies suggestieve vraag naar het Duitse broodje terechtkwamen. Misschien had ze die vraag humoristisch bedoeld, bedacht hij, of ze had hem willen shockeren, om uit zijn reactie op te kunnen maken wat voor vlees ze in de kuip had.


    Nou, hij had verlegen vlees, zeker bij Noord-Europese vrouwen, die nogal direct waren, praktisch ook, zoals Johanneke die na het vrijen de lakens in de wasmand gooide, zich douchte en een kruisje zette op een lijst waarop ook stond dat hij, Guido, de babykamer roze moest schilderen. Dat was nog in de tijd geweest dat ze van niets wisten.


    Maar het kon natuurlijk ook zijn dat Mellie zo'n vraag er impulsief uitflapte zodra die bij haar opkwam, wat hemzelf in ieder geval vaak gebeurde. Al met al werden zijn gedachten in een hoekje gedrukt waar hij ze niet wilde hebben.


    'Volgens mij is dat echt gelul.'


    Guido schrok op uit de waaier van gedachten waarin hij terecht was gekomen.


    'Wat?'


    'Dat van die vrouw van het hotel en de wijzers op die klok. Zo werkt het niet als je scheel bent.'


    'Dat zei die man gisteravond, die bij de deur zat te eten.'


    Het leek erop dat Mellie in de praatstand was geschoten.


    'Die heeft gewoon iets verzonnen.'


    'Waarom zou zo'n man liegen?'


    'Ik zei verzinnen, niet liegen.'


    Mellie schakelde op naar de vijfde versnelling. Haar vingers deden iets bij het stuur tot er jazzy muziek door de cabine klonk, die Guido wel kon waarderen.


    'Je hebt dus een huisje,' zei hij, 'ergens in Toscane?'


    'Ja, op een heuveltje, bij een dorpje, niet ver van een stadje.'


    'Een stadje met torentjes op een bergje met een muurtje met poortjes waardoor je in straatjes komt die allemaal op hetzelfde pleintje uitkomen,' in Guido's antwoord was zijn Duits-broodje-irritatie nog te horen, 'waar 's ochtends toeristen in bussen worden aangevoerd om voor een ijssalon in de rij te gaan staan.'


    Mellie keek geamuseerd opzij.


    'Je bent daar geboren natuurlijk,' zei ze, 'daar had ik even niet aan gedacht. Waar ergens?'


    'Op een boerderijtje vlak bij een riviertje.'


    Guido volgde een vliegtuig een eindje verderop omdat het hem aan de Twin Towers deed denken toen het recht in een paar hoge gebouwen met blauwglazen puien langs de snelweg leek te vliegen.


    'Je vader was dus boer.'


    'Ja, die was boer. We hadden een kleine wijngaard en vleeskoeien en kippen,' Guido merkte dat zijn irritatie wegzakte omdat hij nostalgisch werd van de beelden die door Mellies vraag bij hem werden opgeroepen, 'en honden en een moestuin en wat je nog maar meer nodig hebt als je daar woont.'


    'Je bent er al jaren niet geweest, begrijp ik.'


    'Klopt. Mijn vader is gestikt in de mestkelder. Ik was toen zeventien. Daarna verhuurde mijn moeder het land aan de buurman en kroop ze bij hem in bed, en toen ben ik weggegaan.'


    'Zo, dat zeg je zomaar.'


    'Ja.'


    'Je ging weg en je bleef weg.'


    'Ja.'


    'Een Italiaan die zijn moeder niet wil zien. Was het zo erg met die buurman?'


    Guido knikte zonder iets te zeggen.


    

    Mellie nam de afslag naar Baden-Baden.


    'Weet je,' zei ze, 'ik heb geen zin meer.'


    'Dan rijd ik toch?'


    Mellie schudde haar hoofd.


    'Ik heb genoeg van de herrie en van de mist en dat het geen meter opschiet. Ik kap ermee.'


    'Zoiets zou je kunnen overleggen,' zei Guido, 'het is nog maar net middag.'


    Mellies bovenlichaam schokte naar voren.


    'Ik ben hier de chauffeur, en dus bepaal ik wat we doen. We stoppen.'


    Guido zei niets meer terug. Ook Mellie zei niets meer.


    De weg liep voorbij Baden-Baden langs een rivier omhoog, de heuvels in. Na een kilometer of dertig sloegen ze rechtsaf, waarna ze in een bergachtig gebied kwamen.


    'Enig idee waar je heen gaat? Of rijd je zomaar wat?'


    Guido probeerde neutraal te klinken, maar hij hoorde zelf dat dat niet lukte. Mellie grinnikte.


    'Je hebt gelijk,' zei ze, 'ik doe te chagrijnig. We gaan naar Staufenberg. Ik wil een eindje rijden, op de motor.'


    'In de mist?'


    'In Staufenberg schijnt de zon.'


    'Dat is mooi,' Guido paste zich aan aan Mellies ineens weer opgewekte toon, 'hoe weet je dat?'


    'Mijn vader en ik namen daar altijd een hotel, op weg naar Italië, als ik vakantie had. Dan zaten we weken op de wijngaard. Daarom spreek ik ook Italiaans.'


    'Wijngaard?'


    'Ja, Cantina Catherina. Die had mijn vader al voordat ik geboren was, gekocht als investering. Het is er nu een zootje.'


    'En die hebben jullie nog steeds.'


    'Ja, en een appartement in Siena. Dat is Juliëttes plek.'


    Guido zette zich schrap toen Mellie een scherpe bocht naar boven nam, waarna de mist dunner werd.


    'Je hebt nog gelijk ook, het wordt al lichter,' zei hij, 'vreemd dat Juliëtte me dat niet heeft verteld, van dat appartement en die wijngaard.'


    Mellie zette haar zonnebril op voor ze antwoord gaf.


    'Je moet goed bedenken Guido,' zei ze toen, 'dat mijn zus niet te vertrouwen is. Die zegt niks zomaar en die vertelt alleen wat haar goed uitkomt, en vaak is het dan nog gelogen ook.'


    'Ging zij niet mee op vakantie?'


    ‘Ja, dat deed ze helaas wel,' Mellie reed een smal weggetje op, langs een bord dat naar een Gasthaus verwees, 'dat was ik even vergeten.'


    

    De westelijke zon boven de buitenwijken van Siena scheen laag in de kamer waardoor er over de hoofdzakelijk rode meubels een warme gloed lag. Door de openstaande ramen drong het geroezemoes van de stad naar binnen, af en toe onderbroken door rappe, Italiaanse stemmen die vanaf de straat tussen de gevels omhoog kaatsten. Juliëtte stond met haar rug tegen een kastanjehouten dressoir. Voor haar, op een poef, zat Ralph. Juliëtte woelde door zijn haar.


    'Het gaat voortreffelijk,' zei ze, 'hij zit met Mellie in de auto, en Mellie kennende zal dat niet bij zitten blijven.'


    'Dat weten we niet zeker.'


    'Ik wel. Mellie en een loslopende man, die kans laat ze niet liggen.'


    'Het blijft een onzeker element binnen het plan.'


    Juliëtte duwde Ralphs hoofd speels maar toch hardhandig opzij.


    'Geen zorgen. Guido is ideaal. Italiaan, aantrekkelijk, iets ouder dan zij, gescheiden, kortom, alles klopt.'


    Ze stak een voet uit waaraan een paarse pump bungelde. Ralph pakte de hoge hak, haakte de schoen van haar tenen, zette de schoen naast zich neer en drukte zijn lippen op de bovenkant van haar voet. Juliëtte liet hem even begaan, pakte toen zijn haar en trok hem omhoog tot hij stond, hoewel ze hem op het laatst los moest laten omdat hij zeker twintig centimeter boven haar uittorende.


    'Genoeg,' zei ze, 'hoe gaat het op de Cantina?'


    Ralph liep naar het openstaande raam, leunde naar buiten en stak een sigaartje aan.


    'Goed en slecht,' zei hij, 'goed wat betreft de plantage, die staat er keurig bij. Slecht vanwege Gaston, ik krijg geen hoogte van die man.'


    'Want?'


    'Hij is bij ons in dienst, wij betalen hem. Maar als het erop aankomt gaat hij zijn eigen gang.'


    'Zoals?'


    'Zoals dat hij komt en gaat wanneer hij er zin in heeft.'


    'Geen probleem toch? Zolang hij maar regelt wat er geregeld moet worden.'


    'Dat doet hij,' Ralph tipte zijn sigaartje af op het kozijn en boog zich voorover om de as te volgen die de straat in dwarrelde, 'maar vooral sinds hij ons in contact heeft gebracht met onze illegale partners accepteert hij mij niet meer als baas, dus toen hij weer over geld begon, heb ik gezegd dat hij bij jou moet zijn.'


    'Maar los daarvan gaat het goed?'


    'Ja. Hij houdt het personeel als een slavenhouder onder de duim, inclusief het bootjesvolk uit Afrika, daar lopen er nu drie van. Hij heeft een zweep waar jij jaloers op zou zijn.'


    'Die hij hopelijk niet gebruikt.'


    'Die hij niet gebruikt, maar wel laat zien. Net als zijn pistool. Die mensen van vorig jaar uit Rusland zijn er ook weer, weet je nog, die mensen die eruitzien als Roma maar dat niet zijn, twee mannen. Ze hebben twee vrouwen bij zich, een moeder en een beeldschone dochter. Ik denk dat Gaston het met haar doet, goedschiks of kwaadschiks.'


    Juliëtte liep rustig, alsof ze haar passen bewust vertraagde, naar het raam waar Ralph stond. Ze legde een hand op zijn rug.


    'Zolang Gaston er maar voor zorgt dat ze niet bij de plantage in de buurt komen, zoals hij Mellie heeft laten doen,' zei ze, 'wat hij daar verder met wie uitvreet, kan me niet schelen.'


    'Hij heeft er zelf belang bij dat dat niet gebeurt, dus daar zorgt hij wel voor.'


    Juliëtte liet Ralphs arm los.


    'Is het bij Mellies huisje goed gegaan?'


    'Ja, ik heb de camera opgehangen in die boom achter op haar gazon. Je kunt de beelden bekijken.'


    Ralph wees naar een dichtgeklapte laptop op een tafeltje tussen het eerste en het tweede van de vier ramen. Daarna duwde hij Juliëttes kin met twee vingers omhoog om haar een zoen te geven, maar voor hij zover was, trok ze haar kin terug.


    'Je vergeet je positie,' zei ze, 'ga naar de keuken.'


    Ralph drukte zijn sigaartje uit.


    'Ik ga al. Wat doe je aan vanavond?'


    Juliëtte sloeg haar armen over elkaar.


    'En alweer overtreed je de regels.'


    Ralph maakte een overdreven reverence.


    'Tot uw dienst,' zei hij enigszins zoetsappig, 'maar het spel moet gespeeld worden. Zonder overtreding geen straf.'


    

    Mellie liep in haar leren broek het balkon op, ging op de bank naast Guido zitten en zette haar motorlaarzen voor zich neer.


    'Mooie omgeving,' zei Guido, 'hier zat je dus met je vader en je zus.'


    Mellie stak een voet in een laars en trok de rits omhoog.


    'Ja, elke heenreis een nacht, en elke terugreis een nacht. Pa hield van duidelijkheid. Het was altijd gezellig en het was altijd ruzie.'


    Guido keek haar niet-begrijpend aan.


    'Dat snap ik niet, leg uit.'


    'Met mijn vader was het gezellig, en met Juliëtte was het ruzie, ruzie zonder woorden meestal. We vochten om de aandacht van pa, en helaas bleek later uit het testament dat zij gewonnen had.'


    'Allebei een rotjeugd dus.'


    Mellie stampte haar andere voet in de tweede laars.


    'Ik en Juliëtte?'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Wij beiden. Twee dode ouders gevolgd door ruzie, jij met Juliëtte, ik met mijn moeder.'


    Mellie legde een hand op Guido's knie.


    'Jouw moeder is er nog, dat kun je weer rechtzetten.'


    'En jij kunt dat niet met Juliëtte, begrijp ik.'


    Deze keer schudde Mellie haar hoofd.


    'Dat zit veel te diep.'


    Ze stond op, liep haar kamer binnen en kwam even later weer naar buiten met haar motorjas in haar hand.


    'Ik ga zo,' zei ze, 'wil jij het busje achter me dichtdoen, als ik weg ben?'


    Guido ging staan. Mellie keek naar hem omhoog en legde toen, net als ze de vorige dag had gedaan, haar handen op zijn schouders. Guido’s handen gingen omhoog, naar haar blote bovenarmen, die warm en zacht waren. Mellie deed een stapje achteruit, zodat zijn handen van haar afgleden, maar ze bleef hem nog steeds vasthouden.


    'Wat doe je nu?' vroeg ze, 'misbruik maken van een eenzaam meisje?'


    Haar ogen glansden in hun donkergroene bedding. Ze liet hem los. Guido wist niet wat hij moest zeggen.


    


    Mellie duwde de Harley met haar benen vanuit het zadel met het achterwiel tot vlak voor de naar de grond lopende goot, waarna ze de motor zover mogelijk liet zakken, haar benen optrok en de voorrem losliet. De motor gleed soeverein de laatste meter naar beneden, tot Mellie haar voeten op de grond kon zetten.


    'Zullen we zo samen eten?'


    Ze keek naar Guido die naast het busje stond, gaf een kusje op haar leren handschoen en blies dat naar hem toe, met een lachje rond haar lippen dat hem in verwarring bracht. Hij stak een duim op.


    Mellie startte. Guido keek haar na toen ze een weggetje opreed, naar links, nog hoger de berg op dan waar hun Gasthaus stond.


    Toen hij de Harley niet meer hoorde, liep hij naar de rand van de parkeerplaats, waar hij een prachtig uitzicht had over het stadje dat beneden aan een rivier lag die volgens Mellie de Murg heette.


    Hij stak een sigaret op, die hij na een paar trekjes uittrapte, waarna hij met de sleutels in zijn hand naar het busje liep. Hij schoof de oprijgoot naar binnen. De spanbanden waarmee Mellie de Harley tijdens het rijden vastzette, lagen op de marmeren platen tegen de achterwand. Hij legde ze op de vloer. Tien platen telde hij, elk een kleine meter bij een kleine meter, ongeveer vijf centimeter dik. Zijn vingers gleden over het marmer, glad als het ijs in de sloot voor zijn huis in Kantens als die pas bevroren was, en haakte ze toen achter de rand van de bovenste plaat. Hij trok. De plaat schoof weg. In de tweede zat een rond gat. In de platen daaronder ook. In de holte lagen drie worstvormige pakketjes van een centimeter of twintig, ingepakt in ducttape.


    Guido zakte door zijn knieën en stak zijn neus naar binnen. Hij snoof, maar rook niets, hoewel hij ervan overtuigd was dat een speurhond wel iets zou hebben geroken. Hij ging weer staan, duwde de bovenste plaat op zijn plek, legde de spanbanden terug, inspecteerde de rest van de ruimte, sloot af, en ging toen terug naar zijn kamer, waar hij besloot dat hij zijn mond zou houden. Hij wilde geen gedonder. Mellie moest zelf maar weten hoe ze aan haar geld kwam.


    Hij kleedde zich uit, stapte onder de douche en ging even later op het dekbed liggen, dat hem hetzelfde, donzige welkom bood als het bed in het hotel van de loensende waardin.


    

    Hij werd wakker van het geluid van de Harley. Mellie toeterde. Guido sloeg het dekbed om zich heen, liep het balkon op en gooide de sleutels van het busje naar beneden. Mellie deed de deuren open, trok de rijplaat naar buiten en reed haar motor de laadruimte in. Guido bleef naar haar kijken, maar ze keek niet omhoog, ook niet toen ze naar de ingang liep.


    Een paar minuten later hoorde hij haar in haar kamer. Daarna kwam het geluid van vallend water in een douche, wat bij Guido beelden opriep van rond zacht vlees, romig van de zeep, dat werd afgespoeld, afgedroogd, geschilderd en geparfumeerd, waarna het onder een strak jurkje voor hem werd weggestopt.


    Het klokje op het nachtkastje liet in groene cijfers zien dat het zeven uur was geweest. Guido zwaaide zijn benen naast het bed, kleedde zich aan en liep naar het balkon dat om het hele hotel heen liep. Hij pakte een sigaret. Het was koud. Boven de niet al te hoge bergen was de hemel diep donkerblauw.


    Ik ben bijna thuis, dacht hij, terug naar waar ik vandaan kom, weg van het waterige, groene platte land waar alles recht is, geknipt, geschoren, onder controle, een controle die de mensen daar alleen verliezen als ze tweede zijn geworden in de een of andere sport, of eerste in iets waar niemand anders aan had meegedaan.


    De gestalte van Mellie tekende zich af tegen het raam van haar kamer. Guido keek naar haar, hoe ze bewoog, gespannen rustig, als een leeuwin achter tralies. Hij nam een laatste trek van zijn sigaret en gooide de peuk in de rozenstruiken onder het balkon. Toen hij weer omkeek was Mellie verdwenen.


    

    'Ik heb geen zin in eten.'


    Guido keek verbaasd naar Mellie die de deur van haar kamer open had gedaan nadat hij had aangeklopt.


    'Ik dacht,' zei hij, 'dat je samen wilde gaan.'


    'Dat dacht ik ook, maar nu niet meer.'


    Ze maakte aanstalten om de deur dicht te doen. Guido deed een stapje achteruit.


    'Later misschien iets drinken?'


    Het klonk hoopvoller dan hij wilde, nederig bijna.


    'We zien wel.'


    De deur ging dicht.


    Guido liep de trap af naar de eetzaal die was ingericht met blankhouten meubels, net als alle andere Duitse, Zwitserse, Noord-Italiaanse en Oostenrijkse eetzalen. Aan de muren hingen hertengeweien, tussen schedels van dieren met gedraaide en geribbelde hoorns. Hij bestelde een Wienerschnitzel en een glas bier bij een gezette man, die tegelijkertijd ober en kok was, at, en keek intussen naar andere etende mensen die net als hij tussen het kauwen door bier dronken uit hoge glazen. Het smaakte hem niet.


    

    Juliëtte wrong zich langs een groepje toeristen dat zich tegoed deed aan wijn en een schaal vol kleine hapjes. Ze ging op een rieten stoel zitten. Voor haar strekte het Piazza del Campo zich uit tot aan het stadhuis aan de overkant. De enkele wijzer van de klok op de stadhuistoren stond vlak voor de tien, maar de avond was nog steeds warm. Een jonge man, een jongen eigenlijk nog, kwam met een dienblad in zijn hand op haar af. Juliëtte trok haar schouders naar achteren waardoor de zoom van haar jurk prettig over haar knieën naar boven schoof.


    'Een droge witte wijn graag,' ze zei het met een zo stralend mogelijk lachje, 'en zodra mijn man er is, wil hij een koud flesje Heineken.'


    De jongen lachte terug, haakte een apparaat van zijn riem en toetste de bestelling in.


    'Arrivo. En u krijgt natuurlijk iets kleins van het huis.'


    Hij verdween naar binnen. Een groepje in wandelkleren gestoken mensen, pelgrims waarschijnlijk, zong bij de fontein gedragen religieuze Engelstalige liederen, die ze afsloten met ‘Rule Brittannia’, wat een Italiaan naast Juliëtte, gezien wat hij tegen zijn partner zei over het niet uit te roeien geloof van de Engelsen in hun eigen grootheid, nogal belachelijk vond. Toen ze weer voor zich keek, zag ze Ralph over een brede trap aan haar rechterhand uit een poort onder de huizen vandaan naar beneden komen, haar mooie rijzige man in vaalwitte kleren, met een hoed op zijn grijze haren die ervoor leek te zijn gemaakt om zijn haakneus goed uit te laten komen. Ze zwaaide. Ralph stak zijn hand op. In zijn andere hand droeg hij een boodschappentasje van de Co-op. Hij liep naar haar toe en ging zitten.


    'Ik heb een Heineken voor je besteld.'


    'Lekker. Zeiden ze nog iets over de rekening?'


    'Nee. Dat zal nog wel komen. Ik heb genoeg om ze te betalen, dan ben je daar ook weer vanaf.'


    Ralph wachtte tot de ober het bier en de wijn op het terrastafeltje had gezet.


    'Een vraag,' zei hij, 'hoeveel hebben we nog voor we kapot zijn?'


    'Vijfentwintig. Meer is er niet. Die drieduizend voor Di Stefano gaat er ook nog af, maar als het allemaal lukt, krijgen we dat geld grotendeels terug.'


    'En als het niet lukt, zijn we failliet.'


    'Ja. Meer dan dat.'


    'Wat op hetzelfde neerkomt als met pokeren alles inzetten op de kans dat je met twee kleine harten een flush krijgt.'


    'Dat is waar. Behalve dan dat we niet pokeren,' Juliëtte legde een hand op Ralphs knie, 'het is rustig op het plein.'


    'Ja,' Ralph zocht even naar een antwoord, 'dat zal met die aanslag in Milaan te maken hebben. Weer zo'n baardjongen die op zoek is naar zijn gelijk en zijn maagden,' hij nam een slok bier voor hij verderging, 'en dan wil de linkse kerk dat ik dat snap omdat het pubers zijn die niet kunnen overzien wat ze doen.'


    'Verkeerd onderwerp,' Juliëtte reageerde ijzig, 'en gevaarlijk bovendien.'


    Ralph pakte zijn blikje sigaartjes.


    'Goed, terug naar je zus, of beter, terug naar Guido Di Stefano. Hoe ziet die er tegenwoordig uit?'


    Juliëtte haalde een telefoon uit haar roodleren tasje, tikte op een icoon op het scherm, en gaf de telefoon toen aan Ralph.


    'Dit is zijn website. Behalve zijn foto staat er haast niks op. Het is een bescheiden man, denk ik, hij heeft nog maar tweehonderd opgenomen van zijn rekening.'


    Ralph keek een tijdje naar het scherm en gaf de telefoon toen terug.


    'Mooi dat hij zo lang is, voor Mellie is het toch hoe langer hoe beter?'


    'Klopt, toch opmerkelijk, jouw inzicht, als lange man, in die voorkeur.'


    Ralph leek de opmerking van Juliëtte niet leuk te vinden.


    'Wat suggereer je nou?' zei hij afgemeten, 'dat is gewoon een kwestie van je ogen openhouden. Als ze kan kiezen tussen een lange of een korte man, dan kiest ze de lange. En als ze geen keus heeft, neemt ze wat ze kan krijgen.'


    Juliëtte leek op haar beurt Ralphs reactie niet te waarderen.


    'Ik suggereer niks,' zei ze, 'omdat ik aanneem dat er niks te suggereren valt.'


    Ook haar stem had een scherpe rand gekregen. Ralph stak zijn handen verdedigend omhoog.


    'Rustig maar,' zei hij, 'ook een verkeerd onderwerp zo te horen.'


    Hij tikte met het uiteinde van een sigaartje op de tafel.


    'We zullen moeten afwachten,' zei hij toen, 'als Mellie haar handjes thuis houdt, verzinnen we wel iets anders, al moet dat dan wel wel snel gebeuren.'


    'Juist.'


    Juliëtte dronk haar glas wijn leeg en stak het daarna op naar de ober die tegen een van de geopende terrasdeuren leunde.


    

    cErgens van onder uit het hotel klonk het geroep van de koekoek uit een koekoeksklok. Twaalf uur. Guido trok het dekbed over zijn hoofd. De avond was niet gelopen zoals hij had verwacht.


    Hij had samen met Mellie willen eten, praten, naar haar kijken, een glas wijn drinken, of twee, of drie, maar toen hij om acht uur weer op zijn kamer was gekomen, had hij eerst alleen haar tv gehoord, tot die uitging en het een tijdlang stil was geweest, zo stil dat Guido, toen hij op het balkon was gaan roken, geprobeerd had iets in haar kamer te zien, maar ze had de overgordijnen dichtgetrokken. Hij had zelfs een oor tegen haar balkondeur gedrukt, maar meer dan televisiestemmen had hij niet gehoord. Niet lang daarna had hij een tijdje voor haar kamerdeur gestaan, maar hij had niet aan durven kloppen.


    Rond elf uur had hij iets horen vallen waarna ze had gevloekt. Hij had opnieuw overwogen om naar haar toe te gaan, maar dat opnieuw niet gedaan.


    Het is haar leven, dacht hij, ik heb er niets mee te maken, niet met wat ze doet, niet met hoe ze haar geld verdient, niet met de reden achter haar wispelturige humeur, waardoor ze dan weer stil was, en dan weer honderduit praatte, zoals vandaag, toen ze had verteld dat ze van school was gestuurd, toen ze zestien was, omdat ze een verhouding had gehad met een meer dan twintig jaar oudere leraar.


    'Die arme man,' had ze lachend gezegd, 'hij kon geen kant meer op. Ik kon naar een andere school, maar hij was alles kwijt, zijn baan, zijn vrouw, zijn dochter, die was net zo oud als ik.'


    Ze had een tijdje naar de weg gekeken, gedachteloos zo te zien, tot ze er iets aan had toegevoegd.


    'Hij is er later uitgestapt,' ze klonk droevig, maar Guido meende ook iets van voldoening te horen, 'met een touw, en dan ook wel weer zo dat hij er zeker van was dat zijn dochter hem zou vinden omdat die bij hem op bezoek zou komen, dus toen bleek maar weer wat voor een eikel het was.'


    Niet lang daarna had ze haar telefoon gepakt en een foto van hem gemaakt, die ze op Facebook had gezet, wat hem had geërgerd omdat hij vond dat ze hem dat eerst had moeten vragen, maar zo zat ze niet in elkaar.


    Guido schrok op toen hij iets tegen de andere kant van de muur hoorde knallen, een glas aan het geluid te horen. Daarna werd het stil. De koekoeksklok sloeg één keer. Halfeen in een donkere nacht in Duitsland met een vrouw in de kamer naast hem die hij erg aantrekkelijk vond, een vrouw met een verwarrende moraal en een verwarrend humeur, een vrouw met geheimen waar hij maar beter niets van kon weten, maar, wist hij van zichzelf, zo zat híj nou weer niet in elkaar.


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    



    


    Donderdag


    

    

    

    Basel was nog veertig kilometer. Mellie reed. Ze droeg een andere zonnebril dan die ze eerst op had gehad, met glazen die ook de zijkant van haar gezicht afdekten.


    Ze had die ochtend een paar nauwelijks verstaanbare woorden gemompeld toen ze aan de ontbijttafel was gaan zitten op het moment dat Guido al bijna klaar was, zodat hij zo snel als fatsoenshalve mogelijk was naar buiten was gegaan, om uit haar buurt te zijn.


    Het was koud geweest, een kalme bergkou waarin je huid ging tintelen, waardoor hij zich nu, in de warmte van de auto, rozig voelde. Mellie reed snel en agressief. Guido pakte zijn telefoon. Geen berichten. Geen appjes. Geen mail. Niemand die hem iets te zeggen had. Daarna het nieuws, dat uit niets anders bestond dan varianten op eerder nieuws. Gevechten bij de Turks-Syrische grens tussen gelovigen zus en gelovigen zo, van bovenaf bestookt door coalitie die of dat. Gletsjers die sneller smolten dan gedacht.


    Mellie ging vol in de remmen. De achterkant van de caravan voor hen kwam snel dichterbij, tot, toen ze hoogstens nog een halve meter ruimte hadden, de afstand weer groter werd. Mellie bleef recht voor zich uit kijken, voor zover dat viel te zien achter haar zonnebril.


    'Dat scheelde niet veel.'


    Mellie draaide een fractie van een seconde haar hoofd naar Guido toe, gaf gas, en passeerde de caravan waar ze bijna achterop was gereden. Guido wachtte tot zijn lichaam weer rustig was voor hij opnieuw met zijn telefoon bezig ging. Tinder. Karel, de vriend met wie hij vier dagen geleden een paar flessen wijn had leeggedronken, had hem daarvoor aangemeld.


    'Vrouwen zijn voor veel meer in dan je aan de buitenkant ziet,' had hij gezegd, 'kijk maar op Tinder.'


    In het begin had Guido dat een paar keer gedaan, en hij had zelfs een afspraak gehad, in een café, waar hij al na een halfuur was gedumpt omdat de dame aan de andere kant van de tafel vond dat een man zoals hij, zonder werk en bovendien net gescheiden, geen stabiele factor was in een op te bouwen relatie. Niet dat hij dat erg had gevonden. Ze praatte alle stiltes vol.


    Hij swipete naar links, naar links, eindeloos naar links, tot hij zijn vinger nog net op tijd tegen kon houden. Vanaf zijn schermpje keek Mellie hem aan. Er waren drie foto's. Een met alleen haar gezicht, fel eel opgemaakt, haar hommelgezicht. De tweede was met een selfiestick genomen, zodat die ruim inzicht bood in de diepte tussen haar borsten. Op de derde zat ze op haar motor. Guido keek naar de echte Mellie naast hem. Daarna schoten zijn ogen naar de snelheidsmeter. Honderdvijfenveertig. Hij besloot haar niet te storen, maar hij swipete haar wel naar rechts, waarna hij vrijwel meteen een zoemtoon hoorde uit haar tas tussen de voorstoelen. Ze keek niet op of om. Guido sloot zijn telefoon. De eerst nog blauwe hemel boven Basel was donker geworden.


    

    Op de weg omhoog de bergen in lag een laagje pas gevallen sneeuw. Mellie droeg nog steeds haar zonnebril, hoewel het zo schemermistig was dat de bomen aan de andere kant van de vangrail in een grijze waas langs het raam naar achteren schoten. Op ongeveer een halve kilometer voor hen, op een gedeelte waar de weg steiler omhoogliep, stond een geschaarde vrachtwagen met zijn aanhanger tegen de vangrail. Mellie stuurde naar links, de derde baan op. Ze bleef net zo hard rijden als ze al deed. Guido ontspande zijn rechtervoet toen hij merkte dat hij pogingen deed een niet aanwezige rem in te trappen waarna hij besloot zich over te geven aan het lot dat Mellie in handen had. Het zompige geluid van de banden die door de sneeuw reden, legde een eentonig geluid achter de werkelijkheid, zodat hij al snel in een oude gewoonte terechtkwam; de gewoonte om het leven om te zetten in een film, een hoofdzakelijk zwart-witte film deze keer, met rode- en witgele kleuraccenten die werden aangebracht door de lichten van de auto's waar ze achteraan reden, of die hen tegemoet kwamen.


    Toen, ineens, nam Mellie de afslag naar een benzinestation. Ze zette haar zonnebril af.


    'Tanken,' zei ze, 'en dan snel weer door. We zitten een kilometer of veertig voor de tunnel, als we daar doorheen zijn, is deze ellende voorbij.'


    'Als we dan nog leven. Zal ik rijden? Je zit al drie uur achter het stuur.'


    Mellie schudde haar hoofd.


    'Ik heb haast. Bij de tunnel mag jij.'


    Ze stopte onder het afdak van het tankstation naast een vrachtwagen die uit Letland kwam.


    'Jij tankt,' zei ze, 'ik ga me opfrissen. Zorg dat je er diesel ingooit.'


    Ze pakte haar tas en was al op weg naar het restaurant voor Guido kon reageren. Door het open portier stroomde koude, verse lucht naar binnen die prettig naar benzine rook. Mellie zette haar ene voet als een mannequin recht voor de andere, zodat haar billen heen en weer draaiden onder haar staartbotje. Guido keek haar na tot ze verdwenen was. Toen hij klaar was, reed hij naar een voor vrouwen gereserveerde parkeerplaats vlak bij de ingang, sloot het portier en ging naar binnen. Mellie stond voor de deur van de damestoiletten. Ze bestudeerde het schermpje van haar telefoon. Guido aarzelde omdat hij bang was voor haar fluïdum van afweer, maar sprak haar toen toch aan.


    'Je moet nog afrekenen.'


    Mellie keek op. Ze knikte, waarna er, tot Guido's opluchting, een lach doorbrak op haar gezicht.


    'Je hebt een date Guido Di Stefano,' zei ze, 'dan kunnen we zien of het klopt wat er in je profiel staat.'


    Guido kreeg een kleur.


    'Wat staat daar dan?'


    'Weet je dat zelf niet? Dat je een lieve man bent, wat,' Mellie deed alsof ze nadacht voor ze verderging, 'ik niet per se een voordeel vind trouwens.'


    

    Guido kees verbaasd opzij toen Mellie na een kwartier alweer afsloeg naar een parkeerplaats zonder benzinepompen.


    'Ik dacht,' ze stopte onder een groepje bomen die wit waren van de sneeuw, 'dat al die haast nergens goed voor is, wat jij.'


    De motor sloeg af. Mellie trok het gordijntje dicht dat ze 's nachts kon gebruiken om de cabine donker te maken, en legde toen een hand op Guido's bovenbeen.


    Guido verstrakte. Mellies vingers schoven iets hogerop. Haar ogen glansden, alsof ze net gehuild had. Guido keek gebiologeerd naar de twee puntjes die in haar shirt op waren gedoken. Mellies ogen schoten van zijn gezicht naar het bed achter de stoelen en keken hem daarna weer aan. Guido draaide zich een beetje naar haar toe. Mellies vingers maakten kriebelende bewegingen op zijn been. Guido legde, vrij bewust, een zwarte, losgeraakte krul terug achter haar rechteroor, omdat hij ooit had gelezen dat vrouwen dat als liefdevol ervoeren, maar daarna verdwenen al zijn bewuste gedachten. Mellies hand schoof door naar zijn kruis waar haar vingers aan een doelbewuste zoektocht begonnen, die, gezien wat daar gebeurde, niet moeilijk was.


    Guido's hand zakte van Mellies oor naar haar linkerborst en tilde die op, zodat hij het gewicht voelde. Hij hoorde een zachte variant op haar schorre stemgeluid. Toen maakte ze zich los, keek hem vanuit haar ooghoeken aan, schoof de gordijntjes voor de andere ramen dicht, trok een knie op haar stoel, wurmde zich tussen de rugleuningen door naar het bed en draaide zich op haar rug. Haar rokje maakte een schurend geluid over haar kousen die haar benen tot vlak bij haar heupen bedekten, maar daarboven was alleen witte huid te zien die nog iets hogerop wegdook onder een rood slipje.


    

    'Nog even blijven liggen.'


    Mellie drukte haar lippen tegen Guido's oor. Ze fluisterde. Guido ontspande de spieren in zijn bovenbenen toen Mellie haar opmerking met een lichte druk van haar handen vlak boven zijn billen onderstreepte. Mellie had haar ogen dicht. Rondom haar mond lag een ontspannen lachje. Haar linkerborst lag zwaar, bloot en warm tegen zijn onderarm. De speakers lieten iets horen dat best van Chet Baker zou kunnen zijn, een door een saxofoon gedragen kabbelende melodie waarin de ruimtes werden gevuld met een nasale stem die eerder praatte dan zong. Mellies lichaam schokte op uit wat een lichte verdoving leek. Ze deed haar ogen open.


    'Dit overkomt je zeker ook niet elke dag.'


    Ze zei het plagend, maar ook vragend, alsof ze wachtte op een compliment, of op zijn minst op iets aardigs.


    Guido drukte zich in de nauwe, lage ruimte met moeite op zijn elleboog. Mellies linkerborst zakte opzij, waardoor de rechter nog verder uit haar beha schoof. Hij schudde zijn hoofd.


    'Nee,' zei hij voorzichtig, 'nooit eigenlijk.'


    Mellies ogen draaiden naar hem toe.


    'En,' ook zij klonk voorzichtig, 'vond je het aangenaam?'


    Guido produceerde een zenuwachtig lachje.


    'Het voelt een beetje onwerkelijk,' zei hij, 'ik bedoel,' hij drukte zich nog verder omhoog, 'je bent nogal iemand van alles of niks.'


    Ook Mellie kwam overeind.


    'Hoe bedoel je?'


    'Nou, je bent urenlang stil, dan weer praat je aan een stuk door, dan weer lijk je er de pest in te hebben dat ik naast je zit en dan gebeurt er dit,' Guido bewoog zijn hand tussen hen heen en weer, 'zonder aanleiding.'


    Mellie barstte in lachen uit, ging helemaal rechtop zitten en trok Guido's hoofd tegen zich aan, wat hij zich liet welgevallen, hoewel hij zich ineens een klein jongetje voelde.


    'Zonder aanleiding? Denk je dat ik niet merk waar jij je ogen hebt?'


    Guido voelde zijn gehate kleur weer opkomen.


    'Ja,' hij antwoordde nog steeds voorzichtig, 'ja, oké, dat gaat vanzelf, maar dat wil toch nog niet zeggen dat ik verwacht dat ik hier op je bed beland.'


    'Vast niet nee, maar wat ik vroeg, beviel het?'


    Guido trok zijn hoofd bij haar vandaan en keek schuin naar boven, waar haar ogen hem vanuit hun groengeschilderde bedding aankeken.


    'Zeer,' zei hij toen, 'maar ik word er ook onzeker van. Ik bedoel, we kennen elkaar nauwelijks.'


    Mellie probeerde haar schouders onder controle te houden, wat niet helemaal lukte.


    'Tja,' zei ze, 'volgens mijn zus ben ik nymfomaan.'


    'Je wilt altijd seks.'


    'Dat zegt zij. Maar dat is niet zo. Ik kan best een paar weken zonder en als ik het doe beleef ik er plezier aan, dat heeft een nymfomaan niet. Ik ben meer zo iemand die er geen probleem mee heeft om te doen waar ze zin in heeft, en,' Mellie liet haar grinnikende lachje horen, 'en, ik moet zeggen, je hebt zo'n empathisch geval dat ik overweeg om deze actie vanavond te herhalen.'


    Guido probeerde niet te laten merken dat haar woordkeus hem opnieuw van zijn stuk bracht.


    'Wat bedoel je daar nou weer mee?'


    'Empathisch betekent toch dat je je goed in kunt leven in de behoeftes van een ander?'


    'Ja.'


    'Nou, dat bedoel ik dus.'


    'O,' Guido ging nerveus verzitten, 'heb jij geen vriendje of zo?'


    'Nee, waarom?'


    'Omdat ik geen gedonder wil. Ik dacht aan dat telefoongesprek van je, eergisteravond.'


    'Begin je nou weer? Dat was mijn aannemer. Kom, we moeten verder.'


    Mellie trok haar beha over haar borsten, schudde ze op hun plaats en begon toen met haar vingers door haar krullen te kammen. Toen, ineens, hield ze daarmee op en sloeg haar armen om Guido heen die op zijn knieën was gaan zitten om zijn broek omhoog te trekken.


    'Ik zou anders best een vriendje willen.'


    Guido streek haar haren naar achteren om haar ogen te kunnen zien.


    'Ik moet een scheiding verwerken,' zei hij, 'we konden geen kinderen krijgen.'


    Mellie schoot achteruit, bij hem vandaan.


    'Echt niet?'


    Guido vervloekte voor de zoveelste keer zijn eigen loslippigheid, een valkuil die hij steeds opnieuw voor zichzelf groef omdat hij zo graag aardig gevonden wilde worden, had hij van dr. Phil begrepen. Hij liet Mellies hoofd los en trok de rits van zijn spijkerbroek naar boven. Zijn antwoord was afwerend.


    'Dat is ook een reden waarom ik gescheiden ben. Mijn ex wil kinderen en ik kon ze niet bij haar maken.'


    'Bij een ander wel?'


    'Dat weet ik niet. Voor we dat konden uitzoeken, was het al voorbij.'


    'Nou, voor mij zou het ook niet hoeven.'


    Guido voelde een golf van ongeloof. Alle vrouwen wilden kinderen had zijn ex gezegd, en op basis van wat hij om zich heen had gezien, had hij aangenomen dat ze gelijk had.


    'Niet?'


    'Nee. De investering is de opbrengst niet waard. Dat is een van de weinige overeenkomsten die ik heb met Juliëtte.'


    'En grote borsten.'


    'Wat?' Mellie grijnsde spottend, 'doe ik mijn best om normaal te doen, begin jij weer. Die van mij zijn veel groter. Daar is ze al jaloers op sinds ze gingen groeien.'


    'Ik bedoel in verhouding,' Guido stotterde zich verder door zijn antwoord heen, 'die van jou zijn groter, en die van haar lijken groot.'


    Mellie grinnikte.


    'Laat maar, je lult jezelf vast. Je zegt min of meer dat ik dik ben.'


    Ze maakte aanstalten om tussen de stoelleuningen door naar voren te kruipen.


    'Wil jij rijden? Dan kan ik lekker dromen van dingen die nog komen.'


    Tot Guido's verbazing, en ook wel tot zijn schaamte, kneep ze even in zijn kruis, waarna ze op de passagiersstoel ging zitten en toen nog iets zei over zichzelf en haar zus.


    'In sommige dingen lijken we op elkaar. Gek op seks bijvoorbeeld,' ze haperde een moment voor ze verderging, 'hoewel die bij haar een speciale vorm aanneemt.'


    

    In de cabine hing een vrolijke sfeer. De sneeuw bovenop de bergen lichtte fel op tegen de nu strakblauwe hemel. Guido's handen rustten losjes op het stuur. De motor ronkte met een tevreden monotoon geluid.


    Mellie sliep. Haar lippen waren een eindje uit elkaar gezakt, zodat ze ruimte lieten aan een sensueel spleetje, waardoor Guido steeds weer naar haar keek en hij elke keer als hij dat deed iets groter voelde worden, iets wat zich opbouwde, iets wat lekker was. Genegenheid misschien, het zich op zijn gemak voelen. Blij zijn omdat hij haar mooi vond.


    In ieder geval voelde hij geen afkeer, geen woede, geen verdriet, niets van het gevoel vast te zitten of mislukt te zijn, emoties en gedachten die hij het laatste jaar maar al te goed had gekend, als hij naar zijn toen bijna ex keek, of zelfs alleen maar aan haar dacht. Hij had geprobeerd die emoties te ontkennen, weg te moffelen, of, als ze te sterk werden, te beheersen, te begrijpen om ze onschadelijk te kunnen maken door ze een plek te geven, zoals dat heette, totdat hij erachter was gekomen dat zij hetzelfde voelde, waarna er niets anders overbleef dan op weg te gaan naar het einde.


    

    De rij auto's voor hem trok op. Het toegangslicht voor de Gotthardtunnel was op groen gesprongen. Guido neuriede het soort melodietje dat zijn vrienden pizzamuziek noemden. Mellie sliep nog steeds. Guido dacht aan Juliëtte, en aan Ralph, haar man, die hij moest zoeken. Hij moest zijn geld nog verdienen, dat was zeker, maar wat had hij nog meer kunnen doen? Hij zou wel zien. Eerst naar Italië, naar huis. Hij was gevlucht vroeger, had hij bedacht, net, nadat Mellie in slaap was gevallen, gevlucht, weg van de dood van zijn vader, weg van de verwijten aan zijn moeder, een ander leven in, ver weg, met Johanneke. Het werd tijd om daarmee op te houden. En nu hij dat had bedacht, voelde hij zich helemaal niet ontevreden, of beter nog, hij voelde zich prima, op Mellies illegale lading bij de Harley na, bedacht hij. In die zin zou hij blij zijn als ze er waren.


    

    Juliëtte stak de klerenhanger in de lusjes van het leren rokje dat ze net had uitgedaan. Ze snoof de gemengde geur van leer en zweet diep in zich op. Achter haar, vanaf het bed, hoorde ze het tevreden geluid van Ralphs ademhaling. Hij sliep. Ze keek naar haar lichaam in de spiegel aan de binnenkant van de kastdeur. Haar billen hingen een beetje, zag ze, net als het vel vlak boven haar navel. Ze legde haar handen boven haar borsten en trok ze omhoog, zodat ook haar tepels omhoogkwamen. Daarna liep ze naar de woonkamer die alleen werd verlicht door de gloed van de stad, zodat het meubilair lange schaduwen door de kamer trok.


    Ze opende de laptop op het tafeltje tussen de beide linkerramen en klikte door naar een scherm dat in blauwgrijze tinten een niet al te groot huis tegen een achtergrond van struiken en bomen op een helling liet zien. Mellie was er nog niet. Juliëtte trommelde met haar vingers op het tafelblad terwijl ze naar de pannendaken van Siena keek die op een hoekige zee leken, alsof de golven met een mes waren uitgesneden. Toen opende ze een pokersite, tikte haar naam en toegangscode in en checkte haar tegoed. Iets meer dan twintigduizend dollar. Niet veel, niet weinig. Ze opende een volgend scherm en meldde zich aan, bij één tafel maar deze keer, ze was te moe voor meer. Het ging niet goed. Na een uurtje stopte ze nadat ze met veel geluk haar verlies goed had gemaakt met een straatje dat pas op de river viel.


    

    'Nog twee uurtjes zegt de Tomtom.'


    Toen ze de tunnel uit waren gekomen, had Mellie haar ogen open gedaan. Het was donker. Guido passeerde een rij vrachtauto's, die net als zij op weg waren naar het dal. Mellie geeuwde.


    'Dat is mooi,' zei ze, 'ik ben moe.'


    'Is er ergens een hotel bij jou in de buurt?'


    Mellie schoof omhoog in haar stoel en geeuwde nog een keer.


    'Wil je na vanmiddag nog naar een hotel?'


    'Ik wist niet dat ik uitgenodigd was.'


    'Je bent uitgenodigd. Ik heb zin in mijn bed.'


    'Heb je problemen?'


    Guido zag uit zijn ooghoeken dat Mellie verrast was door zijn vraag. En hijzelf was dat eigenlijk ook, maar zoals zo vaak waren zijn lippen sneller dan zijn hersenen.


    'Waarom denk je dat ik problemen heb?'


    Guido besloot door te gaan. Hij keek haar rechtstreeks aan.


    'Ik hoorde je gisteravond iets tegen de muur gooien.'


    'Opnieuw ruzie met de aannemer.'


    Guido reageerde niet, waarmee hij genoeg zei.


    'Of geloof je me niet?'


    Guido gaf zichzelf een paar seconden bedenktijd.


    'Het zijn mijn zaken niet,' zei hij toen, 'maar omdat ik ben ingehuurd als privédetective interesseert het me wel.'


    Mellie pakte een kussen van het bed, trok haar benen onder zich en duwde het kussen tussen haar rug en het portier. Guido’s ogen flitsten als vanzelf over de lichte streep onder haar rok, daar waar haar kousen ophielden.


    'Je moet Ralph zien te vinden, dat heeft niets met mij te maken.'


    'Ralph is jouw zwager. Misschien heb je hem wel verstopt in een kelder onder je huis.'


    'Of begraven in mijn tuin.'


    'Nadat je zijn hersens in hebt geslagen.'


    'Ja,' Mellie vouwde haar armen over haar buik, 'ik heb hem misbruikt tot ik genoeg van hem kreeg. En jij bent het volgende slachtoffer. Zou wel eens leuk zijn, een vrouwelijke seriemoordenaar.'


    'Die al op jonge leeftijd begon met een leraar.'


    Mellie was ineens een tijdje stil.


    'Eigenlijk is dat een rotopmerking,' zei ze na zeker een minuut, 'maar ik vergeef je. Denk jij dat het mijn schuld was, dat hij zich ophing?'


    'Nee. Ook al was je de aanleiding, dat maakt je nog niet verantwoordelijk.'


    'Toch heb ik daar wel over nagedacht, ik ben ook best wel empathisch. Zijn vrouw en zijn dochter kijken me nog steeds niet aan, die kom ik nog wel eens tegen.'


    'En wat is je conclusie?'


    'Dat ik dan wel erg voorlijk en ontvankelijk was, maar ook een kind, al vond ik toen van niet. Hij was volwassen, dus de verantwoordelijkheid lag bij hem. Bovendien was ik niet de eerste bleek achteraf.'


    'Juist. Wat smokkel je? Wiet?'


    Mellies benen schoten onder haar vandaan.


    'Je moet verdomme van mijn spullen afblijven.'


    Guido bleef strak voor zich uit kijken, terwijl hij zich afvroeg waarom hij weer eens zijn best deed om iets wat goed liep, kapot te maken.


    'Het maakt mij niet uit,' zei hij toen verontschuldigend, 'al hoop ik wel dat ze ons niet aanhouden, want dan ben ik ook de lul.'


    'Gisteren toen ik met de motor weg was zeker, toen heb je rond lopen neuzen.'


    'Ja, die eerste avond, toen je zo hard praatte, toen had je het over iets wat veilig in de auto lag. En omdat ik word betaald om dingen uit te zoeken, ben ik dat maar gaan doen,' Guido keek even opzij om te peilen hoe Mellie reageerde, 'en omdat je marmer naar Italië brengt was dat de eerste plek waar ik keek. En meteen raak.'


    Mellie snoof spottend.


    'Doe niet zo zelfgenoegzaam. Ga je me aangeven?'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Natuurlijk niet. Dus jij en je zus verdienen een centje bij.'


    'Ik. En nu je het toch weet, ik heb ruzie met de jongen die het hier in Italië van me afneemt. Hij had me eerder verwacht, en nu moet hij nee verkopen aan zijn klanten.'


    Guido keek weer opzij omdat hij hoorde dat Mellie aarzelde om verder te gaan.


    'Ik wil ermee ophouden eigenlijk,' zei ze na een tijdje, 'toen ik ermee begon, was het nog een beetje lief en hippieachtig allemaal, maar nu is het je reinste maffia.'


    'Waarom verbouwen ze dat spul niet gewoon zelf? Zon genoeg hier.'


    'Dat doen ze ook wel,' het leek of Mellie iets wilde zeggen en toen naar andere woorden zocht om dat niet te hoeven doen, 'maar ze halen de Nederlandse kwaliteit niet. Je moet er bij de volgende afslag af.'


    

    Juliëtte drukte haar laptop aan. Het busje stond naast Mellies huis. Er brandde licht achter het raam van de kamer waarvan ze wist dat Mellie daar sliep. Ze liet de beelden teruglopen, zodat ze de lampen in de slaapkamer uit zag gaan, waarna, na ongeveer twee minuten, Guido achteruit de deur uitkwam, direct gevolgd door Mellie, die de deur dichtdeed. Juliëtte tikte op de afspeelknop. Mellie en Guido gingen weer naar binnen.


    Juliëtte keek om toen Ralph de kamer binnenkwam, naakt, zoals zij hem in het bed achter had gelaten.


    'En,' vroeg hij, 'heeft ze hem meegenomen?'


    Juliëtte wees naar het scherm waarop net was te zien dat het licht in de slaapkamer weer aanging.


    'Daar, ze lopen direct door naar haar bed.'


    Ralph legde zijn handen op Juliëttes schouders.


    'Je hebt dus gelijk, zoals gewoonlijk.'


    Juliëtte bewoog de cursor naar de opnameknop.


    'Nu zijn we weer live,' zei ze, 'het licht is nog aan.'


    

    Guido rolde van Mellie af, wat aan haar een klein kreuntje ontlokte.


    'Vroeger,' zei hij, 'rookte je met z'n tweeën een sigaret, als naspel.'


    'Ik heb de pest aan naspel, na het spel wil ik slapen, maar als je wilt roken, ga je gang. Buiten dan natuurlijk.'


    Ergens in de verte sloeg een kerkklok. Mellie trok het laken op tot haar kin. Guido leunde opzij en pakte zijn pakje sigaretten uit zijn broek, die naast hem op de grond lag.


    'Heb je buren? Ik bedoel, moet ik me aankleden of kan ik zo naar buiten?'


    'Je kunt zo naar buiten.'


    


    Juliëtte floot. Ralph boog zich over haar heen.


    'Wat zie je?'


    Juliëtte wees. In het licht van de geopende deur van Mellies huis stond een gestalte waarboven een kringeltje rook hing.


    'Hij is echt verdomd lang voor een Italiaan.'


    Juliëtte schoof terug in haar stoel. Ralph boog zich nog verder voorover, keek een paar seconden en richtte zich toen weer op.


    'Hij is naakt.'


    'Ja. Troost je, in deze post-coïtustoestand zegt wat je ziet niet zoveel. En je hoort mij niet klagen.'


    Ralph kriebelde met zijn wijsvinger over de scheiding in Juliëttes haar.


    'Had ik het daarover? Wat is dat toch met de zussen Borgesius en seks?'


    'Niet van die impertinente vragen,' Juliëtte klonk speels en donker, 'weet je al wat ik straks krijg als ontbijt?'


    Ralph zette een stapje achteruit.


    'Wil je iets speciaals?'


    'Nee,' Juliëtte draaide zich om en gaf hem een duwtje, 'naar bed jij, je moet morgen vroeg inkopen doen. Ik blijf nog even, ik moet nadenken.'


    Toen ze alleen was, pakte ze twee foto's uit haar tas. Op de eerste stond haar vader, moe, gebogen, al was hij toen nog geen zestig en wist hij toen ook nog niet dat hij dat nooit zou worden. Op de tweede stond haar moeder, lang en blond, die al dood was voor ze besefte dat ze ziek was en al door Mellies moeder was vervangen voor de steen op haar graf lag.


    

    



    Vrijdag


    

    

    

    Guido hield een hand boven zijn ogen om ze te beschermen tegen de nog lage zon toen hij naar buiten liep. Mellies gazon was overwoekerd met klaver. De achterkant van haar huis lag tegen de helling van een heuvel. Aan de voorkant, aan de andere kant van de rij struiken op de grens van het gazon, liep de helling in golven af naar een wijde, open vallei waarin diep beneden hem twee kaarsrechte, met cipressen afgezette, wegen elkaar kruisten.


    Het landschap van mijn jeugd, dacht hij, als ik heel stil ben kan ik mijn moeder horen zingen, over de liefde natuurlijk, over amore, omdat ze als zangeres tot ver na mijn geboorte op elke bruiloft waar ze optrad niets anders had gedaan. Hemelsbreed was het hooguit dertig kilometer naar de plek waar zij woonde, in een landhuis naast de boerderij waar hij een jongetje was geweest, in een hard, maar voor bezoekers idyllisch landschap.


    Een landschap met landhuizen aan smalle rivieren, aangekleed met cipressen, wijngaarden en olijfbomen, met daartussenin landbouwbedrijfjes, zoals dat waarop zijn vader zich naar een karig bestaan had gevochten, later geholpen door het geld van agriturismogasten die op het erf rondliepen alsof het van hen was omdat ze een bijdrage aan het inkomen van de familie hadden geleverd. Hij rilde.


    'Koud?'


    Mellie kwam naast hemstaan. Ze droeg een wit katoenen nachthemd dat net op haar knieën viel. Guido schudde zijn hoofd.


    'Misschien loopt er iemand over mijn graf.'


    Hij balde zijn vuist met zijn wijsvinger en pink naar beneden.


    'Helpt dat?'


    Mellie wees naar Guido's hand.


    Guido keek haar verbaasd aan.


    'Jij zult toch wel weten dat je daarmee de duivel buiten de deur houdt?'


    'Ik vroeg of het ook hielp.'


    'Natuurlijk helpt dat. Wat is nu de bedoeling? Kan ik hier blijven?'


    Mellie deed een stapje opzij zodat ze vlak naast Guido kwam te staan. Ze legde een hand op zijn onderarm en produceerde daarbij een lief maar tegelijkertijd spottend lachje, alsof ze toenadering zocht, maar ook afstand wilde houden. De ochtendwind drukte haar nachthemd tegen haar huid.


    'Wat wil je zelf?'


    Guido pakte haar hand en kneep in haar vingers.


    'Ik wil je niet in de weg zitten. Ik vind een hotel ook goed.'


    Mellie liep een paar meter bij hem vandaan, het klaver in, waarna ze zich weer naar hem toe draaide.


    'Je kunt blijven, graag zelfs,' zei ze, 'maar ik ben humeurig, dat weet je. Nu toevallig niet, maar straks weer wel. En ik heb dingen te doen. Ik moet zo weg.'


    'Met je handel.'


    'Met mijn handel.'


    'Zal ik meegaan?'


    Mellie kwam weer naar hem toe.


    'Waarom zou je?'


    'Ter bescherming?'


    'Ben jij zo'n mannetjesputter?'


    Guido balde zijn vuisten, deze keer zonder zijn pink en wijsvinger uit te steken.


    'Ik heb als puber gebokst,' hij ging in de bokshouding staan, 'en ik was best goed.'


    Mellie keek hem een tijdje aan zonder iets te zeggen. Ze dacht na.


    'Goed,' zei ze toen, 'het is nergens voor nodig, maar ga maar mee. Het is in de buurt van onze leverancier in Carrara. Daar wilde je ook nog heen, toch?'


    

    Juliëtte draaide het plateau waarop Ralph haar ontbijt had geserveerd weg van het bed en legde haar tablet op haar opgetrokken knieën. Even later keek ze naar een opname van Guido en Mellie van die ochtend op het gazon buiten Mellies huis. Mellie had alleen een nachthemd aan.


    'Vet monster.'


    Juliëtte liet de s over haar lippen naar buiten sissen.


    'Vet monster, vuil vet monster met je koeientieten en je olifantenkont.'


    Het klonk zo lekker dat ze hardop moest lachen. Ralph kwam de slaapkamer binnen.


    'U hebt plezier signora Borgesius?'


    Hij maakte een lichte buiging.


    'Zeker. Kom eens kijken?'


    Ralph ging naast haar op het bed zitten. Juliëtte raakte het scherm aan. De opname begon met de schuifdeur naar de tuin, die openging. Guido liep in een spijkerbroek het gazon op en rekte zich uit. Daarna zocht hij iets in zijn zakken, wat hij zo te zien niet vond. Toen Mellie ook naar buiten kwam, floot Ralph bewonderend. Juliëtte keek hem van opzij aan.


    'Sinds wanneer fluit je als je een varken ziet?' vroeg ze. 'Ze lilt in het vet.'


    'Ik plaag je alleen maar.'


    Ze keken weer naar het scherm. Mellie pakte Guido's arm. Ze zeiden iets tegen elkaar.


    Juliëtte stak een lange, puntige, roodgelakte nagel naar voren zodat ze Mellies hoofd afdekte.


    'Ik neem aan dat ze straks haar wiet af gaat leveren. Zorg dat je daar klaar voor bent.'


    Ralph ging staan.


    'En Di Stefano?'


    Juliëtte klapte de hoes over de tablet.


    'Die is nu nog niet belangrijk, concentreer je op haar.'


    

    'Deze past je wel, denk ik.'


    Mellie legde een helm op het tafeltje dat Guido op haar verzoek vanuit een bouwvallig houten schuurtje naar buiten had getild. Ze droeg haar zwartleren broek, met daarboven een rood hemd onder haar ook zwarte leren jasje.


    'Op avontuur,' Guido ging staan, 'hoe ben je eigenlijk in deze business terechtgekomen?'


    'Waarom wil je dat weten?'


    'Gewoon, nieuwsgierigheid.'


    Mellie keek op een ordinair groot en glimmend horloge dat Guido nog niet eerder had gezien.


    'We hebben nog wel even,' ze ging op de ligstoel zitten waar Guido net vanaf was gekomen, 'maar pas eerst die helm eens.'


    Guido zette de helm op en deed hem weer af.


    'Past,' zei hij, 'vertel.'


    'Ik was twintig,' Mellie ging achterover liggen met haar handen gevouwen onder haar hoofd, 'en ik woonde bij Juliëtte in Siena. Zoals je weet, heeft ze daar een appartement, vlak bij het Piazza del Campo. Beter gezegd, de firma Borgesius heeft daar een appartement, dus is het ook van mij, maar zij heeft het alleenrecht het te gebruiken. Ik denk dat pa het gevoel had dat hij iets goed had te maken met haar. Als compensatie kreeg ik een beetje geld. Dat appartement was een investering van hem, net als de wijngaard waar ik het over had, Cantina Catherina. Die is genoemd naar Juliëttes moeder. Het is een landhuis, nogal vervallen, met een hectare of zes aan wijngaard en olijfbomen. Ik was toen op zoek naar echte zussenliefde, maar in de praktijk was ik Juliëttes dienstmeisje. Uiteindelijk heb ik dit gekocht,' Mellie wees naar het huis, 'maar toen was het geld op, dus toen ik een lover tegenkwam die zei dat hij wel Nederlandse wiet van me wilde kopen, ben ik daarop in gegaan.'


    'En nu gaan we naar die lover toe.'


    'Nee. Als het goed is, zien we niemand. Het is daar van iedereen verlaten. En een lover is het ook niet meer. Vroeger was het een leuke hippie, maar nu is het een mannetje met angst in zijn ogen.'


    'Weet hij dat je ermee wilt stoppen?'


    'Ja. Daar gingen die ruzies over. Hij zegt dat als ik stop dat zijn dood wordt, en hetzelfde geldt voor mij, volgens hem. Het is net een doolhof, dat wereldje. Je komt er gemakkelijk in, maar je komt er niet meer uit. Misschien moet ik hier de boel maar verkopen en naar Zweden gaan, of zoiets, Finland mag ook.'


    Mellie keek spottend maar ook onzeker naar Guido die op zijn hurken naast haar was gaan zitten.


    'Het is koud en donker in Finland,' Guido pakte zijn helm, 'en de Russen wonen er vlak naast. Zullen we maar gaan?'


    Mellie kwam overdreven steunend overeind.


    'Geen wijze raad? Dat valt me tegen.'


    'Dat komt nog,' Guido kriebelde even over haar hoofd, alsof ze een hondje was, 'je moet altijd eerst doen waar je toch niet onderuit komt, dat schept ruimte.'


    

    Guido legde zijn handen schutterig op de zijkanten van Mellies jasje. Zijn benen drukten tegen de tassen aan beide kanten van de motor, waarin meer dan genoeg nederwiet zat om hem voor jaren achter de tralies te laten verdwijnen, maar hij zag die mogelijkheid niet als reëel, een in Italië niet erg verstandige houding die hij ongetwijfeld in Nederland had opgedaan.


    In plaats daarvan dacht hij aan de advocaat uit Easy Rider, een film die hij ooit op aanraden van een veel oudere oom van Johanneke had gezien omdat die oom had beweerd dat, toen hij vijftig jaar geleden jong was, alles op artistiek gebied zo uitzonderlijk goed was gedaan dat het voor Guido's generatie onmogelijk was om dat te overtreffen.


    Hij had de film niet uitgekeken omdat het verhaal, voor zover dat er was, zich eindeloos traag had voortgesleept. Maar hij wist nog wel dat hij net als de advocaat in die film ver met zijn hoofd en schouders boven de bestuurder uitstak.


    Mellie reed kalm en goed, zodat hij zich al snel over durfde te geven aan het terugkerende ritme waarmee ze gas gaf, gas terugnam, de motor een bocht in liet kantelen, en de bocht weer uit accelereerde, door een voor hem overbekend landschap waarin ze van de ene heuvel afdaalden om daarna weer op te klimmen naar een volgende. Mellie koos vooral smalle naar het noordwesten lopende weggetjes, die ze zonder aarzelen insloeg. Ze wist waar ze heen ging.


    

    Ralph keek op het scherm van zijn telefoon. Mellie reed oostelijk van Empoli. Het klopte dus dat ze naar dezelfde plek ging als ze eerder had gedaan. Niet slim, vond hij, altijd dezelfde plek, maar voor hem was het gemakkelijk. Hij startte zijn gehuurde Fiat Cinquecento, reed de parkeerplaats van een benzinestation vlak voor Firenze af en nam de snelweg naar Pisa, tot hij na een kilometer of veertig een tweebaansweg opreed.


    Het motortje van zijn Fiat trok hem soepel omhoog over de weg, die, nadat hij een tijdlang vrijwel zonder bochten verder was gereden, een top passeerde en afdaalde naar een vallei. Ralph keek weer op het scherm. Mellie reed een kilometer of tien achter hem. De weg passeerde een brug in de schaduw van een stakerige bos bamboeachtige planten, waarin hij een met witte stenen bedekt weggetje nam, het land in. Achter de auto waaide stof omhoog dat horizontaal weg stoof op de harde wind. Na een paar minuten kwam hij langs een hok vol honden die met hun voorpoten omhoog tegen het gaas rauw en opgefokt tekeergingen.


    Het weggetje liep een tijdje in wijde bochten langzaam verder naar boven, tot er een paar scherpere, steile bochten opdoken die hem bij de ruïne van een niet al te groot huis op de top van een heuvel brachten. Ralph stopte op het erf. Mellie was beneden het pad opgereden. Ralph pakte een fototas, liep door een vervallen deur de ruïne in en nam een houten trap naar de eerste verdieping, waar hij zich installeerde achter een gat in de muur. Diep beneden zich zag hij een stofwolk. Niet lang daarna hoorde hij de honden blaffen.


    

    De Harley ging pruttelend uit. Guido stapte af, schoof zijn helm van zijn hoofd en veegde zijn haar naar achteren. Mellie trapte de standaard naar voren en liet de Harley opzijzakken, waarna ook zij afstapte. Ze stonden onder een bloeiende boom waarin ontelbare insecten rondvlogen. De takken zwiepten heen en weer in de warme, straffe wind. Mellie zette haar handen in haar zij en drukte haar heupen naar voren. Er liep een rilling van boven naar beneden door haar lichaam, alsof elk spiertje onder haar huid zich beurtelings spande en ontspande. Ze keek Guido een paar seconden aan en probeerde lief te lachen, wat niet helemaal lukte. Guido deed zijn armen uit elkaar. Mellie liep naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en drukte zich tegen hem aan. Hij legde zijn handen op haar rug en stak zijn neus in haar krullen. Zo stonden ze tot Mellie zich losmaakte.


    'Aan het werk,' zei ze, 'kom mee.'


    Ze pakte een pioniersschep uit een van de tassen van de Harley en liep langs de boom het veld in, een eindje van de weg af, tot ze stilhield bij een langwerpige, rechtopstaande steen. Ze stak de schep in de grond. Guido ging naast haar staan.


    'Dat lijkt wel een graf. Kan ik iets doen?'


    Mellie schudde haar hoofd. Ze groef verder tot ze een krassend, metalig geluid hoorden. In het gat in de gele stenige grond was een rond metalen deksel te zien. Mellie schraapte het af, ging op haar knieën zitten, trok het deksel omhoog en pakte een envelop uit het blik dat daaronder zat. Guido keek om zich heen, nerveus ineens, alsof ze bekeken werden, maar hij zag alleen leeg, geel glooiend land en de even lege zandweg waarover ze naar boven waren gekomen, die verderliep langs een ruïne, ongeveer tweehonderd meter verderop, op de top van een heuvel. Mellie opende de envelop. Even later had ze een stapeltje gebruikte biljetten in haar handen, waarvan in ieder geval het bovenste honderd euro waard was. Ze ritste met haar duim langs de zijkant. Daarna keek ze naar Guido en glimlachte. Ook zij was nerveus zo te zien. Guido glimlachte terug. Mellie deed het geld weer in de envelop.


    'Wil jij het spul pakken?'


    Guido liep naar de motor en kwam terug met twee van de in ducttape verpakte rollen die hij in de vrachtwagen had gezien.


    Mellie legde ze in de trommel. Ze drukte het deksel terug op zijn plaats en ging staan. Guido pakte de schep en begon de aarde in de kuil te schuiven. Mellie keek een paar tellen toe, liep toen naar de motor, pakte een plaid en legde die onder de boom op een plaats waar de bodem enigszins vlak was. Ze leunde achterover op haar ellebogen en stak haar benen naar voren. Toen Guido klaar was, deed de schep terug in de motortas en ging naast haar zitten.


    'Is het wel verstandig hier te blijven?'


    'Ja,' zei Mellie, terwijl ze de knoop van haar broek losmaakte, 'als je iets doet wat je wilt verbergen moet je net doen alsof het gewoon is.'


    Guido legde een vinger tegen haar slaap en schoof een krul achter haar oor.


    'Dat vind je lekker hè,' Mellie schudde wild met haar hoofd, 'klooien met mijn haar.'


    Guido ging er niet op in. In plaats daarvan stelde hij een vraag.


    'Louter uit nieuwsgierigheid, maar ik dacht dat je drie pakketjes had?'


    'Zeur niet zo, je lijkt zo'n verlegen mannetje af en toe, maar toch blijf je maar vragen,' Mellie trok haar hoofd weg van Guido's vinger, 'alles te weten maakt niet gelukkig. Zullen we morgen naar Carrara gaan? Naar de groothandel? Ik heb nu geen zin meer.'


    Guido ging liggen. Hij deed zijn ogen dicht en liet zijn hand over de plaid naar Mellie glijden.


    

    Juliëtte sloeg af bij een bordje dat je alleen kon zien als je wist waar het tussen het hoge bermgras verborgen was.


    De naam van de plek waar het naar verwees, 'Cantina Catherina', was nauwelijks leesbaar. Het met hoekige, losse stenen verharde weggetje liep eerst een kilometer omhoog door een bos, tot het over een lage top kwam, waar het bos ophield. Juliëtte stopte. Het pad liep verder naar beneden over een glooiende helling waarop aan de rechterkant van het pad, onder een netwerk van metalen draden, tientallen rijen druivenstokken groeiden, met daartussen, een paar meter rechts van haar, een gereedschapsschuurtje dat opgebouwd was uit kleine rotsblokken. Aan de linkerkant stonden knoestige olijfbomen.


    Ze stapte uit en richtte een kleine verrekijker op een rookpluim naast een oranjerood dak dat diep in de verte, aan het eind van het pad, boven een groepje bomen uitstak. Er waren maar vier ramen in de bovenste verdieping die de zon weerkaatsten, de andere vensters waren donker omdat het glas daaruit was verdwenen. Vanuit de wijngaard, rechts van haar, hoorde ze een tractor. Ze liet de verrekijker zakken en ging met haar beide voeten nog buiten in het zand achter het stuur zitten. Op de telefoon in de houder knipperde een lichtje. Er waren berichten van Ralph. Foto's. En een filmpje.


    


    Op de eerste foto zag ze Mellies motor als een stipje op eenzelfde soort weggetje als dat waar ze zelf stond. Guido Di Stefano zat achterop, wat, bedacht Juliëtte, goed uitkwam, heel goed zelfs. De volgende foto's waren met een telelens genomen. De motor kroop als een meikever de helling op, tot Mellie stopte onder een witbloeiende boom, een moerbei zo te zien. Op de volgende foto hadden Mellie en Guido hun armen om elkaar heen geslagen.


    Juliëtte joeg met haar vrije linkerhand een rondzoemend insect uit de auto, waarna ze een tijdje voor zich uit keek, verzonken in een reeks gedachten waarin ze naliep welke dingen ze zelf moest doen en welke dingen anderen moesten doen, tot ze het volgende bestand opende.


    Mellie groef een gat. Daarna had ze een envelop met geld in haar handen, op de foto leek het zo dichtbij dat Juliëtte het idee had dat ze de biljetten zou kunnen tellen. Daarna Guido die twee pakketjes aan Mellie gaf. Mellie die met een rond deksel iets afsloot in de kuil, een trommel waarschijnlijk, waarna de volgende foto's lieten zien dat Guido de kuil dichtgooide en dat Mellie naar de motor liep, een plaid op de grond legde en ging zitten.


    Ralph had het leuk gevonden om wat daarna gebeurde te filmen. Guido lag op zijn rug, zijn broek omlaag tot vlak boven zijn enkels. Mellie zat op hem, op haar knieën, met haar gezicht naar hem toe en haar gebogen benen uit elkaar. Haar leren broek lag over de buddyseat. Ralph had het voorspel gemist. Juliëtte stopte het filmpje, gespannen ineens, gespannen door wat er ging gebeuren, gespannen door wat ze wilde dat er zou gebeuren. Ze trok haar benen naar binnen, startte en reed verder het weggetje af, naar het vervallen landhuis.


    

    De Jaguar stopte naast het bordes voor de buitendeur. Vanuit een uit gaas opgetrokken kennel in de schaduw onder de plataan, midden op het erf, klonk woedend geblaf uit de bekken van drie slanke, grote zwarte honden. Naast de kennel stond een machine op rupsbanden, met achterop een apparaat dat werd gebruikt om de zwavel te sproeien die de druiven schimmelvrij moest houden. Voorop zat een gele, versleten graafbak.


    De honden gingen liggen. Het blaffen ging over in zacht gejank. Hun ogen draaiden nauwlettend met Juliëtte mee toen ze langs de tractor naar de zijkant van het gebouw liep, naar een gat in de grond waaruit prikkelende rook opsteeg, afkomstig van het afval dat waarschijnlijk door de jonge vrouw, die met een stok in haar hand naast de kuil stond, in de vlammen was gegooid. Juliëtte liep naar haar toe. Het meisje was prachtig, klein, lichtbruin, maar haar ogen leken afwezig, misschien op iets na wat je verbazing zou kunnen noemen.


    'Hallo,' Juliëtte probeerde zo vriendelijk mogelijk te klinken, 'waar is Gaston?'


    De jonge vrouw mompelde iets, zodat Juliëtte zich naar haar toe moest buigen om haar te verstaan.


    'Gaston?'


    'Weg.'


    'En hoe heet jij?'


    'Maria.'


    'Heeft Gaston je aangenomen?'


    Het meisje trok de stok uit het vuur. Er droop een straal gifgroen brandend plastic naar beneden waar ze beiden gefascineerd naar keken. Het meisje zei niets. Juliëtte vroeg verder.


    'Versta je Italiaans?'


    Het meisje draaide haar hand heen en weer, waarmee ze aangaf dat ze dat deed, maar niet al te goed.


    'Ik spreek je nog wel, ik ben de baas hier, Juliëtte heet ik.'


    De ogen van het meisje werden even helder en alert, maar zakten toen weer terug in zichzelf. Juliëtte liep naar het bordes en ging naar binnen.


    

    Het aanrecht in de grote keuken aan de achterkant van het huis was afgeladen met smerige borden, pannen en glazen, samen met bestek dat minstens zo vies was. Op een lange tafel in het midden stonden een paar volle, plastic boodschappentassen.


    Juliëtte liep door naar de achterdeur die uitkwam op een boomgaard vol lage scheefgezakte fruitbomen, waarin het gras al in tijden niet was gemaaid. Aan het eind van de boomgaard, tegen de struiken waarachter de wijngaard begon, stond de ongebruikte stal waarin de Afrikanen sliepen, de bootvluchtelingen die ze werk had gegeven. Juliëtte klapte een wrakkig campingstoeltje open en ging zitten. De harde wind was warm, erg warm.


    Vanuit de verte was nog steeds tractorgeluid te horen, maar voor de rest was het stil, voor zover het stil kon zijn op een plek waar het krioelde van de insecten. Juliëtte stak haar benen voor zich uit. Ze wachtte.


    


    Guido sloeg zijn armen om Mellies middel, zijn handen gevouwen op haar buik. Ze leunde tegen hem aan en reed weg, deze keer over grotere tweebaanswegen, zodat Guido al snel in de gaten had dat ze naast verstandig en kalm, zoals op de heenweg, ook snel en agressief kon rijden. Ze passeerde waar ze kon, en ook waar het naar zijn idee niet kon, vooral in bochten, tot ze een grote, door woekerend onkruid nauwelijks zichtbare, parkeerplaats opreed, de motor afzette en zich naar hem omdraaide.


    'Jij zei toch dat je kunt motorrijden?'


    'Ja,' Guido stapte af, 'dat zei ik.'


    'Laat maar zien dan, draai hier maar een rondje,' Mellie wees naar de parkeerplaats die eigenlijk meer een ongebruikt weilandje was, 'ik wil wel eens zien of ik bij je achterop durf te zitten.'


    Guido antwoordde door het stuur vast te pakken. Mellie stapte af. Guido ging op haar plaats zitten. Hij startte, schakelde in en reed rustig in de eerste versnelling langs een aftandse picknicktafel naar beneden in de richting van een rietkraag langs een riviertje. Het trillen van het motorblok vibreerde door zijn lijf, wat aangename herinneringen opriep aan al die keren dat hij op een scooter, een brommer of een motor naar school was gereden, over paden vol losse stenen, in de periode dat hij er van overtuigd was geweest dat hij coureur zou worden, toen hij veertien was, vijftien misschien, een droom die al voorbij was toen zijn vader had besloten dat hij lang genoeg boer was geweest en in de mestkelder was verdwenen.


    Guido stopte, trok de voorrem aan en gaf gas. De uitlaat brulde. De achterband van de Harley vrat een gat in de losse stenen. Guido leunde opzij. Het achterwiel slipte in een halve cirkel rond totdat hij weer in Mellies richting keek. Ze had haar armen omhooggestoken. Guido liet de voorrem los. Hij schoot de helling op, steeds sneller, tot hij langs Mellie reed, die wild naar hem zwaaide. Guido negeerde haar. Hij stuurde naar de weg, liet een camper passeren, gaf gas, smeet de motor om de camper heen en dook een bocht in, die hij maar net haalde omdat de Harley zwaarder was dan hij zich had gerealiseerd. De volgende bocht ging beter, en de derde ging helemaal goed. Voor hem lag een recht stuk weg. Hij schakelde naar de hoogste versnelling. De wind sloeg over het scherm in zijn gezicht. De teller kroop naar negentig, honderd, maar voor hij bij de honderdtwintig was, moest hij remmen omdat er een rotonde opdook, die hij in zijn geheel nam zodat hij over dezelfde weg weer terugreed, rustiger deze keer, tot op de parkeerplaats.


    Mellie zat op de picknicktafel. Het motorgeluid stierf weg. Guido zette zijn helm af en wreef zijn haar naar achteren, met zijn ogen op Mellie gericht. Ze bleef op de tafel zitten. Hij zette de standaard uit, stapte af en liep naar haar toe.


    'Godverdomme,' zei ze, 'wel gloeiende godverdomme. Wat denk je dat zo'n motor kost, vuile macho.'


    Guido pakte een sigaret. Mellie keek boos, maar in haar ogen was ook iets anders te zien, bewondering naar hij hoopte.


    'Ik ben Italiaan,' Guido hoorde de opwinding in zijn eigen stem, 'zo rijden wij.'


    'Boksen, motorrijden. Is er ook iets wat je niet kunt?'


    'Ja,' Guido ging naast haar zitten, 'iets toch doen als ik er geen zin in heb, dat vind ik moeilijk, en langer dan een minuut in een donkere kelder zijn, kan ik ook niet.'


    Mellie legde een hand achter op zijn hoofd en trok hem naar zich toe. Haar lippen landden een eindje naast de zijne, maar het voelde goed.


    


    Er viel een schaduw over haar heen. Juliëtte deed haar ogen open en keek op naar een niet al te grote man van een jaar of veertig. Ze duwde zich langzaam omhoog uit het campingstoeltje en trok even langzaam haar jurk los van haar bezwete heupen zodat de zoom naar beneden zakte.


    'Dag Gaston,' ze sprak Frans, 'hoe staat het met het personeel?'


    De man wees in de richting van het geluid van de tractor.


    'Een van de Afrikanen is aan het spuiten, de anderen doen de scheuten, dat zijn die mannen die hier vorig jaar ook waren. Ze hebben twee vrouwen bij zich.'


    'Waren dat geen Russen? En wie is dat meisje bij het vuur?'


    Juliëtte wees met haar hoofd naar de hoek van het huis waar een lichte rooksliert omheen kringelde.


    'Volgens mij komen ze uit Azerbeidjan,' zei de man die Gaston heette, 'dat meisje is een van die vrouwen waar ik het over had. Ik dacht dat ik haar in de keuken kon gebruiken, maar ze doet niet zoveel.'


    'Dat had je aan haar ogen kunnen zien. En de rest?'


    'Ik neem aan dat je de plantage bedoelt? Goed. We kunnen gaan kijken.'


    'Daarom ben ik hier.'


    Gaston keek haar aan met een blik die ze moeilijk kon interpreteren.


    'Er zijn ontwikkelingen,' zei hij toen, 'ik wil het over onze afspraak hebben.'


    Juliëtte voelde haar schouders naar achteren schokken, een klein stukje maar. Ze had het snel weer onder controle.


    'Dan doen we dat toch?'


    'Goed, laten we gaan,' Gaston draaide zich om, 'dan praten we daar verder.'


    Juliëtte liep achter hem aan, langs de vuurkuil. Het meisje keek op toen Gaston voorbijkwam, met een trek op haar gezicht die naar Juliëttes idee afkeer verborg, maar het kon ook zijn dat ze dat dacht omdat Ralph haar had verteld dat ze Gastons al dan niet gedwongen liefje was. Gaston stapte in de stoffige, witte Toyota pick-up van het bedrijf die hij altijd gebruikte. Hij boog zich naar rechts en gooide de passagiersdeur open. Juliëtte ging zitten.


    


    Ze gingen tussen de wijnstokken door omhoog naar de rand van de wijngaard, in de richting van een bos. Schuin beneden hen zagen ze het dak van het landhuis. De pannen op de hoek boven de keuken waren verdwenen.


    'Er is geld nodig.'


    Gastons handen lagen ontspannen op het stuur dat heen en weer sloeg op het ritme van de voorwielen die door de uitgedroogde karrensporen in het weggetje hobbelden.


    'Ik moet het personeel af en toe wel iets betalen. En er is een pomp kapot.'


    'Hoeveel?'


    'Eerst drieduizend.'


    'Dat wordt geregeld. Nu over onze afspraak. Wat is daarmee?'


    'Dat ik die niet reëel meer vind.'


    Juliëtte zoog met een sissend geluid haar longen vol voor ze antwoordde.


    'Wat vind je niet reëel?'


    'Je moet me meer betalen.'


    'De afspraak is dat je hier voor tweeduizend per maand werkt als voorman. Als ik je die baan niet had gegeven, was je nu nog steeds een verlopen en verloren Frans mannetje in Siena geweest.'


    Gaston reageerde sarcastisch.


    'Ja, vast wel. Maar sinds die tijd heb ik meer voor je gedaan dan ik moest doen,' hij wees door de voorruit naar een coniferenhaag een tiental meters verderop, 'zonder mij had je dat daar niet gehad.'


    Hij maakte een scherpe draai naar links en stopte. Ze stapten uit. Gaston liep naar de coniferen en wurmde zich door het dichte groen naar binnen. Juliëtte volgde hem met haar pumps in haar hand. Na een meter of twee kwam ze op een open veldje waarop in keurige rijen honderden plantjes met lange, spitse bladeren stonden.


    

    'Dit ziet er goed uit. Jij bent de enige die hier komt, mag ik hopen,' Juliëtte schoof met een teen een kluitje aarde opzij zodat dat tegen de nog tere steel van een plantje rolde, 'ik bedoel, die Afrikanen en die andere types weten hier niets van, toch?'


    'Natuurlijk niet.'


    'Nou, zo vanzelfsprekend is dat niet. Je hebt Mellie deze plek ook laten zien.'


    'Ja en je partners ook, die vonden het een mooi gezicht,' Gaston wees om zich heen naar het door coniferen omgeven veldje, 'je had me moeten vertellen dat je zus hier niet mocht komen, ik ging ervan uit dat jullie dit samen deden.'


    'En toch was dat stom van je. Nu moet ik maar hopen dat ze haar mond houdt.'


    'Het is toch je zus? Je moet je familie vertrouwen, anders is het eind zoek.'


    Juliëtte trok haar wenkbrauwen op.


    'Vast.'


    Ze liep langs de eerste rij planten die tot net onder haar knieën kwamen. Aan het eind draaide ze zich om. Gaston was haar gevolgd.


    'Het water komt van het riviertje,' hij wees naar een gele waterslang die vanaf boven het bos uitkwam, 'ik irrigeer ze elke dag, dat kost me zeker een halfuur. Maar ze doen het goed.'


    Hij zakte op zijn hurken en streek liefdevol met een vinger over de bladeren van het laatste plantje in de rij.


    Juliëtte wachtte tot hij weer overeind kwam.


    'Komt Fabrizio vandaag?' vroeg ze toen, 'ik moet iets met hem bespreken.'


    'Hij was hier eergisteren nog, ik kan hem bellen als je wilt.'


    'Doe maar.'


    Juliëtte wrong zich tussen de coniferen door terug naar de Toyota waar ze haar pumps weer aandeed. Ze bukte de auto in, ritste haar handtas open en pakte een stapeltje honderdeurobiljetten.


    'Hier heb je tweeduizend, dat moet eerst genoeg zijn voor het personeel en de reparaties, plus tweeduizend voor jou.'


    Gaston maakte geen aanstalten het geld aan te pakken. Juliëtte rolde de biljetten op tussen haar vingers.


    'Die tweeduizend,' Gaston schoof zijn zonnebril omhoog en keek Juliëtte recht aan, 'dat moeten er vijfhonderd meer worden.'


    Juliëtte stak het rolletje biljetten naar voren.


    'Eerst doen we het zo, volgens afspraak,' zei ze, 'vanaf volgende maand krijg je die vijfhonderd erbij.'


    Gaston stak zijn hand uit, pakte het geld aan en stak het nonchalant in het borstzakje van zijn overhemd.


    'Akkoord,' zei hij, 'ik bel Fabrizio.'


    

    De Harley schommelde het pad af door een ondiep riviertje en reed daarna omhoog naar Mellies huis. Ze stopten onder het luik van de badkamer. Guido legde zijn helm op de buddyseat. Mellie gooide haar leren jack over het stuur, kamde haar krullen met haar vingers achter haar oren, en verraste Guido met een kokette uitdrukking op haar gezicht en een vraag.


    'Vind je mij aantrekkelijk?'


    Guido ritste zijn laarzen open, waarmee hij zichzelf de tijd gaf om na te denken.


    'Ik vind je bijzonder aantrekkelijk,' hij wreef over zijn lippen die in de rijwind waren opgedroogd, 'alles aan je, je ogen, je haren, je humeurigheid, al die dingen.'


    Mellies ogen lachten.


    'Dat is mooi,' zei ze, 'en de rest?'


    'Welke rest?'


    Mellie legde haar handen naast haar borsten, liet ze langs de zijkant van haar lichaam naar beneden glijden en legde ze stil op haar rug, op de rand van haar leren broek.


    'Deze onderdelen hier.'


    Ze meende het zo te horen serieus. Guido legde een hand op haar schouder, schopte een laars uit en zette de tenen van zijn vrijgekomen voet tegen de hak van de andere.


    'In jouw geval alle vier,' hij liet haar los, zette de tweede laars neer en wees toen naar het gazon, 'als je me een baan geeft als tuinman kun je Lady Chatterley spelen.'


    Mellie kroop tegen hem aan en wachtte tot hij zijn armen om haar heen sloeg.


    'Je weet niet waar je het over hebt.'


    Guido onderbrak haar.


    'Dat klopt toch, dat ze het met haar tuinman deed?'


    Mellie grinnikte.


    'Nee,' zei ze, 'dat was haar jager, maar dat bedoelde ik niet,' haar ogen keken nu spottend maar ook vragend, 'ik bedoelde dat ik niet gemakkelijk ben, en bovendien ben ik nogal onverzadigbaar. Ik denk alleen aan mijn eigen genot.'


    Guido trok haar stevig tegen zich aan.


    'Des te beter, dat houdt het leven erin, maar voorlopig moet ik gaan bedenken hoe ik Ralph vang.'


    'Als die echt verdwenen is, zal hij het niet zo erg vinden als het nog even duurt voor je daaraan begint.'


    'Hoezo echt is verdwenen? Twijfel je aan Juliëttes verhaal?'


    Mellie liet hem los, liep het gazon op en pakte haar sleutel. Guido liep achter haar aan.


    'Of zei je zo maar iets?'


    Mellie duwde de deur open.


    'Laten we het daar maar op houden, dat ik zomaar iets zei.'


    'Je denkt dat je zus liegt?'


    'Ja.'


    'Waarom zou ze dat doen?'


    'Omdat ze daar nogal goed in is, en voor de rest weet ik het ook niet.'


    Het was aan Mellie te horen dat ze het er niet meer over wilde hebben, maar Guido ging toch door.


    'Hoe dan ook,' zei hij, 'of ze nou liegt of niet, ik zal moeten laten zien dat ik iets doe. Morgen ga ik naar die marmerfirma.'


    Mellie duwde hem tegen zijn rug, in de richting van de badkamer.


    'Ga nu maar douchen. Ik houd niet van de geur van oude seks.'


    

    Het werd donker boven de heuvels achter Mellies huis. Guido nam een slokje van zijn witte wijn. Mellie hurkte een paar meter verderop bij een aantal in wigwamvorm tegen elkaar gezette stammetjes.


    'Dit wordt een mooi vuurtje,' zei ze.


    Ze verplaatste een van de stammetjes zo zorgvuldig dat Guido het idee kreeg dat ze werkelijk vond dat de opbouw van een kampvuur zo symmetrisch mogelijk moest zijn.


    'En de koelkast ligt vol worstjes.'


    Guido stak zijn glas wijn omhoog.


    'Je bent echt een Nederlandse. Hier kopen we gewoon zo'n aluminium houtskoolding.'


    Mellie ging naast hem op de andere ligstoel zitten.


    'Ja, en dat ding belandt na gebruik in de bosjes, zo van wat kan het schelen, ruimte genoeg. En je bent toch intussen een halve Nederlander?'


    Guido nam weer een slokje van zijn wijn.


    'Dat klopt. Ik vind een echt vuurtje ook leuker. Weet je wat ik me afvroeg?'


    Mellie trok haar benen op de ligstoel en ging achterover liggen.


    'Zeg het maar tegen Mel.'


    'Jij en Juliëtte hebben dezelfde vader, maar jullie lijken niet op elkaar. Jij bent zeg maar rond, vol, donker, en zij is lang, slank en blond.'


    Mellie drukte zich overeind op haar ellebogen.


    'En wat heeft je voorkeur?'


    Guido voelde het gladde ijs onder zijn voeten, maar hij was Italiaan genoeg om een goed antwoord te vinden.


    'Ik heb een voorkeur voor alles wat Mel heet,' hij liet zijn stem overdreven dramatisch in toonhoogte zakken, 'hoe meer Mel er is, hoe beter. Maar hoe komt het nou dat jullie zo verschillen?'


    Mellie ging weer ontspannen liggen.


    'Hebben we het hier al niet eerder over gehad? Maar goed, dat is gewoon genetisch toeval. Ik lijk honderd procent op mijn moeder, en Juliëtte lijkt honderd procent op de hare. Papa zit daar ergens onder verstopt. Die komt alleen tevoorschijn als we dit doen,' Mellie schokte met haar schouders, 'dat hebben we van hem.'


    'En waarom hebben jullie altijd ruzie?'


    'Ook dat weet je al. Juliëtte was puber toen ik kwam. Ik pikte haar vader in, ik pikte haar erfenis in, zo ziet zij het.'


    'Wat klopt.'


    'Nee, dat klopt niet. Mijn recht is net zo groot als dat van haar, alleen ziet zij dat niet zo. En wat die erfenis betreft, zij heeft veel meer gekregen dan ik. Het gebruik van het appartement in Siena bijvoorbeeld, en zij mag de boel beheren, hoewel ze daar niets van bakt. Het bedrijf hoort me elk jaar een winstuitkering te geven, maar die heb ik al twee jaar niet gezien. Crisis zegt ze. Crisis m'n neus. Ze heeft een gat in haar hand, ze houdt van schone schijn, ze houdt van haar Jaguar en ze houdt van het appartement in Siena, maar zakendoen, dat kan ze niet.'


    'Hoe houdt ze het dan vol?'


    'Geen idee, met kunstgrepen misschien,' Mellie was even stil, een stilte waarin ze zocht naar wat ze wilde zeggen, 'toen pa doodging en Juliëtte op de zaak kwam, was er vier man personeel, nu is er niemand meer. Ze hoort me de jaarrekeningen te laten zien, maar dat is ook alweer drie jaar geleden voor het laatst gebeurd.'


    'Ik dacht even dat je me meer ging vertellen over Juliëttes kunstgrepen.'


    Mellie antwoordde niet. Guido wachtte. De schaduw van de helling achter het huis trok verder over het gazon. Boven hem, in de wolkeloze, nu bijna donkere hemel, waren de eerste sterren te zien. Mellie keek langs hem heen.


    'De wind is warm, de wijn is koud, dus wat geeft het ook,' Guido verbrak de stilte, 'als ik hier zo zit, vraag ik me af waarom ik ooit uit dit land weg ben gegaan.'


    Mellie kwam overeind. Ze liep het huis binnen en kwam even later weer naar buiten met een volle fles waarop honderden condensdruppeltjes zaten, en toen reageerde ze toch.


    'Voor een vrouw.'


    Guido stak zijn glas naar haar toe.


    'Voor een vrouw ja, dat klopt. En omdat ik hier niet meer wilde zijn.'


    'Omdat je moeder iets met de buurman kreeg.'


    'Ja, vooral ook omdat ik denk dat die affaire al aan de gang was voordat mijn vader eruitstapte.'


    'Er uitstapte? Je bedoelt dat hij er voor koos?'


    'Dat zou logisch zijn. Elke boer weet dat een mestkelder gevaarlijk is, dat het daar volzit met methaan en ammonia.'


    'En dat zou hij dan gedaan hebben omdat hij wist dat je moeder vreemdging.'


    'Ja.'


    'Maar dat weet je niet zeker.'


    'Nee.'


    'En dat je dat vermoedde, was al genoeg om ervandoor te gaan.'


    'Als je het zo wilt stellen, ja.'


    'Wel hard voor een Italiaan. Jullie blijven toch bij je moeder zolang het kan?'


    Guido sloeg de inhoud van zijn glas naar binnen.


    'Zolang ze zich als moeder gedragen wel.'


    'Goed. Onderwerp afgesloten.'


    Mellie pakte Guido's aansteker en hield het vlammetje onder het hout van het kampvuur. Toen keek ze om.


    'Ik kan me niets van mijn moeder herinneren, dus ik heb er geen verstand van,' zei ze, 'maar als ik jou was zou ik toch eens met haar gaan praten. Als ze dood is, kan het niet meer.'


    'Goh,' zei Guido sarcastisch, 'dat heb ik nou nog nooit eerder van iemand gehoord.'


    Hij wachtte op Mellies boze reactie, maar in plaats daarvan lachte ze.


    

    Juliëtte zag Mellie tussen Guido's benen bij een vuurtje zitten. Ralph keek vanaf de keukendeur met haar mee.


    'Gezellig daar.'


    Juliëtte keek achterom, maar richtte haar aandacht daarna weer op Mellie en Guido, met gedachten die ze niet kon plaatsen, maar die ze even later toch begreep. Ze stond op en liep naar Ralph die de keuken in was gelopen. Ze pakte de knoop van zijn stropdas, trok die met haar andere hand stevig dicht en stelde toen de vraag die haar bezighield.


    'Wil je ermee stoppen?'


    'Waarom vraag je dat?'


    'Omdat je zo klonk toen je zei dat ze het gezellig hadden.'


    Ralph schudde zijn hoofd.


    'Natuurlijk niet,' zei hij, 'als we dat doen zijn de gevolgen niet te overzien.'


    'Die zijn heel goed te overzien. Mellie stapt naar de politie als we haar niet betalen. Die klootzak van een Gaston had haar bij de wietplantage weg moeten houden.'


    'Dat kan ze niet doen, ze smokkelt zelf.'


    'Ze zei dat ze op zijn hoogst twee jaar krijgt, als ze dat opbiecht, dat had ze er wel voor over. Ze wil het geld uit de firma waar ze recht op heeft, en ze wil extra. Zo niet, dan stapt ze naar de politie, dat zei ze, en dat meent ze.'


    'Chanteurs blijven chanteren, altijd.'


    'Zo is het,' Juliëtte liet de stropdas los, 'en ik heb dat geld ook gewoon niet. En als ik het wel had, kreeg ze het niet. Kom even kijken, ik wil je iets laten zien.'


    Ze trok Ralph mee naar de computer en zette de cursor op het begin van een van de opnames bij Mellies huis.


    'Kijk,' ze wees, 'het is al donker als ze terugkomen.'


    Ralph knikte.


    'En dan,' Juliëtte wees, 'pakt hij die schep waarmee ze die trommel hebben opgegraven. Dat is zo'n ding dat soldaten ook gebruiken, een pioniersschep, waar je het blad van om kan klappen, met een draaimechanisme. Hij loopt achter Mellie aan, zwaait ermee, en zet hem dan tegen de muur naast de keukendeur. Mellie zelf is intussen binnen, het licht in de keuken is aan.'


    'Waar wil je heen?'


    'Dat hij op die foto's van jou ook met die schep staat.'


    'En dat vind je mooi suggestief. Je kijkt vooruit, merk ik.'


    'Altijd toch?'


    'Wil jij wel door?'


    'Ik wil door,' Juliëtte antwoordde zonder aarzelen, 'tot het eind.'


    'Goed.'


    'We doen het morgenavond.'


    'Goed.'


    Ralph liep naar het raam.


    'Even een sigaartje,' zei hij, 'ik moet er niet aan denken dat we alles hier op zouden moeten geven.'


    'We hoeven niets op te geven, niet als we volhouden.'


    'Daarom, ach, hoor eens,' Ralph leunde zo ver uit het raam dat hij onder de dakgoot kon kijken, 'hier zit een zwaluwnest. Nog even, en ze vliegen.'


    


    Guido stak een bijna lege fles witte wijn omhoog.


    'Dat is nou één van de dingen die ik bij jullie heb geleerd, jammer genoeg. Als Italiaan was ik een beschaafde drinker maar als Nederlander zuip ik.'


    Mellie schoof met haar voet een stammetje verder in het vuur.


    'Dat doe je nog altijd zelf, waar je het ook geleerd hebt.'


    Guido trok Mellie tegen zich aan, wat ze gewillig liet gebeuren.


    'Kan ik morgen het busje gebruiken? Om naar die marmerhandel te gaan?'


    'Natuurlijk. Ik zei toch al dat ik meeging?'


    Guido liet zich achterover in de klaver op het gazon zakken. Mellie rolde bij hem weg.


    'Mooi,' zei hij, 'dan ga ik nu naar mijn Italiaanse sterren kijken.'


    Mellie nam een slok uit de wijnfles, duwde de kurk terug en vlijde haar hoofd tegen Guido's buik. Haar ogen keken in het vuur. Haar linkerhand rustte stil op zijn bovenbeen.


    

    Gaston legde zijn telefoon op de keukentafel en liep naar het raam waardoor hij het vuur naast het huis kon zien. Maria zat er. Hij tikte op het glas. Ze keek op. Gaston wenkte. Ze ging staan nadat ze naar de vrouw naast haar had gekeken. Een van de mannen met wie ze was meegekomen, haar vader, haar oom of gewoon een buurman, zei iets tegen haar. Ze verdween. Twee van de Afrikanen die met de rug naar Gaston zaten bogen zich naar elkaar toe. De vrouw gooide een stok in het vuur. De achterdeur kraakte toen ze de keuken binnenkwam. Gaston draaide zich naar haar om. Ze liep naar hem toe en zakte voor hem op haar hurken. Toen het klaar was, gaf hij haar een briefje van twintig, dat ze, zag hij toen hij naar buiten keek, aan de andere vrouw gaf.


    

    Zoals elke avond waaide het geroezemoes van de toeristen vanaf het Piazza del Campo over de daken van Siena het appartement binnen. Juliëtte keek vanaf het bed naar Ralph die voor het open raam stond.


    'Er komt een dag dat ik je dat verbied.'


    Ralph draaide zich half naar haar om.


    'Wat wil je me verbieden?'


    'Roken.'


    Ralph gooide zijn sigaartje naar buiten.


    'Ach,' zei hij, 'laat me met mijn onschuldig vermaak.'


    Juliëtte sprong van het bed, ging naast hem staan en legde een hand op zijn rug.


    'D’accordo amore mio,' zei ze, 'laat je door mij niet storen. Wat heeft Mellie wat ik niet heb?'


    'Waar komt die vraag opeens vandaan?'


    Juliëtte keek naar beneden, de straat in.


    'Omdat ik me dat heb afgevraagd vanaf het moment dat ze mijn leven binnenkwam,' ze bleef al pratend naar de straat kijken, 'mijn vader was direct weg van haar, en dat bleef zo. En dat gold niet alleen voor hem. Zelfs als ze de mensen het leven zuur maakte, bleven ze om haar heen draaien. Haar klasgenoten, vriendjes, leraren, iedereen.'


    'Mensen die ze het leven zuur maakte.'


    'Ja. Ze beloofde dingen en deed ze niet. Ze paaide wie ze nodig had en dumpte ze als ze ze niet meer nodig had. Als ik een vriendje had, kroop ze tegen hem aan.'


    'Nooit iets van gemerkt.'


    'Nee, jij niet mag ik hopen. Anderen wel.'


    Ralph pakte Juliëttes schouders en trok haar tegen zich aan, maar Juliëtte maakte zich direct weer los.


    'Ik wil nog pokeren.'


    'Hoeveel geld heb je daar nog staan?'


    'Vrijwel niets, een paar honderd dollar,' Juliëtte liep naar het tafeltje met de laptop, 'ik ben de laatste tijd niet zo gelukkig.'


    

    

    

    

    



    Zaterdag


    

    

    

    Guido stopte zo dicht mogelijk tegen het lage muurtje tussen de weg en de afgrond ernaast om ruimte te maken voor een met twee grote brokken marmer beladen vrachtwagen die vanaf boven over het bergweggetje op hen afkwam. Hij trok weer op toen de vrachtwagen voorbij was.


    'Daar, waar dat hek openstaat,' Mellie wees een eindje verder de weg op, 'daar moeten we zijn.'


    Het terrein van de groothandel leek uit de berg te zijn gehakt, wat waarschijnlijk ook zo was. Het stond vol met soortgelijke stukken marmer als die ze op de vrachtwagen hadden gezien.


    'En nu?'


    'Weet ik veel,' Mellie duwde het portier open, 'jij bent op zoek naar Ralph, ik niet. De baas heet Roberto, dat was de laatste keer tenminste zo. Misschien is hij bij de zaagmachine.'


    Ze stapten uit.


    'God, heet hier,' Mellie wapperde met haar gebloemde zomerjurkje om haar benen, 'kom mee.'


    Guido liep achter haar aan naar de achterkant, waar het terrein doodliep op een kale rotswand die een meter of tien boven hen uitstak. Onder een afdak stond een machine die een regelmatig raspend geluid maakte. Guido deed een stap achteruit. De machine bestond uit een metalen raamwerk met evenwijdige zagen dat met een stang aan een imposant ronddraaiend wiel vastzat dat het raamwerk door de steen heen en weer trok. Over de steen stroomde water.


    'Dat gaat nog best snel,' Guido keek naar zijn eigen vertekende weerspiegeling in Mellies zonnebril, 'gek dat ik hier vlakbij heb gewoond en nog nooit zoiets heb gezien.'


    'Wat vlakbij is, zie je vaak over het hoofd. Daar heb je Roberto,' Mellie stak een hand op naar een stevige man die vanaf het busje op hen af kwam lopen, 'benieuwd of hij me nog kent.'


    De man kwam naast hen in de schaduw onder het afdak staan. Voor hij zich voorstelde controleerde hij iets aan de zaagmachine.


    'Ciao,' zei hij toen,' ciao Mel, come stai?'


    'Bene', Mellie wees naar Guido, 'lui è Guido.'


    De man gaf Guido een hand, maar bleef intussen naar Mellie kijken.


    'Lang geleden dat ik jou gezien heb, bella. Zijn jullie eindelijk door de voorraad heen?'


    Mellie schudde haar hoofd.


    'Daar kom ik niet voor. Ik ben hier voor hem,' ze tikte op Guido's arm, 'hij zoekt Ralph.'


    'Ralph? Die heb ik al in geen eeuwen gezien. Wacht even,' Roberto drukte op een knop waardoor de machine trager ging lopen en maakte toen zijn zin af, 'ik zou best wat handel kunnen gebruiken.'


    Mellie schoof haar zonnebril naar boven.


    'Ik ben bang dat ik je niet kan helpen. Het gaat bij ons ook niet goed. De mensen willen geen grafzerken meer, ze laten zich liever verbranden.'


    Roberto maakte dezelfde beweging met zijn pink en wijsvinger naar zijn kruis die Guido eerder had gebruikt om het onheil af te weren.


    'Het is zeker een jaar geleden dat Ralph hier is geweest,' zei hij, 'en voor Juliëtte geldt hetzelfde, terwijl we de prijzen behoorlijk hebben laten zakken.'


    'Het ligt niet aan de prijs,' Mellie negeerde de toon van beschuldiging in Roberto's stem, 'de afzet stokt, dat is het.'


    'Vloeren, dat moeten jullie gaan doen, marmer met vloerverwarming. Mooi, nauwelijks onderhoud, dure uitstraling, dat is wat klanten willen.'


    'Dat heb ik tegen Juliëtte gezegd,' zei Mellie, 'maar die doet niets. Die gaat op de oude voet verder, of zelfs dat niet. Ze zegt dat we een groothandel zijn, geen verwarmingsspecialist. Nog even, en we komen hier nooit meer.'


    Roberto gooide overdreven zijn armen de lucht in.


    'Dat zou jammer zijn. Wat is er aan de hand met Ralph?'


    Hij stelde de vraag aan Mellie, maar Guido greep de kans om zich in rap Italiaans in het gesprek te mengen.


    'Hij is al een tijdje zoek. Juliëtte heeft hem nodig.'


    Roberto leek ineens niet meer geïnteresseerd.


    'Soms verdwijnen mannen,' zei hij, 'misschien zweeft hij ergens onder water met een steen aan zijn enkels.'


    Hij drukte opnieuw op de knop. Het geluid van de motor viel weg. De zagen vraten zich steeds langzamer een weg door de laatste centimeters van het blok marmer en vielen toen stil.


    'Klaar,' Roberto wees naar de losgezaagde platen, 'je zou toch zeggen dat je daar lekker onder kunt liggen.'


    Deze keer wezen ook Mellie en Guido met hun wijsvinger en hun pink naar hun kruis.


    'We moesten maar gaan,' zei Mellie, 'maar ik ga eerst nog naar het toilet.'


    


    Mellie voelde hoe de twee mannen haar nakeken, wat de reden was dat ze tot achter het busje haar mannequinloopje gebruikte. Toen ze uit het zicht was, opende ze het portier, pakte haar handtas van het bed, ging een houten kantoortje binnen, liep langs een bureau en schoof een deur open. De geur die haar tegemoet kwam, deed haar sterk denken aan het roofdierenverblijf in een dierentuin, wat misschien wel bewees, dacht ze, dat mannen in feite rovers waren.


    Ze keek naar het toilet waarop de bril ontbrak, zodat de keus om al dan niet te gaan zitten haar gemakkelijk werd gemaakt. Gelukkig was het toilet niet al te hoog. Toen ze klaar was, deed ze haar handtas open, haalde de derde rol wiet tevoorschijn, liep naar het bureau, legde de rol in een la, pakte een envelop en liep weer naar buiten. Guido stond bij het busje. Roberto keek haar even aan. Mellie stak haar duim op.


    'Gelukt,' zei ze, 'maar ik zou het daar eens schoonmaken als ik jou was.'


    

    'Dat is toch echt wel prachtig,' Mellie wees door de voorruit naar de Middellandse Zee, een blauwe vlek die zich diep achter de huizen van Carrara tot aan de horizon uitstrekte, 'je moet inderdaad wel gek zijn om weg te gaan als je hier geboren bent.'


    Guido keek opzij voor hij de volgende bocht in stuurde. Het viel hem nu pas op dat Mellie de kleur van haar mascara aan de pastelkleuren van haar jurkje had aangepast.


    'Als je bedenkt dat die zee tegenwoordig vol verdronken Afrikanen ligt,' zei hij, 'is het niet zo prettig meer om ernaar te kijken.'


    Mellie zuchtte diep.


    'Ach,' zei ze, 'als je zo denkt kun je wel aan de gang blijven. Vluchtelingen zijn er nu, en die zijn er altijd al geweest. Ik snap niet dat daar zo over geouwehoerd wordt. Hoe meer kleur des te beter. En ik leef maar één keer, en dan zal ik ervan genieten ook, wat de handelaren in schuldgevoel me ook proberen aan te praten.'


    'Handelaren in schuldgevoel?'


    'Ja, de rampengraaiers.'


    Guido grinnikte.


    'Je bent duidelijk de dochter van een ondernemer. Zal ik Juliëtte bellen en die opdracht teruggeven? Ik heb geen idee wat ik nu verder moet doen. Ik kan moeilijk in het wilde weg gaan rondkijken.'


    'En dan?'


    'Dan blijf ik nog een paar dagen bij jou, als dat mag, en dan terug naar huis.'


    'Terug naar de kou en de regen. Je kunt toch gewoon het geld opmaken?'


    'Ik ben geen oplichter.'


    'Je bent Italiaan. Je zou naar je moeder kunnen gaan. Als je blijft hangen in vroeger blijf je een kind, hoe oud je ook bent.'


    Guido veegde met zijn vingertoppen onder zijn kin naar voren, een tamelijk grof gebaar waarmee hij aangaf dat hij de suggestie van Mellie dat hij het als Italiaan met geld wel niet zo nauw zou nemen, niet kon waarderen, en dat hij het bovendien niet leuk vond dat ze zich met hem en zijn moeder bemoeide, waarop Mellie duidelijk maakte dat ze zijn boodschap had begrepen door zich met haar rug naar hem toe naar het raam te draaien.


    Guido deed zijn mond pas weer open toen ze op de kustweg naar Pisa reden.


    'Jij kunt Juliëtte toch ook niet loslaten?'


    Het duurde even voor Mellie zich uit haar onwillige houding losmaakte.


    'Dat is anders,' zei ze toen, 'Juliëtte is geen verleden, dat speelt nog steeds. Laten we erover ophouden, we gaan naar Siena.'


    'Naar Siena? Waarom?'


    'Om jou het gevoel te geven dat je iets doet voor je geld. Ik laat je zien waar Juliëttes appartement is, en daarna gaan we naar de wijngaard,' Mellie tikte met een knokkel op het raam, 'je moet er hier af voor Firenze.'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Ik ga onderlangs, langs Volterra, dat is leuker. En volgens mij heb jij minstens zo veel verleden als ik om een plek te geven.'


    Mellie reageerde geprikkeld.


    'Wil je dat nooit meer zeggen?'


    'Wat?'


    'Dat ik iets een plek moet geven? Ik word al misselijk als ik het hoor.'


    Pas beneden bij Volterra, toen Guido stopte om naar het sprookjessilhouet van de daken en de torens boven de stadsmuur op de berg te kijken, maakte Mellie weer contact door naast hem te komen staan. Ze legde een hand boven haar ogen.


    'Weet je,' zei ze, 'daar ben ik nou nog nooit geweest, in Volterra.'


    'Ik wel, op mijn eerste schoolreis. We gaan een keer samen, goed?'


    Mellie legde een arm om hem heen.


    'Leuk,' zei ze, 'dan nemen we een hotel.'


    


    'Als we daarlangs gaan, kan ik je mijn oude school laten zien.'


    Guido wees naar de overkant van de parkeerplaats. Mellie schoof haar zonnebril naar het puntje van haar neus en keek hem vanaf de passagiersstoel aan.


    'Oké,' zei ze, 'eerst jouw jeugd, daarna Juliëttes appartement. Ik loop er zo heen, het is vlak bij het plein.'


    Ze liepen de parkeerplaats af naar een drukke uitvalsweg, maar toen ze waren overgestoken, kwamen ze al snel in een rustige zijstraat terecht waar de huizen waren verborgen achter een groene plantenzee vol sterk ruikende bloemen.


    De straat verbreedde zich in een pleintje dat gedomineerd werd door een strak, klassiek gebouw met drie verdiepingen. Op het plein stond een reusachtige plataan.


    'Hier was het,' zei Guido, 'zo te zien wonen er nu mensen.'


    'Wat voor school was dit?'


    'Zoiets als wat jullie de middelbare school noemen. Ik reed hier altijd naartoe op wat ik op dat moment maar had. De boerderij is hier een kilometer of tien vandaan.'


    'Wat je maar had?'


    Guido liep het plein op.


    'Ja. Scooters, auto's, motoren. Ik sleutelde veel in die tijd, met mijn vader.'


    Mellie was achter Guido aan gelopen.


    'En vriendinnetjes zeker, hier onder die boom.'


    Guido keek haar van opzij aan.


    'Ja. Even kijken of ik het nog kan vinden,' zijn vinger dwaalde over de bast van de plataan die gehavend was door ingekerfde letters en hier en daar een hartje.


    'Kijk,' zijn vinger stopte, 'dat zijn mijn initialen, “GdS”, Guido Di Stefano, en “GM”, Gabi Mancini, dat was mijn grote liefde toen. Ze heette eigenlijk Gabriëlla. Geen idee wat er van haar geworden is.'


    'Getrouwd, kindjes, man is ambtenaar.'


    'Of professor, ze was de slimste van ons allemaal.'


    'En ook nog de mooiste zeker.'


    Guido liep naar de hoofdingang van het gebouw en drukte zijn voorhoofd tegen het raam.


    'Niks te zien,' hij kwam weer overeind, 'Gabi was zeker niet de mooiste, maar wel de leukste. Ze kreeg iets met een vriend van me. Ze zullen wel kinderen hebben.'


    Mellie sloeg een arm om Guido's middel.


    'Ik wil ook een kindje,' haar stem piepte meisjesachtig, 'een kindje met mijn uiterlijk en jouw verstand.'


    'De kans is me te groot dat het andersom is, om Einstein te citeren, of wie was het, die dat tegen Marilyn Monroe zei.'


    'Het doet er ook niet toe,' Mellie legde een hand in Guido's kruis, 'het is sowieso maar de vraag of hier iets uit voortkomt.'


    Guido deed een stap bij haar vandaan.


    'Geen leuk grapje, Mel,' zei hij, 'als je zoiets hoort, is dat echt niet leuk, voor beiden niet. Je gaat je om de een of andere reden toch minder man voelen, of vrouw.'


    Mellie grijsde ongemakkelijk.


    'Sorry,' ze gebruikte weer haar gewone schorre stem, 'excuses. Laten we naar Juliëtte gaan.'


    

    Ze liepen het schoolplein af en namen een smal steil straatje dat uitkwam op een bredere straat, waar ze zich aansloten bij een voortschuifelende stoet toeristen.


    'Nearly there darling,' een schrale, oudere man voor hen keek neer op een roodharig vrouwtje dat met een bezweet gezicht naast hem dribbelde, 'Siena has a lovely square.'


    Ze keek naar haar partner omhoog.


    'Actually George,' zei ze, 'I think it will look the same as every other Italian square.'


    Mellie pakte Guido bij de mouw van zijn overhemd en trok hem een donker steegje in waar het veel stiller was. Ze daalden af tot bij een fontein op een klein driehoekig plein, en staken dat over. Mellie wees naar een winkeltje en een cafeetje op de hoek.


    'Daar deed ik boodschappen, toen ik bij Juliëtte woonde,' zei ze, 'daar is het, in die straat, ze woont bovenin.'


    Ze wees naar een breed gebouw van vier verdiepingen waarin lange rijen ramen zaten. In het midden van de onderste verdieping zat een poort die uit twee hoge, houten deuren bestond, waardoor het gebouw een paleisachtig uiterlijk kreeg.


    

    Mellie sloeg met haar vlakke hand op de poort.


    'Hier woont ze dus.'


    Ze legde haar hand boven haar ogen en wees naar boven.


    'Op de bovenste verdieping, aan de zijkant. Gek,' ze liet haar hand weer zakken, 'er staat een raam open. Misschien is de werkster bezig.'


    Guido liep naar de schaduw aan de overkant van de straat.


    'Dure plek. Heb je een sleutel?'


    Mellie schudde haar hoofd.


    'Nee, maar we kunnen bij de buren naar binnen, daar kun je door een raampje boven in het trappenhuis de binnenplaats zien.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Omdat ik dat weet. We hadden weer eens ruzie, Juliëtte en ik. Toen gooide ze me er uit, en om haar de stuipen op het lijf te jagen heb ik geprobeerd om over het dak weer naar binnen te klimmen.'


    'Wat niet kon.'


    Mellie grinnikte.


    'In principe wel, via een soort richel en dan door het raam van de badkamer,' zei ze, 'ik was nog zo jong dat ik dacht dat ik alles durfde, maar toen ik op die richel stond werd ik helemaal dizzy. Ik weet niet hoe ik weer naar binnen ben gekomen, ik trilde echt helemaal.'


    

    De deur naar het trappenhuis van de buren was inderdaad niet op slot. Binnen was het donker. De treden van de marmeren trap waren uitgesleten door de voetstappen die ze al eeuwen hadden moeten verwerken. Naast de trap was een gangetje dat in een donker gat verdween waarin vaag het stuur van een fiets was te zien.


    'Geen lift. Vijf verdiepingen.'


    Guido's woorden weerkaatsten tegen de muren die ook van marmer waren.


    Op de eerste verdieping kwamen drie deuren uit, waarop identieke koperen naamplaatjes zaten. In de vierde muur zat een raampje waardoor een beetje licht naar binnen viel.


    'Inzaghi, Lippi,' zei Guido, 'en Maldini. Allemaal voetballers hier.'


    'Lippi is een trainer.'


    Mellie draaide zich om, hoger op de trap.


    'Dat is waar,' zei Guido, 'hoe weet jij dat?'


    'Ik heb verstand van voetbal.'


    'Van de strakke lijven zeker.'


    'Ja, en van de steekpas. Een mooie steekpas erotiseert.'


    Guido leunde voorover, pakte Mellies enkel en liet zijn hand via haar kuit naar haar bovenbeen glijden.


    'En wat mij erotiseert,' zei hij, 'is een koel oud, donker huis in Siena, vooral als daar een Mel op de trap staat die opgewonden wordt van een steekpas.'


    Mellie stak het been waarop Guido's hand lag naar hem toe en trok de zoom van haar jurk koket een eindje omhoog.


    'Wat een taal,' ze trok Guido aan zijn haar naar zich toe, 'je mag drie tellen voelen, en daarna gaan we weer verder.'


    


    Guido haalde zijn handen door zijn haren zodat die weer enigszins op hun plek lagen.


    'Weet je wat ik net nog dacht,' hij keek naar Mellie die met een papieren zakdoekje over haar lippen veegde, 'misschien zit Ralph wel in haar huis zonder dat Juliëtte dat weet.'


    Mellie stopte het zakdoekje in haar schoudertas.


    'Waar jij allemaal niet aan denkt terwijl ik met je bezig ben.'


    Guido voelde zichzelf rood worden.


    'Het was geen uitgebreide gedachte,' zei hij, 'het was meer een flits.'


    'Een flits van helder inzicht.'


    'Zoiets. Zullen we boven gaan kijken?'


    

    Op de bovenste verdieping kwamen twee deuren uit, die vervelozer waren dan de deuren op de lagere verdiepingen. Guido tikte op het raampje tegenover de trap.


    'Ben je hier uitgeklommen? Dat zou je nu niet meer lukken.'


    Behalve een zijdelingse blik die van alles kon betekenen, gaf Mellie geen antwoord. In plaats daarvan duwde ze tegen het raampje, dat met een schril geluid openging. Ze stak haar hoofd naar buiten en sprong een eindje op, waarna ook haar bovenlichaam verdween. Na een paar seconden vloekte ze hartgrondig.


    'Wat is er?'


    Mellie liet zich zakken.


    'Kijk zelf maar.'


    Guido nam Mellies plaats in. Tegen de muur onder het raam liep een richel die rechts van hem een hoek naar links maakte, waarna ze verder liep langs de onderste rij van het roodoranje pannendak op het gebouw waar Juliëtte woonde, dat een verdieping lager was dan het gebouw waar ze waren. Hij pakte het kozijn en drukte zich verder omhoog. Op de richel zat een duif die hem met een naar opzij gedraaide kop aankeek, daarna nuffig opzijstapte en in een gat in de muur verdween. Boven de daken aan zijn linkerhand stond de vierkante toren van het stadhuis. Toen hij naar voren schoof, zodat hij over de richel naar beneden kon kijken, pakte Mellie de riem van zijn broek.


    


    Op de binnenplaats stonden twee auto's. De ene zat onder de duivenpoep, maar was toch onmiskenbaar een Lamborghini. De andere was Juliëttes Jaguar. Guido vloekte, net als Mellie had gedaan. De duif kwam uit de muur tevoorschijn en vloog met klapperende vleugels weg. Guido zette zijn voeten weer op de grond.


    'Wat is die kolerezus van jou aan het doen?'


    Hij klonk scherp, alsof hij Mellie iets verweet. Ze opende haar mond om iets terug te zeggen, maar deed die weer dicht toen de deur naast de trap openging. Op de drempel stond een man op blote voeten in een korte broek en een tamelijk smerig hemd.


    'Wat moet dat hier?'


    Guido deed intuïtief een stapje naar voren zodat hij tussen Mellie en de man in kwam te staan.


    'We waren alleen maar nieuwsgierig,' hij keek naar Mellie en keek daarna weer naar de man die zich breed maakte, 'we gaan al. Zal ik dat raampje maar open laten? Het stinkt hier.'


    'Rot op,' de man balde zijn vuisten, 'je moet met je poten van mijn raampje afblijven.'


    Guido gaf Mellie een duwtje in de richting van de trap. Ook zijn stem vloog in tempo en volume omhoog.


    'We gaan al, rustig man, ben jij hier de baas soms?'


    De man in de deuropening snoof.


    'Ga ergens anders neuken met die snol van je.'


    'Zeg dat nog eens,' Guido nam een ontspannen bokshouding aan, 'dan sla ik je tanden uit je bek.'


    Mellie begon de trap af te lopen.


    'Kom,' zei ze in het Nederlands, 'laat die vent. We hebben belangrijker dingen aan ons hoofd.'


    

    Guido schoof zijn stoel in de schaduw onder de luifel voor het smalle café op de hoek van het plein.


    'Zo kunnen we lekker dolce vita-en en tegelijkertijd Juliëttes huis in de gaten houden,' zei hij spottend, 'zo werkt een Italiaan het liefst.'


    'Nou, Italiaanser dan net wordt het niet,' Mellie strooide suiker over de melk van haar cappuccino die de eigenaar op het enige tafeltje van het terras had neergezet, 'twee mannen die binnen een minuut ruzie hebben.'


    Guido stak protesterend zijn handen in de lucht.


    'Je kunt je vrouw niet zomaar snol laten noemen.'


    Mellie sloeg haar benen over elkaar.


    'Oh? Ben ik nu al je vrouw?'


    Guido zuchtte overdreven omdat hij niet wist hoe hij moest reageren.


    'Het is is al goed,' zei Mellie, 'die man heeft in ieder geval een goede neus. Laten we het over Juliëtte hebben.'


    'Ja. Weet je wat ik doe? Ik bel haar. Ik vertel dat we bij de groothandel zijn geweest, en dan vraag ik hoe het in Nederland is, en dan kijk ik hoe ze reageert.'


    

    Juliëtte pakte haar mobiel.


    'Ha Guido, zeg het eens.'


    'Ciao Juliëtte, hoe is het in Nederland? Regen hoop ik?'


    Juliëtte keek naar de blauwe hemel boven de daken van Siena.


    'Grijs. Bij jou is het vast beter,' ze hoopte dat Guido niet zou horen hoe ze haar best deed om zo achteloos mogelijk te klinken, 'waar ben je? Hoe gaat het? Wat heb je gedaan?'


    'Ik zit op een terras in Carrara. Mellie is hier ook. Ik heb je op de luidspreker staan, ze zit hier naast me. Ik kom net bij de marmerhandel vandaan.'


    'En wat zeiden ze?'


    'Ik heb met ene Roberto gepraat. Hij had Ralph al een jaar of zo niet gezien. En jou ook niet. Hij vindt dat je in de vloerverwarming moet.'


    'Hij vindt wel meer. Wat ga je nu doen?'


    Guido keek opzij omdat Mellie op zijn arm tikte. Ze formuleerde een woord met haar lippen zonder geluid te maken.


    'Ik wil bij jullie wijngaard gaan kijken,' zei hij toen hij begreep wat ze hem wilde laten zeggen, 'misschien is hij daar, of is hij daar geweest.'


    'Dat heb je van Mellie zeker, van die wijngaard.'


    'Ja,' Guido schoof zijn benen voor zich uit, 'en zou het niet kunnen dat Ralph in je appartement zit? Dat had je me ook al niet verteld, dat je een appartement in Siena hebt.'


    'Daar heb ik in de gauwigheid niet aan gedacht, maar dat geeft ook niet. Mijn personeel daar belt me wel als ze Ralph zien. Ik zou het weten als hij daar was.'


    'Dus ik hoef niet naar je appartement, of naar je wijngaard?'


    'Als je dat wilt, moet ik eerst het personeel waarschuwen, anders laten ze je niet binnen. Gebruik je het busje of huur je een auto?'


    'Ik gebruik het busje en ik logeer bij Mellie.'


    Hij keek naar Mellie die opnieuw een pantomimespel uitvoerde, maar Guido volgde deze keer zijn eigen gedachten.


    'Nou ja,' zei hij, 'als jij er zo zeker van bent dat Ralph niet in Siena is, en ook niet op je wijngaard, dan ga ik er maar niet heen. Maar hoe het dan wel verder moet, weet ik ook niet. Misschien heeft Mellie een idee, die is naar het toilet. Wil je haar nog spreken?'


    Juliëtte was ineens kortaf, onrustig.


    'Nee,' zei ze, 'dat hoeft niet. Vergeet niet om me te waarschuwen als je toch nog naar de wijngaard wilt.'


    

    Juliëtte legde haar telefoon met een te harde klap op de tafel en liep naar de keuken, waar Ralph bezig was.


    'Ik had Guido Di Stefano aan de lijn,' zei ze geagiteerd, 'hij denkt dat ik in Nederland ben.'


    'Dat is toch de bedoeling?'


    Ralph haalde een zakje tomaten uit een boodschappentas en legde dat op het aanrecht.


    Juliëtte zette haar handen in haar zij.


    'Dat is waar,' zei ze, nog steeds nerveus, 'heb je een telefoon gekocht?'


    'Ja,' Ralph stak zijn hand opnieuw in het tasje en pakte een ouderwetse Samsung. Hij klapte het ding open en legde het naast de zak tomaten.


    'Simlockvrij, zoals bevolen.'


    Juliëtte pakte de telefoon, draaide die rond tussen haar vingers en begon toen ineens hysterisch te giechelen. Ralph keek haar bezorgd aan.


    'Wat is er?'


    'Ik heb ontspanning nodig. Ga mijn laarzen poetsen.'


    'Op deze tijd van de dag? Nu meteen?'


    'Ja, nu meteen. Over een paar uur moet je weg.'


    

    Mellie reed het busje achteruit de schaduw in, naast haar huis.


    'Ik heb de pest in,' zei ze, nadat ze was uitgestapt en naar Guido was gelopen die bij de Harley stond te wachten, 'ik heb geen zin om me met Juliëtte Borgesius bezig te moeten houden.'


    'Tja,' Guido liep met haar mee naar de achterdeur, 'je hebt wel gelijk dat ze geheimen heeft. De vraag is wat ik nu moet doen.'


    Hij leunde tegen de muur en wachtte tot Mellie de deur open had gedaan. Ze gingen naar binnen.


    'Of zoiets,' voegde hij er toen aan toe, 'wat ik bedoel is dat ze niet weet dat ik weet dat ze in Siena is, en dat ik niet weet of het wel verstandig is dat zij te weten komt dat ik dat weet.'


    'Ik snap je wel,' Mellie graaide haar krullen achter op haar hoofd bij elkaar, draaide ze in een knotje, en zette het geheel vast met een Chinees eetstokje dat ze van de tafel pakte, 'maar als ik jou was zou ik me de vraag stellen waarom jij hier bent, wat Juliëtte van me zou willen.'


    'Dat heb ik onderweg gedaan, en mijn conclusie is dat ik dat alleen te weten kom als ik haar die vraag stel, gewoon, recht in haar gezicht, en dat is wat ik morgen ga doen. Maar eerst maken we er een lekkere avond van.'


    Mellie lachte ingehouden.


    'En wat houdt een lekkere avond voor jou in?'


    'Een vuurtje, een flesje wijn, en jouw gezelschap.'


    'Je gaat morgen dus aan Juliëtte vertellen dat je weet dat ze hier in Siena is.'


    'Ja. Laten we erover ophouden. Ik heb ook genoeg van je zus.'


    

    De koplampen van de Toyota die Gaston normaal gebruikte schenen op de stenige wand naast de smalle weg waarover hij de heuvels boven Mellies huis was ingereden. Ralph keek naar een met de hand geschilderde pijl op de rots voor zich.


    'Het is tijd,' dacht hij, 'fase één.'


    Hij deed het handschoenenkastje open, pakte een bivakmuts en trok die over zijn hoofd. Daarna keek hij in het spiegeltje, bukte opnieuw naar het kastje en haalde een paar gele keukenhandschoenen en een zaklamp tevoorschijn. Hij deed de bivakmuts weer af, stapte uit, en liep langs de pijl naar een pad dat zigzaggend tussen de bomen door naar beneden liep. De wind was koud. Vanuit de verte, waar ook de lichtkoepel van Siena was te zien, klonk het gerommel van een onweersbui. Hij volgde het pad, tot hij na ongeveer een kwartier bij een geasfalteerd weggetje kwam, dat hij overstak. Hij liep nog even door, deed de zaklamp uit en keek over een donkere rand van struiken, waarin het pad dood leek te lopen naar beneden. Mellies huis lag een meter of tien lager. Het licht in de keuken brandde. Ralph keek op zijn horloge.


    'Net half negen geweest,' zei hij tegen zichzelf, 'nog even wachten.'


    

    Guido sneed het witte gedeelte van een prei in de lengte in tot aan het groen. Mellie stond naast hem tegen het aanrecht met een glas witte wijn in haar hand. Haar licht opgemaakte ogen maakten haar aanblik rustiger dan de eerste keer toen Guido haar had gezien, bij Juliëtte, misschien ook omdat ze nog steeds haar zomerjurkje droeg. Hij vond het mooier.


    'Kan ik iets doen?'


    Guido schudde zijn hoofd. Hij drukte de prei met gebogen vingers op een snijplank, pakte een mes en liet dat in een draaiende beweging razendsnel langs zijn knokkels glijden, waarbij zijn vingers naar achteren kropen.


    'Dat heb je vaker gedaan, ook vroeger geleerd zeker.'


    Guido legde het mes neer.


    'Van mijn oma,' zei hij, 'God hebbe haar ziel.'


    'Niet van je moeder?'


    Guido schudde zijn hoofd terwijl hij een ui halveerde en de schil ervanaf stroopte.


    'Ik heb alles van mijn oma en van mijn vader,' hij pakte het glas uit Mellies hand, nam een slokje en gaf het weer terug, 'weinig van mijn moeder. Mijn vader leerde me sleutelen, boksen, motorrijden, ik mocht alles van hem.'


    'En je oma leerde je hoe je groentes moest snijden.'


    'Ze leerde me een mes gebruiken, maar we gingen ook samen kappertjes plukken of een kip slachten.'


    'Een bijzondere familie.'


    'Zo bijzonder was dat niet. Mijn vader was bijzonder.'


    Mellie pakte een fles van de tafel, schonk haar glas weer vol en zette dat tegen Guido's lippen. Hij nam een slokje. Mellie haalde het deksel van de pruttelende pan op het fornuis.


    'Vertel verder,' zei ze, 'over je oma, je vader en je moeder.'


    Guido schoof de gesneden prei samen met de stukjes ui vanaf de snijplank in de pan. Mellie legde het deksel terug. Guido pakte zijn sigaretten.


    Mellie ging zitten.


    'Heb je dat ook van je vader geleerd? Roken?'


    'Ik ben bang van wel, ja. Mijn vader was een rare mengeling van kunnen en niks kunnen.'


    'Leg uit.'


    Guido liep naar de deur, deed die open en stak zijn sigaret aan.


    'Toen ik klein was,' zei hij, 'woonde mijn oma bij ons in. De moeder van mijn vader. Hij deed de boerderij, zij deed het huis en mijn moeder werkte in een bloemenzaak.'


    Mellie nam een flinke slok uit haar glas. Guido ging verder.


    'Mijn vader was niet zo'n goede boer, dat interesseerde hem niet zo. Maar hij kon wel alles met machines. Daar verdiende hij meer mee dan met het kweken van tomaten, aubergines en dat soort spul.'


    'Hadden jullie ook dieren?'


    'Een paar vleeskoeien, een geit, kippen, soms een paard en honden natuurlijk,' Guido gooide zijn sigaret naar buiten, deed de deur dicht en liep naar het fornuis, 'we maakten ook onze eigen Chianti.'


    'Dus je had ook druiven.'


    'Uiteraard. En sinaasappels en citroenen. Al met al een allegaartje dat net genoeg geld opbracht om niet dood van te gaan.'


    'En toen kwamen de toeristen.'


    'Ja, voor het eerst toen ik tien was zo ongeveer. Duitsers waren dat. Mijn vader had de pest aan Duitsers, vanwege de oorlog.'


    'Die zal hij toch niet meegemaakt hebben.'


    'Nee. Maar zijn vader, mijn opa wel. Die was communist. Duitsers waren nog veel erger dan Mussolini, vond hij, hoe dan ook,' Guido liep naar het fornuis en stak zijn hoofd bijna in de pan om aan de pruttelende saus te kunnen ruiken, 'ik vond ze wel leuk. Vooral omdat er een meisje bij was van mijn leeftijd.'


    'Zodat je een voorkeur kreeg voor blondjes uit het Noorden. Je mocht zeker in haar broekje kijken.'


    Guido legde het deksel terug, en keek toen om met een gespeeld verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.


    'Niet dat ik me kan herinneren. Je zult jezelf bedoelen toen je zo oud was.'


    Mellie grinnikte.


    'Eerst jouw verhaal,' zei ze, 'dat van mij komt later.'


    

    'Hoe heet dit? Het is echt lekker.'


    'Troepje van wat er nog in huis is,' Guido prikte met zijn vork in de resterende spaghetti op zijn bord, 'gemaakt met kunde en inzet.'


    'De liefde van de vrouw gaat door de maag,' Mellie wreef even over haar buik, 'wat bedoelde je nou toen je zei dat je vader een mengeling was van dingen kunnen en niet kunnen?'


    Guido's vork bleef in de lucht hangen.


    'Rustig eten is er hier niet bij. Maar goed. Wat ik al zei. Mijn vader kon alles met machines, maar weinig met plantjes.'


    'Volgens mij bedoelde je iets anders.'


    Guido legde zijn vork terug op de spaghetti.


    'Ik was gek op mijn vader,' zei hij, 'het was een grote, mooie man. Hij was bokskampioen van ons district, in zijn jonge jaren.'


    'Hij had dus alles.'


    'Ja, hij had veel mee, maar ook veel dingen tegen. Hij was depressief, alsof zijn kaarsje te zwak brandde.'


    'En daar kon je moeder niet tegen.'


    'Hoezo?'


    'Nou, ik zou dat moeilijk vinden. Een man hoort niet somber te zijn, die moet een vrouw het gevoel geven dat hij haar beschermt en zo.'


    'Ik dacht dat dat sinds het feminisme niet meer opging.'


    Mellie schudde haar hoofd.


    'Dat is juist modern,' zei ze, 'dat is post-feministisch, dat je accepteert dat het is zoals het is en daar je voordeel mee doet.'


    Guido pakte zijn vork weer op.


    'Dat zal dan wel zo zijn,' zei hij, 'gelukkig lijk ik wat mijn humeur betreft meer op mijn moeder.'


    'Wat was zij voor een vrouw?'


    'Is. Ze leeft nog, ze is vijfenvijftig. Ze was twintig toen ze mij kreeg, het mooiste meisje van het dorp was ze.'


    'Dat op de bokskampioen viel.'


    'Ja, hij stoer, zij een godinnetje, en ze kon ook nog aardig zingen. Toen ik me aandiende zijn ze getrouwd met een ongelukkig huwelijk als gevolg,' Guido keek iets te lang voor zich uit voor hij zijn zin afmaakte, 'zo vader, zo zoon.'


    'En dat liep slecht af.'


    'Ja. Ze kreeg dus iets met de buurman, een echt plattelandsverhaal, de rijke, oudere buurman en de mooie arme buurvrouw. En toen vonden we mijn vader in de mestkelder.'


    'Niet noodzakelijkerwijs in die volgorde.'


    'Nee. Mijn oma was op dat moment al overleden. Ik was zeventien, ik deed het goed op school, ik was populair, maar ik kon het niet goed vinden met mijn moeder, en toen mijn vader dood was, begon ik haar te haten. Ik ben bij een tante in Siena gaan wonen en na een paar jaar belandde ik in Kantens.'


    'En je moeder heb je nooit meer gezien.'


    'Gezien wel. Bij begrafenissen en bruiloften waar ik niet weg kon blijven. Maar ik heb geen woord met haar gewisseld.'


    'Omdat je dat niet wilde.'


    Guido knikte.


    'Zo is het.'


    Mellie leunde op haar ellebogen naar voren over de tafel.


    'Sorry dat ik het vraag,' zei ze, 'maar ik ben Mellie, en Mellie stelt dat soort vragen. Wat weet je nou echt zeker over je vader? Was het zelfmoord? En zo ja, kwam het dan wel door je moeder en de buurman? Of was het een ongeluk?'


    Guido beet op zijn lippen.


    'Toen ik erachter kwam dat mijn moeder iets met de buurman had,' hij aarzelde even, 'ging ik ervanuit dat mijn vader dat al veel langer wist, en dat hij er daarom een eind aan had gemaakt, want dat kon ik snappen, zeg maar, dat was beter dan dat hij me zomaar in de steek had gelaten.'


    'Zodat je in plaats daarvan je moeder de schuld kon geven.'


    'Zoiets misschien. En nu vind ik het wel genoeg, dit gesprek.'


    

    Juliëtte liep naar het midden van het pleintje voor het treinstation van Siena en toetste een nummer in op de Samsung die Ralph die middag had gekocht. Guido Di Stefano nam op.


    'Pronto.'


    'Juliëtte Borgesius hier.'


    Het was lang stil aan de andere kant. Juliëtte beet nerveus op haar pinknagel, een gewoonte die ze eigenlijk al jaren geleden had afgeleerd.


    'Wat is er?'


    Guido hield zich in, maar Juliëtte had niet anders verwacht. Ze liet zichzelf iets opgefokter klinken.


    'Ik moet je iets vertellen. Ik ben in Siena.'


    Juliëtte hoorde dat Guido iets zei, tegen Mellie ongetwijfeld. Daarna reageerde hij.


    'Je bent in Siena.'


    'Ja, vlak nadat je met Mellie weg was, kreeg ik een berichtje van Ralph. Hij wilde met me praten.'


    'En dat wist je vanmiddag ook al, toen ik je belde.'


    Juliëtte deed haar best om schuldbewust te klinken.


    'Eerlijk gezegd wel,' zei ze, 'ik was in de war, ik wist niet zeker of het allemaal wel klopte, met Ralph, hij wilde hier afspreken, maar hij is er niet.'


    'Hij is waar niet?'


    'Hier, bij het station, hij zou er om acht uur zijn, maar geen Ralph, de klootzak, rijd ik verdomme als een gek helemaal uit Groningen hier naartoe, en dan komt hij niet.'


    'En nu?'


    'Zou je hier kunnen komen? Helpen?'


    'Met wat?'


    'Vragen of hij er misschien toch geweest is?'


    'Aan wie?'


    'Bij het loket, in de restauratie, aan de bedelaars.'


    'Kun je dat niet alleen?'


    Juliëtte zorgde ervoor dat ze iets later reageerde dan noodzakelijk was en toen ze dat deed, was haar stem ijskoud.


    'Ik betaal je om Ralph te zoeken. Als je niet komt ben je ontslagen.'


    Ze hoorde dat Guido schrok. Zijn toon werd toeschietelijker.


    'Goed,' zei hij, 'als je het echt nodig vindt, kom ik uiteraard. Maar veel zin zal het niet hebben.'


    

    Mellie schudde geagiteerd haar hoofd.


    'Laat haar stikken,' zei ze, 'hier klopt helemaal niets van. Hoezo naar Siena omdat Ralph met haar zou willen praten? Waarom vertelt ze dat dan niet? Ze had je toch kunnen bellen? Weet je wat het is? Ze speelt met je, al heb ik geen idee waarom.'


    'En daar ga ik ook niet achterkomen als ik hier blijf. Mag ik op je motor?'


    'Nee. We zouden bij het kampvuur zitten.'


    Guido ging staan en stopte zijn pakje sigaretten in zijn zak.


    'Dan neem ik het busje.'


    'Dat krijg je ook niet.'


    'Ik pak dat busje, of je het leuk vindt of niet. Ik moet wel, ze betaalt me.'


    Ook Mellie ging staan. Ze liep naar Guido toe en sloeg haar armen om hem heen.


    'Ga niet amore.'


    Haar stem smoorde tegen Guido's schouder. Hij duwde haar voorzichtig een eindje van zich af, zodat hij haar in haar ogen kon kijken.


    'Ik wil weten waar ik aan toe ben,' zei hij, 'wie weet vinden we hem, dan kunnen wij daarna lekker vakantie vieren. Ralph terug, opdracht uitgevoerd. Ik mijn geld, eerlijk verdiend. Kunnen we net zo veel kampvuurtjes maken als we willen.'


    'Malocchio is het, van Juliëtte, ik voel het. Je kunt morgen naar Siena om met haar te praten.'


    'Dat boze oog van Juliëtte maak ik bij dezen onschadelijk,' Guido liet Mellie los en klopte met een gebogen vinger op de ijzeren lepel in de saus, 'ik zou echt het liefst op je motor willen. Ik wil wind om mijn hoofd.'


    Mellie pakte de sleutels van de Harley en smeet die op tafel.


    'Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb. Zorg dat je heel blijft.'


    Guido sloeg een arm om haar heen.


    'Bezorgd?'


    Mellie trok Guido's hoofd naar zich toe, beet kort en venijnig op zijn onderlip en deed toen een stapje achteruit.


    'Als je dan toch gaat, rot dan maar op,' zei ze, 'dan kan ik lekker in mijn eentje Tinderen.'


    

    Ralph kwam voorzichtig omhoog toen hij beneden iets hoorde. Guido Di Stefano stond in het licht van de deur van Mellies keuken.


    'Op haar Harley nog wel,' mompelde hij, 'dat is dan wel echte liefde.'


    Guido liep naar de motor. Hij stapte op en duwde de motor achteruit. De Harley begon rustig te bonken. Guido reed weg.


    

    Ralph trok de bivakmuts over zijn hoofd. Achter de twee spleten voor zijn ogen was vrijwel alleen oogwit te zien. Het pad maakte twee bochten voor het aankwam bij een vervallen hekje dat aangaf waar Mellies gazon begon. Ralph bleef even luisterend staan, en liep toen gebukt naar de hoek van het huis. Hij deed de keukenhandschoenen aan en sloop verder naar de keukendeur. Vanuit het huis was muziek te horen.


    Ralph pakte een steentje van de grond, en nam de schep die nog naast de deur stond in zijn andere hand. Hij was niet nerveus, dacht hij, maar toch trilden zijn vingers toen hij de scherpe kant naar voren draaide. Mellie hoestte. Het steentje tikte tegen het glas. Eén, twee, drie keer. Vanuit het huis leek ineens stilte te komen, hoewel de muziek door bleef gaan. Ralph hield de schep met twee handen boven zijn hoofd. De gele handschoenen leken in het donker zelfstandig in de lucht te zweven. In de keuken verschoof een stoel. Het keukenraam werd donker. Het gordijntje schoof opzij.


    Het slot van de deur knarste. Ralph stapte naar achteren, verder het donker in. De deur ging open. Mellie stond op de drempel. Ze had haar vuisten gebald, zag hij. Ze stak haar hoofd een eindje naar buiten, maar hield haar lichaam binnen. Ralph wachtte. Mellie schermde haar ogen af met haar hand en boog verder naar voren, de tuin in. De schep zwaaide naar beneden. De rand landde op Mellies achterhoofd, vlak boven het knotje. Het maakte bijna geen geluid. Ze zakte langzaam op haar knieën, tot haar bovenlichaam voorover leunde, en ze verder viel, half opzij, met haar hoofd op de stoep voor Ralphs voeten waarop hij ineens jankte als een kat die een trap krijgt. De schep stuiterde op de drempel, vlak naast Mellie, en viel toen stil, met de steel op haar rug. Haar linkerbeen lag in een vreemde knik onder haar jurk. Ralph ademde diep in en wachtte tot Mellie niet meer bewoog. Dat duurde niet lang. Hij bukte zich en hield zijn oor vlak voor Mellies neus. Hij hoorde niets. Hij voelde niets. Geen adem. Zijn vingers zweefden boven haar hart, maar hij hield ze op tijd tegen.


    Niets aanraken, dacht hij.


    Hij keek naar het bloed dat door het knotje sijpelde, op de marmeren drempel, wat hem fascineerde, een fascinatie waaruit hij pas wakker werd toen hij het gevoel kreeg dat hij moest overgeven. Hij duwde zich met zijn handen op zijn knieën overeind. Mellie bewoog zich niet. Dat zou ze nooit meer doen. Ralph draaide zich om. Pas buiten het hek begon hij te rennen, het pad naar boven op. Hij voelde zich ziek. Ziek in zijn lijf en ziek in zijn hoofd.


    

    De Harley paste net tussen de geparkeerde auto's. Guido zette zijn helm af. Hij inspecteerde het pleintje tussen het station en een modern gebouw met een glazen pui aan de overkant. Toen hij Juliëtte niet zag, stapte hij af. Hij wachtte op een blauwe bus die van links aan kwam rijden en stak toen de weg voor het station over, naar het pleintje. Zijn helm bungelde aan zijn rechterhand. Zijn ogen bleven ronddwalen, maar toen hij Juliëtte na een tijdje nog steeds niet zag, liet hij zich op een van de lage, dikke, halfronde paaltjes aan de rand van het plein zakken. Uit het station klonk het geluid van een remmende trein. Twee jonge meiden met allebei een zo te zien loodzware rugzak renden door de middelste deuren het station binnen.


    'Guido Di Stefano?'


    Guido keek omhoog. Er stond een man naast hem, een bedelaar met een veel te ruime broek en een paar vuile handen waarmee hij hem een envelop toestak.


    'Je wacht op iemand,' de man grijnsde een paar eenzame tanden bloot, 'maar ze komt niet, ik moest je dit geven.'


    Hij drukte de envelop in Guido's hand, draaide zich om, en liep weg. Guido keek hem na, te verbaasd om iets te zeggen. Toen de man in het station was verdwenen deed hij de envelop open. Er zaten biljetten in, biljetten van twintig euro. Hij telde ze. Vijftig. Hij keek verward om zich heen, maar Juliëtte was nog steeds niet te zien. Hij stopte de envelop in de binnenzak van zijn jasje.


    

    Het licht van de koplampen van de Toyota zwiepte op en neer door de tunnel van bomen. Ralph reed langzaam, met zijn hoofd buiten het raam. Hij kotste. De koude wind blies zijn grijze haar naar binnen. De bomen maakten plaats voor de druivenstokken van de Cantina. De Toyota hobbelde langzaam verder over de zandweg, onder een hemel waarin wolkenflarden naar het oosten joegen. Ralph stopte bij het bordes. Bij het kampvuur aan de luwe kant van het hoofdgebouw zaten donkere schimmen, die zich naar hem omdraaiden toen hij uitstapte en het bordes opliep. De deur op het bordes ging open. Gaston kwam naar buiten. Ralph stak zijn hand omhoog, in een poging een normale indruk te maken, maar toen kotste hij weer, deze keer vanaf het bordes, naast de auto, maar ook op zijn schoenen.


    'Ziek?'


    Gastons stem was niet vrij van leedvermaak. Ralph keek hem aan, zo rustig mogelijk. Hij veegde over zijn mond.


    'Ja,' zei hij, 'iets verkeerds gegeten, denk ik. Ik ga naar bed.'


    

    Nadat de taxi was vertrokken drukte Juliëtte op de afstandsbediening van de poort. Ze nam de lift naar boven, rende haar appartement in en pakte haar telefoon. Ze belde. Ralph nam op. Juliëtte stelde de eerste vraag.


    'Waar ben je?'


    'Op de Cantina.'


    'Wat klink je raar. Is het goed gegaan?'


    'Ja. Kom hiernaartoe.'


    'Waarom?'


    'Omdat ik me beroerd voel.'


    'Dat kan niet, ik moet hier dingen doen.'


    Ze hoorde Ralph even aarzelen, voor hij antwoordde.


    'Bel me morgen,' zei hij, 'dan neem ik nu een paar pillen, anders slaap ik niet.'


    

    Juliëtte liep naar de keuken, pakte een fles wijn, keek op haar horloge, nam een slok, ging zitten en ging weer staan. Ze nam nog een slok, keek weer op haar horloge en pakte toen haar telefoon. Ze belde. De kiestoon stopte. Een stem vertelde dat ze de voicemail in kon spreken.


    'Hallo zusje,' Juliëtte haperde even, 'waarom neem je niet op?'


    Weer aarzelde ze, maar toen vond ze toch de woorden die ze nodig had. Toen ze klaar was, verbrak ze de verbinding.


    

    Guido zette de Harley onder het badkamerraam en draaide het contactsleuteltje terug. Het geluid van de motor viel weg, alleen het gehuil van de koude wind bleef over. Hij legde zijn helm op de koplamp. Hij glimlachte. Er viel een baan licht over het gazon. Mellie had de motor gehoord en nu kwam ze door de keukendeur naar hem toe om haar armen om hem heen te slaan, blij dat hij weer terug was. Hij pakte de envelop met het geld uit zijn broekzak, klaar om die te laten zien, klaar om met haar te praten, over wat dit nu weer betekende.


    Mellie kwam niet. Guido liep het gazon op. De keukendeur stond open. Hij bleef staan. Er lag iets in het licht van de keuken. Op de drempel. Iets donkers, een schaduw die daar niet hoorde, een paar oude dekens misschien, die Mellie daar had neergegooid. Guido rilde. De wind voelde aan alsof die rechtstreeks uit Kantens kwam. Er lag iets op de grond, in de open keukendeur. Het waren geen dekens, dat wat daar lag en donker was, daar was het te hoog voor. Waarom zouden daar ook dekens liggen. Een volle vuilniszak. Guido ademde diep in, opgelucht. Het was een vuilniszak. Mellie had niet getinderd. Ze had de keuken schoongemaakt, ze had opgeruimd, ze had de troep in een vuilniszak gegooid, en die stond daar nu, op de drempel. Ze was in de keuken. Hij riep, maar ze gaf geen antwoord. Hij deed twee stappen, de eerste doelbewust, de tweede aarzelend. Hij stopte weer. De schaduw liep door tot in de keuken. Dat kon niet. Een schaduw lag niet in het licht, een schaduw had geen gezicht.


    Ze lag voorover, half opzij, met een schep op haar lichaam, de schep die hij naast de deur had gezet. Haar rechterbeen stak in de keuken, net als haar linkerbeen dat in een vreemde hoek lag. Haar gezicht was bleek. Haar armen ook, haar hals, alle huid die niet onder haar jurk zat. Onder haar hals, op het marmer van de stoep, was de schaduw donkerder dan die eigenlijk kon zijn. Guido zakte op zijn knieën. Bloed was het, stug, als het vel in een vergeten pan melk. Hij wist niet wat hij dacht. Het Chinese eetstokje in het knotje op haar hoofd was gebroken. Hij legde zijn oor vlak voor Mellies neus. Hij luisterde. Niets. Zijn handen zochten naar haar hart, maar ze voelden alleen haar huid die niet zo zacht meer was, niet zo warm. Hij hoorde muziek, vanuit de keuken. Mellies ogen waren open, ze keken, maar ze zagen niets. Hij voelde haar pols waarin de slagader niet opbolde en weer wegzakte, zodat hij de slagen niet kon tellen, tot vijftig, zestig, zeventig, wat hij gewild had, wat hij zo heel graag wilde, tot hij stopte en moest gaan staan omdat hij de kramp in zijn maag niet langer kon verdragen. Hij legde zijn hand tegen de muur naast de deur. Mellie lag diep beneden hem, meters ver weg, zo leek het, kilometers ver weg, en haar ogen bleven maar kijken, strak naar boven.


    

    Het was koud. Hij had het koud. De aansteker waaide uit. Guido schoof naar achteren in het zadel, trok zijn voeten omhoog en zette de zolen van zijn schoenen zo goed en kwaad als het ging tegen het nog warme motorblok. Hij stak de sigaret die verfomfaaid uit het pakje was gekomen tussen zijn lippen, deed zijn jasje open en trok zijn hoofd naar binnen. De hand met de aansteker volgde. Hij liet zijn voeten zakken, rokend. De toppen van de bomen naast het pad naar het riviertje schommelden heen en weer in de wind. De maan scheen voluit op het gazon, waar twee ligstoelen stonden, naast een vers opgebouwd vuurtje dat niet had gebrand. Het huis achter hem wasemde stilte. Een koude, onbegrijpelijke stilte, net als de stilte in zijn eigen hoofd.


    Hij had gebeld. Ze zouden komen, de politie. Nergens aankomen, niet het huis ingaan, van haar afblijven, als hij tenminste zeker wist dat ze dood was, zijn vriendin, wist hij dat zeker? Ja? Afblijven dan. Hij moest wachten, niet weggaan, zeker niet weggaan. Was hij gewond? Nee? Goed. Ze zouden komen, zo snel ze konden, maar het zou wel even duren, vanaf Siena. Niet zelf iets gaan doen. Geen sporen kapotmaken.


    Hij keek om. Mellies telefoon ging over. Haar oproepmelodie, iets van een Poolse band die ze goed vond. Die ze goed had gevonden. Opnemen? Hij wist het niet. Hij aarzelde, ging staan, liep naar de deur. Mellie lag er nog. Hij ging niet naar binnen. Hij nam niet op. De telefoon ging over, vier keer, vijf keer. Guido deed een stap terug, zijn ogen keken over Mellie heen, naar niets. De telefoon zweeg, maar er was nog steeds geluid, vanuit de verte. Een tweetonige hoorn. Politie. Het geluid kaatste tegen de heuvel achter het huis, kwam terug, stierf weg. Guido trok aan zijn sigaret. Weer de sirene, harder deze keer. Achter het huis, tussen de heuvels, was gedurende een fractie van een seconde blauw licht te zien. Guido liep naar de motor. Hij ging weer zitten.


    

    Het was een busje. Het stopte vlak over de beek. Er stapten twee mensen uit die pas toen ze dichterbij waren gekomen een man en een vrouw bleken te zijn, agenten in uniform, een stevige man en een eveneens stevige vrouw. De man had een zaklamp. Guido dook dieper in zijn jasje. Het geluid van de stappen kwam dichterbij.


    'U bent?'


    Guido hield een hand voor zijn ogen. De agent liet zijn zaklamp zakken.


    'Hoe heet u?'


    Deze keer was het de vrouw die de vraag stelde.


    'Guido,' zei Guido, 'Guido Di Stefano.'


    'Hebt u gebeld?'


    'Ja.'


    'Wat is er aan de hand?'


    Guido wees naar de hoek van het huis.


    'Daar,' zei hij, 'mijn vriendin, ze is dood, daar, om de hoek, in de keuken.'


    De agent verdween, maar hij was vrijwel direct weer terug.


    'Afzetten,' hij had het tegen zijn collega, 'dit is voor de recherche. Moord denk ik. Met een schep, die ligt er nog,' hij scheen weer met zijn zaklamp in Guido's gezicht, 'hebt u haar gevonden?'


    Guido hield opnieuw een hand boven zijn ogen. Hij knikte.


    'Wat doet u hier?'


    'Logeren.'


    'En u was weg?'


    'Ik was in Siena.'


    'Op bezoek?'


    'Nee, ik had een afspraak, bij het station, met de zus van Mellie, maar ze kwam niet.'


    'Mellie?'


    'Zij,' Guido wees in de richting van de hoek van het huis, 'die daar ligt, dat is Mellie.'


    'Heeft iemand u in Siena gezien?'


    'Ja. Een man die ik niet ken, een bedelaar denk ik.'


    De agent deed zijn zaklamp uit


    'Blijft u maar zitten,' hij klonk niet onvriendelijk, eerder gedecideerd, 'we zetten het gebied af.'


    

    De auto parkeerde bij de beek, voor het busje. De sirene stopte. Er klapten twee portieren dicht, vlak na elkaar. Guido liet zich van de motor glijden. De agente keek hem aan.


    'Rustig maar,' zei ze, 'ze komen u alleen een paar vragen stellen.'


    De eerste was een vrouw. Ze droeg een mantelpakje. De tweede was een man in een spijkerbroek en een colbertje. Ze bleven in het donker. Guido zag hun gezichten niet. Ze groetten de agente en verdwenen om de hoek, over het gazon. Achter het busje stopte een tweede auto. Er kwamen drie mannen naar boven die alle drie een zwarte koffer droegen. Ook zij liepen over het gazon naar binnen. Guido hoorde ze. Iemand zei iets tegen iemand anders. Er flitste licht over het gazon, kort, vaak, vlak na elkaar.


    'Technische recherche,' zei de agente, 'ze nemen foto's van de pd.'


    Guido reageerde niet.


    'Pd,' herhaalde de agente, 'plaats delict, zo noemen wij dat. Goed dat u nergens aan heeft gezeten. De dokter is er ook.'


    'Ik heb aan het bloed gevoeld,' zei Guido, 'onder haar hoofd. En aan haar hart en aan haar pols. Ze was zo wit,' hij haperde, 'en koud.'


    De agente kwam iets dichter bij hem staan. Haar rechterhand hing ontspannen naast het holster aan haar riem.


    'En wat deed u daarna?'


    'Ik wist niet wat ik moest doen. Ik heb gebeld, met jullie, en toen ben ik hier gaan zitten, op haar motor,' Guido legde zijn hand op de helm die nog op de koplamp lag, 'die mocht ik gebruiken.'


    'Hoe lang kent u haar?'


    'Nog niet zo lang,' Guido pakte een sigaret uit zijn jasje, 'mag ik roken?'


    'Natuurlijk. U bent Italiaan, ergens hier uit de buurt, aan uw uitspraak te horen?'


    'Ja, maar ik heb jaren in Nederland gewoond, ik was daar getrouwd.'


    'Met,' de agente aarzelde, maar wees toen toch naar de hoek van het huis, waarachter Mellie lag, 'met het slachtoffer?'


    'Nee,' zei Guido, 'dat is Mellie, die ken ik pas een paar dagen.'


    'O, sorry, dat dacht ik even,' de agente wees naar Mellies busje, 'door het Nederlandse kenteken. U kent het slachtoffer dus nog maar pas?'


    'Ja, bijna een week, maar zij is ook Nederlandse, dat klopt.'


    'Toen u belde, had u het over uw vriendin.'


    Guido kromp in elkaar toen een lange rilling vanaf zijn voeten naar boven door zijn lijf trok. De agente legde haar hand op haar holster.


    'Zo voelde het bij haar, of ik thuisgekomen was. Ze houdt van jazz.'


    Guido's antwoord leek de agente gerust te stellen. Ze liet het holster los. Ze waren beiden een tijdje stil tot Guido weer iets zei.


    'Haar telefoon ging over, toen ik hier zat. Ik heb niet opgenomen.'


    'Dat was verstandig. Verwachtte ze een telefoontje?'


    'Geen idee. Ik heb het koud. Ze heeft een zus in Siena, die belde me voor een afspraak en daar ging ik heen en toen ik terugkwam, vond ik haar, ik snap niet wat er gebeurt.'


    'Nee. Laat het maar op u af komen. Vertel de waarheid straks. Ook als u bijvoorbeeld ruzie met haar had.'


    Guido keek verschrikt op.


    'Ruzie? We hadden geen ruzie, waarom denkt u dat we ruzie hadden?'


    De agente pakte haar mobilofoon.


    'Dat denk ik niet,' zei ze, 'maar het zou kunnen, toch?'


    Ze bracht de mobilofoon naar haar oor en luisterde naar een mannenstem, terwijl ze tussendoor Guido vragen bleef stellen.


    'Verstaat u Nederlands?'


    'Ja,' zei Guido, 'ik woon daar al jaren.'


    'Hij verstaat Nederlands, Dottor Innocenti,' de vrouw praatte weer in de mobilofoon, 'en hij heeft het koud. Hij zegt ook dat het slachtoffer een zus in Siena heeft.'


    Ze luisterde, en stelde toen een volgende vraag aan Guido.


    'Hebt u de naam en het nummer van die zus?'


    Guido pakte zijn telefoon.


    'Hier,' zei hij, 'Juliëtte Borgesius heet ze.'


    'En hoe heet u ook alweer?'


    'Guido, Guido Di Stefano.'


    De agente gaf de gegevens door en haakte de mobilofoon toen weer aan haar riem.


    'Inspecteur Innocenti zei dat ik u naar het busje moet brengen. Hij is nu nog binnen bezig,' de agente wees naar Mellies huis, 'maar hij wil straks met u praten. Als u iets wilt, vraagt u maar, ik sta buiten.'


    

    'Wat zei die zus?'


    De stem van inspecteur Samuele Innocenti had een nasale bijklank, alsof hij verkouden was. Hij zat tegenover rechercheur Bartoli aan Mellies keukentafel.


    'Dat is dezelfde vrouw als die op de voicemail staat, Samuele,' zei Bartoli, 'ze heeft me erg interessante foto's gemaild.'


    'Wat zei ze?'


    'Toen ik haar aan de telefoon kreeg,' rechercheur Bartoli sloeg geïrriteerd een aantekenboekje open, 'en haar vertelde dat haar zus is vermoord schrok ze zich dood natuurlijk, ze moest huilen, maar ze had zichzelf ook vrij snel weer onder controle, moet ik zeggen. Ze wilde hierheen komen, maar dat heb ik tegengehouden, dat had toch geen zin, haar zus is op weg naar het mortuarium. Ze komt morgen naar het bureau.'


    'Kent ze die man buiten in het busje? Guido Di Stefano?'


    'Niet of nauwelijks. Ze was erg verbaasd dat die hier was.'


    'Heb jij haar dat verteld?'


    'Wat?'


    'Dat hij hier was?'


    'Nee, dat wist ze, hij komt voor op die foto's die ze me heeft gestuurd.'


    'Staat Guido Di Stefano op die foto's? Laat eens zien?'


    'Straks, nu eerst wat ze over hem zei. Juliëtte Borgesius vertelde dat hij het zoveelste vriendje is van haar zus. Ze zag hem voor het eerst en voor het laatst op een feestje van het slachtoffer, een paar weken geleden, en toen vond ze hem nogal vervelend. Hij dronk te veel en werd agressief. Ze moesten hem kalmeren, het was nogal een toestand, zei ze.'


    Innocenti trok Bartoli's laptop naar zich toe.


    'Ik wil iets controleren.'


    'Jij je zin,' zei Bartoli, 'kijk maar.'


    Samuele Innocenti keek na een paar seconden alweer op.


    'Dat dacht ik al toen ik die naam hoorde,' zei hij, 'dat is Guido Di Stefano, die zat vroeger bij me in de klas, op de middelbare school.'


    Rechercheur Bartoli grinnikte.


    'Je vriendje en het slachtoffer zaten samen in de drugs,' zei ze, 'kijk maar naar de volgende foto's.'


    Innocenti concentreerde zich weer op Bartoli's laptop. Er verschenen foto's die vanaf een hoog standpunt waren genomen. Mellie Borgesius reed op haar motor over een niet al te steil onverhard weggetje, met Guido Di Stefano achterop. Op de tweede foto stond de motor bij een boom terwijl Mellie Borgesius bezig was een gat te graven, zo te zien met de schep die ze op haar lichaam hadden gevonden. Op de volgende foto stond Guido Di Stefano met twee grijze rollen in zijn hand, en daarna zag hij Mellie Borgesius die een stapeltje geld telde.


    'En dan dit Samuele, dit is leuk.'


    Bartoli startte een filmpje. Samuele Innocenti keek vrijwel direct weer op.


    'Ze deden het dus met elkaar,' hij wreef door zijn gemillimeterde, grijze haar, 'gistermiddag nog begrijp ik.'


    'Er zijn nog veel meer van dit soort opnamen, maar die laten min of meer hetzelfde zien,' zei Bartoli, 'wat ik al zei, drugs.'


    Samuele Innocenti leunde achterover.


    'Voor de duidelijkheid,' zei hij, 'Guido Di Stefano zat bij mij in de klas, jaren geleden, en daarna heb ik hem nooit meer gezien. Ik zou hem dus geen vriendje noemen.'


    Bartoli negeerde wat hij zei. In plaats daarvan pakte ze haar aantekenboekje.


    'Dan vertel ik je nu hoe ze aan die foto's komt,' rechercheur Bartoli wees naar haar laptop, 'die heeft haar man genomen. Die is gisteren achter het slachtoffer en Guido Di Stefano aan gereden toen ze hun wiet afleverden.


    Juliëtte Borgesius en hij hebben samen een firma, in Nederland, ze importeren marmer uit Carrara. Ze vertelde dat ze erachter was gekomen dat haar zus wiet naar Italië smokkelde, met de bus van het bedrijf. Dat wilde ze kunnen bewijzen, dus liet ze haar man foto's nemen.'


    'Waarom?'


    'Om haar ermee om de oren te slaan, om haar te dwingen om te stoppen.'


    'Uit zorg.'


    'Ik denk het, maar ze zei ook dat ze failliet zou gaan als bekend zou worden dat haar bedrijfsauto voor smokkel wordt gebruikt,' Bartoli bladerde verder door haar aantekeningen, 'en het mooiste komt nog, even los van Juliëtte Borgesius. De collega's in Carrara hielden een groothandel in marmer in de gaten, omdat dat de bron leek te zijn van de wiet die daar al een tijdje op de markt komt. En wie duiken daar vandaag op? Guido Di Stefano en Mellie Borgesius.'


    Samuele Innocenti trommelde met zijn vingers op de tafel. Toen stond hij op.


    'We gaan maar eens met Di Stefano praten.'


    Hij liep naar de deur, maar keerde zich daar weer om.


    'Juliëtte Borgesius,' zei hij, 'die naam komt me bekend voor, kun jij uitzoeken of zij iets met de Cantina Catherina te maken heeft?'


    

    'Ik dacht al dat jij het was.'


    Guido's hoofd schokte omhoog van het tafeltje. Hij keek naar de man die het busje binnenkwam.


    'Dat we elkaar nou juist in zo'n situatie moeten treffen, Guido Di Stefano.'


    Guido had het gevoel dat zijn mond zelfstandig de naam noemde van de man tegenover hem.


    'Samuele.'


    De man glimlachte.


    'Je herkent me, dat is mooi.'


    'Samuele Innocenti.'


    'Juist. Van het Liceo. Hoe lang is dat geleden Guido? Vijftien jaar? Tot je naar Nederland verdween en we je nooit meer zagen? En dan kom je hier opduiken bij een moord.'


    'Je bent bij de politie.'


    'Inspecteur.'


    'En je bent hier voor Mellie.'


    'Ja. Ze hebben haar opgehaald, toen jij hier lag te slapen. Dat deed je vroeger ook al, slapen op momenten dat ieder ander normaal mens wakker blijft.'


    'Waar is ze naartoe?'


    Guido had het gevoel dat er geen reële wereld meer bestond. Samuele Innocenti stond voor hem. Samuele, zijn vriend van vroeger. Samuele die er met Gabi vandoor was gegaan.


    'Naar de patholoog-anatoom ben ik bang. De schouwarts heeft haar dood vastgesteld.'


    Guido pakte zijn hoofd in zijn handen.


    'Verdomme,' zei hij zacht, 'verdomme,' hij keek tussen zijn vingers door naar Samuele Innocenti, 'waarom?'


    Innocenti schoof de deur van het politiebusje open.


    'Dat weten we niet,' zei hij, 'loop je met me mee? Ik wil binnen in het huis met je praten.'


    'Binnen?'


    'Ja. Als dat je tegenstaat, kunnen we hier blijven, alleen hebben ze dit busje in Siena nodig.'


    Guido ging staan.


    'Goed,' zei hij, 'ik kom. Waar wil je het over hebben? Ik weet niet zoveel.'


    'Dat zien we wel.'


    

    Samuele Innocenti liep achter Guido aan. De agente bij de deur salueerde toen ze de keuken binnengingen. Aan de tafel zat de vrouw in het donkere mantelpakje die samen met Samuele Innocenti uit de auto was gekomen. Ze was een jaar of dertig en droeg haar haar in een strak paardenstaartje achter op haar hoofd. Ze stond op, en gaf hem een hand.


    'Fabiola Bartoli', zei ze, nogal terughoudend.


    'Bartoli is rechercheur,' Innocenti wees naar Guido, 'en dit is Guido Di Stefano. Ben je zover? Ik wil je iets laten horen.'


    Samuele Innocenti legde Mellies telefoon op het tafeltje en veegde over het scherm. De stem van Juliëtte.


    'Is dat Nederlands?'


    'Ja.'


    'Wat zegt ze?'


    Guido luisterde.


    'Ze zegt dat ze geen contact kan krijgen en zich zorgen maakt.'


    Guido keek op.


    'Vreemd,' zei hij, 'ze hebben de pest aan elkaar.'


    'Graag letterlijk vertalen. Wie is het?'


    'Haar halfzus. Juliëtte. Ze zegt dat ze zich zorgen maakt.'


    'Letterlijk graag.'


    'Hallo zusje! Waarom neem je niet op? Waar hang je uit? Ik maak me zorgen om je, het bevalt me niet wat je doet, het is gevaarlijk met die criminelen. Ik heb foto's. Ik wil met je praten.'


    Guido keek naar de vochtige binnenkant van zijn handen.


    'Die twee zien elkaar normaal nooit, of zo weinig mogelijk,' zei hij, 'ze liggen elkaar niet.'


    'Ze lagen elkaar niet.'


    'Nee,' Guido slikte om het vocht kwijt te raken dat ineens ergens van binnenuit zijn mond in stroomde, 'ik kende haar nog maar net, en nu is ze dood.'


    Samuele Innocenti knikte.


    'We hebben die foto's gezien,' zei hij, 'ik en Bartoli. Jij staat er ook op.'


    Bartoli klapte haar laptop open.


    'Kijk maar,' zei ze, 'lastig te ontkennen, lijkt me.'


    Guido keek terwijl Bartoli doorpraatte.


    'Ze heeft ons ook nog een filmpje gestuurd,' Bartoli klonk zoetsappig, 'erg interessant.'


    Guido schoof de laptop weg.


    'Dat hoef ik niet te zien. Ik zie er het nut niet van in om dit te vertellen, ze is dood,' zei hij, 'maar het klopt dat we daar waren. Ze had een wiethandeltje, maar ik heb er verder niets mee te maken. Ik hielp haar alleen maar.'


    'Te lang in Nederland gewoond zeker,' Bartoli klonk nu onverbloemd sarcastisch, 'jullie waren vandaag toch ook in Carrara?'


    'Ja.'


    'Enig idee wat onze collega's daar een uurtje geleden hebben gevonden?'


    Guido schudde zijn hoofd, maar eigenlijk wist hij al wat er komen ging. Samuele Innocenti scrolde langs een van de foto's die Guido net had bekeken en wees naar de rollen wiet die Guido daarop in zijn handen had.


    'Nog zo een,' zei hij, 'daar moet je toch gauw een paar maanden voor werken.'


    'Jullie hielden Mellie in de gaten, begrijp ik.'


    'Haar niet,' zei Samuele Innocenti, 'die marmerhandel in Carrara wel.'


    

    'De waarheid is,' zei Guido verontwaardigd, 'dat ze me hierheen heeft gestuurd om haar man te zoeken, al in Nederland.'


    Samuele Innocenti trok zijn wenkbrauwen op.


    'Ik snap je niet.'


    Guido greep de rand van de tafel omdat die ineens omhoogkwam. Hij verstond niet meer wat Samuele Innocenti zei, hoewel hij kon zien dat zijn lippen bewogen.


    Het tafeltje kwam weer tot rust. Samuele Innocenti leek niets te hebben gemerkt. Guido's lichaam zakte in elkaar. Hij hoorde weer wat Innocenti zei.


    'We hebben het met Juliëtte Borgesius over jou gehad. Ze zegt dat ze je nauwelijks kent. Ze zegt dat ze een keer met je heeft gepraat, in Nederland, op een feestje bij haar zus,' Samuele Innocenti leek een moment te aarzelen voor hij verderging, 'zij zegt dat ze later aan het slachtoffer heeft gevraagd of het wel verstandig was iets te beginnen met een gescheiden man.'


    'Dat is gelul.'


    Guido schoot overeind. Samuele Innocenti keek naar hem, vol vriendelijke belangstelling.


    'Vertel,' zei hij, 'wat is gelul?'


    'Dat ze me maar één keer heeft gezien, op een feestje. Ik had haar nog nooit gezien, voor ze naar me toe kwam, ook niet op een feestje, Mellie kende ik toen nog helemaal niet. Ze heeft me in Nederland ingehuurd om haar man te zoeken, die was ze kwijt, ergens hier in Italië,' Guido probeerde bewust rustiger te praten omdat hij zich realiseerde dat hij te opgewonden was, dat dat geen goede indruk maakte, 'die was dus verdwenen. Ze betaalt me zelfs, dat kan ik bewijzen, hier,' hij greep in zijn binnenzak en haalde zijn portefeuille tevoorschijn, 'hier, dit pasje kreeg ik van haar, zodat ik geld had, dat kun je zo nagaan, bij de bank.'


    Samuele Innocenti pakte het pasje niet aan.


    'Leg daar maar neer,' hij maakte een beweging naar de tafel, 'we zullen het uitzoeken, maak je geen zorgen.'


    

    'Het is al bijna drie uur,' Samuele Innocenti geeuwde zonder de moeite te nemen een hand voor zijn mond te doen, 'laat ik eens op een rijtje zetten wat ik van je heb gehoord.'


    'Voor zover daar ook maar iets van klopt.'


    Rechercheur Bartoli stond met haar rug tegen de muur naast de keukendeur, een plek waar Guido niet naar wilde kijken. Ze stond daar als een loom en gevaarlijk dier. Samuele Innocenti ging niet in op wat ze zei.


    'Volgens jou heeft Juliëtte Borgesius, de zus van Mellie Borgesius, die hier is vermoord,' Innocenti zwaaide met een hand in de richting van de deur, 'je in dienst genomen om haar man, Ralph Borgesius, op te sporen omdat ze beweerde dat die verdwenen was. Ze vermoedde een liefdesaffaire. Om je onkosten te dekken opende ze een rekening voor je en gaf ze je het bijbehorende pasje, vijf dagen geleden, in Nederland. Mellie Borgesius was daarbij.'


    Guido had het gevoel dat hij boven zijn lichaam zweefde, maar toch bleef hij adequaat reageren voor zover hij kon nagaan, hoewel hij ook dacht dat hij meer verdriet moest laten zien, vooral in de ogen van Bartoli, de rechercheur, die hem niet mocht, die dingen dacht die ze niet zei, maar hij was te moe, zo moe als hij zich niet kon herinneren ooit te zijn geweest. En hij begreep het niet. Hij luisterde naar Samuele Innocenti, naar wie Gabi was gegaan nadat ze hem, Guido, had weggestuurd, het meisje over wie hij nog met Mellie had gepraat, op zijn oude schoolplein, maar dat was niet een onderwerp waar ze het nu aan deze tafel over zouden hebben. Hij schudde rukkerig met zijn hoofd. De woorden van Samuele Innocenti kwamen weer binnen.


    'Je bent met Mellie Borgesius meegereden vanaf Nederland hiernaartoe. Onderweg zochten jullie elkaar ook fysiek op,' Innocenti stopte even toen Bartoli ingehouden lachte, 'en dat ontwikkelde zich verder tot iets waardoor jij haar je vriendin noemde, toen je ons waarschuwde.'


    Samuele Innocenti keek op van zijn aantekeningen. Guido knikte.


    'Jullie hebben de tijd hier doorgebracht met toeren, en, om toch iets aan je opdracht te doen, ging je naar Carrara, om aan de marmerleverancier van de firma Borgesius te vragen of ze daar de man van Juliëtte Borgesius hadden gezien. Later kwamen jullie erachter dat Juliëtte Borgesius in Siena was, wat ze niet had verteld.'


    Samuele Innocenti wachtte tot Guido opnieuw knikte.


    'Vanavond werd je gebeld door Juliëtte Borgesius, rond negen uur. Ze liet je naar Siena komen, naar het station. Ze kwam niet opdagen. In haar plaats kwam er een man naar je toe die je een envelop gaf met daarin twintig biljetten van vijftig euro,' Innocenti wees naar een plastic zakje op de rand van de tafel, 'je ging weer terug en je vond je vriendin daar waar wij haar later hebben aangetroffen en toen belde je ons.'


    'Dat klopt.'


    Bartoli ging naast Samuele Innocenti zitten, tegenover Guido.


    'Ik denk dat u liegt,' zei ze, 'ik denk dat u dingen achterhoudt.'


    Guido wist niet wat hij moest zeggen. Samuele Innocenti zag eruit alsof hij het moeilijk vond om te zeggen wat hij wilde zeggen.


    'We kappen ermee,' hij keek naar Guido met een blik waarin naast professionaliteit ook verwarring en misschien medelijden was te zien, 'morgen verder. Je staat onder arrest, Guido.'


    Guido zette zijn handen plat tegen elkaar voor zijn borst en bewoog ze op en neer.


    'Voor wat?'


    'Drugssmokkel, drugshandel, moord.'


    Het was Innocenti die het antwoord gaf. Bartoli hield zich stil.


    'Hoe is het met Gabi?'


    Guido stelde de vraag bewust, tegen zijn gewoonte in, om het gesprek een andere richting op te duwen, huiselijk te maken, zodat Innocenti en Bartoli net iets minder alert zouden zijn. Samuele Innocenti spreidde verontwaardigd zijn armen, maar hij antwoordde toch.


    'Goed,' zei hij, 'prima.'


    'Jullie zijn nog bij elkaar.'


    'Ja.'


    'Heb je kinderen?'


    'Twee.'


    'Doe je haar de groeten?'


    Samuele Innocenti zag eruit alsof hij zou ontploffen, maar toen opeens lachte hij.


    'Goed,' zei hij, 'maar nu is het genoeg, we gaan.'


    'Ik moet nog even.'


    Guido wees naar het toilet. Hij stond zonder op toestemming te wachten op, liep naar de deur en deed die open. Samuele Innocenti hield hem niet tegen. Bartoli ook niet.


    

    Guido schoof de schuif van het slot naar rechts, terwijl hij de toiletbril luidruchtig omhoog tegen de muur klapte. Zijn rechterhand trok de rits van zijn broek omlaag. Zijn linkerhand draaide aan het houten klosje dat het raam dichthield. Hij plaste midden in het water onder in de pot, zodat hij het geluid maakte dat hij normaal altijd vermeed, omdat hij mannen die dat niet deden buitengewoon onbeschaafd vond; hij verwonderde zich over het feit dat hij die gedachte überhaupt op dat moment had. Hij duwde het luik open. Het was al licht. Bij het beekje stond alleen een personenauto, een Alfa Romeo. Groen. Hij klom naar buiten, zette de helm op, en keek of het sleuteltje nog in het contactslot zat. Daarna boog hij door het raam naar binnen. Hij trok door, liet zich weer zakken en zwaaide zijn rechterbeen over het zadel.


    De Harley begon te rollen, steeds sneller, naar beneden, de heuvel af. Guido zette zijn voeten op de steunen. Toen het voorwiel het water van de beek raakte, schakelde hij naar de eerste versnelling en liet de koppeling los. De motor kwam brullend tot leven. Het water spatte opzij. Hij racete omhoog, naar het asfalt. In zijn hoofd ontstond een beeld, een ragfijn netwerk van paden, paden die hij beter kende dan Samuele Innocenti. Paden die hij kon volgen. Na twee kilometer sloeg hij linksaf, een smal weggetje op dat hem eerst tien meter steil omhoog bracht, maar dat daarna overging in een zandpad dat min of meer vlak en recht een bos inliep. In de verte hoorde hij een sirene. Hij stopte en zette de motor uit. Het geluid van de sirene kwam dichterbij. Guido liep terug naar de rand van het bos. De Alfa Romeo kwam slippend de bocht om. Guido dacht aan Mellie, maar ook registreerde hij dat Samuele Innocenti nog steeds kon rijden als een coureur, net als vroeger, toen ze wedstrijden hielden op de weggetjes rond de boerderij waar Guido woonde.


    Het zwaailicht flitste over de bomen. De auto verdween in de volgende bocht. Het geluid stierf weg. Guido draaide zich om en liep terug naar de motor, waar hij zich bukte en aan de bodem voelde. Droog. Hij ging liggen, op zijn rug, moe, doodmoe. Hij vouwde zijn handen onder zijn hoofd, deed zijn ogen dicht en sliep binnen drie seconden.


    

    'Ik had het kunnen weten.'


    Samuele Innocenti deed het zwaailicht uit toen hij Siena binnenreed. Inspecteur Bartoli keek vanaf de passagiersstoel met enige spot naar hem opzij.


    'Hoezo?'


    'Hij werd te kalm toen ik hem vertelde dat ik hem arresteerde wegens moord, net als vroeger als hem iets niet zinde, met een leraar meestal. Dan pakte hij doodgemoedereerd zijn boeken in en liep zo de klas uit.'


    'Dat klinkt alsof je naar hem opkeek.'


    'Ja,' zei Innocenti, 'ik denk dat dat zo was.'


    Bartoli antwoordde niet omdat haar telefoon overging. Ze luisterde. Pas op het laatst, toen ze had gezegd dat ze het begrepen had, hoorde Innocenti dat ze opgewonden was.


    'Wat is er,' vroeg hij, 'hebben ze hem gevonden?'


    Bartoli schudde haar hoofd.


    'Nee,' zei ze, 'dit geloof je niet.'


    'Wat geloof ik niet?'


    Bartoli leek haar antwoord met opzet een paar seconden uit te stellen.


    'Ze leeft nog,' zei ze toen, 'ze ligt in coma, maar ze leeft nog.'


    Innocenti keek haar ongelovig aan.


    'Dat kan niet,' zei hij, 'zo slecht is onze dokter nou ook weer niet.'


    Bartoli deed haar handen voor haar lichaam uit elkaar.


    'En toch is het zo. De anatoom heeft haar linea recta naar het ziekenhuis gestuurd. Ze ligt op de Intensive Care.'


    

    

    

    



    Zondag


    

    

    

    Samuele Innocenti hoorde zijn vrouw buiten op het terras rondscharrelen. Er klaterde water op de tegels. De kinderen zaten beneden naar iets te kijken waarin de personages met hoge, schrille stemmen opgewonden tegen elkaar gilden, een tekenfilm waarschijnlijk. Hij sloeg een handdoek om zijn heupen en liep naar het terras waarover honderden gele zonnevlekjes ronddansten, op die plekken waar de zon tussen de bladeren boven het terras doorkwam. Gabi, zijn vrouw, veegde haar haar met een met aarde besmeurde hand uit haar ogen.


    'Dag liefje,' zei ze, 'goed geslapen?'


    Samuele Innocenti rekte zich opnieuw uit.


    'Ik heb prima geslapen,' zei hij, 'maar ik moet wel werken vandaag.'


    Gabi draaide de kraan dicht.


    'Er is voor je gebeld, een halfuur geleden. Of je terug wilde bellen, maar ik heb gezegd dat ook jij je slaap nodig hebt.'


    Samuele Innocenti trok een terrasstoel naar zich toe. De golfjes in het zwembad tikten over de randen, braken, en stroomden als water weer terug.


    'Dank je,' hij geeuwde, 'ik heb iets goed te maken. Er is vannacht een arrestant tussen mijn vingers door geglipt. Als ik hem vandaag niet pak, is mijn reputatie naar de knoppen. En we hebben een vrouw dood verklaard die dat niet was, nog niet tenminste.'


    Gabi liep naar de terrasdeuren en riep iets naar binnen. Daarna ging ze naast haar man zitten.


    'Weggelopen van het bureau?'


    'Nee, vanaf de plaats delict, moord, of poging tot moord nu. Je mag drie keer raden wie dat was, je hebt ooit met hem gezoend.'


    'Guido Di Stefano.'


    Samuele Innocenti begon te lachen, maar hield daarmee op toen een jong meisje met een dienblad in haar hand naar buiten kwam.


    'Espresso,' zei ze, 'en uw telefoon.'


    'Zet maar neer, Francesca, dank je.'


    Samuele Innocenti keek weer naar zijn vrouw.


    'Jij mag nooit meer raden,' zei hij, opnieuw grinnikend, 'hoe wist je dat? Je ziet er trouwens adorable uit met die zwarte vegen over je gezicht.'


    'Een beetje inspecteur zou dat zelf kunnen verzinnen. Maar Guido, dat kan toch niet? Die woont in Nederland. En zou die iemand hebben vermoord? Hier? Ik geloof er niets van. Mannen met wie ik heb gezoend, moorden niet, jij niet en Guido niet.'


    'Ah, zit dat zo. Juist. Maar toch was het Guido, en toch was er een lijk, dachten we, en alles wijst op hem, dus ik moet hem vandaag pakken. Poging tot moord en drugsmokkel. Ook jeugdvriendjes kunnen uit de bocht vliegen.'


    'Guido niet, wedden?' Gabi wees naar de telefoon op het dienblad, 'bel je werk maar, dat moet je toch. Ik kan je best missen, ik heb een deadline voor New Scientist.'


    'En de kids?'


    'Die gaan met Francesca naar het ballonnenfeest in het dorp. Zij assisteert de pastoor, en de kinderen helpen ook.'


    

    Samuele Innocenti keek naar Fabiola Bartoli op het scherm van zijn telefoon.


    'Wat is het nieuws?'


    'Uitleg van de anatoom, hoe dat kon met Mellie Borgesius. Waar het op neerkomt is dat ze onderkoeld was, ze lag daar in coma in een dun jurkje, en er stond een harde, koude wind zoals je weet. Alle lichaamsfuncties zakken dan naar een laag niveau, net als een beer in winterslaap. Het slachtoffer lijkt dood, is koud, lijkbleek, geen adem die je kunt constateren en als daar een beetje slordigheid bijkomt van de dokter, dan kun je fout zitten. Het komt nauwelijks voor, zeker hier in Italië niet, hij had het nog nooit meegemaakt.'


    'En nu?'


    'Ze lag dus al in coma, en dat houden ze voorlopig zo in het ziekenhuis, dan krijgt haar hoofd rust.'


    'Dus is het geen moord.'


    'Nee. Poging tot moord voorlopig, ook al erg genoeg. En we pakken hem zo. Ik weet precies waar hij is.'


    'De volgende verrassing. Vertel.'


    'Vanochtend belde die zus, Juliëtte Borgesius. Of ze een kwartier later kon komen vanmiddag. Toen vertelde ik natuurlijk dat Mellie Borgesius nog leefde. Je wilt niet weten hoe blij ze was. Je hoorde haar gillen, je zou willen dat je zo'n zus had. Maar goed, ze is nu naar haar toe, op bezoek, hoewel Mellie Borgesius weinig terug zal zeggen.'


    'Je zou zeggen waar Di Stefano zit.'


    'Niet zo ongeduldig. Toen ik Juliëtte Borgesius vertelde dat hij ervandoor ging op de Harley zei ze dat daar een gps-tracker op zit. Daarmee zie je hem zo staan, nog geen drie kilometer van de plaats delict. We zijn er vannacht vlak langs gereden.'


    'Hoe weet ze dat, van die gps?'


    'Omdat haar man die onder het spatbord heeft geplakt. Om haar zus te kunnen volgen, zei ze, in verband met die drugssmokkel.'


    'Zodat ze kon zien waar die haar wiet afleverde.'


    'Juist. Kom je hierheen, voor het verhoor van Juliëtte Borgesius? Ik heb het druk met het organiseren van de jacht op je vriendje.'


    Samuele Innocenti liep met zijn telefoon in zijn hand naar het zwembad. Hij bukte zich en pakte een blad dat tegen de rand aan dreef. Toen zei hij iets wat rechercheur Bartoli zichtbaar verbaasde.


    'Controleer of Mellie Borgesius daar veilig ligt, in het ziekenhuis, of er camera's zijn bijvoorbeeld. Zo niet, regel dat dan.'


    'Waarom?'


    Bartoli klonk een beetje aangebrand.


    'Iemand wilde haar dood hebben, en dat is ze niet. Je wil niet dat die het nog een keer probeert.'


    'Ze ligt op de Intensive Care. Dan moet je wel erg dom zijn als je daar iemand vermoordt en denkt dat je ermee wegkomt. En we hebben Guido Di Stefano zo. Alles is afgezet. Zodra hij uit dat bos komt pakken we hem.'


    'Doe het toch maar. Ik kom eraan.'


    Samuele Innocenti ging naar binnen. Niet lang daarna reed hij in zijn Alfa Romeo een slingerend weggetje af dat aan beide kanten volstond met uitbundig rood gekleurde klaprozen. Beneden bij de de weg keek hij vol trots naar boven, naar zijn huis op de heuvel, een groene oase tussen de gele hellingen. In het stadje stopte hij bij de kerk. De pastoor stond in de deuropening. Samuele Innocenti zwaaide. De pastoor zwaaide terug met een gele ballon.


    

    De schaduw op zijn hoofd maakte langzaam plaats voor zon. Guido werd wakker. Beneden reden auto's. Hij ging staan. Zijn rug deed pijn, maar dat zou snel overgaan. Slapen kon hij overal en altijd, ook op de grond, ook tussen de spinnen en de torretjes van het bos. De Harley stond schuin op haar standaard op het pad, rustig en koud, net zo koud als Mellie. Haar naam sprong zonder waarschuwing in zijn hoofd, en onmiddellijk toen dat gebeurde werd hij duizelig. Hij ging op het zadel zitten, zette zijn voeten uit elkaar en drukte zijn vuisten in zijn buik. Zijn gedachten sprongen verder.


    Mellie, Mellie op de grond, in de deuropening van haar keuken, koud, dood, Samuele Innocenti, de bijna broer toen ze pubers waren, de politieman, samen met een rechercheur die hem niet mocht, hoe heette ze ook alweer, Bartoli, dat was het, haar voornaam was hij kwijt.


    De duizeligheid trok weg. Guido voelde in zijn broekzak, op zoek naar sigaretten, maar die waren er niet. Juliëtte. Het was Juliëtte, dat kon niet anders. Mellie had hem gewaarschuwd, ze had gezegd dat hij niet naar Siena moest gaan. Juliëtte had hem weggelokt. Er waren foto's waar hij op stond, met wiet in zijn handen, nog meer wiet bij de marmerhandel, waar hij was geweest. Mellie was dood, waarom in godsvredesnaam. Juliëtte. Juliëtte die bezorgd was, die Mellie had willen helpen, er klopte niets van, niets. Ze loog. Hij moest de Harley kwijt zien te raken. Hij moest verdwijnen. Hij moest naar Juliëtte, want zij kon hem vertellen wat de waarheid was, ook al moest hij die uit haar slaan.


    

    Guido reed naar boven, over een bospaadje dat niet veel meer was dan een wildspoor. Hij had de helm in een zijtas gestopt, omdat hij zonder helm beter zicht had op de uitlopers van de braamstruiken die hier en daar als prikkeldraad over het pad liepen. Toch droop er bloed op zijn spijkerbroek. Het pad werd breder toen het op een karrenspoor uitkwam dat langs de heuvel naar beneden liep. Guido schakelde naar de tweede versnelling, maar direct daarna stond hij stil. Op een zonnige plek, een eindje voor hem, was een dier omhooggekomen, een stekelvarken, zag hij, met de stekels recht naar voren. Het keek naar hem, grommend, twee, drie seconden, en daarna was het beest weg, verdwenen tussen de bomen.


    Guido schakelde weer in. Het karrenspoor ging over in een verbrokkeld asfaltweggetje. Het bos werd minder dicht, tot het plaatsmaakte voor een veldje met sojaplanten, waar het asfalt beter werd. Het veldje eindigde bij een groter pad. Guido reed naar rechts. Hij nam een bocht. Er stond een politieauto, honderd meter verder, met de portieren open. Op de kap zat een man, een politieman, zijn armen gevouwen. Hij kwam overeind en stak een hand op, als stopteken, niet als groet. Guido reed door, langzaam, totdat hij stopte, twintig meter nog, tussen hem en de politieauto. De agent riep iets. Guido zette de Harley uit.


    'Afstappen, hier komen, handen boven je hoofd,' hoorde hij, 'je hebt geen kans, we zitten overal.'


    Guido hoorde de man duidelijk. Het klonk als een film, dacht hij, het ziet er ook uit als een film, die politieman met zijn hand bij zijn holster. De Harley sloeg onmiddellijk aan. Binnen drie seconden was Guido bij de auto. De politieman sprong opzij. Uit het bos kwam een tweede politieman, hij probeerde rennend zijn gulp dicht te doen. Guido slipte door de berm. De tweede politieman viel, hij zag het uit een ooghoek. Het motorblok brulde. Ze schoten niet, niet dat hij dat hoorde of merkte tenminste. Hij was weg, maar achter hem gilde een sirene, en niet lang daarna ook voor hem, en van opzij. Hij gaf gas.


    

    Op de weg naar Monteriggioni stonden vier, vijf politieauto's, schots en scheef. De Harley spoot langs de eerste auto, langs de tweede. Nu schoot er wel iemand. Op zijn achterband, de kogel vonkte naast hem van het asfalt omhoog. Een vrouw schreeuwde, ze klonk als Bartoli. Guido smeet het stuur opzij, de achterkant brak uit, hij schopte zich weer overeind, raakte de zijkant van een auto, de laatste auto, want voor hem was de weg leeg. Guido wist waar hij heen ging. Naar Juliëtte. Naar dat kreng dat meer wist. Naar dat kreng dat zijn hoofd wilde en het hoofd van Mellie al had. De sirenes waren nu achter hem. Ze zouden hem pakken, hij wist het, ooit, binnenkort waarschijnlijk, maar nu nog niet.


    De Harley stuiterde een volgend paadje op, links van de weg, eerst over gras, toen onder bamboestengels door, dwars door een riviertje, nauwelijks water, en toen een zigzagpad omhoog waarop de Harley vastliep. Te veel bochten, te smal, te steil. Guido liet zich vallen, opzij. De motor sloeg af. Hij rende. De sirenes waren stilgevallen en in die stilte hoorde hij mensen dingen tegen elkaar roepen. En hij hoorde een hond.


    

    Ze kon de auto kwijt in een parkeergarage die tegen het ziekenhuis aan was gebouwd. Juliëtte stapte uit. Ze liep onder een overkapping op hoge palen door naar de ingang en meldde zich aan een witgesausde balie bij een jonge vrouw, die vriendelijk opkeek.


    'Waarmee kan ik u helpen?'


    Juliëtte hoefde er geen moeite voor te doen er beroerd uit te zien.


    'Ik kom voor mijn zus. Ze is hier opgenomen. Ze ligt in coma.'


    'Wat is de naam?'


    'Mellie Borgesius.'


    Het meisje trok het toetsenbord van haar computer naar zich toe.


    'Kunt u dat voor me spellen?'


    Juliëtte deed wat ze vroeg. Het meisje tikte mee.


    'Kan het Melyssa Mercedes Borgesius zijn?'


    'Zo heet ze officieel.'


    'Dan heb ik haar. Ze ligt op de Intensive Care. Vijfde verdieping. U kunt zich daar melden bij de verpleging.'


    Juliëtte knikte dankbaar, draaide zich om en liep naar de liften. Ze stapte uit in een lange grijswitte ziekenhuisgang met lichtblauwe deuren. In een klein kantoortje in het midden zat een verpleegster in een broekpakachtig uniform.


    'Ik zoek mevrouw Borgesius, mijn zus.'


    'Uw naam?'


    'Juliëtte Borgesius.'


    De verpleegster schreef de naam in een boek dat voor haar lag, zonder fouten. De tijd zette ze erachter. 11.18. Daarna stond ze op.


    'Loopt u maar mee.'


    Juliëtte stopte in de de deuropening van een zaal die eruitzag als een ruimteschip waarin tijdreizigers in leven werden gehouden tot ze hun eindbestemming hadden bereikt. Er stonden zes bedden op een rij, stuk voor stuk ingebouwd in een woud van apparaten vol druktoetsen, slangen en blauwe schermen. Bij het laatste bed keek een verpleger met een mondkapje nieuwsgierig om. Juliëttes blik flitste over een vrouw met een broodmager gezicht. Ze was zestig, zoiets, maar ze kon ook tachtig zijn, of veertig. Ze had haar ogen dicht. Er liep een slangetje naar haar mond en een slangetje naar een van haar armen. Op het tweede bed, het bed naast dat van Mellie, lag een kind, een jongetje van een jaar of twaalf.


    Mellie had haar ogen dicht. Ze zat min of meer, half omhoog, in een stapel kussens. Haar haar kwam aan de linkerkant onder het verband om haar hoofd vandaan. Ze droeg iets wits. Haar handen lagen op elkaar op haar buik, alsof ze was afgelegd. De verpleegster keek vriendelijk maar ook oplettend naar Juliëtte.


    'Wonderbaarlijk, uw zus,' fluisterde ze, 'het lijkt wel een wederopstanding, wat ik ervan heb gehoord.'


    Ook Juliëtte dempte haar stem.


    'Hoe is het met haar?'


    'Ik mag daar niets over zeggen, dat doet de arts.'


    'Wat betekenen die lijntjes?'


    Juliëtte wees naar een van de schermen bij Mellies bed waarop een lijntje bewoog waarin met een steeds terugkerend ritme kleine spitse schommelingen in de hoogte en diepte waren te zien, die met grote regelmaat werden afgewisseld door een hoge uitschietende piek.


    'Vat u die maar op als een goed teken, maar nu zeg ik eigenlijk al te veel,' de verpleegster pakte een krukje, 'als u geluk hebt, komt de arts zo nog, als hij niet wordt weggeroepen. Gaat u hier maar zitten.'


    Juliëtte deed wat ze zei. Ze zette haar handtas naast zich neer en keek naar de steun onder Mellies nek die zo was gevormd dat ze haar hoofd niet kon bewegen. Niet dat er veel bewoog, alleen Mellies borstkas zakte op en neer.


    Juliëtte keek naar een geribbelde slang die in Mellies mond verdween. De slang siste. In Mellies arm stak een kleinere slang, met een kraantje, waar je aan kon draaien. Juliëtte strengelde haar vingers in elkaar, in haar schoot. Op de gang waren stemmen te horen. Toen werd het weer stil. Ook vanaf de andere bedden hoorde ze nu geluid, hetzelfde zachte gesis als bij Mellie, en ook ergens iets wat borrelde. Juliëtte stak een vinger uit en legde die, heel even, op Mellies onderarm. Warm. Levend warm, warm voor altijd, de rest van een misschien wel onbewust leven, dat hier in dit pausenland eeuwig kon duren, een heel leven lang kon duren, een leven waarin Mellie er zou zijn en niet zou zijn.


    Juliëtte keek weer naar het kraantje. Ze keek naar een apparaat boven Mellies hoofd, waaraan knoppen zaten. Knoppen waar je op kon drukken, zodat er iets belangrijks niet meer zou werken. De deur ging open. Ze keek om. Er kwam een man binnen, met een ringbaardje, die net als iedereen blauwe ziekenhuiskleren droeg. Hij kwam naar haar toe. Juliëtte ging staan. Hij legde een map op het bed en gaf haar een hand.


    'Dottor Di Capri,' zei hij, 'u bent de zus begrijp ik?'


    Hij praatte op een normale toon en op een normaal volume.


    'Juliëtte Borgesius,' zei Juliëtte, 'dat klopt.'


    'Zoals u ziet is ze niet bij bewustzijn. Ze is hier in coma binnengebracht, en dat houden we zo. Dat is goed voor haar hersenen, die hebben rust nodig. Daarom zit ze ook iets omhoog, om de druk te verminderen.'


    'U bedoelt dat ze anders wakker zou zijn?'


    'Dat denk ik niet. We zullen de komende tijd af en toe de slaapmedicatie verminderen, om te zien of ze wakker wordt, maar als dat al gebeurt, weten we niet in welke mate dat zal zijn.'


    Hij keek onderzoekend naar Juliëtte die zo neutraal mogelijk terugkeek.


    'U begrijpt,' de arts leidde zichzelf af door zijn map op te pakken, 'als iemand een dergelijk hoofdtrauma oploopt, zoals uw zus, en ze is als gevolg van dat trauma in een staat geweest alsof ze al overleden was, om het zo maar uit te drukken, dan weten we niet zo goed wat er nog functioneert, en wat niet. Maar we willen in ieder geval dat ze rust krijgt, daarom houden we haar onder zeil.'


    'En daarna?'


    'Zoals gezegd verminderen we regelmatig de medicatie en dan is het afwachten. Maar,' de arts deed de map open en bladerde door de papieren, 'op de scans lijken haar hersenfuncties intact. En haar reflexen zijn goed. Er is dus hoop.'


    'Dat het allemaal goed komt.'


    'Ja. Maar de kans is reëel dat er restverschijnselen zijn, misschien ernstige. Daar zult u zich op moeten voorbereiden, als familie.'


    De arts keek op zijn horloge.


    'Hebt u nog vragen?'


    'Hoe lang denkt u dat ze in deze toestand moet blijven?'


    Dottor Di Capri was al op weg naar het bed van het jongetje, maar hij keek toch nog om.


    'Dat weten we ook niet,' zei hij, 'we zullen moeten afwachten hoe ze reageert. Maar op zich is het niet zo erg dat ze er niet bij is, dan kan de fractuur mooi in alle rust genezen.'


    'Fractuur?'


    'Ja, een barstje in de schedel en een lichte kneuzing daaronder,' hij keek weer op zijn horloge, 'het kan nog alle kanten op met uw zus mevrouw, laten we hopen op het beste.'


    Juliëtte keek hoe hij even over het haar van het jongetje aaide voor hij de zaal uitging. Daarna zag ze in het midden van het plafond een camera die op Mellie was gericht. Ze zette haar handen op de rand van het bed en drukte een kus op Mellies voorhoofd, waarna ze haar handtas pakte en de gang opliep. Ze zag niet dat de verpleegster in haar boek noteerde hoe laat ze vertrok. 11.48.


    

    Er sloeg een tak in zijn gezicht. Hard. Guido veegde over zijn wang. Het bloed op zijn hand was vers, maar ook oud, gestold, van een eerdere wond waar hij niets van wist.


    Ik zie eruit als de moordenaar die ze willen pakken, dacht hij, een man vol bloed die zijn vriendin heeft doodgeslagen. Hij hoorde niets achter zich. Niets. Maar ze waren er wel. Hij wist dat ze er waren. Het paadje kronkelde steil omhoog, tussen struiken met rode besjes door. Hij hoorde de hond opnieuw. Een korte blaf, niet eens zo ver beneden hem op de helling. Ergens reed een politieauto. Het golvende geluid van de sirene over de hellingen werd een stem in zijn hoofd die hem vroeg waarom hij wegrende, voor wie, en waarheen, tot Mellies billen zijn hersenen binnen schommelden, tegelijkertijd met de vraag wat er met haar ging gebeuren, met haar lichaam, dat Juliëtte daar over zou beslissen, als zus, daar dacht hij aan, ze zou haar vast laten verbranden. Intussen rende hij verder tot hij bijna boven was, waar de zon op een grasvlakte scheen, terwijl de sirene wegstierf in de verte en hij weer echte stemmen achter zich hoorde en hij ineens wist dat hij vlak bij de tunnel was, de tunnel waar hij voor had gestaan toen hij zestien was, alleen, omdat hij al na een paar meter naar buiten was gerend, weg van Samuele Innocenti en een andere vriend die wel verder waren gegaan.


    Niet meer dan twee meter hoog, in het midden. Twee meter breed. Drie kilometer lang, vier misschien. Halfrond van boven, zoals een tunnel moet zijn. Ooit was hier een moeras geweest, vol modderig water, dat kon je lezen op het informatiebord verderop, dat er nog steeds stond, op de top van de heuvel, hij kon het zien. Het stierf er van de muggen in die tijd, meer dan tweehonderd jaar geleden, in dat moeras, stank, verrottingsgassen, geesten. De mensen kregen er malaria van dachten ze, en ze hadden het niet eens zo heel erg mis. De tunnel was de afvoer die ze hadden moeten graven, uithakken, metselen, bouwen, om het moeras leeg te laten lopen, een ondergrondse afvoer waar het donker was, en laag, maar die wel uitkwam op een plek waarvandaan hij een kans zou hebben, als Samuele Innocenti er tenminste niet bij was, bij zijn achtervolgers, want die wist precies wat hij ook wist. Maar Samuele Innocenti wist ook dat Guido niet was meegegaan, toen. Dat hij dat niet had gekund.


    Guido rende door tot bij het informatiebord en ging naar rechts, naar een kloof die daar vlakbij begon, alsof iemand daar de punt van een mes in de helling had gezet, en die steeds dieper naar beneden had getrokken. Hij gleed langs een loodrechte helling van een meter of drie omlaag, waar een ondiep riviertje stroomde, de tunnel in. Hij klauwde zich vast in de struiken aan de andere kant en klom weer naar boven. Hij zag niemand aan de rand van het bos. Nog niet. Hij legde zijn handen op zijn knieën en hijgde uit, drie tellen, en daarna rende hij weer langs het bord, en weer daalde hij af naar het riviertje dat naar rechts in de tunnel verdween, in het begin nog glinsterend in de zon, maar verderop zo donker als de nacht.


    

    Samuele Innocenti liep zonder haast naar het groepje agenten bij het informatiebord. Aan de voeten van een forse politieman lag een herdershond. Innocenti bukte zich en aaide het dier over het hoofd.


    'Hij zit in die tunnel inspecteur, dat denken we tenminste,' de forse agent nam het woord, 'maar hij kan ook door het water de andere kant op zijn gelopen.'


    'Laten we maar eens gaan kijken.'


    Samuele Innocenti liep achter de agent naar een smalle kloof vol struiken. De agent greep zich vast aan de restanten van een houten hekje.


    'Het is glad hier,' zei hij, 'uitkijken.'


    Ook Samuele Innocenti klom naar beneden.


    'Kijk,' de agent wees naar boven, 'daar kwam hij omlaag, en daar,' hij wees nu naar de overkant, 'daar is hij weer omhooggeklommen, boven liep hij een rondje, en toen is hij op dezelfde plek weer naar beneden gekomen. De hond snapte het even niet, moet ik toegeven. Maar het lijkt me duidelijk. Of hij zit in de tunnel, of hij is tegen de stroom ingegaan, de andere kant op.'


    Samuele Innocenti duwde met zijn voet een steen in het riviertje dat hooguit anderhalve meter breed was. Hij keek naar het gat van de tunnel en hij keek stroomopwaarts, waar het water vandaan kwam.


    'Ik ken de verdachte van vroeger,' zei hij, 'we zaten samen op school. In die tijd zou hij nooit door die tunnel zijn gegaan, dat durfde hij niet. Weet jij waar de uitgang is?'


    De agent schudde zijn hoofd.


    'Geen idee.'


    'Ik wel. Een paar kilometer verderop. Zet hier twee mensen neer. Als hij nog steeds engtevrees heeft, komt hij er hier waarschijnlijk ook weer uit, dus let op. Stuur de rest met de hond de andere kant op, en kijk of je een spoor vindt. Ik weet waar die tunnel eindigt, dus daar ga ik heen.'


    'Verder nog iets?'


    'Ja, als je hem pakt, wees dan een beetje voorzichtiger dan je van plan was. Die vrouw leeft nog.'


    'En het is een oude vriend.'


    'Ja. Maar dat doet niet ter zake.'


    

    Het licht van zijn mobiel scheen een paar meter de tunnel in. Op hooguit twintig centimeter boven zijn hoofd bogen de wanden naar elkaar toe, tot ze elkaar raakten. Over de muren, die ooit door dappere mannen met keien waren opgemetseld, dansten lichtcirkels die vanaf het wateroppervlak werden weerkaatst. Vanaf de korte stalactieten aan het plafond vielen druppels in het water, met een tinkelend geluid dat zich eindeloos echoënd herhaalde. Hij hoorde gemurmel in de verte. Zouden ze achter hem aan komen? Vast niet. Iemand op wacht zetten was genoeg, aan deze kant en aan de andere kant. Als ze tenminste wisten waar dat was, die andere kant.


    Guido vertelde zichzelf dat het niet nodig was om bang te zijn, alleen maar omdat het hier laag, nauw en donker was. Hij moest het oude gedeelte van zijn hersenen waar zijn angst werd aangemaakt, negeren. Als hij verder wilde tenminste. Hij hield zijn telefoon krampachtig vast. Die mocht niet vallen. Als die zou vallen, en het licht zou smoren in het water, dan zou hij dit niet overleven, dat wist hij, als er geen enkel spoortje licht achter zou blijven, dan ging hij zitten en wachten, net zolang tot hij in slaap zou vallen en niet meer wakker zou worden. Hij deed een voorzichtige stap. Het water golfde voor hem uit. De stenen onder het water waren modderig en glad. Hij schuifelde nog een meter verder, nog een meter, nog een meter. Het geluid van klotsend water kaatste de tunnel in en kwam terug vanuit een diepzwarte verte.


    

    Guido dacht aan zijn telefoon. Hoe lang de accu het vol zou houden. Zijn hart begon te bonken. Hij vroeg zich af of de tunnel nog wel stevig was, na al die jaren. Hij gleed weg toen zijn voet bij de volgende stap zijn grip verloor, maar hij bleef overeind door zich tegen de muur te laten vallen. Hij drukte zich weer omhoog en liep verder tot hij aan de mogelijkheid dacht dat de tunnel vol zou stromen, door de regen van gisteren, zodat hij zou verdrinken en zijn lichaam de tunnel uit zou spoelen, als het niet bleef haken, ergens onderweg. Hij dook in elkaar, nog net op tijd om te voorkomen dat hij om zou vallen, omdat het bloed uit zijn hoofd was weggezakt.


    Hij telde zijn adem. Eénentwintig, tweeëntwintig, drieëntwintig, vierentwintig.


    Hij deed wat hij geleerd had. Angstcontrole. Gedachten rationaliseren. Die tunnel was hier al eeuwen. Die zou niet instorten, net nu hij hier toevallig was, die gedachte was egocentrisch, alsof die tunnel speciaal op hem zou wachten om dat te doen. Zo belangrijk vond die tunnel hem niet. En het water stond nu op zijn hoogst, waarschijnlijk, hopelijk, en de accu van zijn mobiel was bijna vol, die had hij gisteren nog opgeladen. Drie, vier kilometer duisternis waren te overzien, tienduizend schuifelende stapjes. Hij moest accepteren dat zijn lichaam tegen hem schreeuwde dat het doodging.


    Als hij dan toch dood moest, dan ging hij maar dood, dat merkte hij dan wel, of niet, maar zolang hij nog leefde kon hij best een stap zetten, en nog een, en nog een, omdat hij dat moest doen om Samuele Innocenti en Bartoli voor te blijven.


    Links van hem, tegen de muur, zat een doorschijnend diertje, een kleine krekel leek het, waardoor hij weer aan Mellie moest denken, aan haar ogen, dat ze zich minder fel had opgemaakt nadat ze haar wiet had afgeleverd en haar geld had gekregen, dat ze in een jurkje had gelopen, met bloemenprint. Guido schoof zijn rechtervoet opnieuw vooruit door de modder onder het water dat tot aan zijn enkels kwam.


    

    Juliëtte liep een trapje af onder in de achtergevel van de Cantina en drukte de klink in de wrakkige deur naar beneden. De kelder rook naar wijn, maar ook naar vocht dat er niet hoorde te zijn en naar diertjes die er niet hoorden te wonen. Ze deed het licht aan en klopte op het eerste van de vier grote wijnvaten aan haar linkerhand, zoals ze dat haar vader altijd had zien doen, alleen wist die wat hij deed, en waarom. Zij niet. Daar had ze Gaston voor. Ze keek om toen Ralph binnenkwam.


    'Wat doe jij hier?'


    'Geld,' zei Juliëtte, 'hoe is het?'


    'Beroerd.'


    'Ook nu ze nog leeft?'


    'Dat maakt het alleen maar erger.'


    'Omdat het nu doorgaat.'


    'Ja.'


    'Weet je wat gek is? Toen ik in het ziekenhuis naast haar zat, kreeg ik medelijden met haar, nooit eerder gehad, maar ik keek ook de hele tijd naar dat slangetje, of ik dat kraantje dicht kon draaien, maar dat kon niet, want er hing een camera. Ik denk ook niet dat het nodig is.'


    'Niet nodig? Ze is er toch nog?'


    'Maar vraag niet hoe. Voorlopig zijn we gered, ze kan niet praten, ze kan niet naar de politie. Ze kan helemaal niks. Volgens die arts is de kans groot dat ze er iets aan overhoudt. Fysiek, psychisch, beiden. Als ze bijkomt,' Juliëtte pakte Ralphs hand, 'en ze dan hoop ik nog steeds niks kan, niet denken, niet lopen, niet zeuren, dan word ik haar bewindvoerder. Ze heeft niemand anders en dan komt alles goed,' Juliëtte lachte een lachje dat op geen enkele manier vrolijk klonk, 'goed voor ons in elk geval. We zingen het nog wel drie maanden uit, en tegen die tijd levert de plantage geld op.'


    'Ik zag Gaston boven. Hij wil met je praten.'


    'Waarover?'


    'Dat zei hij niet. Hij vroeg naar jou.'


    'Heb je het hem verteld? Van Mellie?'


    'Nee.'


    'Misschien moet je zo nog even gaan liggen.'


    Ralph legde zijn hand op die van Juliëtte.


    'Dat was ik van plan,' zei hij, 'maar ik maak me ook zorgen.'


    'Om mij? Dat hoeft niet, weet je wat het gekke is? Ik voel me vrij. Ze is niet dood, maar haar spook wel, zoiets.'


    'Haar spook.'


    'Ja, het spook uit het verleden. Die slet die me altijd dwars zat en me alles heeft afgepakt.'


    Ralph maakte zijn hand vrij, pakte het haar achter op Juliëttes hoofd en trok dat naar beneden, zodat Juliëtte naar hem omhoog moest kijken.


    'Dat is grof taalgebruik,' zei hij zacht, 'dat spook lijkt minder dood dan je denkt.'


    Juliëtte maakte zich van hem los.


    'Ik ga haar rolstoel duwen,' zei ze, 'overal heen waar ze niet naartoe wil. Dan laat ik haar al die mannen zien die ze niet meer kan krijgen.'


    Ralph deed een stap bij haar vandaan.


    'Hou op,' zei hij, 'je maakt me bang. Ik ben al bang genoeg.'


    Juliëtte schudde haar hoofd. Haar haren zwiepten heen en weer. Ralph keek bezorgd, alsof hij iets verwachtte waar hij geen zin in had, maar Juliëtte werd weer rustig.


    'Ik moet naar het politiebureau,' zei ze, 'daarna praat ik wel met Gaston. Ga jij maar slapen.'


    'Ik dacht dat je geld ging pakken.'


    'Dat is waar ook.'


    Juliëtte liep verder de kelder in, naar een oude groene, gietijzeren kluis achter het laatste wijnvat. Ze draaide het wiel op de deur naar het leek willekeurig heen en weer, en trok de kluis open.


    

    Samuele Innocenti parkeerde zijn auto in het gras naast een tweebaansweg. Hij moest wachten op een lange rij omhoogkruipend vrachtverkeer voor hij kon oversteken naar de berm aan de andere kant, die afliep naar een groene wand van in elkaar gegroeide struiken. Hij pakte een kaart uit de binnenzak van zijn colbertje, bestudeerde die, en liep toen langs de struiken naar rechts tot hij een met keien opgemetseld torentje zag dat net boven destruiken uitstak.


    De luchtschacht, wist hij, het lange verticale gat dat vanaf de tunnel meer dan tien meter naar boven liep, om hier boven de grond uit te komen, zodat de arbeiders beneden niet zouden stikken. Hij duwde de takken opzij, liet zich voorzichtig zakken tot hij naast het torentje stond en legde zijn oor tegen een van de gaten die hoog in de muurtjes zaten, aan de bovenkant, vlak onder een eveneens gemetseld dakje. Hij hoorde niets, behalve het gesuis dat een kind hoort als dat een schelp tegen het oor drukt om naar de zee te luisteren. Hij keek op zijn horloge en besloot te wachten. Niet ergens om. Meer omdat hij nieuwsgierig was of hij Guido zou horen, als die in de tunnel zat. En ook omdat hij tijd nodig had om na te denken, over wat er moest gebeuren.


    

    Het water reikte hoger nu, tot vlak onder zijn knieën. Guido voelde weinig meer, behalve de kou die door zijn broekspijpen naar boven kroop. Hij schuifelde alleen nog maar, eindeloos, stap voor stap, met zijn voeten onder water, slepend door de modder. Soms dacht hij iets te horen, maar hij hoorde alleen de druppels in het water, duizenden kleine geluidjes die zich mengden met hun eigen kleine echo's, wat zijn hersenen wisten, maar waar ze toch betekenis aan wilden geven. Ze wilden er een stem in horen, of het geluid van een dier, wat dan ook, als ze het maar kenden.


    Guido zag bruinig water dat in een streep verdween in de gang voor hem, steeds hetzelfde rimpelende bruin, waaronder gevaren konden zitten die je niet zag, eindeloos, zo eindeloos dat het pas tot hem doordrong dat er iets was veranderd toen hij er vlakbij was.


    Voor hem, in het licht van zijn mobiel, stond een muur, een muur waarop de tunnel doodliep. Guido stopte. Een tunnel liep niet dood. Een tunnel kon niet dicht zijn. Hij liep verder. De muur kwam dichterbij. Hij legde zijn linkerhand op de klamme stenen naast zich en deed weer een stap. De muur was vlak voor hem. De bodem liep omhoog, het water was weg, maar de modder bleef, glad, verraderlijk, als de modder van het haventje van Noordpolderzijl waar hij ooit met zijn ex had gezwommen, toen ze nog gelukkig waren.


    Toen begreep hij het. Hij zag het. Een bocht, de tunnel maakte een bocht. Hij voelde opluchting door zijn lichaam razen, en trots, en hoop, want na die bocht zou hij een lichtpuntje zien, in de verte. Een lichtvlekje dat met elke stap zou groeien, tot het zo groot was dat hij erdoor naar buiten kon. Hij hoorde iets, auto's dacht hij. Er waaide een koude wind die er nog niet eerder was geweest. De bocht ging naar rechts. Voor hem, boven de modder, bewoog iets. Een vlieg, een gewone vlieg, niet doorschijnend als een kwal, maar een echte, zwarte vlieg die van buiten kwam en daar weer naar terug kon, als hij dat wilde. De uitgang moest hier zijn, na de bocht, met licht en warmte, maar toen hij keek, zag hij alleen hetzelfde bruine water, dezelfde muren en dezelfde ziekgeel gekleurde stalactieten. Guido bleef staan. Hij bewoog niet meer. Hij wilde niets meer, tot hij wakker schrok van een geluid, het geluid van een auto, en ineens voelde hij ook weer die koude wind die van boven kwam. Hij draaide zijn mobiel omhoog. Het licht scheen in een schacht, boven zijn hoofd, een luchtschacht, tien meter, tien meter tot aan een paar gele vlekjes van licht. Guido schreeuwde. Hij wist niet waarom, hij wilde iemand horen, iemand die iets terug zou roepen. Maar alleen de echo antwoordde toen die uit de tunnel terugkwam, weer verdween, en opnieuw terugkwam.


    De schacht was te hoog om in te klimmen, en het was nutteloos om dat te doen. Er was daar geen uitgang. Hij moest door. Opnieuw het donker in, het druppende donker zonder einde. Hij haalde diep adem, zo diep als hij kon. Hij ademde uit, zo rustig als dat lukte. Toen zette hij de eerste stap. De tweede stap landde in het water dat steeds hoger werd, steeds hoger tot het na honderd stappen, stappen die hij telde, tot aan zijn middel kwam.


    

    Samuele Innocenti keek naar de gaten in het torentje tussen de struiken, alsof hij verwachtte dat er, na de schreeuw die hij vanaf beneden had gehoord, iets zou gebeuren. Maar er gebeurde niets. Guido Di Stefano probeerde niet door de luchtschacht omhoog te klimmen. Zo dom was hij niet. Samuele Innocenti dacht aan die keer dat hij daar zelf was geweest, daar beneden, met een vriendje van wie hij de naam vergeten was. Hij herinnerde zich de paniek in Guido's ogen, toen die, nadat ze met zijn drieën op zijn hoogst tien stappen in de tunnel hadden gezet, was gestopt en kotsend van angst terug was gegaan.


    Hij was doorgelopen, samen met die jongen, maar ook hij was steeds banger geworden toen ze verderkwamen, waar het donkerder werd, en stiller, en ze alleen maar niet teruggingen omdat ze niet aan elkaar durfden toe te geven dat ze dat graag zouden willen. En ze wilden eindelijk ook eens beter zijn dan Guido, dapperder, juist omdat hij altijd de eerste was die ergens vanaf sprong, de eerste die door een openstaande deur naar binnen ging, de eerste die tegen een oneerlijke leraar in opstand kwam. De eerste met wie Gabi had gezoend, dat ook.


    Samuele Innocenti maakte een rondje met zijn duim en wijsvinger en bewoog zijn vingers voor zijn gezicht heen en weer, een teken waarmee hij zijn bewondering voor Guido uitdrukte, Guido, die daar ergens onder zijn voeten liep, alleen, door een donker, langgerekt gat. Toen liep hij naar zijn auto. De baas had contact gezocht, al tien minuten geleden, zag hij. Hij pakte zijn telefoon uit de houder en belde terug.


    

    'Waar was jij?'


    Samuele Innocenti hield de telefoon ver van zijn oor om de stem van zijn baas te kunnen verdragen.


    'Schreeuw niet zo,' zei hij toen hij de kans kreeg, 'ik versta je zo ook wel. Als ik moet, neem ik mijn telefoon wel eens niet mee.'


    'Doe je daar een kwartier over? Op jouw leeftijd? Dan mag je wel eens naar de dokter. Heb je het gehoord van Napels?'


    'Nee.'


    'Verhoogde terreurdreiging. Er moeten mensen van ons naartoe.'


    'Ik niet, hoop ik.'


    'Nee, jij niet. Maar het gevolg is wel dat ik je hier nodig heb. Laat die moord maar over aan Bartoli, het is nu toch geen moord meer. En die man is een vriendje van je, hoor ik, dat lijkt me lastig.'


    'Dat weet je al? Guido Di Stefano heet hij, ik ken hem van vroeger, van school, ik heb hem sinds mijn twintigste niet meer gezien.'


    'Prima, hoe dan ook, kom hierheen.'


    'Nu direct? Ik heb straks nog een verhoor.'


    'In verband met Di Stefano?'


    'Ja.'


    'Dan doe je dat nog, en daarna draag je de zaak over aan Bartoli.'


    Samuele Innocenti zette de telefoon terug in de houder, startte, reed de weg op en stopte na een kilometer opnieuw in de berm.


    

    Guido wist niet hoe hij het had gedaan, maar hij had het gedaan. Het water was nog dieper geworden, tot onder zijn ribben. Hij had niet gelet op de verzakking in de rechter muur, waaruit modder droop, maar hij had het wel gezien. Het kon hem niet schelen. Tien meter, twintig meter, zoiets, toen was de bodem weer omhooggegaan, het water was weg, daarna een volgende bocht, en toen, toen had hij gezien wat hij had gedroomd te zullen zien, in die gedeelten van de tunnel waar hij had gelopen zonder iets te weten, zonder iets te denken, zonder angst, alsof er iemand in hem meeliep die hij niet kende, iemand die onverschillig was.


    Het lichtpuntje werd snel groter. Het nam de vorm van de tunnel aan, een halfronde triomfboog van licht. De modder op de bodem was droger hier, alleen in het midden kroop nog een stroompje water. Er vloog iets weg, een vleermuis, en toen was hij bij de uitgang, een meter boven een ondiepe plas water, van waaruit het riviertje verder stroomde, door een smalle bedding tussen hoge oevers, de struiken in. Rechts boven zich hoorde hij een weg. Guido ging zitten, op de rand, in de zon, met zijn schoenzolen in het water. Hij keek naar zichzelf. Naar zijn armen, die bedekt waren met modder en bloed. Hij keek naar zijn broek, en naar zijn shirt, doorweekt, smeriger nog dan zijn armen. Hij keek naar het vel op zijn linkerhand en zijn linkerpols, vel dat inwit was, en gerimpeld. Hij keek naar zijn rechterhand, waarin zijn telefoon lag, vast tussen verkrampte vingers. Hij keek naar de visjes die tegen de rand van zijn schoenen tikten, net als lammetjes doen als ze op zoek zijn naar de melk in de uier van hun moeder.


    De zon warmde zijn schouders, zijn hoofd, zijn haren, zijn rug. Zo zat hij een kwartier, twintig minuten, waarin hij meer bezig was met wat er met hem in de tunnel was gebeurd en met wat angst eigenlijk was, dan met de politie, tot het tot hem doordrong dat die elk moment zou kunnen komen, dat het vreemd was dat ze er nog niet waren, en hij het riviertje instapte. Hij liep naar de kant waar hij de auto's hoorde, en klom de oever op, die net als aan de andere kant, waar de tunnel begon, steil omhoogliep. Toen hij boven was, zag hij asfalt. Er reed een vrachtwagen voorbij. Aan de overkant van de weg stond een groene auto. Guido liep de berm in. Hij keek naar links en naar rechts, stak over en liep een paadje op dat hem nog dichter bij de zon zou brengen.


    

    Samuele Innocenti onderdrukte de neiging uit te stappen en achter Guido aan te gaan. Guido zag eruit als een oude man, een oude smerige, gebogen man die uit een kelder was gekropen die hij schoon had gemaakt. Toen Guido verdwenen was, een paadje de helling op, reed hij naar Siena.


    Rechercheur Bartoli zat achter haar computer.


    'Wij hebben hem niet gevonden,' zei ze, 'de hond vond geen spoor. En jij?'


    Samuele Innocenti schoof een dossier opzij en ging op de hoek van Bartoli's bureau zitten.


    'Nee,' zei hij, 'ik stond te wachten aan het eind van die tunnel, maar hij kwam niet.'


    'Vreemd,' Bartoli trok haar toetsenbord naar zich toe, 'dat zo'n man ons toch weer ontsnapt. Dat is jou nog nooit gebeurd, en nu twee keer.'


    Samuele Innocenti negeerde haar verborgen boodschap.


    'Ik doe zo het verhoor met Borgesius nog,' zei hij, 'samen met jou. Daarna neem jij het over, instructies van boven. Is ze er al?'


    Bartoli keek nog even naar haar scherm.


    'Ja,' zei ze toen, 'ze zit te wachten.'


    

    'Goedemiddag mevrouw Borgesius,' Samuele Innocenti stak zijn hand uit, 'hoe gaat het met uw zus?'


    Hij schoof een stoel dichter bij de tafel.


    'Neemt u plaats, we wachten nog op Bartoli, de rechercheur met wie u gisteravond belde.'


    Hij liep naar de stoel achter de tafel en ging zitten. Juliëtte sloeg haar benen over elkaar en trok de zoom van haar jurk naar beneden.


    'Het is onzeker,' zei ze, 'met Mellie. Ze ligt in coma. Het is onduidelijk of ze ooit bijkomt, en als ze dat doet, is het ook onzeker of ze weer de oude zal zijn.'


    'Verschrikkelijk, zoiets,' zei Innocenti, 'het zal je maar overkomen.'


    Juliëtte legde haar handen op haar knieën en trok een gepijnigd gezicht.


    'In ieder geval leeft ze nog,' zei ze, 'daar mogen we dankbaar voor zijn. Hebt u de dader al?'


    'Guido Di Stefano bedoelt u? Nee. Overigens is hij verdachte, of hij de dader is, moet nog blijken. U zei gisteravond tegen Bartoli dat u hem een keer ontmoet had? Op een feestje bij uw zus?'


    'Dat klopt. Haar nieuwe vriendje, de zoveelste.'


    'Uw zus had veel relaties begrijp ik? Voor hem?'


    'Ja. Ze verveelt zich nogal snel, ben ik bang. Vandaar misschien ook dat ze wiet is gaan smokkelen.'


    'Waar Di Stefano bij betrokken blijkt te zijn.'


    'Ja, dat was voor mij ook een verrassing.'


    'Dus het zou kunnen dat ze ook al voor ze een relatie kregen met elkaar, samenwerkten?'


    Juliëtte keek even peinzend voor zich uit.


    'Niet dat ik weet,' zei ze toen, 'maar dat zou inderdaad niet onlogisch zijn, denk ik. Het is handig natuurlijk dat hij de mentaliteit hier kent, als Italiaan.'


    Ze keek om naar de deur toen Bartoli binnenkwam. Bartoli gaf haar een hand en rolde een bureaustoel naar een plek vanaf waar ze zowel Innocenti als Juliëtte aan kon kijken.


    'Jullie waren al begonnen,' zei ze, 'sorry dat ik wat later ben. Het gaat naar omstandigheden goed, begrijp ik, met uw zus?'


    Juliëtte knikte.


    'Zou ik u iets mogen vragen over uw man?' Bartoli keek in het mapje dat ze op haar knieën had gelegd, 'Ralph, Ralph de Geest. Die is hier in Siena?'


    'Ja,' zei Juliëtte, 'op de Cantina.'


    'De Cantina?'


    'Cantina Catherina, onze wijngaard.'


    'Ligt die niet aan de westkant, in de richting van Monteriggioni?'


    Het was Innocenti die de vraag stelde.


    'Dat klopt,' zei Juliëtte, 'we hebben ook olijfbomen.'


    'En daar is uw man dus,' Bartoli nam het gesprek weer over, 'is hij beschikbaar voor een afspraak, als wij dat zouden willen?'


    'Natuurlijk.'


    'Hebt u gisteravond rond negen uur een gesprek gehad, telefonisch, met Guido Di Stefano?'


    Juliëtte keek alsof de vraag haar verraste, zodat het niet vreemd overkwam dat ze even aarzelde voor ze antwoord gaf.


    'Ik ken die man niet, of nauwelijks. Waarom zou ik hem bellen?'


    'U hebt hem dus niet gebeld.'


    'Nee.'


    'U hebt geen afspraak met hem gemaakt, rond een uur of tien, bij het station.'


    'Nee.'


    'Behalve op een feestje bij uw zus heeft u nooit contact met hem gehad? Daarvoor of daarna?'


    'Nee.'


    'Hebt u een bankrekening voor hem geopend? Ongeveer een week geleden?'


    'Nee, natuurlijk niet, waarom zou ik?'


    'We hadden gisteravond uiteraard ook een gesprek met Di Stefano. Hij beweert dat u dat wel heeft gedaan.'


    Juliëtte lachte een beetje misprijzend.


    'Wat een onzin,' zei ze, 'die man is een fantast. Heb ik u verteld hoe hij tekeerging op dat feestje bij Mellie?'


    'Ja, hij dronk nogal veel zei u.'


    'Dronk te veel? Hij was totaal lazarus. En agressief.'


    'Naar uw zus?'


    'Niet alleen, ook naar anderen.'


    'Dat was dan niet prettig, denk ik,' Bartoli keek op een volgende pagina in haar dossier, 'Di Stefano zei ook dat hij op uw verzoek in Italië is.'


    'Op mijn verzoek? Welk verzoek?'


    'Hij beweert dat u hem inhuurde om uw man te zoeken, Ralph, die zou weg zijn.'


    Juliëtte deed haar handen uit elkaar en trok een gezicht waarmee ze uitdrukte dat ze nog nooit eerder zulke onzin had gehoord.


    'Ralph is op de Cantina,' zei ze, 'en daar is hij de hele tijd geweest. Er moet iemand zijn die de boel daar in de gaten houdt. Vraag maar aan het personeel, dan zult u horen dat dat zo is. Waarom zou Ralph weg zijn?'


    'Volgens Di Stefano ging u ervan uit dat hij een andere vrouw zou hebben.'


    Juliëtte begon hardop te lachen.


    'Ralph een andere vrouw? Die man is zo trouw als een hond, vergeef me dat ik het zo zeg,' ze grinnikte even, 'je zou bijna willen dat hij wat avontuurlijker was, maar dat is hij niet.'


    'Wat denkt u dat er is gebeurd? Gisteravond?'


    'Ik denk dat ze ruzie hebben gekregen, en dat dat uit de hand gelopen is. Mellie liet niet over zich heen lopen.'


    'U maakte die foto's en dat filmpje van uw zus, bij de overdracht van de drugs, om haar daarmee te kunnen confronteren, zodat ze met die smokkel zou stoppen?'


    'Ja. Ze besefte niet hoe gevaarlijk die wereld is, dat is maar weer gebleken.'


    Bartoli sloeg het mapje met haar aantekeningen dicht. Ze keek naar Innocenti.


    'Heb jij nog vragen?'


    'Ja.'


    Innocenti zette zijn vingertoppen tegen elkaar aan, onder zijn kin.


    'Die Cantina van u, gaat dat een beetje goed?'


    Juliëtte keek hem vragend aan.


    'Hoezo?' vroeg ze, 'wat heeft dat ermee te maken?'


    'Kunt u daar goed van leven?'


    Juliëtte ging rechterop zitten.


    'Meneer,' zei ze toen, 'ik ben zakenvrouw, ik heb een goedlopende importfirma. Ik heb een prima wijngaard. Ik draag ruim bij aan de Italiaanse economie. Ik snap uw vraag niet.'


    Innocenti ging staan. Hij stak zijn hand uit. Ook Bartoli kwam overeind.


    'Soms stel je vragen,' zei hij, 'en die blijken ernaast te zitten, risico van het vak.'


    

    Zijn telefoon deed het nog. Guido scrolde door zijn contactenlijst. Hij belde. Er werd vrijwel direct opgenomen.


    'Pronto,' hoorde hij, 'chi è?'


    'Guido.'


    Het was een tijdje stil aan de andere kant, een stilte waarin een hond blafte, een vrouw iets riep en de man aan de andere kant van de lijn iets tegen haar terugzei.


    'Guido wie?'


    'Guido Di Stefano. Van vroeger. Ciao Enrico. Ik heb je nodig.'


    De stem van de man schoot uit van enthousiasme.


    'Guido,' riep hij, 'Guido Di Stefano! Man, hoe lang is dat al niet geleden! Vijf jaar! Dat was toen je oom Carlo dood was, weet je nog?'


    Guido brak hem af. Hij wilde geen lang verhaal over de begrafenis van zijn oom Carlo.


    'Ik heb je nodig, Enrico. Kun je me komen halen?'


    'Uit Nederland? Jezus man, dat weet ik niet. Dat moet ik regelen, even overleggen met Dolores.'


    Guido hoorde Enrico iets schreeuwen over 'Paesi Bassi' en een vrouw die iets terugriep en toen Enrico die weer in de telefoon praatte.


    'Het kost me een paar dagen,' zei hij, 'maar dan sta ik voor je deur.'


    'Dat hoeft niet, ik ben hier, bij Siena.'


    'O, zeg dat dan. Wat moet ik doen?'


    'Me ophalen. De politie zit achter me aan.'


    'Achter jou aan? Wat heb je gedaan? Door rood gereden?'


    'Moord.'


    Het was een paar seconden stil tot Enrico, ineens serieus nu, terugkwam.


    'Klopt dat?'


    'Nee.'


    'Hebben ze je nummer?'


    'Dat denk ik wel.'


    'Zorg dat je je telefoon kwijtraakt. Ben je in de buurt van het honk?'


    Guido glimlachte, omdat hij onmiddellijk begreep wat Enrico bedoelde.


    'Ja. Ik kan daar in een uurtje zijn, zoiets.'


    'Dan ben ik daar ook. Heb je een slaapplek nodig? Eten?'


    'Ja. En vervoer.'


    'Tot zo. Dump je telefoon.'


    De verbinding werd verbroken. Guido ging staan. Zijn benen zwabberden toen hij begon te lopen, maar hij liep door, het paadje af dat hij net was opgeklommen, naar de weg. De groene auto was weg. Er reed een touringcar voorbij. Guido hurkte achter een struik vol gele bloemetjes waaronder een paar verroeste blikjes en een halfvergane luier lagen.


    Er passeerde een personenauto, nog een, een motor, een hele tijd niets, tot het geluid kwam waarop hij had gewacht. De vrachtwagen klom met moeite omhoog. Het was een goede, met een huif, die met gespen vast was gehaakt. Guido pakte zijn telefoon, begon te rennen, greep zich vast en wurmde de telefoon achter een van de gespen op de achterkant. De snelheid van de vrachtwagen nam toe toen de weg weer naar beneden ging. Guido's voeten sloegen tegen het asfalt, tot hij losliet en zich in de berm liet rollen. De vrachtwagen verdween. Guido stak de weg over en liep een paadje af dat hem dichter naar Siena bracht.


    

    Samuele Innocenti schoof een stoel naast het bureau van rechercheur Bartoli.


    'Hoe is het?'


    Bartoli klapte een dossier dicht.


    'Goed,' zei ze, 'hij heeft zijn telefoon gebruikt, vlak bij de uitgang van die tunnel.'


    'Dan is hij daar dus toch doorheen gegaan, verbazingwekkend. Ik had langer moeten wachten.'


    Bartoli's ogen flitsten even op, maar daarna ging ze verder alsof ze niets had gehoord.


    'Hij is op de een of andere manier naar Terni gegaan, volgens zijn telecomprovider. Ik heb de collega's daar ingelicht, maar ik verwacht er niets van, hij hoeft niet te zijn waar zijn telefoon is natuurlijk.''


    'En met wie had hij contact?'


    'Het nummer heb ik nog niet kunnen lokaliseren,' Bartoli schoof het elastiekje om haar paardenstaart strakker tegen haar hoofd, 'ik heb wel een paar andere dingetjes uitgezocht.'


    'Zoals?'


    'Dat verhaal van Guido Di Stefano dat Juliëtte Borgesius hem de opdracht gaf om haar man te zoeken. Dat zij voor hem een rekening opende, volgens zijn zeggen, om zijn onkosten te dekken. Die rekening staat op naam van Mellie Borgesius. Zij was het die hem betaalde, niet Juliëtte Borgesius. Hij liegt dus.'


    'Of zij.'


    'Dat kan ook, net zoals ze elkaar tegenspreken over hoe lang ze elkaar kennen. Dan de kwestie van de fiets. Guido Di Stefano vertelde ons dat hij in Mellie Borgesius' busje stapte bij het kantoor van Juliëtte Borgesius in hoe heet die stad ook alweer,' ze keek op een papiertje op haar bureau, 'Groningen. Zijn fiets moest daar nog staan, zei hij, en als dat zo was, zou dat natuurlijk in zijn voordeel pleiten.'


    'En?'


    'De politie daar is wezen kijken. Er stond niets. Dan weten we dat het slachtoffer wiet smokkelde, vanuit Nederland hiernaartoe. Geen grote hoeveelheden, maar toch. Zoals je weet volgde de man van haar zus haar om bewijzen te verzamelen, met een gps-tracker.'


    'Dat weten we in ieder geval zeker.'


    'Juist, en door die gps weten we nu ook zeker dat de Harley gisteravond inderdaad bij het station is geweest. Di Stefano zegt dat hij dacht daar met Juliëtte Borgesius te gaan praten, maar in plaats daarvan kreeg hij geld dat volgens mijn hypothese bedoeld zou kunnen zijn als betaling voor de wiet die hij in Carrara afleverde. Hij pakt het geld aan, toch?'


    'Hij kon het moeilijk laten liggen.'


    'Misschien niet. Hij rijdt terug, is drie kwartier onderweg, is rond elf uur 's avonds weer bij Mellie Borgesius en vindt haar. Dood, denkt hij. Hij belt de politie om ongeveer kwart over elf,' Bartoli pakte het dossier dat ze net had dichtgedaan en sloeg het weer open, '23.18 om precies te zijn. Al deze gegevens kloppen, ze komen van de gps en van de provider.'


    'Dus?'


    'Dus, als Di Stefano haar die klap heeft gegeven moet hij dat óf voor zijn vertrek hebben gedaan, óf tussen pakweg 23.00 en 23.18.'


    'Dat laatste in ieder geval niet, het bloed was al gestold toen wij daar waren, en gezien de onderkoeling moet ze daar al langer hebben gelegen.'


    'Juist. Dus hij doet het voor hij naar Siena gaat. Als dat zo is, waarom komt hij dan terug?'


    'Omdat hij wel moet. Als hij wegblijft, is dat helemaal verdacht.'


    'Kan zijn.'


    'Je twijfelt.'


    'Ik twijfel.'


    'Ik ook. Laten we er een verhaal van maken. Mellie Borgesius en Guido Di Stefano komen elkaar tegen in Nederland. Ze hebben beiden geld nodig en komen op het idee om Nederlandse wiet naar Italië te smokkelen. Di Stefano is Italiaan, kent Siena, en legt daar contacten. Alles gaat goed. Ze smokkelen, kleine hoeveelheden, maar voldoende om het leven leuker te maken. Dan krijgen ze ruzie, ergens om. Laten we aannemen om geld. Guido Di Stefano geeft haar een klap en laat haar voor dood liggen.'


    'Of hij laat haar een klap geven als hij onderweg is.'


    'Dat kan ook,' Samuele Innocenti knikte waarderend, 'goed van je, daar had ik nog niet aan gedacht.'


    'Maar 's middags liggen ze nog de fysieke liefde te bedrijven, zoals jij dat zo mooi zegt.'


    'Wat niet erg wijst op ruzie.'


    'Maar ook niet het tegendeel bewijst. Is Guido Di Stefano een impulsieve man, naar jij weet?'


    Samuele Innocenti dacht een tijdje na voor hij antwoord gaf.


    'Impulsief niet. Hij was als jongen roekeloos, dat wel, altijd de eerste als we iets deden wat spannend was.'


    'Zoals?'


    'Leraren pesten, sigaretten jatten, zo hard mogelijk door de stad racen, dat soort dingen.'


    'Puberdingen.'


    'Ja. Hij had wel de handicap dat hij engtevrees had. Je kreeg hem niet eens een kelder in, dan raakte hij al in paniek. Daarom dacht ik ook dat hij nooit door die tunnel zou gaan, wat hij dus wel deed.'


    'Al met al een mogelijk kloppend verhaal. Laten we hem maar vinden, dan wordt het hopelijk duidelijk wie er liegt en wie niet, maar,' rechercheur Bartoli maakte de indruk dat ze het spannend vond om verder te gaan, 'ik heb het gevoel dat er ook bij ons, of bij jou, dingen spelen waar ik niets van weet.'


    Samuele Innocenti ging staan.


    'Waarom denk je dat?'


    'Waarom die vraag aan mij of ik uit kon zoeken of Juliëtte Borgesius iets met de Cantina Catherina te maken had? Ze is de eigenaar, maar dat weet je intussen. Waarom die vraag van jou aan Juliëtte Borgesius of haar bedrijf rendabel is? Waarom hebben we Di Stefano nog niet? Hij kon geen kant op in die tunnel.'


    Samuele Innocenti ging staan.


    'Loop even mee als je wilt,' zei hij, 'naar de chef.'


    


    Juliëtte liep naar het meisje dat met haar stok op haar vertrouwde plek bij het vuur stond.


    'Dag Maria,' zei ze, 'alles goed hier?'


    Het meisje schudde haar hoofd.


    'Nee,' zei ze, 'geen geld.'


    'Je krijgt geen geld? Betaalt Gaston je niet?'


    Het meisje schudde opnieuw haar hoofd.


    'Nee,' zei ze, 'we gaan weg als we niets krijgen.'


    Juliëtte gromde een verwensing.


    'Ik regel dat het goed komt,' zei ze toen, 'hoe is Gaston verder? Is hij goed voor jullie?'


    Het meisje antwoordde niet. Ze stak de stok in het vuur. Juliëtte drukte door.


    'Is hij niet goed voor je?'


    Het meisje schudde haar hoofd voor de derde keer. Juliëtte raakte haar even aan, aan haar arm.


    'Als er iets is, zeg het dan, goed?'


    Het meisje keek even op, en ging daarna verder met wat ze deed.


    Juliëtte liep naar de keuken waar het zonlicht in stoffige banen door het spinrag op de achterramen naar binnen scheen. Boven haar, bij het plafond, hoorde ze geritsel, muizen waarschijnlijk. Ze liep weer naar buiten, naar het stoeltje waarop ze eerder op Gaston had gewacht. Ze dacht aan Mellie, met nog steeds dezelfde mengeling van voldoening, opluchting en een beetje medelijden. En blijdschap ook, omdat het voorbij was. Voorlopig in ieder geval. Ze dacht aan Guido Di Stefano. Ze liep de bewijzen na, de schep, de foto's, de rekening, de fiets, het geld, het telefoontje. Het klopt, dacht ze, het moet genoeg zijn om de politie niet verder te laten zoeken.


    Ze keek op toen ze Gaston hoorde, die uit het slaapgebouwtje van de Afrikanen achter in de boomgaard kwam. Hij kwam naar haar toe.


    'Waarom betaal je het personeel niet?' vroeg ze, 'ik heb je toch geld gegeven?'


    'Omdat ze dan een hekel aan me krijgen.'


    'Dat vind je nuttig.'


    'Ja, een groep heeft een vijand nodig, en die vijand ben ik, tot ik weer wat geef om ze blij te maken. Laat dat maar aan mij over, ik weet hoe dat moet. Ik wil ergens anders met je over praten.'


    'Niet weer over geld, hoop ik.'


    'Zoiets. Over een aandeel.'


    'In wat?'


    'In de opbrengst van de wietplantage.'


    Juliëtte ging staan, zodat ze boven Gaston uittorende.


    'Ben je gek geworden?'


    Gaston deed een stapje opzij, zodat hij verder van Juliëtte af kwam te staan.


    'Ik las vanochtend de krant,' zei hij, 'de politieberichten onder andere. Iemand heeft je zus vermoord.'


    'Stond dat in de krant?' Juliëtte was deze keer verbaasd zonder dat ze dat hoefde te spelen, 'ze is niet dood trouwens, ze ligt in coma.'


    'Dat is mooi,' antwoordde Gaston, 'dat zal een hele opluchting zijn, hoewel je er niet zo blij uitziet. Wat mij opviel is dat Ralph gisteravond de Toyota meenam. Hij was weg toen die aanslag gepleegd werd.'


    Juliëtte had het gevoel dat Gaston in de gaten hield hoe ze zou reageren. Ze liet haar stem koud en rustig worden.


    'Wat suggereer je? Dat Ralph er iets mee te maken heeft?'


    Ook Gaston reageerde rustig.


    'Toen Ralph gisteravond thuiskwam,' zei hij, 'kotste hij. Op zijn schoenen. De Toyota zat ook onder. En vanochtend vond ik keukenhandschoenen, in het handschoenenvakje. En een bivakmuts.'


    Juliëtte vloekte hartgrondig in zichzelf, maar ze dacht dat dat aan de buitenkant niet te zien was.


    'En?' vroeg ze.


    'Ik heb ze in een plastic zakje gedaan. Het leek me goed om jou om een aandeel te vragen, zodat dat zakje kan blijven liggen waar het ligt. Je moet er niet aan denken dat dat bij de politie terechtkomt.'


    Juliëtte grinnikte.


    'Je bent gek,' zei ze, 'je doet maar wat je niet laten kunt.'


    Ze probeerde niet opgewonden te klinken, maar toen ze het lachje rondom Gastons lippen zag, stierf haar stem weg, zodat haar laatste woorden nauwelijks waren te verstaan. Gaston raakte haar aan, haar arm, wat hij nog nooit eerder had gedaan.


    'Laten we elkaar niets wijsmaken,' zei hij, 'je partner uit Siena komt zo. Als die weg is, praten we verder.'


    

    De Mercedes had zwarte, geblindeerde ramen. Hij reed langs Juliëtte op het bordes, en keerde, zodat hij met zijn neus naar de weg stond, klaar om te vertrekken. Het portier ging open. Er kwam een man naar buiten van eind twintig, met het uiterlijk van een zakenman. Hij droeg een spijkerbroek, bij de broek passende blauwe schoenen, een wit overhemd en een lichtblauw colbertje. Hij stond met zijn rug naar het bordes, en bleef dat doen toen Gaston naar hem toe liep. Ze praatten. Juliëtte trok haar vest dichter om zich heen. Ze had het koud, een kou die van binnenuit kwam. De man draaide zich om en stak een hand op. Hij droeg een donkere zonnebril. Juliëtte zette haar voet tegen haar zin op de bovenste tree. Hij had als bezoeker naar haar toe moeten komen, vond ze, maar dat deed hij niet. Niets aan te doen. Gaston keek haar aan, met spot in zijn ogen naar haar idee. Toen ze beneden was, stak Juliëtte haar hand uit.


    'Ha Fabrizio,' zei ze, 'gaat het goed?'


    

    Het Fiatje stuiterde de stenige open ruimte op, naast een vervallen schuur. Guido keek tussen de planken door naar buiten. Het Fiatje stopte. De spijkerbroek van de man die uitstapte was vettig zwart, waarschijnlijk omdat hij gewend was daar zijn oliehanden aan af te vegen. Op zijn roze shirt stond een onleesbaar opschrift. Hij droeg cowboylaarzen en hij had een kaalgeschoren hoofd. Guido duwde de deur open. De man kwam binnen. Ze sloegen de armen om elkaar heen.


    'Enrico.'


    'Guido.'


    'Man, wat zie je eruit,' Enrico duwde Guido van zich af, 'je zit onder het bloed. Wat is er aan de hand jongen, moord zei je, denken ze dat jij iemand hebt vermoord?'


    Guido schudde zijn hoofd. Hij liet zich op een baal hooi zakken die daar al jaren lag en die ook zo rook.


    'Ja,' zei hij, 'dat denkt de politie.'


    'Wie dan? Toch niet je moeder?'


    Guido keek geschrokken omhoog.


    'Nee, natuurlijk niet. Een vrouw, een Nederlandse, met wie ik iets had.'


    'Diegene met wie je getrouwd bent?'


    'Nee, een ander,' hoewel hij net was gaan zitten duwde Guido zichzelf weer omhoog, 'vind je het goed om weg te gaan? Ik heb de hele dag niets gegeten, niets gedronken. Ik ben kapot.'


    Enrico drukte hem terug op het hooi en rende naar buiten. Even later zette hij een fles water neer en gaf Guido iets wat ingepakt was in vettig papier.


    'Pizza,' zei hij, 'restje van gisteren. Met de complimenten van mijn vrouw. Weet je nog Guido, dat we hier kwamen? Man, wat een avonturen, eens kijken wat er van overgebleven is.'


    Guido zette de fles aan zijn mond en dronk. Hij dronk een eeuwigheid. Toen nam hij een hap van de pizza. Kaas en salami. Hij werd misselijk. Enrico was naar de achterkant van de schuur gelopen. Guido ging staan. Hij nam weer een slok water en werkte toen een tweede hap van de pizza naar binnen, toen een derde en een vierde, schrokkend kauwend tot de pizza weg was. De rest van het water volgde. Enrico riep iets vanachter een verweerde boerenkar die daar ook al had gestaan toen ze hier in deze schuur samen waren gekomen, hun honk, hij, Enrico, Samuele Innocenti ook, Gabi een paar keer, andere jongens, andere meisjes. Toen ze vijftien waren, die leeftijd, en avonturen beleefden die uit niets bestonden, niets dan de ogen van ouders die er niet waren, niets behalve roken, een pilletje slikken als iemand zoiets bij zich had, naar de sterren kijken, drinken, voorzichtig vrijen. Niets meer, niets minder.


    'Je ziet alleen nog een beetje kleur, voor de rest is het weg.'


    Enrico kwam weer uit het schemerduister.


    'Wat is weg?'


    'Mijn kop.'


    Guido herinnerde het zich weer. Gabi had Enrico geschilderd, op de achterwand, met waterverf, waar hij jaloers op was geweest, toen, omdat Enrico het model was geweest, niet hijzelf.


    'Dat is verdomd lang geleden,' zei hij, 'twintig jaar, zoiets.'


    Enrico pakte Guido's arm.


    'Sorry,' zei hij, 'we gaan, je ziet eruit als een dooie.'


    

    'Het is aangenaam dat wij zo'n goede samenwerking hebben,' Fabrizio nestelde zich naast Gaston in een van de vier rieten stoelen die Maria bij een rank oud, metalen tafeltje onder de plataan had neergezet, 'jouw afgelegen grond en onze kunde op het gebied van distributie en afzet leveren een perfecte match op.'


    Hij wees met een hoffelijke beweging naar de andere stoelen, waarmee hij aangaf dat Juliëtte kon gaan zitten en waarmee hij ook liet zien wie hier, op deze wijngaard, de baas was.


    Juliëtte volgde zijn aanwijzing op. Fabrizio was niet groot, zelfs niet voor een Italiaan. Hij maakte haar nerveus.


    'Dat is inderdaad erg prettig, jullie expertise op het gebied van verkoop,' antwoordde ze, 'maar ik heb meer nodig, betrouwbare mensen voor de oogst met name.'


    Ze verbaasde zich over zichzelf dat ze zo kalm kon blijven, ondanks de gedachten aan Gaston die in haar rond maalden, dat ze hem uit moest schakelen, en hoe dat moest.


    Fabrizio pakte de poot van een spin die zich vanuit de plataan op zijn broek had laten zakken. Hij hield het diertje omhoog, keek hoe het spartelde om los te komen en kneep het toen dood.


    'Dat speelt pas over een maandje of twee, drie,' zei hij, 'tegen die tijd heb ik dat geregeld.'


    'Kun je dat? Plantverzorging lijkt me toch niet jullie corebusiness. De maffia bestaat toch niet uit boeren?'


    'Die beweging die je daar noemt, komt voort uit boeren, Juliëtte, en overigens bevalt het me niet dat je me tot die groep rekent. Wij in Siena zijn wie we zijn. En,' tot Juliëttes opluchting lachte Fabrizio toeschietelijk, 'je hebt gelijk dat het boerenbedrijf ons vreemd is. Als het zover is, zal ik je advies vragen, maak je geen zorgen.'


    Het meisje zette een karaf en drie wijnglazen op het tafeltje. Haar ogen vermeden alles en iedereen, inclusief Gaston, maar haar handen deden toch precies wat zij moesten doen, ook toen Fabrizio, tot Juliëttes verbazing, een hand achter op haar dijbeen legde, vlak voor ze wegliep.


    'Ik wil praten over de komende jaren,' Juliëtte hield zich even rustig als ze al deed, 'ook dan wil ik blijven produceren. Om de daarvoor benodigde investeringen te kunnen doen, moet mijn toekomst financieel zeker zijn. De vraag is of jullie me die zekerheid kunnen bieden.'


    Fabrizio keek even naar Gaston, voor hij antwoordde.


    'Dat hangt van deze oogst af,' zei hij, 'wat ik van Gaston begreep, ziet het er goed uit, maar zeker weten doen we dat nog niet,' Fabrizio wachtte om wat hij ging zeggen nog meer nadruk te geven, 'en het ligt ook aan je houding, of je doet wat wij willen. Je kunt ervan uitgaan dat wij je bezit zullen beschermen, vanaf nu.'


    Juliëtte begreep precies wat hij bedoelde. Ze pakte de karaf, schonk een bodempje wijn in het glas van Fabrizio en reikte het hem aan, waarbij ze zich voorover moest buigen omdat hij bleef zitten.


    'Proost,' zei ze, 'op ons partnerschap.'


    Fabrizio stak zijn glas een eindje omhoog, wat Juliëtte maar opvatte als een antwoord op haar toost. Hij cirkelde de wijn rond, rook eraan en zette het glas terug op het tafeltje.


    'Als dit je eigen wijn is, hoop ik dat je met je andere gewas beter presteert.'


    Fabrizio lachte uitbundig toen hij uitgesproken was. Gaston lachte even uitbundig mee.


    

    'Kom binnen Guido. Ik heet Dolores.'


    'Dat klinkt Spaans.'


    'Dat is ook Spaans, mijn grootmoeder kwam uit Spanje. Kom, ga zitten, ik heb spaghetti voor je. Maar wil je je niet eerst opknappen?'


    Guido probeerde zich op Enrico's vrouw te concentreren die als een opgewonden kip om hem heen draaide, waarbij ze voortdurend haar halflange, sluike haar met een ruk van haar hoofd naar achteren gooide. Enrico stond grijnzend in de deuropening, met naast zich twee kinderen, de een een jaar of vijf, een jongetje, en een meisje met een vlechtje, dat iets ouder was. Ze keken met grote ogen naar Guido die zelf ook wist dat hij eruitzag als een vogelverschrikker, of als het een of ander monster dat ze kenden uit een computerspel.


    'Als dat mag, graag.'


    'Ja natuurlijk, Enrico, laat Guido de badkamer zien. Ik pak wat kleren, dan kan ik deze voor je wassen,' Dolores raakte hem even aan, 'ik heb zoveel over je gehoord, van Enrico, over wat jullie vroeger allemaal hebben uitgespookt, kom Enrico,' ze draaide zich om naar haar man, 'laat hem zien waar hij moet zijn.'


    Enrico haalde zijn hand van het hoofd van zijn zoontje dat met zijn grote, bruine ogen strak naar Guido keek. Het meisje liep naar haar moeder en pakte haar jurk.


    'Wie is die meneer?'


    Haar stemmetje klonk verlegen, maar ook een beetje vrijpostig.


    'Dat is Guido, een vriend van papa.'


    'Is hij ziek?'


    'Nee, natuurlijk niet,' Dolores trok haar dochter speels aan haar vlechtje, 'hij is alleen een beetje vies.'


    'Is dat bloed?' het meisje wees naar Guido's hoofd, 'heeft hij een ongeluk gehad?'


    Guido ging staan. Het meisje kroop achter haar moeder. Guido glimlachte naar haar.


    'Ik ben gevallen, met de motor. Straks ben ik weer een keurige meneer, wees maar niet bang.'


    Hij keek naar Enrico die achter hem langs was gelopen, een deur open had gedaan, en daar wachtte omdat het geluid van een passerende trein verder praten onmogelijk maakte.


    'Kom,' zei hij, toen het weer rustig was, 'we gaan een mens van je maken.'


    Guido liep achter hem aan, de achterdeur van het huisje uit, over een zanderig terrein naar een gebouwtje dat overdekt was met rozen. Enrico schoof een deur open.


    'De badkamer zoals Dolores het noemt,' zei hij, 'een wat dure naam,' hij wees naar het cementen vloertje in de hoek waarboven een douchekop hing, 'maar het voldoet. Als je klaar bent kun je me hiernaast vinden, in de garage. Ik heb een verrassing voor je.'


    

    'Het enige wat ik nu nog moet doen, is Di Stefano lokaliseren en jou vertellen waar hij is.'


    'Zo is het,' Samuele Innocenti hield de deur open voor inspecteur Bartoli, 'je klinkt alsof je dat niet leuk vindt.'


    'Nee, dat is niet leuk. Maar nu snap ik tenminste waarom.'


    'Prima dan,' zei Innocenti, 'verder nog iets? Ik wil naar huis, het is zondag.'


    Bartoli tikte op haar toetsenbord.


    'Je zou hier nog naar kunnen kijken.'


    Samuele Innocenti deed wat ze vroeg. Hij zag een ziekenhuisbed. Mellie Borgesius lag schuin omhoog in de kussens in haar rug.


    Bartoli wees naar het scherm.


    'Daar komt haar zus.'


    Ze zagen hoe Juliëtte Borgesius op een krukje ging zitten nadat de verpleegster die haar naar binnen had gebracht, weg was gegaan. Ze vouwde eerst haar handen in haar schoot, daarna voelde ze aan Mellies arm. Toen zat ze een hele tijd stil, tot ze omkeek naar een arts met een ringbaardje. Ze praatte met hem, met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. De arts liep weg. Juliëtte zat weer alleen, tot ze op het laatst recht in de camera keek, opstond, haar zus op haar voorhoofd kuste en uit beeld verdween.


    'Lief toch?'


    'Wat je zegt,' Samuele Innocenti liep naar de deur, 'niets mooier dan zussenliefde.'


    

    Toen Guido de deur van de doucheruimte openschoof, stonden de twee kinderen al op hem te wachten. Het jongetje had een duim in zijn mond. Het meisje hield zijn andere handje vast.


    'Jij heet Guido,' zei het meisje, 'en jij hebt de broek van papa aan.'


    Guido ging op zijn hurken zitten.


    'Dat heb je goed gezien,' zei hij, 'dat mocht van je papa. Kunnen jullie me naar hem toe brengen? Ik weet niet waar hij is.'


    'Daar,' het meisje wees naar een gebouwtje achter een stapel schroot, 'hij ligt onder de auto. Kom maar.'


    Ze liet haar broertje los en gaf Guido een warm vochtig handje, waardoor er tot zijn verbazing tranen in zijn ogen sprongen. Hij slikte ze weg.


    'Ik zit al op school,' zei ze, 'ik ga altijd met de bus, het is heel ver rijden, want wij wonen hier in eenzaamheid.'


    Guido lachte.


    'In eenzaamheid?'


    'Ja, dat zegt mama, dat we hier in eenzaamheid wonen, we hebben niet eens buren.'


    'Met wie speel jij dan?'


    'Met mijn broertje. En op school. Hier is papa.'


    Guido zag een paar benen die onder het Fiatje uitstaken waarmee Enrico hem had opgehaald. Het meisje bukte zich.


    'Guido zoekt je papa,' zei ze, 'hij staat hier.'


    'Even wachten, kun je me de waterpomptang aangeven, liefje?'


    Het meisje keek naast zich in een gereedschapskist, legde een hamer opzij, pakte een waterpomptang en gaf die aan haar vader. Even later kwam Enrico tevoorschijn. Hij stak een hand naar boven. Het meisje pakte hem vast, waarna ze hem, alsof ze dat dagelijks deed, omhoogtrok, waarbij Enrico overdreven steunde.


    'Opvoeden is alles,' zei hij toen hij stond, 'maar nu moeten jullie papa en Guido alleen laten, ga maar naar mama.'


    De kinderen liepen zonder morren weg. Guido keek ze na.


    'Leuk stel,' zei hij, 'maar je woont hier wel in de rimboe,' hij wees om zich heen naar de heuvels waartussen het huisje verscholen lag, 'en vlak bij het spoor zo te horen.'


    'Ja. Dat is een nadeeltje, die treinen, je ziet ze niet, maar je hoort ze wel. Het zijn er maar zes per uur overigens en 's nachts tussen twee en vijf is het stil. We weten niet beter en het voordeel is dat ik hier bijna voor niks woon. Ik wil je iets laten zien.'


    Enrico veegde zijn handen af aan zijn broek en liep toen verder de garage in.


    'Kijk,' hij wees naar iets wat in de hoek onder een kleed stond, tegen de muur, 'herken je dat ding?'


    'Man,' Guido greep hem bij een schouder, 'doet hij het nog?'


    'Dat denk ik wel,' Enrico trok het kleed weg en greep het stuur van de motor die tevoorschijn kwam, 'hij staat zelfs nog op kenteken, je kunt er zo mee weg.'


    Guido nam het stuur van hem over, zette zijn voet op de kickstarter en trapte.


    'Het blok is mooi vrij,' zei hij, 'je hebt er zeker olie in gedaan.'


    'Natuurlijk. Hij is van jou, weet je nog?'


    'Dat dacht ik niet, jij hebt hem van me gekocht. Maar als ik hem mag gebruiken, graag.'


    'Weet je wat zo'n Kawasaki tegenwoordig kost? Meer dan toen jij hem had. Ik heb het laatst nog opgezocht. Een Kawasaki XT 500 offroad doet zeker een paar duizend euro. Zou je eens moeten omrekenen in lires.'


    'Liever niet. Ik bedacht net onder de douche dat ik hier als de bliksem weg moet. Jij zei toch dat ik mijn telefoon moest dumpen? Dat heb ik gedaan, maar ze hoeven alleen de gegevens maar op te vragen. Dan zien ze dat ik jou gebeld heb, en dan hebben ze je nummer.'


    Enrico pakte een benzineblik en schudde eraan.


    'Daar zit nog wel wat in,' hij deed de benzinetank open, 'wat dat nummer betreft, dat zal wel meevallen. Dat staat op naam van Dolores, en Dolores woont hier niet, niet officieel.'


    Ze keken beiden hoe de benzine de tank instroomde. Guido deed de dop weer dicht, trapte een paar keer op de kickstarter, zocht de compressie op en trapte toen in een keer door. De uitlaat knalde, maar de motor sloeg aan. Guido stapte op, drukte de motor achteruit naar buiten, schakelde in en gaf gas. Het voorwiel kwam omhoog. Guido's benen sleepten achter hem aan, naast het achterwiel, waarachter een regen van steentjes omhoogspoot.


    'Godsamme,' zei hij, toen hij weer stilstond en de motor had afgezet, 'wat een ding is dat, wat hebben we hiermee gespeeld Enrico, weet je nog? Ik wilde toen coureur worden, en jij ook.'


    'En daar is niks van gekomen. Wat ga je doen? Blijf je hier? Ga je weg?'


    Guido leunde voorover op het stuur.


    'Heb jij iets te roken?'


    'Nee. Ik rook niet meer. Een jointje af en toe, dat is het. Dolores ook niet.'


    'Geeft niet. Ik denk dat ik beter weg kan gaan. Ik bedoel, zodra ze weten dat dat nummer van Dolores is, is het een kwestie van tijd. Het kost ze een paar uurtjes meer om uit te vinden dat ze hier met jou hokt, maar dan zijn ze er ook. Vanavond nog, denk ik. En bovendien heb ik dingen te doen. Maar als het mag, kom ik daarna terug.'


    'En dan loop je met een beetje pech dus de politie tegen het lijf.'


    'Het wordt sowieso laat.'


    'Wat jij wilt. Ik zet de Fiat naast het huis, als ze zijn geweest. Zo niet, dan laat ik hem in de garage.'


    'Prima.'


    'Je kunt zolang blijven als je wilt, als je tenminste niet echt iemand hebt vermoord.'


    Guido stapte af. Zijn gezicht was ineens duister, verkrampt. Hij keek strak naar de hoek van het huis waar de twee kinderen hand in hand ook naar hem staarden.


    'Ik heb niemand vermoord,' zei hij toen, 'ik ben ergens ingeluisd. Maar ik weet door wie, en ik weet ook dat ik daar iets aan ga doen.'


    'Als je onschuldig bent, kun je je ook melden bij vriend Samuele, die zit bij de politie. Die heeft daar carrière gemaakt, als inspecteur. Hij is getrouwd met Gabi, wist je dat?'


    'Ja, dat weet ik. Hij heeft me vannacht verhoord.'


    'O? En toen?'


    'Toen ben ik ertussenuit geknepen. Ze wilden me arresteren.'


    'Dat geeft toch niet, als je niks gedaan hebt?'


    'Dat geeft wel. Voor je het weet, zit je een paar weken vast, zo niet langer. Ze denken dat ik met haar in de drugssmokkel zit.'


    'Met wie?'


    'Mellie Borgesius. Een vrouw die ik tegenkwam. Die heb ik gisteravond dood gevonden, bij haar huis,' Guido hield even op omdat er tranen in zijn ogen sprongen, 'ze hebben foto's waar ik naast haar sta, met pakketjes wiet.'


    'Ik geloof niet dat ik het helemaal begrijp.'


    'Nee. Ik ook niet. Daarom wil ik het uitzoeken. En, als mijn idee klopt, dan is mijn vriendin vermoord door haar zus.'


    'Nu snap ik er nog minder van. Welke vriendin? Welke zus?'


    'Mellie Borgesius, ik ken haar nog geen week, maar ze was een vriendin, en haar zus, Juliëtte Borgesius,' Guido zette de motor tegen de buitenmuur van de garage, 'laat ook maar,' zei hij toen, 'te ingewikkeld om uit te leggen. Kun je ook niets aan de politie vertellen.'


    'En wat ga jij nu doen?'


    'Naar Juliëtte Borgesius, waar ze ook is.'


    'En dan?'


    'Dan pers ik de waarheid uit haar.'


    'Net als vroeger? Er direct opaf stormen? Is dat wel verstandig? Als zij haar zus heeft vermoord, zal ze als het nodig is niet aarzelen jou ook te pakken.'


    Guido trok ongeduldig zijn schouders op.


    'Daar ben ik zelf bij,' zei hij, 'wat moet ik anders? Naar de politie gaan kan ik niet.'


    Enrico bukte zich en voelde aan de sproeierschroef op de carburateur van de Kawasaki.


    'Als ik jou was,' hij keek op, 'zou ik eerst kijken, en dan pas doen.'


    'Ik zie wel,' Guido knikte, 'je zult wel gelijk hebben. Sorry dat ik je hiermee opzadel. Straks staat de politie ook nog voor je deur.'


    'Dat geeft niet,' Enrico kwam weer omhoog, 'ik vertel ze gewoon dat een oude vriend om hulp vroeg, en dat ik die heb gegeven, en daarna was hij weer weg.'


    Guido sloeg zijn armen om Enrico heen.


    'Dank maat,' hij duwde Enrico van zich af, maar bleef hem vast houden, 'heb je ook nog wat geld voor me? Ik ben bijna blut.'


    'Als het niet al te veel is.'


    'Honderd, daar red ik me mee. En nog wat. Kan Dolores knippen? Mijn haar moet eraf.'


    

    Juliëtte liep naar Ralph in het met krullende, uitgesneden bloemen gedecoreerde hemelbed, dat was overgebleven uit de tijd dat de Cantina Catherina nog welvarend was geweest, net zoals de lambrisering tegen de muren. Ze ging zitten. Ralph kwam overeind.


    'We hebben een probleem,' zei Juliëtte, 'Gaston heeft de bivakmuts gevonden, die heb je in de auto laten liggen.'


    Ralph wreef in zijn ogen.


    'Shit,' zei hij, 'en ik heb de camera ook laten hangen, bij Mellie, en we moeten de laptop thuis nog wissen. Wat zei hij?'


    Juliëtte boog een voor een de vingers van haar linkerhand naar zich toe toen ze een opsomming gaf van wat Gaston had gezegd.


    'Hij heeft over Mellie in de krant gelezen. Hij zag jou terugkomen in de Toyota, gisteravond. Hij zag dat je ziek was. Hij vond de bivakmuts, hij vond de handschoenen,' Juliëtte liet haar hand zakken, 'en nu dreigt hij naar de politie te gaan.'


    'Tenzij?'


    'Tenzij hij een aandeel krijgt in de opbrengst van de plantage.'


    'Dat kunnen we hem geven.'


    'Waarmee we schuld bekennen en nooit meer van hem afkomen. Als zijn geld op is, vraagt hij meer, net als Mellie zou hebben gedaan, zo gaat dat met chanteurs.'


    Juliëtte liep naar de voorkant van de slaapkamer en duwde een raam open. De buitenlucht was warm en zwaar. Ze leunde naar buiten. Tegen de muur stond een schep. Een gewone schep. De honden lagen met hun hijgende, kwijlende bekken open in het zand en het was stil. Erg stil. De Mercedes was weg.


    Juliëtte deed een stapje terug de kamer in toen de deur beneden openging en Gaston het bordes afkwam. Hij stapte in de Toyota en vertrok, waarna de warme, windloze stilte terugkeerde. Ook het meisje was naar buiten gekomen. Ze zat op haar hurken bij de honden. Ze blaften niet. Ze drukten hun koppen tegen haar handen. Ze aaide ze, gehurkt, met haar handen door het gaas, met lome bewegingen, alsof ze ze zegende. Haar lange rok lag als een bloemblad om haar heen. Juliëtte keek naar de rust van iemand met niets op haar geweten, met niets om over te denken, niets om bezorgd over te zijn.


    Behalve misschien Gaston. En Fabrizio.


    Daarna dacht ze aan Mellie in het ziekenhuis en aan de donkere gangen in het politiebureau en aan wat ze daar had gezegd, en of dat goed was. Ze dacht aan Fabrizio, die eruitzag als een zakenman, maar dat niet was, tenminste niet in de legale betekenis van het woord. Ze dacht opnieuw aan Mellie, met een opengezakte mond in een rolstoel. Het probleem Gaston. Het meisje opnieuw. De connectie daartussen, de mogelijkheden.


    Juliëtte sloeg een van de versleten velours gordijnen om zich heen, omdat ze rilde. Het meisje zat nog steeds bij de honden. Ze keek om. Juliëtte stak haar hand omhoog, het meisje zwaaide terug. Een van de honden had zich op zijn rug gedraaid terwijl hij zacht jankte.


    

    Guido voelde de Kawasaki onder zich dansen, alsof de motor blij was dat hij eindelijk weer kon steigeren en springen, hoewel hij nu rustig in een rij auto's reed, op weg naar het centrum van Siena. Het begon al te schemeren. Een eindje voor hem reed een politieauto. De Kawasaki hield zich in, keurig vijftig, dertig soms, ingehouden pruttelend, en bleef dat doen toen Guido een afslag nam die hem tussen hoge gebouwen door in de buurt van Juliëttes appartement bracht.


    Hij parkeerde de motor naast het terras waar hij en Mellie hadden gezeten, een dag eerder, toen ze nog gelachen had. De ramen in Juliëttes appartement waren dicht, alle vier. Guido stak de straat over. Zijn handen zaten gebald in zijn zakken zonder dat hij dat besefte. Voor de poort bleef hij staan. Hij zag niets. Geen naambordjes. Geen knopjes, geen rooster waar je in kon praten.


    Hij wreef door zijn haar, dat stekelig aanvoelde, en ook stekelig was. Coupe Dolores had Enrico gezegd, en dat het goed stond. De kinderen hadden gegiecheld, vooral het meisje.


    Guido liep naar de overkant en keek omhoog. Achter het linkerraam van Juliëttes appartement bewoog iets, maar toen hij langer keek en niets meer zag, bedacht hij dat het waarschijnlijk een vogel was geweest, een zwaluw, weerspiegeld in het glas.


    Toen deed hij wat hij had bedacht om toch bij Juliëtte binnen te kunnen komen. Hij stak de straat weer over en duwde de deur van het gebouw open waar hij en Mellie de trap op waren gegaan.


    Het trappenhuis was nog even donker, koel en verlaten als het de dag daarvoor was geweest. De koperen naambordjes maakten na de eerste twee verdiepingen plaats voor exemplaren van plastic, of, in één geval, voor een stukje karton waarop de bewoner in keurige blokletters zijn naam had geschreven. Guido liep door naar boven. Het raampje stond open. Hij luisterde aan de deur ernaast, om te horen of de man met wie hij ruzie had gehad, thuis was. Hij hoorde niets. Mellie. Guido slikte. Hij drukte haar weg. Juliëtte, daar ging het om. Mellie kwam later. Hij schudde zijn hoofd. Mellie kwam niet later. Ze kwam nooit meer, ze was dood. Hij drukte zich omhoog door het raampje en keek naar buiten. Het tuimelraam van Juliëttes badkamer, het raam waar Mellie door had willen kruipen, lang geleden, stond op een kier.


    Hij duwde zichzelf verder omhoog. De richel liep een meter of twee langs de muur aan zijn rechterhand en liep daarna in een hoek naar links, onder het dak waarin het tuimelraam van Juliëttes badkamer tussen de dakpannen zat. De richel was twee handen breed. Het cement was afgebrokkeld. Guido keek naar de binnenplaats, een meter of tien lager, waar alleen de vuile Lamborghini stond. Dat betekende dat Juliëtte er niet was, bedacht hij, maar het betekende niet dat hij weg zou gaan. Integendeel.


    De lagere verdiepingen hadden kleine raampjes. Waarschijnlijk kwamen ze, net als het raampje waar hij zelf half buiten hing, uit op een trappenhuis. De kans dat iemand hem van daaruit zou zien, was klein. En bovendien kon hem dat niet schelen, merkte hij. Niets kon hem schelen. Niet dat hij moe was. Niet dat hij tien meter boven de binnenplaats hing, tien meter waarover hij vlak voor zijn dood maar iets meer dan een seconde zou doen, als hij zou vallen.


    

    De Toyota stopte onder het slaapkamerraam, vlak nadat het meisje had opgekeken en sneller dan ze normaal deed het huis in was gelopen. Gaston keek naar boven en maakte een praatgebaar met zijn vingers. Juliëtte liep naar het bed, ging naast Ralph zitten en schudde aan zijn schouder. Hij deed zijn ogen open.


    'Gaston is er, ik ga met hem praten. Wil je daar bij zijn?'


    Ralph keek van haar weg.


    'Nee,' zei hij, 'laat me maar liggen.'


    Juliëtte haalde uit. De klap raakte Ralph op zijn wang, die onmiddellijk rood kleurde. Hij reageerde alleen door iets bij haar vandaan te schuiven.


    'Ik voel me vreemd,' zei hij, 'ik weet niet wat ik moet doen.'


    'Je moet uit bed komen, je moet me helpen,' Juliëtte klonk tegelijk agressief en vragend, 'het is nog niet voorbij, het begint pas. We moeten het afmaken. Kom als je eraan toe bent, en zorg dat dat niet te lang duurt.'


    Ze liep naar de deur en keek om. Ralph was gaan zitten.


    

    Gaston wachtte beneden aan de trap. Ze liepen zwijgend langs het meisje door de keuken naar het gietijzeren tafeltje en de rieten stoelen onder de plataan, een idyllisch plekje in de Toscaanse avondzon. Ze gingen zitten. Gaston begon.


    'Heb je nagedacht?'


    'Ja,' zei Juliëtte, 'ik heb nagedacht. En jij?'


    'Ik ook. Ik stel voor dat ik niet naar de politie ga.'


    'Dat is verstandig, die lacht je uit.'


    Gaston keek haar strak aan.


    'Begin nou niet te draaien,' zei hij na een tijdje, 'daar heb je niks aan.'


    'Je chanteert me dus.'


    'Ja.'


    'Met niets dan een ideetje.'


    'Dan zeg je toch dat ik dood kan vallen?'


    'Je kunt doodvallen.'


    'Goed,' Gaston ging staan, 'morgen ga ik uitzoeken of de politie met behulp van een bivakmuts feiten kan maken van wat ik denk.'


    Juliëtte wees naar de stoel waar Gaston net op had gezeten.


    'Ga nog even zitten,' zei ze, 'wat zou ik moeten doen volgens jou?'


    'Tegen me zeggen dat ik een kwart van de opbrengst krijg.'


    'Van wat?'


    'Van de plantage.'


    'Een kwart? Je voelt je wel erg zeker. Je kunt tien procent krijgen, na aftrek van de kosten.'


    Gaston leek te proberen om uit te rekenen om hoeveel geld het ging en stak toen zijn hand uit.


    'Dat is een goede afspraak.'


    'Ik ben zakenvrouw,' Juliëtte ging staan, 'ik weet dat ik kosten en baten tegen elkaar af moet wegen.'


    Ze legde een hand op Gastons schouder. Haar stem klonk opgewekt, hoopte ze.


    'Ik ben blij met jou,' zei ze, 'zonder jou zou ik het niet redden.'


    Gaston trok zijn schouders op, waardoor Juliëttes hand van hem afgleed.


    'Dank mevrouw Borgesius,' zei hij, 'daar komt je man.'


    Hij stak een hand op naar Ralph die naar buiten was gekomen. Ralph kwam langzaam dichterbij. Gaston liep naar hem toe.


    'Je vrouw en ik hebben een deal,' zei hij, 'het lijkt me verstandig als jij daar ook van weet. Vraag het aan haar.'


    Ralph keek vragend naar Juliëtte. Ze wenkte. Gaston liep naar binnen. Ralph ging zitten.


    'En?'


    'Hij vroeg geld. Ik heb vrij snel toegegeven, maar,' Juliëtte dempte haar stem, 'we moeten van hem af, anders vreet hij ons leeg.'


    

    Guido zat op het kozijn, met zijn hoofd buiten, en zijn benen nog binnen. Hij greep het raampje en werkte zich omhoog tot er voldoende ruimte was om zijn voeten op de richel te zetten. Vlak naast hem liep een kleine nis de oude dikke muur in. Aan het eind zat een duif op een slordig nest, met achter haar, in de muur, een deurtje dat van binnenuit open kon waardoor je haar eieren kon pakken, hoewel Guido betwijfelde of er iemand was die nog de moeite nam om dat te doen.


    Hij greep zich vast. De duif dook in elkaar. Guido keek naar links, naar het dak boven de zolder van Juliëttes appartement. Hij schoof zijn lichaam opzij, langs de muur, over de richel. Zijn hart begon te jagen, maar niet uit angst, zoals in de tunnel, hoewel hij wist dat hij daar minder reden had gehad om bang te zijn dan hier, met tien meter diepte onder zich. Het waren maar drie schuifelende stappen, op zijn hoogst, over de richel. Dan de pannen op, liggen, zorgen voor wrijving, voor houvast voor zijn vingers in de hoekjes en naadjes die hij daar zou vinden, en dan verder, naar het raam.


    Hij schoof zijn linkerbeen opzij. Hij verving zijn linkerhand in de nis voor zijn rechter. Hij schoof door, tot zijn arm te kort werd, te kort om zich nog vast te kunnen houden. Hij liet los. Zijn bovenlichaam zwaaide naar achteren, een beweging die hij om kon zetten in een springende val naar het dak, die hij niet gepland had, maar die hij toch na een fractie van een seconde controleerde. Hij ving zich op met zijn handen. De pannen knarsten onder zijn gewicht, ze verschoven, hij schoof ook, naar beneden, tot zijn linkervoet bleef steken. Het werd weer stil. Het geroezemoes van de toeristen, dat als een deken boven de daken hing, was weer te horen. Er was niemand die riep, niemand die een hoofd uit een raam stak om te vragen wat hij daar deed. Guido bleef liggen, op zijn buik, zijn armen uitgestrekt over de pannen. De zon was bijna weg, merkte hij, het was laat. Hij moest verder.


    

    De laatste meters naar het tuimelraam waren gemakkelijk. Guido klom naar binnen. De badkamer besloeg de hele zolder. Op de vloer lag glimmend hout waarop achterin een vrijstaand bad stond, op gebogen pootjes die eindigden in iets wat op klauwtjes leek. Tegenover het tuimelraam was een ronde betegelde ruimte waarvan de wanden waren overdekt met douchekoppen. Aan de muur naast het bad hingen twee leren zwepen, elk aan een eigen haakje, boven een massagetafel op wielen. Guido trok een kast open. Er lagen keurig opgevouwen handdoeken. Hij liep naar de deur. Bovenaan de mahoniehouten trap die in twee hoeken naar beneden liep, bleef hij staan. Op de trap was het donker.


    

    'Daar zitten we dan,' Ralph legde zijn hoed op zijn knieën, 'op ons bezit waar we niet meer de baas zijn.'


    Juliëtte zette haar glas venijnig hard op het tafeltje.


    'Dank voor het begrip en de ondersteuning. Ik ben ook niet blij, maar ik maak er het beste van, en dat verwacht ik ook van jou.'


    'Wat is dat dan? Het beste?'


    'Dat we accepteren wat we moeten accepteren en dat we sterk genoeg blijven om te regelen wat we moeten regelen. Zoals met Mellie en zoals met Gaston.'


    'Kunnen we niet naar Siena? Ik voel me niet prettig hier, zeker 's avonds niet.'


    Ralph wees naar het huis waar het donker was, op het licht van het kampvuur na, dat vanaf de zijkant over de grond speelde.


    'En dan heb ik het niet over de maffia of over Gaston, ik heb het over die Afrikanen, ik schrik me elke keer dood als ik zo'n jongen in het donker tegenkom, en je ziet alleen zijn ogen. Je hebt geen idee wat zo iemand denkt, wat hij heeft meegemaakt, hoe getraumatiseerd hij is, en wat hij zou kunnen doen. Ik vind het niet fijn om hier te slapen,' Ralph kneep een sigaartje kapot tussen zijn vingers, 'zo is het, ik kan er niets anders van maken.'


    'Komt dat ook door Mellie?'


    Ralph trok zijn schouders op.


    'Weet ik niet,' zei hij, 'maar ik denk niet dat het helpt. Het is anders.'


    'Hoe anders?'


    Ralphs antwoord liet op zich wachten. Hij keek omhoog, langs de plataan naar de sterren. Juliëtte pakte haar glas en nam een slokje wijn. De drie honden lagen tegen elkaar aan achter het gaas. De middelste tilde haar kop op, geeuwde, schoof haar voorpoten vooruit door het zand en legde haar kop terug. Juliëtte nam nog een slok. Bij het kampvuur was een harde mannenstem te horen, Gastons stem. Er antwoordde iemand, ook een man, in een taal die zangerig klonk.


    'Het punt is,' Juliëtte schrok op toen Ralph weer verderging, 'dat ik niets meer gewoon vind. Ik dacht nooit verder dan morgen, overmorgen of op z'n hoogst volgende week.'


    'Maar nu wel.'


    'Nu wel. Nu denk ik aan wat we moeten doen als het fout gaat, met dat daar,' Ralph wees in de richting waar hogerop de wietplanten stonden en ging toen fluisterend verder, 'of met Gaston, of met die maffiosi, of met Guido Di Stefano, en aan wat er zal gebeuren als Mellie bijkomt en toch kan praten.'


    'Juist. Je bent bang.'


    'Ik vraag me dingen af.'


    'Heb je ook een antwoord?'


    'Ja. Als Mellie naar de politie was gegaan, was het hier afgelopen geweest met ons. En niet alleen hier,' Ralph zwaaide met zijn hoed om zich heen om aan te geven dat hij de wijngaard bedoelde, 'maar ook in Siena, ook in Nederland. Dan waren we blut geweest, gevangengezet, uitgerangeerd.'


    Juliëtte tikte driftig op de tafel.


    'Zo is het,' zei ze, 'blij dat je dat zegt. Ik moet op je kunnen blijven rekenen.'


    

    Guido stond bij de deur aan de lange kant van een langwerpige kamer, met rechts twee fauteuils. Aan de andere kant stond een ronde eettafel, met vier aangeschoven stoelen. Boven de lambrisering achter de eettafel hing een schilderij. Guido liep er over de parketvloer naartoe omdat er een jonge man op was afgebeeld met ogen die hij kende. Mellies ogen. Op een naamplaatje, midden op de lijst, stond een naam.


    Jan Borgesius.


    Hij keek een tijdje naar Mellies vader die onverschillig langs hem heen keek en liep toen naar de ramen in de voorgevel, vier hoge en smalle ramen waardoor je de daken in het westen van Siena kon zien, met rechts in de verte het witte, heldere licht van het voetbalstadion. Hij keek in de richting waar hij ooit had gewoond, ergens links, waar de stad ophield en het donker was en zijn moeder woonde. Toen hij verder liep, naar een deur achter de fauteuils, rook hij een vage muntgeur die hem aan zijn oma deed denken. De vloer kraakte. De deur leidde naar een slaapkamer met twee ramen.


    Juliëtte en Ralph Borgesius sliepen in een bed met goudkleurige spijlen, hoge aan het hoofdeinde, en lage aan de achterkant. Boven het bed hing een klamboe, in de hoeken bij elkaar gebonden. Guido opende de deuren van een ranke, mahoniehouten kast. Op de planken lagen kleren, links die van Juliëtte, rechts die van Ralph. Hij zakte op zijn hurken. In een rieten mandje op de onderste plank lagen opgerolde gekleurde touwen. In de la daaronder lagen riemen en een glimmend korset vol gespen.


    Guido ging weer staan. Hij wist niet wat hij moest doen. Hij was gekomen voor Juliëtte. Hij wilde haar zien, in haar ogen kijken. Hij wilde weten wat er was gebeurd, wat ze had gedaan, wat haar bedoeling was, hij wilde het uit haar wringen, slaan desnoods. Maar ze was er niet.


    Hij schoof de la weer dicht, met zijn voet, sloot de kastdeurtjes, keek nog even rond, en liep toen van de kamer naar de keuken. De keuken was niet al te groot, maar toch groot genoeg voor een kookhoek en een espressomachine vol knopjes en metertjes, die er ondanks het nauwelijks aanwezige licht toch in slaagde te glimmen. Naast een roestvrijstalen aanrecht stond een oude, hoge koelkast. Ook in de keuken vond hij niet wat hij zocht, ook omdat hij niet wist wat hij wilde vinden.


    Tegenover de keuken zat een kleine badkamer met een toilet. Aan de muur hing een poster van een stoere jonge vrouw in een zwarte bodysuit, met haar handen op het hoofd van een man die op zijn knieën voor haar zat.


    Guido liep terug naar de kamer. Hij zag meer nu, nu zijn ogen aan de schemer waren gewend. Tussen de beide linkerramen stond een tafeltje met een laptop. Hij klapte hem open en drukte op het knopje aan de zijkant. Het scherm gloeide op. Er verscheen een vakje. Gebruikersnaam. Paswoord. Guido trok een krukje naar zich toe. Hij ging zitten, stond direct weer op en liep naar de keuken waar hij, zonder eraan te denken dat iemand dat zou kunnen zien, het licht aandeed en de laatjes opentrok. Bestek, zag hij. Gardes, grote lepels, raspen. In het kastje onder de gootsteen stonden schoonmaakspullen. In de andere kastjes, boven het aanrecht en naast de espressomachine, blikken, glazen potten vol pasta, kruiden. De muntgeur kwam uit een pannetje op het fornuis.


    Guido liep terug naar de kamer, drukte de laptop uit, verwijderde de stroomkabel, liep weer naar de keuken, legde de laptop met de onderkant naar boven op het aanrecht, pakte een scherp langwerpig mes van een magneetstrip aan de muur en zette de punt in een kruiskopschroefje bij de bovenrand. Hij legde het schroefje op een theedoek en begon aan het tweede. Hij werkte rustig, zonder te denken. Na een paar minuten tilde hij de bodem van de laptop op en keek naar een keurig geheel van kabeltjes en printplaten. Hij trok een platte kabel los, en een stekkertje waaruit twee draadjes kwamen, een rode en een blauwe. Daarna zette hij zijn duimen op twee klemmen, die klikten toen hij ze wegschoof, zoals het hoorde.


    Guido legde de harddrive naast de schroefjes op de theedoek, pakte het stekkertje, sneed het af, haalde een halve centimeter van de isolatie van de draadjes en draaide de blanke uiteinden in elkaar. De onderkant ging zonder moeite terug. De schroefjes draaiden zonder problemen vast. Het mes hing weer op z’n plaats, naast de andere messen waarvan Guido het idee had dat ze goedkeurend toe hadden gekeken. Hij knipte het licht uit, zette de laptop terug en sloot de stroomkabel aan. Niet lang daarna was hij buiten, buiten het appartement, buiten het trapportaal en buiten de hoge poortdeuren die openzwaaiden toen hij aan de binnenkant op een knopje drukte dat onder een rood knipperend lampje zat, vlak naast de grendel.


    

    Ze hoorde stemmen, beneden in het huis, de lichte stemmen van de vrouwen. Ralph snurkte, zoals altijd als hij een slaappil nodig had om een paar uur niet te hoeven denken. Buiten opende iemand een portier. Ze hoorde weer een vrouwenstem. De motor van de Toyota startte. Gaston vertrok in de richting van de zandweg.


    Juliëtte zette haar voeten op de vloer, bleef zo even zitten, liep naar het raam boven het bordes en schoof een gordijn opzij. De druivenstokken golfden in een zacht, blauwachtig licht bij haar vandaan, aan de ene kant naar beneden, naar de weg, recht voor haar naar boven, tot bij de bosrand, waar de plantage was, haar geld, haar toekomst. In de verte blafte een hond. De honden beneden in hun kennel antwoordden met een onderdrukt gegrom. Naast de plataan, vlak bij de stam, zat een man, zag ze nu. Een donkere man, een van de Afrikanen. Hij had een hoog voorhoofd en een scherp profiel en hij zat op zijn knieën. Zijn handen waren gevouwen, schuin boven zijn hoofd, in de richting van de sterren.


    

    De ogen van de twee vrouwen glansden in het licht van de kaars die ze op het aanrecht hadden gezet. Juliëtte liep naar hen toe. De oudere vrouw drukte een sigaret uit in het kopje dat ze in haar hand had. Het meisje boog haar hoofd. Haar ogen waren scherp.


    'Dag Maria,' zei ze, 'is dit je moeder?'


    Ze sprak Italiaans. Het meisje schudde haar hoofd.


    'Zus,' zei ze, 'vrouw van broer.'


    'Hoe heet ze?'


    'Maria.'


    'Twee Maria's dus,' Juliëtte wees van het meisje naar de vrouw en weer terug, 'dat is gemakkelijk. Is Gaston een goede baas?'


    De twee vrouwen keken elkaar aan en richtten hun ogen daarna weer op Juliëtte. Ze herhaalde haar vraag, eenvoudiger nu.


    'Gaston oké?'


    Ze stak een duim op en trok een vragend gezicht. De vrouwen bleven naar haar kijken. De ogen van het meisje leken nog alerter te worden. De vrouw stak een volgende sigaret in de kaars. Juliëtte besloot haar kans te wagen.


    'Niet oké,' ze draaide haar duim naar beneden, 'slecht voor vrouw.'


    Weer reageerden ze niet. Juliëtte stak haar hand in haar broekzak en haalde die tevoorschijn met een stapeltje biljetten tussen haar vingers. Ze begon ze te tellen, één voor één, op het aanrecht. Honderd, telde ze, tweehonderd, driehonderd. Ze telde door tot het stapeltje op was, bij tweeduizend. De vrouwen verroerden zich niet. Ze keken alleen. Juliëtte schoof de biljetten bij elkaar, pakte ze op en hield ze omhoog. Het meisje deed haar handen op haar rug. De vrouw tikte de as van haar sigaret op de grond. Juliëtte ritste met haar duim langs de biljetten en stopte ze daarna langzaam terug in haar zak terwijl ze haar hand horizontaal in een snijdende beweging langs haar hals haalde.


    'Gaston,' ze tikte op het geld in haar zak, 'tweeduizend.'


    De mond van het meisje was opengezakt. Er glansde speeksel op haar volmaakt witte tanden. Haar hoofd bewoog met kleine schokjes van links naar rechts. Juliëtte wachtte op een reactie, maar toen die opnieuw niet kwam, liep ze naar boven, de trap weer op.


    

    De Fiat stond naast Enrico’s huis beneden in de vallei. Achter de heuvels verderop scheen het licht van Siena. Dichter bij het huis, op hooguit honderd meter, achter een niet al te hoge heuvel, glansden de rails van de spoorlijn. De nacht was rustig. Guido pakte de harddrive uit de binnenzak van zijn jasje. Hij keek ernaar, draaide hem om, en keek weer, alsof hij met zijn ogen kon zien wat er opstond. Er moest iets opstaan waardoor hij zou snappen waar hij in terecht was gekomen. Hij stopte de drive terug en liet de motor naar beneden rollen, tot naast de Fiat.



    


    Maandag


    

    

    

    Het jongetje bleef op de drempel van de slaapkamer achter, maar het meisje liep door naar het hoge, ouderwetse bed, draaide zich daar om en legde voor de zekerheid een vingertje op haar lippen. Haar broertje keek ernstig toe. Het meisje ging op haar tenen staan zodat ze naar de man kon kijken die daar lag te slapen. Zijn haar zag er raar uit, net zo stekelig als de haren van de kat toen die een keer nat was geworden van de waterslang en papa boos was geworden omdat ze niet lief was geweest en mama heel hard had gelachen. Ze legde haar handjes op de deken en bracht haar gezichtje naar voren om nog beter te kunnen kijken. Toen stak ze een vinger uit en streek die voorzichtig over de hand die vlak bij haar op de deken lag. De man gromde. Het meisje schrok, maar ze was te laat om weg te komen toen hij het staartje greep dat haar moeder die ochtend had gemaakt. Ze gilde, vrolijk en bang tegelijk. De man liet haar staartje los en ging zitten. Het meisje rende naar haar broertje dat in de deuropening op de knokkels van zijn rechtervuistje zoog.


    'Goedemorgen dame en heer.'


    'Wij zijn nog maar een meisje en een jongetje.'


    Het meisje deed weer een stapje de kamer in, maar deze keer trok ze het jongetje achter zich aan.


    'Jij bent een vriend van papa, toch?'


    'Dat is zo.'


    'En jij heet toch Guido?'


    'Ja, ik heet Guido. Weet jij ook hoe laat het is?'


    'Mijn mama zei tien uur. Ze zei dat wij je een beetje wakker moesten maken.'


    'O, zei ze dat. Nou, dat is dan gelukt. Zeg maar tegen haar dat ik zo beneden kom.'


    

    'Ze vroegen of jij hier was en toen hebben we gezegd dat je wel was geweest, dat ik je had opgehaald, dat we je eten hebben gegeven, en dat we je daarna naar Siena hebben gebracht. Ze hebben nog een beetje rondgekeken, maar ze geloofden het wel, denk ik, dus na een uurtje waren ze weer weg.'


    'Zeiden ze nog waarom ze me zochten?'


    'Nee. Heb ik wel gevraagd natuurlijk, maar dat was voor ons niet nodig om te weten. Ze kwamen niet erg fanatiek over, moet ik zeggen. Wat zijn je plannen nu?'


    Guido spreidde zijn handen.


    'Ik moet Juliëtte zien te vinden. En ik heb een computer nodig, om dit ding te kraken,' hij tikte op de drive die voor hem op de tafel lag, 'die van jou is te oud, daar gaat het niet mee lukken.'


    'Beter heb ik niet,' Enrico schudde met de koffiekan om te horen of er nog koffie was, 'zou het niet verstandig zijn je gewoon te melden, ik bedoel, moord is niet niks. Je hoeft niet bang te zijn, je hebt het niet gedaan, toch?'


    Guido kwam geagiteerd overeind.


    'Dat zei je gisteren ook al. Ik ga naar de wijngaard. Kan ik de motor gebruiken?'


    'Natuurlijk. Kom je vanavond weer hier?'


    'Misschien, ik weet het niet.'


    'Als er iets is, zet ik de Fiat in de garage. Alles is goed als hij er nog staat dus.'


    

    Cantina Catherina.


    Guido stuurde naar de overkant van de weg, reed een helling omhoog en zette de motor tegen een boom waarvandaan de weg niet meer was te zien. Hij liep terug en stak over naar het pad waar het bordje naar verwees. Het pad liep door een bos waarvan de kruinen in elkaar waren gegroeid, waardoor hij aan de tunnel dacht, aan het donker, aan het water, aan de angst die uit hem weg was gezakt, tot hij onverschillig kalm was geworden. Hij dacht aan de uitgang, buiten bij het riviertje, met visjes aan zijn schoenen, in die eerste paar minuten waarin hij trots en blij was geweest omdat hij niet gek was geworden en nog leefde. Maar ook dat gevoel was voorbijgegaan toen Mellie zonder waarschuwing zijn hoofd was binnengekomen, net als nu.


    Dood. Ergens in een mortuarium, of in een kist, met Juliëtte ernaast, in gepaste kleren met een donkere zonnebril waarachter niemand haar ogen kon zien.


    Het pad lag vol losse, scherpe stenen. Guido trok de banden van de rugzak aan, waarin Dolores een fles water, een halve pizza en een verrekijker had gestopt. Hij ging naar rechts het bos in, waar het niet lang duurde voor hij een wildpaadje vond dat schuin omhoogliep, naar de blauwe lucht die hij tussen de boomtoppen door zag schemeren. Naast het paadje liep een stroompje dat op sommige plaatsen zo breed en ondiep was dat zich modderige waterpoelen hadden gevormd, bezaaid met de pootafdrukken van wilde varkens. Guido klom verder. Op het plateau bovenop de heuvel waren de bomen verdwenen. Hij oriënteerde zich, en sloeg toen af naar links tot hij op de oostrand van het plateau bij een kale rots kwam, een paar meter hoog, voldoende om over de begroeiing heen te kunnen kijken. Hij klom naar boven. Voor hem, een stuk lager, strekte de wijngaard zich uit, met rechts van een middenpad honderden rijen wijnstokken die door latten en ijzerdraad aan elkaar vastzaten en links een naar beneden golvend terrein vol olijfbomen. Het pad liep naar een, in de zee van groen, eenzaam gebouw van twee verdiepingen hoog, meer dan een kilometer verderop, met een hoge plataan ervoor. Het gebouw maakte een vervallen indruk.


    Guido pakte de verrekijker en ging zitten. Bij het gebouw stonden twee auto's, een witte Toyota pick-up en de Jaguar van Juliëtte. Onder de plataan bevond zich een kennel, een hok van gaas waarin drie honden lagen, waarvan er twee hun kop in zijn richting hadden gedraaid. Uit een van de ramen in de tweede verdieping, aan de kant waar het glas nog heel was, hing een dekbed. Vanachter het huis kringelde een sliertje rook omhoog. Guido legde de verrekijker neer. Hij keek om zich heen, naar het plateau achter zich, naar de lucht en naar de rots onder zijn voeten waarover een kevertje kroop dat in een spleet verdween. Daarna pakte hij de pizza en begon te eten.


    

    Juliëtte liep naar het raam en haalde het dekbed naar binnen. De witte Toyota die Gaston gebruikte, stond weer op zijn plek, maar ze had hem nog niet gezien. Ze had niemand gezien, behalve Ralph, die nu beneden was, in de keuken, om uit te zoeken of er iets was waarmee hij een ontbijt kon maken. Hij leek weer een beetje te leven.


    Ze wilde naar Mellie, om te laten zien dat ze een goede zus was, en ook wel omdat ze nieuwsgierig was naar dat stille gezicht, met die mond waar godzijdank eindelijk geen woorden meer uit konden komen. Ze wilde voelen aan dat roerloze lichaam dat niets meer kon, om zichzelf gerust te stellen. Ze legde het dekbed neer en klapte het om naar achteren. Ze hoorde Ralphs stem beneden uit de keuken. Een vrouwenstem zei iets terug, iets wat onaardig klonk. Er kwam iemand de trap op.


    'Hier,' Ralph kwam binnen, 'koffie en een bakje chips met mayo. Dat was wat er was. Er lag ook iets in een kastje, maar die tante werd boos toen ik dat open wilde doen.'


    'Welke tante?'


    'De moeder van dat meisje. Dat kastje zal wel privé zijn.'


    'Het is haar schoonzus. Heb je Gaston gezien?'


    'Nee. Alleen die vrouw. Maria was er ook niet. Misschien is ze Gaston aan het vermaken.'


    'Tot het misgaat.'


    'Tot het misgaat,' Ralph knikte beamend, 'ik ga met je mee naar Siena, ik wil inkopen doen. En ik heb keukenspullen nodig, uit het appartement. Ik wil vanavond fatsoenlijk eten, dit is niet om aan te zien,' Ralph wees naar Juliëtte die in een hoog tempo de chips door de mayonaise haalde en in haar mond stak voor hij verderging, 'kunnen we daar echt niet blijven? In Siena?'


    Juliëtte zette het lege bakje weg, likte aan haar vingers en pakte haar koffie.


    'Nee,' zei ze, 'dat kan niet. Denk eraan dat je de computer wist.'


    'En de camera? Bij Mellie?'


    'Daar is nog politie denk ik, dus we moeten maar hopen dat ze die niet zien. Ze zullen er ook niet naar zoeken, toch? Daar hebben ze geen reden toe.'


    Ralph schudde zijn hoofd.


    'Nee,' zei hij, 'en ik heb hem redelijk goed verstopt in die boom, maar als ze hem vinden, zijn we erbij, ze kunnen zo uitzoeken dat die beelden bij ons op de computer terechtkomen.'


    Juliëtte liep naar Ralph toe en tikte hem tegen zijn wang.


    'Geen zorgen,' zei ze, 'als je die beelden vandaag nog weggooit zijn we keurig op tijd.'


    

    Guido hoorde een auto starten. Hij pakte de verrekijker. Het was de Jaguar van Juliëtte. Het portier aan de passagierskant stond open.


    Toen vloekte hij, zonder eraan te denken dat ze hem zouden kunnen horen.


    Ralph kwam uit de deur op het bordes, liep de treden af en stapte in nadat hij eerst zijn hoed had afgezet.


    De auto reed het pad op. Juliëtte zat aan het stuur. Ze reed snel, zo snel dat Guido het idee opgaf om naar beneden te rennen en haar tegen te houden, en niet alleen haar, ook Ralph, die niet weg was, die nooit weg was geweest, dat wist hij nu zeker. Ze hadden hem gebruikt, als een pop aan een touwtje.


    Het geluid van de auto stierf weg in het bos. Guido keek naar de stofwolk die wegdreef over de wijngaard, tot hij de fles pakte, een slok water nam en daarna zijn gezicht schoonmaakte. Hij dacht na, lang, tot hij de verrekijker weer pakte omdat hij iets zag bewegen.


    Bij het huis liep een man. Hij nam de Toyota en reed langs de kennel de wijngaard in, hogerop, tussen de wijnstokken door, tot hij stopte aan de rand van het bos waar de wijngaard ophield. Hij stapte uit, wurmde zich door een dichte rij coniferen en werd pas hogerop weer zichtbaar. Hij had een gele slang in zijn hand waaruit water stroomde. Guido stopte de verrekijker en de waterfles in zijn rugzak, klom de rots af naar het plateau en liep langs de rand tot hij in het bos was.


    

    Guido hurkte bij een verroeste ton die, met de open kant tegen de stroom in, in het riviertje lag dat hij al een tijdje was gevolgd. Uit de bodem van de ton stak een gele waterslang die onder de struiken door een steile helling afliep. Guido keek om zich heen. Er was niemand. Het water stroomde in de ton, hoopte zich daar op en vond door de slang een weg naar beneden. Guido deed een stap. Na nog een stap stopte hij, aarzelend omdat hij eigenlijk niet wist wat hij wilde gaan doen, tot hij ineens muziek hoorde, stampende, ritmische muziek. De autoradio, bedacht hij, van de Toyota. De slang liep op sommige plaatsen bijna recht omlaag in de richting van de wijngaard. Pas toen hij een opgeschoten boompje pakte en zich liet zakken tot aan een volgende boom en vanaf daar weer naar een volgende, begreep hij dat zijn lichaam weer eens had bepaald wat hij ging doen, zoals zo vaak.


    De wijngaard dook links van hem op. De slang liep naar rechts door een plantenhaag, waarachter hij het wit van de Toyota zag. Er stroomde ergens water. Guido ging op zijn buik liggen en kroop de bosjes in. Na hooguit drie meter was hij aan de andere kant, waar de struiken overgingen in een rij opmerkelijk eenvormige plantjes, ongeveer twee decimeter hoog, met lange spitse, gekartelde bladeren. De bodem was nat. Achter de rij stond nog een rij, en daarna nog een. Guido tilde zijn hoofd op. Het veldje voor hem was een meter of veertig diep, en een meter of zestig lang. Vierentwintighonderd vierkante meter. Vijfduizend wietplantjes. Duizend kilo, twaalfhonderd. Een goudmijn.


    De man die hij bij het huis had gezien, zwaaide de gele slang systematisch heen en weer. De zussen Borgesius, dacht Guido, gespecialiseerd in verdovende middelen. Hij schoof de bosjes in. De man kwam dichterbij. Een hond. Was er een hond? Guido drukte zich languit in het gras onder de struiken. De man liep langs de eerste rij nu, met de slang achter zich aan. Hij kwam voorbij. Er was geen hond. De man draaide de kraan aan het uiteinde dicht, legde de slang op de grond en drong zich door de coniferenhaag naar buiten. Guido wachtte tot hij de Toyota niet meer hoorde voor hij ging staan. Hij keek uit over de hennepplantjes die samen een al bijna dichtgegroeide, lichtgroene zee vormden waar golfjes overheen trokken als de wind even aantrok. Toen bukte hij zich en kroop terug, de struiken uit, het bos weer in, naar de motor. Hij wilde weg. Hij wilde ergens zijn waar de wereld gewoon was.


    

    Mellie lag half zittend op haar bed, precies zoals de vorige keer. Ook de jongen en de vrouw lagen er nog, de tijd stond hier stil, in deze zaal waar het naar ontsmettingsmiddel rook, en waar de sfeer bepaald werd door machinale, ritmische geluidjes, machines die de longen op gang hielden. Machines die voedsel gaven en machines die de afvoer regelden. Machines die in de gaten hielden of alles het nog deed en waarschuwden als dat niet zo was, met piepjes en metertjes.


    Juliëtte ging zitten. Mellies handen lagen niet meer op elkaar, alsof ze ze bewogen had. Iemand had het verband van haar hoofd gehaald en haar haren losgemaakt. Juliëtte keek naar de plastic slang die vanuit een opgehangen plastic zak naar Mellies arm liep, waar hij eindigde in een naald die onder een pleister verdween. Ze keek om naar de camera die onaangedaan terugkeek. Ze keek naar de metertjes op een apparaat naast het bed. Het zei haar niets. Ze keek om toen een van de verplegers naast haar kwam staan.


    'De arts komt vandaag niet, mevrouw Borgesius,' zei hij, 'maar er is ook niet zo veel nieuws. De kneuzing neemt af, de druk in haar hoofd ook. Uw zus is een sterke vrouw.'


    'En het scheurtje?'


    'Dat weten we niet, als we daar een foto van willen nemen, moeten we haar vervoeren, en dat doen we liever niet.'


    'U hebt haar anders wel gewassen zo te zien.'


    De verpleger spreidde in een reflex zijn handen, verbaasd omdat Juliëtte zo beschuldigend klonk.


    'Natuurlijk hebben we haar gewassen,' zei hij toen, 'we weten heel goed wat we doen, mevrouw.'


    Juliëtte beet op haar lippen.


    Je bent de trouwe zus, dacht ze, gedraag je dan ook zo. 'Ik ben u en het ziekenhuis uiterst dankbaar voor uw goede zorgen,' zei ze, 'daar hebben ik en mijn man heel veel aan. Het geeft ons troost in deze moeilijke tijd.'


    De verpleger reageerde professioneel.


    'Dank u mevrouw, we doen ons best,' zei hij, 'wilt u me verontschuldigen?'


    

    Guido wist wat hij ging doen, maar hij wilde het niet weten. Hij passeerde een boom waarop een niet erg gelukte tekening van een wandelaar stond, samen met een pijl die naar een bergpaadje wees. Guido wist precies waar hij was. De eerste tien krappe bochten. Het lange, rechte stuk dat ook steil was, de drie bochten daarna, het weitje met de jachthut, langs het riviertje en dan het laatste stukje naar de waterval.


    Hij zette de motor uit. Het pad voor hem maakte een scherpe bocht door het water dat verderop van een rots viel. De lucht hing vol druppeltjes, een mist die je haast niet zag, maar die neersloeg op je huid. Guido stapte af. Hij liep naar de waterval en deed zijn jasje uit. Daarna volgden zijn laarzen, zijn spijkerbroek en zijn shirt, tot hij naakt onder het neerdonderende water stapte dat op zijn hoofd en schouders sloeg alsof een watergod hem ergens voor wilde straffen. Hij spreidde zijn armen en trok zijn schouders omhoog, zodat hij zijn spieren los voelde komen, vooral die in zijn rug, die niet meer gewend waren aan de klappen die de motor uitdeelde.


    Toen het te koud werd, liep hij naar een plekje in het gras verderop, waar de zon scheen. Hij ging zitten, vouwde zijn armen onder zijn ribben en legde zijn hoofd op zijn knieën. Hij trok zijn armen aan, zo hard hij kon, wiegde zijn lichaam naar achteren en naar voren, en huilde, terwijl een ander deel van hemzelf naar de tranen keek die vanaf zijn neus in dikke, snotterige druppen in het gras vielen. Hij zag Mellie. Hij zag haar liggen, in het donker, alleen, koud. Wit. Hij wilde haar ogen zien, haar hommelogen, of haar krekelogen, maar dat lukte niet, ze hield haar ogen dicht. Met Mellie kwam ook zijn moeder, ander verdriet dat ouder was, verdriet dat vastzat in gepieker over wat er was gebeurd, wat de een de ander had aangedaan, en of dat wel zo was. Verdriet waarvan Mellie had gezegd dat hij het achter zich moest laten. Guido kwam overeind. Hij liep terug naar de waterval, draaide zijn gezicht omhoog tot het schoon was, kleedde zich weer aan, en trapte de motor aan. Hij nam de bekende paadjes tot hij stopte op een plek waar hij uit kon kijken over de vallei waar hij was geboren.


    

    De boerderij was kleiner geworden, Nederlands popperig bijna. De rozen tegen de voorgevel waren al uitgelopen maar die tegen de koude noordelijke muur moesten nog komen. Rond het schuurtje achter in de tuin liepen kippen. Ook het kasje stond er nog, het kasje dat hij met zijn vader had gemaakt van bamboestokken en plastic, in een poging om de productie van tomaten en courgettes op te voeren. De luiken waren dicht. Guido draaide zich om in het zadel. Hoger tegen de helling zag hij het oplopende gazon van een landhuis dat je kon bereiken via het onverharde pad dat langs het boerderijtje liep, het boerderijtje waar hij had leren lopen. Het gazon liep dood op een terras. Ook de luiken van het landhuis waren dicht, op twee na, in de vleugel aan de rechterkant van het terras dat werd omringd door pilaartjes die onderling met kettingen aan elkaar vastzaten.


    Het pad voor hem draaide in een lange bocht naar de boerderij. Het motorblok van de Kawasaki straalde lome warmte uit, even loom als de stilstaande lucht in de vallei. De plek waar ooit de groentetuin was geweest, zag hij nu, was zanderig geel, onbewerkt. De beide deuren van de garage waren dicht.


    Guido stapte af. Hij liep naar het opkomende korenveld aan de kant van het pad, zodat hij de stal kon zien, die er even ongebruikt uitzag als de rest. Naast de stal zag hij het ronde deksel van de mestkelder, bijna helemaal overgroeid met gras. Hij liep terug naar de motor, startte en reed naar beneden, tot aan het hek dat de boerderij van de weg afsloot. Hij zette de motor uit.


    Normaal zouden de honden nu moeten komen, dacht hij, maar ze waren er niet, en als ze er waren geweest, zouden ze hem niet hebben herkend, ook al waren zij de kinderen van de kinderen van de honden waar hij mee was opgegroeid. Ze zouden woedend naar hem hebben geblaft, en, als ze nog net zo waren afgericht als die van zijn vader zouden ze hem grijpen zodra ze de kans hadden. Guido stapte af. Hij tilde het hek op en drukte het open. Geen slot. Niets te halen.


    

    Vanaf zijn plek achter de bramen aan de rand van het erf keek een jonge agent naar de man die zojuist op een motor aan was komen rijden, het hek open had gedaan en nu naar de boerderij liep. Hij voelde aan de deur, die afgesloten was met een hangslot dat iedere inbreker binnen een minuut open zou krijgen, dat had de agent zelf geconstateerd toen hij, uit verveling, het terrein had onderzocht. De man van de motor trok aan een luik dat piepend openging. De agent achter de braamstruiken pakte een telefoon, gaf een bericht door en begon daarna foto's te maken.


    

    Guido morrelde aan de garagedeuren. Ze waren niet op slot. De ramen waren overdekt met spinrag. De werkbank was leeg. In de hoek stond een oud brommertje, een Garelli, het laatste project waar hij met zijn vader aan had gewerkt, vlak voor het allemaal gebeurde. Guido draaide aan de gashendel die niets meegaf. Vastgeroest, dacht hij, een drupje olie, dat was genoeg. In de hoek achterin lag een stapel tijdschriften, aangevreten door muizen, vocht en schimmel.


    Toen hoorde hij een auto. De auto reed over dezelfde weg als die hij net had genomen, de weg die door het bos aan de andere kant van de heuvelrug over de top kwam, daarna naar beneden liep langs de boerderij en boven op de heuvel eindigde bij het landhuis, waar zijn moeder woonde. Guido veegde de spinnenwebben van een raam en keek naar buiten. Boven de boerderij was een stofwolk te zien. De auto stopte bij het hek. Guido hoorde een mannenstem die werd beantwoord door de stem van een vrouw die hij altijd zou herkennen aan de melodieuze toon, het timbre dat ze in de klanken stopte.


    Daar is ze, dacht hij, dat is mijn moeder.


    

    'Ik ken hem nog net zo goed als ik dacht, hij is bij de boerderij.'


    Samuele Innocenti wreef zich in zijn handen. Gabriëlla schoof haar laptop opzij.


    'Is Di Stefano bij zijn moeder?'


    'Niet bij zijn moeder, hij is op de boerderij waar hij is geboren. Ik wist dat hij daarheen zou gaan. Ik heb een paar foto's, wil je ze zien?'


    Gabriëlla liep naar haar man en boog zich over zijn telefoon. Ze zag Guido bij de deur van de boerderij van zijn ouders. Ze zag hem bij de mestkelder, met een voet op het deksel. Hij stond bij de garage. Hij was in de garage.


    'Mensen onder druk gaan naar het oude nest,' zei ze, 'dat heb je goed aangevoeld.'


    'In zijn geval zal het toch ook wel zijn moeder zijn,' Samuele Innocenti stond op, 'hij heeft haar jaren niet gezien.'


    'Dat zei ik, het oude nest. Ga je erheen?'


    'Ja.'


    'Denk je dat hij die vrouw echt heeft vermoord?'


    'Gelukkig is ze niet dood. En om je gerust te stellen, ik denk niet dat hij tot zoiets in staat is. De zus van het slachtoffer, Juliëtte Borgesius, vertelde dat Guido een kwaaie dronk had, dat ze dat had meegemaakt op een feestje in Nederland.'


    'Daar heb ik nooit iets van gemerkt, vroeger.'


    'Ik ook niet, maar we dronken ook niet zoveel toen.'


    'Nee. Maar waarom ging hij ervandoor, als hij onschuldig is?'


    'Omdat hij Guido is?'


    'Dat zal het zijn,' Gabriëlla legde een hand op Samueles hoofd, 'doe hem de groeten als je hem ziet. En laat hem niet nog een keer lopen.'


    'Dat zal ik zeker niet doen. Ik heb hem nodig.'


    'Loopt Guido nou nog rond met het idee dat die vrouw dood is, terwijl ze nog leeft?'


    Samuele Innocenti keek schuldbewust naar zijn vrouw.


    'Ja,' zei hij, 'ik ben bang van wel.'


    

    De bestuurder stapte uit de auto, pakte een hoed met een bruin lint van de achterbank en zette die op. Hij was kort en breed en droeg een zomerse, linnen broek met een bijpassend jasje, alles op maat gemaakt. De familie Antonelli bezat niets wat niet smaakvol was. Ook het portier aan de andere kant ging open. Guido's moeder was een kop groter dan haar man. Ze droeg haar zwarte haar in een wrong achter op haar hoofd. Ze was vrouwelijk slank en droeg een bordeauxrode jurk tot halverwege haar kuiten. Guido kwam overeind en liep naar de deur. De man legde zijn hand op het stuur van de Kawasaki en voelde daarna aan het motorblok.


    'Heet,' zei hij, 'er moet hier iemand zijn.'


    De vrouw kwam naast hem staan.


    'Ik ken deze motor,' ze zei het verwachtingsvol, 'die was van Guido. Hij heeft hem verkocht aan een vriend, toen hij naar Nederland ging.'


    'En nu staat hij hier. Laten we maar eens gaan kijken.'


    

    Guido deed de stappen die nodig waren om bij zijn moeder te komen. Ze sloeg haar hand voor haar mond en greep zich met haar andere hand vast aan de man naast haar, die zijn hoed iets naar achteren op zijn hoofd schoof, met een beweging van zijn vingers die het midden hield tussen groet en afweer.


    'Guido.'


    De vrouw liet haar hand zakken. Haar ogen zochten Guido's ogen.


    'Mama.'


    De vrouw liet de man los en deed een stapje naar voren. Ze stak een hand uit en nog een, maar leek in die houding te bevriezen toen Guido langs haar heen naar Antonelli keek.


    'Ik was in de buurt,' zei hij.


    Zijn moeder antwoordde voorzichtig.


    'Je was in de buurt.'


    'Ja.'


    'Zomaar.'


    'Ja.'


    'En nu?'


    Guido's armen hingen schutterig naast zijn lichaam.


    'Ik weet het niet,' hij keek weer naar zijn moeder, 'ik wilde weer eens met je praten, geloof ik.'


    Antonelli ging naast Guido's moeder staan.


    'Je kunt niet zomaar zonder reden op komen duiken,' hij wees om zich heen, 'er ligt een verleden hier.'


    'Daarom,' Guido zocht naar woorden om verder te kunnen, maar vond niets anders dan woorden die zich herhaalden, 'daarom wil ik praten.'


    'Zeg dan eerst maar eens hallo tegen haar. Het is je moeder, Guido Di Stefano. Zij heeft je gemaakt, gedragen en met pijn op de wereld gezet. Pak haar vast, dat is wat je hoort te doen.'


    Guido bleef naar zijn moeder kijken. Hij bleef staan waar hij stond.


    'Er zit een mestkelder in de weg,' zei hij, terwijl hijzelf hoorde hoe moeizaam hij uit zijn woorden kwam, 'en een buurman.'


    Zijn moeder keek terug. Haar ogen waren vochtig, maar ze waren ook hard.


    'Je weet niet half hoe graag ik met je wil praten,' zei ze, 'maar doe ik dat met een kind of met een man?'


    Guido's hersenen gingen hun eigen gang, zodat hij met zijn mond de barrière opruimde die zij het belangrijkst vonden, belangrijker nog dan de vraag die zijn moeder had gesteld.


    'Ik ben op de vlucht, voor de politie. Ze denken dat ik iemand heb vermoord.'


    Zowel Guido's moeder als de man reageerden niet, niet met woorden. Ze leken iets dichter bij elkaar te gaan staan.


    'Ik had hier een vriendin,' Guido ging verder, 'iemand heeft haar doodgeslagen bij haar huis, met een schep. Ze denken dat ik dat heb gedaan.'


    Zijn moeder reageerde.


    'En dat is niet zo?'


    'Zou ik iemand kunnen vermoorden?'


    'Ik zou zeggen van niet. Maar ik weet niet wie je intussen bent geworden. Ik dacht dat je getrouwd was.'


    'Ja, en gescheiden.'


    Zijn moeder stak ineens een hand uit en greep Guido bij zijn pols.


    'Kom mee,' ze draaide zich om zonder hem los te laten, 'nu is het helemaal belangrijk dat we onmiddellijk doen wat we voor onszelf moeten doen, voor je met de politie te maken krijgt.'


    Ze liep in de richting van de stal. Guido liep met haar mee, met het wonderlijke gevoel dat hij niets anders kon, omdat de hand van zijn moeder om zijn pols hem weer een jongetje maakte. Ze stopte, liet hem los en wees naar de grond.


    'Dat is de kelder,' ze wenkte haar man dichterbij, 'en daar staat de buurman.'


    Guido dacht aan de ladder die in de kelder stond. Hij dacht aan de carabinieri die zijn vader naar boven hadden getild, slap toen nog, stinkend. Hij dacht aan hun zachte ingehouden, opgewonden stemmen. Hij dacht aan zichzelf, in de deuropening van het huis. Hij dacht aan zijn moeder die op haar knieën zat, naast de ladder.


    'Papa was dood,' zei hij, 'en jij zat naast hem, en je huilde niet.'


    'Jij wel?'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Nee. Ik begreep het niet.'


    'Ik ook niet,' Guido's moeder pakte hem weer vast, 'het ging toen net zo goed, hij was al weken vrolijk.'


    'We werkten aan een brommer, hij staat er nog.'


    'Ja.'


    'En jij ging naar hem.'


    Guido knikte naar Antonelli die op een paar meter afstand stond.


    'Ja, later.'


    'Jullie hadden geen goed huwelijk, jij en papa.'


    'Nee, dat hadden we niet. Maar we deden ons best. Hij was vaak somber, en daar kon ik niet zo goed tegen.'


    'Hij wist als boer toch dat je nooit alleen een mestkelder in moet gaan?'


    'Dat mag je aannemen.'


    'Waarom deed hij dat dan toch?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Omdat hij wist dat jij iets met hem had.'


    Guido keek naar de buurman en toen weer naar zijn moeder. Ze bleef staan waar ze stond. Het enige wat ze deed was haar handen tegen elkaar leggen, alsof ze op het punt stond om te gaan bidden. Ook Antonelli deed niets. Hij keek voor zich uit. Stoïcijns.


    'Daarom ging hij daarin,' Guido wees naar het deksel voor zijn voeten, 'omdat hij er niet meer uit wilde komen.'


    'Hij wist niets.'


    'Of hij wist meer dan je dacht. Misschien was je niet voorzichtig genoeg.'


    Guido's moeder bewoog haar tegen elkaar liggende handen op en neer.


    'Hij wist niets omdat er niets was om te weten.'


    Ze liet haar handen naast zich neervallen en gooide haar hoofd trots achterover. Haar ogen bleven naar Guido kijken, die terugviel op wat hij net al had gezegd, een andere herinnering die hem pijn deed.


    'Je huilde niet.'


    'Nee, ik huilde niet. Jij ook niet. Denk je dat ik je vader vrijwillig in zou ruilen voor iemand anders? Zo'n mooie, grote man? Zulke armen had hij,' Guido's moeder hield haar hand minstens een decimeter boven de nauwelijks aanwezige biceps van haar linkerarm, 'armen waarmee hij jou en mij tegelijk boven zijn hoofd kon tillen. Kijk naar hem,' ze wees naar de buurman die nog steeds rustig op zijn plek stond, 'dan zie je dat dat geen vergelijk is.'


    De man boog zijn hoofd toen Guido naar hem keek, kort, breed, stevig. Guido's moeder grinnikte, ondanks de situatie.


    'Hij kan het hebben, buurman Antonelli, hij heeft andere kwaliteiten.'


    'Zoals geld.'


    'Zoals geld. Alsof geld mij interesseert.'


    'En enig respect voor je moeder zou ook wel mogen, net zo goed als voor mij.'


    Antonelli kwam dichterbij.


    'Probeer dit duidelijk te krijgen,' zei hij, 'je vader kreeg een ongeluk, of hij creëerde een ongeluk. Je moeder en ik kregen pas later een relatie, zoals jullie jongelui dat noemen. Dat was nadat je vader dood was, te snel, dat zou kunnen, dat geef ik toe, maar toch daarna. Toen ging jij ervandoor. Je wilde niet praten, je wilde niets van je moeder weten. Laat staan van mij. Je bent getrouwd, en zij,' hij wees naar Guido's moeder, 'was niet bij de bruiloft. Ze heeft maar één kind, alleen jou, dat is hard. Dat is erg hard. En toen wij trouwden, weigerde je om te komen. Als je toen vragen had gesteld, had je antwoorden gekregen. Geen antwoorden die je leuk had gevonden misschien, of die je had kunnen geloven, maar wegkruipen voor problemen, dat vind ik onacceptabel. Wegkruipen doet een kind. Als wij dat hadden gedaan, hadden we daar niet gewoond.'


    Antonelli wees naar boven, waar zijn landhuis stond. Hij was tijdens het praten steeds bozer geworden, een boosheid die bij Guido een soortgelijke reactie opriep.


    'U hoeft mij niet te vertellen wat ik heb gedaan en wat ik had moeten doen,' zijn stem sloeg over, 'bemoei u er niet mee. Dit is iets tussen mijn moeder en mij.'


    Guido's moeder was stil geweest, maar nu reageerde ze.


    'Hij wás ook een kind,' ze keek Antonelli aan, 'ik had meer aandacht voor hem moeten hebben, maar ik was zelf te ver heen, denk ik,' ze ging vlak voor Guido staan, legde haar handen op zijn schouders en schudde hem heen en weer, 'je moet me geloven Guido, er was niets buiten je vader en mij, toen. En daarna kon ik niet bij jou komen, je wilde niet, je kon niet. Je hield te veel van je vader, je hield minder van mij, zo zie ik het.'


    'Hij liet me in de steek.'


    'Hij liet niemand in de steek. Zijn wereld was te donker. Hoe beter het ging, hoe zwarter het werd in zijn hoofd. Dat heet depressie, wat hij had. Hij was ziek. Dat heb ik mezelf wel verweten. Ik was zo ver op het laatst dat ik hem vertelde dat ik het niet meer aankon, die somberheid om me heen, die urenlange, ellendige gesprekken, die wanhoop. Ik ben bang dat dat het laatste zetje was. Ik denk dat hij dacht dat we zonder hem beter af waren.'


    Guido keek naar zijn moeder. Hij zag haar ogen, donkerbruin. Hij zag haar mond met rimpels in de hoeken, rimpels die naar beneden wezen. Toen werd het te veel. Te veel Mellie, te veel angst, te veel woede en te veel onzekerheid. Hij brak. Zijn handen trokken hem naar zijn moeder. Haar handen sloten zich op zijn rug. Zo stonden ze tegen elkaar aan. Guido wilde huilen, zo voelde het, maar zijn tranen waren op. Ook zij huilde niet. Ze leken op elkaar, hij en zijn moeder.


    Antonelli tikte zijn vrouw op haar schouder. Daarna keek hij naar Guido.


    'Er komt iemand aan,' hij wees naar een groene Alfa Romeo die met grote snelheid over het zandpad naar beneden kwam. Guido maakte zich los. Hij deed een paar stappen naar zijn motor, maar hij bleef staan toen er een man om de hoek van het huis verscheen. Hij had zijn jasje teruggeslagen en hield een hand bij het pistool dat hij onder zijn oksel droeg.


    'De chef wil met u praten,' zei hij, 'mij is gezegd u hier te houden.'


    

    'Zo zien we elkaar voor de tweede keer in korte tijd.'


    Samuele Innocenti had zijn auto achter de auto van Antonelli gezet, was langs de Kawasaki gelopen en had het sleuteltje dat nog in het contactslot zat in zijn zak gestopt. De man met het pistool bleef waar hij was, bij de hoek van het huis. Guido's moeder en Antonelli waren aan weerskanten van Guido gaan staan, alsof ze de indruk wilden wekken dat ze met zijn drieën een front vormden tegen wat komen ging.


    Guido stak zijn hand uit.


    'Dag Samuele,' zei hij, 'je wist dat je me hier zou vinden.'


    'Vroeger of later, ja. Daar hoopte ik op. Vandaar dat hij hier is,' Innocenti wees met zijn hoofd naar de jongeman met het pistool, 'ik wil met je praten. Komt dat gelegen?'


    Guido grinnikte. Hij voelde zich rustig. Er was iets weg, iets wat hem had vastgehouden. Samuele Innocenti was een deel van het verleden waarvan hij de draad weer op kon pakken.


    'Ik dacht dat de politie altijd voorging,' zei hij, 'of dat gelegen komt of niet.'


    Innocenti gaf Guido's moeder een hand, sloeg Guido over en stelde zich voor aan Antonelli.


    'Inspecteur Innocenti,' zei hij,' ik kom voor Guido.'


    Antonelli deed een stapje naar voren terwijl hij Innocenti's hand nog vast had, zodat hij hem een eindje opzijtrok.


    'Hij zegt niets zonder mijn advocaat,' zei hij, 'die is hier binnen een uur, als ik hem bel.'


    Samuele Innocenti maakte zijn hand los.


    'Dat is goed meneer Antonelli,' antwoordde hij, 'uitstekend. Laten we dat uurtje vullen met een gesprek tussen hem en mij,' hij wees naar Guido, 'vooralsnog is hij een vrij man.'


    'Beschuldigd van moord.'


    'Ja, en nee eigenlijk, hij wordt niet verdacht van moord,' Innocenti pakte Guido's schouder, 'hij wordt verdacht van poging tot moord. Ze leeft nog.'


    Guido zag Samuele Innocenti's mond bewegen. Hij zag de ogen, de neus, alles, de beginnende rimpels, de grijze stoppels op het hoofd, tot in het scherpste detail, tot alles ineens wazig werd en Samuele Innocenti leek te verdwijnen, alsof hij oploste. De achtergevel van het boerderijtje helde over. Guido voelde de hand van zijn moeder op zijn arm, hij voelde de hand van Antonelli op zijn schouder. Samuele Innocenti verscheen weer, scheef nu, net als de grond onder zijn voeten. Guido zakte door zijn knieën. Zijn handen landden voor hem in het zand. Zijn moeder knielde naast hem en legde voorzichtig een hand op zijn hoofd.


    

    'Sorry, ik had het anders moeten zeggen.'


    Samuele Innocenti keek bezorgd naar Guido die op een houten bank naast de deur zat, voorovergebogen, met zijn vuisten in zijn buik gedrukt.


    'Het gaat alweer,' Guido schudde zijn hoofd, 'waar is ze?'


    'In het ziekenhuis, in Siena. Ze ligt in coma.'


    Guido greep zijn hoofd tussen zijn handen.


    'In coma,' zei hij, nauwelijks verstaanbaar, 'kan ik naar haar toe?'


    'Ik wilde graag iets met je overleggen. Lukt je dat?'


    'Ik wil eerst weten hoe het met haar is.'


    'Goed. We vonden haar en dachten dat ze dood was, dat weet je. Maar we vergisten ons. Ze was onderkoeld. Zelfs de arts zat fout, maar gelukkig lette de anatoom beter op, dus die heeft haar gered, zou je kunnen zeggen.'


    'Ik dacht ook dat ze dood was,' Guido ging rechtop zitten, 'ze was zo koud, en ze ademde niet, en ze lag zo raar,' er trok een rilling door zijn bovenlichaam, 'ik wist niet wat ik moest. Ik belde jullie, en jullie wilden me arresteren.'


    'Ja. Dat lag voor de hand.'


    'Hoezo voor de hand? Ik was er helemaal niet. Ik was in Siena. Het zijn Juliëtte en Ralph, die zitten hierachter! Hij is helemaal niet verdwenen, hij zit verdomme op hun wijngaard!'


    Guido sprong op. De jonge politieman, die bij de garage zat, kwam alert omhoog. Ook Samuele Innocenti ging staan. Hij pakte Guido bij een arm en drukte hem weer naar beneden.


    'Ik zal duidelijk tegen je zijn, Guido,' zei hij, 'ik denk niet dat jij het was, maar je bent nog wel verdacht. En je smokkelt. Dus je bent nog niet van mij af, voorlopig.'


    'Je arresteert me.'


    'Nee. Ik heb een ander voorstel.'


    Guido keek naar zijn moeder die de boerderij uitkwam met een fles water en een paar bekers.


    'Er is hier niks,' zei ze, 'geen eten, geen drinken. Waarom komen jullie niet naar boven,' ze wees naar het landhuis, 'daar heb ik alles.'


    'Water volstaat voorlopig,' zei Samuele Innocenti, 'we moeten echt eerst praten, Guido en ik.'


    'Hij kan beter wachten op de advocaat.'


    Guido pakte de bekers uit de handen van zijn moeder.


    'Ik heb geen advocaat nodig,' zei hij, 'ik heb niets gedaan.'


    Hij draaide zich met een ruk om naar Samuele Innocenti.


    'Je zou me over Mel vertellen.'


    'Ja. Ze heeft iets met haar hersenen. Ik geloof dat er ook iets is gescheurd of gebroken. Ze houden haar in coma, zodat ze niet beweegt.'


    'Ze houden haar in coma. Ze kunnen haar dus bij laten komen.'


    'Ja, dat geloof ik wel, ik ben geen medicus. Ze weten in ieder geval niet hoe het zal zijn als ze wakker wordt.'


    Guido wilde weer van de bank omhoogkomen, maar maakte die beweging niet af.


    'Is Juliëtte bij Mellie op bezoek geweest?'


    'Ja.'


    'En als zij het was? Als zij Mellie dood wilde hebben?'


    'Er hangt een camera. Het personeel is geïnstrueerd.'


    'Je moet haar tegenhouden.'


    'Daar hebben we geen reden toe.'


    'Geen reden toe? Zij heeft me achter haar man aan gestuurd, daar was geen reden toe. Ze heeft me weggelokt voor het gebeurde. Ze heeft een wietplantage, op die wijngaard van haar, zij heeft me naar Carrara gestuurd.'


    Samuele Innocenti onderbrak hem.


    'Zei je nou dat zij een wietplantage heeft? Op haar wijngaard? Waarom denk je dat?'


    'Omdat ik die gezien heb.'


    'Je was daar.'


    'Ja, ik was daar.'


    'Mooi.'


    Guido keek verbaasd opzij.


    'Hoezo mooi? Ik wilde met Juliëtte praten, maar ze ging weg, om een uur of één. Met Ralph, in haar Jaguar. Toen zag ik iemand lopen en toen ik ging kijken zag ik die wietplantage. Honderden plantjes. Als er iemand in de drugs zit, dan is zij het. Ga er zelf maar heen, dan zul je het zien,' Guido was nu toch gaan staan en liep opgewonden heen en weer, 'man, ze leeft nog, weet je,' hij stopte voor Samuele Innocenti, 'ik was gek op die meid, binnen een dag, alsof ze voor mij gemaakt was. Kunnen we niet naar haar toe? We kunnen toch verder praten in de auto? Desnoods zet je hem,' Guido wees naar de politieagent, 'op de achterbank en voor mijn part doe je me handboeien om, als ik maar naar haar toe kan.'


    Samuele Innocenti knikte langzaam, bedachtzaam.


    'Goed,' zei hij toen, 'dat doen we. We kunnen gewoon met zijn tweeën gaan, als je belooft niet weg te lopen.'


    Guido's moeder kwam dichterbij.


    'En daarna?' ze vroeg het bijna timide, 'wat doe je daarna? Kom je dan weer hierheen? Of zie ik je dan weer jaren niet?'


    Guido sloeg zijn armen om haar heen.


    'Dat ligt aan Samuele, wie weet moet je op bezoek in de gevangenis.'


    Zijn moeder duwde hem een eindje van zich af, maar ze bleef hem vasthouden, met haar handen op zijn schouders. Ze negeerde de opmerking over de gevangenis.


    'Als ik naar je kijk,' ze slikte iets weg waardoor ze even moest wachten, 'dan zie ik jou en ik zie je vader, je hebt dezelfde ogen, en dezelfde mond, en,' ze raakte Guido's neus aan, 'net zo'n neus.'


    Samuele Innocenti kuchte.


    'We moeten gaan, mevrouw Antonelli,' zei hij, 'ik beloof dat ik hem terugbreng.'


    


    'Vertel me over Juliëtte Borgesius.'


    'Dat heb ik al gedaan, bij het verhoor. Waar is die rechercheur? Ik was bang voor haar.'


    'Voor Bartoli?' Samuele Innocenti grinnikte, 'het is eigenlijk de bedoeling dat een verdachte bang is voor mij, en dat zij dan de aardige dame speelt.'


    'Good cop, bad cop. Ik dacht dat dat een fabeltje was, maar jullie doen dat dus echt.'


    'Ja. Maar niet erg succesvol zo te zien.'


    Samuele Innocenti reed vanaf de onverharde weg die bij de boerderij uitkwam, de weg naar Siena op.


    'Ik kan dit stuk dromen,' zei hij, 'zo vaak was ik bij jou. Is het nu goed met je moeder?'


    Guido trok schokkerig zijn schouders op, een beweging die erg veel leek op wat hij Mellie vaak had zien doen.


    'Weet ik niet,' zei hij, 'het gaat me allemaal veel te snel. Ik heb geen idee meer wat ik voel. Een dikke week geleden zat ik nog thuis. Toen had ik nog nooit van Juliëtte Borgesius gehoord, en ook niet van Mel en ook niet van mijn moeder, als je snapt wat ik bedoel.'


    Innocenti nam met hoge snelheid de eerste afslag van een rotonde. De banden onder de Alfa Romeo piepten.


    'Ik snap het. Je moet het maar nemen zoals het komt. Hoe zei je nou dat die plaats heette, waar je woont?'


    'Kantens, een dorpje in Groningen, in het noorden van Nederland.'


    'Klein?'


    'Het is niet groot nee. Maar het ligt daar best mooi, aan een kanaal. Het heeft wel wat als je eraan gewend bent.'


    'Dat zal. Ga je terug?'


    'Ga ik terug? Ik zit hier naast een politieman. Ik wordt verdacht van poging tot moord en van drugssmokkel.'


    Samuele Innocenti passeerde een vrachtwagen, en was net op tijd terug op de rechter weghelft.


    'Het punt is dat ik inderdaad geloof dat je Mellie Borgesius pas een week kent,' zei hij, 'ik geloof ook dat je niets van haar wiethandel wist en ik geloof dat Juliëtte Borgesius je betaalde om haar man te vinden.'


    'Waarom?'


    'Omdat jij Guido Di Stefano bent.'


    'Dat zal een rechter niet belangrijk vinden.'


    'Nee. Maar daarbij komt dat er dingen niet kloppen. Als jij haar echt een tik hebt gegeven, dan moet je dat in het kwartiertje tussen dat je terugkwam en dat je ons belde, hebben gedaan. Dat is niet erg waarschijnlijk, ik bedoel, het kan wel, maar dan moet je erg koelbloedig zijn. En dat ben jij niet. Bovendien klopt dat tijdstip niet met de mate waarin het bloed gestold was en met die onderkoeling.'


    Ze stopten voor een langzaam rijdende begrafenisauto die gevolgd door een tiental volgauto's een kruispunt overstak. Guido staarde uit het zijraam, maar het meisje dat op een scooter naast hem stond, zag hij niet.


    'Ik dacht eerst dat ze aan het opruimen was,' zei hij na een tijdje, 'ik dacht dat ze een vuilniszak was.'


    'Je dacht dat ze een vuilniszak was.'


    'Ja. En toen was ze het zelf.'


    'Waarom ging je ervandoor?'


    'Omdat ik achter Juliëtte Borgesius aan wilde.'


    'Waarom?'


    'Omdat zij de logische verklaring is. Zij huurde mij, met een smoesje. En ze heeft een wietplantage.'


    'Dat wist je toen nog niet.'


    'Nee, dat is zo. Ik heb haar harddrive trouwens.'


    'Hoe kom je daaraan?'


    'Uit haar computer gehaald.'


    'Je hebt bij haar ingebroken.'


    'Ja. Over het dak.'


    Samuele Innocenti tikte met zijn vuist tegen Guido's arm.


    'Zo ken ik je weer,' zei hij vrolijk, 'dat is Guido Di Stefano. Daarom liet ik je lopen.'


    'Liet je me lopen?'


    'Ja, toen je uit de tunnel kwam,' Samuele Innocenti trok op, 'dat was knap van je, dat je daar doorheen bent gegaan.'


    'Dat was dus deze Alfa die daar stond,' Guido tikte op het dashboard, 'met jou erin.'


    'Juist.'


    'Waarom arresteerde je me dan niet?'


    Innocenti reed de parkeerplaats bij het ziekenhuis op. 'Dat heeft te maken met waar ik het nog met je over wil hebben,' zei hij, 'dat doen we op de terugweg. Je moet de groeten van Gabi hebben trouwens. Ga eerst maar naar je vriendin.'


    

    Juliëtte leunde tegen haar auto op het pleintje vlak bij haar appartement. Aan de andere kant, op het terrasje, zat een man met een donkere zonnebril, waarvan ze het gevoel had dat hij naar haar keek. De poortdeuren zwaaiden open. Ralph kwam naar buiten, met een sigaartje in zijn rechterhand en een plastic tasje in zijn linkerhand dat erg zwaar leek. Hij liep naar haar toe.


    'Dag lief,' zei hij, 'hoe ging het?'


    Juliëtte trok het portier open.


    'Ze ligt er nog net zo bij. Wat heb je in dat tasje?'


    'De computer. Ik deed hem aan, en toen begon hij te roken en te stinken.'


    'Te roken? Vreemd.'


    'Ja,' Ralph gooide zijn sigaartje op de grond en trapte het uit, 'ik heb hem maar meegenomen, dan kunnen we hem ergens weggooien, dat leek me nog beter dan wissen.'


    Juliëtte kneep in de brug van haar neus. Ze dacht even na voor ze reageerde.


    'Je hebt gelijk,' zei ze toen, 'laten we dat maar doen. Raar dat dat ding het nu net begeeft.'


    

    Ze stapten in. Juliëtte reed weg. Ze keek in haar spiegel naar de man op het terras. Hij bleef zitten.


    'Terug naar de Cantina,' zei ze, 'we moeten iets met Gaston.'


    'Wat?'


    'Geen idee. Als hij weg is, moet jij in elk geval de plantage water geven.'


    Ralph keek overdreven naar zijn handen.


    'Daar zijn deze niet voor gemaakt,' zei hij, 'mijn vader was herenboer. Maar als het van jou moet, dan gehoorzaam ik natuurlijk. Kom je dan kijken, hoe ik in een gescheurde overal aan het werk ben?'


    Juliëtte keek geërgerd maar ook geamuseerd opzij.


    'Je begint weer normaal te worden, merk ik.'


    

    Juliëtte nam het pad naar de Cantina. Halverwege stopte ze.


    'Zou jij,' ze draaide zich in haar stoel naar Ralph, 'zou jij Gaston kunnen uitschakelen als ik je dat vroeg?'


    'Zoiets heb ik nu één keer gedaan,' Ralph draaide zijn handen open in zijn schoot, 'niet helemaal goed weliswaar, maar bij een tweede keer kan ik dat verbeteren.'


    'Realiseer je je op welk pad wij lopen?'


    'Ja,' Ralph bleef naar zijn handen kijken, 'misschien wel beter dan jij.'


    

    Innocenti bleef in de deuropening staan. Guido liep door, achter de verpleegster aan die hem naar het bed bracht waar Mellie lag, alsof ze sliep. Hij keek over de andere bedden heen, omdat hij al bij de eerste aanblik misselijk was geworden.


    Mellie had haar rechterbeen omhooggetrokken. Haar linkerhand lag naast haar hoofd.


    'Ze krijgt wat minder medicatie, ze is beweeglijker nu,' de verpleegster keek nieuwsgierig naar Guido, 'u bent haar vriend, zei u?'


    'Een vriend,' Guido fluisterde, ondanks het feit dat de verpleegster gewoon praatte, 'niet haar vriend.'


    'Voor overleg moeten we dus bij haar zus zijn, niet bij u?'


    'Overleg?'


    'Over de eventuele keuzes die er gemaakt moeten worden mocht ze bijkomen.'


    'Ze komt dus bij?'


    'Dat hopen we maar. Haar hoofd heeft een behoorlijke dreun gehad, er zat een scheurtje in. We weten niet hoe ze is als ze terugkomt, dat moet nog blijken,' de verpleegster liep naar de deur en maakte daar haar zin af, 'in ieder geval zullen we haar zus als primair contact beschouwen.'


    Guido keek naar Samuele Innocenti met een vraag in zijn ogen die Innocenti begreep. Hij hield de verpleegster tegen.


    'Als u contact opneemt met Juliëtte Borgesius,' zei hij, 'wil ik dat u mij ook waarschuwt. Als Mellie Borgesius gaat praten, moeten wij daar als politie bij zijn, vanaf het eerste moment, snapt u?'


    De verpleegster knikte voor ze verdween.


    

    Guido had voorzichtig, alsof het niet mocht, een haarlok van Mellies schouder tussen zijn vingers gedraaid, zodat hij haar aanraakte, maar toch ook weer niet. Samuele Innocenti was verdwenen.


    Hij keek naar Mellies gezicht, naar haar gesloten, onopgemaakte ogen, en naar haar mond, waardoor een slang naar binnen liep. Na een tijdje legde hij zijn vingers op haar pols. Hij telde. Vierenzestig. Rustige slagen, regelmatig. Mellies vingers trokken samen tot een vuist en verslapten weer. Guido's ogen gleden over haar lichaam waar ze bleven hangen bij haar borsten die zonder beha naar de zijkanten van haar lichaam waren gezakt. Zijn vinger draalde even, maar ging toen toch naar de verhoging van haar tepel onder haar ziekenhuisjasje. De tepel werd hard. Guido trok zijn vinger terug en dacht toen pas aan de camera waar Samuele Innocenti het over had gehad. Hij keek naar het plafond, spreidde onschuldig zijn armen en probeerde met zijn gezicht uit te drukken dat hij er ook niets aan kon doen, nu niet meer in ieder geval. Hij vouwde zijn handen in zijn schoot. Mellies vingers bewogen weer, eventjes.


    Het regelmatige, bijna muzikale geluid van de machines rondom Mellies bed nam hem mee in een stroom van gedachten en beelden, gedachten aan zijn moeder, gedachten aan buurman Antonelli, gedachten aan zijn vader, waar hij zo op leek volgens zijn moeder, gedachten aan Juliëtte Borgesius. Terwijl hij dacht, keek hij naar Mellie, Mellie zoals ze was zonder haar hommelgezicht, zonder haar krekelgezicht, maar wel met een belofte die als een aura boven haar zweefde. De belofte dat ze terug zou komen, ooit.


    

    Juliëtte wees naar een horizontaal nog nabloedend sneetje op Gastons wang, vlak onder zijn oor.


    'Hoe kom je daaraan?'


    Gaston raakte de snee aan en bestudeerde het drupje bloed op zijn vinger.


    'Maria,' zei hij, 'ik zei dat ze de keuken moest schoonmaken.'


    'En toen trok ze een mes.'


    'Ja, je hoeft niet zo sarcastisch te doen.'


    'Nou, er moet meestal iets meer aan de hand zijn voor iemand een mes trekt. Je kunt beter van haar afblijven, lijkt me.'


    Gaston begon te lachen.


    'Mevrouw Borgesius,' zei hij spottend, 'ze is ruim boven de twintig.'


    'Je dwingt haar, daar moet je mee ophouden.'


    Ralph was uitgestapt. Hij had een sigaartje aangestoken en wees daar nu mee naar Gaston.


    'Of vind je dat juist leuk?'


    Gaston ging vlak voor hem staan.


    'Jij bent wel de laatste die iemand de les kan lezen.'


    'Hoezo?'


    'Denk je dat ik dom ben?' Gaston wees naar Juliëtte, 'denk je dat ik niet snap wat er is gebeurd met haar zus?'


    'Vast wel,' Ralph smeet zijn sigaartje op de grond, 'het is al goed.'


    

    Samuele Innocenti sloot aan bij een lange rij wachtende auto's voor een kruispunt waarvan ze de stoplichten konden zien, meer dan honderd meter verderop. Hij keek naar Guido.


    'We gaan terug naar je moeder, lijkt me?'


    'Graag. Wat wil je met me bespreken?'


    'Dat is een lang verhaal, over de misdaad. Wacht even.'


    Innocenti liet zijn raampje zakken, zette een blauwe lamp op het dak en drukte op een schakelaar naast het stuur, waarna de sirene onder de motorkap begon te loeien. Hij stuurde naar links en trok op tot hij de auto voor hem bijna raakte. De auto schoof moeizaam naar rechts. Ook de auto's verderop in de file gingen opzij. De weg lag open. Toen ze slalommend tussen het andere verkeer het kruispunt over waren gestoken, deed Innocenti de sirene weer uit en haalde hij de lamp van het dak.


    'Zo,' zei hij, 'dat schiet tenminste op. Over de criminelen hier dus. We houden ze in de gaten natuurlijk. We weten wie het zijn, we weten waar ze zitten, wie ze controleren, wie profiteert. Maar bewijs is moeilijk, erg moeilijk, ook omdat ze vaak gedekt worden door respectabele lieden, als je ze van de buitenkant bekijkt.'


    'Dat is altijd al zo geweest.'


    'Ja, wil je dat dossier even pakken?'


    Samuele Innocenti wees naar de achterbank. Guido deed wat hij vroeg.


    'Ergens in het midden zitten een paar foto's, kijk daar eens naar als je wilt.'


    Guido sloeg het dossier open. Op de eerste foto stond een vrij jonge man in een blauwe spijkerbroek en een bijpassend colbertje. Samuele Innocenti keek opzij.


    'Heb je die wel eens gezien?'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Nee, wie is hij?'


    'De oudste zoon van de maffiabaas hier, Fabrizio Montana.'


    Guido bladerde verder door de foto's tot hij stopte.


    'Deze ken ik,' zei hij, 'hij gaf de wietplanten water, bij Juliëtte.'


    'Mooi. Dat hoopte ik al. Gaston heet hij, een Fransman die hier al jaren woont. We wisten dat hij daar werkte, en omdat hij alleen dingen doet in opdracht van Montana vroegen we ons af waarom. Probleem is dat het ons aan tijd en personeel ontbreekt om dat soort dingen uit te zoeken. We hebben het te druk met jochies die denken dat de wereld zich aan hun goddelijke ingevingen aan moet passen.'


    'En dat frustreert.'


    'Dat doet het. En nu,' Samuele Innocenti keek weer even opzij, 'nu ga ik buiten mijn boekje praten.'


    Guido liet zijn gedachten aan Mellie los.


    'Ga je gang.'


    'Jij wordt ervan verdacht dat je je vriendin wilde vermoorden, maar vanaf het eerste moment geloofde ik dat al niet. Ten eerste omdat jij het was, ten tweede omdat er te veel niet klopte, ten derde omdat Juliëtte Borgesius te gekunsteld op me overkwam. Bovendien wisten we al snel dat de Cantina Catherina waar Gaston werkte van haar was. Ik dacht daarom direct al dat die aanslag op Mellie gecompliceerder lag dan een ruzie tussen geliefden met fatale afloop.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Gaston moet bij Juliëtte Borgesius zijn gaan werken met een reden, en die reden moet te maken hebben met Montana en zijn organisatie. We weten niet waarom, of, beter gezegd, we wisten niet waarom. Nu wel.'


    'De wietplantage.'


    'Juist. Die informatie heeft me een stuk verder gebracht, dank daarvoor. Ik denk dat het óf zo is dat Juliëtte Borgesius vanaf het begin samenwerkte met Montana, óf dat Gaston haar in opdracht van hem de wietkweek in heeft gemanipuleerd. Het is ideaal daar natuurlijk, voor ze. Ruimte, eenzaamheid, vlak bij Siena. Hoe dan ook, het komt erop neer dat ik iemand nodig heb die de boel daar in de gaten houdt.'


    'En dat ben ik.'


    'Ja. Ik kreeg steeds meer het idee dat iemand jou erin wilde luizen, dat alles een opzetje was.'


    'Juliëtte Borgesius.'


    'Ja. Maar voorlopig ontbreekt het bewijs. En het is natuurlijk wel zo dat ook Mellie Borgesius in de drugshandel zit, dus wie weet wat er nog allemaal achter vandaan komt. Hoe dan ook, ik zou je willen vragen om de Cantina in de gaten te houden voor me. Het gaat me vooral om foto's, tijdstippen van aankomst en vertrek, dat soort dingen. Informatie. Je hoeft niets te doen, je mag niets doen, alleen kijken en noteren. Maar er is wel het probleem met Mellie natuurlijk.'


    'Welk probleem?'


    'Dat ze er mogelijk bij betrokken is. Het zou kunnen dat je ons helpt met iets wat voor haar schadelijk is.'


    Guido keek even nadenkend voor zich uit voor hij reageerde.


    'Ik ken haar nog maar net,' zei hij, 'maar dat risico durf ik wel te nemen. Ze heeft me verteld wat ze deed, en dat was niet meer dan een beetje bijverdienen. Als ze daarover gelogen heeft, weet ik dat liever nu dan later.'


    Innocenti schakelde terug en reed het pad naar de boerderij op. Onder de bomen was het donker, de avond viel. Toen antwoordde hij.


    'Ik begrijp daaruit dat je het doet?'


    'Waarom ik?'


    'Omdat je een eigen motief hebt, je hebt de pest aan Juliëtte Borgesius en haar man. En omdat ik je ken.'


    'Ben ik nog verdacht?'


    'Officieel wel. Wat mij betreft niet. Ik heb je niet voor niets laten lopen.'


    'Ja, bij de tunnel. Wist je toen al dat Mellie niet dood was?'


    'Ja.'


    'Dat was dan in feite een rotstreek. Je had me dat daar kunnen vertellen.'


    'Ja, sorry. Ik wilde je je gang laten gaan, jij kunt dingen doen die wij niet mogen, en ik ging ervan uit dat je dat ook zou gaan doen. En daar had ik gelijk in, blijkt nu. Zonder jou had ik niets van die plantage geweten.'


    'En had ik die computerdisk niet gehad.'


    'Zo is het. Die kun je overigens beter aan mij geven, wij hebben daar een afdeling voor.'


    Guido hield zich vast toen Samuele Innocenti als een rallyrijder met slippende banden de bocht voor de boerderij nam, voor hij nog iets vroeg.


    'Ben ik gedekt?'


    'Hoe bedoel je?'


    'Dat jullie komen als het nodig is. Dat jullie me kennen als er iets gebeurt, dat het dan duidelijk is dat ik er op jullie verzoek zit, niet op basis van dat eigen motief waar je het over had.'


    'Daar kun je van opaan. Als je morgen naar het bureau komt, praten we verder. Hoe ging het met Mellie?'


    Guido grinnikte.


    'Fijn dat je het vraagt,' zei hij, 'ze komt terug.'


    Samuele Innocenti stopte voor het hek van Antonelli's landhuis.


    'Zei de arts dat?'


    'Nee, dat zei ze zelf op haar manier.'


    


    Antonelli nipte aan de cognac die Guido's moeder hem had gegeven. De tafel op het terras stond vol. Er waren gesneden tomaten, besprenkeld met olie en vinaigrette, afgemaakt met marjolein. Er lagen kleine broodjes, die Guido aan Mellie deden denken, een gedachte die hij voor zich hield. Er was een soepje geweest, van courgettes. Er lagen stukjes overgebleven lasagne op een gebloemd bord. Guido had gevraagd om ijs, dat hij had opgegeten terwijl hij stil naar de maan boven de bomen op de rand van de vallei had gekeken, vol gedachten. Maar ze hadden ook gepraat. Over de boerderij, wat daarmee moest. Ze hadden het over Nederland gehad, en welk werk een Italiaan die Nederlands sprak in Toscane zou kunnen doen, en over Kantens, het dorpje bij Usquert en Middelstum, waar Guido woonde. Zijn scheiding was ter sprake gekomen. Mellie ook, hoe het ging, welke keuzen er waren. Familieleden waren genoemd die ook in zo'n situatie hadden gezeten, en wat die hadden gedaan. De invloed van de kerk op dat soort dingen, en hoe anders ze daar in Nederland tegenaan keken dan in Italië.


    Guido had dat gedeelte van het gesprek vervelend gevonden, te veel gedachten die te veel rotgevoelens opriepen. Hij had vooral naar zijn moeder gekeken. Ze zat, stond op, rende naar binnen, kwam met iets terug, ging weer zitten, zei iets over waar hij en Antonelli het op dat moment over hadden, ging weer staan, ging weer naar binnen, kwam weer naar buiten, en zo was het doorgegaan tot Antonelli had gezegd dat ze moest gaan zitten en dat ze moest blijven zitten en ze eindelijk rustig was geworden en over zijn vader was begonnen. Over hoe ze elkaar waren tegengekomen, hoe ze waren getrouwd toen Guido kwam, hoe het zwaar en toch ook vaak fijn was geweest. Hoe de somberheid erger was geworden, bij zijn vader, het gevoel dat hij faalde, dat hij niemand was. Hoe hard ze hadden gewerkt en hoe blij ze waren met hun zoon, met Guido, die al als jongetje had laten zien dat hij groot wilde worden, net zo groot als zijn vader. Die alles wilde leren, zelfs de moeilijke dingen op school waar je een boek voor open moest doen. Die altijd lachte, tot zijn vader verdween. Hoe ze daarna eenzaam en boos en verdrietig om elkaar heen hadden gedraaid, zij tweeën, hij en zijn moeder, tot hij bij zijn tante was gaan wonen, in Siena, en daarna naar Nederland was vertrokken.


    Nu waren ze alle drie stil. Het was klaar, voorlopig.


    Dinsdag


    

    

    

    'Het is ook een voordeel dat ik jou niet hoef af te lossen.'


    'Wat je een voordeel noemt,' Guido wees naar rechercheur Bartoli, die aan de andere kant van het glas van Samuele Innocenti's kantoortje aan haar bureau zat, 'en ik moet met haar samenwerken?'


    'Ja. Zij is je contact. Je kunt haar altijd bereiken.'


    'En dan bel ik haar en dan moet zij eerst met jou overleggen en dan zit jij in een vergadering, en tegen de tijd dat jullie iets gaan doen, zit ik in de shit.'


    'Bartoli is erg capabel. En jij komt niet in de shit omdat je alleen kijkt, foto's neemt en tijden noteert,' Samuele Innocenti wreef met een rasperig geluid over zijn hoofd, 'ik heb een overlevingspakket voor je. Tent, slaapzak, matje, eten, drinken, verrekijker, fototoestel, mobiel. We betalen je als informant.'


    'Zwart.'


    Samuele Innocenti grijnsde een beetje ongemakkelijk.


    'Zwart voor jou, wit voor ons,' hij kwam overeind, 'tijd om Bartoli erbij te halen.'


    'Goed. Ik gebruik de Kawasaki. En ik ga zo eerst langs Mellie.'


    'Dan stuur ik Bartoli met je mee.'


    'Waarom? Ik heb geen oppas nodig.'


    Samuele Innocenti legde een hand op Guido's schouder.


    'Kom op Guido,' zei hij, 'ik herhaal mezelf, maar Bartoli is erg goed in wat ze doet. Ze gaat mee om ervoor te zorgen dat je Juliëtte Borgesius daar niet tegen het lijf loopt. Die denkt dat we jou zoeken, en dat wil ik graag zo houden.'


    

    Juliëtte haakte haar duim achter de riem in Ralphs broek, pakte de hak van de stilettopump die ze nog aanhad en zette die naast de andere op de grond. Ralph aaide haar over haar rug.


    'Je zou eens platte schoenen kunnen proberen,' zei hij, 'dat lijkt me hier een stuk gemakkelijker.'


    Juliëtte legde de pumps op de voorbank van de Toyota.


    'Ik loop slechter op platte schoenen dan op deze.'


    'Wat jij wilt,' Ralph pakte de top van een wietblad, wreef het stuk en rook aan zijn vingers, 'je hebt met Maria en die andere vrouw gepraat, zei je.'


    'Ik heb ze geld geboden om Gaston uit te schakelen, in de hoop dat ze daar wel oren naar zouden hebben, gezien wat hij met Maria doet. Voor wat ik ze geboden heb, moeten ze normaal gesproken het hele seizoen werken.'


    'Maar niet dus.'


    'Ze reageerden in ieder geval niet op een manier die ik begreep.'


    'En dus kom ik weer in beeld.'


    'Ja. Niemand zal Gaston missen, dat maakt het gemakkelijker.'


    Ralph liep naar een volgende plant.


    'Ik weet het niet,' zei hij toen, 'als we niet uitkijken, draaien we ons steeds verder in de shit.'


    Juliëtte sloeg een arm om zijn middel.


    'Mellie chanteerde ons,' zei ze, 'en dat doet Gaston ook.'


    Ralph zei niets terug. Juliëtte trok hem stevig tegen zich aan.


    'Dat is toch zo? Het is of dit, of het is voorbij, en,' ze produceerde een bemoedigend glimlachje, 'het hoeft nu nog niet. Gaston denkt dat we een afspraak hebben, dus hij houdt voorlopig zijn mond. Wie weet wat er in de tussentijd gebeurt.'


    'Kunnen we die vrouwen niet een beetje meer bieden?'


    'Dat kunnen we altijd nog doen,' Juliëtte zwaaide met haar handen over de wietplantage, 'hier staat onze toekomst en als je het zo bekijkt is er niets aan de hand. Kom, we lopen eromheen.'


    

    'U moet even wachten.'


    Mellie lag half op haar zij. Er stonden twee verpleegsters bij haar bed, een aan elke kant. Ze sloegen het dekbed terug en trokken het been dat boven lag iets omhoog, zodat Mellies ene voet min of meer op de andere rustte. De verpleegster aan de kant waar Guido stond te wachten, pakte Mellies heup en schouder. De andere trok het laken naar zich toe. Mellie kantelde op haar rug. De verpleegsters trokken het dekbed weer over haar heen. Ze waren klaar.


    'Dat doen we om te voorkomen dat ze doorligt.'


    Guido ging zitten. Hij keek naar de kleine, secuur opgemaakte verpleegster die hem had gewenkt toen zij en haar collega klaar waren.


    'Dat snap ik,' zei hij, 'dank voor de goede zorgen.'


    'Ach', zei ze, terwijl ze wegliep, 'het is ons werk.'


    Mellie ademde rustig en regelmatig, met haar ogen dicht. Guido zette zijn ellebogen op het dekbed.


    'Dag Mel,' zei hij, 'hier ben ik, er is veel gebeurd. Zal ik je vertellen wat?'


    Hij keek naar het scherm naast haar bed in de nogal dwaze hoop dat hij aan een uitschieter in de grafiek zou kunnen zien dat ze hoorde wat hij zei, maar dat gebeurde niet. Hij aaide voorzichtig over haar arm, maar ook daar reageerde ze niet op, ze was er nog steeds en ze was er nog steeds niet. Hij kon naast haar gaan liggen, zijn armen om haar heen slaan, zich tegen haar aan drukken, haar tot leven zoenen, wie weet zou dat helpen, maar dat was waarschijnlijk geen behandelmethode die ze hier in het ziekenhuis zouden waarderen.


    Mellie wel, dacht Guido, Mellie zou haar ogen opendoen, giechelen, zich uitrekken en zijn naam noemen. Ze zou haar benen buiten het bed zwaaien en naar haar kleren vragen. Ze zou weg willen, naar haar huisje. Ze zou nog niet zo sterk zijn, hij zou haar moeten helpen, en dat zou hij met liefde doen. Als ze dan buiten zouden zijn, was ze alweer zoveel sterker dat ze achter op de Kawasaki kon zitten. Thuis zou hij haar in een ligstoel leggen, in de tuin, met een flesje wijn en lekkere dingetjes om te eten, en dan zou hij vertrekken naar zijn nieuwe werk.


    Als hij daarmee klaar was, Juliëtte en Ralph achter de tralies, de maffia van Siena opgerold, dan was ze al zo ver opgeknapt dat ze kon zeggen, blijf hier maar wonen, bij mij, nu ik weer loop en het weer beter gaat tussen jou en je moeder, dan woon je lekker dicht bij haar. Ik wil haar graag een keer ontmoeten. En ga je echt boer worden? Op de boerderij van je vader? Wat een goed idee, Guido. Maar ik wil ook nog een keer met je naar Kantens, voor je daar weggaat. Ik wil weten waar je vandaan komt en waar je bent geweest. Kun je niet allebei doen? Boer zijn in Toscane en Kantens aanhouden als Nederlands adres, omdat je het daar mooi vindt, en er gewend bent, en er vrienden wonen, en voor je uitkering, tot je weet of je hier als boer genoeg kunt verdienen? Kun je niet bij de politie blijven? Dat betaalt goed. Bartoli is het trouwens totaal niet eens met Samuele Innocenti, dat hij jou gevraagd heeft om voor hem te werken, is je dat niet opgevallen? Nou, mij wel.


    Guido trok met een ruk zijn hoofd op. De gedachten verdwenen. Aan het voeteneinde stond een arts. Guido ging staan en gaf hem een hand.


    'Guido Di Stefano,' Guido wees naar Mellie, 'ik ben haar vriend.'


    'Dottor Di Capri, u was even weg zo te zien. We gaan de komende tijd haar medicatie verder afbouwen, het ziet er goed uit.'


    'U bedoelt dat ze weer beter wordt?'


    De arts schudde zijn hoofd.


    'Nee,' zei hij, 'of ja, wat u wilt. We weten het niet. Maar we hebben goede hoop.'


    'Als ze bijkomt, moet de politie erbij zijn.'


    'Dat heb ik gehoord, ja. Ik zal op dat moment beslissen of ik dat medisch gezien kan toestaan. Bent u ook politieman?'


    'Nee. Of ja, tijdelijk.'


    

    Bartoli kwam uit haar auto toen Guido de parkeerplaats opliep.


    'Hoe gaat het met haar?'


    Ze vroeg het met een randje achterdocht in haar stem, tenminste dat meende Guido te horen.


    'Goed, naar omstandigheden,' zei hij, 'ik ga nu naar de Cantina. Je hebt Juliëtte Borgesius niet gezien, neem ik aan.'


    'Nee.'


    'Ze willen haar laten bijkomen, zei de arts.'


    'Dat is een goed teken, toch? Met een beetje geluk blijft het dus alleen maar een poging tot moord.'


    'Jij denkt nog steeds dat ik het gedaan heb.'


    'Ik denk dat dat niet voldoende is uitgesloten,' Bartoli bukte zich haar auto in, pakte een zonnebril en zette die op, 'en daarbij komt het feit dat het duidelijk is dat jij en Mellie Borgesius drugssmokkelaars zijn. Jullie zouden vast moeten zitten.'


    'Mellie wel, ik niet.'


    Bartoli reageerde spottend.


    'Dat zal ze leuk vinden als ze bijkomt, en hoort wat je nu zegt.'


    Guido zwaaide zijn been over de Kawasaki en duwde die van zijn standaard.


    'Ik zeg precies hoe het zit. Ik hoop maar dat het allemaal goed komt.'


    'Dat Innocenti je uiteindelijk laat lopen.'


    'Ja. En Mellie ook.'


    Even flitste het beeld van een lopende Mellie door zijn hoofd, maar zijn aandacht ging direct weer naar Bartoli toen ze een vraag stelde die als een constatering klonk.


    'Daar hebben jullie een dealtje over gemaakt.'


    'Ik en Samuele? Nee.'


    Bartoli legde haar handen tegen de zijkant van haar hoofd en wreef haar haar naar achteren.


    'Goed,' zei ze toen, 'ik ga naar het bureau. Meld je zodra je er bent.'


    

    Guido reed van de weg de heuvel op en zette de motor tegen dezelfde boom als hij eerder had gedaan. Hij maakte de spin los waarmee hij een kleine rugzak op de buddyseat had vastgehaakt, stak over en liep het pad naar de Cantina op, waarna hij zo snel als de struiken dat toelieten het bos inging. De hitte van de zon maakte plaats voor het soort bedompte warmte waarin zijn lichaam het moeilijk vond om te zweten, ook een reden waarom hij zich prettig voelde in de kou van Noord-Europa. Guido stak het plateau over naar de rand van het bos aan de andere kant, waar hij rechtdoor liep, op zoek naar de bovenloop van het riviertje dat het water leverde voor de wietplantage.


    Het was niet ver. Guido draaide zijn rugzak om op een stukje gras waar het redelijk vlak was. Er viel een tent op de grond, samen met een opgerold matrasje en een katoenen zak. Guido legde de tent en het matrasje achter een struik, hing de zak aan zijn schouder en liep terug. De rots lag onbeschermd in de zon. Hij klom naar boven, ging zitten, deed de zak open en pakte een verrekijker. Eerst zag hij alleen het zweempje rook dat net als de vorige keer boven het dak van de Cantina hing, maar toen hij inzoomde op de plataan zag hij Juliëtte Borgesius, naast de Toyota, samen met Ralph en Gaston.


    

    Toen Mellie haar ogenopen, deed zweefde ze boven een diepzwarte bodem, en algauw had ze door dat ze steeds hoger kwam als ze haar ogen maar openhield, als ze haar oogleden maar tegen kon houden als die weer dicht wilden zakken. Het was alleen een kwestie van volhouden. Het was lava misschien, daar beneden, dacht ze, of alles was afgebrand. Het was er niet mooi, geen plek om altijd te zijn. Gelukkig was het boven haar blauw, en naast haar ook. Ze was blij dat iets haar droeg, iets zachts, zodat ze zelf niets hoefde te doen. Ze glimlachte, dat kon niet anders, omdat er vrolijkheid vanaf haar lippen kwam, die via haar zenuwen in haar hersenen stroomde, kleine riviertjes van plezier. Ze trok haar handen naar zich toe, voor haar ogen. Ze tintelden. Er hing een beetje licht omheen, rood licht, wat best mooi was, tegen het blauw daarachter en er maakte ook nog iemand muziek, een beetje eentonig, op een piano, twee tonen maar, maar het was beter dan niets. Haar ogen zakten dicht.


    

    'Als de Toyota weg is, kan ik mijn werk niet doen.'


    Gaston sloeg met zijn vlakke hand op de motorkap. Ralph probeerde in te schatten hoe hij moest reageren door naar Juliëtte te kijken, voor hij antwoord gaf.


    'Die auto is van het bedrijf, niet van jou.'


    'Om mijn part,' Gaston schreeuwde nu, 'maar je vergeet dat ik praktisch gezien dat bedrijf ben.'


    'Dat jij het bedrijf bent? Hoezo?'


    Gaston leek in zijn woede niet meer te weten hoe hij woorden moest vinden. Hij schopte tegen de voorband en liep daarna naar het bordes, maar voor hij daar was, draaide hij zich om.


    'Vraag dat maar aan haar,' hij wees eerst naar Juliëtte en daarna naar Ralph, 'en jij moet uitkijken, want ik stuur je zo de politie op je dak. Die weten wel raad met een vent die een vrouw doodslaat en dan een grote bek heeft tegen iemand die met een vrouw doet waarvoor ze is gemaakt.'


    Gaston verdween. Ralph probeerde minder opgefokt te klinken dan hij zich voelde.


    'Die man,' zei hij, 'die is er geweest.'


    Juliëtte liep naar het tafeltje onder de plataan. Ze ging zitten.


    'Al met al loopt niets volgens plan,' ze masseerde de brug van haar neus tussen haar duim en wijsvinger, 'het ene probleem is nog niet voorbij, of er volgt een ander. Als je er goed over nadenkt is het een nachtmerrie.'


    Ralph ging naast haar zitten.


    'Dat valt best mee,' zei hij, 'Mellie kan niet praten. En als ze dat wel kan, kan ze niets zeggen. Ze heeft mij niet gezien, en bovendien is de kans reëel dat ze helemaal nooit meer iets kan, het echte gevaar is Gaston. En Gaston gaat binnenkort weg.'


    Juliëtte liet haar neus los en tilde haar hoofd op.


    'Gaston binnenkort weg,' zei ze, 'dat zou mooi zijn.' Ralph stak een vinger op.


    'Ik hoor een auto. Verwacht jij iemand?'


    Juliëtte schudde haar hoofd.


    

    'Ik zit op een halve kilometer, op een rots, wat hogerop. Ik kijk op ze neer, zeg maar. Juliëtte en Ralph Borgesius hadden ruzie met Gaston. Geen idee waar dat over ging, ik zou veel dichterbij moeten zitten.'


    'Als je het maar laat,' Bartoli's stem kreeg dat harde randje dat Guido eerder bij haar had gehoord, 'je blijft mooi op afstand. Kijken, fotograferen, tijden noteren, daar ben je voor aangenomen.'


    Guido bracht de telefoon over naar zijn andere oor.


    'Net reed er een Mercedes naar het hoofdgebouw. Er stapte een man uit, tamelijk jong, ergens eind twintig. De ramen zijn geblindeerd. Ik denk dat het die man is die Samuele mij liet zien, op een foto, die zoon van de maffiabaas.'


    'Wat doet hij?'


    'Kan ik ook niet weten, hiervandaan. Hij liep straal langs Juliëtte Borgesius en haar man het huis in. Zij zitten onder een plataan, voor het huis.'


    'Heb je hem op de foto?'


    'Uiteraard.'


    'En heb je de tijd opgeschreven?'


    'Ja, schieten jullie daar iets mee op?'


    'Ja.'


    'Het lijkt me nogal nutteloos wat ik hier doe.'


    Bartoli's stem werd nog scherper.


    'Types zoals jij gaan zich nutteloos voelen als ze niet bewegen. Die moet je niet als observator gebruiken, dat heb ik ook tegen Innocenti gezegd, maar hij luistert niet. Niet naar mij in elk geval.'


    'Hij zei dat je uitstekend bent in wat je doet.'


    Bartoli viel even stil.


    'Zei hij dat?'


    'Ja, dat zei hij. En ik begrijp heus wel dat ik niets moet doen, ik ben niet dom. Ik ben zo slim dat ik zelfs begrijp dat jij gelijk hebt, dat ik me nogal snel verveel en dat het hier bloedjeheet is helpt ook niet. Er zat geen zonnecrème in jullie pakketje.'


    'Ik zal ervoor zorgen.'


    

    De kat die op het aanrecht iets van een bord likte, keek verstoord op toen Gastons te hard iets tegen het meisje zei.


    'Kom op Maria.'


    Hij trok haar aan haar pols naar zich toe. Fabrizio stond achter hem. Hij droeg een zonnebril die hij in de keuken niet nodig had. Maria legde een hand op Gastons borst om afstand van hem te houden.


    'Hij zal voorzichtig met je zijn,' Gaston keek om naar Fabrizio, 'ja toch?'


    Fabrizio keek toe met een superieur lachje om zijn lippen.


    'Hoe zit dat nou,' vroeg hij, 'verstaat ze Italiaans?'


    'Ja, maar veel zeggen doet ze niet. Ze komt ergens uit Iran of zo, of uit zo'n landje onder Rusland.'


    De kat sprong van het aanrecht en verdween door de achterdeur naar de boomgaard. Het meisje keek naar beneden, naar haar voeten. Fabrizio duwde Gaston opzij, stak een hand uit, tilde de kin van het meisje op, zodat ze werd gedwongen om hem aan te kijken en draaide toen haar hoofd van links naar rechts, alsof hij wilde controleren of het de moeite waard was wat hij zich aan wilde schaffen.


    'Ze is echt verdomd mooi,' zei hij, 'breng haar naar mijn auto.'


    'En ik?'


    Fabrizio antwoordde pas bij de deur die uitkwam op de gang.


    'Jij gaat mee om haar klaar te zetten en daarna verdwijn je.'


    

    Guido greep zijn verrekijker. De Mercedes was al een tijdje onderweg, constateerde hij, zonder dat hij dat had gemerkt. Misschien had hij geslapen. De Mercedes was van de zandweg afgereden en was nu tussen de wijnstokken door op weg naar het gereedschapsschuurtje, nog geen dertig meter van Guido vandaan. Hij nam een foto, en noteerde daarna de tijd in een aantekenboekje, wat hij nog steeds onzinnig vond omdat die informatie tot op tienden van seconden nauwkeurig samen met de fotobestanden zou worden opgeslagen.


    Het vel in zijn hals schrijnde. Verbrand. Niets meer gewend na al die jaren schemerregen in Nederland.


    De Mercedes stopte bij het schuurtje. Gaston stapte uit, vanaf de achterbank, en verdween weer met zijn bovenlichaam naar binnen. Toen hij ging staan trok hij een vrouw naar buiten, een meisje eigenlijk nog. Guido zoomde in, hoewel ze zo dichtbij waren dat hij ze ook gewoon kon zien. Het meisje was erg mooi. Gaston deed de deur van het schuurtje open en duwde haar naar binnen. Guido wachtte. Hij nam nog een foto. Er gebeurde een paar minuten niets, tot de deur weer openging en Gaston naar buiten kwam. Hij liep naar de auto en tikte op het ondoorzichtige glas van het portier aan de bestuurderskant. Guido keek over het fototoestel heen terwijl hij bleef fotograferen. De jongeman die hij eerder bij de plataan had gezien, stapte uit. Gaston wees naar de deur. De man ging naar binnen. Toen Gaston om zich heen keek, legde Guido de camera neer, ineens bang dat hij te zichtbaar was. Hij drukte zich plat op de rots. Toen hij weer opkeek, zag hij Gaston op het zandpad, op weg naar de Cantina, een paar honderd meter verderop.


    

    Hij wist dat hij niet mocht doen wat hij ging doen, maar hij kon het niet laten. Guido klemde het fototoestel in zijn hand en liet zich zakken, aan de steile kant van de rots, de kant van de wijngaard. Een uitloper van iets wat daar groeide haakte zich vast op zijn rug, zodat hij zijn shirt tot voor zijn buik moest draaien om de stekels los te trekken. Het shirt scheurde. Er zat bloed aan zijn handen dat hij afveegde aan zijn spijkerbroek. Nog meer kapot, nog meer bloed, dacht hij, ik zal Bartoli om een nieuw shirt moeten vragen zonder dat ze erachter komt wat ik heb gedaan. Later.


    Hij daalde verder af tot bij de eerste druivenstokken. Aan zijn kant van het schuurtje zaten geen ramen. Hij zakte op zijn knieën en zijn ellebogen, strekte zich languit uit op de harde, gele grond en begon zich vooruit te werken, zoals hij soldaten had zien doen in een oorlogsfilm die hij had gezien, op zijn handen en op zijn tenen.


    Bij de blinde muur van het schuurtje hoorde hij een zacht geluid. Een lichamelijk geluid dat hij niet wilde omschrijven, hoewel hij heel goed wist wat het was. Hij ging staan en liep voorzichtig naar de hoek. In de andere muur zat een raampje.


    

    Het meisje stond met haar armen wijd uitgestrekt vastgebonden aan de twee palen die het schuurtje omhooghielden. Fabrizio Montana had niet de moeite genomen haar uit te kleden. Haar rode lange rok zat omhoog geslagen om haar middel, net als haar bloesje dat naar beneden was getrokken. Haar slipje was opzijgeschoven. Fabrizio stond achter haar. Zijn colbertje lag over een aftandse tuinstoel. Zijn riem hing los in zijn broek, een riem met een gesp in de vorm van een wolvenkop. Hij trok de billen van het meisje naar zich toe. Haar hoofd hing voorover. Guido tilde zijn camera op, maar bedacht zich. Te gevaarlijk. Hij dook weg. Hij had genoeg gezien. Hij aarzelde. Hij wist niet wat hij moest doen. Haar helpen? Haar redden? Moest dat, wilde ze dat? Wie weet was het haar werk, kwam ze zo aan haar geld. Als hij iets zou doen, zouden Juliëtte en Ralph Borgesius niet lang daarna weten dat hij hier was. En wat moest hij met die Mercedes? En met die maffiajongen? Had die een wapen?


    Hij kroop terug, over dezelfde weg onder de wijnstokken door waarover hij was gekomen. En hij zei sorry, vaak, terwijl het meisje daar niets aan had.


    

    Juliëtte verschool zich achter de velours gordijnen bij het slaapkamerraam, zodat ze wel naar buiten kon kijken maar zelf moeilijk was te zien. Ralph lag op het bed achter haar. Hij rookte. Gaston zat onder de plataan, met zijn rug naar haar toe. De honden stonden bedelend achter het gaas naast hem, maar hij negeerde ze. Juliëtte deed een klein stapje verder naar voren. In een film, dacht ze, zou ik een geweer hebben. Ik zou de loop op het kozijn leggen en dan zou ik op zijn achterhoofd richten. Ik zou even wachten en dan de trekker overhalen en een niet eens zo hard geluid horen. Dan zou hij voorover vallen, met zijn hoofd op het tafeltje. Het zou een paar dagen duren voordat dat beeld uit haar hoofd zou zijn verdwenen, net zoals dat bij Ralph was gebeurd, bij Mellie. Gaston stak zijn benen voor zich uit, legde zijn handen in zijn nek en keek toen geeuwend om. De Mercedes reed het erf op. Fabrizio stapte uit.


    'Je kunt die hoer ophalen.'


    Juliëtte hoorde de minachting in zijn stem. Gaston ging staan zonder iets te zeggen.


    

    Guido legde de telefoon naast zich neer toen hij de Toyota onder de bomen bij het hoofdgebouw vandaan zag komen.


    'Ik heb ook een shirt nodig.'


    Nadat hij dat tegen Bartoli had gezegd, had ze voor het eerst een grapje gemaakt, tenminste, dat had hij aangenomen.


    'Zonnebrandcrème, een shirt, eten, drinken,' had ze geantwoord, 'ik lijk je vrouw wel. Ik ben rond zes uur bij je motor. Als je er niet bent, hang ik de tas aan het stuur.'


    Guido bleef kijken naar de Toyota die naar het gereedschapsschuurtje reed. Gaston ging naar binnen. Na een paar minuten kwam hij weer naar buiten. Het meisje liep achter hem aan. Ze stapten in, en reden terug naar de Cantina.


    

    Ralph gooide de peuk van zijn sigaartje naar buiten, vlak naast het meisje dat uit de Toyota kwam. Ze keek naar boven.


    'Zou ze dat expres doen?'


    Ralph draaide zich om naar Juliëtte die vlak achter hem stond.


    'Wat?'


    'Kijken alsof ze niet weet dat ze leeft?'


    Juliëtte legde een hand op zijn rug.


    'Ik denk het,' antwoordde ze, 'dat kind is veel slimmer dan ze doet voorkomen. Ze krijgt heel wat over zich heen.'


    'Wat je zegt. Ik heb nagedacht over Gaston.'


    'En?'


    'Het zou mooi zijn als hij een ongeluk kreeg.'


    'Ik had net de fantasie dat ik hem door zijn kop schoot,' antwoordde Juliëtte, 'maar dat is geen optie helaas. Wat heb jij bedacht?'


    'De remleiding doorzagen.'


    'Kun jij dat?'


    'Ja, dat kan ik wel. Maar dat gaat de politie zien als ze dat gaan onderzoeken.'


    'Dat schiet dan lekker op.'


    'Of verdoven met iets en hem dan achter het stuur zetten.'


    'Al net zo onuitvoerbaar,' Juliëtte wees naar Gaston en Fabrizio die met hun ruggen naar hen toe bij het tafeltje onder de plataan zaten, 'ik denk dat het in zijn slaap moet. Een klap en hij wordt nooit meer wakker. En dan de grond in.'


    

    De westelijke hemel dreef vol wolken. Guido huiverde. Niet alleen omdat het kouder werd, maar ook omdat het, nu hij al een tijdje niets anders had kunnen doen dan door een verrekijker kijken naar niets, tot hem doordrong waar hij in terecht was gekomen.


    Het meisje daarnet. Juliëtte Borgesius, Samuele Innocenti, zijn moeder. Italië, Toscane. Zijn eigen land, met zijn eigen mensen, maar vooral Mellie die stil op een bed lag, terwijl ze op haar Harley zou moeten zitten, haar benen als zuiltjes naast het motorblok, haar voeten op de grond, in laarzen. Een leren broek, een leren jasje. Groengeverfde, spottende ogen onder de rand van haar helm, het riempje onder haar kin. Maar dat was niet zo.


    

    Guido pakte de verrekijker op toen hij iets zag bewegen, onder de olijfbomen, aan de andere kant van de zandweg. Er liepen drie donkere mannen. Ze droegen alle drie een spijkerbroek en een geruit bloesje. Een van hen, de middelste, had een reggaemutsje op. Illegale arbeiders ongetwijfeld, die de reis over de Middellandse Zee hadden overleefd, zodat ze hier uitgebuit konden worden en tegelijkertijd de Italiaanse economie overeind konden houden.


    Guido zuchtte. Weer iets wat je, net als met dat meisje, voor je ogen zag gebeuren, dacht hij, maar waar je niets aan kon doen.


    Hij legde de verrekijker neer, klom van de rots af naar het plateau en volgde het modderstroompje, tot hij de asfaltweg overstak naar zijn Kawasaki. Bartoli zat te wachten. Guido stak een hand op en ging naast haar zitten. Ze keek hem afkeurend aan.


    'Je ziet er niet uit,' zei ze, 'met dat bloed overal.'


    'Bloed overal?'


    'Ja, op je handen, je voorhoofd,' Bartoli pakte Guido's arm en draaide zijn rug naar zich toe, 'en een al net zo bloederig shirt, compleet met scheur. Wat heb je in vredesnaam uitgespookt?'


    Guido voelde zich betrapt, maar liet dat niet merken.


    'Ik kwam vast te zitten,' zei hij, 'heb je een ander shirt bij je?'


    Bartoli haalde een pakje uit een boodschappentas die tussen haar voeten stond.


    'XL,' zei ze, 'dat zal wel passen.'


    Guido scheurde het papier open en hield even later een rood shirt met een gele smiley omhoog. Hij keek Bartoli aan.


    'Heb je hier over nagedacht,' vroeg hij sarcastisch, 'of is dit per ongeluk?'


    'Wat?'


    'Dat je een toerist van me maakt?'


    'Zeur niet,' Bartoli grijnsde, 'wees blij dat er iemand is die achter je kont aanloopt. Ik heb trouwens goed nieuws.'


    Guido voelde zijn hart naar zijn keel springen. Direct daarna werd hij misselijk.


    'Mellie?'


    Bartoli schudde haar hoofd. Ze legde een hand op Guido's arm.


    'Nee,' zei ze, 'sorry. Ik bedoel die drive die je van Juliëtte Borgesius hebt gejat. Die staat vol opnames van het huis van Mellie Borgesius, met een camera die we bij haar in een boom hebben gevonden. En van haarzelf, en van jou. En de moord, of de poging tot moord. Onbegrijpelijk dat ze die niet hebben gewist, misschien waren ze te laat.'


    Guido zakte in elkaar, of in ieder geval voelde dat zo.


    'En?'


    Hij piepte als een jongetje.


    'Het was Ralph Borgesius.'


    Guido veerde op.


    'Ralph Borgesius,' zijn stem had een bijtende bijklank gekregen, 'goed dat ik dat weet. Hij zit daar, op de wijngaard. Je kunt hem zo pakken.'


    'Dat zei ik ook tegen Innocenti, maar die wil wachten tot we meer weten over wat er daar gebeurt. Ben je niet blij? Omdat je nu niet meer verdacht bent?'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Nee,' zei hij, 'ik wist al dat ik het niet gedaan had.'


    'Denk je dat je het los kunt laten?'


    'Wat?'


    'Als je Ralph straks ziet, en bedenkt dat hij je vriendin wilde vermoorden, dat je hem dan toch niets doet?'


    'Dat ik er niet zelf op afga?'


    'Juist.'


    'Die kans acht je aanwezig?'


    Bartoli trok het elastiekje van haar paardenstaart en schudde haar haren los. Ze lachte een beetje.


    'Ja,' zei ze toen, 'die kans acht ik zeker aanwezig. Daarom zeg ik het. Zodat je weet dat je dat moet laten.'


    


    'We krijgen regen,' Ralph stelde zijn verrekijker scherp op iets in de verte, 'goed voor de druiven.'


    Juliëtte legde het tijdschrift waar ze al een tijdje naar lag te staren naast zich op het bed.


    'Dat zat er aan te komen,' ze rekte zich uitgebreid uit, 'het is veel te heet voor de tijd van het jaar. Waar kijk je naar?'


    'Naar niks. Waarom is Fabrizio nog hier? Komt die hier wonen of zo?'


    'Geen idee. Soms wilde ik dat het dertig jaar terug was, toen was het hier rustig, geen gedoe met allerlei schorem, toen pa er nog was.'


    'Toen je pa er nog was. Jammer dat hij mij niet mocht.'


    'Dat hoort zo bij vaders en dochters. Dat is iets Freudiaans, iets biologisch. Hoe voel je je?'


    'Ik ben een man,' Ralph legde de verrekijker neer en ging naast Juliëtte op het bed zitten, 'ik doe niet aan gevoel.'


    'Tot de ijsberg breekt, zoals na Mellie.'


    'Dan haal jij me daar wel weer doorheen. Dat is je werk, als vrouw. Ik ben nu alleen maar bezig met Gaston.'


    


    Hij zag nog steeds niets omdat er niets gebeurde. Niets in ieder geval waar hij belangstelling voor had of wat Samuele Innocenti zou willen weten. De Afrikaanse mannen waren naar het schuurtje gelopen, hadden hun gereedschap naar binnen gebracht, waren weer naar buiten gekomen en over de zandweg naar het hoofdgebouw gegaan.


    Daarna had hij een tijdje lang een valk gevolgd die hij herkende omdat hij vliegend op een anker leek, met uitgespreide spitse vleugels die veel langer waren dan het lijfje. Eleonora's valk heette de vogel, ook een van de dingen die hij van zijn oma had geleerd. Hij had gevraagd wie dat was, Eleonora, maar dat wist zijn oma niet. De valk won steeds met snelle vleugelslagen hoogte, en gleed dan weer naar beneden. Guido keek achter zich toen hij gerommel hoorde.


    De hemel was bijna zwart. Hij klom naar beneden en rende naar het weitje.


    


    Guido had de tent net op tijd opgezet om weg te kunnen kruipen voor de eerste regendruppels. Het getik op het tentdoek ging over in een roffel. De lucht trok nog verder dicht, tot er een harde klap over hem heen rolde en er een dichte muur van water over de tent raasde die in de bliksem steeds opnieuw van grijs naar geel en oranje verschoot, maar Guido zag dat niet. Hij sliep.


    


    De verpleegster scheen met een lampje in Mellies linkeroog. De pupil trok dicht. Het andere oog reageerde op dezelfde manier. De verpleegster kwam overeind, keek op haar horloge en zei iets in een microfoontje dat aan een speld aan haar borstzak hing. Daarna liep ze naar de jongen. Ze stak haar hand onder het dekbed en haalde een met urine gevuld zakje tevoorschijn dat ze op een karretje legde, waarna ze een leeg zakje aansloot op een slangetje dat onder het dekbed uitstak. Ze aaide het jongetje over zijn hoofd en liep naar de vrouw in het andere bed, waar ze ongeveer dezelfde dingen deed.


    Het viel haar niet op dat Mellie Borgesius haar volgde met haar ogen, ook niet toen ze bij de deur nog even omkeek, waarschijnlijk omdat ze meer lette op de lichtflitsen van de onweersbui die over de stad trok. Ze dacht aan het minituintje op haar balkon, wat haar blij maakte. Ze mocht zo naar huis. Het werk zat erop.


    

    Er dampte nevel omhoog van de warme rotsen voor de tent. Het riviertje maakte een donderend lawaai. Guido keek vanuit zijn tent over het weitje, waar hij weinig meer zag omdat het bijna donker was. Achter hem klonk een geluid dat hij eerst niet thuis kon brengen, tot er een paar wilde varkens langs de tent scharrelden die aan de overkant het bos ingingen. Guido kroop naar buiten, deed zijn schoenen en zijn jasje aan en liep naar het plateau. Hij bereidde zich voor op een saaie avond, vreesde dat hij zich opnieuw bezig zou moeten houden met kijken naar niets.


    

    Maria legde een bloesje op de keukentafel, sloeg de mouwen naar binnen en vouwde het bloesje dicht. Er volgden een rok en twee broeken, mannenbroeken. Ze liep naar een kastje boven het aanrecht, deed dat open met een sleuteltje dat ze onder een vaas vandaan haalde, pakte een leren etui en legde dat op het stapeltje kleren. Ze keek om toen er een man vanuit de boomgaard binnenkwam die een tas op de tafel zette. Ze deed de kleren erin. De man wachtte tot ze klaar was en trok de rits dicht. Ze zeiden niets tegen elkaar. De man verdween.


    Maria liep naar het raam aan de voorkant van het huis. Ze keek naar buiten, naar de blonde vrouw en haar man bij het tafeltje. De man van die middag praatte met Gaston. De man van de blonde vrouw rookte. De honden lagen tegen het gaas.


    Het meisje liep naar het aanrecht, schonk een fles wijn leeg in een karaf, pakte vier glazen, zette de karaf en de glazen op een dienblad, en liep naar buiten. Voor ze de deur uitging, maakte ze haar ogen leeg.


    

    Fabrizio, of de maffiajongen zoals Juliëtte hem noemde, nam een slokje van de wijn die het meisje had ingeschonken.


    'Weet je, ik studeer filosofie,' zei hij, ' en je moet het zo zien. We zijn als mens zo succesvol omdat we afstammen van moordzuchtige apen.'


    Juliëtte stak haar glas omhoog.


    'Interessant,' zei ze, 'en wat heeft dat voor gevolgen?'


    'Dat we problemen oplossen met geweld, met moord, net zoals de Bonobo's doen met seks. En als we geen problemen hebben creëren we die, anders vervelen we ons.'


    Ralph zag dat Gaston even naar hem keek. Fabrizio ging verder.


    'En daarom kun je beter dader zijn dan slachtoffer, zo zie ik het. En jij?' hij keek naar Juliëtte, 'hoe denk jij daarover?'


    Ze antwoordde onmiddellijk.


    'Ik ben het met je eens,' zei ze, 'maar het lijkt me ook goed als we als maatschappij die neiging een beetje onderdrukken. Anders is het eind zoek.'


    Fabrizio tikte waarderend op de tafel. Hij leek het een leuk gesprek te vinden.


    'Dat ben ik met je eens,' zei hij, 'ook omdat dat het gemakkelijker maakt om in je eigen voordeel te handelen. Als nihilist kun je de wet negeren, maar ook gebruiken, als dat je beter uitkomt.'


    'Je vindt jezelf een nihilist.'


    Deze keer was het Ralph die reageerde. De jongen sloeg zijn handen in elkaar.


    'Ja,' zei hij vrolijk, 'maar ik ga ook naar de kerk, ik kom uit een respectabele familie.'


    

    Guido keek door de lens naar het groepje onder de plataan, maar in het spaarzame licht van de buitenlamp zag hij niet veel meer dan vlekken die af en toe bewogen. Ze zaten bij een tafeltje, dat kon hij zien, en ze waren met z'n vieren. Juliëtte en Ralph Borgesius, de maffiazoon en Gaston. De hemel was weer open. Boven de Cantina stond een bijna volle maan die groter en roder was dan hij in werkelijkheid kon zijn. Hij legde de kijker neer toen zijn mobiel trilde. Bartoli op de whatsapp.


    'Hoe gaat het?'


    'Niets aan de hand.'


    'Iets nodig morgen? Ik ben er om acht uur.'


    'Natje en droogje.'


    Guido overwoog er een smiley bij te zetten, maar dat deed hij niet. Toen hij weer opkeek, zag hij dat het licht bij de Cantina uit was. Hij keek op zijn horloge en noteerde de tijd. Het was net elf uur geweest.


    

    Ralph deed zijn aansteker aan.


    'De accu zal wel leeg zijn.'


    Gaston schudde zijn hoofd.


    'Of de lamp is kapot,' zei hij, 'of iemand heeft hem uitgedaan. Ik ga wel even kijken.'


    Fabrizio geeuwde.


    'Ik wilde toch net naar huis,' hij stond op, 'morgen ben ik er weer.'


    Gaston ging naar binnen.


    

    Maria wachtte achter de deur. Ze had gehoopt dat het de man van die middag zou zijn die als eerste zou komen, maar het was Gaston.


    'Niet erg,' dacht ze, 'de volgorde maakt niet uit.'


    Gaston zag haar staan.


    'Wat moet dat,' vroeg hij, 'waarom is het licht uit?'


    Maria deed een stap, en nog een, tot ze voor hem stond. Haar hand kwam achter haar rug vandaan. Gaston zag het. Hij zag ook dat haar ogen helder waren, gericht, alsof ze iets van plan was. Hij stak zijn hand uit naar de lichtschakelaar, naast de deur. Maria bracht in een vloeiende beweging haar rechterarm naar links. Er blonk iets in het donker, iets wat lang en smal was. Haar arm kwam even vloeiend terug, in een wijde boog die op het verste punt van haar lichaam vlak langs Gastons keel scheerde. De punt van het mes raakte hem links onder zijn adamsappel, sneed door zijn luchtpijp en kwam aan de rechterkant weer naar buiten. Toen hij ademde, trok het bloed dat uit de wond over zijn keel stroomde weer naar binnen, door het gat, via zijn luchtpijp, zijn longen in. Het maakte een rochelend geluid. Zijn rechterhand greep naar zijn keel. Maria stapte achteruit. Ze wilde niet dat het bloed dat tussen Gastons vingers tevoorschijn spoot op haar kleren kwam. Hij keek haar aan. Er verschenen luchtbellen in het bloed. Ze verdwenen weer en kwamen weer terug. Gaston viel op zijn knieën. Maria ging nog verder naar achteren. Ze keek even om toen de vrouw en de twee mannen met wie ze samen was vanuit de boomgaard de keuken binnenkwamen. De vrouw droeg de tas. Gastons hoofd zakte naar beneden. Zijn lichaam volgde, tot het op de grond lag. Maria bukte zich en veegde haar mes af aan zijn shirt. Het liet een rode veeg achter.


    De twee mannen en de vrouw liepen naar haar toe, in het bijna donker waarin alleen de maan een beetje licht bracht. Maar het was meer dan genoeg. Maria liep naar de deur. Ze zag de blonde vrouw en haar man bij het vlammetje van een aansteker. Ze zaten nog. De man van die middag stond halverwege het tafeltje en zijn auto, met zijn gezicht naar haar toe. Misschien had hij iets gehoord. Maria liep het bordes op en sprong naar beneden. Ze hield het mes omhoog met het heft in haar hand en het lemmet achter haar arm, zodat het niet was te zien.


    

    Fabrizio liet het portier los toen hij het meisje iets hoorde roepen. Ze stond vlak voor het bordes, met haar linkerhand in de lucht, alsof ze hem vroeg te wachten, waar hij helemaal geen zin in had. Zo’n soort meisje moest haar plaats kennen, en als ze dat niet uit zichzelf begreep zou hij het haar moeten leren. Hij trok het portier open, maar stapte toch niet in omdat ze begon te rennen, misschien omdat dat zo'n mooi gezicht was, dat ranke, slanke, soepele wezen dat over de grond leek te scheren, zodat hij, ondanks het feit dat ze een hoer was, naar haar lachte en zijn hand uitstak om haar aan te raken toen ze voor hem stond.


    Het meisje had een mes. Het flitste door de lucht. Het sneed door zijn keel. Ze liep achteruit, haar ogen open, koud. Fabrizio greep zich vast, aan het portier, maar zijn hand gleed weg. In de volgende seconde viel hij voorover, in het zand. De honden jankten. Het meisje hurkte en veegde het mes af aan zijn colbert.


    Ze keek naar hem, dacht hij nog, om te kunnen zien hoe hij stierf.


    

    De rijzige, donkere Afrikaan liep met lange, rustige passen van de hoek van het huis terug naar het vuur, waar zijn twee collega's zaten. Ze luisterden toen hij vertelde wat hij had gezien, voor het huis. Ze moesten weg. Er zou politie komen, vanavond nog, zei hij, en anders morgen. Toen hij klaar was liep hij weg, gehaast nu. De andere twee renden achter hem aan, naar de oude stal achterin de boomgaard, waar ze sliepen. Ze gingen naar binnen, pakten hun bezittingen en stopten die in een blauw-wit gestreepte, kunststof tas. Ze waren snel klaar, hoewel ze opgewonden met elkaar fluisterden en een van hen, de man met het reggaemutsje, keer op keer zijn hand horizontaal langs zijn keel bewoog.


    

    Het zenuwachtige gehuil van de honden echode over de wijngaard. Guido tuurde door zijn verrekijker, maar bij de Cantina was het te donker om iets te zien. Het gejank van de honden ging over in geblaf. Guido ging staan, gejaagd, omdat er iets gebeurde, omdat er iets was gebeurd, daar beneden, en hij niet wist wat het was. Hij pakte zijn telefoon, aarzelde, en stopte hem weer terug in zijn broekzak. Hij had Bartoli niets te vertellen. Nog niet.


    

    Het licht ging aan. Maria kwam met de twee mannen naar het tafeltje. Ook de vrouw kwam naar buiten. Juliëtte ging staan. Ze staarde naar het lijk bij de auto, voorover in het zand. Ze merkte niets van de honden die vlak naast haar tekeergingen. Ze zag niet dat ze met hun voorpoten omhoog tegen het gaas stonden en dat er kwijl van hun tanden droop. Haar gedachten begonnen te razen. Ze gilde, kort, maar hield zich in toen het meisje, de mannen en de vrouw nog dichterbij kwamen. Ralph pakte haar arm en trok haar naar beneden, op haar stoel. Ze staarde naar het mes in Maria's hand, een mes met een lang en smal lemmet, maar het meisje deed haar niets.


    Ze liep langs het tafeltje naar de honden. Ze zei iets zangerigs. De honden lieten hun voorpoten zakken. Het geblaf hield op. Het meisje legde een hand op hun kop. Een voor een, om de beurt, maar ze bleven janken, omdat ze naar de andere kant van het gaas wilden, waar ze die heerlijke geur roken, een geur waar ze wild van werden, de geur van bloed, het bloed van de man die daar lag, in het zand, en het bloed van de man in de keuken, maar toch gingen ze liggen omdat het meisje zei dat dat moest.


    

    De man zette zijn tas op het tafeltje. Hij keek naar Juliëtte en wees daarna naar het bordes, naar de deur. Zijn hand ging omhoog en maakte een snijdende beweging, langs zijn keel.


    'Gaston.'


    Zijn stem was rustig. Zijn hand zakte en maakte een telgebaar.


    'Hij wil die tweeduizend,' Ralph duwde tegen Juliëttes schouder, 'hij zegt dat Gaston ook dood is.'


    Juliëtte schudde haar hoofd, in een poging haar hersenen op gang te brengen, een beweging die door de vrouw klaarblijkelijk werd opgevat als weigering omdat ze geagiteerd Juliëttes arm vastgreep. Ralph ging staan. Hij keek eerst naar de vrouw en keek daarna naar de man.


    'No problem,' zei hij, 'we look and we pay.'


    De man zei iets. De vrouw liet los. Ralph trok Juliëtte overeind. De man liep voor haar uit, het bordes op, door de gang, naar de keuken, waar aan het plafond een kaal peertje brandde. Gaston lag net als Fabrizio voorover. Zijn schouders lagen in een plas bloed die zich uitbreidde door de naden tussen de brokkelige plavuizen. Boven zijn hoofd cirkelde een vlieg. Gaston was dood. De man keek naar Juliëtte en daarna naar Ralph, die in de deuropening stond.


    'Okay?'


    Zijn stem was nog steeds kalm. Juliëtte reageerde niet. Ralph wel.


    'Okay,' zei hij, 'after you bury him.'


    De man schudde zijn hoofd, liep naar Ralph en duwde hem naar buiten, het bordes af, naar het lijk van Fabrizio. Juliëtte liep verdoofd achter hen aan. De man tikte met zijn voet tegen het lichaam. Het bewoog, maar niet omdat het leefde.


    'Okay?'


    Ralph schudde zijn hoofd.


    'Not okay,' hij wees naar het lijk aan zijn voeten en toen naar het bordes, 'Gaston okay.'


    De man legde zijn linkerhand op Ralphs bovenarm. Hij kneep. Hij stak twee vingers op van zijn andere hand.


    'Two,' er volgden nog twee vingers, 'four.'


    Ralph probeerde zich voorzichtig los te maken, maar toen de man hem hardhandig naar zich toe trok, gaf hij die poging op. Hij herhaalde wat hij eerder had gezegd.


    'Gaston okay, this man not okay,' hij wees opnieuw naar het lijk van Fabrizio, 'maffia, dangerous.'


    De man keek om naar Maria. Hij floot. Ze kwam naar hem toe. Toen ze stilstond, vlak voor Ralph en Juliëtte, zette ze haar mes met de punt op de top van haar rechterwijsvinger, wipte het omhoog en ving het in dezelfde beweging op aan het heft.


    'Two bodies,' zei ze, 'two times two thousand. So four thousand, and I want the keys of the car,' ze wees met het mes naar de Toyota, 'now. We leave. You bury them.'


    Juliëtte had begrepen wat ze moest doen. Ze deed een stapje naar voren.


    'Okay,' zei ze, 'we pay, you leave. Fast.'


    

    Het licht bij de Cantina was weer aan. Vlak bij het bordes stond een groepje mensen, meer dan er eerder waren geweest, tot er een paar verdwenen. Niet veel later startte er een auto, de Toyota. De witte carrosserie was in het maanlicht goed te zien. De bestuurder, Gaston waarschijnlijk, reed de zandweg op, met gedoofde koplampen. Guido nam foto's tot de Toyota in het bos verdween. De honden hielden op met blaffen toen het licht bij de Cantina voor de tweede keer uitging. Het werd stil, veel stiller dan daarvoor, alsof de natuur geschrokken was.


    Guido ging staan. Er was iets gebeurd bij de Cantina, iets wat belangrijk was, iets wat hij wilde weten. Hij pakte opnieuw zijn telefoon, en stopte die opnieuw terug in zijn zak omdat hij mensen hoorde, bij het gereedschapsschuurtje, vlak voor hem. Ze zeiden iets in een taal die hij niet verstond. Hij hoorde dat ze naar binnengingen, de Afrikanen, aan de taal te horen. Het werd weer stil. De geluiden van de natuur kwamen terug, of, bedacht hij, ze drongen weer tot hem door. Hij keek op zijn mobiel. Het was middernacht geweest.


    

    Ralph had de buitenlamp uitgedaan, waarna hij Gaston aan zijn benen de keuken uit had gesleept, door de gang, naar buiten, het bordes op. Juliëtte zat in het maanlicht op haar hurken bij het lijk van Fabrizio. Ralph liet Gastons benen los. Toen ze achter hem op het marmer van het bordes vielen, keek hij geschrokken om, omdat hij een geluid hoorde dat op lachen leek, maar dat geen lachen kon zijn. Uit Gastons keel stak iets ronds en vlezigs waar een moerassige zee van bloedbelletjes uit tevoorschijn kwam, die klein begonnen, groter werden, en knapten, steeds opnieuw. Ralph zette zijn handen op het hekje van het bordes en kotste. Juliëtte keek om. Toen zijn maag leeg was, pakte hij de benen weer op. Hij probeerde het lachen van Gastons lichaam te negeren, elke keer als dat van tree naar tree naar beneden bonsde.


    Juliëtte keek naar hem omhoog toen hij bij haar was.


    'We moeten ze kwijtraken,' zei ze, 'begraven ergens.'


    'Wat doen we met Fabrizio?'


    'Wat ik zei, begraven.'


    Juliëtte reageerde geïrriteerd, maar Ralph liet zich niet van de wijs brengen.


    'Niet zo snel,' zei hij, 'ik bedoel wat doen we met zijn vader, moeten we die niet waarschuwen?'


    'Hoe? We hebben zijn telefoonnummer niet, dat had Gaston. En waarom?'


    'Omdat hij hier komt kijken als hij hem mist. We kunnen hem ergens netjes neerleggen en vertellen wat er is gebeurd. Gaston kunnen we begraven, daar kraait geen haan naar, maar met Fabrizio is dat anders. Waarom zou dat meisje hem ook gepakt hebben?'


    'Omdat hij haar ook pakte, daarom. En we moeten hem begraven, net als Gaston,' Juliëtte kwam omhoog, 'en we moeten zijn auto ergens wegwerken, in het bos.'


    'We hebben toch niets gedaan? Dat was Maria.'


    'Die wij hebben betaald.'


    'Wat zij niet weten.'


    'Nee. Maar dat interesseert ze ook niet, of wij het gedaan hebben of niet. We begraven ze allebei. We zeggen dat hij weg is gegaan, en dat we geen idee hebben waarheen, of dat hij er met Maria vandoor is, zoiets. We wachten tot het licht wordt en graven een gat met de graafmachine. Weet jij hoe dat moet?'


    'Ik denk dat we beter kunnen vertellen wat er echt is gebeurd. Je moet ooit eens ophouden met de waarheid liegen.'


    Juliëtte luisterde al niet meer, of ze koos ervoor niet te horen wat Ralph zei.


    'Kun je nou die machine bedienen, of niet?'


    'Ja,' zei Ralph, 'dat kan ik.'


    'Goed. Nu moet de boel schoon, de keuken, de gang en het bordes.'


    Ralph bukte zich en stak zijn hand onder Gastons jasje. Hij zorgde ervoor dat hij het bloed niet aanraakte. Toen hij weer ging staan, had hij een pistool in zijn hand.


    'Zo,' zei hij, 'zo voel ik me net iets prettiger.'


    Juliëtte ging voor hem staan. Ze legde haar handen op zijn heupen.


    'Gaan we dit redden?'


    Ralph stopte het pistool achter zijn broeksriem en trok Juliëtte tegen zich aan.


    'We gaan dit redden,' zei hij, 'natuurlijk gaan we dit redden. Zouden de Afrikanen iets gezien hebben, denk je?'


    Ralph liet Juliëtte los en liep naar de zijkant van het huis, naar het vuur, dat rood opgloeide in het donker. Er zat niemand. Hij liep met zijn hand op de kolf van het pistool naar de stal achterin de boomgaard, waar de Afrikanen altijd sliepen en knipte het licht aan. Er lagen geen kleren. De matrassen waren kaal, de slaapzakken waren verdwenen.


    

    Juliëtte gooide de laatste emmer leeg over het bordes. Ze had haar kousen uitgedaan, zodat ze voor het eerst sinds jaren met blote voeten in het water stond, wat haar een jong gevoel gaf. Ze neuriede zelfs, had ze gemerkt, ondanks de twee mannen die verderop in het zand lagen, dode mannen, die ze op de een of andere manier zag als dingen die opgeruimd moesten worden. Het water had in het begin een ijzerachtige geur gehad en het was helder doorzichtig rood geweest, maar nu was er niets meer te zien van het bloed dat uit Gastons lichaam op de plavuizen was gestroomd, behalve natuurlijk als er iemand echt zou gaan zoeken, wat niet zou gebeuren, stelde ze zichzelf gerust, want niemand zou hem missen.


    Af en toe had ze opgekeken omdat ze dacht dat ze iets hoorde, de Afrikanen misschien, die moesten ergens zijn, of Ralph, maar die was weg, met de Mercedes.


    Ze legde haar handen achter op haar pijnlijke rug. Ze was klaar. Ze keek naar de honden, die, besloot ze, ook dood moesten zodra alles hier weer rustig was. Ze haatte die beesten die bij elk klein teken van vermeend onraad woedend werden, hun bekken vol smerige kwijl en hun tanden klaar om ergens in te zetten. Ralph kwam de zandweg af. Het licht van zijn zaklamp speelde even over de twee mannen op de grond. Juliëtte stak de lege emmer omhoog.


    'Klaar,' zei ze, toen hij bij haar was, 'dat had ik al in geen honderd jaar gedaan, dweilen. Is het gelukt?'


    'Ja, hij staat op het plateau.'


    'Wat doen we nu met die twee daar?'


    Juliëtte wees naar de lijken, allebei voorover, allebei met hun hoofd in een donkere vlek, in het zand. Ralph keek op zijn horloge.


    'Het is drie uur geweest,' zei hij, 'over een uur wordt het licht, dan zie ik tenminste iets.'


    'Waren de Afrikanen er nog?'


    'Nee. Die zijn ervandoor, denk ik. Des te beter. Alles was weg, kleren, slaapzakken en weet ik veel wat ze nog meer bij zich hadden.'


    'Niets denk ik,' Juliëtte geeuwde, 'ik ga even liggen.'


    

    Er was weer een auto vertrokken, de Mercedes deze keer, die, net als de Toyota daarvoor, het bos in was gereden, alleen was het geluid deze keer sterker geworden, het was dichterbij gekomen, zo dichtbij dat Guido zich zo snel hij kon van de rots af had laten glijden, zodat hij net op tijd was om weg te duiken voor de auto het plateau opkwam. De auto was gestopt, vijftig meter verderop. Ralph was uitgestapt, duidelijk zichtbaar in het licht van de maan.


    Guido had op zijn hurken in de schaduw van de rots toegekeken hoe Ralph terugging, het bos in, met het dansende licht van een zaklamp voor zich uit, en hoe hij daarna was verdwenen en niet veel later op de zandweg weer zichtbaar was geworden.


    

    De Mercedes was niet op slot. Guido trok het portier open. Op de roodleren bestuurdersstoel lag een klein min of meer ovalen voorwerp. De sleutel, constateerde hij, terwijl hij over het Mercedes-logo wreef, als dat een goede naam was voor een apparaatje dat toegang gaf tot een machine waarvoor je ook een huis kon kopen. De auto rook naar leer en naar geld, maar ook naar iets anders, naar ijzer, wat hij ook bij Mellie had geroken, toen ze op de drempel lag, zodat hij na een paar seconden wist wat het was, en hij direct daarna de spetters zag, op de binnenkant van het portier, nog roder dan de bekleding, spetters bloed, vers bloed zo te zien, dat glinsterde in het licht van zijn mobiel.


    

    



    Woensdag


    

    

    

    Hij was weer in slaap gevallen, op de rots, een van die slaapjes waar hij soms zomaar in wegzakte, een paar minuten, langer soms, ook als hij wakker wilde blijven. De hemel boven de Cantina was lichter geworden. Hij had het koud. Guido keek om naar de Mercedes die in al zijn technische elegantie verdwaald leek op het plateau. Toen keek hij weer voor zich omdat hij de deur van het gereedschapsschuurtje open hoorde gaan. Er kwam een man naar buiten, een van de Afrikanen, een lange man met een hoog voorhoofd. Hij draaide zich om naar de twee mannen achter zich. De laatste zette een gestreepte tas op de grond en deed de deur dicht. Ze liepen naar het zandpad en verdwenen in het bos, in de richting van de asfaltweg.


    Guido stond op, liep naar zijn tent en stak het overgebleven stukje pizza in zijn mond. Toen hoorde hij een moeizaam startende motor, een zware diesel. Het geluid kwam van de Cantina. Hij rende terug naar de rots.


    

    De bak van de graafmachine stak hoog in de lucht. De rupsbanden knarsten over de stenen op het pad, tot de machine naar rechts afdraaide, tussen de olijfbomen door, naar het lagere gedeelte van de Cantina. Guido zoomde in. Voor zover hij het in de ochtendschemer kon zien, was het Ralph die voorovergebogen op de machine zat, zijn handen naast zich, elk op de knop van een besturingspook. De machine zakte langzaam maar zeker verder de heuvel af, tot vlak voor de rand van het bos. In de bak lag iets, maar Guido kon niet zien wat het was. Hij bekeek de foto's die hij had gemaakt. De lampen van de machine, de graafbak afgetekend tegen de hemel, de donkere machine zelf daaronder. Het silhouet van Ralph, die op de foto's iedereen kon zijn. Het was bijna vijf uur, zag hij. Nog drie uur tot zijn afspraak met Bartoli. Tijd genoeg.


    

    Al na een paar seconden was zijn rug doorweekt van de dauw. Het geluid dat de graafmachine maakte was veranderd, de rupsbanden stonden stil. Guido rende langs de eerste rij olijfbomen en zakte aan het eind daarvan door zijn knieën, zodat hij langs de stammen kon kijken. De graafmachine leek op een voorwerelds dier dat zijn kop omhoog had gestoken, op zoek naar een prooi. De bak zakte, hoogstens honderd meter bij hem vandaan.


    


    Ze was al in tijden niet in de achterste kamer op de eerste verdieping van de Cantina geweest. Haar bed stond er nog, tegenover het bed van Mellie, twee puberbedden met de matrassen omhoog tegen de muur. Juliëtte liep naar het gat in de zijgevel waar ooit een raam had gezeten. De boomgaard onder haar, vlak bij het huis, ging verderop over in het lagere gedeelte van de wijngaard waar de olijfbomen in de gloed van de opkomende zon lagen. De jonge zwaluwen uit de nesten onder de dakgoot draaiden rondjes boven de al bijna weggewaaide bloesem van de vier kersenbomen die ze samen met haar vader had geplant, in het midden van de boomgaard. Juliëtte pakte de verrekijker. Ralph had de graafbak laten zakken, zag ze. Onder een pluim zwarte rook schemerde de machine zelf.


    Toen vloekte ze zacht. Ze had iets gezien, niet ver van Ralph. Een hoofd, van een man, dacht ze, heel even, achter de stam van een olijfboom. Nu was hij weer weg. Een van de Afrikanen? Een hert misschien? Zaten hier herten? Wist zij veel, vast wel, maar een hert was het niet, het was een man, ze wist het opeens zeker. Ze zette haar ellebogen op het kozijn, met de verrekijker voor haar ogen. Ze keek over de boomkruinen, links van de graafmachine. Toen zag ze hem weer. Iemand die naar de rand van het bos sloop. Iemand met een jasje aan, iemand met een rood shirt, die alweer weg was voor ze kon zien wie het was, als ze dat al zou kunnen weten. Hij was blank, dat was zeker. Niet een van de Afrikanen. Niet een van de mannen die bij Maria waren geweest. Juliëtte pakte haar telefoon.


    

    Guido kroop langzaam vooruit, langs de rand van het bos. De graafmachine spuugde een onregelmatige wolk donkere rook naar boven, waardoor hij de neiging kreeg ernaartoe te lopen om de afstelling bij te regelen, zodat de machine zou draaien zoals het hoorde. Maar hij bleef liggen, op zijn ellebogen, zijn hoofd een eindje van de grond, de camera in zijn hand. Toen hoorde hij een telefoon, bij de graafmachine.


    

    'Er is iemand, vlak bij je,' Juliëtte fluisterde in het oor van Ralph, 'ik zag hem, net, door de verrekijker. Links van je.'


    'Zeker weten?'


    'Ja.'


    'Wie?'


    'Weet ik niet. Geen personeel. Hij heeft een leren jasje aan, lijkt op een motorjasje, en iets roods. Heb je het pistool bij je?'


    Juliëtte fluisterde nog steeds, opgewonden, bang ook.


    'Ja.'


    Ralph klom op de graafmachine en draaide de contactsleutel om. De motor stopte. Het werd stil. Hij stapte op de rupsband aan de rechterkant, sprong op de grond en dook in elkaar, achter de machine. Hij luisterde. Hij hoorde niets, niets wat erop wees dat er iemand was, niets dat er op wees dat Juliëtte gelijk had, dat ze echt had gezien wat ze zei dat ze had gezien. Ralph ontgrendelde het pistool en wachtte, de telefoon nog steeds in zijn hand.


    

    De motor was uitgegaan, Ralph moest daar ergens zijn, maar hij zag hem nergens. Guido haalde de bak dichterbij, door de lens van de camera, en, hoewel hij eigenlijk direct al wist wat hij zag, duurde het toch nog even voor het echt tot hem doordrong dat hij zich niet vergiste, en dat het niet zo raar was dat hij aan de onverschillige dood moest denken die hij had gezien bij een boerderij tussen Kantens en Usquert, toen de kalveren daar geruimd moesten worden als gevolg van de een of andere ziekte.


    Gastons gezicht in de bak was even bleek als het besmeurde, doffe wit van de huid van de kalfjes die hij daar uit een grijper in een container had zien vallen. Gaston was dood. Onder hem lag nog iemand. Nog een lijk, onherkenbaar. Guido nam foto's, van Gastons gezicht, en van een arm, niet Gastons arm, die over de rand van de bak bungelde. Pas toen hij het blauwe colbertje zag, realiseerde hij zich wie dat was.


    

    'Links van je, tegen de bosrand.'


    Juliëtte fluisterde door de telefoon in Ralphs oor. Hij kroop langs de rupsband naar voren. Hij zag een voet, een voet in een wandelschoen, met de teen op de grond. Daarboven een klein stukje blauw van een spijkerbroek.


    Ralph sprong overeind. Hij rende, tien, twintig stappen en richtte toen de loop van het pistool op een man die bezig was om omhoog te komen, met een camera in zijn hand.


    'Guido Di Stefano, als ik me niet vergis.'


    Ralph klonk hees. Guido had zich half omgedraaid, zodat hij nu op zijn zij lag, zijn bovenlichaam iets van de grond.


    'Guido Di Stefano,' Ralph was opgelucht nu hij het gevaar een naam kon geven, 'dat is een onaangename verrassing.'


    Guido zei niets. Zijn ogen keken op naar het pistool dat boven hem hing, afgetekend tegen de hemel die helder was geworden.


    'Kom je op bezoek?'


    Guido zei nog steeds niets. Ralph wipte de loop van het pistool omhoog.


    'Ga staan,' zei hij, 'zodat ik je kan zien.'


    Guido bleef liggen. Ralph schopte tegen de olijfboom naast zich. Er vielen druppels water naar beneden, op Guido's benen.


    'Omhoog.'


    Ralph herhaalde wat hij had gezegd.


    Deze keer kwam Guido in beweging. Hij trok zijn knieën onder zich. Toen zei hij eindelijk iets.


    'Ik heb je dus gevonden, Ralph Borgesius.'


    Ralph lachte sarcastisch.


    'Goed van je, maar dat had je beter niet kunnen doen,' zei hij, 'nu heb je een probleem, en, wat erger is, ik heb daardoor ook een probleem. Zie je dit pistool?'


    Guido deed zijn handen uit elkaar en trok een spottend gezicht.


    'Ik ben niet blind,' zei hij.


    'Het is geladen. Moet ik dat bewijzen?'


    'Dat lijkt me niet nodig.'


    'Ga staan.'


    Guido deed wat Ralph hem vroeg.


    'Je leek me nog wel zo’n aardige man,' zei hij, 'toen je les bij me volgde.'


    Ralph trok even zijn wenkbrauwen op, en wees toen met een beweging van zijn hoofd naar de graafmachine.


    'Loop voor me uit,' zei hij, 'ik heb een klusje voor je.'


    


    Ralph wees met zijn vrije linkerhand naar het bovenste lijk in de graafbak.


    'Dat was Gaston,' zei hij, 'Gaston dacht dat hij me kon chanteren. Nu is hij dood. Als ik jou was zou ik dat lesje ter harte nemen. Haal hem eruit.'


    Guido keek in de bak, waarin het nog steeds donker was, maar juist in die schaduw kon hij de twee witte gezichten goed zien, net zo goed als de witte handen en het wit van de beide kelen dat werd onderbroken door een donkere streep van geronnen bloed.


    Guido kwam weer overeind.


    'Dat doe je zelf maar,' zei hij, 'je ruimt je eigen rotzooi maar op.'


    Ralph trapte. Hij raakte Guido tegen zijn rechterknie. Guido vloekte.


    'Haal ze eruit.'


    Guido keek in Ralphs ogen en zag daar iets waardoor hij ineens besefte dat hij niet in een film zat, niet in een computerspel. Dit was echt. Ralph was echt. Het pistool was echt. De lijken waren echt.


    De wereld om hem heen werd glashelder, alsof alles een scherp randje kreeg. Hij knikte langzaam.


    'Oké,' zei hij, 'ik hoop dat je weet waar je mee bezig bent.'


    Ralph wees als antwoord naar Gaston. Guido trok hem tevoorschijn, aan zijn benen. Gaston plofte op de grond. Het tweede lichaam was van de zoon van de maffiabaas, de jongeman van de riem met de wolvenkop, de jongeman van het meisje in het gereedschapsschuurtje, waar de afgelopen nacht de Afrikanen hadden geslapen. Guido pakte de benen. Hij trok. Het lijk viel op Gaston, onder de graafbak.


    De loop van Ralphs pistool wees naar Guido, terwijl Guido naar de twee mannen aan zijn voeten keek, de bovenste in de armen van de onderste.


    

    'Ik wil graag je mening over hun toestand. Draai ze op hun rug.'


    'Waarom?'


    'Doe wat ik je zeg.'


    Er zat een onderdrukte trilling in Ralphs stem die op opwinding wees, een gevaarlijke, onberekenbare opwinding.


    Guido pakte Gastons broek. Het bovenlichaam draaide, iets te laat gevolgd door het hoofd. Het laatste stukje ging vanzelf. Gastons mond hing open, net als zijn ogen, en net als zijn keel.


    'En, hoe is het met hem?'


    Ralph klonk spottend nu, onverschillig. Guido bedacht dat hij moest blijven praten, omdat dat het was wat slachtoffers van een gijzeling die het hadden overleefd zeiden te hebben gedaan.


    'Ik denk,' zei hij, 'dat Juliëtte achter die moordaanslag op Mellie zit.'


    Ralph trok een neutraal gezicht.


    'Denk je?'


    'Ja.'


    'Denk wat je niet laten kunt. Wat ik wil weten, is of die twee daar dood zijn.'


    'Dat lijkt me wel.'


    'Controleer het.'


    Guido trok zijn schouders op.


    'Is dat nuttig?'


    Ralph maakte een dwingende beweging met zijn pistool.


    'Ja.'


    Guido bukte zich. Hij schoof zijn hand onder Gastons jasje, over zijn ribben, naar de plek waar je normaal gesproken een hart zou voelen en keek toen weer naar Ralph die wijdbeens voor hem stond, drie meter bij hem vandaan, de kolf van zijn pistool in twee handen.


    'Hij is dood,' zei hij.


    Ralph wees naar Fabrizio.


    'En hij?'


    Guido voelde.


    'Ook dood,' zei hij, 'het is je gelukt.'


    Ralph schudde zijn hoofd.


    'Helaas,' zei hij,' niet mijn werk. Ik denk dat ik pas bij jou voor dat examen slaag, over een paar minuten.'


    Guido bedacht voor de tweede keer dat hij moest blijven praten, hoewel het misschien niet verstandig was wat hij zei.


    'Ben je al eerder gezakt dan? Bij Mellie?'


    'Haal die riem uit zijn broek, die daar, met die wolf.'


    'Daar had ik het niet over.'


    Ralphs reactie klonk rauw.


    'Luister goed, Di Stefano,' zei hij, 'vanaf nu praat je niet meer. Pak die riem.'


    

    De stam van de olijfboom beet in Guido's rug. Hij zat op de grond, zijn polsen strak tegen elkaar aan, vastgesnoerd achter de stam, met de wolvenkopriem. Juliëtte stond verderop, met het pistool, even dreigend als het in de handen van Ralph was geweest.


    De graafbak verdween voor de zesde keer in de grond, kwam omhoog, zwaaide naar rechts en stopte boven een berg zand, vlak naast de lijken. Ralph schakelde de motor uit en stapte af. Hij liep naar het gat, keek naar beneden en keek toen naar Juliëtte.


    'Diep genoeg.'


    Hij liep naar het eerste lijk, het lijk van Gaston. Hij pakte de polsen en sleepte het lichaam naar het gat. Gastons hoofd viel naar beneden. Zijn bovenlichaam zakte mee, maar bleef toen liggen, op de rand. Ralph zette zijn voet tegen de benen. Gaston viel. Het lijk maakte een zacht, dof geluid toen het neerkwam. Het lichaam van Fabrizio volgde. Juliëtte keek alleen maar naar hem, zag Guido, alsof ze niet wilde zien dat Ralph vuile handen kreeg. Ze keek pas op toen Ralph naar haar toe liep.


    'Dit klusje is klaar,' zei hij, 'nu komt de vraag wat we met hem moeten.'


    Zijn ogen dwaalden over Guido zonder hem rechtstreeks aan te kijken.


    

    Het licht speelde door Ralphs grijze haar, waardoor er een aureool rond zijn hoofd leek te zweven. Een macabere engel. Guido was bang. Bang voor het gat. Bang voor Ralph die niet meer kon stoppen met waar hij aan was begonnen. Bang voor hetzelfde nutteloze einde als de kat die door haar eigen nieuwsgierigheid om het leven komt, een kat die te laat beseft dat hij op een veilige plek had moeten blijven, zoals hij op de rots.


    Ze waren een eindje bij hem vandaan gelopen, Juliëtte en Ralph. Ze hadden gepraat. Guido had geprobeerd zijn handen los te wringen, maar dat was niet gelukt. Het was van geen kanten gelukt. Hij had aan Mellie gedacht. Hij had eraan gedacht om te schreeuwen, maar had dat niet gedaan omdat dat nutteloos was. Hij had bedacht dat hij weer moest gaan praten, dat hij moest vertellen dat de politie alles wist, dat hij om acht uur een afspraak had met Bartoli, dat ze hem zou komen zoeken als hij er niet was, en hij had besloten dat ook te doen, maar toch deed hij dat niet toen Ralph het pistool tegen zijn slaap zette.


    Guido tilde zijn hoofd op. Ralph grinnikte, een geluid dat in de stilte van de vroege morgen hysterisch klonk, zodat Guido ineens begreep dat Ralph ook bang was, dat Ralph vastzat in wat hij en Juliëtte samen in gang hadden gezet.


    Ralph keerde zich om, gaf het pistool aan Juliëtte en klom op de graafmachine. Guido slikte de gal die vanuit zijn maag omhoog was gekomen weg. Ralph startte. De bak greep een hap aarde uit de berg naast het graf. Guido telde. Vijf keer ging de bak heen en weer, tot er een heuveltje ontstond op de plek waar eerst het gat had gezeten. Ralph schakelde de rupsbanden in. De machine schommelde vooruit, over het gat dat geen gat meer was. Het zand zakte weg, maar het graf bleef duidelijk zichtbaar. Ralph zette een rupsband stil en reed achteruit, zodat de machine draaide, de kant op waar hij vandaan was gekomen. Hij stapte af, pakte het pistool uit Juliëttes hand, liep naar Guido, ging achter hem staan, drukte de loop in Guido's rug en maakte de riem los.


    'Je hebt geluk,' zei hij, 'Juliëtte zegt dat we moeten wachten tot we weten wat wijsheid is.'


    

    'Hoe weet jij dat Mellie nog leeft?'


    Guido zocht zo snel hij kon naar een antwoord dat in Juliëttes ogen logisch zou zijn, wat waarschijnlijk niet helemaal lukte.


    'Uit de krant,' zei hij, 'ze vonden het nogal een wonder, een dode vrouw die weer tot leven komt.'


    'Uit de krant? Niets van gezien.'


    De vuile ramen temperden het licht. De keuken rook naar vocht en schoonmaakmiddel.


    'Hij denkt dat wij erachter zitten.'


    Ralph had een sigaartje in zijn ene hand en het pistool in zijn andere. Hij leunde tegen het aanrecht.


    'Dat zei hij net, in de wijngaard, toen jij er nog niet was.'


    Juliëtte pakte de stoel tegenover Guido, aan de tafel. Haar ogen drukten verbazing uit, maar ook begrip.


    'Ergens snap ik dat wel, Ralph,' zei ze, 'ik heb hem gevraagd jou te zoeken, en dan ben je hier gewoon, maar,' ze keek nu naar Guido, 'ik was hem echt kwijt, hij was er echt vandoor, met hoe heet ze ook alweer? Anna of zoiets? Maar goed, toen jij en Mellie nog maar net weg waren, belde hij, de schat, dat hij genoeg van haar had, en weer in Siena zat. Ik ben er dezelfde dag nog heen gereden.'


    'Dat vertelde je, door de telefoon. Waarom was je er niet, in Siena? Bij het station?'


    Guido had besloten Juliëttes spelletje van onschuld mee te spelen. Ze reageerde vrolijk, bijna enthousiast.


    'Ik kreeg migraine, en ik wilde je daarna weer bellen, maar toen kwam die afschuwelijke aanslag op Mellie, en toen de politie dacht dat jij dat had gedaan, toen keek ik wel uit natuurlijk, om contact met je op te nemen,' Juliëtte legde een hand op Guido's handen die voor hem op de tafel lagen, opnieuw aan elkaar gebonden met de riem waarvan de wolvenkop hem glinsterend aankeek vanuit twee diamantjes die op de plek van de ogen zaten, 'maar ik zou echt blij zijn als je er niets mee te maken had, ik vond het al zo raar, je leek me best een lieve man, ja toch?'


    Ze keek naar Ralph die niets terugzei. Juliëtte trok haar hand terug.


    'Het is allemaal zo vreselijk ook ineens,' haar zogenaamd gekwelde stem zakte in toonhoogte, 'eerst Mellie, en dan die moorden hier, op Gaston, en daarna op die vriend van hem, het waren die Russen, ik vertrouwde ze al niet, maar Gaston en die vriend van hem hadden het ook aan zichzelf te danken, hadden ze dat kind maar met rust moeten laten, de smeerlappen.'


    Juliëtte staarde voor zich uit, een paar seconden, alsof ze iets voor zich zag wat ze liever niet had willen zien.


    'Het was zo erg,' ze ging op dezelfde toon verder, 'weet je Guido, er werkte hier een meisje, en dat moest de hoer voor ze spelen, en dat nam ze denk ik niet, en toen sneed ze ze allebei de keel door, vreselijk gewoon, je weet het niet bij die mensen, die denken daar heel anders over dan wij, als het gaat om eer en dat soort dingen, ze zijn wat minder verlicht dan wij, zeg maar, in die zin heeft Wilders wel gelijk, dat wij verder zijn als het gaat om leven en dood, wij doen niet aan bloedwraak en dat soort achterlijke dingen.'


    'Waarom waarschuwen jullie de politie niet?'


    Guido stelde de vraag zonder eraan te denken dat hij dat misschien beter niet kon doen.


    Ralph nam een trek van zijn sigaartje. Hij zei nog steeds niets.


    'Tja, weet je,' Juliëtte boog zich vertrouwelijk voorover, 'dat is eigenlijk een geheim. Die jongeman, die vriend van Gaston, die is van de maffia, tenminste dat denken we. Ik bedoel,' ze keek opzij naar Ralph, 'je hoeft alleen maar naar zijn auto te kijken, zo'n dikke Mercedes, en naar hoe hij zich gedroeg, alsof hij de baas was hier. We zijn bang dat zijn vrienden het niet leuk vinden als we de politie erbij halen. Waarom ben jij hier eigenlijk?'


    'Ik zocht je, ik dacht dat jij wel zou weten wat er met Mellie was gebeurd.'


    Ralph drukte zijn sigaartje uit in een schoteltje dat hij tussen de vuile borden vandaan viste. Hij pakte Guido's fototoestel. Zijn vinger wreef over het scherm. Hij keek. Toen legde hij het toestel naast zich neer.


    'Hou maar op met die poppenkast,' zei hij, 'hij zit hier al sinds gisteren,' hij liep naar Guido toe, ging achter hem staan en trok zijn hoofd aan zijn haar achterover, 'of niet soms?'


    Guido's mond was ineens droog. Het pistool lag nog op het aanrecht, zag hij, terwijl hij probeerde mee te geven aan Ralph die zijn hoofd steeds verder naar beneden trok, alsof hij zijn hals bloot wilde leggen, tot Ralph plotseling losliet en ging zitten, met zijn hoofd tussen zijn handen.


    'Godverdomme,' zei hij, 'wat een puinhoop. Wat moeten we? Hij heeft alles gezien. We kunnen hem niet laten lopen.'


    Juliëtte staarde hem aan. Haar haar hing in slierten langs haar gezicht waarin de rimpels diepe groeven trokken, zodat ze eruitzag als een oude vrouw, veel ouder dan ze er normaal gesproken uitzag.


    'Ik ben bekaf,' zei ze.


    'En hij dan?'


    'We sluiten hem op. We gaan slapen. We denken na,' ze keek naar Guido, 'jij ook, bedenk zelf maar een oplossing. Jij hebt ook iets te verliezen.'


    'Weet je hoeveel pijn dit doet?' Guido stak zijn polsen omhoog, 'en wat heb ik in deze situatie te verliezen?'


    Juliëtte schoot uit.


    'De politie zoekt je, weet je nog?'


    Guido dacht aan Samuele Innocenti en aan Bartoli, maar hij zei iets anders.


    'Goed. Ik zal nadenken.'


    Ralph tilde zijn hoofd op.


    'En je leven,' zei hij, 'dat heb je ook te verliezen.'


    Juliëtte legde haar hand op Ralphs hoofd, alsof ze een kleine jongen moest helpen om weer bij zichzelf terecht te komen.


    'Je moet bedenken, Ralph,' Juliëtte liet zijn hoofd los en wees uit het raam naar de wijngaard, in de richting van het graf, 'dat die twee daar door dat meisje zijn vermoord, en met Mellie hebben we niets te maken, dus Guido mag naar de politie gaan, als hij dat aandurft.'


    Guido hoorde wat ze zei, en hij wist dat ze loog, dat ze niet op kon houden met liegen, dat ze niet aan zichzelf toe kon geven dat haar plannen waren mislukt.


    Hij wist dat Ralph gelijk had en hij wist dat Juliëtte dat ook zou weten, over een paar seconden, of over een halfuur, of als ze had geslapen en weer wakker was geworden. Hij zou dit niet overleven omdat Ralph en Juliëtte niets anders zouden kunnen doen dan hem wegwerken, als ze dachten dat ze nog steeds konden winnen, als ze nog steeds de mogelijkheid zagen om uit te komen waar ze wilden zijn.


    Hij geeuwde overdreven.


    'Ik ben ook moe,' zei hij, 'als ik beloof dat ik hier blijf, kun je me dan niet losmaken?'


    Hij stak zijn handen opnieuw omhoog. Juliëtte keek eerst naar Ralph en toen weer naar hem.


    'Nee,' zei ze, 'dat risico ga ik niet nemen.'


    

    Ralph trok de tiewrap strak om Guido’s enkels. Daarna controleerde hij de riem. Hij zei niets, ook niet toen hij naar buiten ging en de sleutel omdraaide.


    Guido keek om zich heen. Ralph had hem naar het gebouwtje achterin de boomgaard gebracht, dat binnenin hooguit vier bij vier meter was. Aan de muur hing een paardenruif. Hij zat op een matras vol onregelmatige vlekken, aan de randen donkerder dan in het midden. Naast een plank tegen de linkermuur zat een klein raampje, waaronder nog twee matrassen lagen, allebei even smerig als het matras waarop hij zat.


    Guido trok zijn polsen uit elkaar. Zijn vingers tintelden. De riem gaf niet mee. Hij stak zijn benen omhoog. Hij wrikte. De tiewrap beet zich vast in het vel boven zijn enkels. Guido legde zijn benen neer en keek een tijdje naar de ronde onderkant van de dakpannen boven zijn hoofd terwijl hij probeerde niet weg te zakken in de slaap die zijn lichaam aan hem opdrong.


    Toen stak hij zijn benen weer omhoog. Hij boog zijn knieën naar buiten, van elkaar af. Hij telde tot drie en rukte zijn knieën naar de zijkanten van zijn lichaam. Zijn onderbenen vlogen naar beneden, de enkels volgden, steeds verder uit elkaar. Zijn huid barstte.


    Guido vloekte. Hij ontspande. Hij liet zijn benen zakken en keek naar het bloed dat over zijn enkels droop, tot hij zijn ogen dichtdeed. Deze keer telde hij niet. Hij legde de zolen van zijn schoenen tegen elkaar aan, zodat daar geen ruimte meer tussen zat. Zijn benen gingen weer omhoog, ze knalden opnieuw naar beneden. De tiewrap sneed nog dieper in de wonden boven zijn enkelbotjes, zijn benen en zijn knieën vlogen op hun eigen snelheid door. De tiewrap knapte.


    

    Mellie deed haar ogen open toen de verpleegster haar hand aanraakte. Ze zag een gezicht met bruine ogen en een mond met een rode zweem lippenstift. De mond bewoog. Mellie luisterde.


    'Goedemorgen,' hoorde ze, 'hoe heet u?'


    Mellie vond het een rare vraag. Ze probeerde het antwoord naar haar lippen te sturen, maar dat lukte maar moeizaam, alsof er iets in de weg zat, iets wat stroperig was, maar toch lukte het, want ze hoorde zelf wat ze zei.


    'Mellie,' zei ze, 'ik heet Mellie.'


    'Weet u waar u bent?'


    Mellie wilde haar hoofd schudden, maar dat ging nog moeilijker dan praten.


    'Niet bewegen,' Mellie keek naar de lippen boven haar, 'zeg het maar, dat is beter.'


    'Nee.'


    'U bent in het ziekenhuis. Voelt u dit?'


    De verpleegster zette haar duimnagel venijnig op de nagelriem van Mellies wijsvinger. Mellie trok haar hand terug, in een veel te langzame reflex.


    'Au,' zei ze, 'waar ben ik?'


    'In het ziekenhuis. U heeft een ongeluk gehad. Beweeg uw voeten eens, lukt dat, denkt u?'


    Mellie bewoog haar linkervoet en toen haar rechter.


    'Dat is geweldig, weet u dat? Dat u dat kunt?'


    Mellie vond het opnieuw vreemd, wat die vrouw zei, natuurlijk kon ze haar voeten bewegen, dat had ze altijd al gekund. Haar ogen dwaalden naar het raam dat licht was, blauw, met witte wolken.


    'Waar ben ik?'


    'In het ziekenhuis. Weet u nog dat u een ongeluk heeeft gehad?'


    Mellie antwoordde niet. Ze wist niets van een ongeluk.


    'Hoe voelt u zich?'


    'Moe,' deze keer kwam Mellies antwoord gemakkelijker, 'ik wil slapen.'


    De verpleegster kwam overeind.


    'Mooi,' zei ze, 'doet u dat maar, dat is goed voor u.'


    Mellies ogen zakten dicht. De verpleegster trok het dekbed omhoog. Daarna wachtte ze tot Mellies ademhaling rustig werd en liep toen de gang in, naar het kantoortje. Haar collega schoof het toetsenbord waarop ze had zitten werken van zich af. De verpleegster ging zitten.


    'Die Hollandse is bij kennis,' zei ze met een opgewekt gezicht, 'maken we weer eens iets positiefs mee op de afdeling. Ik waarschuw de arts.'


    'Weet ze waar ze is?'


    'Nee. Maar ze weet wel hoe ze heet, en ze beweegt als ik haar dat vraag.'


    'Dan heeft ze verdomd veel geluk gehad.'


    'Ja. Het is een taaie, denk ik.'


    'En een dikke kop, dat helpt ook als je daar een klap krijgt.'


    'Jaloers? Omdat jij zo'n garnaaltje bent?'


    'Nou nee, ik snap alleen mannen niet die iets zien in zo'n vrouw.'


    'Die mooie man die er laatst was, bedoel je. Misschien juist omdat het zo veel vrouw is, dan hoeft hij niet te zoeken.'


    De verpleegster achter het toetsenbord trok haar perfect getekende wenkbrauwen op.


    'Dat zal,' zei ze, 'ik zou de arts maar bellen.'


    


    Rechercheur Bartoli keek op haar mobiel. Het was half negen. Ze mompelde zacht een verwensing waarin Guido's naam voorkwam, keek nog een keer naar de tijd en drukte toen op Innocenti's nummer. Hij nam direct op.


    'Ha collega,' zei hij, 'wat is er?'


    'Ik wacht op Guido Di Stefano, al vanaf acht uur, bij zijn motor, maar hij is er niet, en het is nu half negen. Wat zal ik doen?'


    'Bel hem.'


    'Heb ik eerder al gedaan, hij neemt niet op.'


    'Weet je waar hij precies zit?'


    'Nee. Ik kan hier niet eeuwig wachten, ik heb meer te doen dan boodschappenmeisje spelen.'


    'Hoe is het daar? Wat heeft Guido je tot nu toe verteld?'


    'Hij heeft verteld dat Juliëtte Borgesius en haar man op hun wijngaard zijn en dat Fabrizio, Montana's zoon, daar rondloopt. Dat er arbeiders zijn, waarschijnlijk illegalen. Hij neemt foto's. Dat is het wel zo'n beetje.'


    'Volgens verwachting dus. Blijf daar nog maar, een uurtje of zo. Guido Di Stefano wil wel eens in slaap vallen op een raar moment. Als hij er over een uur nog niet is, bel je me, en dan kom ik direct naar je toe.'


    'Ik heb meer te doen.'


    'Vast, maar dat moet maar wachten. Je kunt hem vertellen dat Mellie Borgesius bij is gekomen, en dat het er goed uitziet. Ze praat en ze beweegt. Ze belden net van het ziekenhuis.'


    'Ga jij daarheen? Om te horen wat ze zegt?'


    'Nee. Dat moet jij doen.'


    'En als Juliëtte Borgesius me voor is?'


    'Dat is ze niet. Ik heb het ziekenhuis gevraagd haar nog niets te vertellen.'


    'En dat vonden ze goed.'


    'Onder protest, ja, maar ik kan tamelijk overtuigend zijn, zoals je weet.'


    'Dat ik hier moet blijven, bedoel je. Dat heeft niets met overtuigen te maken, dat is de baas spelen.'


    'Juist, ik ben dan ook je baas. Ik breek af. Ik spreek je straks.'


    

    Bartoli vloekte opnieuw toen ze van de Kawasaki naar een boomstronk liep, waar ze ging zitten om uit te kijken over de weg en over het begin van het pad dat naar de Cantina liep. Ze keek op haar mobiel. Er waren twee minuten voorbij sinds ze Innocenti had gesproken. Ze opende Facebook, las een bericht van haar schoonzus over haar jongste kind dat iets grappigs met de hond had gedaan, likete het en begon een antwoord te formuleren, even grappig als nietszeggend, maar dat lukte niet helemaal, ook omdat haar schoonzus, bedacht ze, ongetwijfeld zou reageren met de opmerking dat het toch niet kon dat Bartoli in de tijd van de baas facebookte, terwijl ze het naar eigen zeggen toch zo druk had.


    Bartoli sloot haar telefoon en keek voor zich uit naar het asfalt en het verkeer. Ze telde in vijf minuten drie bekeuringen. Een onleesbaar vuil kenteken. Kapot remlicht. Bellen achter het stuur. Nog vijftig minuten. Toen zag ze iemand lopen, op het pad. Ze wilde overeind komen, maar brak die beweging af toen ze zag dat het niet Guido Di Stefano was maar een lange, donkere man, een Afrikaan waarschijnlijk. Hij droeg een spijkerbroek, een geruit overhemd en een jasje. Achter hem liep nog iemand, een kleinere man, ongeveer hetzelfde gekleed, maar deze droeg een roodgeel mutsje. De derde man die uit de schaduw van de bomen tevoorschijn kwam droeg een tas. Ze stopten bij de weg, overlegden met elkaar, en liepen toen in de richting van Siena. De lange man keerde zich om toen hij een auto hoorde. Hij stak een hand op, maar de auto reed door. Bartoli nam een paar foto's.


    De ratten verlaten het schip, dacht ze, waarna ze zich afvroeg waarom ze dat dacht.


    

    Guido strompelde naar het raampje. Hij keek naar buiten, naar de boomgaard en naar de achtergevel van het huis.


    Ze slapen, dacht hij, of ze piekeren, of ze lopen rond. Maar wat ze ook deden, hij kon ze niet zien.


    Hij zocht. Een mes, iets scherps, maar het gebouwtje was leeg, op de matrassen na, waar niets onder lag, constateerde hij, nadat hij ze met zijn gevoelloze vingers op had getild. Zou Bartoli op hem wachten? Hij wist het niet. Als ze hem zou willen zoeken, zou ze niet weten waar ze heen moest. Naar de Cantina kon ze niet, daar zat hij niet, dat wist ze, en ze wist ook dat als ze dat wel deed het plan van Samuele Innocenti was mislukt, wat sowieso al het geval was, maar dat wist ze niet. Ze had hem vast gebeld en Ralph zou dat gehoord kunnen hebben, of Juliëtte, want die hadden zijn telefoon, maar ze zouden alleen een nummer zien, een onbekend nummer, geen naam erbij van Bartoli of van de politie, dat wist hij zeker.


    Hij moest weg. Zo snel mogelijk. Hij keek naar het witte vel vlak boven de riem om zijn polsen, dat overging in rood, en nog verderop, dichter bij zijn vingers, in paars.


    Guido draaide zijn rug naar het raam. Hij zette zijn elleboog tegen het glas, voor zover de riem dat toeliet. Hij duwde zijn handen naar voren en sloeg ze toen zo hard hij kon achteruit. Het botje van zijn elleboog raakte het glas. En het glas brak. Er stroomde verse lucht naar binnen. Hij keek naar het huis, door het gat waarvan de randen scherp waren, scherpe stukken glas. Hij zag nog steeds niemand. Er blafte een hond, maar het was snel weer stil.


    Guido schoof zijn handen naar voren, naar buiten. Hij drukte de riem op een glassplinter die nog vastzat in de sponning. Hij trok zijn handen heen en weer. Het duurde niet eens zo lang voor de riem kapot was en hij zich op het matras kon laten zakken, waar hij hard op zijn lippen beet omdat de pijn van het bloed dat opnieuw door zijn vingers stroomde ondragelijk was.


    

    Het was bijna tijd om Innocenti te bellen, maar Bartoli wachtte nog omdat ze geen seconde eerder wilde zijn dan het uur dat ze had afgesproken. Ze had minstens tien bekeuringen gezien. Ze ging staan en liep naar haar auto die verderop in de berm stond, waar ze wachtte omdat er vanaf de kant van Siena een grote, zwarte auto aan kwam rijden, een pick-up op hoge wielen, met een afgesloten laadbak, een agressieve auto, ook omdat de ramen grotendeels ondoorzichtig waren. De auto minderde vaart en sloeg af, het pad naar de Cantina op.


    'Er is daar iets aan de hand,' mompelde ze, 'maar wat?'


    Het duurde deze keer langer voor Samuele Innocenti opnam.


    

    Guido stak een been door het raam. Zijn bovenlichaam volgde. Hij zette een voet op de grond, greep de bovenrand van de sponning en trok zijn andere been naar zich toe, waarna hij een tijdje op zijn hurken tegen de muur van het gebouwtje zat, net zo lang tot het tot hem was doorgedrongen dat hij kon lopen, dat hij zijn handen weer kon gebruiken. Hij stond op en sprintte naar het huis. Hij drukte zich tegen de achtergevel en luisterde. Hij was bang voor de honden, bang dat ze hem zouden horen, dat ze aan zouden slaan, maar dat deden ze niet. Het was onnatuurlijk stil, stiller dan het zou moeten zijn. De wijngaard was leeg. Geen personeel, geen Afrikanen, niemand die het werk deed, niemand die een machine startte, een bedrijf dat doodging terwijl de eigenaren sliepen.


    Guido sloop naar het achterste keukenraam, naast de deur. Hij legde zijn handen boven zijn ogen, wat pijn deed aan zijn polsen. Zijn fototoestel lag op de keukentafel, maar zijn mobiel zag hij niet. Hij duwde tegen de deur, die een klein eindje opendraaide. Het was maar drie meter naar de tafel, drie meter heen, drie meter terug, en dan naar Bartoli. Ze sliepen, Juliëtte en Ralph, ze sliepen, of ze dachten na hoe ze van hem af konden komen, want dat zouden ze doen. Ze zouden naar hem toe komen, vroeg of laat. De deur piepte. Guido stond binnen. Het waren inderdaad drie stappen naar de tafel. De drie stappen terug duurden langer, omdat hij stil bleef staan, op zoek naar het pistool, dat er niet was, en naar zijn mobiel, die er ook niet was. Boven hem ritselden muizen. Er kraakte een plank. Er liep iemand, boven hem.


    De honden sloegen aan. Guido rende naar buiten, naar de boomgaard, en verder langs de gevel, naar de hoek van het huis waar hij stopte omdat er een auto op de zandweg reed die snel dichterbij kwam. Guido keek om de hoek. De auto was zwart, ook een Mercedes, net zoals de auto op het plateau, maar deze was nog groter, nog hoger, een model met een dichte laadbak, een auto bedoeld om te imponeren, wat hij dan ook deed.


    Guido pakte zijn camera. De auto verdween voor het huis, waar de honden tekeergingen. Er gingen portieren open en ze sloegen weer dicht. Hij hoorde stemmen, drie verschillende. De laagste stem gaf een opdracht, al kon Guido niet horen hoe die luidde.


    

    Ralph sloeg zijn armen om Juliëtte, met zijn handen op de bovenkant van haar naakte billen.


    'Nu komt het erop aan,' zei hij, 'nu moeten we laten zien wat we waard zijn. Het is Montana. Hij komt voor Fabrizio. Hoe laat is die gisteravond weggegaan?'


    Juliëtte tilde haar gezicht naar hem op. De rimpels om haar mond waren nog dieper weggezakt dan ze al waren. Toch klonk ze vastberaden.


    'Kwart voor negen ongeveer,' zei ze, 'maar we hebben niet speciaal op de tijd gelet.'


    'Wat deed hij hier?'


    'Overleggen over de plantage en Maria neuken.'


    'Juist, dat laatste mag je wel iets omfloerster zeggen en doe eerst net alsof je die informatie niet kwijt wilt.'


    Ralph keek om toen hij vanuit de keuken beneden een stem hoorde, een snauwerige stem. Hij liet Juliëtte los.


    'Kom,' zei hij, 'onthoud, we spelen een spel, en dat kunnen we goed, dat hebben we vaak geoefend, remember?'


    Hij schudde haar heen en weer.


    'Neem je dat mee?'


    Juliëtte legde een vinger op de kolf van het pistool achter Ralphs broekriem.


    'Ja.'


    Juliëtte schoot in haar spijkerbroek.


    

    De man in de deuropening was lang en breed. Hij droeg een zonnebril. Zijn leren jasje hing nonchalant een eindje open waardoor je zijn schouderholster kon zien. Hij wenkte. Juliëtte liep naar hem toe. Ralph kwam achter haar aan.


    'De baas wil jullie spreken,' zei de man, 'buiten.'


    Hij liet Juliëtte passeren, wachtte tot Ralph naast hem stond, sloeg zijn arm om zijn nek en trok hem hardhandig naar achteren. Ralph kromp in elkaar. Zijn handen schoten naar de arm die zijn adamsappel naar binnen drukte. De man pakte het pistool uit Ralphs riem en liet los. Ralph kwam overeind. Hij voelde aan zijn keel.


    'Wel godverdomme,' hij probeerde bozer te klinken dan hij zich voelde, 'blijf met je poten van me af, man.'


    De man trok als antwoord zijn wenkbrauwen op. Hij legde zijn handen onder Ralphs oksels en liet ze langs de zijkant afdalen naar de heupen. Daarna legde hij zijn handen een voor een op Ralphs benen en liet ze naar zijn voeten glijden. Toen hij klaar was, gaf hij Ralph een duw, naar buiten.


    

    Voor het huis stond een grote, zwarte auto. Een man steunde met zijn hand op het tafeltje onder de plataan. Hij droeg een donker elegant kostuum dat hij waarschijnlijk in Milaan had laten maken. Zijn hoed lag naast hem, op het tafeltje, voor Juliëtte, die was gaan zitten. Ralph liep naar hen toe. In de kennel gooide een derde man voer in een bak waar de honden omheen drongen. De man bij het tafeltje wees naar een stoel.


    'Ga zitten, meneer Borgesius,' zei hij, 'u moet beter voor uw honden zorgen, ze hadden niets te eten. Zij helpen u, dan moet u hen ook helpen.'


    Ralph ging zitten.


    'Sorry,' zei hij, 'van dat pistool. Macht der gewoonte, ben ik bang.'


    'U krijgt het terug als ik vind dat dat kan, maakt u zich geen zorgen,' de man in het kostuum streek zijn sluike, zwartgeverfde haren achter zijn oren, 'ik mis mijn zoon, Fabrizio, hij was hier. Hij zou gisteravond thuiskomen, maar hij kwam niet. Enig idee waar hij is?'


    Juliëtte wees naar de lege stoel naast haar, tegenover Ralph.


    'Gaat u alstublieft zitten, meneer Montana,' zei ze, 'dat praat zoveel gemakkelijker. Ik had gisteren een uitstekend gesprek met Fabrizio, een intelligente jongen, hij studeert filosofie, begrijp ik. Hij had erg interessante ideeën, maar hoe kunt u zijn vader zijn? Zo oud bent u toch niet, lijkt me.'


    Montana keek haar aan.


    'Het is een prima jongen, die zoon van me,' zei hij, 'een beetje jong nog, onbezonnen soms. Hij vertelde me dat hij en u het met elkaar eens waren over de lopende zaken, dat klopt toch naar ik aanneem?'


    'Ja,' Juliëtte lachte zo lief als ze kon, 'een uitstekende deal, een echte win-winsituatie. Overigens is hij hier niet meer. Hij is gisteravond vertrokken, met zijn auto, hoe laat was dat?' ze keek naar Ralph, 'kwart voor negen?'


    Ralph knikte bevestigend.


    'Ik weet het ook niet precies,' zei hij, 'maar zoiets zal het zijn geweest. Hij is niet thuisgekomen, zegt u? Had hij Maria bij zich?'


    De laatste vraag stelde hij aan Juliëtte die peinzend voor zich uitkeek voor ze antwoordde.


    'Ik weet het niet, zou kunnen,' zei ze, 'in ieder geval is het raar dat ze weg is, en haar familie ook.'


    'Een meisje?'


    De man bleef rustig zitten, maar zijn ogen stonden alerter dan daarvoor.


    'Ja, zo'n jong, mooi ding uit Zuid-Rusland of daar ergens, zo'n land met een naam die je niet kunt onthouden,' Juliëtte sloeg haar benen elegant over elkaar, 'ze hadden iets met elkaar, die twee. Ik hoop niet dat u dat erg vindt, het zal echt niet serieus zijn, denk ik, van zijn kant, al weet je dat nooit natuurlijk in dit prachtige land van Romeo en Julia.'


    Montana keek naar zijn twee metgezellen, die ongetwijfeld zijn lijfwachten waren.


    'Loop rond,' zei hij, 'kijk of je hem vindt, of de auto.'


    De beide lijfwachten verdwenen.


    

    Guido was naar binnen geslopen, de trap op, eerst naar de achterste kamer die op de boomgaard en de olijfbomen daarachter uitkeek, en daarna naar de slaapkamer aan de voorkant, die zo te zien door Juliëtte en Ralph werd gebruikt. Hij was op zijn handen en voeten verder gekropen, naar het raam en was daar gaan staan, achter een van de velours gordijnen die naar ouderdom stonken. Hij had foto's genomen, een paar, maar hij had vooral geprobeerd het gesprek te volgen dat onder de plataan werd gevoerd. Het was zonder twijfel maffia, de man die daar zat, daar had Juliëtte gelijk in gehad.


    Toen de lijfwachten werden weggestuurd om Fabrizio te zoeken had hij zich verstopt, ouderwets, onder het bed. Ze waren naar binnen gekomen en hadden een beetje rondgekeken, maar erg serieus hadden ze hun taak niet genomen. Ze hadden gepraat, met zijn tweeën, dat Fabrizio er weer eens met een meisje vandoor was. Guido had hun voeten gezien, hun stappen gehoord. Ze hadden uit het raam gekeken, ze hadden een kast opengetrokken, maar ze hadden niet onder het bed gekeken. Ze waren weggegaan.


    Nu stond Guido weer op zijn plek, waar hij, hij moest het toegeven, met bewondering naar Juliëtte luisterde die als een volleerd actrice volledig in haar eigen woorden leek te geloven.


    Ze komt hiermee weg, dacht hij, in ieder geval voorlopig.


    

    De lijfwacht voelde aan de deur van de stal achter in de boomgaard. De deur was op slot. Hij keek om naar het huis, naar de keukendeur, maar daar was hij al geweest. Boven ook. Fabrizio was er weer eens vandoor.


    Jammer van zo'n jongen, dacht hij, geen geschikt materiaal, maar dat zag je natuurlijk vaker bij zonen van succesvolle vaders. Die hadden het te gemakkelijk. Fabrizio zou moeten leren dat meisjes op het tweede plan kwamen, of nog veel later.


    Hij keek de boomgaard in. Het was er heerlijk stil, veel stiller dan in Siena. Hij stelde zichzelf voor, als zetbaas, hier, op deze Cantina. Hij zou er iets moois van maken. Wie weet zou de baas daar oren naar hebben, een prachtig buitenverblijf, er kon gemakkelijk een zwembad bij. Hij geeuwde. Deze stal bijvoorbeeld, met zo'n kapot raampje, dat was toch een kleine moeite om te maken. Hij liep ernaartoe, verwijderde het glas dat nog in de sponning zat en leunde naar binnen, voor zover dat lukte met zijn schouders die nogal breed waren, gevormd door de sportschool en door anabolen. Het stonk daarbinnen, naar zweet, en schimmel en naar in hout getrokken vocht. Toen zag hij iets op het matras onder het raam. Hij pakte het en ging staan. Het was een riem, een kapotte riem, doorgesneden. Een riem met een wolvenkop met diamantjes op de plek van de ogen. De lijfwacht aarzelde niet langer. Hij rende langs een smeulend vuur naast het huis naar voren.


    


    De riem viel op het tafeltje. Juliëtte hield midden in een zin op. Ze wist wat ze zag, en dat wist Ralph ook, zag ze, toen ze naar hem keek. Guido Di Stefano. Hij was weg, ontsnapt. Juliëttes gedachten vlogen in een razend tempo langs de consequenties, maar ze hield daarmee op toen ze naar Montana keek en zijn ogen zag, en ze toen pas besefte ze dat er andere gevolgen waren. De gesp, de wolvenkop. Montana pakte de riem van de tafel. Hij keek naar zijn lijfwacht, met vragende ogen.


    'Die lag in een gebouwtje, daar, in de boomgaard,' de lijfwacht wees naar de hoek van het huis, 'op een matras, doorgesneden, met een stuk glas, denk ik, het raam lag eruit.'


    Montana stak zijn hand op. De lijfwacht stopte met praten. Hij deed een stapje achteruit, zodat hij naast zijn collega stond, en sloeg zijn jasje open. Zijn schouderholster werd zichtbaar. Montana legde de riem voor zich neer. Zijn stem klonk gevaarlijk vriendelijk.


    'Vertelt u eens, mevrouw,' zei hij, 'dit is de riem van mijn zoon. Normaal gesproken zit die in zijn broek. Waarom ligt hij nu hier?'


    Juliëtte keek naar Ralph, die terugkeek met ogen waarin ze geen oplossing zag.


    'U zei,' de man zag haar verwarring, 'dat mijn zoon hier gisteravond is vertrokken, met zijn auto. Toch is zijn riem hier. Dat schreeuwt om een verklaring, vindt u niet?'


    'Ja,' Juliëtte probeerde haar woorden opnieuw natuurlijk te laten klinken, 'ik weet het niet, misschien hebben de Afrikanen die riem gestolen, vanwege de diamanten. Fabrizio is weggegaan, en dat meisje ook. Als we ze vinden, dan weten we het, denk ik. Ze moeten ergens zijn, u moet de Mercedes van uw zoon zo kunnen vinden, toch? Met uw netwerk?'


    De man bewoog zijn wijsvinger naar de lijfwacht die achter Ralph stond. De lijfwacht trok zijn pistool en zette de loop in Ralphs nek.


    'Weet u,' Montana bleef vriendelijk klinken, 'wij houden van de waarheid, dat helpt ons om te weten hoe we moeten reageren.'


    Ralph keek strak voor zich uit. Zijn handen lagen in zijn schoot, wit, in elkaar geklemd. Juliëtte slikte iets weg, iets wat even bitter smaakte als ze zich voelde.


    'Dat is niet nodig, dat pistool,' zei ze, 'ik kan u niet meer vertellen dan ik weet. Ik ken de waarheid niet, net zomin als u. Ik ken uw zoon niet, ik weet niet hoe verliefd hij kan zijn. Hij zei nog, als filosoof, dat alles draait om seks, hij was Freudiaan, zei hij.'


    Juliëtte verbaasde zichzelf erover dat haar woordenstroom weer op gang kwam, maar ze hield op met praten toen Montana zijn hand opstak, ging staan, en naar de kennel liep. De honden kwamen naar hem toe. Hij stak de riem over het gaas. De honden roken. Ze jankten. Montana liep naar het hek en deed dat open. De honden renden naar buiten.


    

    De camera deed zijn werk, vanachter het gordijn. Guido voelde zich rustig, veilig, maar hij wist ook dat dat gevoel niet realistisch was, dat het een gevolg was van het feit dat het Juliëtte en Ralph waren die daar zaten, aan dat tafeltje, niet hijzelf. Hij had gezien hoe de lijfwacht de riem op de tafel liet vallen, de riem met de wolvenkop. Hij wist waar die vandaan kwam. Hij wist dat Juliëtte en Ralph zich zouden realiseren wat dat betekende, dat hij zich bevrijd had, maar daar was het gesprek niet over gegaan, gelukkig, omdat de maffiaman naar zijn zoon had gevraagd. Natuurlijk had die naar zijn zoon gevraagd, en natuurlijk was Juliëtte doorgegaan met liegen, zoals Mellie zou hebben voorspeld als ze erbij zou zijn geweest.


    De man had de honden losgelaten. Hij had de riem weer voor ze gehouden.


    'Zoek,' had hij gezegd, en ze hadden dat begrepen.


    

    De kleinste hond rende het bordes op, de keuken in, zodat Guido zich ineens realiseerde dat het mogelijk was dat die hond zijn geur had opgepikt, de geur van zijn polsen, dat het dier de trap op zou komen rennen, maar die gedachte ging voorbij toen de hond weer naar buiten kwam, met zijn neus tree voor tree het bordes afzocht, en daarna, nog steeds met de neus aan de grond, naar de twee andere honden liep die stonden te blaffen op een plek vlak bij het bordes, waar de bodem donkerder leek omdat iemand daar pas geleden de grond had aangeharkt.


    De twee lijfwachten stonden bij het tafeltje, de een achter Ralph, de ander achter Juliëtte. Hun baas was naar het bordes gelopen. De grootste hond liep weg, met haar neus aan de grond. Ze liep de zandweg op. De andere twee volgden. De voorste hond begon te rennen.


    De man bij het bordes deed alsof hij aan een stuurwiel draaide. De lange lijfwacht haastte zich naar hem toe. Ze zeiden iets tegen elkaar, renden naar de auto en stapten in. Ralph en Juliëtte bleven zitten, de andere lijfwacht nog steeds achter hen. Hij had een pistool in zijn hand. De auto vertrok.


    Guido kroop de kamer uit naar de overloop en rende zo snel hij durfde naar de achterste kamer, naar het lege venster in de muur waardoor hij de olijfbomen kon zien. Hij zag de honden voor de Mercedes rennen, over het pad, tot ze afsloegen, naar rechts, over het spoor van de graafmachine, dat nog duidelijk zichtbaar was. De auto stopte. De man en de lijfwacht stapten uit en verdwenen tussen de bomen, achter de honden aan. Guido nam foto's, de een na de andere.


    

    Rechercheur Bartoli zat op de motorkap van haar auto. Ze wachtte. Samuele Innocenti zou direct komen, had hij gezegd, maar zijn vergadering was natuurlijk uitgelopen, zoals altijd. Hoe hoger de functie, dacht Bartoli chagrijnig, hoe meer tijd die mannen hebben om te ouwehoeren over niets, terwijl het grondpersoneel, zoals zijzelf, het vuile werk moest doen, waarna die mannen, want het waren altijd mannen, beslissingen namen die het werk nog moeilijker maakten.


    Ze keek op toen de chauffeur van een vrachtwagen naar haar toeterde, waarna ze haar staartje tussen haar gebogen duim en wijsvinger nam en het elastiekje strak tegen haar hoofd drukte.


    

    Het geblaf van de honden schalde hard en triomfantelijk over de wijngaard. De twee mannen doken af en toe op tussen de stammen. Guido rende de kamer uit, op weg naar de trap, maar hij was wel zo voorzichtig dat hij eerst bovenaan wachtte om te controleren of het veilig was, voor hij naar beneden sloop, naar de keukendeur, de boomgaard in.


    

    De honden hadden zich verzameld op een kleine, open plek tussen de olijfbomen, vlak bij het bos. Montana en zijn lijfwacht stonden stil, aan de rand. Twee van de honden lagen naast hen, hijgend, met hun tongen uit hun bek, maar de derde had zijn kop begraven in een gat dat hij zelf had uitgegraven in een gedeelte waar de aarde los was, veel losser dan de grond eromheen. Zijn kop kwam even omhoog, maar toen dook hij weer, met zijn poten vooruit, de diepte in.


    De lijfwacht wees naar twee brede, evenwijdige sporen in het zand die waren verdeeld in platgedrukte hoekige langwerpige vlakjes.


    'Vers,' zei hij, 'rupsbanden.'


    Hij liep naar de gravende hond en trapte. De hond trok zijn kop uit het zand, dook in elkaar, en gromde, maar toen de man zijn voet opnieuw optilde, kroop hij jankend achteruit. De lijfwacht bukte zich. Toen keek hij op.


    'Ik weet het niet chef,' zei hij, 'maar hier ligt iets, en dat lijkt niet goed.'


    De man aan de rand van de open plek tilde zijn hoofd op.


    'Haal ze op, 'zei hij, 'en neem scheppen mee. Twee.'


    

    Guido rende, weg van het huis, in de richting van het bos dat aan de lagere kant van de wijngaard lag, achter de olijfbomen. Hij dacht niet meer aan Bartoli of aan Mellie of aan wie dan ook, hij wilde zien wat er gebeurde, bij het graf. Hij wilde foto's. In het onderste gedeelte van het bos werd hij opgehouden door een wirwar aan stekelige struiken, zodat hij, toen hij hoger kwam, waar meer bomen stonden, zag dat zijn handen en zijn onderarmen vol bloedende krassen zaten. Hij rende verder omhoog, door een riviertje dat hij tegenkwam, met de gedachte dat zijn geur daardoor zou verwateren, als de honden hem zouden zoeken, wat niet waarschijnlijk was. Hij keek om. Bij de Cantina was niemand meer. Hij sloeg af naar links, in de richting van het geluid van de honden, een gejank dat op wellust wees, de lust om te graven, te bijten, af te scheuren, te schrokken, te eten.


    Hij stopte bij een boom, een eikenboom. Hij sprong naar de onderste tak, greep zich vast, zwaaide zijn benen omhoog en werkte zich naar boven, tot hij zat. Hij hijgde. Hij hoorde een stem, een koude stem, toen hij de tak boven zich pakte en ging staan. Hij klom verder, tot hij zo hoog was dat hij de open plek tussen de olijfbomen kon zien. Er stonden vijf mensen. De drie mannen. Ralph, met een schep in zijn hand. Juliëtte naast hem. Ook met een schep. De honden lagen in de schaduw. Ze waren stil nu, realiseerde Guido zich, het hele beeld daar beneden ademde zonovergoten, eenzame stilte uit, nu de man, de baas, ook stil was geworden.


    Guido richtte de lens op Ralph toen die zijn schep in een gat stak dat eruitzag alsof het door een hond was gegraven.


    

    'Graaf.'


    De kleinere lijfwacht duwde tegen Juliëttes rug. Ze huilde. Ze keek naar de chef, op zoek naar medelijden. De lijfwacht duwde nog een keer. Ze strompelde vooruit, tot ze naast Ralph stond, maar ze groef niet. Ze keek door een waas van tranen naar haar voeten, onder haar spijkerbroek, kapotgelopen op het korte stukje van de Cantina naar de plek waar ze was. Ze draaide zich om naar Montana, de vader van Fabrizio.


    'Ik heb gelogen, we hebben ze vanochtend begraven,' ze stamelde, 'mijn ploegbaas en uw zoon. Ze liggen hier, maar wij hebben ze niet vermoord, dat was dat meisje, Maria, echt,' ze veegde haar tranen weg en probeerde zo open en onschuldig mogelijk te kijken, 'ze hebben onze Toyota gejat. Maria heeft ze de keel afgesneden, alle twee, gisteravond, en we wisten niet wat we moesten doen.'


    De lijfwacht sloeg haar tegen haar wang.


    'Graaf,' zei hij.


    De chef stak zijn hand op.


    'Laat haar praten,' zei hij zacht, 'ik wil horen wat ze zegt.'


    'We wisten niet hoe we u moesten bereiken, we hadden uw nummer niet, en we konden de politie niet bellen, vanwege de wietplantage, dat zou u ook niet hebben gedaan.'


    'Waarom zou een meisje zoiets doen?'


    Juliëtte antwoordde met iets van hoop in haar stem.


    'Omdat, sorry dat ik het zeg, uw zoon en Gaston haar steeds meenamen, naar een schuurtje, daar,' ze wees naar de andere kant van het middenpad, 'en haar daar misbruikten, en daarom nam ze wraak, denk ik. Ze kan nog niet ver weg zijn, u zult haar vast vinden, u heeft vast connecties overal.'


    'En toen was mijn kind dood en u stopte hem in de grond, bij iemand anders.'


    Juliëtte boog haar hoofd.


    'Ja,' zei ze, 'we waren in paniek. Ik zei nog tegen Ralph, mijn man, dat we hem op een bed moesten leggen, keurig en netjes en respectvol en wachten tot u kwam, maar dat hebben we niet gedaan.'


    'Nee, dat heeft u niet gedaan. Graaf.'


    

    Het hoofd en het bovenlichaam van Ralph verschenen samen met de schep opnieuw boven het gat, zoals dat al honderden keren was gebeurd. Juliëtte zat op de grond, haar schep naast zich, haar hoofd in haar handen. Guido bleef fotograferen, alsof hij een reportage maakte van een bizarre bruiloft en er zeker van wilde zijn dat er tussen de honderden foto's een paar goede zouden zitten.


    Ralph klom uit het gat. Hij stapte opzij. De twee lijfwachten zakten op hun knieën, ze keken naar beneden, en zeiden toen iets tegen hun chef, die stond waar hij al langer dan een uur had gestaan, waarna de lange lijfwacht voorzichtig in het gat afdaalde. Hij bukte en kwam toen weer omhoog, moeizaam. Hij tilde iets. De andere lijfwacht liep naar de andere kant van het gat en stak zijn armen naar binnen. Ook hij kwam weer omhoog. Guido zag twee benen, en even later een hoofd, het hoofd van Fabrizio.


    Zijn kleren zaten vol zand, zijn haren ook. Zand vermengd met bloed. Zijn armen bungelden naast zijn lichaam. De lijfwachten legden hem op de grond, voor de voeten van zijn vader, die op zijn knieën viel en zijn hand op het hoofd van zijn zoon legde. De hand bleef lang liggen. De honden jankten zacht, maar niet zo zacht dat Guido ze niet kon horen. De lijfwachten stonden naast elkaar, aan de andere kant, achter Juliëtte en Ralph die op de grond zaten. De kleinste sloeg af en toe een kruis.


    Wat er daarna gebeurde, was in een halve minuut voorbij. Montana ging staan. Hij liep naar de lange lijfwacht. De lijfwacht legde zijn pistool in de open, platte hand die naar hem werd uitgestoken. Montana liep naar Ralph. Hij trok hem overeind en gaf hem een duw. Ook Juliëtte wilde gaan staan, maar ze ging direct weer zitten toen de andere lijfwacht zijn pistool tegen haar hoofd zette. Montana stond achter Ralph, die wankelend stil was blijven staan, op de rand van het gat. Montana zette het pistool in Ralphs nek. Guido hield zijn adem in. Hij fotografeerde. Er klonk een schot, dat niet meer geluid maakte dan een wijnfles die open werd getrokken. Ralph zakte door zijn knieën. Juliëtte gilde, ze gilde zo hard dat de honden opsprongen en achteruit deinsden. Ralphs lichaam helde voorover, zijn hoofd naar beneden. Toen viel hij, alsof hij onhandig in een zwembad dook.


    

    Guido voelde zich ziek, maar toch ging hij door met fotograferen. Juliëtte gooide zand in het gat. De kleine lijfwacht stond bij haar, met zijn pistool in zijn ene hand, zijn andere op de schep die Ralph had gebruikt.


    De vader van Fabrizio en zijn andere lijfwacht hadden Fabrizio opgetild en weggebracht, naar de zandweg, waar ze hem in de laadbak van de Mercedes hadden gelegd en naar de Cantina waren gereden. De honden waren meegelopen. Guido keek naar Juliëtte en naar de man achter haar. Ralph was dood, hij had gekregen wat hij verdiende, en Juliëtte kreeg ook wat ze verdiende, straks, als het gat dicht was, maar toch vroeg Guido zich af waarom hij niet blij was en wat hij moest doen.


    Hij moest naar Bartoli. Samuele Innocenti zou blij zijn, dacht hij, als hij de foto's zou zien, als hij zou zien hoe de maffiaman Ralph neerschoot. Bewijs genoeg. Verzachtende omstandigheden, dat kon, een zoon die vermoord was, maar bewijs was het.


    Het zou hem een halfuur kosten om bij Bartoli te komen, dan was hij veilig. Een halfuur waarin Juliëtte dood zou zijn. Wat moest de maffiaman anders? Sorry zeggen? Haar op haar Cantina laten wonen? Nee. Ze zou al dood zijn op het moment dat hij, Guido, zijn hand op zou steken als hij Bartoli zag, bij de weg.


    Guido klom naar beneden. Hij leunde tegen de stam. Toen, na een paar minuten, bukte hij zich en sloop de heuvel af, onder de bomen door, tot hij bij de struiken was en het geluid kon horen dat Juliëtte maakte. Ze huilde en ze gooide zand op Ralph. En op Gaston, die onder hem lag.


    

    'Daar ben je dan eindelijk. Ik sta hier al meer dan twee uur te wachten.'


    Samuele Innocenti legde kalmerend een hand op Bartoli's schouder.


    'Rustig maar,' zei hij,' vertel me maar wat je denkt dat er moet gebeuren. Hij is er nog steeds niet, zie ik.'


    'Nee, misschien moeten we hem bellen.'


    'Dat heb je nog niet gedaan?'


    'Vanochtend om acht uur, toen hij er niet was. Daarna niet meer. Ik was bang dat ik hem zou verraden. Ik denk dat hij ergens in verwikkeld is, dat hij zich niet aan de opdracht heeft gehouden om bij alles weg te blijven.'


    'Dat denk je.'


    'Ja, er is daar iets gebeurd, en er gebeurt daar nog steeds iets. Ik heb drie Afrikanen gezien, bootvluchtelingen, denk ik, illegalen die daar werken. Volgens mij gingen ze ervandoor, en waarom zouden ze dat doen? Later kwam er zo'n vette maffia-auto, en die is daar nog steeds.'


    'Bel hem toch maar.'


    Bartoli trok geïrriteerd haar wenkbrauwen op toen ze haar telefoon pakte.


    

    Hij was er hooguit tien meter vandaan. Hij kon Juliëtte zien. De lijfwacht neuriede, alsof hij zich prima vermaakte. Juliëttes gezicht zat vol stof, vastgeplakt met tranen. Alles aan haar was vuil, haar handen, haar spijkerbroek, haar blouse. Ze werkte, ze schepte zand, maar het was te zien dat ze dat niet lang zou volhouden, maar toch zou ze dat moeten. En daarna zou ze naar de Cantina moeten lopen, op haar bloedende, blote voeten. Er was de laatste dagen, dacht Guido, meer bloed geweest dan hij ooit had gezien. Hij kroop nog verder naar voren, zo ver tot hij met zijn hoofd onder de laatste struiken lag, waarna het stukje grond begon waar Juliëtte was, en de lijfwacht met het pistool.


    

    Guido hoorde zijn telefoon. Juliëtte zette de schep in de grond en legde haar hand op de zijkant van haar broek. Ze keek naar de lijfwacht. Hij aarzelde, zag Guido, hij wist niet wat hij moest doen. Juliëtte stak haar hand in haar zak. Ze pakte de telefoon, keek op het scherm, schudde haar haar naar achteren, bracht de telefoon naar haar oor, luisterde even en stak hem bijna direct weer in haar broekzak. Ze keek naar de lijfwacht.


    'Verbroken,' zei ze, 'ik moet plassen, ik doe het bijna in mijn broek.'


    'Wie was dat?'


    'Weet ik niet. Ik moet plassen.'


    Juliëttes stem vertoonde een vleugje vrouwelijkheid en een vleugje gêne. De lijfwacht liet zijn pistool een eindje zakken.


    'Plas maar,' zei hij toen, 'waar je staat.'


    Juliëtte liet de schep los. Ze trok een gezicht waarmee ze aangaf dat ze had verwacht dat de lijfwacht meer medelijden met haar zou hebben, meer dan hij liet zien.


    'Dat kan ik echt niet,' zei ze, 'als u naar me kijkt, als man.'


    Ze begon de knoop van haar broek los te maken. De rits ging naar beneden. Haar broek viel open. Ze had geen slipje aan.


    De lijfwacht draaide zich van haar weg. Hij keek strak naar een punt vlak boven Guido's hoofd. Juliëtte greep de schep en sloeg, achter op de rug van de lijfwacht, maar ze miste hem half. Hij barstte uit in een serie vloeken. Juliëtte gilde toen Guido naar voren sprong. Het pistool van de lijfwacht kwam omhoog. Guido balde zijn rechtervuist, zijn linker op de plek voor zijn lichaam waar die hoorde. Hij haalde uit, zo hard hij kon, geholpen door het stapje naar voren dat hij deed, waardoor de kracht vanuit zijn benen door zijn lichaam zijn arm instroomde, zoals hij het ooit van zijn vader had geleerd.


    De lijfwacht ging neer, langzaam, alsof de botten uit zijn lijf waren verdwenen. Guido pakte het pistool. Daarna greep hij Juliëtte, bij haar arm.


    'Daarheen,' zei hij,' hij wees in de richting van de rots, 'daar staat een auto, rennen,' hij aarzelde, en zei er toen toch achteraan wat hij dacht, 'kutwijf.'


    

    Bartoli en Samuele Innocenti liepen voorzichtig in de richting van de Cantina toen er vanuit het bos een zwarte auto met geblindeerde ramen op hen af kwam racen. Ze doken de struiken in, maar ze waren te laat. De auto stopte vlak voor hen, zo bruusk dat de achterkant wegbrak, slippend over de stenen op het pad. Er sprong iemand naar buiten. Samuele Innocenti ging staan.


    'Daar heb je hem,' hij keek om naar Bartoli, 'net zo spectaculair als vroeger.'


    Guido rende naar hen toe. Hij hijgde. Zijn armen en handen zaten vol rode krassen, net als zijn gezicht. Hij had een camera in zijn hand.


    'Ik zag je,' zei hij.


    Samuele Innocenti grinnikte.


    'En jij ziet er niet uit,' zei hij, 'hoe kom je aan die auto?'


    Guido greep hem vast.


    'Zanik niet man,' zei hij, 'de maffia zit daar. Er zijn er drie dood, Gaston is dood, die jongen is dood en Ralph Borgesius is dood,' hij draaide zich opgewonden om en wees naar de auto, 'Juliëtte Borgesius zit daar, ze wilden haar ook van kant maken. Jezus, wat een puinhoop.'


    Hij beet op zijn lippen. Hij huilde bijna. Bartoli pakte een flesje water uit haar schoudertas.


    'Hier,' zei ze, 'drink wat. Zei je nou dat Juliëtte Borgesius in die auto zit?'


    'Ja.'


    'En haar man is dood?'


    'Ja, in zijn nek geschoten, net als in de oorlog, gewoon, loop in de nek en dood.'


    'En zij?'


    'Zij moest het graf dichtgooien,' Guido werd iets rustiger toen hij een slokje water had genomen, 'en daarna hadden ze haar ook vermoord, zeker weten.'


    Samuele Innocenti pakte de camera uit Guido's hand.


    'Heb je daar foto's van?'


    'Dat die eikel hem doodschoot? Ja, vanuit een boom.'


    'Herkenbaar?'


    'Ja.'


    Samuele Innocenti bekeek de foto's, zo rustig alsof hij naar vakantieopnames keek, en liep daarna een eindje weg met zijn telefoon in zijn hand. Niet lang daarna kwam hij terug.


    'Hoe ver is het vanaf hier naar de Cantina?'


    'Twee kilometer, iets minder misschien,' antwoordde Guido.


    'Kunnen ze jouw Mercedes gehoord hebben, toen je wegreed?'


    'Ja,' zei Guido, 'en ze gaan natuurlijk achter Juliëtte aan, als ze merken dat ze weg is.'


    Samuele Innocenti knikte bedachtzaam.


    'Goed,' zei hij toen, 'binnen twintig minuten staan hier twee busjes met ME, maar zolang dat nog duurt, kunnen we beter naar de hoofdweg gaan. We moeten niet in een schietpartij terechtkomen.'


    

    Juliëtte schoof langzaam op tot achter het stuur. Ze legde haar vinger op de startknop. Ze keek naar rechts, naar buiten, waar die rechercheur stond, die vrouw, en Samuele Innocenti en Guido Di Stefano. De motor sloeg aan. Ze schakelde in. Innocenti sprong naast haar raam, met een wapen in zijn hand. Hij riep iets wat Juliëtte niet kon horen. Het interesseerde haar ook niet. Ze liet de koppeling los en gaf gas. Innocenti sprong opzij. Ze hoorde nog dat hij schoot, op haar banden waarschijnlijk, maar de auto reed verder alsof kogels hem niet konden deren.


    

    Samuele Innocenti ijsbeerde op het bospad met zijn telefoon tegen zijn oor. Guido zat met zijn armen om zijn opgetrokken knieën op een omgevallen boomstam naast de Kawasaki. Hij staarde voor zich uit. Pas toen Bartoli naast hem ging zitten keek hij even opzij, met een glimlachje waar geen plezier in zat. Bartoli raakte hem aan, aan zijn schouder.


    'Hij maakte hem gewoon af, als een hond.'


    Guido's stem kwam van ver weg, alsof de woorden door een barrière moesten. Bartoli hield haar mond, ze keek alleen maar.


    'Een pistool in zijn nek en dan zo, voorover, zijn eigen graf in.'


    Guido maakte een duikbeweging met zijn hand, veegde daarna door zijn haar en keek toen weer opzij naar Bartoli, verlegen leek het.


    'Ik zie er verschrikkelijk uit,' zei hij, 'sorry voor dit gedoe, ik had op mijn plek moeten blijven.'


    Bartoli lachte een beetje besmuikt.


    'Ja,' zei ze, 'maar aan de andere kant kan ik nu tegen hem daar zeggen,' ze wees naar Innocenti die klaar leek te zijn met telefoneren, 'dat ik gelijk had, dat jij geen type bent om niks te doen.'


    'En als ik niks had gedaan, was Juliëtte Borgesius ook dood geweest,' Guido keek omhoog naar Samuele Innocenti die naar hen toe kwam lopen, 'niet dat ze dat niet verdiend had.'


    'En nu is ze ervandoor, dat wordt een gewoonte van me, verdachten laten ontsnappen,' Samuele Innocenti zakte op zijn hurken voor Guido en Bartoli, 'er staat bewaking bij haar appartement.'


    'En nu?'


    'Als ze daarheen gaat, is ze erbij, dus dat zal ze wel niet doen,' Innocenti ging weer staan toen er twee politiebusjes stopten, beneden bij de weg, en ging toen verder, 'ik heb gedetailleerde inlichtingen van je nodig, Guido, waar ze zitten, hoeveel het er zijn, wapens, dat soort dingen.'


    

    Het werd onwerkelijk rustig in het bos toen het laatste groepje onder de bomen verdween. Guido had zonder dat het echt tot hem doordrong toegekeken hoe er agenten uit de busjes kwamen, oproerpolitie, stuk voor stuk in lichtblauwe broeken en donkerblauwe jasjes, waardoor ze er met hun eveneens blauwe holsters en glanzende, blauwe helmen uitzagen als een vreemdgekleurd insectenvolk, waarbij zelfs nauwelijks was te zien of het mannen of vrouwen waren.


    Samuele Innocenti had met ze gepraat, met wijde armgebaren waarmee hij aangaf dat de groep zich moest splitsen en een omtrekkende beweging moest maken, wat hij had geïllustreerd door met een stok een tekening in het zand te maken.


    Nu waren ze weg. Guido was alleen, op Bartoli na, die nog steeds naast hem zat. Guido keek voor zich uit, naar het pad, naar de bomen, naar de busjes, naar zijn handen die in elkaar geklemd boven op zijn knieën lagen, tot Bartoli ging staan.


    'Ik denk,' zei ze, 'dat we beter iets kunnen gaan doen.'


    Guido zette zijn handen naast zich op de boomstam en duwde zich omhoog. Bartoli pakte zijn bovenarm en schudde hem zacht heen en weer.


    'Gaat het?'


    'Ja, wat gaat er nu gebeuren?'


    'Arrestaties,' Bartoli liet Guido los, 'Innocenti heeft zijn grote baas te pakken.'


    'Dat is mooi.'


    Bartoli trok een ietwat spottend gezicht.


    'Voor hem wel, ja,' zei ze, 'goed voor zijn carrière, maar op zich maakt het niet uit. Je pakt er een en er groeit een volgende. Wat ga jij doen?'


    'Wat mag ik doen?'


    'Je mag doen wat je wilt. Je wordt niet meer verdacht, behalve dan van drugssmokkel, maar dat zal je wel vergeven worden.'


    'En Mellie?'


    'Oh shit,' Bartoli sloeg een hand voor haar mond, 'helemaal vergeten,' ze pakte Guido opnieuw bij zijn arm, 'ik moest je vertellen dat ze uit haar coma is ontwaakt, ze heeft gepraat.'


    Guido werd wakker, of in ieder geval voelde dat zo. Hij wist ineens wat hij wilde.


    'Dan ga ik naar haar toe,' zei hij, 'zeg maar tegen Samuele dat ik weg ben.'


    Bartoli liet zijn arm los.


    'Als ik jou was,' zei ze, 'zou ik me eerst een beetje opknappen, als je het ziekenhuis binnenloopt zoals je er nu uitziet, word je meteen ergens aan geopereerd.'
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    'Hoe laat haal je haar op?'


    'Om twee uur, maar ik moet eerst langs het politiebureau.'


    Guido ging op het terras op de stoel naast zijn moeder zitten die, vond hij, met haar vlinderzonnebril, wel iets weg had van Sophia Loren.


    'Espresso?'


    'Ja lekker.'


    Zijn moeder tikte met twee uitgestoken vingers op het soort belletje dat normaal gesproken op de balie van een hotel stond.


    'Je bent een freule geworden,' Guido zei het ietwat spottend, 'je wordt op je wenken bediend.'


    Zijn moeder negeerde hem. Ze duwde haar zonnebril in haar haren en wachtte op het dienstmeisje dat vanuit het landhuis over het terras aan kwam lopen.


    'Zou je twee espresso willen brengen?'


    Ze vroeg het met de keurige stem die ze zich in de loop van haar huwelijk met Antonelli aan had gemeten, waarna ze haar zonnebril weer op deed en naar Guido keek.


    'Hoe was het gisteren?'


    'Hetzelfde eigenlijk,' Guido schoof zijn benen voor zich uit onder het terrastafeltje, 'als je haar op de lopende band ziet, lijkt het heel wat, maar zonder steun lukt het nog voor geen meter.'


    Guido's moeder tikte op haar voorhoofd.


    'Is ze nog steeds agressief?'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Niet agressief,' zei hij, 'zo zou ik het tenminste niet noemen.'


    'Vorige week zei je iets anders.'


    'Vorige week is vorige week. Ze is snel geïrriteerd, dat wel. Gisteren liet iemand iets vallen, en toen vloog ze tegen het plafond, bij wijze van spreken dan. En als ze niet op een woord kan komen, gaat ze schelden. Volgens de verpleging hoort dat erbij als je een hersenkneuzing hebt gehad.'


    'En jij?'


    'Ik?'


    'Ja,' Guido's moeder keek hem oplettend aan, 'hoe is het met jou?'


    Guido zei niets. Hij leek na te denken. Zijn moeder wachtte, maar toen het haar te lang duurde, drukte ze door.


    'Ik wil dit toch besproken hebben,' zei ze, 'we moeten niet opnieuw iets in het midden laten als het daar niet hoort.'


    Guido pakte een broodje van het tafeltje, keek ernaar, lachte even in zichzelf en legde het weer terug.


    'Goed,' zei hij, 'brand los.'


    'Je kende haar net een week toen het allemaal gebeurde. Daarna ben je elke dag op bezoek geweest, nu al bijna twee maanden, eerst naar het ziekenhuis en daarna naar de revalidatie. Je helpt onze advocaat haar zaken te regelen. Waarom doe je dat allemaal?'


    Guido wachtte voor het gevoel van zijn moeder opnieuw te lang met antwoorden, zodat ze opnieuw verderging.


    'Is dat liefde? Plichtsbesef? Omdat ze erop rekent? Omdat ze niemand anders heeft?'


    Guido stak in een afweerreactie zijn handen op.


    'Ik weet het niet,' zei hij, 'dat zijn te veel grote vragen. Van alles een beetje misschien.'


    'Ga je met plezier? Heb je zin om haar te zien?'


    'Ja,' zei Guido, 'ik ben blij als ik naar haar toe ga, maar eerlijk gezegd vind ik het na een uurtje ook wel weer genoeg.'


    'Waarom?'


    'Omdat ik haar op de heenreis zie zoals ze was, en als ik er dan ben, zie ik hoe ze nu is.'


    Guido ging staan, liep naar de balustrade en keek naar de boerderij van zijn vader een paar honderd meter lager in de vallei, tot hij zich omdraaide en weer terugkwam.


    'Maar,' zei hij, 'ze gaat vooruit, niet als je het per dag bekijkt, maar wel als je bedenkt hoe ze er een paar weken geleden bij lag.'


    'En nu komt ze hier.'


    Guido ging weer zitten.


    'En nu komt ze hier,' hij herhaalde wat zijn moeder had gezegd, 'bedankt daarvoor.'


    'Ruimte genoeg, maar ik maak me ook zorgen.'


    'Over wat?'


    'Ze kan hier wonen voorlopig, geen probleem op zich, ruimte zat. We hebben het geld om haar de hulp te geven die ze nodig heeft, dat is dus ook geen probleem. Het is hier rustig, dat zal haar goed doen.'


    'Je zei dat je je zorgen maakte.'


    'Ja,' Guido's moeder zette haar vingertoppen tegen elkaar onder haar kin, 'zorgen om jou, en afgeleid daarvan zorgen om ons.'


    'Dat ik een vrouw in huis haal die ik eigenlijk niet ken.'


    'Juist. En dat we haar bij de familie betrekken, en niet weten wat er gebeurt als het tussen jou en haar niets wordt, voor zover het nu al iets is.'


    'Ik snap je, maar ik voelde me die eerste week geweldig,' Guido aarzelde deze keer niet toen hij antwoord gaf, 'en dat gevoel is er in wezen nog steeds.'


    Guido's moeder keek op haar horloge.


    'Elf uur,' zei ze, 'je moet weg.'


    Guido leunde over het tafeltje naar zijn moeder en tilde haar zonnebril op, zodat hij haar in haar ogen kon kijken.


    'Is ze welkom?'


    Zijn moeder glimlachte.


    'Ze is welkom,' zei ze, 'ik wilde alleen graag snappen wat je aan het doen bent. Je zou iets meer met me kunnen praten.'


    Guido liet de zonnebril weer zakken en liep weg. Zijn moeder keek hem na tot hij in het huis verdween.


    

    Guido sloeg op Samuele Innocenti's schouder en duwde hem toen een eindje van zich af.


    'Je ziet eruit als een heer,' zei hij, 'terwijl je maar een inspecteurtje bent.'


    Innocenti grinnikte.


    'Niet te hard,' zei hij, 'straks hoort Bartoli het, die zaagt toch al aan mijn stoelpoten.'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Dat lijkt me sterk,' zei hij, 'die is gek op je, dat zie je zo.'


    'Ja, daarom. Niets gevaarlijker dan een vrouw die een man wil die ze niet kan krijgen. Kom mee.'


    Innocenti deed de deur van een kamertje open waarin alleen een kale tafel en twee stoelen stonden. Guido bleef in de deuropening staan.


    'Wordt dit een verhoor?'


    Innocenti trok een stoel naar zich toe.


    'Nee,' zei hij, 'dit is een vriendschappelijk, informatief gesprek. Ga zitten.'


    Guido pakte de tweede stoel.


    'Vertel.'


    Samuele Innocenti legde zijn handen achter zijn hoofd voor hij begon te praten.


    'De rechtszaak tegen Montana laat zeker nog een halfjaar op zich wachten en het is me niet gelukt jou en Mellie Borgesius erbuiten te houden. Jullie zullen moeten getuigen.'


    Guido zuchtte.


    'Dat is vervelend,' zei hij, 'dan krijg ik dus dat hele circus over me heen, inclusief de media. Het is maar de vraag of Mel dat nu al aankan.'


    'We zullen zien, het is nog niet zover. Ze zal zich ook ooit nog voor drugssmokkel moeten verantwoorden. Ze heeft een advocaat, begrijp ik?'


    'Ja. De advocaat van Antonelli. Hij is ook voor Mellie bezig met de situatie rond het marmerbedrijf en de wijngaard, nu Juliëtte verdwenen is. Dat is juridisch tamelijk ingewikkeld. Ik help hem met vertalen en dat soort dingen. Is er nog nieuws rond Juliëtte?'


    Samuele Innocenti wachtte even toen er een agent binnenkwam die twee plastic bekertjes met onderin een dun laagje koffie op de tafel zette.


    'Nee,' zei hij toen, 'niet meer dan je al weet. Ze zit in Groningen, ze neemt af en toe geld op. Waarschijnlijk heeft ze een bus genomen, of een trein. Volgens Gabi gaat iemand onder druk naar een vertrouwde plek, dus dat klopt ook in dit geval weer.'


    'Maar jullie zoeken niet echt.'


    'Nee. Onze collega's in Nederland kijken routinematig naar haar uit. Het heeft geen hoge prioriteit, ben ik bang. Je telefoon gaat.'


    

    'Dat je dat gegrauw uit je mond krijgt.'


    'Zo praten we in Nederland,' Guido legde zijn telefoon naast het bekertje espresso op de tafel, 'dat was Johanneke.'


    'Johanneke?'


    'Mijn ex. Ons huis is verkocht, ik zal erheen moeten. Dat komt wel erg slecht uit, net nu Mel uit de kliniek komt.'


    'Hoe is het met haar?'


    'Goed, ze kan zichzelf overeind houden op de lopende band, als ze oefent.'


    'En de rest?'


    Samuele Innocenti tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. Guido lachte.


    'Zoiets deed mijn moeder ook,' hij herhaalde het gebaar van Innocenti, 'Mel slaat snel op hol als haar iets tegenzit. Dan gaat ze vloeken.'


    'En de vooruitzichten?'


    'Die zijn op zich goed. Alleen weet je nooit hoe goed. Dat moet de praktijk uitwijzen.'


    'En jij redt het met haar.'


    Guido keek om toen Bartoli binnenkwam.


    'Hallo Fabiola,' zei hij, 'hoe gaat het?'


    'Goed,' Fabiola Bartoli wees naar Innocenti, 'heeft hij je verteld wat we nog meer op die harde schijf van Juliëtte Borgesius hebben gevonden?'


    Samuele Innocenti stak zijn handen afwerend omhoog.


    'Daar was ik nog niet aantoe gekomen,' zei hij, 'vertel jij het maar, hoewel ik me afvraag of het door de beugel kan als er privé-informatie van Juliëtte Borgesius bij haar zus terechtkomt.'


    'Dat Juliëtte aan SM deed zeker,' zei Guido.


    Bartoli ging op de rand van de tafel zitten, zodat Samuele Innocenti langs haar moest kijken om Guido te kunnen zien.


    'Dat wist je al, begrijp ik,' zei ze, 'het eerste geheim is dus al geen geheim meer.'


    'Er hingen zweepjes in haar appartement,' Guido ging staan, 'en Mellie had me dat ook al verteld. Ik moet weg. Heb je nog een geheim?'


    Deze keer antwoordde Samuele Innocenti.


    'Ze gokt. Ze had een behoorlijk bedrag op een pokeraccount staan, meer dan dertigduizend.'


    Guido liep naar de deur.


    'Ik moet naar het revalidatiecentrum,' zei hij, 'ik ben al te laat. Juliëtte heeft dus voorlopig genoeg geld om zich in leven te houden, zonder zich te hoeven laten zien.'


    Bartoli liet zich van de tafel glijden, wat aan Samuele Innocenti om de een of andere reden een sarcastische blik ontlokte.


    'Ze neemt geld op,' zei ze, 'ze zal wel moeten. En dus loopt ze vroeger of later tegen de lamp.'


    

    'Ik zit al een urenlang te wachten.'


    'Een eeuwigheid te wachten. Je ziet er prachtig uit,' Guido ging op zijn hurken voor Mellie zitten en legde zijn handen op haar knieën, 'met je zwarte rokje.'


    'Dat moest ik wel aan, meer had je niet meegenomen. Ik vind het geen gezicht met die witte benen. Heb je de planten water gegeven?'


    'Jazeker, en ik heb de buurjongen gevraagd je tuin te doen.'


    'Daar heb ik geen geld voor.'


    'Nee, maar ik tegenwoordig wel,' Guido ging weer staan, 'mag je die rolstoel meenemen, of blijft die hier?'


    'Die heb ik te leen.'


    Mellie pakte een rolstoelwiel en duwde het een kwartslag naar achteren zodat ze met haar gezicht naar de muur kwam te staan, weggedraaid van Guido. Haar schouders zakten naar voren. Het drong pas na een paar seconden tot Guido door dat ze huilde en het duurde nog een paar seconden langer voor hij aarzelend opnieuw bij haar neerhurkte.


    'Wat is er, Mel?'


    Mellie drukte haar handpalmen tegen haar ogen. Ze huilde nog steeds, maar ze kon wel iets zeggen, iets wat Guido niet had verwacht.


    'Ik word gek van jou,' zei ze, terwijl ze haar tranen wegslikte en de agressie in haar stem toenam, 'je lijkt Sinterklaas wel, ik wil al die liefde niet, ik wil niet afhankelijk zijn, en al helemaal niet van jou, met je rijke mama en je hondenogen, en je zachte handjes, en je geduld, en dat je alles voor me doet, en ik geen keus heb en niks terug kan doen, omdat ik een wrak ben.'


    Ze begon nog harder te huilen, zo hard dat er een verpleger uit de ruimte kwam waar de loopband stond waarop Mellie weken had geoefend. Hij liep naar hen toe. Guido ging staan.


    'Gaat het Mellie?'


    Mellie keek naar de verpleger omhoog.


    'Dan, Mario,' ze wreef haar tranen weg en lachte ineens het grinnikende lachje dat Guido van haar kende, 'sorry, ik sloeg even op tilt omdat deze hier te lief voor me is,' Mellie legde haar hand achter Guido's onderbeen, 'hij doet alles en ik kan niks terugdoen.'


    De verpleger zakte, net als Guido eerder had gedaan, voor haar op zijn hurken. Hij trok de rolstoel naar zich toe, zodat Mellie vlak voor hem zat.


    'Je moet goed beseffen,' zei hij, 'dat je geluk hebt met iemand zoals Guido, niet iedereen hier heeft zo iemand, weet je.'


    Mellies schouders schokten naar voren voor ze reageerde, met een stem tussen huilen en lachen in.


    'Ja,' zei ze, 'en daar word ik dus gek van.'


    

    'Je bent met mijn busje.'


    Mellie legde haar handen in een dakje boven haar ogen om ze te beschermen tegen de zon. Guido duwde de rolstoel de parkeerplaats op.


    'Je Harley staat bij de politie,' zei hij, 'geen idee wanneer we die op kunnen halen.'


    Mellie pakte de wielen van de rolstoel, gaf zichzelf een zwieper naar voren en maakte bij het busje een pirouette, waarna ze haar armen in de lucht stak en gilde. Een echtpaar dat net uit het ziekenhuis kwam, bleef geschrokken staan. Guido liep naar Mellie toe.


    'Lekker,' zei ze, 'eindelijk buiten. Over een maand zit ik weer op de motor.'


    'Maak daar maar een jaar van, Mel,' Guido deed het portier open, 'en dan moet je flink je best blijven doen.'


    Mellie gaf een stomp tegen Guido's been.


    'Iets positiever graag. Mario, die verpleger van daarnet, zegt altijd dat wat hier gebeurt,' ze wees vrolijk op haar voorhoofd, 'net zo belangrijk is als wat ik met mijn benen doe.'


    Ze was even stil voor ze verderging.


    'Die jongen is een en al van het doorzetten en je best doen, en haalbare doelen stellen, en positief denken, en niet opgeven, en erop rekenen dat het alleen maar beter kan gaan en dankbaar zijn, ik werd er kotsmisselijk van, maar,' ze pakte het portier en trok zich omhoog, 'het is wel een lekker ding, daar niet van.'


    'En homo.'


    'Dat ook,' Mellie grinnikte, 'ik heb geprobeerd hem te genezen, maar dat is niet gelukt. Zullen we bij die waterval gaan kijken, waar je over vertelde? Die waar je als jongetje vaak heen ging?'


    

    Mellie drukte zichzelf een metertje naar voren, zodat ze nog verder de nevel inreed die vanaf de waterval over het pad waaide, waarna ze haar truitje over haar hoofd trok en dat achter haar neergooide. Haar beha volgde. Toen keek ze van opzij omhoog naar Guido.


    'Doe jij dit?'


    Ze wees naar haar benen. Guido bukte zich.


    'Wat wil je?'


    'Ik wil onder die waterval.'


    'Dat is koud,' Guido keek tersluiks naar de condensdruppeltjes die tussen Mellies borsten door naar beneden zakten, 'en je kunt nauwelijks lopen.'


    'Zeur niet zo!'


    Mellie ontplofte. Ze greep haar leren rokje en trok dat voor zover dat lukte omlaag naar haar knieën. Ze huilde ineens, eerst woedend en daarna zachter. Haar vingers pulkten aan haar slipje. Ze beet op haar lippen voor ze weer iets tegen Guido zei.


    'Jij kunt me toch helpen?'


    

    Guido voelde het lichaam van Mellie, waaraan alles rond en zacht was, en warm, ondanks het koude water dat op hen neerplensde. Mellie klemde haar armen om hem heen, wankelend op de steen waar Guido hen samen op had gemanoeuvreerd. Ze hield haar hoofd achterover zodat haar haren in een natte sliert langs haar rug omlaag hingen terwijl het water in haar gezicht spatte. Guido trok haar dichter tegen zich aan.


    'Lekker?' vroeg hij, 'niet te koud?'


    Mellie trok haar gezicht uit het water.


    'Heerlijk,' zei ze,' vindt je moeder het echt oké, dat ik kom?'


    'Dat vindt ze,' zei Guido, 'en bovendien heb je een eigen ruimte met een eigen dienstmeisje.'


    Mellie rilde opeens, over haar hele lichaam.


    'En jij dan? Ben jij ook in die ruimte van mij?'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Nee,' zei hij, 'ik slaap op de boerderij. Ik ga proberen om boer te worden. En ik moet naar Nederland. Het huis van mij en mijn ex is verkocht. Kom, ik krijg het koud.'


    'Ik ook. Wil je me helpen om op het bed te komen?'


    'Welk bed?'


    'Ons bed, in het busje.'


    

    Guido trok Mellies benen voorzichtig tussen de stoelen door naar voren, wat een pornografisch beeld zou hebben opgeleverd als Mellie niet zacht zou hebben gehuild. Hij stapte uit, pakte Mellie onder haar oksels en tilde haar op de passagiersstoel. Daarna veegde hij haar natte haren achter haar oren en gaf haar een zoen, die zoutig smaakte. Mellie huilde nog steeds, als een kabbelend riviertje. Ze leek het niet erg te vinden.


    'Ik jank nu meer dan ik in mijn hele leven gedaan heb,' zei ze, 'ik herken mezelf niet, er zit iemand in me en die huilt maar, en die wordt maar boos, dodelijk vermoeiend.'


    Ze grinnikte door haar tranen heen. Guido pakte haar truitje en beha.


    'Dat kan ik niet zelf,' Mellie stak haar armen omhoog, 'dat moet jij doen. Jij gaat dus naar Nederland?'


    Guido schoof de behabandjes om haar armen en hielp daarna mee om de cups om haar borsten te leggen, waarna Mellie voorover boog. Guido haakte haar beha vast.


    'Ik vlieg zondag,' zei hij, 'vanaf Pisa. Ik moet een handtekening zetten.'


    'En Juliëtte?'


    'Wat is er met Juliëtte?'


    'Die is toch in Nederland? Ga je haar zoeken?'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Dat was ik niet van plan. De politie pakt haar wel.'


    Mellie griste haar truitje uit zijn handen.


    'Dat kan ik echt wel zelf,' zei ze, 'dat gehannes van jou slaat nergens op. Juliëtte komt dus weer overal mee weg. Ze vermoordt me en jij doet niks.'


    'Wat zou ik moeten doen?'


    'Haar zoeken verdomme,' Mellie viel zonder waarschuwing uit, 'wraak nemen, zorgen dat ik het bedrijf krijg!'


    Guido sloeg het portier dicht. Hij vloekte. Mellie keek hem geschrokken aan door het glas. Guido liep naar het andere portier, deed dat open en ging achter het stuur zitten. Toen keek hij Mellie aan.


    'Mel,' zei hij gecontroleerd rustig, 'je kunt er niks aan doen, zeggen ze, maar toch laat ik me niet afblaffen. Daar heb ik echt geen zin in.'


    Mellie schokte spastisch met haar schouders.


    'Sorry,' zei ze, 'ik zou alleen graag willen dat er een eind aan komt.'


    'Ik ga nergens een eind aan maken, daar is de politie voor.'


    'Je zou ze een handje kunnen helpen. Rook je niet meer?'


    Guido schudde zijn hoofd.


    'Nee,' zei hij, 'dat is overgewaaid de laatste weken, en wat die dame in jezelf betreft Mel, jij bent de enige die haar in toom kan houden, want uiteindelijk ben je het zelf.'


    'Dat is geen dame,' Mellie trok al pratend haar truitje aan, 'dat is een klein kreng.'


    Guido lachte.


    'Ik zie het verschil niet,' zei hij, 'wist jij dat Juliëtte pokerde?'


    'Ja,' zei Mellie, 'elke dinsdag, in het casino.'


    

    



    Kantens, begin juli, maandag


    

    

    

    De deur ging open toen Guido zijn huurfiets tegen het hekje op het tuinpad zette. Johanneke kwam naar buiten. Guido keek naar haar met een onwennig maar toch vertrouwd gevoel. Ze was dikker geworden, zag hij, alsof er rondom haar middel een extra laagje was aangebracht, zodat er een vraag bij hem opkwam die hij niet stelde omdat die voor hen allebei te pijnlijk zou zijn geweest. Johanneke trok hem naar zich toe en gaf hem een luchtzoen op elke wang. Daarna deed ze een stapje achteruit.


    'Dit was het dan, Guido,' zei ze, 'ik bedacht nog dat we het samen veel langer goed hebben gehad dan slecht.'


    Guido kneep even in haar schouder, wat hij het laatste jaar niet meer had gedaan.


    'Dat is zo,' zei hij, 'het is zoals het is. Ik word weer Italiaan.'


    'Je blijft daar.'


    'Ja, ik word boer annex galeriehouder en campingbaas.'


    'Wie had dat gedacht,' zei Johanneke, 'en is het nu goed met je moeder?'


    'Ja, het loopt niet altijd even soepel, maar ik kan het bijvoorbeeld heel redelijk vinden met haar man.'


    'Raar dat ik haar nooit gezien heb. En je bent een vrouw tegengekomen, begrijp ik.'


    'Ja,' Guido veranderde van onderwerp, 'hoe laat komt de makelaar?'


    Johanneke wees naar een man die op een racefiets vanaf Middelstum aan kwam rijden.


    'Daar heb je hem.'


    


    De makelaar zette zijn fiets op de standaard, wreef over zijn grijzende haar en gaf hen toen beiden een hand. Hij was slungelig lang en had een brede lach die zijn gezicht in tweeën spleet.


    'Ik heet Jos,' zei hij, 'gefeliciteerd met de verkoop.'


    'Dank je,' het was Johanneke die antwoordde, 'het is veel sneller gegaan dan ik dacht, met die aardbevingen en zo.'


    De makelaar lachte zijn brede lach.


    'Het gaat steeds beter,' hij wees naar de tuin die in volle bloei stond, 'de mensen in het Westen krijgen eindelijk door dat je hier voor weinig geld prachtig kunt wonen en dat het risico best valt te overzien. Zullen we naarbinnen gaan? De kopers komen zo. Over een uur moeten we bij de notaris zijn.'


    

    Johanneke stond onrustig te wiebelen naast Guido voor het notariskantoor.


    'Nu is het echt voorbij,' zei ze, 'heb je die fiets gehuurd?'


    Guido stak het sleuteltje in het slot.


    'Zullen we nog ergens iets gaan drinken?' vroeg hij, 'bij wijze van afscheid?'


    Johanneke schudde haar hoofd.


    'Nee, sorry,' zei ze, 'ik moet nog werken.'


    Guido pakte haar schutterig bij haar schouders. Daarna trok hij haar tegen zich aan, wat ze gedurende een paar seconden goed leek te vinden. Toen maakte ze zich los.


    'Ik ga.'


    Ze keek hem nog even aan, draaide zich om, en liep weg. Guido trok zijn fiets uit het fietsenrek, maar hij stapte pas op toen het rode autootje van Johanneke voor een lichtgeel pand aan het eind van de straat linksaf sloeg en verdween.


    

    Het terrein voor het kantoortje van Carrara Borgesius lag er nog net zo bij als toen hij er samen met Mellie was vertrokken, bijna twee maanden geleden. Het hek was dicht, en het leek ook in tijden niet open te zijn geweest, omdat een klimplantje dat tussen de klinkers op was geschoten zich om de onderkant had gewikkeld. Voor de winkel aan de andere kant van de weg, waar ze Afrikaanse muziekinstrumenten verkochten, pakte een grijze niet al te lange man iets achter uit een auto. Naast hem stond een hond met lange, witte haren. Guido fietste naar hem toe. De man kwam overeind. Guido wees naar Carrara Borgesius.


    'Heeft u de eigenaresse de laatste tijd nog gezien?'


    De man keek naar de overkant, en gaf toen met een licht Rotterdams accent antwoord.


    'Die blonde vrouw?' vroeg hij, 'nee, maar ik kom hier ook niet zo vaak, ik doe alleen af en toe een klusje. Zal ik het binnen even vragen?'


    Hij wees naar de winkel. Guido schudde zijn hoofd.


    'Laat maar,' zei hij, 'zo belangrijk is het niet. Dankuwel.'


    Hij reed de Ulgersmaweg af, sloeg af naar rechts en staarde daarna een tijdje voor een dichte slagboom bij een brug naar een binnenvaartschip dat een sluis in voer.


    

    Guido keek uit het raam van zijn kamer boven de geelgestreepte luifels van het hotel. Beneden hem vertrok lijn elf van de bushalte naar de Oosterstraat, op weg naar Zuidhorn. Hij draaide zich om toen zijn mobiel piepte, liep naar het bed, ging zitten en beantwoordde de oproep. Mellie keek hem aan. Ze zat op een ligstoel voor de rechtervleugel van het landhuis. Naast haar stond een fles wijn.


    'Hoe is het daar?' ze klonk omfloerst, alsof ze er niet helemaal bij was, 'in welk hotel zit je?'


    'Weeva, op het Zuiderdiep. Het is warm hier, de terrassen zitten vol. Hoe is het met je?'


    Mellies telefoon trilde in haar hand toen ze hem omdraaide, zodat Guido het landhuis kon zien.


    'Wat denk je,' zei ze, 'het is heerlijk hier. Ik heb de hele dag geslapen, de fysio is twee dagen weg, kan ik eindelijk weer eens luieren zonder me schuldig te voelen.'


    'En je voelt je goed.'


    Mellie kwam weer in beeld.


    'Ja,' zei ze, 'alleen is het raar dat jij er niet bent,' ze aarzelde even, 'maar je hebt een leuke moeder. Ze loopt gewoon weg als ik me even laat gaan.'


    'Als je je laat gaan?'


    Mellie grinnikte.


    'Ja,' zei ze, 'vanochtend was ze bij me, en toen liet ik een kopje vallen, mijn vingers doen het nog niet zo goed. Ik vloeken natuurlijk, en ze kijkt me aan, en ze zegt dat ze wel terugkomt als ik weer rustig ben, en weg was ze.'


    'En toen?'


    'Toen ben ik in slaap gevallen. Je vliegt morgen, toch?'


    'Nee, donderdag.'


    'En je huis is verkocht.'


    'Het huis is verkocht, het leven met Johanneke is voorbij, en het leven hier ook. Ik zal het missen.'


    'En Juliëtte?'


    Mellie vroeg het bijna terloops, alsof het haar niet uitmaakte wat Guido zou antwoorden.


    'Ik ben langs het bedrijf gefietst, daar is ze denk ik niet geweest, het ziet er treurig uit, overal gras en zo.'


    'En nu?'


    'Niks.'


    'Goed, ik ben toch te moe om te denken. Ik hang op, je moeder komt eraan.'


    Het verbaasde Guido dat Mellie niet boos werd, wat hij had verwacht.


    Mellie zwenkte met de camera naar het terras waarover Guido's moeder aan kwam schrijden, hoewel dat misschien een overdreven manier was om te zeggen hoe statig ze liep. Hij wachtte tot ze vlakbij was, en stak toen zijn hand op. Ze zwaaide terug. Voor hij de verbinding verbrak, hoorde hij Mellie iets zeggen. Het klonk als een excuus.


    

    

    



    Dinsdag


    

    

    

    Vanaf het Zuiderdiep klonk het geschreeuw van een verwarde man, of misschien had hij te veel gedronken, of had hij iets anders naar binnen gewerkt waar hij niet goed tegen kon. Guido zwaaide zijn benen buiten het bed en voelde aan zijn kuiten, die pijn deden van het geslenter waarmee hij de dag had doorgebracht. Hij was overal geweest, dacht hij, alle plekjes die hij had leren kennen, vooral in de eerste verliefde maanden met Johanneke, voor ze naar Kantens waren gegaan.


    Het Noorderplantsoen, afgeladen met studenten die met een flesje wijn vierden dat het studiejaar voorbij was. Langs de Noorderhaven naar de Prinsentuin, waar hij langer dan een uur had gezeten. Toen naar de Grote Markt en de Vismarkt, om een lekkerbekje te kopen dat hij op het terras van de Globe, achter de Der Aa-kerk, naar binnen had gewerkt, samen met een pilsje dat er in combinatie met de felle zon voor had gezorgd dat hij een halfuur later in slaap was gevallen in zijn hotelkamer. Het was zes uur, zag hij, tijd om te gaan.


    


    De vrouw achter de balie gaf zijn paspoort terug.


    'Buona fortuna,' zei ze, 'u doet mee aan het pokertoernooi?'


    'Si, grazie,' Guido passeerde de halfhoge, glazen schuifdeurtjes, 'dat begint toch om acht uur?'


    'Klopt,' zei de vrouw, 'het is nog vroeg, dus als u eerst iets wilt eten kan dat.'


    Guido liep een zaal binnen met een overvloed aan licht dat nergens fel was. Het gedempte groen en het okergeel van de speeltafels droegen bij aan een rustige sfeer die onderstreept werd door het regelmatig terugkerende geluid van roulettekogeltjes die over de obstakels in de bak sprongen voor ze in een van de vakjes tot rust kwamen.


    Guido bestelde tonic, ging op een kruk zitten en keek naar een vrouwelijke croupier die het roulettewiel een zetje gaf en het kogeltje er in tegenovergestelde richting ingooide. Een speler verdeelde een grote hoeveelheid fiches over de tafel, nadat hij eerst de lijst met getallen van de vorige ronden had bestudeerd, waarschijnlijk omdat hij ervan uitging dat het kogeltje een geheugen had, zodat de getallen die pas waren geweest niet binnenkort nog een keer zouden vallen. De croupier bewoog haar hand horizontaal over de tafel waarmee ze aangaf dat inzetten niet mee mogelijk was. Het kogeltje sprong door de bak en rolde in de elf. De croupier pakte een harkje, trok de fiches die niet hadden gewonnen naar zich toe en schoof ze in een gat naast haar in de tafel. De speler kreeg, voor zover Guido dat kon zien, ongeveer evenveel terug als hij had ingezet.


    

    'Twintig.'


    Guido keek naar zijn harten tien en schoppen negen op het laken van de blackjacktafel en keek toen naar de croupier die naast zijn koning een vrouw had gedraaid. Hij wachtte tot zijn fiche van tien euro verdween en schoof het volgende naar voren. Zijn eerste kaart was een zes, de tweede een vijf. De croupier had een zeven. Guido vroeg nog een kaart, in de gerechtvaardigde hoop een tien te krijgen, maar hij kreeg een acht. De vrouw aan zijn linkerkant kocht zich dood, waarna de croupier een vier trok. Hij pakte nog een kaart. Een boer. Guido zette weer tien euro in, die hij deze keer won. Het was drukker geworden, zag hij, vooral bij de roulettetafels.


    De vrouw naast hem was blond en zeker ouder dan veertig, maar ze leek in niets op Juliëtte.


    

    De pokertafels stonden op de tweede verdieping, in een open zaaltje dat grotendeels door een muur van de rest van het casino werd afgescheiden. Guido was de eerste die zich meldde bij de casinomedewerkster die de leiding had. Ze streepte hem af op een lijst naast haar op een statafel, waarbij Guido probeerde de namen te lezen, voor zover dat in de gauwigheid ging, maar hij zag Juliëtte niet staan. Hij pakte een kaart uit een emmertje dat de medewerkster hem voor hield, waarop werd aangegeven dat hij aan de vierde tafel zat, rechts naast de croupier, zodat hij de andere drie tafels goed kon zien.


    

    Guido bestudeerde de op soort in vier waaiers uitgelegde speelkaarten op de pokertafel, alsof hij serieus wilde controleren of het casino niet meer of minder kaarten gebruikte dan het hoorde te gebruiken. Bij de statafel was het druk, voornamelijk jongemannen rond de dertig, waarvan het merendeel een ietwat nerdachtig uiterlijk had. Toen er een blonde vrouw naast hem ging zitten, schrok hij even, maar het was natuurlijk niet Juliëtte. Ze gaf hem een hand.


    'Naomi,' zei ze vriendelijk, 'de croupier. Ik heb u niet eerder gezien, woont u hier?'


    'Nee,' zei Guido, 'ik woon in Italië.'


    De croupier trok haar keurig bijgepenseelde wenkbrauwen op.


    'Dan spreekt u uitstekend Nederlands.'


    Guido leunde achteruit.


    'Ja,' zei hij, terwijl hij naar een vrouw met donkere haren bij de eerste tafel keek, 'ik heb hier een paar jaar gewoond. Ik ben even terug voor zaken. Met hoeveel fiches beginnen jullie hier?'


    'Die noemen we chips bij poker,' zei Naomi, 'drieduizend.'


    Er gingen drie jongemannen tegenover hem zitten die met Naomi een gesprek over het eerste elftal van FC Groningen begonnen. Ze waren het met elkaar eens dat de club te afwachtend en met te weinig fysieke inzet speelde. Aan de intussen bijna volle tafels zaten, behalve de vrouw met de donkere haren en Naomi, alleen maar mannen.


    

    Naomi pakte de kaarten, spreidde ze voor zich op tafel, husselde ze door elkaar, pakte ze weer op, verdeelde ze in tweeën en ritste de twee stapeltjes een paar keer door elkaar. Daarna coupeerde ze, legde het bovenste stapeltje op een effen rode kaart en legde het tweede gedeelte erbovenop. Ze deelde. Guido kreeg een tien en daarna een zes. Hij paste.


    

    Er stonden twee jongens op nadat ze een all in hadden verloren. De ene had twee koningen, de andere twee azen. De winnaar kreeg een zes op de river, de laatste kaart, naast de twee zessen die hij al had. Vooral de jongen met de azen leek dat, gezien zijn reactie, niet eerlijk te vinden, alsof twee azen bij voorbaat recht gaven op winst.


    Hoewel Guido alleen nog maar had gepast had het spel hem te pakken gekregen, merkte hij, vooral ook omdat Juliëtte er niet was, wat hij wel zo prettig vond, omdat hij geen idee had wat hij had moeten doen als dat wel zo was geweest. Hij had zijn best gedaan, hoorde hij zichzelf tegen Mellie zeggen, en het was niet gelukt.


    Hij zette de veertig van de big blind in, veertig van de drieduizend aan chips die hij voor vijftig euro had aangeschaft. Hij kreeg een koning en een tien, beide harten en kreeg de kans om te checken omdat niemand de inzet verhoogde. In de flop viel een schoppen tien, een harten twee en een harten acht. Guido raisde naar honderd. De bleke jongen met het snorloze moslimbaardje tegenover hem was de enige die meeging. De turn was een schoppen acht. Guido schoof nog honderd naar voren. De jongen verhoogde naar tweehonderd. Guido ging mee en voelde even later een prettige stoot adrenaline door zijn lichaam trekken toen er een kleine harten op de river viel, de twee. Hij had een flush. Hij verdubbelde zijn inzet. De jongen met het baardje keek hem aan, tuurde achter zijn in een kommetje gevouwen handen onder zijn eigen kaarten, en schoof ze toen gesloten weg.


    'Je had een flush,' zei hij, 'of niet soms?'


    Guido draaide de bovenste van zijn kaarten om, de harten tien en schoof die samen met de nog steeds gesloten onderste kaart naar links, naar Naomi.


    'Misschien,' zei hij toen, 'maar misschien ook niet.'


    

    Ze had rossig, blond haar dat er niet helemaal natuurlijk uitzag. Ze stond bij de derde tafel, met haar rug naar hem toe. Ze moest later gekomen zijn, op de plek van iemand die was uitgeschakeld, vlak voor ze van vier, naar drie tafels waren gegaan. Guido nam een slok van het pilsje dat de barkeeper naast hem had neergezet. Ze kon haar haar hebben laten knippen, dacht hij, en bij hebben laten kleuren, zoiets zou hij zelf in ieder geval doen als hij niet herkend wilde worden. Het klopte, het kon Juliëtte zijn, ook omdat de huid in haar nek niet meer die strakke rimpelloosheid van bijvoorbeeld Naomi had. Guido leunde opzij, wat hem een wantrouwende blik opleverde van de man naast hem, maar hij kon het profiel van de vrouw niet zien. Ze droeg een kort rood, fluwelen jasje boven een strak, leren rokje waarin de eerste centimeters van de middennaad door een veter in een zigzagpatroon bij elkaar werden gehouden. Ze ging zitten en kamde haar haar met haar vingers achter haar oren.


    Guido kreeg een kaart. Een vijf, de tweede was een vier. Hij schoof ze weg. De blonde vrouw won zo te zien, de mannelijke croupier schoof een handvol chips naar haar toe, die ze begon te sorteren. Guido won de volgende ronde, met twee paartjes, omdat hij had besloten losser te gaan spelen. Hij wilde klaar zijn. Hij wilde opstaan en om de muur heen lopen, zodat hij vanaf de andere kant het zaaltje in kon, om te kunnen zien of het Juliëtte was, die daar zat, dus ging hij in het volgende potje all in op de onwaarschijnlijke mogelijkheid dat hij een drie zou krijgen voor een straatje, maar kreeg die wel. Naomi lachte naar hem, wat hij plezierig vond. Het was een aantrekkelijke meid, waarschijnlijk niet toevallig uitgekozen om dit werk te doen, omdat ze de stromen nerdy testosteron aan de tafels kon kanaliseren. Hij lachte terug. De blonde vrouw ging staan, verschoof iets aan de veterceintuur van haar rokje en ging weer zitten.


    

    Ze was het niet, had hij besloten, maar nu er nog twee tafels over waren, en hij haar van dichterbij kon zien, twijfelde hij weer. Hij begon als afleiding zijn chips te tellen. Net geen twaalfduizend. Hij realiseerde zich dat hij zou kunnen winnen, met veel geluk en een beetje wijsheid.


    De vrouw speelde met haar chips en ze speelde zo te zien ook met de jonge mannen om haar heen, die zich met hun vreugde of hun grappig geuite chagrijn vooral op haar richtten, maar Guido kon haar stem niet horen. Hij won een ronde, maar verloor er direct daarna twee, omdat hij in beide gevallen wachtte op een flush die hij niet kreeg. Hij zakte terug naar zesduizend.


    De vrouw won wel. Guido keek naar zijn vier medespelers. Hij moest er nog een of twee uitwerken, dan zou hij nog steeds een goede kans maken op de laatste tafel. Hij speelde pas toen hij een paar boeren had, en won. Daarna paste hij, steeds opnieuw, tot hij en de bleke jongen met het baardje nog over waren en de laatste tafel werd samengesteld uit de overgebleven spelers. Hij ging zitten. Het was Juliëtte niet.


    

    Guido liep de trap af naar de benedenzaal waar het nog steeds vrij rustig was. Hij inde de kleine tweehonderd euro die de vierde plaats hem had opgeleverd bij de kassa en haalde een pilsje bij de bar. In een hoek, op een verhoging was een tafel opengegaan die hem niet eerder op was gevallen. Hij draaide zich om naar de barkeeper, een man met een doorkomend baardje en een vriendelijk, vierkant gezicht.


    'Wat spelen ze daar?'


    Hij wees naar de tafel.


    'Poker,' zei de man, 'een cash-game. Daar kunt u zo aan meedoen, er zijn nog plaatsen vrij.'


    Guido zette zijn pilsje neer.


    'Geen zin meer,' zei hij, 'ik heb net boven al gespeeld.'


    'Met succes?'


    'Een klein winstje,' antwoordde Guido, 'dat moest ik maar zo houden.'


    'Zo is het,' antwoordde de barkeeper, 'better safe than sorry.'


    Guido dronk zijn glas leeg en liep naar de uitgang, tot hij ineens bleef staan. Hij keek naar de rug van een vrouw aan de pokertafel. Ze had donker, bijna zwart, kort haar, en schokte nog een keer met haar schouders, een spastisch beweging die hij vaker had gezien. Bij Mellie.


    Hij liep langzaam terug. Hij nam de paar treden naar de verhoging en zocht de ogen van de croupier die naar een lege stoel wees, naast hem, tegenover de vrouw. Guido ging zitten. Hij kocht zich in. Ze droeg een zonnebril. Ze had een hooggesloten truitje aan, donkerblauw, met lange mouwen. Haar lippen waren vaal rood. Haar gezicht was mager, erg mager, net als haar handen, waarop bruine vlekjes waren te zien. Maar het was Juliëtte, Guido wist het zeker. Haar vingers stopten een fractie van een seconde met het sorteren van haar chips toen ze naar hem keek.


    

    Juliëtte verhoogde. De man naast haar ging mee. Guido paste net als de spelers voor en na hem. Toen de croupier een hartenkoning draaide en Juliëtte naar vierhonderd ging, deed haar buurman dat ook. De laatste kaart was een schoppen zeven. Juliëtte ging all in, voor misschien tweeduizend euro. De man paste. Juliëtte stapelde haar gewonnen chips op elkaar. Haar vingers waren benig.


    De volgende kaarten werden gedeeld. Guido paste. Juliëtte ook. Guido keek naar zijn gevouwen handen. Toen keek hij op.


    'Het gaat goed met Mel,' zei hij, 'ze loopt alweer aardig.'


    Juliëtte legde haar zonnebril naast haar chips. Ze streek door haar korte haar. Guido wachtte op een reactie, die kwam nadat de speler naast Guido had gewonnen.


    'Dat is mooi,' Juliëtte sprak Italiaans, net als Guido had gedaan, 'voor haar tenminste.'


    'En voor mij.'


    Ze keken naar elkaar. Er werden kaarten gedeeld. Guido schoof ze weg en stelde toen een vraag.


    'Hoe is het om iemand te haten?'


    Juliëtte reraisde Guido's rechterbuurman. Ze verloor.


    'Ongelukkig in het spel, de liefde en het leven,' ze zei het deze keer in het Nederlands, terwijl ze weer naar Guido keek, 'aan alles komt een eind.'


    Guido bleef Italiaans praten.


    'Dat klinkt goed,' zei hij, 'maar een antwoord is het niet.'


    'Nee,' Juliëtte reageerde deze keer direct en opnieuw in het Italiaans, 'op zo'n vraag is geen antwoord, dat is gewoon altijd zo geweest,' ze wachtte even, 'en bovendien,' zei ze toen, 'ging het ook om geld, net als nu.'


    'Het was een gevaarlijk spel.'


    Juliëtte probeerde zichtbaar de lichte schokjes in haar bovenlichaam onder controle te krijgen.


    'Ja, en ik verloor,' ze wees naar de kaarten voor haar op de tafel, 'en nu is dit ook geen spelletje meer, ik doe dit om te kunnen eten. Wat ga je doen?'


    'Ik weet het niet. Kan het je iets schelen? Je ziet er beroerd uit.'


    Juliëtte paste. Guido ook, hoewel hij twee koningen had. Juliëtte reageerde.


    'Ik weet dat ik er beroerd uitzie,' zei ze, 'en ik geloof niet dat wat dan ook me nog iets kan schelen.'


    'Ik denk dat ik de politie bel.'


    'Goed, ik ben er toch klaar mee.'


    Juliëtte wreef over een paar bloedkorstjes vlak onder de muis van haar linkerduim. Ze speelden een paar ronden in stilte, tot, ineens, Juliëtte weer iets zei. Haar ogen glinsterden.


    'Zullen we erom spelen? Het volgende potje? Jij wint, en je belt. Ik win, en je belt niet.'


    

    Guido had twee tweeën. Hij calde. Juliëtte ook. De rest van de spelers leek aan te voelen dat er iets gebeurde waarbij ze beter niet betrokken konden raken. Ze pasten. In de flop zat een aas. En een vijf. En een vier. Guido raisde naar vijfhonderd. Zijn vingers trilden. Juliëtte verhoogde naar duizend. Ze had haar zonnebril weer opgezet. Guido ging mee.


    De turn was een aas. Guido checkte. Juliëtte keek naar de croupier, en toen naar Guido.


    'Hoeveel heb je nog?'


    Guido telde. De croupier keek oplettend toe.


    'Duizend,' zei hij toen, 'iets minder misschien.'


    Juliëtte had haar besluit al genomen.


    'All in.'


    Guido duwde zijn drie stapels één voor één naar het midden van de tafel en gooide zijn kaarten open. Juliëtte volgde. Ze had een aas en een drie. De croupier legde een kaart gesloten weg, en pakte de volgende kaart, de laatste kaart, de river.


    'Een drie of een twee,' zei Guido's buurman, 'dan ben je gered.'


    Het was een aas.


    Guido ging staan en stak zijn hand uit. Juliëtte accepteerde. Haar hand was koud. Guido liep naar de zaal, ging op een leren bank tegenover de bar zitten en pakte zijn telefoon.


    

    Mellie nam op. Ze zat half overeind in haar bed.


    'Je maakt me wakker,' zei ze, 'wat is er?'


    Guido zei niets. Hij richtte zijn telefoon op de pokertafel, waar Juliëtte nog steeds zat. Daarna draaide hij de telefoon terug, zodat hij Mellie weer kon zien.


    'Dat is Juliëtte,' zei hij, 'die met dat korte, donkere haar.'


    Mellie kwam moeizaam verder overeind.


    'En nu?'


    'Niets. Ze stelde voor om erom te spelen, en dat heb ik gedaan.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Ik zou de politie bellen als ik won, en nietsdoen als zij won, en toen verloor ik.'


    Mellie keek hem aan, via de telefoon.


    'Goed,' zei ze, 'ik zie je donderdag.'


    Ze verbrak de verbinding.


    

    Mellie gebruikte een stoel als looprek toen ze zich vanaf haar bed naar het raam worstelde. Ze keek lang uit over het terras, tot ze de stoel omdraaide en terugliep.


    Ze pakte haar telefoon en toetste een nummer in, een nummer in Nederland. Een mannenstem aan de andere kant van de lijn vroeg wat hij voor haar kon doen.


    


    Van Lupko Ellen verschenen eerder de thrillers Moddergraf, Wraaktocht, Herenboer en Nachtengel, die tezamen de Ludde Menkemareeks vormen. Daarnaast verscheen de minithriller Hellig vuur.


    

    Zie op www.uitgeverijpassage.nl
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