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ZATERDAG 5 JUNI

McCoy is als eerste binnen. Ze hoort de man door het huis rennen. Zijn blote voeten kletsen op de hardhouten vloer. 'Slaapkamer achter,' krijgt ze via haar oortje te horen van een lid van het team dat zich achter het huis bevindt en door het keukenraam naar binnen gluurt en de ontsnappingsroute daar blokkeert.

Ze stromen achter haar naar binnen, een team van acht agenten, maar zij is als eerste de gang door. Met haar rug tegen de muur en beide handen op de Glock langs haar zij, schuifelt ze naar de deur van de slaapkamer en luistert. Boven het geluid van de schoenen van haar team op de vloer uit hoort ze gesnik. Ze steekt haar hand uit en probeert de deurknop. De deur gaat een klein beetje open, waarna McCoy hem met haar voet verder openduwt, om haar as draait en de Glock op de kamer richt. Ze ziet wat ze verwacht.

Hij staat aan het andere eind van de slaapkamer, naast iets wat op een inloopkast lijkt, met daarachter een badkamer. Een groot bed staat tussen de man en McCoy in.

McCoy steekt achter haar rug een hand op om de andere agenten tegen te houden, waarna haar hand terugkeert naar de Glock die op de verdachte is gericht.

'Leg dat wapen neer, doe,' zegt ze.

Dr. Lomas, zo weet ze, is een gebroken man, niet te vergelijken met de trotse figuur die ze uit de brochures van het bedrijf kent. Ze onderdrukt de neiging hem als een slachtoffer te zien, hoewel hij dat in veel opzichten wel degelijk is. Het is moeilijk om naar deze man te kijken, blootsvoets in een boxershort en een verkreukeld wit T-shirt met donkere zweetplekken, met haar dat alle kanten op staat en een uitgemergeld lichaam, en in hem de veelbelovende wetenschapper te zien die hij ooit was.

De doctor huilt onbeheerst, met lange halen en tranen die over zijn wangen lopen. Het hoort bij haar werk het ergste in de mensen te zien, er getuige van te zijn hoe ze hun leven voelen ineenstorten. Maar een man die een revolver tegen zijn slaap gedrukt houdt, komt ze niet iedere dag tegen.

Achter zich hoort McCoy een van de agenten via de radio om een ambulance vragen. Anderen doorzoeken de rest van het huis en trappen deuren van kamers en kasten open.

'Ik wist het niet,' weet Lomas tussen twee snikken door uit te brengen, maar natuurlijk betekent die verklaring op zich al dat hij er wel van wist, of op zijn minst iets vermoedde. 'Ik wist het niet. Echt niet. Ik - '

'Ik geloof u, doctor,' zegt ze kalm. 'Leg die revolver nu maar op bed, dan kunnen we praten.'

'Ze zullen me doden,' zegt hij.

Hij heeft het niet over de federale agenten die buiten de slaapkamer rondzwermen. Ze weet het. Nee, de oorzaak van het zwoegen van zijn borst en het trillen van de arm die de revolver tegen zijn schedel gedrukt probeert te houden, is niet wat er nu staat te gebeuren, maar wat al plaats heeft gevonden.

De tv, opgeborgen in een donkere eiken kast, staat op een nieuwszender. Onder aan het scherm staat in schreeuwende letters: Muhsin al-Bakhari Gepakt. Reporters doen live verslag vanuit Noord-Soedan en de camera's staan gericht op de plek waar afgelopen nacht een aanval werd uitgevoerd op een konvooi terroristen, resulterend in de arrestatie van de tweede man van het Bevrijdingsfront.

'Weet u waarom u de laatste bent die we oppakken?' zegt McCoy tegen dr. Lomas, zo neutraal als ze maar kan. 'Omdat we weten dat u geen bedreiging vormt. We weten dat u geen slecht persoon bent. We weten dat u erin geluisd bent.' McCoy gebaart naar de tv. 'Ziet u dat, doctor? Hebt u gezien dat we Muhsin te pakken hebben?'

Dr. Lomas knippert met zijn ogen, alsof hij verrast is door de verandering van onderwerp. Zelfmoordenaars zitten op dergelijke momenten vaak op één spoor dat onvermijdelijk naar het overhalen van de trekker of het doorsnijden van de polsen leidt. De truc is om ze uit hun tunnelvisie te bevrijden, om ze te laten denken aan iets, wat dan ook, wat hen kan ontnuchteren.

'Nou en?' Zijn stem breekt, trilt. De vinger om de trekker beweegt.

Ze staat drie meter bij de doctor vandaan, maar het bed maakt elke interventiepoging onmogelijk. Als deze knaap wenst te sterven, zal zij hem niet kunnen tegenhouden.

'Nou,' zegt McCoy, 'het is mede dankzij u dat ons dat gelukt is. Dit,' zegt ze, naar hem knikkend en vervolgens op het tv-scherm wijzend, 'ging over dat.'

'Dat - ' Lomas' gezicht verkrampt en zijn mond vertrekt tot een afschuwelijke, trillende sneer die moeite heeft met de woorden. 'Daar is het naartoe gegaan? Naar - naar hen? Naar terroristen?''

'We hebben het onderschept,' zegt McCoy snel. 'Wij hebben de formule in ons bezit. Het is voorbij, doctor. Er zijn geen slachtoffers gevallen.'

'Allison Pagone,'jammert hij. 'Zij is dood vanwege mij. Ik weet dat ze zichzelf niet van het leven heeft beroofd,' voegt hij eraan toe, meer tegen zichzelf. 'Ik wist dat zij haar vermoord hadden.' Hij begint weer te schokken, alsof er een stoot elektriciteit door zijn lichaam gaat.

'Luister nou, doctor, Allison Pagone - '

'Kom niet dichterbij.'' Lomas doet nog een stap achteruit en schuurt langs de muur. Door de plotselinge beweging zakt zijn rechterelleboog en glijdt de revolver van zijn slaap en wijst nu omhoog.

McCoy schiet eenmaal, in de schouder van de schietarm van de doctor. De hand van de doctor laat onmiddellijk het wapen los, dat op de vloer klettert en in de kast stuitert. Twee redenen om in zijn schouder te schieten - hij kan het wapen niet meer vasthouden en van een schouderwond herstel je meestal wel weer. Als ze op zijn hand had gericht, had hij die nooit meer kunnen gebruiken.

Ze is direct bij hem, terwijl hij op de grond zakt. Lomas doet geen poging het wapen te pakken. Hij lijkt zich niet eens bewust van de wond een steeds groter wordende rode vlek op zijn T-shirt, in het midden donkerder dan aan de randen.

McCoy pakt het dichtstbijzijnde stuk wasgoed, een onderbroek, maakt er een prop van en drukt die tegen de wond. Dr. Lomas staart met wijdopen ogen voor zich uit, terwijl een diep, aanhoudend gekreun uit zijn keel opstijgt.

McCoy praat tegen hem. Ze zegt dat hij moet volhouden, dat alles goed zal komen. Ze kijkt op en ziet de kogelinslag in de muur, wat betekent dat de kogel er keurig doorheen is gegaan en niet is afgeketst of vitale delen heeft geraakt. Hij heeft geluk gehad. Meer geluk dan sommige anderen.

De ziekenbroeders arriveren en nemen het van haar over. McCoy loopt de badkamer in en plenst kreunend wat water in haar gezicht. Haar partner, Owen Harrick, staat achter haar en glimlacht in de spiegel.

'Het is voorbij, Janey,' zegt hij. 'Einde.'

'Ja, inderdaad.' Ze schudt het water van haar handen.

'Watje nu moet doen,' adviseert Harrick haar, 'is het begin vergeten.'


EEN DAG EERDER

VRIJDAG 4 JUNI

 

Hij weet onmiddellijk dat er niemand zal ontsnappen en dat maar weinigen het zullen overleven. Hij weet het op het moment dat hij achter in de donkere truck met een oorverdovende klap uit zijn lethargische toestand wordt gewekt. Hij neemt aan dat de knal komt van de explosie van de voorste truck van het konvooi. Hij weet het zeker als de truck waarin hij reist met gierende remmen op het oneffen terrein tot stilstand komt en de mannen op de banken aan weerszijden over elkaar heen vallen en de truck achter hen tegen hen opbotst, zodat de mannen op de grond tuimelen.

Hij weet het terwijl hij en de anderen in de tweede truck naar hun wapens grijpen. Hij weet het als hij boven het gekrijs van zijn broeders uit het twip, twip, twip hoort van raketten die door de lucht snijden - ongetwijfeld op weg naar de achterste truck van het konvooi - heel snel gevolgd door de explosie na inslag in de benzinetanks.

Hij weet dat de Amerikanen hen hebben gevonden.

En ze weten wie in dit konvooi meereist. Dat is de reden dat ze als eerste de voorste en achterste truck hebben uitgeschakeld. In nog geen tien seconden zijn ze weggevaagd en zitten de twee middelste trucks gevangen op de smalle, bochtige weg.

Ram Haroon kijkt naar de achterkant van de truck, waarvan het zeildoek een stukje openwaait. Hij ziet twee trucks verder de brandende benzine oranjerood opflakkeren.

Hij rent naar de uitgang op het moment dat het geweervuur losbarst - het pop, pop, pop pop van de M4's, het ret-e-tet-tet van de vaste machinegeweren - en het lood het canvas doorboort en in schedels, lichamen en botten slaat. Haroon duikt door het zeil naar buiten en probeert zichzelf tot een zo klein mogelijk doelwit te maken, probeert de plotselinge geur van bloed, van ingewanden die zich ontladen, van de dood, buiten te sluiten.

Hij komt op de motorkap van de derde truck terecht, slaat met zijn hoofd tegen het koude oppervlak en dan wordt alles donker.

Eerst droomt hij in geuren: de stank van brandende benzine, de koperachtige geur van brandend vlees. Dan droomt hij over stof in zijn mond, over gegil van gewonden en wanhopige gebeden vlak voor de dood. Hij droomt over zijn moeder en zijn zus. Hij droomt dat zijn been in brand staat.

Hij droomt van een man die in gebroken Arabisch tegen hem praat en dan gaan Haroons ogen open. Twee paar laarzen, twee paar benen, twee M4-geweren op slechts enkele centimeters van zijn wang.

'Irka,' schreeuwt een van de twee. 'Op je knieën, klootzak.'

U.S. Army Rangers, altijd met zijn tweeën, op zoek naar overlevenden. Een van de twee doet een stap achteruit, met zijn wapen op hem gericht, terwijl de ander Haroon fouilleert op zoek naar explosieven. Dan grijpt hij Haroon bij zijn hemd en trekt hem overeind tot hij op zijn knieën zit. Zijn hemd wordt met geweld van zijn lichaam gescheurd en zijn handen met kleefband achter zijn rug gebonden.

Hij weet waarom ze aanvielen en wie ze zochten. Een van hun belangrijkste doelwitten. Muhsin al-Bakhari.

Haroon probeert koortsachtig bij zijn positieven te komen. Zijn lichaam is nog slap van de aanval en zijn hersens zijn één grote chaos. Hij is in Noord-Soedan. Het is begin juni. Het is bijna middernacht. 'Kijf! Kijf!' zegt de Ranger tegen Haroon, terwijl hij hem met een ruk overeind trekt. Er wordt een blinddoek voor zijn ogen gebonden en hij loopt met onzekere passen naar voren, zijn benen onbetrouwbaar, ondersteund door de hand van een Ranger onder zijn oksel.

Zorg dat ze je niet levend te pakken krijgen, is hem verteld. Ze zullen je martelen. Je corrumperen. Je opsluiten in Guantanamo Bay en maken dat je je broeders verraadt.

Sterf met waardigheid, hebben ze hem gezegd.

Maar zich verzetten heeft duidelijk geen zin. Deze hele toestand is perfect getimed. De Amerikanen hebben niet aangestuurd op een gevecht, hun doel was een slachting.

Ram Haroon herinnert zich nog andere instructies, in afwezigheid van de leiders. Laat ze je handen zien, dan zullen ze je niet doden.

Hij hoort het dwop, dwop van de rotorbladen van een Chinookhelikopter terwijl hij tot een drafje gedwongen wordt. Hij voelt de luchtstroom als hij de Chinook nadert en een hand drukt zijn hoofd naar beneden, ook al weet Haroon dat de rotorbladen ver genoeg boven hem zijn.

Hij wordt omgedraaid. Een hand op zijn schouder dwingt hem te gaan zitten op een koude aluminium vloer. Hij rilt. De rotorbladen draaien sneller en luider, de helikopter schudt - zelfs in zijn zittende positie valt hij opzij en stoot tegen de loop van een op hem gericht geweer. De heli schudt opnieuw en stijgt dan op.

Hij voelt een laars tegen zijn arm. 'Hal Tatakalm Alingli'zia?' schreeuwt een Amerikaan in redelijk verstaanbaar Arabisch. 'Ma Ismok?'

'Zulfikar,' antwoordt hij mat. 'Sorirart Biro'aitak.'

Er valt even een stilte. De Amerikanen spreken opgewonden met elkaar. Dit is een moment van triomf voor de Rangers. Ram Haroon voelt zich misselijk - de schokkerige bewegingen van de helikopter, gecombineerd met de stank van brandend vlees die nog in zijn neusgaten hangt, maken dat de gal naar zijn keel stijgt. Ze hebben lol, deze Amerikanen. Het is een moment waarop alle Amerikanen al jaren hebben gewacht - het oppakken van Muhsin al-Bakhari. Een verhaal dat ze op een dag met hun kleinkinderen zullen delen.

Waar hij nu heen zal gaan, hij weet het niet. Ze hebben de paar overlevenden snel afgevoerd, inclusief degene op wiens hoofd voor de Amerikanen de hoogste prijs staat. Wat ze achterlaten, is een slachting; meer dan dertig islamitische strijders zijn dood.

En dan begrijpt Ram Haroon het plotseling. Hij herinnert zich de vrouw op het Amerikaanse vliegveld vier dagen geleden. McCoy, zo heette ze. Ja. De vrouw op het vliegveld wist dat dit zou gebeuren.

Haroon schudt zwijgend zijn hoofd. Hij zal waarschijnlijk naar Guantanamo Bay gestuurd worden, samen met de anderen. Hij zal zijn eigen land nooit meer zien. Zijn leven zal nooit meer hetzelfde zijn.

Hij vraagt zich af wat er van zijn partners in de States geworden is. Hij vermoedt dat ze al snel ook in een Amerikaanse gevangenis zullen belanden. En als ze al zover gekomen zijn dat ze deze aanval hebben gecoördineerd, zullen ze er inmiddels ook wel achter zijn wat er echt gebeurd is met Allison Pagone, de Amerikaanse romanschrijfster.


VIER DAGEN EERDER

DINSDAG 1 JUNI

 

McCoy weet vrijwel alles van hem. Ze kent zijn namen - zijn echte naam en de naam die hij gebruikt. Ze weet dat één ouder te boek staat als Pakistani, de andere als Egyptenaar, en dat alle papieren en documenten tot in Islamabad dat zullen bevestigen. Ze weet dat uit de dossiers van de CIA zal blijken dat hij is aangesloten bij het Bevrijdingsfront, een organisatie die verantwoordelijk is voor de dood van meer dan negenhonderd burgers in de afgelopen vijfjaar. Ze weet dat hij dat zal ontkennen als hem ernaar wordt gevraagd. Ze weet dat hij aan de staatsuniversiteit internationale economie studeert. Ze weet wanneer hij naar de States is gevlogen. Ze wist al, nog voor ze het telefoontje kreeg, dat hij een vlucht naar Parijs had geboekt. Ze wist dat ongeveer tien minuten nadat hij zijn ticket had gekocht.

Jane McCoy staat met haar partner, Owen Harrick, en de BICE- agent die op het vliegveld de leiding heeft, een knaap die Pete Storino heet, in een klein vertrek met monitors op een hoge plank.

McCoy heeft de afgelopen tien minuten geprobeerd Storino te pamperen, hem uitgelegd waarom ze hem niet van tevoren heeft ingelicht en hem nummers gegeven om te bellen. Storino vindt het allemaal maar niks en hij vindt haar ook niks. Die jongens van BICE zijn dezer dagen niet al te gelukkig. Sinds de reorganisatie bij Binnenlandse Veiligheid is Storino's club nu het Bureau of Immigration and Customs Enforcement. Zij vinden dat niet leuk omdat ze nu BICE-agenten worden genoemd. FBI-agenten vinden het niet leuk omdat zij hun eigen organisatie als 'het Bureau' betitelen en er niet nog eentje bij willen. De instanties die buiten het acroniem BICE vallen, zoals de kustwacht en de grenspolitie, waren woedend omdat ze, nou ja, erbuiten waren gelaten. Het gerucht gaat dat ze de naam gaan veranderen in het Bureau of Investigations and Criminal Enforcement, waarbij de afkorting dus hetzelfde blijft, maar de betekenis wat ruimer wordt, maar McCoy moet dat nog zien gebeuren.

'Ik zal die telefoontjes gaan plegen,' zegt Storino tegen McCoy.

Hij klinkt als een verongelijkt kind dat zijn moeder gaat roepen.

'Prima,' zegt ze. 'Ik ga zo meteen naar binnen. Als je het goedvindt, tenminste.' Ze knipoogt naar haar partner bij die laatste opmerking.

'Je doet maar watje niet laten kunt.' Storino trekt de deur achter zich dicht.

McCoy leunt naar voren en kijkt naar de monitor die de kleine kamer bestrijkt waarin het onderwerp van hun belangstelling zit. Hij komt beheerst over, de benen over elkaar geslagen, zijn handen op de rechthoekige tafel. Hij kijkt af en toe op zijn horloge en schudt dan zijn hoofd. Het is geen idioot, deze kerel. Hij weet dat hij bekeken wordt. Hij wil een Pakistaanse student zijn die zich beledigd voelt omdat hij er op grond van zijn ras is uitgepikt, en niet een terrorist die zich zorgen maakt over wat ze hem straks gaan vragen.

McCoy en Harrick verlaten het vertrek en lopen door een smalle gang naar de betreffende deur. McCoy haalt een keer diep adem, knikt naar haar partner en doet de deur open.

'Meneer Haroon,' zegt ze, terwijl ze naar binnen loopt en een stoel pakt. 'Ik ben speciaal agente Jane McCoy. Dit is speciaal agent Owen Harrick. FBI.'

Ram Haroon is tenger maar gespierd. Hij heeft inktzwart, springerig haar en een lang, koffiekleurig gezicht. Hij lijkt zo oud als zijn paspoort vermeldt: zesentwintig jaar. Hij bekijkt hen beiden met koolzwarte ogen, maar zegt niets.

'Op weg naar Parijs,' zegt ze.

Hij staart haar aan alsof het antwoord zo ook wel duidelijk is. Hij heeft een ticket business class voor een vlucht die gepland staat voor over vijfenveertig minuten.

'Wat zoekt u in Parijs?' vraagt ze. 'En kom alsjeblieft niet aan met de Eiffeltoren.'

Hij wendt zijn blik af, geamuseerd bijna. Wil zijn onverschrokkenheid tonen. Dat komt ze soms tegen, maar niet al te vaak. De meeste mensen die het woord 'FBI' horen, krijgen spontaan knikkende knieën.

'Is dat uw eindbestemming, meneer Haroon?'

Eindelijk slaakt de man een zucht, gaat wat verzitten en kijkt haar aan. 'Ik heb een retourticket,' zegt hij. Natuurlijk heeft hij dat. Hij is voldoende geschoold om te weten dat je in deze tijd geen enkele reis moet nemen. Dat is alsof je een uithangbord omhoog houdt.

Ram Haroons retourticket staat geboekt voor eind juli. Dat weet ze, en hij weet ook dat zij het weet. En hij weet ook dat ze niet op zijn terugreis doelde.

'Is Parijs uw eindbestemming?' vraagt ze nogmaals.

'Wat doet dat ertoe?' Hij heeft een zwaar Midden-Oosters accent, maar lijkt geen problemen met het Engels te hebben.

'Wilt u uw vliegtuig halen?'

'Ja, dat wil ik.'

'Geeft u dan alstublieft antwoord op mijn vraag.'

Hij kijkt enkele ogenblikken naar Jane's partner. 'Ik ga een beetje rondkijken,' zegt hij.

'Ja, natuurlijk.' Ze knikt en kijkt naar haar partner, haalt haar schouders op, alsof het allemaal volkomen duidelijk is. 'Hoe gingen de lessen op de universiteit dit voorjaar? Heb je een goed semester gehad?'

Hij glimlacht voor het eerst even. Hij leunt naar voren op de kleine tafel voor hem, legt zijn onderarmen erop. 'Trimester,' corrigeert hij haar.

Ze glimlacht terug.

'En het ging heel goed, dank u.'

'Examens ook goed?'

Hij knikt.

'Wat was je favoriete vak?'

Hij denkt even na. 'Het socialisme in de twintigste eeuw.'

'Wat was dat - een tentamen? Een werkstuk?'

Hij sluit even zijn ogen. 'Tentamen om thuis te maken.'

'Wie was de docent?'

'Rosenthal.'

'Wanneer was het tentamen?'

'O - vijf dagen geleden.'

'Waar? In welke collegezaal?'

'Ik heb u toch al verteld dat we het thuis mochten maken.'

Jane McCoy gaat achteroverzitten in haar stoel. Het verbaast haar totaal niet dat hij alle antwoorden kent. 'We hebben u in de gaten gehouden, meneer Haroon. Wist u dat?'

Hij haalt zijn schouders op.

'Weet u ook waarom u in de gaten wordt gehouden?'

'Omdat ik uit het Midden-Oosten kom,' antwoordt hij. 'Wij zijn allemaal terroristen. Wist u dat nog niet?'

'Leuk hoor.' Ze glimlacht naar haar partner en knikt vervolgens naar Haroon. 'Wat was uw op één na leukste vak? Na dat over dat socialisme, bedoel ik.' 'Ik vond ze allemaal interessant.'

'U vond ze allemaal precies even leuk?'

'Inderdaad. Maar goed, gezien uw... fascinatie voor mijn studie, zal ik toch nog een onderdeel noemen: internationale bescherming van de mensenrechten.'

'Dat vond u interessant.'

'Ja.'

'De mensenrechten beschermen. Wat hebben ze u daarover geleerd - is het een goede zaak?'

'Het is een goede zaak,' zegt hij. 'Misschien dat u dat college ook eens zou moeten volgen.'

Deze knaap speelt het spel bijna perfect. Gepikeerd, maar zonder de tegenpartij tegen de haren in te strijken. Geen overdrijving. Geen spoor van woede, maar ook niet ijselijk kalm. Precies er tussenin.

'Noem nog eens een vak,' zegt McCoy.

'Nog eentje? De rechtspraak in de Europese Unie.'

'Wie gaf dat college?'

'Professor Vogler.'

'Waar werd het gegeven?'

Haroon zucht. Hij brengt zijn vingers naar zijn ogen. 'In het Smithe Auditorium.'

'Gaat u nog vrienden opzoeken in Parijs?'

'Nee.'

'Op eigen houtje, dus.'

'Ik ben daar alleen, als dat is wat u bedoelt. Ik ben niet zo bekend met uw uitdrukkingen.'

'Ach, kom nou, u spreekt beter Engels dan ik, meneer Haroon.' McCoy leunt achterover in haar stoel, alsof ze zich instelt op een lang gesprek. 'Laten we dan wat woorden proberen die u misschien beter begrijpt. Hoe zit het met het Bevrijdingsfront?'

Ram Haroon slikt moeizaam. Hij lijkt te verkillen. Je moet altijd naar de ogen kijken. Iemand kan zijn mond strak houden, zijn handen stil. De ogen reageren altijd.

Hij zou kwaad moeten zijn, denkt McCoy. Een Pakistaanse staatsburger die wordt vastgehouden op een Amerikaans vliegveld en geen lid is van het Front, zou door de suggestie verschrikkelijk beledigd moeten zijn.

'Ik ben geen lid van het Bevrijdingsfront,' zegt hij afgemeten.

'Maar je vader wel, hè?'

'Mijn vader was tapijthandelaar. Hij is overleden. En hij was geen lid van het Bevrijdingsfront.'

'Jullie Fronters zijn niet echt weg van ons Amerikanen, hè?' vraagt ze. 'Van de geïndustrialiseerde landen? Jullie gaan naar onze scholen en gebruiken onze computers en gsm's, maar jullie haten ons.'

Hij kijkt haar kwaad aan, maar hapt niet.

'Ik ben geen lid van het Bevrijdingsfront,' herhaalt hij.

Jane McCoy kijkt naar haar partner, die zijn wenkbrauwen optrekt. 'Blijf u nog even zitten alstublieft,' zegt McCoy, alsof Ram Haroon een andere keus heeft.

De twee agenten verlaten zonder verder nog iets te zeggen het vertrek. Agent Harrick fluistert iets tegen McCoy voordat ze de monitorkamer weer binnengaan.

'Overtuigend?' vraagt hij.

'Overtuigend genoeg. Hij heeft de beste cijfers van zijn groep.' Ze kijkt achterom naar de dichte deur waarachter Ram Haroon zich waarschijnlijk afvraagt wat hij van het gesprek moet denken. 'Er is geen enkele reden om hem vast te houden. Er is geen bewijs dat hij iets gedaan heeft. En hij wil het land uit, niet in.'

'Absoluut,' beaamt Harrick. 'Absoluut.'

Pete Storino stapt de monitorkamer uit als zij daar arriveren. Hij heeft zitten kijken, ongetwijfeld.

'Hij gaat dus vrij uit,' zegt hij tegen McCoy.

Ze haalt haar schouders op. 'We hebben geen gronden om hem vast te houden.'

'Dat wil nog niet zeggen dat we dat niet kunnen.'

Ja, dat is waarschijnlijk waar en ze voelt dat Storino van die gedachte geniet. Er is iets verslavends aan macht. Een aanhoudingsbevel tonen, een verdachte oppikken, een man uit het Midden-Oosten aanhouden zonder aanwijsbare reden - het zijn allemaal varianten op één thema, vertoon van spierballen, dingen kunnen doen die anderen niet kunnen.

'Hij staat niet op de lijst met mensen die een risico zouden kunnen vormen,' zegt agent Harrick.

McCoy kijkt haar partner even kort aan. Hij moet hier niet op ingaan. Daar is het niet de tijd en niet de plaats voor.

'Echt weer iets voor dat stomme Bureau,' zegt Storino, kennelijk naar zijn eigen organisatie verwijzend niet naar die van McCoy. 'Deze knaap gaat vrijuit.'

'Sorry voor het ongemak,' zegt McCoy.

'En die samenwerking tussen de verschillende bureaus lijkt ook nergens op.' 'Het was niet mijn idee, Pete.'

'Ik verwacht deze onzin van de NSA, zelfs van de CIA. Niet van jullie.'

'We moeten ervandoor, Pete. Bedankt voor je medewerking.'

Storino knikt even nadrukkelijk, knijpt zijn ogen halfdicht. 'Ik heb je op de buis gezien. Een paar weken geleden. Dat was jij toch?'

'Mijn tien minuten,' geeft McCoy toe.

'Allison Pagone. De schrijfster. Die die kerel heeft vermoord.'

'Ze is nooit veroordeeld, maar - '

'Nee, ze liep tegen een kogel op voordat dat kon gebeuren,' onderbreekt Storino haar. 'Je zat toen kennelijk bij de afdeling Corruptie. Het ging om omkoping, niet? Rechters die een graantje mee wilden pikken.'

'Zoiets, ja.'

'Zoiets, ja,' bouwt Storino haar na. 'En vandaag zitje kennelijk bij AT.'

De Anti-Terrorisme Eenheid bedoelt hij.

'Wat heeft de moord op een politicus met die Haroon te maken?'

'Hé, ik word ook maar gestuurd, hoor. Het was vandaag mijn beurt om achter valse namen aan te gaan.'

Storino is niet overtuigd. 'Hoor eens, agent McCoy - '

'Zeg maar Jane.'

' - als dit een geheime operatie is, zeg dat dan gewoon en draai er niet omheen, verdomme.'

McCoy zucht. 'Pete, nogmaals bedankt en het spijt me van de overlast. Ik doe alleen mijn werk maar.'

'Jullie denken dat deze knaap Allison Pagone heeft vermoord' zegt hij. 'Jullie geloven niet dat ze zelfmoord heeft gepleegd.'

'Pete -'

'Ik heb een Pakistani met een valse naam die over mijn luchthaven loopt, ik heb iemand van Immigratie uit Washington die me opdraagt te doen wat jij zegt, maar even uitleggen waar het over gaat, ho maar.'

'Ik sta bij je in het krijt,' zegt McCoy. 'Oké? En dat is geen grapje.' Ze kijkt op haar horloge. 'Hij loopt straks zijn vlucht nog mis.'

'O ja? Nou, dat zou ik erg jammer vinden.'

McCoy doet een stap naar voren en priemt met een vinger tegen Storino's borst. 'Ja, dat zou je zeker jammer vinden, agent Storino. Zijn we duidelijk?'

Storino kijkt boos naar McCoy, en vervolgens naar haar partner. Dan kruipt er langzaam een glimlach over zijn gezicht. 'Het is altijd weer een genoegen om mensen van het Bureau te ontmoeten,' zegt hij.

'Het genoegen is geheel aan mijn kant.' McCoy draait zich om en loopt de gang in. 'Lui,'mompelt ze buiten gehoorsafstand. 'Alsof ik verdomme nog niet genoeg ellende op mijn hals heb.'

'Janey, let op je woorden.' Harrick grinnikt.

De agenten vertrekken van het vliegveld en beginnen aan hun tocht terug naar het FBI-gebouw in de stad, waar de leidinggevende speciaal agent met spanning wacht op hun verslag. Jane sluit even haar ogen als het busje hen naar hun auto brengt. Ze heeft de dood gezien en haar best gedaan om zich niet verantwoordelijk te voelen. Het heeft geen zin om je onder te dompelen in rouw. Je betreurt de dode, maar blijft vechten om meer doden te voorkomen. Dat is wat ze gedaan heeft, wat haar aan de gang hield. En haar klus - deze operatie - is nog niet voorbij, maar hij zit er nu toch bijna op. Bijna. Ze zal vannacht voor het eerst in maanden weer eens goed slapen. Ze zal al die nachten in mei inhalen, toen ze door haar kleine slaapkamer ijsbeerde en alles steeds weer in haar hoofd afspeelde, toen ze zich zorgen maakte over al die obstakels waarachter ze had kunnen blijven haken.

Heeft meneer Ramadaran Ali Haroon enig idee wat er te gebeuren staat?

Vandaag is de eerste dag van juni, het officieuze begin van de zomer. Het was een hectische februari, een chaotische maart, een ongelooflijk spannende april. En mei, de maand die net is afgelopen, vormde misschien wel de moeilijkste eenendertig dagen van haar leven.

Maar het is bijna voorbij. Ze zullen nu spoedig tot arrestaties overgaan en dan zit haar taak er wat betreft deze operatie op. Ze kan zich geen zorgen maken over dingen die ze niet onder controle heeft. Ze kan alleen haar eigen klus klaren.

Het begon allemaal met Sam Dillons dood. En het eindigde met de dood van Allison Pagone.

Ze schudt berustend haar hoofd kan nog steeds niet geloven hoe het allemaal begon.
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Het is maar een klein gezelschap, wat in zekere zin verrassend is. De familie wilde een besloten dienst; het is een eerbetoon aan hun planning dat maar twee journalisten erin geslaagd zijn de tijd en de plek te achterhalen. Het succes van de familie bij het weghouden van de media is waarschijnlijk te danken aan hun besluit om van een kerkdienst af te zien. De media hadden het vizier waarschijnlijk gericht op de kerk die Allison Pagone al haar hele leven bezocht. Ze konden op geen enkele manier weten welk kerkhof voor de begrafenis was uitgekozen.

Het is een mooie plek. Anderhalve hectare prachtig land, gazons als een biljartlaken, prima onderhouden graven. Een schaduwrijke plek in de noordwestelijke hoek is gereserveerd voor een nieuw, twee verdiepingen tellend granieten mausoleum. Het is een veel mooiere plek dan waar Jane McCoy ooit hoopt te eindigen als haar kaartje wordt geknipt, met haar ambtenarensalaris.

Vanaf haar positie achter het stuur van de volgwagen kijkt McCoy door het getinte glas van de voorruit naar haar omgeving. Als eerste naar de uitgangen. Technisch gesproken is er maar één. Een weg die zich vanaf de hoofdingang over de begraafplaats slingert en hem daar ook weer verlaat.

Het is een prachtige dag voor een begrafenis, als zoiets al bestaat, en dat is vooral aan de zon te danken. Het is een van die dagen waarop je met moeite je ogen open kunt houden. Toch zul je nergens in de stad een klacht horen, na de vanaf januari tot en met april bijna permanent grijze lucht. Met de verblindende zonnestralen en een temperatuur die dicht tegen de twintig graden ligt, zijn de mensen optimistisch gekleed en bidden ze dat dit een voorbode is en geen pesterij.

Het doet McCoy denken aan de eerste keer dat ze het graf van haar moeder zag, na de rouwdienst. Ze was dertien en nauwelijks in staat het verlies te bevatten en ze voelde zich bijna beledigd door het felle zonlicht dat op de grafsteen viel, alsof iemand, ergens, probeerde de wereld mooi te maken op een dag die dat totaal niet was.

De limousine staat geparkeerd op de smalle weg, op nauwelijks tien meter van de rouwdienst. Jane McCoy draait het zijraampje open en luistert naar de geestelijke.

'Allison Pagone.' De dominee zwijgt even na deze woorden. Jane neemt aan dat de eerwaarde Allison al heel lang kende.

'Allison Pagone was een krachtige vrouw. Een gelovige vrouw.' De dominee, een al wat oudere, pafferige man met een dun baardje, kijkt even omhoog naar de hemel en gaat dan verder. 'Beoordelen wij een vrouw op het laatste jaar van haar leven of op de eerste zevenendertigjaar? Herinneren wij ons alleen de fouten die ze op een moeilijk moment maakte, of gedenken wij alle opoffering en liefde die ze voor haar familie en vrienden overhad? Kunnen wij vergeven?'

Dat is een goede vraag. Vergiffenis is niet iets waar een agent van de FBI zich in specialiseert. Haar werk bestaat uit arresteren, soms ook preventie; absolutie wordt van haar nooit gevraagd en ze heeft het ook niet in de aanbieding. Ze vindt het hele idee nogal overweldigend. Ze was al nooit gek op de lessen filosofie - de studie van vragen die niet kunnen worden beantwoord - of de lessen godsdienst - de studie van antwoorden die niet in twijfel kunnen worden getrokken. Ze hield meer van de colleges strafrecht. Dit is goed. Dit is fout. En ze heeft nooit begrepen hoe één moment van berouw jaren van zonde kan kwijtschelden. Eén uiting van spijt die talloze misdragingen kan uitwissen? Zo zit ze gewoon niet in elkaar.

'Ik haat begraafplaatsen.' Een stem in haar oortje; het is Owen Harrick, die de lijkwagen bestuurt die voor de volgwagen geparkeerd staat.

Jane McCoy werpt nog een blik op de rouwdienst. Allison Pagones ex Mateo Pagone en hun twintigjarige dochter Jessica zijn de enigen die zitten. Allisons ouders zijn overleden en ze was enig kind, dus het is maar een kleine familie. De rest van het bescheiden gezelschap bestaat voornamelijk uit buren, wat vrienden uit de kerk, iemand van de uitgeverij in New York. De vrouw van de uitgeverij rouwt waarschijnlijk nog het meest van allemaal. Allison Pagone was een zeer succesvolle romanschrijfster.

McCoy kijkt nogmaals naar de ex, Mat Pagone. Hij draagt een strak gesneden pak en een zilverkleurige das. Hij staart geconcentreerd voor zich uit. Zijn rechterhand zit opgesloten in de handen van zijn dochter, Jessica, die ook voor zich uit staart, met roodomrande, doffe ogen.

McCoy spreekt in de microfoon op haar kraag. 'Zie je die ex van haar?'

Owen Harrick antwoordt met een langgerekt 'jaaa'.

'Niet bepaald het toonbeeld van een gebroken man, hè? Zo vlak na het overlijden van zijn vrouw'

'Zijn ex-vrouw,' benadrukt Owen.

'Dat is een zieke grap, Harrick,' zegt ze, maar ze grinnikt wel.

'Hij ziet er eerder verveeld dan bedroefd uit,' beaamt haar partner. 'Wat doen we nu verder?'

De dienst is voorbij. De hele toestand heeft niet langer dan vijftien minuten geduurd. De kist stond al in het graf toen de bezoekers arriveerden. Mat Pagone komt samen met zijn dochter overeind. Hij houdt haar hand vast. Ze pakken allebei een handje aarde en laten dat op de kist vallen.

'We doen waar we het best in zijn,' zegt Jane McCoy in haar kraag. 'We wachten.'
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McCoy is de auto al uit nog voor haar partner de wagen op Allison Pagones oprit heeft stilgezet. McCoy rent de trap op naar haar huis en werpt ondertussen door de ramen een blik naar binnen. Ze drukt op de bel en klopt luid op de deur.

'Mevrouw Pagone,' zegt ze. 'Ik ben het, speciaal agent McCoy.'

Ze kijkt naar Harrick. Hij is om hun Mercury heen gelopen en staat nu naast Allisons garage.

McCoy klopt opnieuw. 'Allison,' roept ze. Ze kijkt op haar horloge. Het is bijna zeven uur 's ochtends. Mensen laten hun hond uit en doen hun ochtendloopje. McCoy loopt ook graag hard 's ochtends, maar vandaag was haar die luxe niet beschoren.

'Haar auto staat er,' zegt Harrick.

Ze kijken elkaar even aan. Voor dit soort beslissingen bestaat geen protocol.

'De achterdeur,' zegt McCoy.

De achterdeur is een makkelijke beslissing. Er zijn inmiddels buren naar buiten gekomen - die mensen zijn natuurlijk nieuwsgierig geworden bij het zien van de twee ernstig uitziende mensen in hun blauwe jassen, met het gele FBI-logo op de rug, die naar de voordeur van de Pagones zijn gerend. Als ze achterom gaan, zal de aandacht misschien wat verflauwen. En, zo weet McCoy, de achterdeur is meestal wat gemakkelijker open te krijgen.

McCoy drukt de kofferbak van haar Mercury Sable open en haalt er haar Mag-Lite uit, een stevige, zwarte zaklantaarn. Ze zou een federale rechter kunnen bellen voor een huiszoekingsbevel. Dat zou op zich niet onlogisch zijn. Maar technisch gezien heeft McCoy alleen maar haar speculaties om haar angst te onderbouwen dat er in het huis iets ergs is gebeurd. En je moet heel voorzichtig zijn met watje tegen een rechter vertelt als je een huiszoekingsbevel wilt. Om nog maar te zwijgen over het feit dat het nieuws kan uitlekken en de media erop afkomen. Het is eerlijk gezegd een wonder dat er op dit moment nog geen verslaggevers langs de stoep geparkeerd staan.

Nee. Geen tijd voor bureaucratische rompslomp. Dit is wat bekendstaat als een 'dringende omstandigheid', wat wil zeggen dat er onmiddellijk actie moet worden ondernomen om te voorkomen dat er iets onherstelbaars gebeurt - of dat nu het vernietigen van bewijsmateriaal, zwaar lichamelijk letsel of de dood is. De rechterlijke macht, in haar rol van bewaker van de grondwet en van mentor van de gezagshandhavers, heeft besloten dat in dergelijke gevallen een huiszoekingsbevel niet vereist is. De dringende omstandigheid is de beste vriend van een FBI-agent.

Iedereen die de voicemail heeft gehoord die Allison Pagone gisteravond op McCoys gsm heeft achtergelaten, zou deze omstandigheid behoorlijk dringend vinden.

McCoy staat inmiddels in de achtertuin en stoot met haar Mag-Lite tegen de glazen ruit van de achterdeur. Het glas breekt en valt in het kleine gordijn dat ervoor hangt. McCoy schraapt de randen van het venster schoon en steekt voorzichtig haar hand naar binnen om de deur van het slot te doen.

Ze doet hem open en wacht. Geen alarm. De laatste keer dat ze hier was, had ze een inbrekersalarm gezien. Allison Pagone zou wel gek zijn om er geen te hebben. McCoy ziet het kastje van het alarm aan de muur. Niets. Geen stil of hoorbaar alarm. Het is uitgeschakeld. Ze loopt door de keuken naar de woonkamer. Ze ziet de bordeauxrode bank waar Allison Pagone op zat toen ze elkaar voor het laatst spraken.

'Allison Pagone!' roept ze nogmaals. 'Federale agenten in huis!'

McCoy luistert, maar hoort niets.

'Speciale agenten McCoy en Harrick, FBI,' roept ze.

'Misschien is ze niet thuis,' oppert Harrick.

McCoy schudt haar hoofd. 'Nee. Haar auto staat er. Ze is hier. Jij hebt dat bericht op mijn telefoon niet gehoord. Jij hebt niet - ik bedoel-'

'Er is nog niets gebeurd Jane. Maak je nu geen zorgen tot er iets is om je zorgen over te maken.' Harrick kijkt om zich heen en roept Allison Pagones naam.

'Ik heb hier een slecht gevoel over.' McCoy loopt door de benedenverdieping en keert dan weer terug naar Harrick, in de woonkamer. 'Ik ga naar boven.'

Terwijl ze de trap oploopt roept McCoy nog een paar keer luidkeels de naam van Allison Pagone. Jane McCoy FBI. Federale agenten in huis. Geen reactie. Het licht is aan, alle lampen die je verwacht te zien branden als er iemand thuis is.

Ze loopt de ouderslaapkamer in. Het bed is opgemaakt. De plafondlamp is uit. Het bedlampje is uit. Maar er schijnt licht uit de badkamer.

'Allison Pagone.' Jane McCoy zet zich schrap, 'speciaal agent McCoy, FBI,' zegt ze, met toenemende ongerustheid. 'Ben je daar binnen?'

Ze doet een paar stappen naar de badkamer en blijft dan weer staan. Ze kijkt om zich heen. Dan steekt ze haar hoofd in de badkamer. Allison Pagone ligt bewegingloos in de badkuip, haar kin op haar borst. Ze draagt een pyjama. In Allisons linkerhand zit een vuurwapen, dat in wankel evenwicht op haar borst ligt. De wandtegels achter Pagones hoofd zijn rood gekleurd.

'O nee.' McCoy wankelt enkele stappen achteruit en gaat op het bed zitten. 'Wat heb ik gedaan?'

Haar partner, Owen Harrick, komt ook naar boven en maakt oogcontact met McCoy.

'Ze is daar binnen.' McCoys stem is toonloos. Ze knikt in de richting van de badkamer. Ze kijkt hoe Harrick naar de badkamer loopt en naar binnen gaat. Ze hoort zijn reactie, die veel lijkt op de hare. Hij blijft nog even daar binnen, waarschijnlijk om het lichaam te bekijken.

McCoy kijkt om zich heen, naar de kamer, naar het nachtkastje met daarop een uit de kluiten gewassen antieke koperen telefoon, een wekker en een lamp. De kamer heeft een plafond als van een kathedraal, zeker zeven meter hoog. De inloopkast is bijna even groot als McCoys hele slaapkamer. Ze denkt aan de voicemail die Allison Pagone gisteravond op haar gsm heeft achtergelaten - ongeveer negen uur geleden.

Harrick komt weer naar buiten en kijkt McCoy aan. Even is hij stil. 'Ze is al uren dood' zegt hij dan.

'Ja, dat zal wel.'

'Ze heeft een revolver in haar hand.' Harrick kijkt achterom naar de badkamer. 'Geen voetafdrukken op de tegels. De handdoeken zijn keurig opgehangen. Er zit een verband om haar rechterhand maar dat lijkt al een paar dagen oud. Voor zover ik kan zien, zijn er geen sporen van geweld of van een worsteling -'

'O, alsjeblieft, Owen, ze heeft zichzelf doodgeschoten.' McCoy schudt haar hoofd. 'Er is niets geheimzinnigs aan.' Ze steekt hulpeloos een hand omhoog. 'Ik heb het verknald Owen. Ik heb het volkomen verknald.'

Harrick blaast zijn adem uit en gaat naast McCoy op het bed zitten. 'Ze heeft een kerel vermoord,' zegt hij. 'En ze heeft geprobeerd dat in de doofpot te stoppen. Dat weten we. Ze heeft zich dit zelf aangedaan.'

'Theoretisch misschien.'

'Nee, niet alleen theoretisch. In elk opzicht. Ze heeft zich die ellende zelf op de hals gehaald. Jij hebt alleen maar je werk gedaan, Jane. Ze heeft een man gedood. Dat weet jij net zo goed als ik.'

McCoy loopt naar het raam tegenover het bed, doet het open en ademt de frisse lucht in.

'Ze zouden haar hebben veroordeeld en haar de naald hebben gegeven,' voegt Harrick eraan toe. 'Maak dit niet tot jouw fout.'

'Jij hebt haar boodschap niet gehoord,' zegt McCoy. Ze kijkt uit het raam naar de achtertuin. Allison heeft een behoorlijk stuk grond, voor een huis in de stad. Dit is een woonwijk in het noordwestelijke deel, met op straat spelende kinderen, grasmaaiers en barbecues. Meer een voorstad. Hier komen mensen wonen die aan de stad gebonden zijn - onderwijzers, politiemensen, brandweerlieden, ambtenaren. Niet dat de Pagones ambtenaren zijn, maar de ex-echtgenoot, Mat, zit in een paar gemeentelijke commissies die hem nopen binnen de stadsgrenzen te wonen. McCoy heeft gehoord dat Allison degene was die deze buurt heeft uitgekozen, gewoon omdat ze dacht dat de mensen hier aardiger waren dan in de wat meer trendy delen van de stad, of in de wijken met het oude geld bij het meer. De Pagones hadden twee aan elkaar grenzende stukken bouwgrond gekocht en daar een groot huis op neergezet, maar waar het hun echt om ging, was de achtertuin. Een enorme tuin, met een soort speeltuin voor hun dochter, die de daarin staande apparaten waarschijnlijk al in geen tien jaar meer heeft aangeraakt.

Je kijkt naar iemands bezittingen, naar haar familie, haar achtergrond, je kijkt naar haar als een persoon. Sommige van McCoys collega's graven niet zo diep, kijken alleen naar de misdaden en oordelen niet, willen de menselijke kant niet zien omdat dat de zaak maar bemoeilijkt. Jane McCoy heeft dat nooit begrepen. Als je je concentreert op zwart, en wit negeert, mis je grijs.

'Ze zou uiteindelijk toch wel gestorven zijn,' hoort ze Harrick zeggen. 'Ze heeft zichzelf acht tot tien jaar dodencel bespaard, gevolgd door een openbare executie. Ze heeft het op haar eigen manier afgehandeld.'

McCoy kreunt, draait zich om van het raam. 'Heb je verder nog iets gevonden hierboven, Owen?'

'Ja, de trofee.'

'De tro-'

'Het moordwapen, Jane. Het beeldje. Het staat in haar kantoor.'

'Het beeldje - van die vereniging? Dillons onderscheiding?'

Harrick knikt. 'Het ziet eruit alsof het begraven is geweest. Ze heeft het hierheen teruggehaald. Ze wilde dat wij het zouden vinden. Begrijp je het nu? Begrijp je wat er gebeurd is? Ze wilde dit afronden. Ze bekende haar zonden voordat ze zelfmoord pleegde. Ze vertelt ons dat ze Sam Dillon heeft vermoord.'

McCoy zucht. 'Zullen we het bureau dan maar bellen, Owen?'

'Ja, lijkt me van wel.'

Haar team arriveert in stilte. Ze parkeren hun donkere auto's in de straat achter het huis en komen via de achtertuin binnen. Dit soort misdaden behoort niet tot hun vaste routine; de feds onderzoeken niet vaak moordzaken. Maar deze vereist weinig onderzoek. Ze fotograferen de plaats delict, zoeken naar vingerafdrukken, verzamelen haar en vezels, testen de kruitsporen op Allisons hand en dragen het lichaam ten slotte op een afgedekte draagbaar naar buiten. McCoy stelt het inlichten van de lokale politie een uur uit, want daarmee komen ook de lokale media deze kant op. Ze weet dat ze hier uiteindelijk toch wel zullen opduiken, maar ze wil er nog wat tijd overheen laten gaan.

Twee uur later, om negen uur 's ochtends, staat ze buiten. De lucht is koel, tintelend; ze houdt van die voorjaarsochtenden, zelfs onder omstandigheden als deze. Inmiddels zijn de verslaggevers gearriveerd en verdringen zich voor het politielint. Ze vuren vragen af op iedereen die ook maar in de verste verte op een politieman lijkt. Was dit een zelfmoord? Waar is ze gevonden? Heeft ze een briefje achtergelaten?

McCoy kijkt naar ze, zwijgend, vanachter haar zonnebril. Zoiets, ja, maar dat zegt ze niet tegen hen.

Er staan nu vier politiewagens langs de stoep. Ook de buren hebben zich bij het huis verzameld. Dit is niet de eerste keer dat er iets mis is in huize Pagone, maar zo openlijk als nu is het nog niet geweest, tenminste, niet sinds de huiszoeking van enkele maanden geleden.

Jane McCoy is blij met haar anonimiteit. Zoals veel van haar collega's is ze relatief onbekend bij de pers. Ze is niet gewend aan dergelijke toestanden. Zij en haar collega's doen hun werk meestal in stilte, en nu staat ze hier, gefotografeerd en haar woorden op band opgenomen. Het is trouwens meer een zaak van beleefdheid dan van iets anders. Ze wacht op iemand.

Ze ziet een metaalblauwe Mercedes aankomen, die snel langs de stoep parkeert. Roger Ogren, een hulpofficier van justitie, stapt uit. Naar wat zij van hem weet, wat niet veel is, zou ze zo'n chique auto niet verwachten. Hij past niet bij zijn persoon en zeker niet bij zijn ambtenarensalaris. Maar goed, elke jongen heeft zo zijn speeltje.

Ogren gebruikt de afstandsbediening op zijn sleutel om de auto af te sluiten en loopt naar het huis. Hij duikt onder het lint door, blijft op het grasveld voor het huis staan, kijkt om zich heen en ziet dan eindelijk Jane staan.

'Agent McCoy,' zegt hij.

'Zeg maar Jane, Roger.'

Hij zet zijn handen op zijn heupen en bevochtigt zijn lippen. 'Zelfmoord?'

Ze knikt. 'Kogel in de mond.'

Hij zucht diep, lijkt leeg te lopen. Op stoom liggen en dan ineens stoppen - hij was al helemaal klaar voor een proces en nu is de verdachte dood.

'Geen tekenen van braak,' zegt McCoy. 'Helemaal geen sporen van vals spel. Kruitsporen op hand en pols.'

Ogren lijkt niet blij met het nieuws. De vrouw die hij vervolgde, tot zelfmoord gedreven.

'Nou ja, je zou toch de doodstraf hebben geëist,' zegt McCoy.

Hij gaat met zijn hand door zijn haar. 'Ze was een moordenaar. Nog twee procesdagen en ik had het bewijs daarvoor gehad.'

'Ik weet het. Ik heb het gevolgd. Je deed het heel goed.'

'Zelfmoord.' Roger Ogren staat er even wat hulpeloos bij. Hij heeft een pak aan, maar het bovenste knoopje van zijn overhemd is open. Hij heeft zich snel moeten aankleden. Hij zucht en lijkt leeg te lopen.

'Het is niet jouw fout,' zegt McCoy, voor het geval hij dat wil horen. 'Als het al iemands fout is, dan die van mij. Deze dame had heel wat op haar kerfstok. Niet alleen die moord.'

'Niet alleen die moord,' herhaalt Ogren. 'Maar je gaat me niet vertellen wat dan nog meer.'

'Je weet dat ik dat niet kan.'

Ze probeert zijn stemming te peilen. Zo erg kan het voor hem toch niet zijn? Zoals ze al zei, was hij toch al uit op de doodstraf. Als de verdachte zichzelf doodde omdat ze niet kon leven met gevangenisstraf, en uiteindelijk een dodelijke injectie, heeft ze iedereen een hoop ellende bespaard.

Hij wilde een veroordeling, vermoedt ze. Hij voelt helemaal geen schuld. Hij wilde de schouderklopjes, de sprong van vreugde in het kantoor van de officier van justitie, de aandacht van de media.

'Iedereen wist dat ze veroordeeld zou worden,' voegt McCoy eraan toe. 'Iedereen wist dat je haar klem had.'

Ogren rekt zich uit, kromt zijn rug, strekt zijn armen. Hij heeft zich helemaal op deze zaak gestort, heeft waarschijnlijk weinig geslapen. En nu dit. Alsof die gerechtelijke vervolging alleen maar een valse start was.

'Ze is hier niet meer,' zegt McCoy. 'Wil je het lichaam nog zien?'

Ogren kijkt peinzend naar het huis. Hij is plotseling een man zonder doel. Dit is niet zijn plaats delict.

'Als je er maar zeker van bent dat ze dood is,' zegt hij vlak, in een mislukte poging tot zwarte humor.

Ze glimlacht. 'Wil je het beeldje zien?'

Ogren kijkt haar niet-begrijpend aan, maar lijkt plotseling weer bij de les. 'Het - waar heb je het over?'

'Het beeldje,' zegt ze. 'De kleine trofee. De onderscheiding van de fabrikantenvereniging. Jij hebt toch al steeds gedacht dat ze daar Sam Dil-'

Ogren doet een stap naar haar toe. 'Heb jij het? Was het hier in huis?'

Jane McCoy gebaart achter zich. 'Het stond in haar kantoor op de eerste verdieping.'

'Dat is onmogelijk.' De aanklager knijpt zijn ogen samen. 'Dan moet ze het daarheen hebben gebracht.'

'Precies,' beaamt Jane. 'Ze heeft het eerst ergens begraven. Dat kun je zien aan de aarde die er aan zit. Maar er zit ook wat bloed op, en we zijn bezig er vingerafdrukken van te nemen. Ik neem aan dat dit het moordwapen is. We hebben het geïnventariseerd, dus het is ook beschikbaar voor jou en je kornuiten.'

Ogren is sprakeloos. Het is een bevestiging die hij tot nu toe miste. Een moordwapen dat nooit is gevonden. McCoy vraagt zich af of er misschien toch nog een spoortje twijfel was bij de aanklager, een vage angst dat hij de verkeerde te pakken had. Als dat zo is, dan zou de aanwezigheid van het moordwapen in het huis van de verdachte die twijfel weg moeten nemen.

'Dit was haar manier om schuld te bekennen,' zegt McCoy tegen hem. 'Ze wilde met een schone lei sterven, of zoiets.'

Ogren knikt afwezig, zijn blik op oneindig. 'En het wapen?'

'Een revolver. Het serienummer is weggevijld. Ze moet het ergens op straat gekocht hebben.'

Ogren staart haar aan. Raar, zal hij denken. 'Oké, ik bel je,' zegt hij. 'Ik denk dat we dat beeldje graag willen hebben, trouwens.'

'Oké, bel me maar.'

Hij draait zich om om te vertrekken, maar blijft dan staan en kijkt om naar de federale agent. 'Waarom zei je dat het jouw fout was? Dat ze zelfmoord pleegde?'

Ze trekt een gezicht. 'Ik oefende druk op haar uit. Misschien te veel.'

Ogren knikt begrijpend. Druk uitoefenen is iets dat elke openbare aanklager begrijpt. Niemand weet ooit wat de goede dosering is.

'Je hebt gekregen wat je wilde, Roger. Het recht heeft zijn loop gehad.'

Hij lacht. Een nogal verbitterd gegrinnik. 'Dit zou niet gebeurd zijn als ze niet op borg was vrijgelaten,' zegt hij. 'Dan zou ze niet aan een wapen hebben kunnen komen en zou ze geen zelfmoord hebben kunnen plegen.'

McCoy haalt haar schouders op. 'Hé, jij wilde haar dood, en dood is ze.'

De aanklager werpt McCoy een woedende blik toe, draait zich opnieuw om en loopt naar zijn auto. Hij kan niet ontkennen dat hij de doodstraf wilde, en dat betekent dat hij niet kan ontkennen dat hij Allison Pagone dood wilde. Maar de botheid van McCoys opmerking zit hem niet lekker. Alsof Roger Ogren ook een moordenaar is.

'Hij is behoorlijk pissig, volgens mij,' zegt Harrick, die net aan komt lopen en Ogren ziet vertrekken.

'Dat is nog zwak uitgedrukt, ben ik bang.'

Ze lopen naar hun auto en rijden weg. Eenmaal in de wagen werpt Harrick, die rijdt, een blik op McCoy. 'Zitje iets dwars? Praat tegen me, Janey.'

'Het was allemaal te netjes,' zegt ze. 'Alsof het er echt als een zelfmoord uit moest zien.'

'O, kom op.' Harrick haalt zijn schouders op. Hij is acht jaar straatagent geweest. Hij heeft heel wat meer zelfmoordgevallen meegemaakt dan Jane McCoy.

'Een badkuip?' vraagt McCoy.

'Dat is iets persoonlijks,' antwoordt Harrick. 'Ze wilde intimiteit. Het is ook makkelijker met opruimen.'

'O, ze wilde geen troep maken?' McCoy kijkt haar partner aan. 'Ze maakte zich zorgen over de doorverkoopwaarde van haar spulletjes?'

'Het is het huis waarin ze haar dochter heeft grootgebracht. Ze wil niet dat het er slecht uitziet. Jij maakt het allemaal veel ingewikkelder dan het is. Het is een zelfmoord, Jane. Ze heeft er van tevoren over nagedacht. Mensen plannen hun zelfmoord nu eenmaal.'

McCoy zwijgt.

'Ze heeft Sam Dillon vermoord,' gaat Harrick verder, terwijl hij een bocht omslaat en het huis van Allison Pagone uit het zicht verdwijnt. 'Ze heeft hem gedood en voelde wroeging. Dat is voor mij een afdoende verklaring.'

'Ik hoop het.' McCoy laat haar hoofd tegen de hoofdsteun vallen. Dat wordt weer een slapeloze nacht voor haar.


EEN DAG EERDER
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Even dat draaien van zijn hoofd, alsof hij ergens door werd afgeleid. De stand van zijn kaken, het op elkaar klemmen van zijn tanden. De lijn van zijn mond veranderde, bijna onmerkbaar, van een glimlach tot iets primitievers, bijna een sneer, maar minder uitgesproken. Een gestolen moment, uiterst persoonlijk, een steelse blik in een vertrek vol met mensen, bedoeld voor persoonlijke consumptie.

Donderdag de vijfde februari van dit jaar. Een cocktailparty bij Dillon & Becker, Sams lobbyistenfirma, een jaarlijkse party voor zijn klanten bij de gemeentelijke diensten. Hors d 'oeuvres gepresenteerd door obers in smoking, zachte klassieke muziek uit luidsprekers in de vier hoeken.

De Blik, zo noemt Allison het, hoewel ze dergelijke dingen nooit hardop heeft uitgesproken, behalve tegen Sam. Een blik van pure, onversneden lust, een passie die mannen ertoe brengt dingen te doen die ze niet zouden moeten doen, de meest primitieve van alle emoties. Ze observeert Sam - hoe hij zijn adem inhoudt, zijn blik langs haar lichaam laat glijden - en probeert zich voor te stellen wat er op dit moment door Sams hoofd gaat, want Allison heeft geen ervaring met dergelijke dingen, heeft in al die twintig jaar dat ze getrouwd waren een dergelijke blik niet bij haar man gezien.

Het beeld staat in haar herinnering gegrift. Ze weet niet precies waarom. Misschien omdat het een van de laatste beelden is die ze van Sam heeft - twee dagen later was hij dood - of misschien omdat het zo onthutsend is dat het zo ver is gekomen.

Allison Pagone zit op de wijnkleurige bank in de woonkamer. De herinneringen komen altijd weer terug, hoe vluchtig ook, als ze hier zit. Herinneringen aan haar jeugd. Ze herinnert zich dat ze vijftien was, toen ze een feestje had terwijl haar ouders weg waren, een fles rode wijn die omviel op de bank, haar enorme opluchting toen de wijn dezelfde kleur als de bank bleek te hebben. Een andere herinnering: ze was zes en sliep op de bank omdat ze in bed geplast had, maakte zich zorgen over de reactie van haar ouders, en toen de kalmerende hand van haar moeder door haar haar toen ze de volgende ochtend wakker werd.

Ze denkt aan haar dochter Jessica en aan de pijn die zij moet voelen nu haar moeder wordt beschuldigd van moord. En ze zal niet worden vrijgesproken. Jessica heeft de verhalen gelezen, de televisie gezien, ondanks het verbod van de jury daarop. Getuige of niet, je kunt een jonge vrouw er niet van weerhouden de kille verslagen van haar moeders misdaad in de krant te lezen.

Allison heeft haar dochter de afgelopen drie maanden ouder zien worden. Ze is pas twintig en in veel opzichten nog een meisje, maar deze gebeurtenissen hebben daar verandering in gebracht. En dat is de schuld van Allison, daar kan ze niets meer aan veranderen.

Ze pakt de telefoon op de salontafel. Ze draait het nummer van Mat Pagones kantoor. Ze kijkt op haar horloge. Het is even na negenen in de avond.

Ze krijgt zijn voicemail. Ze houdt haar adem in en wacht op het piepje. Ze kijkt naar het stukje papier dat voor haar ligt. Ze hebben zijn naam verkeerd gespeld. Het hoort Mat te zijn, met één t, een afkorting van Mateo.

'Mat, ik weet dat je dit pas morgenochtend zult horen. Het spijt me. Van alles. Maar ik wil dat je heel goed luistert. Jessica zal je nu meer dan ooit nodig hebben. Je zult haar moeten liefhebben voor ons allebei. Je moet sterk zijn voor haar. Je moet alles doen watje kunt om er voor haar te zijn. Je - je moet - beloven - '

Ze haalt een keer diep adem. 'Mat, zeg niets tegen de FBI. Ze hebben geen enkel bewijs tegen jou. Hoor je? Geen enkel bewijs. Hou gewoon je mond dicht. Je kunt me nu toch niet meer helpen, dus maak het niet nog erger door tegen hen te praten. En zorg - zorg heel goed voor onze -'

Haar stem sterft weg. Een kreun ontsnapt haar. Ze hangt stilletjes op en verbergt haar gezicht in haar handen, de man die tegenover haar zit negerend.

'Dat was heel goed, Allison. Nog eentje nu.'

Allison kijkt op naar de man, haalt dan diep adem en vermant zich. Dit is het einde, ze weet het. Ze pakt de telefoon en draait het nummer, dat ze afleest van een visitekaartje.

U hebt het nummer gedraaid van speciaal agent Jane McCoy...

Ze wacht op de piep en leest dan de tekst op van papier. 'Jane McCoy, dit is Allison Pagone. Ik wil je laten weten dat ik me niet laat gebruiken. Ik zal je niet toestaan het laatste restje waardigheid van mijn gezin weg te nemen. Je hebt mij. Voor mij is het voorbij.

Als je ook nog maar iets van fatsoen in je lijf hebt, zul je mijn dochter niet haar beide ouders afnemen. Ik wil dat je beseft dat je niet op deze manier met mensenlevens kunt spelen. Ik zal niet toestaan dat je me tegen mijn eigen gezin opzet. Je plannetje heeft niet gewerkt. Daar zul je mee moeten leven.'

Ze hangt op en kijkt naar de man die op de poef tegenover haar zit en zijn revolver op haar gericht houdt. Hij is in alle opzichten donker - Midden-Oosters met ravenzwart haar, donkere ogen, een dreigende glimlach, de manier waarop hij er tijdens dit alles toch zo ontspannen bij kan zitten.

'Uitstekend' zegt de man. 'Je toneelaanleg heeft zijn vruchten afgeworpen.'

'Je zei dat je zou vertrekken,' zegt Allison. 'Ik heb gedaan watje wilde.'

De man staat op, maar houdt het wapen op Allison gericht. 'Wil je alsjeblieft opstaan,' zegt hij.

 

Een uur later kijkt Ram Haroon op zijn horloge. Het is kwart over elf 's avonds. Hij kijkt naar Allison Pagone, die in de badkuip ligt, bewegingloos. Hij neemt de scène in zich op. Hij gaat liever niet nog eens de badkamer in, de betegelde vloer op, dus buigt hij vanaf zijn plek in de slaapkamer naar binnen. Alles is zoals het was. Geen enkele verstoring. Er is geen enkele reden om te vermoeden dat dit iets anders is dan een zelfmoord.

Hij loopt naar de studeerkamer en ritst zijn sporttas open. Het beeldje - het is meer een trofee - zit in plastic gewikkeld. Hij zet het op het bureau naast haar computer en laat het plastic eromheen zitten. Het zit nog onder de aarde van achter de kruidenierswinkel, waar het begraven was.

Perfect. Beter dan een briefje waarin ze de moord bekent. Dit is het bewijs, de trofee die gebruikt is om Sam Dillon in februari de hersens in te slaan.

Hij loopt terug door het huis, er zorgvuldig voor wakend niets aan te raken. Als het licht aan was, blijft het aan; niets mag worden veranderd. Als het tijdstip van haar overlijden ooit precies mocht worden vastgesteld en iemand zag na die tijd een lamp uitgaan, zou dat de hele opzet verpesten.

Hij loopt de trap af naar het souterrain. Hij is door het raam daar naar binnen gekomen en gaat er nu ook weer door naar buiten, springt weer op de vensterbank. Eenmaal buiten zet hij het raam weer terug op zijn plek, alsof hij er nooit geweest is. Hij loopt door de achtertuin, klimt over het hek, de tuin van de buurman in. Hij loopt naar zijn auto en begint te rijden zonder zijn lichten aan te doen.

Hij kijkt op zijn horloge. Het is precies twee minuten voor middernacht, voor woensdag. Hij vraagt zich af wanneer ze gevonden zal worden. Ergens in de loop van morgenochtend, want dan begint haar proces weer en komt ze niet opdagen. Iemand zal op haar voordeur afrennen. Misschien wel de federale agent die Allison heeft gebeld - McCoy - helemaal in paniek.

Hij pakt zijn gsm en drukt op de sneltoets. 'Klaar,' zegt hij, en maakt een einde aan het gesprek.

Hij moet naar huis. Zijn laatste tentamens beginnen al over een paar weken en hij loopt achter.


EEN DAG EERDER
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Ram Haroon heeft vandaag al hardgelopen, dus is hij geïrriteerd dat hij zijn sportkleren moet aantrekken om nog een keer hard te lopen, en dat op het onzalige uur van elf uur 's avonds. Hij merkt tot zijn verbazing dat hij niet de enige is, dat er nog een paar gekken rondrennen in de koude avondlucht. Er is een pad dat rond een park vlak bij de universiteit loopt, een rondje van ongeveer anderhalve kilometer dat begint - en eindigt - bij een markeringspunt met een paar bankjes en een fonteintje van steen.

Een loper knielt bij de fontein en maakt zijn schoen vast. Ram ziet hem nauwelijks in het duister, maar er is geen twijfel mogelijk. De loper komt overeind en doet nog wat strekoefeningen, waarna hij het pad oploopt, zo te zien voor nog anderhalve kilometer, hoewel Ram ervan overtuigd is dat deze contactpersoon af zal buigen naar een vlakbij geparkeerde auto.

In het gras dat de loper zojuist heeft verlaten, ligt een envelop. Ram gaat er niet direct op af, want zolang er geen andere loper nadert, is er geen reden tot overhaast gedrag. Na enkele momenten rekken en strekken loopt hij naar de fontein en neemt een slokje ijskoud water. Hij bukt zich om een schoen vast te maken die al vastzit en laat de envelop van het gras in de zak van zijn joggingbroek glijden.

Dertig minuten later is hij terug in zijn studentenkamer. Een studentenhuis lijkt misschien niet de beste keus, want de politie in Amerika heeft meer bevoegdheden gekregen om dergelijke faciliteiten te doorzoeken, met de achterliggende gedachte dat studenten in door de overheid verschafte woonruimte toch al minder privacy verwachten. Maar het bleek uiteindelijk toch een goede oplossing. Ten eerste omdat hij het geld niet heeft voor een mooiere woning in de stad maar ook, wat nog belangrijker is, omdat hij in zijn omgeving wil opgaan. Hij wil vooral niet opvallen. Bovendien is er voor hen niets te vinden in zijn kamer.

Behalve deze envelop. Hij maakt hem open en leest:

Sorry voor de korte termijn, maar er is nogal wat gebeurd. De FBI zet haar onder druk voor informatie over Operatie Hersteld Vertrouwen. Ze willen dat zij informatie verschaft die zij per se niet kwijt wil. Ze is een taaie, maar niet als haar gezin in het geding is. Ze staat op het punt toe te geven. Het heeft geen zin in detail te treden. De FBI heeft haar klem. Ik denk dat ze dat zelf ook in de gaten heeft. Ze zal alles doen om haar gezin te beschermen. Daar ben ik zeker van. Maar we mogen er niet van uitgaan dat ze ons de moeite zal besparen en zichzelf van het leven berooft.

Doe het dinsdagavond. De FBI komt woensdag weer bij haar langs. HET MOET OP DINSDAGAVOND. Ik heb twee tekstjes voor een telefoongesprek bijgevoegd. Het zou mooi zijn als ze deze twee telefoontjes pleegt. Ik laat het aan jou over om haar zover te krijgen dat ze dat ook doet. Het is jouw beslissing. Als je haar zover krijgt dat ze meewerkt, zul je de hele wereld ervan overtuigen dat ze zich dit zelf heeft aangedaan. Ik denk dat ze die telefoongesprekken vrijwillig zal voeren, omdat ze die dingen toch al wil zeggen. Maar ik laat dat verder aan jou over.

Ik neem aan dat je inmiddels die trofee hebt. Het lijkt me raadzaam die in het huis achter te Laten. Men zal het als een schuldbekentenis beschouwen .

Dit is altijd al jouw idee geweest, niet het mijne. Ik denk nog steeds dat het te riskant is. Maar als je ermee door wilt gaan, dan is nu het moment .

Ik moet je waarschuwen. Als er ook maar de geringste aanwijzing is dat dit niet naar onze tevredenheid verlopen is, zullen WIJ degenen zijn die onze handen ervan aftrekken.

 

Ram Haroon leest de brief nog een keer door en bekijkt dan het andere vel papier. Het is een script voor wat Allison Pagone geacht wordt te zeggen. Het eerste telefoontje zal met Mateo zijn, haar ex-echtgenoot. Zeg niets tegen de FBI, woorden van die strekking.

Het tweede gesprek zal zijn met FBI-agent Jane McCoy. Haroon kent niet alle details, maar het script maakt hem veel duidelijk: Je plannetje heeft niet gewerkt. Daar zul je mee moeten leven. Het is wat vaag, zo zonder context, maar het is voor Haroon duidelijk genoeg. De FBI probeert de ex aan het praten te krijgen om zijn voormalige echtgenote te redden, en de voormalige echtgenote weerstaat, door zich van het leven te beroven, de pressie van de FBI.

Uitstekend. Beter dan een zelfmoordbriefje, vooral dat telefoontje naar die agent, McCoy - die ervan beschuldigd wordt Allison in deze hoek te hebben gedreven. Een plausibele verklaring voor Allison Pagones wens om zelfmoord te plegen.

Ja. Dit is de perfecte afronding, het laatste rafelige stukje van een moeilijke puzzel. Het moet onderdeel uitmaken van dit plan.

En hij twijfelt er niet aan of hij zal in staat zijn Allison Pagone eraan te laten meewerken.


EEN DAG EERDER
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'Ik heb nog nooit iemand zoals jij ontmoet,' zei hij tegen haar, en  ze wilde hetzelfde tegen hem zeggen. Hij naderde haar van achteren, legde een hand op haar keel en liet de andere traag over de zijkant van haar lichaam glijden, streelde haar buik. Ze voelde een huivering, een welkome huivering, sloot haar ogen en liet toe dat hij haar blouse losknoopte, dat hij zijn lippen tegen haar hals drukte, dat zijn handen naar haar borsten gingen.

'Er zijn dingen die jij niet weet, Allison,' vertelde hij haar later. En De Blik. Dat ene, allesbepalende moment, op die cocktailparty enkele dagen voor zijn dood. Die uitdrukking van onbeheerst verlangen op zijn gezicht, op haar gericht, die een belofte inhield van onuitsprekelijke daden, terwijl hij tussen de andere aanwezigen stond, niet in staat zijn ogen van haar af te houden -

'Shit,' zegt Allison, terwijl ze naar haar hand kijkt. Het wijnglas is verbrijzeld in haar greep. Ze kijkt naar de brokstukken en ziet dan pas de twee scherven in haar handpalm. Een verzengende pijn als ze het glas eruit trekt, niet in staat te kijken, zichzelf vervloekend. Ze loopt met haar handpalm omhoog naar de gootsteen en laat koud water over haar hand lopen. Het zit overal, bloed op haar nachthemd, op de vloer, maar ze is tot niet meer in staat dan een handdoek om haar hand te wikkelen. Dan verliest ze haar evenwicht en slaat hard tegen de vloer.

'Verman je, Allison,' mompelt ze. Ze gaat zitten, laat haar hoofd tegen het gootsteenkastje rusten en houdt haar adem in.

Breng Sam nog één keer bij me terug. Vergeet de logica, de wetten van de natuur, en breng hem deze ene keer nog bij me terug.

Ze hoort boven haar wekker afgaan. Hij stelt zichzelf automatisch weer in en ze is vergeten om hem uit te schakelen, en dat al voor de tweede dag op rij. Zo werkt haar geest de laatste tijd, bijna griezelig scherp en geconcentreerd als het om de details van haar zaak gaat, zelfs wat betreft het grotere geheel, maar niet ontvankelijk voor de vele dagelijkse beslommeringen. Ze heeft niet geslapen. Niet meer dan zo'n vier uur in de afgelopen twee dagen. Ze zit al sinds middernacht in de keuken en staart met een glas wijn in haar handen naar de leegte van haar achtertuin. Ze heeft de hemel lichter zien worden, heeft het eerste licht van de dag over de tuin zien strijken, woedend dat alles zomaar gewoon doorgaat.

Ze komt overeind en gaat de keuken uit. Ze loopt door de woonkamer, doet de achterdeur open en het inbrekersalarm gaat af en vermengt zich met het alarm van de wekker boven.

Ze vindt het doosje van het alarm, zet het uit en vecht tegen een vlaag van misselijkheid. Ze gaat naar buiten en is niet voorbereid op de kou, maar ze ademt de lucht in, geniet bijna van de ontbering, slaat haar armen om haar lijf en kijkt naar de beginnende dag.

'Je zou dit moeten zien,' zegt ze. 'Het is prachtig.'

Misschien kan hij het zien. Misschien kijkt hij op haar neer, met die zelfverzekerde glimlach, knipoogt hij naar haar en blaast haar een kushandje toe. Ze is gelovig, maar heeft er al een tijd niets meer aan gedaan. Mat had niet veel op met de kerk, dus verwaterde het bij haar ook. Ze voelt zich hypocriet, maar doet toch een schietgebed.

Laat me je stem nog één keer horen. Eén keertje.

Zeg dat je me vergeeft.

Zeg dat je van me houdt.

Het is vandaag Moederdag, een feestdag die dit jaar in het gezin Pagone niet gevierd zal worden. Er zijn voor de hand liggende redenen voor. Er is geen sprake van dat ze haar gezin in dit huis kan uitnodigen. Het is er net een gevangenis, zowel letterlijk als figuurlijk. Bovendien is er geen aanleiding om vandaag ook maar iets te vieren.

Goede redenen, allebei. Maar de waarheid is dat Allison de kracht niet kan opbrengen voor een schijnvertoning. Niet nog eens.

Een tijdje later merkt ze dat de supermarkt niet zo druk is als hij normaal gesproken op zondag is. Vóór de recente ontwikkelingen frequenteerde Allison een wat gespecialiseerder winkel, niet vanwege de exclusiviteit, maar omdat het de enige zaak in dit stadsdeel is waar ze sommige van de exotische ingrediënten kon vinden die ze vaak zocht. En ze kenden haar, want ze kwam vaak langs omdat ze verse waar wilde. Maar sinds haar arrestatie voelt ze bij vrijwel elke ontmoeting met een bekende het ongemak. De ontwijkende blikken, de onhandige stiltes. Het is nu al zover dat ze hen zelf ontwijkt. Dus nu winkelt ze bij een winkelketen, waar men haar nauwelijks kent. Dat is dan weer het voordeel van de grote stad. Het verschaft haar relatieve vrijheid.

Heel relatief. Ze moet altijd binnen vijf kilometer van haar huis blijven, een voorwaarde bij haar borgstelling. Ze moest vorige week zelfs toestemming vragen om een band te verwisselen.

Ze draagt een klein boodschappenmandje en legt er een paar groenten in. Ze eet vlees, was er zelfs gek op, maar dezer dagen lijkt het idee een carnivoor te zijn nogal ironisch. Ze loopt voorbij de bakker, voorbij de slager, naar de drogist. In de hoek daar zit een kleine koffiezaak, een poging van de supermarkt om met de tijd mee te gaan. Ze ziet er Larry Evans, die aan een tafeltje de krant zit te lezen. Hij kijkt haar over zijn bril heen aan en glimlacht. Ze schat het op de juiste waarde: geen vrolijke grijns, maar een poging tot warmte. Niet veel mensen glimlachen dezer dagen tegen Allison Pagone.

'Kun je het nog een beetje bolwerken?' vraagt hij.

Ze zet haar boodschappen neer en gaat tegenover hem zitten. 'Zie ik eruit alsof dat me lukt?'

Hij legt zijn krant neer. 'Nou, dat valt nogal mee.'

Ze zucht. 'Ga alsjeblieft niet tegen me zitten liegen, Larry. Jij bent nog de enige die ik kan vertrouwen.'

'Je ziet er moe uit. Heb je wel geslapen?'

Hij doet nu zijn best om eerlijk te zijn, hoewel er een rem op zit; hij vergeet wat adjectieven. Allison heeft zich onlangs gedwongen in de spiegel te kijken. Ze heeft de schade gezien.

Larry frommelt aan zijn haar. Het heeft de kleur van afwaswater. Zijn gezicht is verweerd, gegroefd. Hij heeft een goed figuur, niet dat van een bodybuilder, maar van iemand die zichzelf in vorm houdt. Hij heeft zich niet geschoren vandaag; zijn baardhaar is donkerder dan het haar op zijn hoofd. Onder andere omstandigheden zou ze hem misschien knap gevonden hebben - onder heel, heel andere omstandigheden.

Ze neemt een slokje van zijn koffie, die gloeiend heet is. Iets nootachtigs, vermoedt ze. Kaneel en hazelnoot, zo te proeven, waarna ze naar het kleine opschrijfbord naast de balie kijkt, waar in kleurkrijt de koffie van de dag staat beschreven: Kaneel/walnoot. Niet slecht.

'Je ziet eruit als iemand die de handdoek in de ring gaat werpen,' zegt hij. 'En dat staat me helemaal niet aan. Ik begrijp het niet, Allison, ik begrijp jou niet.'

'Wat valt er te begrijpen? Ik sta op het punt veroordeeld te worden.' Ze wendt haar blik af. Ze kijkt naar de andere klanten en benijdt hun onmiddellijk hun zorgeloze leventjes. Een winkelbediende is bezig kalkoenworstjes aan te prijzen aan de klanten. In het volgende gangpad is het hummus, zo'n tien verschillende smaken, aangeboden op pitachips. Kleine kinderen hangen aan winkelwagentjes die vrouwen in volle ernst door de gangpaden duwen. Ze weten helemaal niet wat ernst is. Ze zou zo met ieder van hen willen ruilen.

'Dat hoeft nog niet -'

'O, kom nou, Larry, probeer er niet omheen te draaien. Alsjeblieft,' voegt ze er wat zachter aan toe.

Hij wil haar hand vastpakken, maar deinst dan terug. 'Wat is er met je hand gebeurd?'

Allison steekt haar met gaas verbonden rechterhand op. 'Ik heb een gevecht met een wijnglas verloren.'

Larry kijkt haar diep in de ogen. 'Weetje wel zeker dat het gaat?'

Ze knikt. 'Het zal wel lukken, zolang jij me maar niet vertelt dat ik deze zaak ga winnen.'

Larry kijkt de andere kant op en blaast afkeurend zijn adem uit. 'Heb je die advocaat ooit laten zien wat ik heb gevonden?' vraagt hij. 'Heb je trouwens überhaupt nog weleens gedacht aan al die spullen die ik heb gevonden? Als je dat aan de rechter laat zien, laat hij je ter plekke vrij -'

'Hoor eens.' Allison schuift haar stoel naar achteren en steekt haar handen op. 'Ik ben niet van plan om hier met jou over te debatteren, oké?'

Larry kijkt haar aan. Ze heeft zo haar vermoedens hoe ze op hem overkomt. Ze heeft zich gedoucht voor ze hierheen kwam, maar ze is nog steeds in alle opzichten een wrak. Ze heeft op weg naar deze winkel bijna een ongeluk veroorzaakt. Haar oogleden zijn zwaar van het gebrek aan slaap en van de zorgen. Er zit een knoop in haar maag, want die heeft al meer dan vierentwintig uur geen eten gezien.

'Vertel me alsjeblieft niet dat alles er fantastisch uitziet,' zegt ze. 'Ze hebben Sams huis, dat vol zit met vingerafdrukken van mij. Ze hebben dat verdomde alibi. En ze hebben mij, die de dag ervoor als een ontspoorde gek zijn kantoor binnenstormde - '

Ze houdt op met praten als ze de zachte blik in Larry's ogen ziet.

'Zo'n beetje zoals nu,' zegt ze. 'Sorry.'

'Het geeft niet, het geeft niet.' Larry heeft steeds de rol van pleitbezorger gespeeld in deze relatie. Van oorsprong biograaf is hij nu de verslaggever die met alle geweld wil aantonen dat Allison Sam Dillon niet heeft vermoord. En dat heeft hij gedaan op een heel sympathieke manier. Hoezeer hij ook heeft geprobeerd haar te helpen bij haar verdediging, een onwankelbaar vertrouwen in haar zaak heeft gehouden, zijn ergernis heeft onderdrukt betreffende haar onwil om van zijn hulp gebruik te maken - hij heeft zich altijd aan haar geconformeerd aan de vrouw die in een zaak van leven en dood verwikkeld is.

'Je hebt geprobeerd me te helpen, Larry. Ik weet het. En ik hoop dat ik je voldoende materiaal heb teruggegeven.'

'Je bent fantastisch geweest.'

'Nou, dat lijkt me wat overdreven, maar - ' Ze wrijft met haar handen over haar gezicht. 'Dat boek dat je aan het schrijven bent, Larry? Wil je mijn gezin er alsjeblieft zoveel mogelijk buiten houden? Dat wilde ik je eigenlijk komen vragen.'

Larry's glimlach verdwijnt en hij krijgt een hardere uitdrukking op zijn gezicht. 'Je wilt dat ik voor me houd wat ik weet.'

'Larry, dit boek verkoopt zichzelf toch wel. "Door Allison Pagone, zoals verteld aan Larry Evans." Je krijgt een fantastische eerste oplage. Houd je nu maar gewoon aan de feiten. Dat sensationele gedoe heb je helemaal niet nodig.'

'Dus?' Hij spreidt zijn handen. 'Je wilt dat ik niet alles gebruik wat ik weet.'

'Je weet helemaal niets, Larry.'

Larry Evans gaat verzitten en wijst met een vinger naar de tafel. 'Ik weet dat jij Sam Dillon niet hebt vermoordt,' zegt hij.

'Houd daarmee op. Dat weet je helemaal niet.'

'Dan geloof ik het. En ik denk dat jij iemand in bescherming neemt.'

Allison kijkt hulpeloos om zich heen. Ze weet dat ze niet overtuigend overkomt.

'Wat is er gebeurd?' vraagt hij. 'Waar is de vechtjas gebleven? Waarom geef je het plotseling op? Wat is er gebeurd sinds de laatste keer dat ik met je praatte, dat je nu zo verslagen reageert?'

Ze kijkt hem even kort aan. Hij daagt haar uit. Maar ze zal het hem niet vertellen.

'Beloof me dat je mijn gezin er zoveel mogelijk buiten laat.' Ze beseft dat ze vanuit Larry's oogpunt in dit opzicht geen onderhandelingspositie heeft. Ze zal niet in staat zijn een belofte door te drukken. Allison komt overeind en wacht even tot ze haar evenwicht heeft hervonden. Ze pakt het mandje met groenten, kijkt ernaar alsof het gevaarlijke stoffen zijn en laat de mand weer vallen.

'Vertel me wat er is gebeurd' smeekt Larry. 'Er is iets gebeurd. Ik zie het aan je. Is er soms nieuw bewijsmateriaal of zo?'

'Zoiets,' zegt ze tegen hem. 'Hoor eens - bedankt voor alles. Dat je er voor me was en zo.'

Larry pakt haar hand. 'Allison, vertel het me. Misschien dat ik kan helpen.'

'Ik kan het je niet vertellen.' Ze trekt haar hand terug. 'Ik - ik kan het niet.'

Ze gaat naar huis, de enige plek waar ze heen mag. De wasserette is ook een toegestane halte, maar die is op zondag dicht en ze heeft trouwens toch niets om te wassen. Ze gaat buiten op de patio zitten en kijkt naar haar tuin, naar de roestige apparaten waar Jessica vroeger met zo'n ongeremd enthousiasme op schommelde en gleed en klom. Ze herinnert zich het plaatsvervangende plezier dat ze uit die simpele handelingen van haar dochter haalde.

Ze denkt aan Sam Dillon. Aan één avond in het bijzonder, halverwege januari van dit jaar. Een dineetje, zijn idee, in een klein Italiaans restaurant, echt niet meer dan een vunzig klein hok, maar met het meest perfecte knoflookbrood dat ze ooit had geproefd. Een klein vertrek met tien tafels, roodwit geblokte tafelkleden, de geur van olijfolie en salami en knoflook. Ze herinnert zich de manier waarop hij naar haar keek.

Er zijn dingen die je niet weet, zei hij tegen haar.

Ze verlaat de patio en pakt de telefoon in de woonkamer. Ze laat zich op de bank vallen en draait het nummer.

'Mat, met mij.'

'Wat is er aan de hand? Hoe is het met je?'

'Ik zal je zeggen hoe het met me is,' zegt ze. 'Ik heb gisteren bezoek gehad van de FBI. Zó is het met me.'

'De FBI? Zijn ze bij jou?'

'Luister naar me, Mat. Oké? Alleen maar luisteren, niet praten.'

Zo spraken ze vroeger nooit tegen elkaar, maar het is een van de weinige pluspunten van het aangeklaagd worden wegens moord, dat je je emoties nu de vrije loop kunt laten.

'Praat onder geen beding met ze,' zegt ze. Als ze proberen het op een akkoordje te gooien met jou, weiger dat dan. Zeg ze zelfs geen gedag. Laat ze niet binnen. Gil alleen maar "vijfde amendement", vanachter je gesloten deur.'

'Met mij?' vraagt Mat. 'Zijn ze van plan met mij te praten?'

'Ze wilden over jou praten. Ze wilden over Divalpro praten. Laat dit nu maar gewoon aan mij over. Waag het niet om met ze te praten.'

'Ally?' Mat Pagone, haar ex-man, klinkt alsof hij naar adem hapt. 'Heb je met hen gepraat? Over - dat?'

'Nee, en dat ben ik niet van plan ook. En jij ook niet. Hou gewoon je mond en bedenk één ding.' 'En dat is?'

'Je dochter heeft op z'n minst één ouder nodig.' Ze hangt op en slaakt een diepe zucht.
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Allison ligt wakker, in de foetushouding, als de wekker haar om zes uur 's ochtends opschrikt. Ze heeft waarschijnlijk wel een paar uur geslapen, maar zo voelt ze zich niet. Het is niet het gebrek aan rust, maar het idee dat de tijd van vorige avond tot vanochtend in een stroomversnelling is geraakt. Alles lijkt de laatste weken versneld te worden afgedraaid. De tijd vliegt als je hem wilt tegenhouden.

Ja, ze heeft geslapen, want ze heeft gedroomd. Ze heeft met Sam gesproken. Ze lagen in dit bed. Allison zei tegen hem: Kun jij je voorstellen dat zij denken dat ik jou vermoord heb?

Ze rekt zich uit, overweegt om te gaan hardlopen, maar kiest dan toch maar voor een kop koffie. Ze maakt die zelf, met een antieke percolator die ze een jaar geleden gekocht heeft en die haar doet denken aan de koffie in Toscane. Er is een tijd geweest dat ze gretig wachtte tot het brouwsel klaar was, dat ze niet kon wachten om aan de dag te beginnen. Dezer dagen is er weinig om naar uit te kijken. Ze zal haar koffie drinken, naar klassieke muziek luisteren, op een gegeven moment het internet opgaan. Soms leest ze zelfs de artikelen over zichzelf. Soms bezoekt ze ook de website die aan haar zaak gewijd is, freeallison.com, niet vanwege de steun - ze hebben geen enkele reden om te denken dat zij onschuldig is, ze willen alleen maar munt slaan uit de media-aandacht - maar uit een soort nutteloze nieuwsgierigheid.

Ze waren van plan geweest naar Italië te gaan, Sam en Allison. Een reisje in het voorjaar, nog voor de grote toeristenstroom, naar minder bekende plaatsen als Poggi del Sasso en Gaiole in Chianti. Ze had er al plannen voor gemaakt, romantische kamers geboekt in gerenoveerde kastelen met veranda's waar ze wijn konden drinken en kaas eten en kijken naar de ondergaande zon boven het adembenemende landschap.

'O God.' Ze veegt het vocht van haar wangen. 'O shit!' De percolator staat al veel te lang te fluiten. Ze grist hem van het fornuis, brandt zichzelf aan het handvat en laat het hele geval op de grondvallen, met de koffie die inmiddels toch al verpest is. Ze raapt de percolator op en slaat hem woest tegen de koelkast, zodat het deksel eraf breekt.

Ze kreunt luid, een diep geluid dat ze niet herkent, en bedekt haar gezicht met haar handen. Ze is licht in het hoofd, maar heeft geen zin daar iets aan te doen, heeft geen zin haar ogen te openen.

'Ze denken dat ik jou heb vermoord,' zegt ze tegen hem, en dan lacht ze, een uiting van nerveuze spanning. 'Ze denken echt dat ik jou heb vermoord.'

Even na negenen in de ochtend gaat de deurbel. Ze heeft nog niet gedoucht en zelfs haar tanden nog niet gepoetst, maar om haar uiterlijk maakt ze zich allang niet druk meer. Ze loopt naar de deur en gluurt door het kijkgaatje. Ze ziet een vrouw, een aantrekkelijke vrouw met een smal gezicht, expressieve bruine ogen, kort donker haar. Een vrouw die haar identiteitskaart naar Allison omhooghoudt.

'Ik ben speciaal agent Jane McCoy,' zegt de vrouw. 'Ik ben van de FBI.'

'Wat wilt u?' roept Allison, terwijl haar hart overuren maakt.

'Een minuutje van uw tijd, alstublieft.'

'Wat moet de FBI van mij?'

'Als u me binnenlaat, zal ik het u vertellen.'

Allison haalt een keer diep adem en doet de deur open. 'Wat wilt u?'

'Mag ik binnenkomen?'

Allison gaat de federale agent voor naar de woonkamer. Ze gaat op de bank zitten. Ze herinnert zich haar vader, die haar ondervroeg terwijl ze op deze zelfde bank zat, over wat ze de vorige avond had uitgespookt, toen ze de avondklok van twaalf uur had genegeerd. Ze herinnert zich nu trouwens ook dat ze die avond met Mat Pagone had doorgebracht.

Haar ouders zagen Mat niet zitten. Ze gooide het direct op racisme, een stoere latino die zich aan een blank middenklassegezin opdrong om een jonger blank meisje te versieren. Haar moeder zei dat het een kwestie van leeftijd was - Mat was eerstejaars op de staatsuniversiteit met een vaste plek in het footballteam, en Allison zat in de tweede klas van de middelbare school. Het jaar daarvoor, in de eerste klas, had ze Mat aanbeden. En als tweedeklasser had ze zijn aandacht weten te trekken op een feestje na een wedstrijd, een feestje waar Allison helemaal niet hoorde te zijn, maar waar veel van haar vriendinnen heen gingen. De kinderen van zowel de openbare als de katholieke school in het noordwesten van de stad bezochten alle footballwedstrijden van de staatsuniversiteit, die maar een paar kilometer verderop lag, en ze wisten ook op de feestjes binnen te komen - vooral de knappe vrouwelijke scholieren.

Ja, ooit was ze knap, een gedachte die ze al heel langgeleden van zich afhad gezet.

Jij bent zo mooi, had Sam tegen haar gezegd, dat het mij de adem beneemt.

De FBI-agent gaat tegenover Allison op de voetenbank van een rode leunstoel zitten. De agent is een kleine vrouw. Zacht, kortgeknipt bruin haar, een smal, rond gezicht, de wijde, onschuldige ogen van een ree. Ze is zo iemand die je onmiddellijk aardig vindt, denkt Allison, ongeacht de omstandigheden. Dat is waarschijnlijk een pluspunt in haar beroep. De goede agent.

'We kunnen elkaar helpen,' zegt de agent tegen Allison.

'Voordat u me gaat vertellen hoe u van plan bent mij te helpen,' begint Allison, 'kunt u me misschien eerst uitleggen wat u hier zoekt.'

'Nou, mevrouw Pagone - of is het inmiddels weer mevrouw Quincy?'

Allison bijt op haar lip. 'Is dit de fase waarin u me gaat vertellen dat u alles van mij weet?' vraagt ze. 'Ik vind het vervelend om uw zeepbel door te prikken, agent hoe-heet-u-ook-al-weer, maar u bent niet de eerste die met die truc komt. En voor het geval het u nog niet is opgevallen, mijn leven bevat dezer dagen nauwelijks nog geheimen.'

McCoy glimlacht naar Allison. 'De naam is McCoy. Jane McCoy. U hebt misschien gehoord van Operatie Hersteld Vertrouwen? Ik ben een van de agenten die bij dat onderzoek zijn ingezet.'

'Oké,' zegt Allison. 'Bedankt. Dan kunt u me nu misschien vertellen hoe u denkt mij te "helpen".'

'Ik denk dat u dat al wel weet, mevrouw.'

Allison geeft daar geen antwoord op. Ze denkt aan wat haar advocaat zou hebben geadviseerd, namelijk precies dat: geen reactie.

'Ik heb uw proces gevolgd,' zegt McCoy. 'U weet veel van wat wij ook weten.'

'Ik ben ervan overtuigd dat ik niet zoveel weet als de overheid.'

McCoy observeert Allison enkele ogenblikken. Ze leunt naar voren, haar ellebogen op de knieën.

'Ik denk zelfs dat u meer weet,' zegt McCoy.

Allison wendt haar blik af. 'U hebt vijf minuten. U kunt die tijd gebruiken om mij uit mijn tent te lokken, of u kunt ter zake komen.'

'Heel goed.' McCoy klapt in haar handen. 'U hebt geen opties meer, mevrouw Pagone. Van wat ik ervan weet, gaat u uw zaak verliezen. Misschien dat u de doodstraf ontspringt. Ik weet het niet. Ik zeg alleen maar dat u uzelf kunt helpen. Dat ik u kan helpen. Een paar jaar strafvermindering. U dicht bij huis houden, zodat uw dochter u kan bezoeken. Maar dan moet u eerst mij helpen.'

Allison pantsert zich.

Jij wilt Mat.

'U zult me uw echtgenoot moeten geven,' concludeert McCoy.

Allison telt tot tien voordat ze antwoordt.

'Ex-echtgenoot.'

McCoy opent haar handen. 'Precies.'

'Wilt u nu vertrekken?'

'U zou hem daar ook mee helpen, mevrouw Pagone. Mat is de man om wie het draait. Hij is degene die het geld naar de senatoren heeft doorgesluisd. Ik weet het.'

'Mat vertegenwoordigde Flanagan-Maxx niet eens. Niet op dat moment.'

'Niet officieel, nee,' beaamt McCoy. 'We weten dat hij lobbyde voor MAAHC. En dat komt op hetzelfde neer.'

Allison friemelt aan haar haar. Ze inhaleert diep.

'Ollie Strickland' zegt McCoy. 'Doe niet net of u dat niet weet.'

'Dit is belachelijk.'

'We krijgen Ollie nog wel aan het praten, Allison. Te zijner tijd. Hij is nog niet zover. Er is altijd wel iemand die bezwijkt, en dat is meestal degene die het minst te verliezen heeft. De mensen met modder aan hun schoenen vallen altijd het laatst, en ze vallen het diepst.'

'Verdwijn, agent McCoy.'

'Ik weet dat u het weet.' McCoy kijkt Allison strak aan. 'Ik denk dat Sam Dillon het ook wist. Ik denk dat Sam Dillon ontdekte waar Flanagan-Maxx mee bezig was, namelijk met het geldelijk steunen van een non-profitgroep om de weg vrij te maken voor hun nieuwe medicijn. En niet alleen maar als pleitbezorgers. Wetgevers omkopen. Dat is het illegale deel. Dat is het deel waarbij uw partner betrokken was.'

'Dat kunt u niet bewijzen.'

'Nee, nog niet. Maar dat komt nog wel.'

Allison staat op. 'Mijn antwoord is nee.'

McCoy komt ook overeind. 'Uw ex zal ja zeggen.'

Allisons kin komt omhoog; ze kijkt McCoy aan. 'Wat wilt u daarmee zeggen?'

Als Mat praat, laten we moord vallen.

McCoy kijkt zelfverzekerd terug, alsof ze ervan geniet dat ze de bal krijgt toegespeeld. 'Daarmee wil ik zeggen dat ik naar Mat ga,' zegt ze. 'Ik zal hem een voorstel doen. Ik zal de openbare aanklager zover krijgen dat hij u de doodstraf onthoudt als Mat me de informatie geeft die ik nodig heb.' Ze steekt een hand op als Allison begint te protesteren. 'Jullie tweeën mogen dan gescheiden zijn, hij is geen monster. Hij zal zijn betrokkenheid maar wat graag toegeven, als dat betekent dat hij de moeder van zijn dochter van de dood kan redden.'

'Dat kan helemaal niet,' zegt Allison. 'Dat kan niet. Bij een pleidooi voor strafvermindering moet ik partij zijn, niet hij.'

'Kom nou, mevrouw Pagone, u bent zelf advocaat geweest.' McCoy haalt haar schouders op. 'Ik kan ervoor zorgen dat de openbare aanklager de doodstraf laat vallen. Daarvoor heb ik u niet nodig. Hij zal gewoon tegen de rechtbank zeggen dat hij niet langer uit is op de doodstraf. Dat is geheel aan hem. Hij zal zijn woord geven aan uw echtgenoot - sorry, uw ex - en ik weet zeker dat Mat dan als een kanarie voor me zal zingen.'

Allison kijkt de kamer rond en wappert zenuwachtig met haar armen, zodat ze tegen haar benen slaan.

Ze hebben geen enkel bewijs tegen Mat.

'U hebt geen enkel bewijs tegen Mat, anders zou u hier niet zijn.'

McCoy zucht. 'Ik heb niet genoeg om hem achter de tralies te krijgen,' geeft ze toe. 'En dat is alleen omdat Sam Dillon dood is. Dus heb ik bedacht dat Mat u daarvoor een en ander schuldig is. Hij heeft een stel senatoren omgekocht en u vermoordde de enige persoon die hem erbij had kunnen lappen. Ik denk echt dat hij hiermee een heel goede deal heeft. U vermoordt de knaap die hem zou verlinken, en dus is het minste wat hij kan doen u uit de dodencel houden.'

Allison gaat weer op de bank zitten. 'Hoe kunt u dit mensen aandoen?'

'Hoe kan ik dit mensen aandoen die een moord plegen en politici omkopen? Dat is helemaal niet zo moeilijk, hoor.' Ze klapt weer in haar handen. 'Ik geef u een paar dagen om erover na te denken. Uw proces is uitgesteld tot woensdag, is het niet? Dus wat dacht u van woensdagavond?' vraagt ze, alsof ze een afspraakje maakt voor een etentje. 'Oké. Woensdag. Ik kom na de rechtszaak wel langs.

Maar ik zal je dit zeggen, Allison. Als je denkt dat je mij kunt dwarsbomen, ben je niet zo slim als je lijkt. Mat zal mijn deal wel accepteren, of je dat nu leuk vindt of niet.'

McCoy pakt haar tas en knikt naar Allison.

'Ik heb een dochter,' zegt Allison. 'Ze staat al op het punt haar moeder te verliezen.'

McCoy zucht. Allison kan zich wel zo'n beetje voorstellen wat de agent nu denkt. Zo gaat het nu altijd bij misdadigers. Ze stelen, bedonderen, verminken en doden, maar zodra ze de hand van justitie in hun nek voelen, smeken ze om genade.

'Woensdagavond' herhaalt McCoy, die al op weg naar de deur is.


EEN DAG EERDER

VRIJDAG 7 MEI

 

Dit hebben ze gisteravond binnengekregen,' zegt speciaal agent Owen Harrick. Hij stopt een staafje kaneelkauwgum in zijn mond en biedt Jane McCoy er ook eentje aan.

McCoy bedankt en concentreert zich weer op haar milkshake. Rond het FBI-bureau in het centrum wemelt het van de fastfoodtenten, die een onweerstaanbare aantrekkingskracht op Jane uitoefenen. Harrick is meer een gezondheidsfreak, maar hij is ook de mindere in rang. De restaurantkeuze, als ze tot laat doorwerken - wat bijna altijd het geval is - is een van de weinige onderwerpen waarbij Jane McCoy op haar strepen staat. Harrick had geopteerd voor een kipsandwich en een salade. Jane, in een halfhartige poging tot een dieet, sloeg alles over en bestelde alleen een heel grote chocolademilkshake.

Harrick pakt de afstandsbediening en wijst naar de videorecorder in de hoek van de vergaderzaal. 'Ben je zover?'

McCoy slurpt het laatste restje milkshake op. Harrick bekijkt het geamuseerd.

'Rustig aan,' zegt ze. 'Eerst mijn avondmaal en dan de film.'

'Avondmaal', sneert hij. 'Twee scheppen ijs met melk.' Hij richt de afstandsbediening op het scherm. 'Licht, camera... actie.'

Het beeld is van een korrelig zwartwit. Dat is alvast geen verrassing. Het Bureau heeft wat hun surveillance-uitrusting betreft altijd meer oog gehad voor discretie dan voor kwaliteit. Wil je een camcorder die in je zak past, met een zoomlens waarmee je van honderd meter een knipoog kunt vastleggen? Geen probleem. Maar wil je een beeld dat kan wedijveren met het eerste het beste vakantiefilmpje van opa, bel dan liever Miramax, en niet de overheid.

'De Countryside Grocery Store,' zegt McCoy. 'Op de hoek van Riordan en - hoe heet die straat ook weer?'

'Apple,' zegt Harrick. 'Riordan en Apple.'

De tijdsweergave in de hoek van het beeld laat zien dat de video gisteravond even voor middernacht is opgenomen. De video toont een auto die voor een bank parkeert, tegenover de supermarkt, en de kofferbak die openspringt. Een man stapt uit de auto, loopt naar de achterbak en wandelt dan met een sporttas naar de winkel. De man op het scherm loopt uit beeld en verdwijnt achter de winkel.

McCoy slaakt een nerveuze zucht.

Owen Harrick spoelt door langs een hele reeks dode beelden. Jane ziet in de hoek van het scherm de seconden voorbijvliegen, tot er tien minuten verstreken zijn.

'Hier,' zegt Harrick, terwijl hij de band weer op normale snelheid afdraait. De man duikt weer op vanachter de winkel, met zijn sporttas, en loopt snel terug naar zijn auto. 'Dat is het. Hij is daar niet langer dan vijftien minuten geweest.'

Jane staart naar het lege scherm en voelt de adrenaline door haar lichaam pompen. Ze wrijft nerveus in haar handen. 'Oké,' mompelt ze. Ze gooit de lege milkshakebeker in de prullenbak. 'Ik ga een bezoekje brengen aan Allison Pagone,' zegt ze. 'Morgenochtend. Echt iets voor de zaterdagochtend.'

'Denk je dat ze gevaar loopt?'

McCoy haalt haar schouders op. Wat dat onderwerp betreft doet ze liever geen voorspellingen meer.


EEN DAG EERDER

DONDERDAG 6 MEI

 

Countryside. Apple. Riordan. Geel.

Countryside Grocery Store. Hoek Apple en Riordan. Leveranciersingang aan de achterkant. Gele paal.

Ram Haroon is zich vaag bewust van deze supermarktketen in Midwest. En hij kent Riordan Avenue. Maar Apple Street zegt hem niets. Hij moet stoppen en de richting vragen. Hij is daar niet blij mee, maar hij heeft geen andere keuze. Riordan Avenue loopt van het meer tot aan de voorsteden. Apple Street kan de straat overal langs het traject kruisen. De winkel zal wel dicht bij Allison Pagones huis liggen, maar zeker weten doet hij dat niet. Hij heeft nog even overwogen om het internet op te gaan om alle Countryside-locaties op te zoeken, of zelfs om een routeplanner in te schakelen, maar dat laat sporen na. Slordig. Er is nog geen stukje papier met deze informatie, want hij heeft het allemaal onthouden.

Countryside. Apple. Riordan. Geel.

Maar hij mag dan alle papieren sporen vermeden hebben, hij moet nu wel aan een winkelbediende vragen waar hij wezen moet. Niet ideaal, zeker niet als blijkt dat hij maar een paar straten van zijn bestemming verwijderd is.

Maar goed, hij vindt dus uiteindelijk de winkel. Aan de andere kant van de straat staat een klein bankgebouw met een eigen parkeerplaats. Hij geeft er de voorkeur aan om daar zijn auto te parkeren, en wel zodanig dat hij met zijn neus naar de winkel staat. Hij blijft zo'n vijf minuten in zijn auto zitten en bekijkt de winkel. De lichten zijn uit. De parkeerplaats is leeg. Het is halftwaalf en de winkel is zo te zien allang dicht.

Na nog eens vijf minuten ontgrendelt hij de kofferbak en stapt uit de auto. In de kofferbak, in een sporttas, liggen een kleine schop en twee plastic diepvrieszakken. Hij doet zijn bruine werkhandschoenen aan, die in dit geval een tweeledige functie hebben.

Leveranciersingang. Geel.

Haroon loopt naar de achterkant van de winkel, waar zich zoals beloofd de leveranciersingang bevindt. Grote dubbele deuren, een metalen oprit die leidt naar een verhoogde laadvloer op gelijke hoogte met de achterdeuren. De achterkant van het gebouw is een grote open ruimte die goed verlicht is, twee zaken die hij liever anders had gezien. Het terrein wordt omzoomd door een oud hek van ijzerdraad, dat omhoog wordt gehouden door een aantal palen.

Eentje daarvan, niet ver van de laadvloer, is de enige die geel is geverfd.

Hij loopt eropaf en woelt rond met zijn handen, maar dat levert niets op. Hij zet voorzichtig zijn schop in de grond en graaft tot hij op iets hards stuit.

En dan glimlacht hij.


EEN DAG EERDER

WOENSDAG 5 MEI

 

Ram Haroon zit aan de bar van de diner en draait het koffiekopje rond op de schotel. Hij werpt een blik op zijn horloge, ziet dat het precies acht uur is. De meeste gezinnen zijn inmiddels alweer uit het restaurant vertrokken, vooral die met kleine kinderen. Er zitten nog wat mensen in de boxen, met name ouderen, en één stel verliefde tieners.

Hij staat op en loopt naar het herentoilet achter in de zaak. Het is een grotere ruimte dan hij gedacht zou hebben. Er zijn twee urinoirs en twee wc's met rode deuren. Een ervan is bezet. Hij ziet de gymschoenen. Je zou normaal gesproken ook een broek op de enkels verwachten als iemand op een wc zit. Hetgeen betekent dat zijn contact goed is, maar ook weer niet zo goed. Een herentoilet, denkt hij bij zichzelf. Hoe verzin je het. Haroon gaat de belendende wc in, doet de bril omlaag en gaat er op zitten. Het heeft waarschijnlijk weinig zin om zijn broek naar beneden te doen. Het doet zelfs een beetje raar aan, gezien de bekendheid met zijn buurman.

Hij hoort het ritselen van papier in het belendende hok. Even later glijdt langzaam een vel briefpapier zijn wc binnen. Hij raapt het op en leest.

 

Countryside Grocery Store. Hoek Apple en Riordan. Achterkant. Leveranciersingang. Je zult daar in het hek een geel geverfde paal zien. Zoek daar. Je houdt dit vel papier niet bij je, dus schrijf het op.

 

Ram schrijft het niet op; hij slaat het in plaats daarvan in zijn geheugen op.

Countryside Grocery Store. Apple en Riordan. Gele paal achter. Countryside. Apple. Riordan. Geel.

Ram legt de boodschap op zijn knie, schrijft er één enkel woord op en schuift hem dan terug naar de andere wc.

Wanneer?

 

Het antwoord komt binnen de minuut.

 

Ga nu. Het moet allemaal snel gebeuren. Wacht op mijn telefoontje.

 

Ram Haroon staat op en spoelt een ongebruikt toilet door. Hij loopt terug naar de bar, waar zijn maaltijd wacht. Hij houdt zijn blik gericht op de salade voor hem.

Countryside. Apple. Riordan. Geel. Hij herhaalt in gedachten steeds opnieuw die woorden, en besteedt dan ook totaal geen aandacht aan de personen die hem op weg naar buiten zouden kunnen passeren.


EEN DAG EERDER

DINSDAG 4 MEI

 

Dit hoort helemaal niet te gebeuren.

'Dit hoort helemaal niet te gebeuren,' zegt Allison, terwijl ze haar vingernagel uit haar mond haalt. De nagels zijn inmiddels niet meer dan stompjes. Ze heeft al nooit lange nagels gehad, al niet sinds ze begon met schrijven, maar nu zijn ze zo ver afgekloven dat er bijna niets van over is. 'Ik zit daar de hele dag te luisteren naar mijn advocaat die uitlegt hoe hij het wil gaan aanpakken, en de hele tijd denk ik: "Dit hoort niet te gebeuren.'"

Mat Pagone laat zijn aktentas in de woonkamer op de grond ploffen. Hij is met Allison mee naar binnen gegaan nadat hij haar bij haar advocaat heeft opgepikt en haar naar huis heeft gereden - naar wat ooit ook zijn eigen huis was.

Allison kijkt hoe haar ex-echtgenoot in de keuken verdwijnt.

Hoe bedoel je?

Hoe bedoel je, dit hoort niet te gebeuren?

Mat komt terug met twee glazen wijn uit een fles die al was aangebroken. 'Drink,' zegt hij. 'Heb je nog steeds hoofdpijn?'

Ze pakt het glas aan. 'Alleen als ik nadenk. Heb je Jessica gebeld?'

'Ze is aan het studeren, Ally. Je weet toch dat ze binnenkort dat tentamen heeft? Ze heeft haar gsm uitgezet, meer niet. Maak je daar nou maar geen zorgen om.'

'Ze heeft moeten getuigen in een moordzaak tegen haar eigen moeder. Dat lijkt me reden genoeg om me zorgen te maken.'

Ze ziet Mat de laatste tijd nauwelijks privé. Hij speelt de plichtsgetrouwe steun en toeverlaat, die haar bij het gerechtsgebouw ophaalt en haar naar huis brengt, maar dat is alleen maar voor de buitenwereld. Zo onder elkaar ziet hij er moe uit. Zorgen en wroeging hebben een schaduw over zijn gezicht geworpen. Zijn carrière is aan gruzelementen en zijn reputatie waarschijnlijk naar de knoppen. Hij heeft geluk gehad, maar ziet dat waarschijnlijk niet. Dat heeft hij nooit gezien.

'Wat ik daarnet bedoelde,' zegt ze ten slotte, 'is dat ik schuld had moeten bekennen. Ik had Jessica moeten besparen dat ze moest getuigen.'

'Schuld bekennen staat gelijk aan opgeven,' zegt Mat. 'Dat is niets voor jou. Dat zou Jess net zo van streek gemaakt hebben. Zij denkt dat jij onschuldig bent, Ally.'

'Zij denkt dat ik onschuldig ben. Fantastisch.' Allison wrijft over haar gezicht.

'Dat is inderdaad mooi, lijkt me. Heb je soms liever dat ze denkt dat jij Sam vermoord hebt?'

'Mat.' Allison kijkt hem recht aan. 'Ze kan niet denken dat ik onschuldig ben. Omdat ze zichzelf dan de schuld zal geven als ik veroordeeld word.'

'Jij wordt niet ver- '

'Jawel, dat word ik wel en dat weet jij ook. Jessica moet begrijpen dat ik veroordeeld word omdat ik schuldig ben. Niet vanwege haar. Zij moet geloven dat ik schuldig ben.'

Mat opent zijn armen, waardoor de wijn in zijn glas klotst en hij bijna op het tapijt knoeit. 'Wil je dat ik haar vertel dat jij schuldig bent? Wil jij dat ik tegen haar zeg dat je tegenover mij een bekentenis heb afgelegd?'

'Dat is nu precies wat ik wil dat jij doet.'

'Dat zal niet werken, Allison. Ze heeft meer nodig dan dat.'

'Zeg maar tegen haar dat ik die trofee heb gebruikt om hem te vermoorden.'

'Aha.' Mat doet het klinken als iets negatiefs, als een grauw.

De politie was er al vrijwel van het begin af aan van overtuigd dat het voorwerp waarmee de fatale klappen op Sams hoofd waren toegebracht, een onderscheiding was die hem twee jaar daarvoor was toegekend door de Midwest Manufacturers Association, voor het excellente werk dat hij als advocaat voor hen verricht had. Ze zagen de stofvrije plek op de schoorsteenmantel van Sams open haard, waar de trofee twee jaar had gestaan. De trofee, zo ontdekten ze al snel, had een stevige marmeren voet die prima dienst kon doen als de kop van een hamer. Op de voet, in goud, stond een miniatuurversie van een oude, ooit in een fabriek gebruikte machine met een tandrad en een hendel. Aan de hand van vergelijkbare, door de MMA toegekende trofeeën werd vastgesteld dat deze trofee solide genoeg was - het zou trouwens ironisch zijn als dat niet zo was - om te worden gebruikt als wapen. Een moordaanslag met een dodelijk beeldje.

Iedereen die de uitgebreide verslaggeving over deze zaak in de kranten, op de tv en op internet gevolgd heeft, zou van deze trofee af weten, die op dit moment vermist wordt en onderwerp is van een nogal koortsachtige zoektocht door de politie. Vandaar Mats reactie.

'Dat zou ze niet als bewijs aanvaarden,' zegt Mat.

'Nee.' Allison bevochtigt haar lippen. 'Nee, dat zal wel niet.' Ze loopt naar het raam naast het bijzettafeltje en kijkt naar haar achtertuin en naar die van de buren. Toen Jessica oud genoeg was om rond te dwalen, hebben ze een hek neergezet van ongeveer een meter hoog. Op een keer probeerde ze eroverheen te springen, als een Olympische hoogspringer, met de inmiddels achterhaalde Fosbury flop, en liep voor die moeite vijf hechtingen in haar lip op.

'Weetje,' begint Mat.

Ze draait zich naar hem om.

'Laat maar.' Hij wuift met zijn hand. 'Laat maar.'

'Nee, vertel,' zegt Allison.

'Er schoot me iets te binnen.' Mat wendt zijn blik af en beent doelloos door de kamer. 'Misschien dat er toch iets is om tegen Jessica te vertellen. Er is bewijs.'

'Wat?'

Mat neemt een slok van zijn wijn en kijkt haar nu aan. 'Het moordwapen,' zegt hij. 'Jij zou me kunnen zeggen waar het is. Ik kan het dan tegen Jessica vertellen. Als dat nodig mocht zijn.'

'Ik heb dat zelfs niet tegen mijn advocaat verteld. Niemand weet het.'

Maar dat is nu juist waar Mat heen wil. Het zou een onweerlegbaar bewijs voor Jessica zijn, een feit dat verder aan niemand bekend is.

'Er is geen onschendbaarheid op basis van het huwelijk,' zegt Allison. 'We zijn niet getrouwd. Je zou kunnen worden gedwongen dit te onthullen.'

Mat trekt een gezicht. Het openbaar ministerie heeft zijn rekwisitoor al beëindigd en niemand is erop uit om Mateo Pagone zijn ex-vrouw te laten helpen veroordelen.

'Heb je zo'n lage dunk van me?' vraagt hij.

Daar heb je het weer. Altijd dat terugvallen op zelfbeklag. Maar hij heeft niet helemaal ongelijk. Als ze Mat niet kan vertrouwen, is er niemand meer over.

Ze haalt diep adem en voelt haar hart bonken als de herinneringen aan die avond weer terugkomen. Ze draait zich opnieuw om en steunt met haar hand op de vensterbank. Die is kouder dan ze had verwacht.

'De Countryside Grocery Store,' zegt ze. 'Die op de hoek van Apple en Riordan?'

'Oké.'

'Toen Jess vijf was,' gaat ze verder, 'liep ze bij me weg toen ik in die winkel was. Ik was volkomen buiten zinnen. Ik zocht overal naar haar. Ik stond op het punt de winkelchef te vragen de politie te bellen.'

Ze kan vaag Mats spiegelbeeld in het raam zien. Hij is gefascineerd, luistert vol aandacht, maar ze bespeurt een frons in zijn voorhoofd. Het onderstreept alleen maar de afstand die altijd tussen hen bestaan heeft, zelfs toen al. Hij herinnert zich het voorval niet. Ze heeft het hem waarschijnlijk nooit verteld. Hij was in de hoofdstad, aangezien dit gebeurde tijdens de zittingsperiode van het parlement; het was in de tijd dat Mat juridisch adviseur was, voordat hij zichzelf opwaardeerde tot lobbyist bij zijn voormalige werkgevers. Het was een van die talloze momenten in hun leven die ongemerkt aan hem voorbijgingen.

Ze richt haar blik weer op het raam. 'Ik vond Jessica uiteindelijk achter de winkel,' gaat ze verder. 'Ze was afgedwaald tot in het magazijn achter in de winkel. Ze was dat kleine platform afgelopen dat ze daar hebben om te laden en te lossen en ze stond buiten bij het hek. Ze stond te wijzen naar die paal die het hek steunde. Hij was geel. Het was tijdens dat citroengedoe van haar.'

Mat begrijpt waarschijnlijk opnieuw niet waar ze op doelt. Toen Jessica nog heel jong was, had ze enorme moeite met de uitspraak van het woord geel, dus gebruikte ze in plaats daarvan het woord citroen, dat er vreemd genoeg wel heel makkelijk uitkwam. Zelfs een banaan had de kleur citroen. Zelfs toen ze iets groter was en het woord wel kon zeggen, bleef ze het nog jaren aanduiden met het zinnetje-

'Geel als een citroen,' zegt Mat.

Allison knijpt haar ogen samen. Het zijn deze kleine dingen die haar altijd weer ontroeren. Ze neemt even de tijd en slikt moeizaam alvorens verder te gaan.

'Daar heb ik het verstopt.' Ze tilt haar kin op en probeert haar stem krachtig te houden. 'Hij staat er nog steeds, die paal. De verf is er wat van afgebladderd, maar het is nog steeds de enige gele paal daar. Ik - ik weet niet waarom ik daarheen ben gegaan. Ik - we hebben daar al jaren geen boodschappen meer gedaan. Ik dacht waarschijnlijk dat niemand me daar ooit mee in verband zou brengen.'

Ze haalt diep adem en draait zich naar hem om. Zijn blik ontwijkt de hare weer.

'Je hebt de onderscheiding van de fabrikantenvereniging naast een gele paal achter de Countryside begraven?' vraagt Mat. 'Die op de hoek van Apple en Riordan?'

'Ja, klopt. Dus als ik veroordeeld word, kun je dat aan Jessica vertellen. Maar alleen dan.'

Mats blik dwaalt door de kamer, overal heen behalve naar haar. Hij is even in gedachten verzonken, knippert dan een paar keer snel met zijn ogen en kijkt haar door samengeknepen oogleden aan. 'Oké, mocht het ooit zover komen, dan kan ik haar dat vertellen. Ik heb - laten we wat eten.'

Allison doet een stap naar hem toe. 'Jij bent de enige persoon die hier van af weet,' zegt ze. 'Ik heb dit zelfs niet tegen mijn advocaat verteld. Als dit bekend wordt - als ook maar iemand hier achter komt -'

'Allison.' Onderweg naar de keuken blijft hij even staan, maar hij kijkt haar niet aan. Ze voelt dat hij zijn lichaam spant.

'Ik zal het tegen niemand vertellen,' verzekert hij haar.


EEN DAG EERDER

MAANDAG 3 MEI

 

Allison staart naar de geestverschijning in de spiegel. Ze wil dat de rechter haar ziet zoals ze was, voordat de spanning drie maanden geleden haar verwoestende werk begon. Ze wil dat hij haar als persoon leert kennen, dat hij haar leven en achtergrond kent, dat hij begrijpt waartoe ze in staat is en waartoe niet.

Maar rechter Wilderburth zal deze dingen niet weten. Zal er ook geen behoefte aan hebben het te weten. Voor hem zijn alleen de feiten van deze zaak van belang. Het is een selectief filter, beseft ze nu meer dan ooit. Hij zal nooit het hele verhaal kennen. Geen enkele jury, geen enkele rechter heeft dat ooit gekend.

Ze kijkt op haar horloge, in de verwachting nu elk ogenblik Mat te zien binnenkomen om haar naar de rechtbank te rijden, als de telefoon gaat. Het is halfacht 's ochtends en de telefoon gaat.

Ze loopt de badkamer uit neemt de telefoon bij haar bed op. Het nummer van de beller zegt haar niets; het telefoontje komt van een kantoor.

Allison, met Paul Riley.'

Paul Riley is de eerste advocaat die Allison voor deze zaak in dienst heeft genomen. 'Hoe gaat het, Paul?'

'Prima, Allison. Ik heb het proces gevolgd. Het ziet er goed uit.'

'Aardig van je om dat te zeggen.' Allison is ervan overtuigd dat de opmerking alleen maar bedoeld is om haar op te beuren.

'Het bewijsmateriaal is indirect,' voegt Paul eraan toe, de klassieke opening van een advocaat van de verdediging. 'Ze hebben nog steeds het moordwapen niet, hè?'

Allisons adem stokt in haar keel. Ze grijpt de telefoon zo stevig beet dat het pijn doet. 'Het, eh - '

'Het moordwapen,' herhaalt Paul. 'Ze weten niet zeker wat het is en in hun bezit hebben ze het al helemaal niet, voor zover ik kan overzien.'

'Nee - nee,' weet Allison uit te brengen. 'Dat hebben ze niet.'

'Dan zal het moeilijk voor ze worden, lijkt me. Daarmee koppel je iemand namelijk aan een plaats delict. Zonder moordwapen is het alleen maar speculatie.'

'Ik- ik hoop het.'

'Ik geloof dat ik je van streek heb gemaakt, Allison. Luisteren naar mij, terwijl ik wat over moordwapens sta te bazelen. Ik wilde je alleen maar even zeggen dat ik achter je sta.'

'Bedankt, Paul. Ik zou - ik zou waarschijnlijk - '

'Je moet ervandoor. Veel geluk, Allison.'

Ze legt de telefoon neer en zoekt met een hand steun bij de muur. Ze voelt de hitte op haar gezicht, het zweet op haar voorhoofd.

Het moordwapen.

De voordeur gaat open. Mat roept dat ze naar beneden moet komen.

Ze schudt hard met haar hoofd. Oké. Ze heeft zichzelf weer onder controle en loopt de trap af.

 

Jane McCoy zit op de achterste rij, helemaal links, een stoel die voor haar is vrijgehouden. Ze draagt haar bril - voor het eerst in jaren - en een honkbalpet. Er is geen wet die zegt dat je je voor een proces moet kleden. Ze is niet echt incognito, maar ze heeft geen behoefte haar aanwezigheid hier te benadrukken. Het is trouwens toch al onwaarschijnlijk dat er iemand op haar let. Aller ogen zijn naar voren gericht, als de verdediging aan de beurt is in het proces van De Staat tegen Allison Quincy Pagone.

McCoy herkent enkele van de verslaggevers, die de eerste twee rijen aan de andere kant toegewezen hebben gekregen - Andy Karras van Watch en Carolyn Pendry van Newscenter Four delen hun aantekeningen. Je kunt de gedrukte media onderscheiden van de tv door hun voorkomen, hun kleren en make-up, en zo te zien staan de meeste van deze mensen nooit voor een camera.

McCoys plek links van het midden maakt dat ze aan de kant van het openbaar ministerie zit. Als hier dezelfde regels gelden als bij een trouwerij, zou dit haar een vriend maken van de aanklager, Roger Ogren, en dat vindt McCoy wel amusant, want ze is verre van dat.

Ze ziet Allison Pagone naar voren leunen omdat haar advocaat wat tegen haar zegt. Ze ziet er akelig goed uit voor een vrouw die beschuldigd wordt van moord. Haar rode haar is inmiddels kortgeknipt, met krullen in haar nek, haar gezicht is goed opgemaakt en verdomme, ze heeft echt mooie kleren aan, een getailleerd blauw pak, een witte blouse en een kleurige sjaal. Ze hoopt waarschijnlijk dat de zeventigjarige rechter op haar neerkijkt en denkt: hoe kan zo'n leuke meid nu een moordenaar zijn? Misschien is dat ook de reden dat de verdediging heeft afgezien van het recht op een jury, zodat de rechter de enige waarheidszoeker is.

Allisons nieuwe advocaat is Ron McGaffrey. McCoy heeft hem nooit ontmoet. Ze is ondervraagd door zo ongeveer de helft van alle advocaten van de verdediging in deze stad, maar meestal juist niet door die in het hogere echelon, waar McGaffrey kennelijk ook in valt.

Ze heeft McGaffreys dossier nagetrokken toen Allison afstapte van Paul Riley. Riley kende ze. Ze mocht hem. Hij was vroeger openbare aanklager en heeft ook nog het OM geleid. Hij had enorm veel ervaring, maar kwam toch natuurlijk over. Toen Pagone van advocaat wisselde, maakte McCoy zich enigszins zorgen. McGaffrey was nooit openbaar aanklager geweest en dat zijn toch altijd de lastigste knapen. Over McGaffrey gaat het gerucht dat hij het nooit op een akkoordje gooit, wat misschien uit marketingoogpunt niet eens zo slecht is, want elke crimineel wil een ijzervreter.

En dat is precies waar Ron McGaffrey op lijkt als hij opstaat en naar de wat gehavende katheder loopt die tussen de tafels van de verdediging en de aanklager staat - een vechter, een taaie. Hij is door de wringer gehaald en ziet daar ook naar uit met zijn brede, verweerde kop, lelijke huid en diepe zorgrimpels op zijn voorhoofd. Het is een grote man, niet lang maar fysiek aanwezig, een donkere blik, een enigszins kreupele loop. Hij laat een blocnote op de katheder vallen en wiebelt met een pen terwijl hij zijn indrukwekkende gestalte naar voren buigt. Hij heeft in Vietnam een granaatscherf in zijn knie gekregen, overleefde een paar jaar geleden een hartaanval en is opgehouden met roken, wat misschien de verklaring is dat hij zijn pen zo eerbiedig vasthoudt.

'Ik wil Walter Benjamin oproepen,' zegt hij tegen de rechter.

McCoy kijkt hoe de getuige de rechtszaal binnenkomt. Ze vraagt zich af of hij oogcontact met haar zal maken, maar zijn blik is naar voren en omlaag gericht terwijl hij zijn lange, magere gestalte door het middenpad beweegt en probeert zijn waardigheid te behouden. Hij gaat zitten en legt de eed af, spelt zijn achternaam. Hij is bijna vijftig, maar ziet er ouder uit, ziek eigenlijk, net als de laatste keer dat ze hem zag. Hij duwt zijn brilletje omhoog op zijn lange neus en haalt een hand door zijn haar, kastanjebruin met grijze randen.

'Ik ben de directeur Overheidszaken, regio Midwest, voor Flanagan-Maxx Pharmaceuticals,' zegt hij.

Technisch gesproken is Walter Benjamin op dit moment met betaald verlof, maar McGaffrey zal dat ongetwijfeld nog aanroeren.

Hij begint er niet mee. Hij begint met het bedrijf, Flanagan-Maxx, een internationaal conglomeraat dat 'ontdekt, ontwikkelt en baanbrekende medicijnen op de markt brengt'.

McGaffrey loopt met hem de landen langs waar ze kantoren en laboratoriums hebben, de soorten medicijnen, de verschillende divisies - farmacie, voeding en ziekenhuisbenodigdheden. Het bedrijf haalt wereldwijd miljarden binnen. Het lijkt de bedoeling Flanagan-Maxx neer te zetten als de kille, harteloze multinational.

'Laten we het eens hebben over de farmaceutische divisie, meneer,' oppert McGaffrey.

McCoy verschuift op haar stoel. Ze wil dat deze getuigenis voorbij is, en het begint nog maar net. Hier valt weinig opzienbarends van te verwachten. F-M maakt medicijnen voor vrijwel alles, van hersenaandoeningen tot infecties aan de luchtwegen, van orgaantransplantaties tot HlV/aids-behandelingen.

'En laten we het met name over één product hebben, meneer,' zegt McGaffrey. Hij heeft een autoritaire stem, maar niet zo diep als verwacht. Hij compenseert dat met een groter volume. Bijna elk woord van hem is een gecontroleerde schreeuw. 'Laten we het eens hebben over het product met de naam Divalpro.'

Walter Benjamin knikt zonder enthousiasme, schuift zijn bril nog eens omhoog en begint het aan de rechter uit te leggen. Divalpro is een medicijn bedoeld voor ouderen met een hoge bloeddruk, een van de meest succesvolle producten van Flanagan-Maxx, een van hun melkkoetjes. Er is alleen één probleem met Divalpro, een probleem dat inmiddels bekend is bij iedereen die het nieuws een beetje volgt, en zeker bij iedereen in de hoofdstad van de staat.

Divalpro's patent staat op het punt af te lopen. En dat betekent problemen voor F-M. Dat betekent kapers op de kust. En wat nog het ergst is, het betekent generieke vervangingsproducten, medicijnen met hetzelfde actieve ingrediënt als Divalpro, maar goedkoper, veel goedkoper, en daardoor aantrekkelijker voor de gezondheidszorg dan het dure oorspronkelijke middel.

'Wilt u ons misschien uitleg geven, meneer Benjamin, over de zogenaamde voorkeurslijst?'

Dit is natuurlijk het probleem waar alles om draait. Het ministerie van Gezondheid, altijd uit op kostenbesparing, heeft een voorkeurslijst met de goedkopere generieke alternatieven laten opstellen. Alle middelen die daarop staan krijgen een voorkeursbehandeling van het ministerie, wat wil zeggen dat een arts alleen maar even een voorgedrukt formulier hoeft te ondertekenen om ze voor te schrijven. Als de arts het duurdere middel, Divalpro bijvoorbeeld, wil voorschrijven, kost dat hem of haar een enorme hoop papierwerk. Waar zal de arts voor kiezen? De patiënten zullen om Divalpro vragen, dankzij het monopolie dat het middel gehad heeft en door een aanzienlijke advertentiecampagne via direct mail en televisie, maar de arts zal ze verzekeren dat het alternatieve middel in wezen hetzelfde medicijn is. Flanagan-Maxx' winst op dit medicijn zal een duikvlucht maken.

En dat is het moment waarop Walter Benjamin, directeur Overheidszaken, in beeld komt. Het werd tijd om de wetgevende macht in de zeven staten die onder hem vallen op te porren, zodat ze Divalpro wettelijk op de voorkeurslijst plaatsen. Als Flanagan-Maxx daarin zou slagen, zou het middel dezelfde kansen hebben als de alternatieve medicijnen en zou het bedrijf een flink deel van de markt blijven behouden.

'Wij vroegen niet om een voorkeursbehandeling,' benadrukt Benjamin, nog altijd de loyale werknemer. 'We wilden alleen dezelfde kansen als de andere middelen. We wilden een eerlijke kans.'

Natuurlijk, en wat zou het dat de staat miljoenen uitgeeft aan een medicijn terwijl ze die beter aan andere zaken kunnen besteden, als het alternatieve medicijn in alle opzichten even effectief is.

'En bent u, meneer Benjamin, in uw functie als directeur Overheidszaken, persoonlijk naar onze hoofdstad gegaan om uw zaak te bepleiten?'

'Nee.'

'Wie dan wel?'

'Wij maakten gebruik van de diensten van Dillon & Becker.'

'En van wie bij die firma in het bijzonder?'

'Sam Dillon.'

'Sam Dillon? De overledene in deze zaak?'

'Ja.'

'Waarom Sam Dillon?'

McCoy bestudeert het gezicht van de getuige. Walter Benjamin heeft zich die vraag sinds februari waarschijnlijk al talloze keren gesteld. Waarom Sam Dillon? Waarom moest ik zo nodig Sam kiezen?

'We hebben Sam ingehuurd omdat hij de weg weet in de hoofdstad, om het zo maar eens te zeggen. Hij is senator geweest. Hij was een Republikein. Hij was heel goed.'

'En waarom een Republikein?'

'Het Huis van Afgevaardigden in onze staat is Republikeins. Met een geringe meerderheid, maar niettemin een meerderheid. En de gouverneur is ook een Republikein.'

McGaffrey pauzeert even. McCoy houdt haar adem in.

Er wordt niet gesproken over de Senaat.

McCoy glimlacht.

'Zit ik er ver naast als ik zeg dat Sam Dillon een van de meest invloedrijke lobbyisten was?'

De aanklager, Roger Ogren, draait onrustig op zijn stoel.

'Nee, daar hebt u volkomen gelijk in,' zegt Benjamin.

'Heeft Sam Dillon voor Flanagan-Maxx gelobbyd bij de wetgevende vergadering van vorig jaar?'

'Ja. Bij de vetosessie.'

'Kunt u dat misschien aan het hof uitleggen?'

De getuige kijkt naar de rechter. 'In november wordt gedurende twee weken de legislatuur bij elkaar geroepen om de wetgeving in heroverweging te nemen waar de gouverneur een veto over heeft uitgesproken. Ze besluiten dan of ze dat veto zullen opheffen. Maar technisch gezien kunnen ze ook andere wetgeving overwegen. Wij hadden vorig jaar tijdens de reguliere zitting van het Huis een wetsvoorstel ingediend, maar dat werd doorgeschoven naar de vetosessie. Het was tijdens die vetosessie dat ze erover stemden.'

'Bent u bekend met House Bill 1551?'

'Ja.'

'Wat is House Bill 1551?'

Iedereen die een beetje het nieuws volgt in deze stad, is bekend met House Bill 1551, ook al kennen misschien maar weinigen het nummer van die wet. Iedereen die de verslagen heeft gelezen sinds in februari de Kamer van Onderzoek bijeen werd geroepen, kent de smerige details, die Walter Benjamin nu met tegenzin zal onthullen. House Bill 1551 was de wet van het Huis van Afgevaardigden waarin Divalpro op de voorkeurslijst werd geplaatst. Het was Sam Dillon niet gelukt, ondanks zijn aanzienlijke kwaliteiten als lobbyist, om de wet tijdens de reguliere zitting aangenomen te krijgen. Het Huis en de gouverneur had hij al achter zich, maar in de Senaat kwam hij net iets te kort, drie stemmen om precies te zijn. Het probleem was Flanagan-Maxx zelf, een groot farmaceutisch concern dat binnen de regering maar weinig vrienden had, en zeker niet in de door de Democraten gecontroleerde Senaat. De lobby's voor de bejaarden en de armen, die al jaren vochten om meer dollars voor de gezondheidszorg, ageerden heftig tegen een wet die de besparing van miljoenen zou tegenhouden als de vervangende middelen eenmaal op de markt kwamen.

Dillon kreeg het dus niet door de Senaat en de voorzitter van het Huis wilde daarom geen stemming, met alle commotie van dien, om het wetsvoorstel vervolgens te zien sneuvelen in de Senaat. Dus vroeg Sam Dillon de voorzitter om het wetsvoorstel aan te houden tot aan de vetosessie, in de hoop dat tijdens het zomerreces een paar mensen van gedachten zouden veranderen.

En wonder boven wonder, dat gebeurde ook. Drie senatoren stemden ineens voor en binnen een tijdsbestek van vierentwintig uur stemden zowel Huis als Senaat voor House Bill 1551 en stuurden hem door naar de gouverneur. Waarom die drie senatoren nu precies van mening waren veranderd tijdens het zomerreces, is onderwerp van onderzoek van de Kamer van Onderzoek.

'Dus het is op dit moment wet,' concludeert McGaffrey. 'De overheid erkent Divalpro als staande op de voorkeurslijst zodra het patent komende zomer afloopt.'

'Correct.' Walter Benjamin lijkt opmerkelijk weinig gelukkig met dit toch heuglijke feit.

En de rechter staat op het punt te horen waarom.

Ron McGaffrey schraapt zijn keel en omklemt met beide handen de katheder. 'Goed meneer Benjamin, is het tijdens uw werk als directeur Overheidszaken misschien ook bij u opgekomen dat Sam Dillon oneigenlijke middelen kan hebben gebruikt om de steun van bepaalde leden van de Senaat te verkrijgen?'

Roger Ogren komt overeind als de getuige begint te antwoorden.

'Ik ben me er niet van bewust dat - '

'Protest tegen de vorm - '

' - dat er ook maar enig bewijs is - '

' - van de vraag, edelachtbare. Protest.'

'Genoeg.' Rechter Wallace Wilderburth steekt een hand op. Hij is zwaargebouwd, een wat chagrijnig kijkende rechter met kleine ogen, een dikke, platte neus en prominente kaken. McCoy kan de vergelijking met een buldog niet weerstaan.

'Stelt u de vraag in een andere vorm, raadsman,' sommeert de rechter.

'Oké.' McGaffrey zwijgt even. 'Meneer Benjamin, bent u voor een Kamer van Onderzoek in deze staat gedaagd?'

'Ja, dat ben ik.'

'Door het OM?'

'Ja.'

'En u bent ook ondervraagd door de FBI?'

'Ja.'

McCoy zit nu op het puntje van haar stoel. 'Hou je in,' mompelt ze.

'Is dat in het kader van een onderzoek genaamd Operatie Hersteld Vertrouwen?'

'Ja.'

'En voor zover u weet onderzoekt de federale overheid daarbij of er wetgevers zijn omgekocht om Divalpro op de voorkeurslijst te krijgen?'

'Hou je in,' mompelt McCoy opnieuw tussen haar tanden.

'Voor zover ik weet wel, ja,' zegt Benjamin.

'U hebt getuigd voor de Kamer van Onderzoek.'

'Ja, dat klopt. En mij is door mijn raadsman geadviseerd om geen vragen te beantwoorden die betrekking hebben op die getuigenis.'

'O.' McGaffrey kijkt naar de rechter. 'U beroept zich op het Vijfde Amendement.'

'Inderdaad.'

De rechter reageert daarop. En dat geldt ook voor de verslaggevers in de rechtszaal, die driftig notities maken en met elkaar fluisteren, waarschijnlijk om bij elkaar te bevestigen welke vragen Benjamin precies weigert te beantwoorden. Aan het eind van de dag zal er een transcript van het proces worden verstrekt, maar in het huidige opgefokte klimaat van 'nieuws heet van de naald' willen ze dit materiaal nog deze middag brengen. Dit is de eerste publieke behandeling van het schandaal en een topmanager van Flanagan-Maxx beroept zich op het Vijfde Amendement.

'Nou,' zegt McGaffrey, 'ik wil natuurlijk niet dat u zichzelf beschuldigt.'

'Protest.'

'Toegewezen.'

'U betaalde honderdduizend dollar aan Sam Dillon, meneer?'

'Ja.'

'Weet u hoe dat geld werd gebruikt?'

'Ik weiger daarop te antwoorden.'

'Weet u of dat geld, al is het maar voor een deel, is aangewend om wetgevers om te kopen om voor House Bill 1551 te stemmen?'

'Ik beroep me op mijn rechten onder het Vijfde Amendement.'

'Hebt u het daar met Sam Dillon over gehad? Hebt u hem gevraagd of hij mensen heeft omgekocht?'

'Ik ben niet van plan daarop te antwoorden, meneer.'

'Heeft Sam Dillon u verteld dat hij mensen heeft omgekocht?'

'Protest,' zegt Roger Ogren. 'Dit is informatie uit de tweede hand.' 'Toegewezen.'

'Heeft Sam Dillon op enigerlei wijze, hoe dan ook, met u gepraat over het onderwerp van omkoping van overheidsdienaren om House Bill 1551 erdoor te krijgen?'

'Ik weiger daarop te antwoorden.'

'Raadsman.' De rechter gluurt over zijn leesbril en kijkt McGaffrey fronsend aan. 'Hij heeft wat dit onderwerp betreft zijn rechten nu voldoende duidelijk gemaakt. Wilt u alstublieft verdergaan.'

McCoy laat haar adem ontsnappen. Mooi.

'Dank u, edelachtbare.'

McCoy grinnikt. Ze heeft advocaten dit eerder zien doen, als zij moest getuigen bij een proces - de rechter bedanken na te zijn terechtgewezen, alsof ze pretenderen dat ze een punt hadden. Raadsman, u gaat uw boekje te buiten, die vraag is volkomen misplaatst. Dank u, rechter! De juryleden zijn toch niet zulke idioten? En hier, waar er helemaal geen jury is, alleen een rechter, is het zelfs nog onzinniger.

Ron McGaffrey bladert door zijn aantekeningen, brengt een vuist naar zijn mond en schraapt zijn keel alvorens verder te gaan.

'Heeft u Sam Dillon op dinsdag 3 februari gebeld, meneer Benjamin?'

'Ik weiger daarop te antwoorden.'

'Heeft hij u gebeld, op die dag?'

'Ik weiger te antwoorden.'

'Had dat gesprek betrekking op het feit dat drie senatoren werden omgekocht om de Divalpro-wet erdoor te krijgen?'

'Protest,' zegt Roger Ogren, net als Walter Benjamin de zin herhaalt: 'Ik weiger te antwoorden.'

'Bezwaar toegewezen,' zegt de rechter. 'Zijn we langzamerhand zover, raadsman?'

McGaffrey neemt even de tijd, zogenaamd om zijn notities te raadplegen, maar hij wil ongetwijfeld deze laatste vragen goed laten doorklinken in de rechtszaal.

'Ik ben klaar, edelachtbare.'

'Geen vragen,' zegt Roger Ogren.

'We schorsen de zitting voor de lunch,' zegt de rechter. 'Ik heb om een uur wat verzoeken om een rechterlijke uitspraak. Laten we opnieuw bijeenkomen om twee uur. Veertien uur.'

'Iedereen opstaan.'

McCoy haalt diep adem en strekt haar armen. Walter Benjamins getuigenis was prima, bijna komisch, vooral die discussie over de stappen die leidden tot het aannemen van de Divalpro-wet. Rond de Senaat dansen alsof die nauwelijks bestond, het verreweg belangrijkste feit - de plotselinge omslag in de stemming binnen de Senaat - aanroeren alsof het om iets triviaals ging. Geen enkele verwijzing naar het feit dat Mateo Pagone degene was die bij de Senaat lobbyde, degene die tijdens het zomerreces met elk van de drie senatoren optrok, waarna ze plotseling ontdekten dat ze anders over de zaak dachten en voor stemden.

Ze vraagt zich af hoe Ronald McGaffrey zich bij dit alles moet voelen, welke stappen Allison heeft genomen om hem aan banden te leggen, hoe Allison er in vredesnaam in is geslaagd te voorkomen dat haar advocaat zelfs maar de naam noemde van de persoon die er verreweg het grootste belang bij had dat Sam Dillon nooit zou getuigen voor die Kamer van Onderzoek die omkoping binnen de regering onderzocht.

Ze ziet Allison nu, terwijl ze de arm van haar advocaat aanraakt en hem waarschijnlijk complimenteert. McGaffrey lijkt wat afwerend, hetgeen voor McCoy de spanning bevestigt die er tussen de twee moet bestaan.

Ze staat zichzelf een korte glimlach toe, in de hoop dat dit fysieke gebaar de spanning zal verminderen die zich in haar maag heeft opgehoopt. Vandaag verliep zoals verwacht: Benjamins getuigenis, maar het is nog lang niet voorbij. Ze heeft nog niet besloten of ze Allison mag, maar één ding weet ze zeker.

Ze heeft Allison Pagone levend nodig.

 

'Dat was goed,' zegt Allison zachtjes tegen Ron McGaffrey als ze terugkeren van de lunch.

'Zo goed als mogelijk.' McGaffrey stopt een citroensnoepje in zijn mond.

Zo goed als jij toeliet, bedoelt hij. Hij voelt zich door Allison aan handen en voeten gebonden, weet ze, sinds de dag dat ze hem inhuurde, zes weken geleden. Beperkt door het gebrek aan voorbereidingstijd. Beperkt door wat hij ziet als Allisons onwil om hem volledig te steunen bij zijn verdediging, om nog maar te zwijgen van de regelrechte leugens die ze hem heeft verteld. Onder andere omstandigheden zou ze medelijden met hem hebben gehad, maar Ronald McGaffrey heeft een voorschot van honderdduizend dollar in het cliëntenfonds van zijn advocatenkantoor zitten, en hij speelt de hoofdrol in een van de grootste strafprocessen van de afgelopen jaren. Zoals het oude gezegde luidt: ze herinneren zich niet of je won, ze herinneren zich alleen dat jij de advocaat was, en McGaffreys vertegenwoordiging van Allison heeft zijn aanzien binnen het advocatenwereldje weer een stukje vergroot.

Niet dat hij dat ooit zou toegeven. Hij moet zich ongelooflijk gevleid hebben gevoeld toen ze haar vorige advocaat, Paul Riley, aan de kant zette en naar hem toe kwam. Paul Riley was tenslotte de man die je moest hebben, dezer dagen, althans in de opinie van diegenen die geen persoonlijk belang bij dergelijke zaken hadden. Ja, Paul was een voormalige aanklager, en sommigen beweerden dat voormalige aanklagers te dik zijn met hun oude collega's en te gauw geneigd om het op een akkoordje te gooien, maar Paul toonde geen afkeer van een goed gevecht. Nee, de waarheid die niemand kent, is dat Paul Allison liet vallen, en niet andersom. Hij weigerde haar verdediging op zich te nemen, zei dat hij geen deel wilde uitmaken van - hoe had hij het ook al weer genoemd?

Misleiding van de rechtbank.

De rechter betreedt de rechtszaal en iedereen staat op. Ron McGaffrey roept zijn volgende getuige op. 'Ik roep Richard Cook op.'

Richard Cook - Richie, zoals kennelijk iedereen hem noemt - is een eerstejaars op Mansbury College, hier in de stad, en hij heeft als stagiair gewerkt bij Sams lobbyfirma Dillon & Becker. Hij is twintig, maar ziet er jonger uit, met zijn strakke huid, verwaaide haar, lange bakkebaarden en magere hals. Hij lijkt niet nerveus. Dit is waarschijnlijk heel opwindend voor hem.

'Ik was een soort boodschappenjongen voor meneer Dillon en meneer Becker. Ik leverde dingen af. Ik hielp ze ook met hun computers, als ze snel iets nodig hadden.'

'Hoe lang heb je daar gewerkt?'

'Ongeveer een jaar. Bijna drie dagen in de week, de middagen.'

'Je kende Sam Dillon?'

'Ja. Absoluut.'

'Mag ik - mag ik je mee terug nemen naar 3 februari van dit jaar. Herinner je je die datum?'

Dat is dezelfde datum die McGaffrey bij de vorige getuige, Walter Benjamin, noemde. Benjamin zag er toen uit alsof hij moest overgeven en weigerde te antwoorden op de vraag of hij en Sam een telefoongesprek hadden over het omkopen van drie senatoren. Allison vraagt zich af hoe dat gesprek verliep. Ze vraagt zich af hoeveel Walter Benjamin weet. Ze vraagt zich af of hij zichzelf voor zijn hoofd slaat dat hij Sam heeft ingehuurd. Sam was een goede vriend van hem.

'Ja.' De jongeman knikt volgzaam. 'Die datum herinner ik me nog wel.'

Hij herinnert zich die datum omdat hij die middag in Sams kantoor werkte en bezig was dossiers te ordenen in een ladekast vlak buiten Sams kamer. Allison weet dit omdat, na de moord op Sam, deze jongen en zijn vader naar de politie zijn gestapt om melding te maken van precies dat waarvoor Richie Cook nu in de getuigenbank zit, en de aanklager, Roger Ogren, was verplicht deze informatie door te spelen aan de verdediging.

'Goed jongen,' zegt McGaffrey, staande achter zijn katheder. 'Waar was meneer Dillon toen jij die mappen aan het ordenen was?'

'In zijn kantoor. Vlak bij mij. Hij was aan de telefoon.'

'Weetje toevallig ook wie hij aan de lijn had?'

Richard Cook schudt zijn hoofd.

'Je moet hardop antwoord geven, jongen.'

'Nee, dat wist ik niet. Ik - het was niet mijn bedoeling om het gesprek af te luisteren of zo. Maar ik hoorde hem. Ik hoorde hem praten.'

'Wat hoorde je hem zeggen, jongen? Wat zei meneer Dillon?'

'Hij zegt, nou ja - hij' - de jongeman beweegt zenuwachtig zijn handen - 'hij begon min of meer te schreeuwen, alsof hij op iemand reageerde. Het ging zo van "Nee! Luister! Je mag niet - " Daarna zweeg hij plotseling, waarna hij wat rustiger praatte. Alsof hij wist dat hij schreeuwde en zich bewust wilde inhouden.'

'Juist. En Richard, wat zei meneer Dillon toen? Toen hij wat gekalmeerd was?'

'Nou ja, het ging van - hij zei: "Niemand kan dit in verband brengen met Flanagan-Maxx. Niemand kan dat bewijzen. Beroep je gewoon op het Vijfde, als je je zo'n zorgen maakt." Dat was het wel zo'n beetje.'

McGaffrey knikt en kijkt naar de rechter. De edelachtbare noteert iets en McGaffrey wil hem niet opjutten.

'Goed Richard' zegt hij, 'toen Sam Dillon zei: "Niemand kan dit in verband brengen met Flanagan-Maxx," legde hij toen ook uit waar hij op doelde?'

Een aloude advocatentruc, een nuttige getuigenis nog eens herhalen.

'Nee, dat deed hij niet.'

'Toen hij zei: "Niemand kan dat bewijzen," legde hij dat uit?'

'Nee.' 'En toen hij zei: "Beroep je gewoon op het Vijfde," legde hij dat uit?'

'Nee. Ik heb u alles verteld wat ik gehoord heb.'

'Maar je hebt hem "Flanagan-Maxx" horen zeggen, Richard?'

'Ja, klopt.'

'Oké. Wat gebeurde er daarna?'

'Nou eh, hij - ik denk dat hij paranoïde werd of zo dat iemand had meegeluisterd -'

'Protest.' Roger Ogren is opgestaan. 'Eigen interpretatie. Antwoord niet notuleren.'

De rechter wendt zich tot Richard Cook. 'Jongeman, je zult je moeten beperken tot watje hebt gehoord of gezien. Oké?'

'Oké.' De getuige lijkt een beetje ineen te krimpen.

'Het antwoord zal geschrapt worden. Meneer McGaffrey?'

'Richard,' zegt McGaffrey, 'vertel ons eens watje gezien, of gehoord hebt nadat je Sam Dillon hoorde eindigen met: "Beroep je gewoon op het Vijfde, als je je zo'n zorgen maakt.'"

'Nou, het bleef wel een minuut lang stil. En toen kwam meneer Dillon door zijn deur naar buiten.'

'Wat deed hij verder?'

'Hij keek me heel lang aan en toen vroeg hij waar ik mee bezig was.'

'Wat zei je?'

'Ik zei dat ik de dossiers aan het ordenen was.'

'En toen?'

'Toen gooide hij tamelijk hard de deur achter zich dicht. Hij leek kwaad dat ik daar was.'

'En wat deed je nadat je dit allemaal gehoord had, Richard? Heb je er met iemand over gepraat?'

'Ik heb het later die avond tegen mijn vader verteld.'

'En heeft dat nog ergens toe geleid?'

'Nou, pas toen meneer Dillon dood was. Toen bedachten mijn vader en ik dat het weleens belangrijk kon zijn, wat ik had gehoord. Dus zijn we naar de politie gegaan.'

'Bedankt, jongen. Uw getuige, meneer Ogren.'

Roger Ogren komt overeind en knoopt zijn jasje dicht. Hij is jonger en minder zwaar dan zijn tegenstander. Ogren draagt geen trouwring en Allison gaat ervan uit dat hij ook nooit getrouwd is geweest. Hij lijkt meer het type dat leeft voor zijn werk, vooral dit werk.

'Mijn naam is Roger Ogren, Richard.' De aanklager kijkt even op een blocnote op de katheder. 'Jij en ik hebben elkaar al eerder gesproken, is het niet?'

De getuige buigt zich naar de microfoon. 'Ja.'

'Oké. Richard, dat telefoongesprek dat jij daarnet beschreef? Je weet niet wie meneer Dillon aan de lijn had, hè?'

'Nee.'

Niemand zal ooit weten wie Sam Dillon aan de lijn had. Sam, en anderen op zijn kantoor, belden die middag diverse malen met nummers in het regeringscentrum. De telefoonmaatschappij noteerde de afzonderlijke telefoonlijnen in de kantoren van Dillon & Becker niet en de telefoonlijsten in het regeringscentrum hielpen ook al niet veel. Ze konden dus met allerlei politici, lobbyisten of cliënten gebeld hebben, zowel in het regeringscentrum als in de stad.

Maar inderdaad, er was die dag een telefoontje geweest van Flanagan-Maxx, iets na vieren 's middags. Het probleem is dat niemand Richard Cook kan vastpinnen op een bepaalde tijd - hij weet niet of het om vier uur of halfdrie is geweest - dus kan niemand met zekerheid zeggen dat het gesprek dat Richard hoorde tussen Sam en Walter Benjamin werd gevoerd.

'Je weet niet wat Sam Dillon en die andere persoon bespraken, hè?'

'Nee.'

De aanklager tikt op de lessenaar. 'Meneer Dillon was advocaat, is het niet?'

'Eh - ja, dat geloof ik wel.'

'Hij adviseerde cliënten over bepaalde zaken.'

'U bedoelt over problemen met de overheid en zo?'

'Ik bedoel,' zegt Ogren, 'dat hij zijn cliënten advies gaf. Of dat nu overheidszaken of andere toestanden betreft. Meneer Dillon was een advocaat die zijn cliënten advies gaf.'

'Eh, ja, dat zal dan wel. U bedoelt een advocaat zoals u? Processen en zo?'

Roger Ogren lijkt het even benauwd te krijgen. Hij wordt verondersteld de vragen te stellen. 'Je weet niet of hij dat wel of niet was, wil je dat zeggen?'

'Ja, ik weet dat hij een lobbyist was. Van dat andere weet ik niets af.'

'En het is mogelijk dat meneer Dillon daar nu juist mee bezig was aan de telefoon, niet? Het is mogelijk dat hij een cliënt aan de telefoon had en iets besprak wat de cliënt verkeerd had gedaan. Hij zei de persoon aan de andere kant zich op het Vijfde Amendement te beroepen, niet hijzelf. Ja?'

Richard Cook lijkt geen verborgen bedoelingen te hebben, en Allison kan zich dat ook nauwelijks voorstellen. Hij geeft het allemaal zonder meer toe. Hij wist niet met wie Sam Dillon in gesprek was of waar ze het over hadden.

'Bedankt, Richard. Geen verdere vragen.' Roger Ogren neemt triomfantelijk zijn plaats weer in.

'Ik heb ook geen vragen meer,' zegt Ron McGaffrey. 'Maar ik wil hierbij nog wel als bewijsmateriaal opgevoerd zien dat de overledene, Samuel Dillon, is opgeroepen om te verschijnen voor de Kamer van Onderzoek in het kader van de Operatie Hersteld Vertrouwen.'

'Dat zal worden toegestaan,' zegt de rechter.

'En misschien mag ik dan ook nog even aanstippen, edelachtbare, dat de datum dat meneer Dillon voor de Kamer zou verschijnen, woensdag 11 februari was, hetgeen betekent dat meneer Dillon drie dagen voordat hij zou getuigen dood is aangetroffen.'

'Waarvan akte, raadsman,' zegt de rechter, minzaam glimlachend.


EEN DAG EERDER

ZONDAG 2 MEI

 

Maak jij afspraakjes met onvolwassen mannen?' vroeg Sam. Het was niet de eerste keer dat ze elkaar ontmoetten - ze had Sam Dillon de afgelopen jaren twee keer eerder gesproken. Maar dit was de eerste keer dat ze beschikbaar was geweest. Het was na Thanksgiving van afgelopen jaar, na afloop van de vetosessie.

Vroeger wel, wilde ze antwoorden, maar dat deed ze niet. Het was al vreemd genoeg dat Sam een collega van Mat was, een medelobbyist. Ze hoefde niet te verwijzen naar haar ex-man. Dat zou de spanning verbreken. Toch? Of zou het er misschien een element van gevaar aan toevoegen? Intrige?

'Ik heb in geen twintig jaar een afspraakje gemaakt,'zei ze, daarmee toch verwijzend naar Mat. Het was niet te vermijden. Het kon haar op de een of andere manier ook niet schelen en dat gaf haar een bevrijdend gevoel. En dat in nog heviger mate omdat de man die daar op de receptie voor haar stond ook geen conflicterende belangen leek te hebben.

'Ik kan me voorstellen dat het misschien wat ongelegen komt op dit moment ,'zei hij.

Ze kon zien dat Sam aangeschoten was. Na afloop van een zitting, zelfs de korte vetosessie, werden er vaak kleine partijtjes georganiseerd en Sams firma had het dit keer vermomd als een party om de feestdag te vieren. Allison was pas een uur geleden gearriveerd, op Jessica 's uitnodiging, maar Sam en nog enkele anderen hadden duidelijk een vroege start gehad.

'Omdat mijn dochter voor jou werkt?'vroeg ze.

Sam ging er niet direct op in. Hij schudde zijn whisky, liet het ijs tegen het glas rinkelen. Zijn pak was zachtbruin, met daaronder een onberispelijk gesteven overhemd en een felrode das. Hij zag eruit als een lobbyist, maar hij kwam niet - hoe noemde je dat? - glibberig over. Hij had iets ongedwongens over zich.

Allison gluurde over Sams schouder naar Jessica, die tussen andere stagiaires van haar leeftijd stond en om een grap lachte.

'Jessica is heel getalenteerd' zei Sam, nog steeds het onderwerp vermijdend, zoals Allison in zekere zin ook had gedaan. Ze voelde iets van teleurstelling, vroeg zich af of ze voorgoed van het onderwerp waren afgestapt.

Sam volgde haar blik, draaide zijn hoofd om en draaide het toen weer terug, zonder haar aan te kijken. Hij bracht zijn glas naar zijn mond terwijl hij de woorden uitsprak.

'Het is misschien nie- '

Ze onderbrak hem met haar eigen woorden en verraste daarmee zichzelf Ze kwamen er zonder waarschuwing uit, iets wat haar nog nooit eerder was overkomen. Ze moest weer wennen aan die "eerste keren ".

'We zouden heel discreet te werk moeten gaan,' onderbrak ze hem. 'Voorlopig althans.'

Sams glas hing nu onbeweeglijk tegen zijn lip. Ze zag een flikkering in zijn ogen, een minieme reactie van zijn mond, voordat hij het ijs schudde en een slok nam, zijn blik nu helemaal op haar gericht.

Ze zijn terug. Er was een moment, na de arrestatie en de aanklacht, dat de pers Allison voornamelijk aan zichzelf overliet. Het was groot nieuws, sensationeel nieuws zelfs; daarna was het niets meer, tot het proces naderde - tot die tijd ging de aandacht weer uit naar de gebruikelijke schandaaltjes. Maar sinds het proces is begonnen, vorige week, hebben ze zich er weer met hernieuwde ijver op gestort: de busjes van de tv in haar straat en de verslaggevers op haar stoep en bijna in haar tuin. Camera's die haar filmen zodra ze het huis verlaat, wat zelden gebeurt.

Het is eigenlijk een heel openbare gelegenheid om iemand te ontmoeten, maar deze plek is toch te verkiezen boven de meeste andere. Sinds februari, toen dit begon, zijn ze haar vrijwel overal gevolgd; ze kon geen koffiezaak of café in de stad binnenlopen, of ze stonden door de ramen naar binnen te gluren. Maar om de een of andere reden hebben ze haar nooit een supermarkt in gevolgd. Wie weet - misschien dat de manager hen er wel weer had uitgegooid. Of misschien vonden de media het raar om een vrouw te volgen die haar karretje vol boodschappen gooit. Allison, waarom die wasverzachter? Heb je dat merk altijd gebruikt? Waarom Folgers-koffie en geen Maxwell House? En dan het achtuurjournaal: 'We zijn hier in de Countryside Grocery Store, in het noordwesten van de stad. Bob, we kregen zojuist door dat de van moord verdachte Allison Pagone - wacht even, Bob, ik krijg nog iets door'- de verslaggeefster raakt haar oortje aan en knikt dan triomfantelijk- 'ja, Bob, we kunnen nu bevestigen dat Allison Pagone heeft besloten te kiezen voor de suikervrije kauwgom Trident als ademverfrisser, dit tot onthutsing van de experts, die de kaneelkauwgom Altoids hadden voorspeld.' De koppen in de kranten: PAGONE GAAT VOOR VERS FRUIT, DE VERDACHTE: 'ONGELOOFLIJK DAT DIT GEEN BOTER IS.'

Ze loopt met haar mandje naar de kleine koffiehoek achter in de winkel. En daar treft ze hem, zoals elke zondag.

'Hé, hallo,' zegt Larry Evans tegen haar. Hij gaat zoals altijd losjes gekleed, in een button-down overhemd, een spijkerbroek, en met een honkbalpet op zijn hoofd.

'Ja, jij ook hallo.' Er staat een kop koffie, zwart, op haar te wachten. Ze neemt een slokje en krijgt een schok.

Larry Evans steekt zijn duim op. Ze weet niet zeker wat het betekent, maar ze kan het wel zo'n beetje raden.

'Vertel me alsjeblieft niet dat het proces goed verloopt,' zegt ze tegen hem.

'Nou, dat vind ik anders wel.' Larry schuift opgewonden op zijn stoel. 'Ik denk dat je ze precies hebt waar je ze wilt krijgen.'

'Ja, zeker net zoals Butch Cassidy ze precies had waar hij ze hebben wilde.'

'Allison.' Larry gooit zijn handen in de lucht. 'Ze beweren dat je door Sam aan de kant bent gezet en dat je hem daarom hebt vermoord? Ach, kom nou. Is dat alles wat ze kunnen aanvoeren? Zwak hoor.'

'De rechter leek anders nogal overtuigd.'

'Ja, nou ja, ik bedoel, zonder wederwoord lijkt het misschien overtuigend. Maar jij hebt voldoende om ertegenin te brengen.' Er schuilt iets uitdagends in wat hij zegt. Hij heeft zo langzamerhand geleerd hoe koppig Allison kan zijn. 'Jouw verdediging begint morgen, hè?'

'Larry.'Allison zucht. 'Ze hebben zoveel bewijs tegen me. Overtuigend bewijs. Een motief. Een alibi dat direct werd doorgeprikt. En ik zou daar een antwoord op hebben? Ik heb alleen maar rook en spiegels. Mijn verdediging is één grote afleidingsmanoeuvre.'

De openbare aanklager beëindigde zijn rekwisitoor op vrijdag, na drie dagen van vernietigende bewijzen. Het gaf de media het hele weekend de gelegenheid te speculeren over al dat bewijsmateriaal dat leek aan te tonen dat Allison Sam Dillons moordenaar is.

Larry heeft daar geen antwoord op, natuurlijk niet. Hij weet niet hoezeer dit allemaal is uitgekauwd. Zelfs Larry, de optimist, de man die haar vanaf het begin heeft gesteund, kan niet om al dat bewijsmateriaal heen: Allison op de plaats delict, haar eerdere ruzie met Sam, om nog maar te zwijgen over dat fiasco met haar alibi.

'Getuig, Allison,' zegt hij. 'Vertel ze wat er echt is gebeurd.'

Ze glimlacht naar hem. 'Larry, ik wil deze zaak net zo graag winnen als jij. Ik probeer alleen maar pragmatisch te zijn. Het OM staat heel sterk. En ik ga niet getuigen, want dat kan de zaak alleen nog maar erger maken.'

'Hoezo?'

'Ik - daar kan ik echt niet verder op ingaan. Geloof me nu maar gewoon als ik zeg dat ik niet kan getuigen.'

'Je neemt iemand in bescherming,' probeert hij.

'Echt, ik - ' Allison slaakt opnieuw een zucht. 'Ik wil er verder niet over praten.'

'Je hebt je advocaat nog steeds niet laten zien wat ik voor je heb opgeschreven, hè?' Larry schudt gefrustreerd zijn hoofd. 'Die - van het OM hoefje niets te verwachten, Allison. Of ze hebben niet ontdekt wat ik weet of ze willen er niet over praten omdat het hun zaak kan schaden. Ik denk dat het eerste het geval is. Ze weten het niet. Wat betekent dat je ze daarmee kunt pakken.'

'Je weet dat wat ik mijn advocaat vertel, verboden terrein is, Larry. Dat was de afspraak - '

'Oké, oké. Ik wil ook niet weten wat jij hem vertelt.' Hij slaakt een overdreven zucht. 'Toch begrijp ik je niet. Je hebt een kaartje, maar weigert het te laten knippen.'

Allison drinkt haar koffie op en kijkt om zich heen naar het winkelende publiek, hun onbezorgde leventjes en hun onbenullige, bijna frivole zorgen.

'Dus het enige dat jij ter verdediging gaat aanvoeren,' zegt hij, 'is dat een of andere anonieme persoon, betrokken bij het omkoopschandaal, Sam Dillon heeft vermoord, omdat ze bang waren dat hij hen erbij zou lappen? Is dat alles?'

'Ik denk dat het tamelijk overtuigend kan zijn,' zegt ze.

'Nee, dat denk je niet.' Larry's gezicht gloeit helemaal. 'Nee, dat denk je niet. Je hebt namen, maar die geef je hun niet.' Hij drukt een vinger tegen de tafel. 'Ik denk dat je die namen kent, Allison. Ik denk dat je ze kent, maar het niet wil zeggen. En dat begrijp ik niet. Ik heb geen idee wat er gaande is.'

Allison glimlacht zwakjes.

Nee, dat heb je zeker niet, denkt ze. En zij zal het hem niet vertellen.


EEN DAG EERDER

ZATERDAG 1 MEI

 

Jane McCoy bekijkt het gigantische kantoor van haar chef. Het bureau is van eiken, groot en glanzend geboend, zodat de plafondlampen erin weerspiegelen. Het tapijt is bloedrood. De boekenplanken langs de muur staan vol strak in het gelid staande handleidingen en een paar strategisch opgestelde foto's. Deze knaap wil indruk maken, en daar is hij in geslaagd, Irving Shiels is al elf jaar de FBI-chef hier in de stad. Daarvoor heeft hij overzee gediend. Ze heeft altijd goed met Shiels kunnen opschieten. Er hangt iets mystieks om hem heen hier in dat kantoor, iets ongrijpbaars, de weloverwogen manier van lopen, de ondoorgrondelijke blik in die donkere ogen, maar zij is erin geslaagd hem op een persoonlijk niveau te benaderen. Veel mensen zijn geïntimideerd als ze in de buurt van hun baas zijn. Bij McCoy is het, om redenen die ze niet kan verklaren, precies het omgekeerde. Ze kan zich voorstellen dat het een nogal eenzaam bestaan is, een kantoor als dit runnen, en dat iemand in Irving Shiels positie een grapje op zijn tijd wel kan waarderen, vooropgesteld dat het niet te ver gaat. Een leuke opmerking of een persoonlijke anekdote kan het ijs breken, en dat is haar kracht. Ze herinnert zich hoe ze op een dag in de lift wat babbelde over een van de zaken waarbij ze betrokken was, een internationale ontvoering van een kind toen ze nog maar net op dit bureau zat, om zich achteraf te realiseren dat zij als enige aan het woord was geweest. Shiels ziet het waarschijnlijk als een blijk van vertrouwen, dat iemand als Jane McCoy in zijn aanwezigheid zo vrijmoedig kan zijn. De waarheid is dat McCoy gewoon een kletsmajoor is.

'De aanklager heeft gisteren zijn rekwisitoor beëindigd,' zegt McCoy. 'Het ging precies zoals we al verwachtten.'

'Ja, ik heb het in de Watch gelezen. Het ziet er slecht voor haar uit.' Shiels leunt achterover in zijn stoel en er glijdt een stuurse blik over zijn gezicht. Hij kijkt maar zelden vrolijk, laat zich nooit eens gaan. Hij is het schoolvoorbeeld van de onkreukbare ambtenaar. Rookt niet, drinkt niet. Glimlacht ook niet. 'En wat gaat er nu verder gebeuren?' vraagt hij.

McCoy verschuift op haar stoel. 'Walter Benjamin, dat is wat er verder gaat gebeuren. U weet wel, die manager van Flanagan-Maxx.'

'Juist ja, Benjamin.'

'Ik zal zorgen dat ik in de rechtszaal ben, meneer. Ik weet zeker dat het goed gaat.'

'Ik heb de dochter zien getuigen.'

'Ja, meneer. Jessica was de belangrijkste getuige van de openbare aanklager.'

Shiels wrijft over zijn kin. 'Ja, dat kan ik me voorstellen. Oké.' Hij kijkt naar het plafond. 'Hoe staat het met die doctor.'

McCoy zucht. 'Voor zover wij kunnen vaststellen - '

'Kom niet aan met dat "voor zover wij kunnen vaststellen", agent. Vertel me dat we precies weten waar we met hem aan toe zijn.' Er verschijnt een ader op Shiels' voorhoofd. Hij is nogal snel aangebrand, althans, dat is wat de andere agenten zeggen. McCoy heeft nog nooit uit de eerste hand een eruptie meegemaakt. Maar ze kan zien dat hij ertoe in staat is. Zijn huid is beschadigd, met gebarsten adertjes op zijn gezicht, zorgrimpels op zijn voorhoofd, iets dat hem ouder doet lijken dan de vierenvijftig jaar die hij telt. Hij weet goed met zijn leidinggevende functie om te gaan, maar de huid liegt niet. De stress eist toch zijn tol, hoe dan ook.

Nou ja, ze begrijpt het ook wel. Deze zaak kan hun beider carrière maken of breken. Maar Jezus, Shiels weet toch dat er grenzen zijn aan het in de gaten houden van doctor Lomas? Ze kunnen zijn lab niet infiltreren en ze kunnen zijn huis niet afluisteren.

'Meneer,' begint McCoy weer, haar woorden nu met zorg kiezend. 'Doctor Lomas gedraagt zich niet anders dan anders. Zijn leven is een zooitje, maar eenmaal in zijn lab gooit hij zich helemaal op zijn werk. Nog een paar weken en hij heeft die formule helemaal geperfectioneerd.'

Shiels zucht en steekt zijn hand op. Dichter bij een verontschuldiging zal hij niet komen. 'De doctor zit nog steeds te broeden?'

'Ja, meneer,' zegt McCoy, op een toon die aangeeft dat ze al net zo verrast is als haar baas. Het blijft McCoy verbazen dat sommige cocaïneverslaafden prima in de maatschappij blijken te functioneren. Ze doceren, halen hun deadlines, voeren hun pleidooi voor de rechtbank. Zolang ze af en toe hun shot maar kunnen nemen. Sommigen gaan er uiteindelijk aan onderdoor, maar de waarheid is dat dat vooral diegenen overkomt die het geld niet hebben om hun verslaving te continueren. En welke problemen doctor Neil Lomas verder ook mag hebben, zijn financiën maken daar geen deel van uit.

'En hoe zit het met dat andere probleem?'

McCoy schudt haar hoofd. 'Hij gokt niet meer. Hij lijkt redelijk standvastig wat dat betreft.'

Dat lijkt Shiels goed te doen, hoewel het even sluiten van zijn ogen ook te wijten kan zijn aan slaapgebrek. 'Wat krijg je,' stelt hij, 'als je de moord op een lobbyist kruist met een omkoopschandaal en een terroristische operatie waarbij honderdduizenden mensen om het leven kunnen komen?'

'Een rottoestand?' oppert ze.

'Ja, zoiets, ja.' Hij loopt tot achter McCoy en legt vlak bij haar schouder zijn hand op haar stoel. 'En hoe staat het met ons ongerichte projectiel?'

Allison Pagone, bedoelt hij. 'Dat is niet ongericht, meneer.'

'Weten we zeker dat we alles over haar weten wat we moeten weten, agent?' Shiels staat nu bij zijn raam en kijkt uit over het centrum van de stad.

'Daar ben ik van overtuigd, meneer,' zegt McCoy, hoewel haar maag even samentrekt. De waarheid is dat ze denkt dat ze alles weet wat ze over Allison Pagone moet weten. Maar ze gaat al langer mee dan vandaag. Hoe goedje bronnen ook mogen zijn, er zijn grenzen aan wat je over iemand te weten kunt komen, met name over wat zich in iemands hoofd afspeelt.

Shiels draait zich om en kijkt McCoy aan. 'En hoe zit het met de rest van haar familie?'

'Zijn we allemaal nagegaan.' Hij gaat met zijn schoen over het tapijt en trekt met zijn voet een boter-kaas-en-eieren-patroon, voor zover zij kan zien. Het kan ook een kruis zijn. Shiels heeft in zijn loopbaan een hoop meegemaakt en het feit dat deze toestand hem zo gespannen maakt, draagt niet bepaald bij aan McCoys gemoedsrust.

'We houden Allison in de gaten,' voegt McCoy eraan toe.

'Jullie hielden Sam Dillon ook in de gaten.'

McCoy buigt haar hoofd. Een heikel punt, voor hen allemaal. Vooral voor McCoy. Ze zal die fout bij Allison Pagone niet maken. Dat kan ze zich niet veroorloven. Het zou het einde van haar carrière betekenen. Misschien niet direct haar ontslag, maar een onuitgesproken degradatie, een overplaatsing, lullig dossierwerk. En haar carrière is nog maar de minste van haar zorgen. Ze nam het zwaar op toen Dillon werd vermoord, zag het als een persoonlijk falen, ook al had ze nooit een woord met de man gewisseld.

'Dat konden we nou net niet gebruiken, verdomme,' kreunt Shiels, terwijl hij weer door het vertrek beent. 'Een beroemdheid. Of het al niet erg genoeg is dat dit allemaal met elkaar in verband staat. Dat het OM hier een moordzaak aan ophangt. Dat Pagone haar advocaat God weet wat vertelt - '

'Ze weet het niet, meneer -'

' - nee, dat is nog niet genoeg. Nee, bij deze zaak moet ook nog een bestsellerauteur betrokken raken. We hebben verdomme minstens driehonderd verschillende media op onze nek zitten.'

'Over Allison Pagone hoeft u zich geen zorgen te maken, meneer.'

Haar chef kijkt Jane even aan en gaat dan op de rand van zijn bureau zitten.

'Agent McCoy,' zegt hij, 'we hebben Allison Pagone levend nodig.'

'Ja, meneer.' McCoy knikt.

'Jij hebt deze zaak aan het rollen gebracht, agent.'

'Ja, dat is waar.'

'En ik heb het in Washington aangekaart. Ik heb ze verteld dat Jane McCoy degene is die met deze operatie belast moet worden. Ik heb je tot nu toe in alles gesteund. En ik kan je vertellen dat ik elke dag wel een keertje uit Virginia gebeld word. Weetje hoeveel mensen vinden dat het Bureau niet de juiste instantie is voor deze zaak?'

'Meneer, ik zal u niet teleurstellen. We krijgen ze wel.'

'Prima.' Shiels keert terug naar zijn bureau, gaat zitten en zet zijn leesbril op. Dat is zijn manier om te zeggen: Vooruit, wegwezen.

En verpest het niet.


 

APRIL
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Ik werk op het kantoor hier in de stad van Dillon & Becker,' zegt de getuige, Veronica Silvers.

Allison herinnert zich haar. Deze vrouw werkte op de receptie van Sams firma in de stad.

'Laten we teruggaan naar vrijdag de zesde februari van dit jaar,' begint Roger Ogren. De dag voordat Sam Dillon werd vermoord. Allison herinnert zich die dag nog maar al te goed, herinnert zich dat ze Sams kantoor binnenstormde. Het is moeilijk, die herinnering, de toestand waarin ze verkeerde, en dat nu publiekelijk te horen verkondigen.

'Het was al wat later op de ochtend, volgens mij,' zegt de getuige. 'Na elven.'

Allison zou het liefst onder de tafel kruipen.

'Ze liep zonder iets te zeggen langs de balie. Ze was boos. Ze wilde meneer Dillon spreken.'

'Was Sam Dillon die dag op kantoor?'

Nee.

'Nee. Hij was in de hoofdstad. Dat probeerde ik haar ook duidelijk te maken.'

'Wat had de verdachte daarop te zeggen?'

'Ze leek me niet te geloven. Ze liep langs me heen en keek in alle kantoren. Ze maakte een behoorlijke stennis.'

Allison sluit haar ogen.

'Ze gooide deuren open en riep zijn naam. Ik volgde haar en zei dat ze moest vertrekken. Maar dat deed ze niet, niet voordat ze ervan overtuigd was dat meneer Dillon niet aanwezig was. Ik - ik stond op het punt de bewaking te bellen.'

'En toen ze er eenmaal van overtuigd was dat meneer Dillon er niet was, wat deed ze toen?'

'Ze vertrok. Zonder een woord. Ze liep gewoon weer naar buiten, heel snel.'

'Heel goed, mevrouw.'

'En vervolgens gaat ze rechtstreeks naar de hoofdstad om daar naar meneer Dillon te zoeken.'

Allisons advocaat protesteert. Dat is uit de tweede hand, maar wat doet het ertoe? Iedereen weet wat Allison daarna deed.

'Bedankt, mevrouw. Geen vragen meer.'

 

Allison wil niet eens naar Troy Thompson kijken als hij de getuigenbank betreedt. Dit was de kerel in Sams kantoor in de hoofdstad die Allison die vrijdag betrapte toen ze daar binnendrong nadat ze bij Sams kantoor hier in de stad was geweest. Ze herinnert zich nauwelijks hoe hij eruitziet en wil totaal niet herinnerd worden aan wat er die dag gebeurde.

Ogren begint bij het begin. Thompson is een juridisch onderzoeker bij Dillon & Becker die uitsluitend op het kantoor in de hoofdstad werkt. Op de vrijdagen, als de receptioniste vrijaf heeft, houdt Thompson ook een oogje op de voordeur.

Roger Ogren pauzeert even. 'Meneer Thompson, ik wil met u teruggaan naar vrijdag de zesde februari van dit jaar. Herinnert u zich of u die dag 's middags heeft gewerkt?'

'Ja, toen heb ik gewerkt.'

'Zijn er die middag mensen langs geweest op het kantoor?'

'Ja, Jessica's moeder,' zegt Thompson. 'Mevrouw Pagone.'

'We laten deze identificatie onbetwist,' zegt Ron McGaffrey.

'Dank u, raadsman.' De openbare aanklager gebaart met zijn hand naar de getuige. 'Meneer Thompson, hoe laat was dat? Toen de verdachte naar uw firma kwam?'

'Dat was, eh, even na de lunch. Iets over enen.'

'En vertelt u ons eens, meneer Thompson, als u dat kunt. Hoe ver is het rijden van deze stad naar de hoofdstad?'

'Ongeveer negentig minuten, als je tenminste niet in de spits zit.'

Allison zucht. Hiermee wordt benadrukt dat Allison naar Sams kantoor hier in het centrum ging en, toen hij daar niet bleek te zijn, rechtstreeks naar de hoofdstad reed.

En dat is ook precies zoals het gegaan is.

'Alleen ik en meneer Dillon waren die dag aanwezig,' zegt de getuige. 'U moet namelijk weten dat er op vrijdag meestal weinig gebeurt en meneer Dillon was het grootste deel van de week weg geweest, dus wilde hij even kijken wat er in zijn afwezigheid voorgevallen was.'

'Mooi, mooi. En wat gebeurde er toen, meneer?'

'Ik - nou, de voordeur van ons kantoor ging open, dus keek ik om de hoek. Ik zag mevrouw Pagone. Ik wilde haar gedag zeggen en zij zei tegen mij -' 'Waar is hij?' vroeg Allison op hoge toon. 'Waar is Sam Dillon? En lieg niet tegen me. Ik weet dat hij hier is.'

'Ik zei tegen haar dat hij in het kantoor achter zat en dat ik tegen hem zou zeggen dat zij er was.'

'Hoe reageerde ze?'

'Ze reageerde niet. Ze begon direct naar achteren te lopen. Heel snel.'

'Kunt u beschrijven hoe de gedaagde eruitzag, meneer Thompson?'

'Ze was - tja, buiten adem, zou ik zeggen. Haar gezicht was helemaal rood. Haar oogschaduw was doorgelopen. Ze bewoog heel snel. Ze zag er eigenlijk heel opgewonden uit.'

'Wat gebeurde er toen?'

'Nou, ik volgde haar naar achter - u weet wel, om meneer Dillon te waarschuwen. Maar tegen de tijd dat ik daar was, sloeg ze de deur achter zich dicht.'

'Ze sloeg de deur achter zich dicht,' herhaalt Ogren. 'En wat deed u toen?'

'Ik - nou eerst niets. Ik wilde niet voor de deur gaan staan of zo. Ik hoorde wat geschreeuw. Het was haar stem, maar ik weet niet wat ze precies zei. Ik stond te ver weg. Dus - nou ja, het was allemaal heel raar eigenlijk. Ik liep terug en ging verder met mijn werk.'

'Wat gebeurde er daarna, meneer?'

Allison werpt voor het eerst een blik op de getuige. Hij heeft blosjes op zijn wangen en heeft zijn ogen neergeslagen.

'Toen - ik had dat misschien niet mogen doen, maar ik liep terug naar de deur. Het was, nou ja, u weet wel, deels bezorgdheid en deels nieuwsgierigheid.' Hij haalt een keer diep adem. 'Ik stond vlak naast de deur van meneer Dillons kantoor en luisterde.' De getuige bloost. Niemand geeft zulke dingen graag toe.

'Wat hoorde u?'

'Ik hoorde meneer Dillon.'

'Wat zei hij?'

'Hij zei: "Dit kan zo niet verder. Mat is een vriend van me. Dit is onzinnig. Dat weet je zelf ook." Zoiets. Helemaal precies weet ik het niet meer.'

Allison staart voor zich uit en probeert zichzelf voor te houden dat de rechter haar misschien opneemt. De getuige heeft het verrassend genoeg bijna bij het rechte eind. De meeste getuigen denken dat ze zich gesprekken woordelijk herinneren en een fotografisch geheugen hebben, maar dat is niet zo, daar zijn onderzoeken naar gedaan, en Allisons werk, toen ze nog advocate was, bestond vaak uit het uitvergroten van minieme inconsistenties om ze zo tot belangrijke discrepanties te maken.

Maar deze man in de getuigenbank komt akelig dicht bij de waarheid. Allison zal nooit de woorden vergeten die zo moeilijk uit Sam Dillons mond rolden. Ze ziet nog zijn ineengezakte figuur achter het bureau, de hand tegen zijn voorhoofd, zijn op Allison gerichte blik.

Dit kan zo niet verder. Mat - Mat is een vriend van me. Je weet dat dit onzinnig is. Dat is het steeds al geweest.

'Meneer Thompson, u noemde de naam "Mat". "Mat is een vriend van me," zei u. Mag ik u eens vragen, kent u misschien ook de naam van de ex-echtgenoot van de gedaagde?'

'Zijn naam is Mat,' antwoordt hij. 'Ik ken hem omdat hij ook een lobbyist is.'

'Oké. Wat deed u vervolgens? Wat gebeurde er?'

'Ik liep weg bij de deur. Het was per slot iets persoonlijks. Het ging mij niets aan. Wat kan ik zeggen? Ik heb afgeluisterd. Ik bedoel - ze leek zo kwaad, ik wist niet goed wat ik moest doen. Je hoort tenslotte wel vaker verhalen over mensen die een kantoor binnenkomen en beginnen te schieten, ontevreden klanten of zo. Maar zodra ik me realiseerde dat het - nou ja, iets persoonlijks was, dat hij het uitmaakte met haar - liep ik weg.' Hij stak zijn handen op. 'Ik - ik wist niet eens dat ze iets met elkaar hadden.'

Ronald McGaffrey komt overeind.

'Ik heb daar maar een paar seconden gestaan en ben toen terug naar mijn eigen kantoor gegaan,' voegt de getuige er nog aan toe.

'Protest,' roep McGaffrey. 'Ik wil iedere verwijzing naar het feit dat de overledene "het uitmaakte" met mijn cliënt of dat ze iets hadden, uit de notulen geschrapt zien.'

'Toegewezen,' zegt de rechter, zonder te wachten op Roger Ogrens eventuele reactie. 'Die opmerking wordt uit de notulen geschrapt.'

'Wat gebeurde er daarna, meneer Thompson?'

'Mevrouw Pagone kwam - jeetje - een minuut of zo later weer naar buiten. Ze liep rechtstreeks het kantoor uit.'

'Heeft u er met meneer Dillon over gesproken?'

De getuige denkt daar even over na. 'Nee. Ik ben om vijf uur vertrokken - misschien iets voor vijven. Ik ging nog even bij hem langs. Hij stond uit het raam te kijken. Ik zei dat ik vertrok. Hij zei: "Nog een prettig weekend," zonder zich om te draaien. Dat was - ' Troy Thompson slikt de rest van de zin in.

'Dat was de laatste keer dat u meneer Dillon in levenden lijve zag.'

De getuige knikt.

 

'Rechercheur Czerwonka,' vraagt Roger Ogren, 'heeft u daadwerkelijk met de gedaagde gesproken?'

'Ja, dat hebben we. Dat is geweest op woensdag elf februari.'

'Waar heeft u met haar gesproken?'

'Op het hoofdbureau. We hebben haar gebeld en gevraagd of ze langs wilde komen.'

'Had ze een advocaat bij zich?'

'Nee.'

'Heeft u haar op haar rechten gewezen?'

'Dat hebben we. Ze heeft een schriftelijke verklaring ondertekend dat ze afzag van een advocaat.'

Roger Ogren verzoekt Allisons verklaring toe te voegen aan de bewijsstukken.

'Wat heeft u haar gevraagd?'

'We hebben haar gevraagd of ze wist dat Sam Dillon dood was. Ze zei dat ze dat wist. We vroegen haar of ze een relatie met Sam Dillon had. Ze zei van niet.'

Roger Ogren kijkt naar rechter Wilderburth. De edelachtbare moet weten, in dit stadium van het proces, dat dit een leugen was.

'Ze ontkende dat ze een relatie had met Sam Dillon?'

'Ja. Ik heb haar die vraag trouwens bij beide ondervragingen gesteld. Woensdag de elfde en vrijdag de dertiende. Beide keren ontkende ze iets met de heer Dillon te hebben.'

'Oké. Laten we ons tot de elfde beperken. Wat heeft u haar verder gevraagd?'

'We vroegen haar of ze de vrijdag daarvoor naar Sam Dillons kantoren was geweest, op zoek naar hem.'

'Wat was daarop haar antwoord?'

'Ze antwoordde in eerste instantie helemaal niet.'

'Wat zei u toen?'

'Ik vertelde haar dat er getuigen waren. Dat op vrijdag de zesde mensen haar zowel in het kantoor hier ter stede als in de hoofdstad hadden gezien. En dat ze Sam Dillons kamer in de hoofdstad was binnengegaan en de deur achter zich dicht had gegooid, en dat men haar tegen hem had horen schreeuwen.'

'Wat zei ze daarop?'

'Ze was een tijdje stil. Ik zou zeggen zo'n vijf minuten. Toen zei ze: "Het ligt nogal ingewikkeld." Meer zei ze niet. Ze stond op en vertrok.' De rechercheur haalt zijn schouders op. 'We hadden op dat moment geen gronden om haar vast te houden.'

'Was er iets aan haar verschijning dat op u als significant overkwam?'

'Ja,' zegt Czerwonka, terwijl hij een hand opsteekt. 'Ze had lange nagels. Niet echt heel lang, maar toch. De linkerwijsvinger echter - die vinger had bijna geen nagel. Hij was achter het vingertopje afgebroken.'

Allison kromt haar linkerhand tot een vuist.

'Waren de vingernagels gelakt?'

'Niet op dat moment, nee.'

'Oké, rechercheur. Wat deed u vervolgens? Nadat de gedaagde na haar korte bezoek het politiebureau weer had verlaten?'

'We hebben om een huiszoekingsbevel gevraagd.'

Roger Ogren toont rechercheur Czerwonka het huiszoekingsbevel en voegt het bij de bewijsstukken.

'U heeft het huis van de verdachte doorzocht?'

'Ja. De volgende dag. Twaalf februari.'

'Kunt u ons vertellen wat u daar heeft aangetroffen, rechercheur?'

'We keken in haar juwelenkistje. Dat heb ik zelf gedaan.'

'Wat vond u daar?'

'We vonden een platina oorbel -'

De rechter neemt hier notitie van. Zijn kin gaat omhoog en zijn mond zakt iets open.

' - met een gouden clip.'

'Puur platina,' zei de juwelier tegen Allison. 'Gepolijst. De clip is van veertien karaats geel goud. Het is ons mooiste stuk.'

Ze waren prachtig. Allison hield van platina en ze wilde zichzelf iets geven. Haar roman was net verschenen. Mat was tijdens hun huwelijk heel genereus geweest wat betreft juwelen, maar het was altijd goud geweest en ze kon er nog zo vaak op zinspelen, maar hij kocht nooit iets van platina voor haar.

Ze deed ze in en keek in de kleine spiegel op de toonbank. Ze had nog nooit zelf juwelen gekocht. Maar het voelde op de een of andere manier heel goed. Vooral het feit dat ze dit voor zichzelf deed. Ze was daarmee begonnen toen duidelijk werd dat de scheiding van Mat onvermijdelijk was. Ze voelde iets van opwinding, gecombineerd met een groeiend verdriet, toen ze haar creditcard neerlegde.

Roger Ogren loopt van de tafel met bewijsstukken naar de getuige, met in zijn hand een plastic zakje met die ene oorbel.

'Is dit de oorbel die u in het juwelenkistje van de gedaagde heeft gevonden, rechercheur?'

'Dat is hem,' zegt hij vol overtuiging. 'Hij sprong er natuurlijk direct uit.'

'En waarom sprong hij eruit?'

'Hij sprong eruit,' zegt de rechercheur, 'omdat hij identiek is aan de oorbel die we op de plaats delict in Sam Dillons huis hebben gevonden. Het is de tweede oorbel uit de set.'

Ogren laat de rechercheur de andere platina oorbel zien, die in een afzonderlijk zakje zit.

'Dat is de oorbel die we bij Sam Dillons lichaam hebben gevonden,' bevestigt Czerwonka.

'En als geheugensteuntje voor de rechter,' zegt Ogren, die terugloopt naar de tafel met bewijsstukken achter zijn eigen tafel, 'dit is de creditcardafrekening voor dit paar platina oorbellen, acht maanden geleden gekocht door de verdachte?'

'Ja.'

'Mooi. Heeft u verder nog iets gevonden, rechercheur, bij uw huiszoeking?'

'Ja. We doorzochten natuurlijk ook het huisvuil van gedaagde. We vonden katoenen watten die nagellak en remover bevatten.'

'Welke kleur?'

'Rood. We hebben dat nagegaan.' Czerwonka kijkt in het notitieblok op zijn schoot. 'De kleur heet "Saturday Night Red". De nagellak is van Evelyn Masters. Hij is tamelijk duur.'

'En heeft u een dergelijke nagellak in het huis van verdachte aangetroffen?'

'Ja. Er stond een flesje in de ladekast in haar badkamer.'

'En wilt u ons ook nog even vertellen, rechercheur, over de afgebroken vingernagel die u na Sam Dillons dood in zijn huis heeft gevonden?' Roger Ogren houdt opnieuw een zakje omhoog en loopt op de getuige af. 'Wat was de kleur van die vingernagel?'

'Dezelfde. "Saturday Night Red" van Evelyn Masters.'

'En toch, toen u met gedaagde sprak op het politiebureau, een paar dagen na de dood van Sam Dillon - '

'Zat er geen nagellak op haar nagels,' maakt Czerwonka de zin af. 'Ze had de nagellak verwijderd.'

'Heel goed, rechercheur. En mag ik u dan nu vragen of u verder nog iets van betekenis heeft gevonden?'

'Jazeker,' antwoordt hij. 'We troffen tussen mevrouw Pagones wasgoed een kastanjebruin sweatshirt aan. Een Champion-sweatshirt met daarop de naam "Mansbury College".'

'Oké.' Ogren pakt opnieuw een zak met bewijsmateriaal. 'Is dit het sweatshirt?'

'Ja, klopt.'

'En trof u op het sweatshirt iets van betekenis aan?'

'We vonden bloed.'

'Bloed dat na een DNA-test dat van Sam Dillon bleek te zijn?' vraagt Ogren. Dit is een suggestieve vraag, maar dit zijn slechts bevestigende vragen. Ogren heeft gisteren een forensisch onderzoeker opgeroepen die heeft bevestigd dat het bloed op Allisons sweatshirt Sam Dillons bloed was. Technisch gezien werd dat bewijsmateriaal niet op het juiste moment opgevoerd - er was toen nog niet bevestigd dat het sweatshirt in Allisons huis gevonden was - maar dit is een proces voor de rechter, niet voor de jury, en om tegemoet te komen aan de volle agenda's van een aantal getuigen, heeft de rechter deze gang van zaken toegestaan.

Dus daarom bevestigt rechercheur Czerwonka nu dat hij het sweatshirt tijdens de huiszoeking tussen Allisons vuile was gevonden heeft.

'Ja,' zegt de rechercheur, 'op het sweatshirt dat wij hebben aangetroffen tussen de vuile was van gedaagde zat bloed van Sam Dillon.'
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Goed, laten we dit nog even kort samenvatten,' zegt Roger Ogren.

Hij zegt dit tegen een assistent van de patholoog-anatoom, een oudere man die Ernest McCabe heet, op de tweede dag van het proces. 'Wat was de doodsoorzaak?'

'De doodsoorzaak was een klap met een stomp voorwerp op de schedel,' zegt de arts. 'Vier afzonderlijke klappen op het hoofd, met twee verschillende voorwerpen. Een van de voorwerpen is ons bekend. De klok die op de schoorsteenmantel stond. Het andere voorwerp, naar alle waarschijnlijkheid een veel zwaarder en steviger object, werd niet gevonden.'

Ja, het was een veel steviger voorwerp. De aanklager weet wat het moordwapen is. De trofee van de Midwest Manufacturers' Association was verdacht afwezig op de schoorsteenmantel boven Sams open haard. Het kostte de politie weinig tijd om erachter te komen wat er op de schoorsteenmantel ontbrak. De MMA reikt jaarlijks een trofee uit, dus de gezagsdragers hadden geen probleem met het vinden van een replica, en het werd ook direct duidelijk dat je daarmee gemakkelijk Sam Dillon kon vermoorden.

Maar ze kunnen hem niet vinden, niet het exemplaar dat gebruikt is om Sam te vermoorden. Ze hebben in het meer vlak bij Sams huis gedregd. Ze hebben Allisons huis en haar tuin doorzocht. Ze hebben elke afvalverwerkingsplek in de staat doorzocht en in elke rivier gedregd. Ze gaan ervan uit dat Allison Sam die avond om ongeveer zeven uur heeft vermoord en daarna uren heeft rondgereden alvorens tegen één uur 's nachts naar Sams huis terug te keren. Ze vermoeden dat ze het moordwapen ergens verborgen heeft. Maar ze hebben er geen idee van waar. Het zal nooit bij ze opkomen om te zoeken achter de supermarkt waar Allison haar boodschappen deed voordat het gezin naar de huidige woning verhuisde.

'Wat voor soort dood was het, dokter?' vraagt Roger Ogren.

'Het was onmiskenbaar moord. Het aantal, de hoek en de kracht van de slagen, en ook het gezonde verstand, sluiten elke mogelijkheid van zelfdoding uit.'

'En het tijdstip waarop de dood is ingetreden?'

'Die schat ik op zeven uur in de avond van zaterdag zeven februari van dit jaar. Dat is gebaseerd op diverse feiten. De staat van ontbinding van het lichaam. De maaginhoud van het slachtoffer. We weten via een nota dat hij om zes uur twintig die avond eten heeft laten thuisbezorgen. Aangenomen dat hij dat eten relatief snel na ontvangst heeft opgegeten, was de vertering van dat voedsel in zo'n stadium dat de spijsvertering rond zeven uur die avond is gestopt. En we kunnen natuurlijk ook kijken naar de tijd waarop de klok is blijven stilstaan, de klok die op zijn hoofd kapotgeslagen is. De tijd op die klok was zes minuten over zeven. Dat is op zich nog geen uitsluitend bewijs dat Sam Dillon die avond om zeven uur zes vermoord is, maar al het andere bewijsmateriaal wijst ook in die richting.'

'Goed, dokter. Dan wil ik nu met u alle details doornemen die tot deze conclusies hebben geleid.'

 

'Goed, agent Griggs. Heeft u afgezien van de gebroken vingernagel en de platina oorbel nog iets anders in het huis van meneer Dillon gevonden?'

De getuige, Jodie Griggs, is assistent-onderzoeker bij de Technische Eenheid van het openbaar ministerie. Het is een grote vrouw met blozende bolle wangen en krullerig blond haar.

'We hebben een haarzakje gevonden dat afkomstig is van de gedaagde,' zegt ze.

'Protest,' zegt Ron McGaffrey, overeind komend. 'Dat is nog geen bewezen feit. De DNA-test is onderwerp van discussie.'

Discussie, denkt Allison, het mocht wat. De verdediging heeft de DNA-tests die zeggen dat het haar van Allison afkomstig is, niet erkend, maar heeft daar weinig of geen onderbouwing voor aangevoerd. Allison heeft haar advocaat al steeds gezegd dat hij zich die moeite kon besparen.

'Toegewezen.' De rechter knikt in de richting van de openbare aanklager. 'Het antwoord wordt geschrapt.'

'Een haarzakje,' probeert Roger Ogren, 'dat de Technische Eenheid van het openbaar ministerie via het DNA heeft kunnen koppelen aan de gedaagde?'

'Ja. Onze DNA-tests hebben dat uitgewezen.'

'En heeft de aanwezigheid van dat haar enige betekenis voor u, agent?'

'Ja.' De vrouw in de getuigenbank gaat verzitten en slaat haar benen over elkaar. 'DNA kun je alleen afnemen uit de verdikking van een haarzakje. Haar dat gewoon uitvalt, heeft zo'n verdikking niet.' Ze knikt naar haar schouder. 'Ik heb waarschijnlijk op dit moment ook een haar ergens op mijn schouder. Maar daar zul je geen DNA in aantreffen.'

'Goed, als haar dat gewoon is uitgevallen geen verdikking heeft, en daarom geen DNA,' vraagt Roger Ogren, 'wat betekent dat dan voor dit haarzakje dat u gevonden heeft en dat wel de verdikking bevat?'

'Het betekent dat die haar is uitgetrokken,' antwoordt ze. 'Het suggereert een worsteling.'

'Heel goed. Agent, wat heeft u verder nog gevonden tijdens uw onderzoek als technisch onderzoeker van het openbaar ministerie?' 'We hebben de computer van de heer Dillon onderzocht.' 'En heeft u daarbij iets van betekenis gevonden?' 'Dat hebben we, ja. Er was een e-mail - een elektronische boodschap verstuurd door de computer van de heer Dillon op zondag acht februari 2004. Heel vroeg in de ochtend volgend op de avond van zijn dood.'

'Wat was het tijdstip van verzending?'

'Het bericht werd verzonden om één uur achttien en tweeënveertig seconden in de ochtend van zondag acht februari 2004.'

De openbare aanklager krijgt toestemming van het hof om een kopie van de e-mail als bewijsstuk op te nemen. Hij overhandigt een kopie aan de verdediging en legt er eentje op een overheadprojector.

 

From: "Dillon, Samuel" <sam.dillon@interserver.com>

To: "Pagone, Allison Q." <Allison@allisonpagone.com>

Re: advocaat-cliënt

Datum: zon, 8 feb. 2004 1:18:42 AM

A:

Moeten praten. Maak me zorgen. Velen zullen niet blij zijn met mijn info. Wil advies. Zsm.

S

 

'Goed, agent Griggs, mag ik u iets vragen?' Roger Ogren blijft naast de projector staan.

'U bent bekend met de theorie van het OM in deze zaak dat de heer Dillon zaterdag zeven februari rond zeven uur 's avonds werd vermoord?'

'Ja.'

'Goed, volgens deze e-mail' - Ogren wijst met de punt van een pen naar de datum - 'werd dit bericht vanaf de computer van meneer Dillon verzonden om één uur achttien in de ochtend van zondag 8 februari 2004.'

'Klopt. Een uur achttien en tweeënveertig seconden.'

'Dat is iets meer dan zes uur na dat tijdsschema van zeven uur de vorige avond?'

'Ja,' zegt ze zelfverzekerd.

'Men zou dit kunnen opvatten,' zegt Ogren, 'als een bewijs dat de heer Dillon nog lang na het door ons vastgestelde moment van overlijden in leven was. Ondanks het forensische bewijsmateriaal omtrent de ontbinding van het lichaam en het voedsel in zijn maag - ondanks al die bewijzen en nog meer - zou men kunnen beweren dat deze e-mail bewijst dat Sam Dillon zondagochtend vroeg nog steeds in leven was.'

'Protest tegen de vorm,' zegt Ron McGaffrey.

'Toegewezen.'

'Goed laat ik het dan anders zeggen. Bracht het zien van deze e-mail u, als opsporingsambtenaar bij de moord op Sam Dillon, aan het twijfelen over het tijdstip van overlijden?'

'Ja, inderdaad. Tot we huiszoeking hadden gedaan bij Allison Pagone.'

'En wat vond u in het huis van mevrouw Pagone in relatie tot dit onderwerp?'

'Haar computer. Allison Pagone is schrijfster. Ze schrijft fictie. Ze schrijft misdaadromans.'

'Ik heb ze gelezen,' zegt Ogren.

'Ja, ik ook.' Ze glimlacht even. 'We hebben haar computer onderzocht. We hebben onder andere haar prullenbak bekeken.'

'Wat is een prullenbak?'

'Dat is een dossier met verwijderde documenten. Dat doe je om ruimte vrij te maken op je harde schijf. En vervolgens kun je de prullenbak leegmaken, wat wil zeggen dat je de bestanden ook nog eens uit de prullenbak verwijdert.'

De rechter knikt. Hij mag dan van de oude stempel zijn, hij heeft waarschijnlijk wel een computer, als het er geen twee zijn. Het begrip prullenbak zal hem dus niet onbekend voorkomen. Haar ex-echtgenoot Mat kan nauwelijks typen en heeft pas onlangs kennisgemaakt met de wonderen van het internet. Haar dochter Jessica daarentegen, die zo ongeveer online is opgevoed, kan dingen op een computer waar Allison nog niet van kan dromen. 'Gaat u verder, agent,' zegt Roger Ogren. 'We hebben een tamelijk groot manuscript gevonden in de prullenbak van haar prullenbak. Dat wil dus zeggen dat het verwijderd is, en daarna nog een keer verwijderd.'

'U bezit de kennis om zo'n document te vinden, ook als het geheel verwijderd is?'

'Die hebben we.' De getuige legt vervolgens uit hoe dat technisch in zijn werk gaat. Het verbaast Allison allerminst - hoewel ze het wel beangstigend vindt - dat de overheid de middelen heeft om vrijwel alles wat ooit op een laptop heeft gestaan, te achterhalen.

'Vertelt u eens iets meer over dat tamelijk grote document dat u heeft gevonden nadat het twee keer was verwijderd,' verzoekt Roger Ogren. 'Vertelt u om te beginnen wanneer het is gemaakt. Was u in staat dat soort informatie te achterhalen?'

'Absoluut. Als het document eenmaal is teruggehaald, kun je ook alle eigenschappen ervan bekijken. Je hoeft daarvoor alleen maar op "eigenschappen" in het menu te klikken.'

'Bent u er in geslaagd deze "eigenschappen" uit te printen, agent Griggs?' 'Ja.'

Ogren laat haar een vel papier zien. 'Is dit een waarheidsgetrouwe en accurate kopie van die uitdraai?' 'Ja.'

Roger Ogren krijgt toestemming van de rechter om het document als bewijsstuk op te voeren, waarna hij het op de overheadprojector legt:

 

Locatie: C:\Documenten en kaders\Mijn documenten\Romans\ Best.Served.Cold.Draft.1 

Grootte: 154 kB (158.208 bytes) 

Grootte op schijf: 156 kB (159.744 bytes) 

Gemaakt: woensdag 3 december 2003, 5:19:04 PM 

Gewijzigd: donderdag 5 februari 2004, 11:04 PM 

Verwijderd: zondag 8 februari 2004, 3:21 AM 

Voorgoed verwijderd: zondag 8 februari 2004, 3:22 AM

 

'Kunt u me uitleggen wat dit allemaal betekent, agent?'

'Ze heeft een document gemaakt - ze is begonnen het te schrijven - op 3 december van vorig jaar. "Gewijzigd" verwijst naar het moment waarop het document voor het laatst is aangepast. Ze heeft het document voor het laatst aangepast op donderdag 5 februari van dit jaar.'

'Vertelt u eens iets over de laatste twee regels van deze informatie, agent.'

'Zoals ik al heb uitgelegd, wil "verwijderd" zeggen dat je het document van de harde schijf haalt. "Voorgoed verwijderd" wil zeggen dat je het uit de prullenbak verwijdert. Je wist het dus een tweede keer.'

'En wat zegt de informatie hier ons precies?'

'Die zegt ons dat Allison Pagone probeerde dat document van haar harde schijf te wissen in de vroege ochtend van zondag 8 februari van dit jaar.'

'En wat betreft de bredere context, agent?'

'Slechts enkele uren na het tijdstip waarop wij denken dat Sam Dillon is vermoord,' zegt ze. 'En slechts iets meer dan twee uur nadat die e-mail vanaf Dillons computer werd verstuurd.'

'Agent, u werkt dagelijks met computers, is het niet?'

'Ja.'

'Kunt u een reden bedenken waarom Allison Pagone zich geroepen voelde om, midden in de nacht, iedere verwijzing naar een document van haar computer te verwijderen?'

'O, protest,' zegt Ron McGaffrey. 'Verzoek tot schrappen.'

'Toegewezen,' zegt de rechter.

'Mijn verontschuldigingen, edelachtbare. Goed, laten we dan op een andere manier tot beantwoording van die vraag proberen te komen. Agent Griggs, heeft u dat document dat in de vroege ochtend van zondag acht februari van dit jaar werd gewist van de computer van gedaagde, ook bekeken?'

'Ja, dat heb ik. Het was zesenvijftig pagina's lang. Het zag er in alle opzichten uit als een opzet voor haar volgende roman. De titel was Best Served Cold.'

'Heeft u het document gelezen?'

'Ja.'

'Heeft u in dat manuscript iets gevonden wat eventueel betrekking kan hebben op onze discussie over het tijdstip van overlijden in deze zaak?'

'Ja. De roman gaat over een vrouw die haar minnaar vermoordt nadat ze erachter is gekomen dat hij haar bedriegt. Ze vermoordt hem midden op de dag. Maar ze weet dat ze op het tijdstip van de misdaad geen goed alibi heeft. Dus als ze later op de avond een feest bezoekt, trekt ze zich op een gegeven moment even terug, zogenaamd om naar de wc te gaan. Ze glipt het raam uit, gaat stiekem terug naar het huis van de dode en verstuurt een e-mail van zijn computer, zodat het net lijkt alsof hij toen nog in leven was. En als ze vervolgens wordt ondervraagd heeft ze een alibi voor het tijdstip waarop -'

'Edelachtbare,' zegt Ron McGaffrey, 'ik ben tot nu heel geduldig geweest, maar dit verhaal rammelt aan alle kanten. We maken bezwaar.'

'Laten we ons beperken tot vraag en antwoord, meneer Ogren,' adviseert de rechter.

'Heel goed.' Roger Ogren loopt naar de tafel met bewijsstukken en pakt een stapel papieren. Hij geeft een set aan de verdediging. Op de bovenste pagina staat de titel, Best Served Cold, en daaronder Een roman van Allison Quincy Pagone.

'Agent, is dit een accurate kopie van een uitdraai van het manuscript dat van de computer van de gedaagde werd gewist op zondag 8 februari 2004 om drie uur 's nachts?' 'Ja, dat klopt.'

Ogren laat het document als bewijsstuk opnemen. 'Ik wil met u naar pagina achtenveertig, agent. Begint er op die pagina een nieuw hoofdstuk?'

'Ja, dat klopt. Hoofdstuk vijf.' 'Wat is de titel van hoofdstuk vijf?' 'De titel is "Alibi".'

'Oké. Alibi. En als u nu door wilt bladeren naar pagina eenenvijftig. Zitten we nog steeds in het hoofdstuk "Alibi", agent?' 'Ja.'

'Zou u voor mij dan de tweede alinea kunnen voorlezen?'

 

Ze zit aan zijn bureau en klikt zijn e-mailprogramma aan. Ze weet nog niet goed wat ze moet schrijven of aan wie ze hem moet versturen. Het maakt ook eigenlijk niet uit. Het enige dat ertoe doet, is dat er om negen uur 's avonds een e-mail vanaf zijn computer is verstuurd, op een moment dat zij geacht wordt op een feest te zijn, en lang nadat ze die middag zijn huis heeft bezocht. Een alibi. Een bewijs dat hij nog in leven was.

 

Dit manuscript, weet Allison nu, doet haar in meer dan één opzicht kwaad. Het is al erg genoeg dat het precies zo'n zelfde alibi opvoert. Het feit dat ze het slechts enkele uren na terugkomst uit Sams huis van haar harde schijf heeft gewist, spreekt boekdelen. Het laat de rechter ook zien dat Allison in staat is tot duivelse ideeën. Dat is geen eigenschap die een verdachte graag ziet uitgemeten tijdens een proces.

En het dwarsboomt de theorie van haar advocaat dat ze er in is geluisd. Ze hadden willen aanvoeren dat haar vingernagel en oorbel en haarzakje op de plaats delict zijn gelegd door de 'echte' moordenaar. Maar zelfs als ze dat aannemelijk zouden kunnen maken, hoe verklaren ze dan dat de moordenaar precies dezelfde methode volgde om zich een alibi te verschaffen? Terwijl iedereen weet hoe terughoudend Allison altijd over onvoltooide romans is? Terwijl Allison ze nooit door iemand laat lezen voordat ze klaar zijn? Wie kan nu hebben geweten dat Allison juist dit alibi in haar roman heeft opgevoerd?

'Agent,' zegt Roger Ogren. 'U was geen ooggetuige bij de moord op Sam Dillon.'

'Nee.'

'U weet niet uit eigen ervaring dat de gedaagde hem heeft vermoord?'

'Nee.'

'En u weet ook niet uit eigen ervaring dat de gedaagde terugging naar het huis van de heer Dillon om daar, na zijn dood, een e-mail te versturen om zich zo een alibi te verschaffen?'

'Nee, dat weet ik niet.'

Dit zijn allemaal suggestieve vragen, maar Allisons advocaat tekent geen bezwaar aan, want ze klinken meer als vragen die je van haar eigen advocaat zou verwachten. Ze zijn een opzetje, vanzelfsprekend, naar wat dadelijk zal volgen.

'Maar wat zegt ons dit document dat u in de prullenbak van de computer van gedaagde vond, ons dan wel, agent?'

De getuige knikt. 'Het zegt ons dat degene die deze moord ook heeft begaan, en deze e-mail heeft verstuurd, precies de handelwijze volgde van de hoofdpersoon in Allison Pagones komende roman. Een roman die nog niet is verschenen. Die nog niet eens af is. Een roman die, voor zover wij weten, behalve door Allison Pagone nog door niemand gelezen is. Om nog maar te zwijgen over het feit dat ze midden in de nacht volgend op meneer Dillons dood, zich de moeite getroostte om dit document van haar laptop te verwijderen.'

Allisons advocaat maakt bezwaar, een luidruchtig gesnuif, en de rechter zal het bezwaar toekennen, maar het maakt allemaal niet uit. Dat weet ze. De rechter zal uiteindelijk instemmen met alles wat de getuige zojuist gezegd heeft. Allison heeft een alibi gebruikt uit een roman die niemand anders gelezen heeft, ze heeft geprobeerd het bewijsmateriaal te wissen, en werd gepakt.

 

'Ik woon naast Sam Dillon,' zegt Richard Rothman. Hij is een intellectueel uitziende man, vroeger eigenaar van een klein bedrijf, nu halverwege de zeventig, met een lang, verweerd gezicht en een prominente neus waarop zijn bril rust.

'Herinnert u zich de avond van zaterdag zeven februari van dit jaar?' vraagt Roger Ogren. 'En dan met name de late uurtjes van die zaterdag en de vroege uurtjes van zondag de achtste?'

'Ik herinner me die avond.'

Natuurlijk herinnert hij die zich. Onder normale omstandigheden zou hij geen enkele herinnering hebben aan een slapeloze nacht. Maar toen later die zondagochtend politiewagens het huis van zijn buurman omsingelden, bleef de herinnering hangen.

'Ik heb vaak moeite met slapen,' gaat hij verder. 'Of misschien moet ik zeggen dat mijn slaappatroon nogal onregelmatig is. Sinds de dood van mijn vrouw slaap ik gewoon niet meer zoals voeger. Ik had dus bijna de hele zaterdagavond liggen slapen en tegen elf uur die avond was ik klaarwakker.'

'Wat deed u rond die tijd?'

'Ik was aan het schilderen. Ik maak aquarellen in mijn serre. Daar heb ik de meeste zon.' Meneer Rothman lacht, een schor gegrinnik. 'Hoewel je halverwege februari nauwelijks van zon kunt spreken.'

'Wat u zegt.' Roger Ogren glimlacht. 'En waar kijkt die serre op uit, meneer?'

'De kamer kijkt uit op de straat. Ik heb vrij uitzicht naar de overkant van de straat. En ook naar het oosten, naar het huis van Sam. De serre is namelijk helemaal van glas, moet u weten.'

'Juist. Dus u kon het terrein van de heer Dillon zien?'

'Ik heb zicht op zijn oprit, zijn tuin en een deel van het huis, zij het een klein stukje.'

'Was u wakker om een uur in de ochtend van zondag acht februari?'

'Ja.'

'En kon u naar buiten kijken?'

'Ja, ja natuurlijk. Ik mag dan wat hardhorend zijn, maar ik ben niet blind.'

'Heel goed meneer. Kunt u ons beschrijven hoe het er op dat tijdstip buiten uitzag?'

'Nou, het was vooral heel stil. Maar om iets over enen komt er een auto aanrijden die voor het huis van Sam parkeert.'

'Een auto. Om iets over enen in de ochtend. Kunt u die auto omschrijven?'

'Een van die terreinwagens. De Lexus. De mini-SUV Hij was zilverkleurig.'

De SUV waarin Allison rijdt. Ze heeft een model 2003, zilverkleurig. Roger Ogren heeft een foto van Allisons Lexus en laat die aan de getuige zien.

'Ja, zo zag hij eruit,' zegt hij. 'Hij was zilverkleurig. De nummerplaten heb ik echter niet kunnen zien.' Hij schudt zijn hoofd. 'Hij kwam tamelijk snel de straat inrijden. Ik kon niet echt goed zien wat er gebeurde toen hij stilhield. Ik weet alleen dat hij voor Sams huis parkeerde. Sam heeft ongeveer een halve hectare aan grond, dus er was wel enige afstand. De huizen staan daar tamelijk ver uit elkaar. Dat is ook de bedoeling van een huis aan een meer. Privacy.'

'Prima, meneer. Wat herinnert u zich verder nog?'

'Nou, ik denk dat er zo'n vijftien minuten voorbijgingen. Twintig misschien wel.'

'Dus over welk tijdstip hebben we het dan?'

'Twintig, vijfentwintig minuten over een, zou ik zeggen.' Hij zwaait met zijn wijsvinger. 'Het viel nogal op, op dat late tijdstip. Zoveel verkeer is er 's nachts niet in onze wijk. Althans, niet in de winter, tenzij het vakantie is en de jeugd thuis is.'

'Dus om even over enen in de ochtend, zondagochtend, kwam er een auto naar Sam Dillons huis, die ongeveer twintig minuten later weer vertrok?'

'Dat klopt. Ja. Het was ongeveer twintig minuten later.'

Lang genoeg, zegt de openbare aanklager zonder het te zeggen, voor Allison om Sams huis binnen te gaan en om 1:18:42 in de ochtend een e-mail te versturen.


EEN DAG EERDER

WOENSDAG 28 APRIL

 

Er daalt een collectief zwijgen over de rechtszaal. De openingsverklaringen zijn afgelegd. Het OM heeft haar eerste getuige opgeroepen, de enige getuige op deze eerste middag van het proces. De media hebben een en ander opgevangen over haar politieverklaring, maar nooit in haar eigen woorden.

Haar eerste twintig jaar waren als een achtbaan. En dit is wel het dieptepunt. Allison herinnert zich de momenten, de beelden die beklijven. Wie weet waarom bepaalde herinneringen blijven en andere verdampen?

Ze herinnert zich de nachten dat Jessica nog een kind was. Als Allison, meestal midden in de nacht, uit haar bed kwam en naar de slaapkamer van haar kleine meid ging, haar wakker schudde en haar meenam naar de badkamer. Jessica die altijd tegenstribbelde, met haar armen zwaaide, kreunde, haar ogen vol slaap, haar sliertige haren alle kanten op, zachtjes jammerend terwijl ze op de wc zat en plaste.

Allison was beslist opgelucht toen Jessica's bedwateren zo rond haar tiende verjaardag ophield, maar het gaf haar ook een gevoel van verlies. Dit waren de momenten waarop haar liefde het meest op de proef werd gesteld - gewone, alledaagse momenten als haar dochter heel irritant en onhandelbaar was, als ze erg kwetsbaar was, als Allison zelf ongelooflijk moe was. Dat waren de momenten dat ze het begrip liefde als heel tastbaar ervoer.

Allison weet dat ze deze jonge vrouw niet objectief kan beoordelen, maar ze vindt haar betoverend. Ze ziet een ontzagwekkende schoonheid en kan zich niet voorstellen dat anderen dat niet zien. Haar kaneelkleurige haar, een compromis tussen Mats donkerbruin en Allisons rood. Haar dunne wenkbrauwen, die zich welven boven vochtige bruine ogen. Een zachte, gave huid die door de meeste mensen zal worden omschreven als blank, maar waarin ook Latijnse invloeden te bespeuren zijn.

Ja, ze is mooi, en dat besef heeft Allison altijd enigszins in vertwijfeling gebracht. Ze weet hoe mannen denken. Ze weet dat Jessica hun aandacht zal trekken, dat al gedaan heeft. Je kunt ook te mooi zijn, is Allisons overtuiging, zo aantrekkelijk dat alles je te gemakkelijk komt aanwaaien. Zo verbluffend knap dat mannen zich maar om één reden tot haar aangetrokken voelen. Mat was de eerste die daarover begon. Ik was ooit ook zestien, zei hij, toen Jessica zo oud was, met de achterdocht van een man die de gedachten van jonge mannen kan lezen - jongens eigenlijk nog - die met Jessica aanpapten.

Allison had geprobeerd over Jessica te waken op de manier waarop ze dat zelf ook had gewild toen ze haar leeftijd had. Ze probeerde haar de ruimte te geven, niet overdreven nieuwsgierig te zijn, een sfeer te scheppen waarin zij en Jessica openlijk over dingen konden praten.

En moet je kijken waar dat toe had geleid. Ze had het nogal vreemd gevonden dat haar dochter op haar zeventiende nog geen vriendje had. Als Allison naar die jonge vrouw keek, kon ze zich niet voorstellen dat jongens niet in haar geïnteresseerd waren, en ondanks Mats groeiende vermoeden dat Jessica misschien helemaal niet van jongens hield, wist Allison wel beter. Als ze ernaar vroeg, mompelde haar dochter iets van: Ze zijn zo onvolwassen.

Toen de politie aanbelde, begreep Allison er in eerste instantie helemaal niets van. Het drong niet tot haar door. Haar dochter en haar leraar wiskunde, op de parkeerplaats bij het honkbalveld. Bij een feestje op school had een agent hen betrapt. Er leek in eerste instantie niets aan de hand. Jessica was geheel gekleed en de leraar ook, maar de agent legde aan Allison uit dat het shirt van de leraar uit zijn broek was getrokken en dat het niet zo moeilijk was te bedenken wat er was gebeurd voordat ze de koplampen van de patrouillewagen zagen.

Wilde ze een aanklacht indienen? Een onderzoek laten instellen? Allison wist niet wat ze moest zeggen toen ze haar diep gekrenkte dochter op het bureau ophaalde. Ze reden zwijgend terug naar huis. Mat was in de hoofdstad, dus hadden ze de gelegenheid om er als vrouwen met elkaar over te praten, zonder de hysterische inmenging van een ziedende vader. Allison eiste een verklaring van Jessica. En die kwam er ook, uiteindelijk. Ze gaf het toe. Het was al bijna een jaar aan de gang, al sinds ze hem als leraar had.

'Ja,' zegt Jessica, tegen de stenograaf die haar de eed afneemt.

Ze dienden geen aanklacht in. Dan zou direct iedereen het weten. De naam van een minderjarig meisje werd dan weliswaar uit de krant gehouden, maar het zou natuurlijk toch bekend worden. Jessica smeekte bij haar moeder en vader en ze stemden er uiteindelijk mee in het stil te houden. De leraar nam per direct ontslag en beloofde nooit meer les te zullen geven. En Allison bleef achter met de vraag hoe ze in godsnaam die hele toestand een jaar lang over het hoofd had kunnen zien.

Ze bekeek sindsdien haar dochter met andere ogen. Ze had geheimen verwacht, maar niet iets als dit. Ze voelde zich verraden, onbekwaam. Ze legde aan Jessica uit dat het de schuld van de leraar was, dat hij de controlerende volwassene was, maar dat Jessica ook zelf de verantwoording voor haar daden moest nemen. Ze wilde haar deze les in verantwoordelijkheid leren terwijl ze tegelijk ook haar dochter geen moment uit het oog wilde verliezen, wat zoals ze wist onmogelijk was.

Had Jessica geweten, zelfs toen al, dat het huwelijk van haar ouders niet probleemloos verliep? Had dat een rol gespeeld? Allison was bewust bij Mat gebleven totdat Jessica haar eindexamen had gehaald en naar college was gegaan. Ter wille van Jessica. Had haar besluit het tegenovergestelde effect gehad?

En nu, na de scheiding, zijn er opnieuw geheimen. Jessica heeft de kant van haar vader gekozen en Allisons vragen met betrekking tot Jessica's liefdesleven stuiten eens te meer op hoon. Ze herinnert zich nog afgelopen december, toen haar dochter niet alleen ontwijkend maar ronduit vijandig op Allisons vragen reageerde.

Er is een jongen, vertelde ze Allison tijdens het eten, maar die vind jij waarschijnlijk toch niets.

Jessica geeft de indruk dat ze heel beheerst is. Ze doet maar alsof, denkt Allison. Daar is ze altijd al goed in geweest. Haar benen over elkaar slaan, haar handen in haar schoot leggen, haar kin omhoogsteken en de rechtszaal inkijken. Ze luistert zorgvuldig naar de vragen en neemt de tijd om ze te beantwoorden. Ze heeft hun verteld dat ze eerstejaars is op Mansbury College, met als hoofdvakken politicologie en geschiedenis. Ze heeft hun verteld dat ze parttime werkt voor Dillon & Becker, als onderzoeksassistent; dat ze erover denkt rechten te gaan studeren. Ze heeft hun verteld dat hun ouders ruim een jaar geleden uit elkaar zijn gegaan en dat ze ongeveer zeven maanden geleden, rond Thanksgiving, officieel van elkaar zijn gescheiden.

Je mag hun dat best vertellen, had Allison haar dochter herhaaldelijk op het hart gedrukt, alsof Jessica een andere keuze had.

'Vertelt u eens over zeven februari,' zegt Roger Ogren. 'Een zaterdagavond.'

De dag dat Sam werd vermoord.

'Ik was de hele dag op de campus geweest,' antwoordt Jessica. 'Tegen achten die avond ging ik naar huis.'

'"Huis" wil in dit geval zeggen het huis van uw moeder?'

'Ja.' Jessica stopt een pluk haar weg achter haar oor.

'Waarom bent u naar het huis van uw moeder gegaan, juffrouw Pagone?'

'Om te studeren. Ik moest wat tentamens doen en het is - soms moeilijk om in het studentenhuis te studeren. Dus ga ik naar huis als ik echt hard moet studeren. En soms doe ik er gelijk ook mijn was.'

De rechter glimlacht; hij zal zich herinneren hoe zijn kinderen dat ook deden, hun bezoekjes aan thuis combineren met een goede maaltijd en het gebruik van de wasmachine en droger. Jessica kijkt naar de rechter alsof er een grap is verteld waarin zij niet gekend is. Ze zou op dit moment nog niet kunnen glimlachen als iemand haar onder de voeten kietelde.

'Hoe laat arriveerde u in het huis? U zei tegen achten?'

'Ik denk dat het rond halfnegen was.'

'Was uw moeder thuis om halfnegen op de avond van zaterdag zeven februari?'

'Nee.'

'Wanneer heeft u uw moeder die avond gezien?'

Jessica slaat even haar blik neer. 'Dat kan ik niet met zekerheid zeggen.'

'Bij benadering juffrouw Pagone?'

Allison, wier hand op haar notitieblok ligt, betrapt zich erop dat ze het papier verfrommelt.

'Ik was in slaap gevallen,' zegt Jessica. 'Ik had geen benul meer van de tijd.'

Ze doet moeilijk. Ze kennen deze informatie al. Het zal een averechts effect hebben, beseft Allison. Hoe meer Jessica tegensputtert, hoe meer er de nadruk op wordt gelegd hoe pijnlijk haar getuigenis is, hoe onwillig ze is om haar kennis te delen.

'Was het voor of na middernacht toen uw moeder thuiskwam?'

'Dat is - dat is moeilijk te zeggen, ben ik bang,' zegt ze zacht.

'Edelachtbare,' zegt Roger Ogren.

'U mag een suggestieve vraag stellen, raadsman,' zegt de rechter.

'Juffrouw Pagone, het was na middernacht, is het niet?'

'Ik - ja, het was geloof ik na middernacht.'

'Het was in feite na één uur 's nachts. Klopt dat?'

'Ja.' 'Dichter tegen tweeën, om precies te zijn.'

'Ja.'

'Waar in het huis was u toen uw moeder thuiskwam?'

Jessica's ogen worden vochtig. 'Op de bank.'

'En uw moeder kwam binnen via de garagedeur?'

Jessica knikt.

'Wilt u alstublieft hardop antwoorden, juffrouw Pag- '

'Ze is via de garage binnengekomen. Ja.'

'Beschrijf eens hoe ze eruitzag.'

'Ze was waarschijnlijk moe,' zegt Jessica. 'Het was laat. Het was twee uur 's nachts. Natuurlijk was ze moe.'

'Vertel ons wat ze aanhad.'

'Ze droeg' - Jessica strekt een hand uit - 'een jasje. Een sweatshirt en een spijkerbroek.'

'Een sweatshirt.' Roger Ogren pakt de zak met het kastanjebruine sweatshirt met daarop MANSBURY COLLEGE en laat dat aan haar zien. 'Dit sweatshirt?'

'Ja, dat zou het sweatshirt kunnen zijn.'

'Dat zou het kunnen zijn?' vraagt Ogren. 'Jessica, bezit jouw moeder, voor zover jij weet, meer dan één kastanjebruin sweatshirt met daarop de woorden Mansbury College?'

Jessica schudt haar hoofd. 'Ik heb het voor haar gekocht. In de campuswinkel.'

'Dus nu je er nog eens over hebt kunnen nadenken,' zegt Ogren, zwaaiend met de zak met het bewijsstuk, 'kun je nu met zekerheid zeggen dat -'

'Dat was het sweatshirt dat ze droeg. Oké?'

'Oké.' Ogren legt het bewijsstuk terug en wendt zich dan weer tot Jessica. 'Vertel eens watje op het gezicht van je moeder zag,' verzoekt hij. Hij probeert duidelijk om zijn eigen getuige geen kruisverhoor af te nemen, hoewel de rechter hem daar toestemming voor heeft gegeven. 'Heb je iets op haar gezicht gezien?'

'Er kan wat vuil op haar gezicht hebben gezeten.'

Jessica praat zo zacht dat Ogren en de rechter vooroverleunen om haar te kunnen horen.

'Vuil op haar gezicht.' Roger Ogren corrigeert het probleem door zelf op luide toon te spreken. 'En haar handen?'

'Ja.'

'Ja - ze had ook vuil op haar handen?'

'Ja.'

'Ze had vuil op haar gezicht en op haar handen. En verder? Haar gelaatskleur? Haar haar?'

Jessica, met geloken ogen, spreekt nu snel in de microfoon, alsof ze het antwoord zo snel mogelijk achter de rug wil hebben. 'Haar haar zat aan elkaar geklit, alsof ze gezweet had. Ze was bleek. Ze zag er ziek uit.'

'En hebt u daar met haar over gepraat, juffrouw Pagone? Hebt u uw moeder gevraagd waar dat vuil op haar gezicht en handen vandaan kwam? Die bezwete haren? Dat bleke gezicht?'

'Mam - wat heb je gedaan?' had ze geroepen. 'Wat is er gebeurd? '

'Dat heb ik haar gevraagd, ja.'

'Vertel het me, mam. Vertel me wat er gebeurd is.'

'En wat deed of zei ze toen?'

'Ze ging naar de badkamer.' Jessica kijkt weg, alsof ze er allemaal niets meer mee te maken wil hebben. Maar dat is niet langer mogelijk. Ze zit gevangen in de getuigenbank, aan alle kanten omgeven door mensen die zeer geïnteresseerd zijn in wat ze te zeggen heeft.

'Wat deed-'

'Ze gaf over.'

'Uw moeder kwam binnen, liep rechtstreeks naar de badkamer en gaf over?'

Jessica pakt het glas water dat op de getuigenbank voor haar is neergezet. Ze geeft geen antwoord op de vraag, maar dat kan Roger Ogren waarschijnlijk niet schelen. Hij wilde slechts het feit herhalen dat Allison moest overgeven zodra ze thuis was.

Vertel me wat er is gebeurd, mam. Vertel het me.

'Heb je daarna nog met je moeder gepraat, Jessica? Heeft je moeder je verteld waar ze geweest was, wat ze had gedaan, waarom ze modder op haar handen en gezicht had om twee uur 's nachts?'

'Protest,' zegt Ron McGaffrey, half overeind komend.

'Eén vraag tegelijk, raadsman,' zegt de rechter.

'Ze zei niet veel,' zegt Jessica, nog voor er een nieuwe vraag gesteld kan worden. Niemand lijkt aanstalten te maken haar tegen te houden. 'Ze - ik vroeg haar wat er was gebeurd. Ze zei dat ze er niet over wilde praten. Ze ging naar boven en dat was dat.'

'En wat deed jij?'

'Ik - ze ging naar bed. Ik vroeg of ze nog iets nodig had. Of ze zich wel goed voelde. Ze wilde alleen maar naar bed.'

'En je hebt die nacht niet meer met haar gesproken?'

'Nee. Ik ging uiteindelijk zelf ook naar bed.' 'Laten we dan naar de volgende ochtend gaan, Jessica. De dag na de moord op Sam Dillon.'

Allisons advocaat maakt bezwaar. Dit is de eerste dag van het proces en er is nog geen getuigenverklaring geweest waarin de dood van Sam is vastgesteld op zaterdagnacht, zeven februari. De rechter kent het bezwaar toe. Roger Ogren formuleert de vraag opnieuw.

'Zondagochtend,' zegt Jessica. 'Ik werd tegen tienen wakker. Ik ging naar beneden om de krant te halen. Ik heb een paar eieren gebakken en ging toen aan de studie.'

'Wanneer zag je je moeder?'

'Zo rond twaalf uur ging ik naar boven. Ze is - ze staat meestal vroeg op dus - ik vroeg me af, denk ik, of er iets - of ze misschien ziek was of zo.'

'En toen -'

'Ze was in haar kamer. Ze zei dat ze zich niet zo best voelde. Ze zei dat ze nog steeds misselijk was en alleen maar rust wilde.'

'Wat deed je toen?'

Jessica zwijgt even. Ze heeft nog niet in Allisons richting gekeken. Ze lijkt afwezig, zozeer zelfs dat Roger Ogren een stap naar voren doet om de vraag nog een keer te stellen.

'Ik ben haar slaapkamer ingegaan. Ik vroeg of ze iets te eten wilde. Of ik een aspirientje voor haar moest halen.'

'Waar was ze op dat moment?'

'Ze lag - nog in bed.'

'Reageerde ze op je?'

'Ze zei - ' Jessica schraapt haar keel. 'Ze zei dat ze me iets wilde vertellen. Ze zei dat ik mogelijk zou horen - '

Allison balt haar handen tot vuisten als haar dochter zachtjes begint te huilen. Haar advocaat, Ron McGaffrey, maakt aanstalten om op te staan, maar Allison pakt zijn hand beet.

'Laat haar maar even,' fluistert Allison tegen hem.

Er valt een ongemakkelijke stilte in de rechtszaal terwijl Jessica probeert zichzelf te beheersen. Ten slotte tilt ze haar hoofd weer op, haar ogen donker en nat, op haar wangen een lichte blos. Ze haalt een paar keer diep adem.

'Ze zei dat ik misschien dingen over haar zou horen. Ze vertelde me dat ze een verhouding had gehad met Sam Dillon. Ze zei dat het haar speet dat het gebeurd was en ze wilde dat ik het als eerste zou horen.'

'Je moeder zei dat ze een verhouding had met Sam Dillon?'

'Ja.'

'En hoe reageerde jij daarop?'

'Ik... ik liep de kamer uit. Ik was verschrikkelijk kwaad. Ik... ik had nog steeds de hoop dat mijn ouders zich weer met elkaar zouden verzoenen, denk ik. Ik... ik wilde niets weten van een ander - ' Ze wendt haar blik af. 'Ik liep het huis uit en ging terug naar de campus.'

Roger Ogren stelt Jessica vragen over wat er daarna gebeurde, na het bekend worden van Sam Dillons dood. Jessica had het nieuws over zijn dood in de krant gelezen, zegt ze, net als iedereen, de maandag daarop, één dag nadat Sam dood was aangetroffen en anderhalve dag nadat hij was vermoord.

'Heb je het hier met je moeder over gehad, Jessica? Over de moord op Sam Dillon?'

'Ik heb haar gebeld. Ik heb een boodschap achtergelaten op haar voicemail.'

'Dat was op dinsdag tien februari.'

'Ja.'

'Heeft ze je teruggebeld?'

'Ze is bij me langs geweest,' zegt Jessica. 'Op mijn studentenkamer.'

Allison stond voor de kamer van haar dochter. Ze had diverse malen aangeklopt, zonder resultaat. Jessica was er niet. Ze wist niet hoe lang ze weg zou blijven. Allison kende haar lesrooster niet, wat nogal ongebruikelijk was. Dit was het eerste semester dat Jessica op Mansbury zat dat Allison niet het vak, de professor of de tijd van elk college uit haar hoofd kende. Dat was daarvoor steeds wel zo geweest. Ze had geprobeerd betrokken te blijven bij het leven van haar enige dochter, een kind dat zich langzaam van de moeder had losgemaakt, in een poging de vogel die was uitgevlogen in ieder geval nog op het radarscherm te volgen.

Maar dat was dit jaar veranderd. Jessica had Allison de schuld gegeven van het mislukken van het huwelijk. Ze kende wat dat betreft geen twijfel. Het was verschrikkelijk oneerlijk, in Allisons ogen; Jessica keek alleen naar het resultaat, niet naar de oorzaak. Allison had de zaak in beweging gezet, had de scheiding gewild en dat was het enige dat ertoe deed voor Jessica. Haar dochter kende niet alle details, en Allison wilde die haar ook niet geven, in ieder geval niet zo dat alle schuld op Mat neerkwam. Ze wilde het niet op die manier; ze wilde niet dat ze verzeild zouden raken in een welles-nietes-discussie. We zijn uit elkaar gegroeid, was het enige dat ze haar dochter had willen zeggen, niet wetend wat Mat zijn dochter verteld had.

Ze wist niet wanneer Jessica zou terugkomen naar haar studentenkamer. Ze kende Jessica 's lesrooster niet, of de vrienden die ze gemaakt had, de jongens met wie ze eventueel iets had. Ze wist niet eens zeker of Jessica nog wel dezelfde kamer had. Ze moest het vragen aan een jong meisje dat even voor twaalven uit de belendende kamer opdook, zo te zien net wakker, of dit de kamer was waar Jessica Pagone woonde

Ze bleef meer dan een uur op de gang staan wachten, zag studenten terugkeren van hun colleges, hoorde hen in hun kamers telefoneren. Ze kon zich er niet helemaal in inleven; zij was nooit naar college geweest, zoals andere meisjes van haar leeftijd. Allison was zwanger geraakt toen ze in de hoogste klas van de middelbare school zat en was pas weer naar school gegaan toen Jessica op de lagere school zat. Ze had uit alle macht gewild dat Jessica dit studentenleven wel zou meemaken.

Haar dochter kwam iets over enen de gang in lopen, een rugzak over haar schouder gegooid, haar fronsende blik naar de grond gericht. Toen ze haar moeder zag, trok ze wit weg. Ze werd zich onmiddellijk bewust van haar omgeving, van twee andere jonge vrouwen die door de gang liepen en die Jessica een plichtmatige glimlach schonk.

Ze zei geen woord tegen haar moeder, deed alleen maar de deur van haar kamer open en liet Allison achter zich naar binnen.

'Dit was dinsdag tien februari,' verduidelijkt de openbare aanklager. 'Twee dagen nadat Sam Dillon dood werd aangetroffen. Iets na enen in de middag.'

'Klopt.' Jessica haalt luidruchtig adem.

'Vertel eens wat er toen gebeurde, Jessica. Wat je zei. Wat je moeder zei.'

Jessica schraapt haar keel, trekt een gezicht. 'Ze vertelde me dat ik haar niet moest bellen.'

'Je weet maar nooit wie er meeluistert' had Allison tegen haar dochter gezegd. 'En ze kunnen vastleggen dat jij hebt gebeld. Dat kunnen ze dan later gebruiken.'

'Ze legde niet uit waarom,' gaat Jessica verder. 'Ze zei alleen maar dat ik de telefoon niet moest gebruiken.'

'En wat verder, Jessica?' Ogren vouwt zijn handen achter zijn rug.

'Ze zei tegen me dat ze gisteren en de nacht ervoor ziek was geweest.'

De openbare aanklager knikt instemmend. 'Ze kwam helemaal naar jouw kamer op de campus om te benadrukken dat haar gedrag van dat weekend kon worden verklaard uit het feit dat ze zich niet lekker had gevoeld?'

'Protest,' zegt Ron McGaffrey. 'Suggestief.'

'Toegewezen.'

'Goed, wat zei je moeder nog meer, of jij tegen haar, behalve dat je haar niet moest bellen en dat ze het weekend daarvoor ziek was geweest?'

'Het is - ' Jessica brengt een hand naar haar gezicht. 'Het is alweer een tijdje geleden.'

Roger Ogren kijkt naar de rechter. Hij wacht nog heel even, om te kijken of Jessica uit zichzelf verdergaat.

'Heb je aan je moeder gevraagd of zij Sam Dillon had vermoord?' vraagt hij.

Allison stond bij het raam dat uitkeek over de binnentuin, die aan alle kanten was ingesloten door studentenkamers. Jessica zat op haar bed en keek haar moeder niet aan. Ze steunde met haar hoofd op haar handen.

'Jij kunt niet weten of ik Sam Dillon al dan niet heb vermoord,' zei Allison.

'Je hebt hem niet vermoord, moeder. Je kunt hem onmogelijk - '

'Jess, ze verwachten dat je dat zegt.'Ze probeerde het heel kalm te zeggen. 'Ze zullen van je verwachten dat je je moeder verdedigt. Voor hen tellen echter alleen de feiten. En feit is dat jij niet kunt weten of ik hem vermoord heb. Ja?'

'Ze zei dat allerlei geruchten de ronde zouden doen. Ze zei dat ik ze niet moest geloven.'

'Geruchten over Sam Dillons dood?' Ogrens toon suggereert ongeduld. Hij weet de antwoorden op zijn vragen en Jessica werkt niet mee. 'Geruchten over haar betrokkenheid bij zijn dood?'

'Ja.'

'Maar heb je aan je moeder gevraagd of ze Sam Dillon heeft verm-'

'Ze zei dat we daar niet over moesten praten. Dat het een slecht idee was om het daarover te hebben.'

'Oké.' Roger Ogren doet een stap naar voren. 'Maar ik wil u vragen of u een specifieke vraag hebt gesteld, juffrouw Pagone' - de openbare aanklager staat zichzelf een adempauze toe; Jessica mag dan tegensputteren, maar hij krijgt wel de kans om deze vraag diverse malen te herhalen, en haar gebrek aan medewerking helpt zijn zaak alleen maar - 'hebt u uw moeder specifiek gevraagd of zij Sam -'

'Ja.' Een vlaag van woede - frustratie waarschijnlijk, en wroeging - brengt een blos op Jessica's wangen.

'En hoe reageerde uw moeder op die specifieke vraag? Of ze Sam Dillon al dan niet had vermoord?'

Jessica slikt moeizaam en steekt haar kin omhoog. Allison houdt haar adem in. Dit is het. Hierna is het afgelopen. Over enkele ogenblikken mag Jessica dit alles achter zich laten. Ze zal niet toestaan dat haar advocaat haar dochter ondervraagt.

'Ze reageerde er niet op,' antwoordt Jessica. 'Ze wilde niet antwoorden op die vraag. We hebben het er nooit meer over gehad.'

 

Jane McCoy zet de autoradio wat zachter als Harrick zijn aantekeningen over het proces van die dag voorleest. Ze ziet zichzelf graag als iemand die met haar tijd meegaat, maar ze heeft nogal moeite met de grove teksten en rammelende gitaren die tegenwoordig uit de radio schallen. Dat, bedenkt ze, is precies wat haar ouders voelden. Ze wordt oud. In juli wordt ze veertig en ze is zo langzamerhand een relikwie. Ze heeft haarspeldjes die ouder zijn dan die idioten op de radio, die oreren over 'bitches' en 'ouwe lullen van veertig'.

'Oké,' zegt Harrick. 'Ze zei dat ze die avond om ongeveer halfnegen in Allisons huis arriveerde. Ze was van plan te studeren en haar was te doen.'

'En hoe laat zei ze dat Allison thuiskwam?'

'Om twee uur 's nachts, bij benadering.' Harrick bladert door zijn aantekeningen. 'Ze zei dat haar moeder direct moest overgeven toen ze binnenkwam. Ze zag er niet uit. Ze zat helemaal onder het vuil.'

'Oké.'

'O, en ze zei dat haar moeder had toegegeven dat ze een verhouding met Sam had. En dat is het wel zo'n beetje, min of meer.'

McCoy lacht. 'Houd het maar op min. Wat heeft Allisons advocaat haar gevraagd?'

'Niets. Hij heeft geen enkele vraag gesteld.'

'Interessant. Ging ze nog ergens in de fout?'

'Nee.'

'Dan heeft ze geluk gehad' zegt McCoy.

'Ach, dat weet ik niet. Dat meisje wist precies wat ze wilde zeggen.' 'Vrouw,' verbetert McCoy.

'Wat?'

'Vrouw. Jessica Pagone is een vrouw, geen meisje.'

'O nou, sorry hoor.' Harrick kauwt op zijn altijd aanwezige tandenstoker. 'Die "jonge vrouw" wist precies wat ze moest zeggen en hoe. Ze heeft dan misschien niet het achterste van haar tong laten zien, maar dat is nog geen meineed. Ik heb helemaal niets van haar gehoord wat als leugen opgevat kan worden.'

McCoy zet de radio op een praatprogramma, waar wordt gediscussieerd over de Pagone-moordzaak.

'Ja, nou ja, dan valt de appel dus niet ver van de boom,' zegt McCoy.


EEN DAG EERDER

DINSDAG 27 APRIL

 

De universiteitsbibliotheek is de ideale dekmantel voor een student die zich voorbereidt op zijn laatste tentamens. Ram Haroon komt niet erg aan studeren toe. Maar dat geldt voor de meesten hier. Ze zijn vooral aan het surfen op het internet of zitten op banken te praten boven dampende mokken koffie.

Haroon loopt naar de boekenkasten op de bovenste verdieping van de bibliotheek. Westkant, derde kast voor het einde. Hij doet alsof hij een reeks boeken over Noord-Afrika bekijkt. Hij haalt er drie boeken uit en legt twee daarvan op de plank eronder, opent het andere en begint erin te bladeren.

Een moment later wordt er vanaf de andere kant van de kast een briefje geschoven in de open ruimte die ontstaan is door het weghalen van de boeken. Haroons blik gaat door het vertrek; niemand kijkt. Waarom zou iemand ook op hem letten. Hij pakt het briefje en leest het.

 

Het ziet er slecht voor haar uit. Het proces begint morgen en hun zaak is uitzichtloos. De openbare aanklager staat sterk en ze heeft niets om haar onschuld te bewijzen. Ze weet dat ze veroordeeld zal worden.

 

Ze weet niets over ons. Dat kan gewoon niet. Ik zou het weten als het anders was.

 

Haroon rolt nonchalant zijn hoofd in zijn nek, haalt dan een pen uit zijn zak en krabbelt iets op het vel papier, waarna hij het terugschuift.

 

Toch staat het me niet aan. Misschien dat ze het wel weet, maar het niet wil vertellen. Misschien wacht ze tot ze tijdens het proces moet getuigen, om er dan mee voor de dag te komen.

Het briefje komt terug met nieuwe woorden die onder zijn bericht zijn geschreven.

 

Ze zal niet getuigen. Er staat te veel op het spel voor haar. Ze zou nog liever sterven. Haar woorden, rechtstreeks uit haar mond opgetekend. Ze is de wanhoop nabij.

 

Ze zou nog liever sterven. Haroon glimlacht. Hij pakt het papier en legt het in het boek dat hij heeft opengeslagen. Hij wacht zo'n twee minuten voordat hij zijn antwoord opschrijft en het terugschuift.

 

Iemand wie de doodstraf wacht, vindt het vaak aantrekkelijker om de zaak op haar eigen manier tot een eind te brengen. Ik denk dat het de hoogste tijd wordt voor mevrouw Allison Pagone om zelfmoord te plegen. Ik heb natuurlijk wel jouw hulp nodig voor het bepalen van het juiste tijdstip. Spreekt ze nog steeds vrijuit?

 

Er gaat enige tijd voorbij. Waarschijnlijk is zijn partner gewoon voorzichtig. Het is niet aannemelijk dat ook maar iemand aandacht voor hen heeft, zeker niet in die uithoek waar zij staan, maar toch moeten ze elkaar de briefjes niet te snel toeschuiven, en ook niet te vaak. Ten slotte komt het antwoord.

 

Natuurlijk. Als je je ex-echtgenoot niet kunt vertrouwen, wie dan wel?

 

Precies,' zegt Ram, terwijl hij het briefje in zijn hand verfrommelt en een van de boeken pakt die hij uit de kast heeft getrokken. Hij zal er nog een paar minuten in lezen en dan op zijn gemak de bibliotheek verlaten.


EEN DAG EERDER

MAANDAG 26 APRIL

 

Allison zit met een glas wijn op een schommel in haar achtertuin en denkt aan haar dochter. Mat Pagone beent door de tuin en zal zich ongetwijfeld de barbecues op die veranda en de spelletjes met Jessica in de zandbak herinneren. En denken aan dingen die zij niet kan bevroeden.

Ze vraagt zich af of er ooit nog een tijd zal komen dat ze naar deze man kan kijken zonder zich verraden te voelen. Zal dit ooit slijten? Zal ze Mateo Pagone ooit nog kunnen zien als de vader van haar kind en niet als de klootzak die met haar solde en haar bedroog en waarschijnlijk haar dochter tegen haar opzette? Zal ze ooit in staat zijn om op de decennia met hem terug te kijken zonder dat de woorden verspilde jaren bij haar opkomen?

Nee, Mateo Pagone is geen slecht mens. Hij is van de oude stempel, een man die denkt dat sommige huwelijksbeloften voor hem niet gelden. Maar geen slecht mens. Hij vindt waarschijnlijk niet eens dat hij iets verkeerds heeft gedaan. En dat ze uit elkaar zijn gegroeid. Dat ze steeds minder hetzelfde dachten, hoe langer ze bij elkaar waren. Hoewel het misschien eerlijker is om te zeggen dat Mat gewoon dezelfde is gebleven en dat Allison volwassen is geworden. Zich heeft ontwikkeld. Vanaf het moment dat ze aangaf dat ze avondlessen wilde gaan volgen, was Mat tegen. Hij wilde dat Allison bleef zoals ze was, afhankelijk, loyaal, meegaand, en dat bedoelde ze niet negatief. Mat wist gewoon niet beter. Hij had het gezien bij zijn ouders, en bij hun ouders. De vrouw blijft thuis, kookt, maakt schoon, voedt het kind op. Mat werkt en onderhoudt het gezin. Ze voelde direct zijn afkeer jegens die avondopleiding. Het was geen onverholen 'nee' maar actieve ontmoediging. Waarom ga je niet bij de Plattelandsvrouwen? had hij geopperd. Een bridgeclub. Leidster bij de padvinders. Maar ze zette door, voelde dat ze dit nodig had, wist het zo te regelen dat ze ook nog tijd had voor haar dochter en haar echtgenoot, en tintelde van verwachting over de toekomst.

Er staat je iets fantastisch te gebeuren.

Ze studeerde af in theaterwetenschappen, sloot zich aan bij een amateurtoneelgezelschap bij haar in de buurt en had geen enkele ambitie om daar een carrière van te maken, had geen enkele illusie dat ze een ster zou worden. Het acteren deed ze eigenlijk voornamelijk voor zichzelf, niet voor het publiek, voor de vrijheid die het haar gaf. Maar al spoedig hunkerde ze naar meer en vond ze een andere uitlaatklep voor haar acteertalent. Ze volgde een deeltijdstudie rechten, meestal 's avonds, en kreeg een baan als strafpleiter. Ze schreef een roman en verdiende meer geld dan hij. Hun huwelijk gleed bij elke stap verder af. Toen het op zijn einde liep, wilde Mat de boel bij elkaar houden - ze zal nooit weten in hoeverre dat voor de schijn was en in hoeverre het was vanwege zijn liefde voor Allison - maar zelfs hij besefte dat het voorbij zou zijn zodra Jessica naar college ging.

Zoals ik nu ben, ben ik geen vrouw voor jou.

'Jessie denkt erover om volgend jaar in het buitenland te gaan studeren,' vertelt Mat tegen haar. Hij heeft zijn handen in zijn zakken gestopt. Hij schopt tegen een dor sprietje gras op het gazon. 'Spanje. Sevilla waarschijnlijk.'

'Oké.' Het lijkt misschien een wat onverschillige reactie, maar ze heeft nog maar weinig inbreng in het leven van haar dochter, heeft haar recht verspeeld om vragen te stellen. Allison was altijd al een voorstander van in het buitenland studeren. Jessica had steeds een slag om de arm gehouden. Het is niet moeilijk te raden welke verandering haar dochter op andere gedachten heeft gebracht. In deze fase van haar leven is alles beter dan hier blijven.

'Ik heb tegen haar gezegd dat jij en ik het erover zullen hebben,' voegt hij eraan toe, haar aankijkend. De wind blaast een paar slierten van zijn dikke haar omhoog. Hij draagt een lichtgeel jack dat waarschijnlijk niet toereikend is voor een koude voorjaarsdag.

'Beslis jij maar,' zegt ze emotieloos. Ze voelt haar hart samenkrimpen. Ze weet trouwens toch al niet hoe Jessica op haar mening zou reageren. Ze vermoedt dat haar dochter instinctmatig geneigd is om het tegenovergestelde te doen van wat Allison haar aanraadt. Allison had het niet zien aankomen dat Jessica bij de scheiding de kant van haar vader zou kiezen. Maar Jessica heeft Mat altijd aanbeden. Allison kan er nog steeds niet bij hoe de vader die zo weinig tijd met zijn dochter doorbracht, zo door Jessica op een voetstuk is geplaatst. Ze kan waarschijnlijk op één hand het aantal luiers tellen dat Mat heeft verschoond. Het aantal keren dat Mat heeft gekookt. Het aantal keren dat hij bij opvoeringen van het schoolkoor is geweest. Hoe kan het dat na alles wat Allison al die jaren heeft gedaan, onbaatzuchtig, ja, en ze verwachtte er geen gouden medaille voor, Mat toch de schitterende ouder kon zijn?

Nou, dat is niet zo moeilijk te begrijpen. Mat verwende haar. Legde haar geen discipline op. Het was Allison die de kwade pier speelde, Allison die haar dochter aanspoorde verder te leren en een avondklok instelde na dat incident met de leraar. En eigenlijk vond ze het ook prachtig hoe Jessica en Mat met elkaar omgingen. Welke moeder - welke echtgenote - zou dat niet willen?

Maar ze had meer verwacht toen zij en Mat uit elkaar gingen. Nee, ze had niet verwacht dat Jessica het nieuws met open armen zou ontvangen. Maar mijn hemel, Jessica was twintig. Allison had bij haar opvoeding altijd het belang benadrukt van een open geest, van zelf nadenken. Hoe kon het dan dat Jessica zo makkelijk de fout bij de ene ouder vond en niet bij de andere? Allison weet het antwoord niet op die vraag. Ze weet niet wat Mat zijn dochter heeft verteld. Ze weet niet welke manieren van manipulatie hij heeft gebruikt om op subtiele wijze de schuld op Allison af te schuiven. Het enige dat ze weet is dat Jessica alles voor haar vader overheeft en hem nooit ergens de schuld van zal geven.

Mat gaat niet verder op het onderwerp in, kijkt omhoog in de koele lucht, sluit even zijn ogen.

'Laten we naar binnen gaan,' oppert Allison.

Mat volgt haar naar de woonkamer en loopt dan door naar de aangrenzende keuken. Allison sluit het raam dat uitkijkt op de achtertuin.

'Mijn advocaat denkt dat de complottheorie ons wanhopig doet lijken,' roept ze naar Mat. Ze ziet, door het raam, haar buurman, meneer Anderson, die zijn dochtertje naar de achtertuin volgt om een balletje te gooien. Ze herinnert zich de dag dat Jennifer Anderson werd geboren, kan niet geloven dat ze inmiddels al acht is en rondrent met een honkbalhandschoen, en niet kan wachten tot het eindelijk mooi weer wordt.

'Daar ben ik het mee eens,' zegt Mat vanuit de keuken. 'Wie kan dat haar en die afgebroken vingernagel en die oorbel nou iets schelen? Jij bent daar op zeker moment geweest, meer bewijst het niet.'

Ze draait zich om en kijkt nu naar de keuken. Mat was waarschijnlijk blij dat hij in het andere vertrek stond toen hij dat zei. Hij heeft gelijk, maar daar gaat het niet om. Hij bevestigt, hoe indirect ook, haar relatie met Sam. Mat ziet waarschijnlijk al voor zich hoe Ron McGaffrey dit gaat inkleden. Er raakte een oorbel los, een nagel brak, een haar werd uitgetrokken tijdens momenten van ongebreidelde passie. Wilde seks op de bank. Op de keukentafel. In zijn zwembad. In een trapeze boven zijn bed. Mannen bezitten het vermogen om in hun jaloezie de pijnlijkste scenario's te visualiseren.

De waarheid is dat het ongelooflijk stuntelig ging allemaal, zeker in het begin. Allison was in haar hele leven maar met één man geweest. Het was altijd eenrichtingverkeer geweest. De eerste keer dat zij en Sam hadden gevreeën en ze hem boven zich zag, bonkte Allisons hart zoals het nog nooit gebonkt had deels van opwinding, deels van doodsangst. Het leek eerder op haar eerste keer dan op de duizendste.

Sam was bijna tien centimeter groter dan Allison, dit in tegenstelling tot Mat, dus moest ze haar kin optillen om zijn gezicht te zien toen hij boven haar uitrees. Hij had minder haar op zijn borst. Een magerder gestalte. Hij hield graag haar hoofd in zijn handen, speelde met haar haar. Hij wilde haar alsmaar kussen. Wilde naar haar kijken. Maakte minder geluid als hij klaarkwam, klemde zijn kaken op elkaar, sloot zijn ogen, produceerde niet meer dan wat schorre keelklanken. Bleef na afloop langer in haar. Hij was langzaam maar gestaag.

Ze realiseert zich dat Mat naar haar kijkt. Hij staat in de kamer met een fles wijn. Ze vraagt zich af of hij kan raden wat er in haar hoofd omgaat.

Mat was meer een drilboor geweest. Snelle, krachtige stoten, geen zachte partner. Hij was een hoekig gebouwde, sterke man, een jager-verzamelaar, en hij nam graag de leiding, moest dat gewoon. Hij hield er niet van als Allison iets nieuws probeerde. Hij wilde zelf het initiatief, wilde de positie kiezen. Hij wilde het liefst boven liggen, boven haar, niet op haar, alsof hij halverwege een push-up was, met uitpuilende spierballen en trillende borstspieren. Ze had zich vaak afgevraagd of hij dat voor haar deed of voor zichzelf.

'Vergeet die complottheorie,' zegt Mat ten slotte. 'De beste getuige ben jij zelf. Zeg alleen maar dat je het niet gedaan hebt.'

Allison wendt haar blik af, kijkt naar de bank. 'Ik kan niet getuigen, Mat. Dat weet je.'

'We hebben het hier wel over jouw leven, Allison.'

'Ze zullen me verstrikken in leugens, Mat. Ik heb gelogen tegen de politie. En ze kunnen me ook dwingen over andere dingen te praten. Het is gewoon geen optie.'

Ze loopt weer naar het raam, wil het enthousiasme zien op het gezicht van haar jonge buurmeisje, wil een moment van ongebreidelde vreugde meemaken. Het meisje gooit de honkbal over het hoofd van haar vader en hij stuitert tegen de achterdeur.

'Ik zou nog liever sterven,' zegt Allison.


EEN DAG EERDER

ZONDAG 25 APRIL

 

Allison treft Larry Evans in de koffiehoek van de supermarkt.

'Ik heb iets voor je,' zegt Larry tegen haar. Hij schuift een klein pakje over de tafel.

Ze weet al voordat ze het opent dat het een paperback is. Ze kan ook zien dat een man dit cadeautje heeft ingepakt. Het is een zelfhulpboek, een van die boeken over een positieve grondhouding die ze nooit leest.

'Het gaat over het zien van de finishlijn,' zegt hij lachend. 'Niet dat ik verwacht dat je het ooit zult lezen, hoor.'

Allison glimlacht. 'Soms weet ik niet wat ik zonder jou zou moeten, meneer Evans. Ik heb soms het idee dat jij de enige bent die - ach, laat ook maar.' Ze kijkt hem aan. 'Bedankt.'

'Er zijn heel veel mensen die achter jou staan, Allison. Heb je de websites gelezen?'

'O God, niet recent.' Ze heeft, tot op zekere hoogte, de steun gewaardeerd die ze via haar eigen website, allisonpagone.com, heeft ontvangen, net als die op diverse andere websites die proberen een graantje mee te pikken van deze rechtszaak, inclusief haar favoriete site, freeallison.com. Maar toch kan ze het niet helpen dat ze enige afstand voelt tot deze mensen. Ze zeggen niet echt dat ze geloven in haar onschuld. Ze kennen haar niet en ze kennen de feiten niet, in ieder geval niet allemaal. Ze voelen een zekere band met haar, waarschijnlijk vanwege haar romans, en ze willen niet de mogelijkheid onder ogen zien dat een van hun favoriete schrijvers een moord heeft gepleegd.

'Nee,' zegt ze, 'ik haal mijn nieuws liever uit de roddelpers. Heb je de voorpagina van de Weekly Inquisitor gezien?'

Larry lacht. 'Ja. "Moordschrijver in Liefdesnest met Ben Affleck." De foto maakt je trouwens tien jaar jonger.'

'Ja, daar ben ik echt blij mee.'

'Wat ik wil zeggen,' zegt Larry, 'is dat heel wat mensen jou steunen.'

'Nou, volgens mij is die lijst anders helemaal niet zo lang.' Ze zucht. 'Ik bedoel, Mat is echt fantastisch geweest. Het klinkt misschien gek gezien de omstandigheden, maar hij was fantastisch. Maar het is gewoon dat - ik denk dat hij zijn twijfels over mij heeft. Ik denk niet dat hij van mijn onschuld overtuigd is. En voor mijn advocaat geldt volgens mij hetzelfde. En voor jou.'

Larry fronst bij het noemen van Allisons ex. Hij heeft zijn mening de afgelopen maanden bepaald niet onder stoelen of banken gestoken. 'O, ik denk dat Mat heel goed weet dat jij onschuldig bent,' zegt hij.

Ze zal er niet op ingaan. Ze hebben hier al vaker over geredetwist. De ontwikkeling in haar relatie met Larry Evans gedurende de afgelopen maanden is interessant. Hij kwam in eerste instantie op haar af als een agressieve journalist, onervaren, wat hij als een voordeel wenste te zien. Afgezien van zijn ervaring, of gebrek daaraan, was hij gewoon een van de horde persmuskieten die haar verhaal wilden, die het ware verslag van de moord op Sam Dillon en de veroordeling van Allison wilden. Hij heeft zijn informatie met haar gedeeld. En hij heeft zichzelf langzaam ontpopt als iemand die minder begaan is met het achtergrondverhaal over Allison Pagones proces dan met het aantonen dat Allison in feite onschuldig is.

'Hé, het is jouw leven,' zegt hij, zijn hand opstekend omdat hij al voelt dat Allison bezwaar wil maken en zich er waarschijnlijk niet van bewust is hoe prozaïsch die opmerking is. 'Ik heb iets voor je. Al heeft het waarschijnlijk weinig te betekenen.'

Larry heeft een opmerkelijke gave tentoongespreid voor het achterhalen van informatie over deze zaak, iets wat waarschijnlijk makkelijker is voor een journalist dan voor een advocaat of diens onderzoeker. Het zijn meestal geen kille, harde feiten waar hij mee komt, feiten die bij een rechtszaak gebruikt kunnen worden, maar eerder details, geruchten, dingen die haar een zetje in de rug kunnen geven.

'Ik loop nog steeds te snuffelen,' zegt hij. 'Het OM weet dat Sam Dillon je diverse malen voor zijn dood heeft gebeld. Ze werkten aan een theorie dat het allemaal een gevolg was van jullie relatie. Mensen die iets met elkaar hebben, bellen elkaar, niet dan? Maar dan krijgen ze die andere informatie - iemand die met Sam heeft samengewerkt - iemand die beweert dat Sam het over een "ethisch dilemma" had. Wat -'

'Een "ethisch dilemma", noemden ze het zo?' Allison voelt hoe haar maag zich samentrekt.

Ze hoorde het onmiddellijk aan zijn stem. Die was anders, verkeerd.

'Is er iets, Sam? 'vroeg ze over de telefoon.

Eerst gaf hij geen antwoord, wat niets voor hem was. Een van de dingen die haar het meest bij hem aanstonden, was zijn gebrek aan terughoudendheid, zijn openheid jegens haar. Haar eerste reactie, een teken van onzekerheid: Sam was ongelukkig met hun relatie. Hij wilde er een eind aan maken. Ze voelde een rilling langs haar ruggengraat gaan, kreeg een droge mond.

'Iets waar ik mee bezig ben,'zei hij ten slotte, waarna hij probeerde het onderwerp van gesprek te verschuiven naar hun diner. Wat wilde ze eten? Thais? Tapas? Grieks?

'Sam.' Het was eind januari, een paar weken na nieuwjaar. Ze waren nog maar zes weken samen - oké, vijfenveertig dagen, ze had het bijgehouden - maar ze hadden een mate van intimiteit bereikt die ze bij Mat Pagone nog niet bij benadering had gevoeld. En nu ontweek hij haar.

Sam zuchtte. 'Het is iets wat ik moet - nou ja, ik denk dat je het een ethisch dilemma zou kunnen noemen.'

Een ethisch dilemma. Holle frases gebruikt door een advocaat, wat Allison ook was, ooit. Ze kende de regels niet waaraan een lobbyist zich moest houden, wist niet of ze overeenkwamen met de ethiek van een advocaat. 'Iets met een van je cliënten?' vroeg ze.

'Ik - ik denk dat het niet verstandig is het daarover te hebben' antwoordde hij. 'In ieder geval nu nog niet.'

 

'Ja,' zegt Larry, 'een ethisch dilemma. De politie, het OM, denkt nu dus dat dit mogelijk allemaal te maken heeft met dat gedoe rond Flanagan-Maxx. Het idee erachter zou dan zijn dat Sam een "ethisch dilemma" had omdat hij Flanagan-Maxx vertegenwoordigde en zich ervan bewust werd dat zijn kantoor regeringsmensen had omgekocht. Dat is net zoiets als een advocaat die hoort dat zijn cliënt een misdaad heeft gepleegd. Een advocaat kan zijn cliënt niet laten vallen, toch?'

'Niet vanwege een vroegere misdaad,' zegt Allison. 'Of althans niet voor zoiets als dit.'

'Maar goed,' zegt Larry, 'Sam werkt niet als advocaat. Hij is lobbyist. Moet hij zich aan dezelfde regels houden? Wie zal het zeggen. Ik weet het in ieder geval niet. Maar de politieman met wie ik bevriend ben, zegt dat sommige mensen denken dat Sam jou misschien wel niet belde om je lieve woordjes in je oor te fluisteren. Hij belde jou om te kijken of hij zijn cliënt, Flanagan-Maxx, moest aangeven. Hij belde voor juridisch advies.'

Allison knikt, slaat haar benen over elkaar. Larry kijkt haar aan, maar ze zal zijn woorden noch bevestigen noch ontkennen. Ze zal alleen maar luisteren.

'De gedachte hierachter is dat Sam jou belde omdat hij wilde weten wat hij moest doen,' gaat Larry verder. 'Misschien was het deels juridisch en deels omdat jij iemand was die hij vertrouwde. Maar sommige mensen bij het OM denken dat Sam mogelijk jou in vertrouwen heeft genomen wat die informatie betreft.'

'Ja?'

'Ja. En diezelfde mensen denken dat toen jij die informatie kreeg, je je bedreigd begon te voelen. Omdat Mat Pagone ook voor Flanagan-Maxx lobbyde. Dus - Sam vertelt jou dat Flanagan-Maxx wat verkeerd heeft gedaan en hij wil dat bekendmaken, en dat zou kunnen betekenen dat jouw ex er ook bij betrokken raakt. Dus...' Larry haalt zijn schouders op.

'Dus heb ik Sam toen maar vermoord,' maakt ze de zin voor hem af. 'Om een man te beschermen met wie ik niet langer getrouwd ben.'

'Maar die nog wel de vader van je dochter is.'

'En dat gaan ze tijdens het proces aanvoeren?'

Het is met strafzaken zo dat, hoe strikt de openbare aanklager ook gehouden is om informatie en bewijsmateriaal openbaar te maken, hij niet zijn openingsverklaring aan de verdediging hoeft te onthullen. De openbare aanklager hoeft niet uit te leggen hoe hij denkt de feiten aan elkaar te rijgen tot een sluitend bewijs. Soms blijkt de aanpak van het OM al uit hun acties vóór het proces, maar dat hoeft niet zo te zijn. Dus hoewel het OM Allisons advocaten heeft verteld dat ze van plan zijn de vele telefoongesprekken op te voeren die Sam voor zijn dood met Allison heeft gevoerd, denken haar advocaten nog dat ze dat doen om een verhouding tussen Allison en Sam aan te tonen, temeer omdat Allison ze steeds in die waan heeft gelaten. Wat ze nu hoort, is dat ze die telefoontjes misschien gaan gebruiken om aan te tonen dat Sam het er met haar over had Flanagan-Maxx - en mogelijk ook Mat Pagone - aan te geven bij de FBI.

Het proces begint deze week en Allison weet niet waar het OM mee zal komen.

'Sommige mensen daar denken dat,' antwoordt Larry. 'Er is een discussie over de manier van aanpak. Sommigen willen het erop gooien dat Sam jou de bons gaf en dat je daar kapot van was.'

Dat laatste is waar Allison en haar advocaten steeds van uit zijn gegaan. De afgewezen minnares, die uit is op wraak.

'Maar sommigen willen het erop gooien dat Sam tegen jou heeft gezegd dat hij Mat ook wilde aangeven en dat jij hem wilde beschermen. Ik dacht dat je dat moest weten.'

'Het geeft me in beide gevallen een motief om te doden,' zegt ze mat. 'Of ik was een afgewezen minnares, of ik probeerde Mat te beschermen.'

'Ja, dat is wel zo, maar - als zij zeggen dat je Sam hebt vermoord om Mat te beschermen, heb je een antwoord.'

'Dan heb ik een antwoord?'

'Natuurlijk heb je dan een antwoord, Allison.' Larry schudt zijn hoofd, neemt een slok koffie, maakt een ongeduldig gebaar met zijn hand. 'Laten we er even van uitgaan dat ze gelijk hebben. Hun theorie is dat Mat senatoren omkocht en dat Sam jou daarover inlichtte, en misschien ook de politie wilde inlichten. Als die veronderstelling juist is, heb je inderdaad een motief om Sam uit de weg te ruimen. Maar als die veronderstelling juist is, zou er dan ook niet iemand anders zijn die een motief had? Een nog een sterker motief dan jij?'

'Dat is geen antwoord,' zegt ze.

'Dat is het verdomme wel zeker. Mat kocht politici om en Sam wilde hem aangeven. En dan zou jij de enige verdachte zijn?'

Allison buigt zich over de tafel. 'Bedankt voor de informatie,' zegt ze. 'Ik ben je daar heel dankbaar voor.'

'Maar je bent niet van plan -'

'Mat heeft niemand omgekocht, Larry.'

'Dat weet je niet. Dat kun je niet weten.'

'Ik weet dat hij dat niet zou -'

'Waarom nam Sam jou dan in vertrouwen, Allison?'

'Hij heeft me nergens over in vertrouwen genomen, Larry. Hij - ' Ze wendt haar blik af, dempt haar stem. 'Hij beëindigde onze relatie, oké? Hij liet me vallen.'

'Dit kan zo niet verder' zei Sam, terwijl hij achter zijn bureau in de hoofdstad zat, een hand tegen zijn voorhoofd, zijn blik op Allison gericht.

'Mat - Mat is een vriend van me. Je weet dat dit gekkenwerk is. Dat is het al steeds geweest.'

Larry zwijgt. Hij kijkt naar zijn koffie, en vervolgens over Allisons schouder naar de klanten in de supermarkt. Door de luidsprekers klinkt jaren-zestigmuziek.

'Ik weet dat jij Sam niet vermoord hebt,' zegt hij. 'En ik denk dat ik weet wie het wel heeft gedaan.'

'Larry -'

'En ik denk dat jij het ook weet.'

'Ik moet weg. Sorry,' voegt ze eraan toe, omdat ze had beloofd hem iets over zichzelf te vertellen, een paar dingen die Larry Evans nodig heeft voor zijn boek. Maar zijn alles onthullende boek is wel het laatste waar ze nu aan denkt. Ze legt even een hand op zijn schouder en vertrekt dan.


TWEE DAGEN EERDER

VRIJDAG 23 APRIL

 

Jane McCoy loopt het kantoor binnen van haar chef, Irving Shiels. 'Meneer?'

Shiels zit achter zijn bureau en heeft een aantal opengeslagen dossiers voor zich liggen. Hij gebaart dat ze de deur moet sluiten, wat ze doet, terwijl haar hartslag toeneemt.

'Ik zie dat je een bevestiging hebt van dr. Lomas' schulden.'

'Ja, meneer.' Maar ze vermoedt dat dit niet de reden is voor haar bezoek. Haar onderzoekje van gisteren bevestigde alleen maar wat ze al wisten over doctor Neil Lomas.

Shiels haalt diep adem. 'Agent, ik heb net een telefoontje gehad. Muhsin al-Bakhari is van plan in juni naar Soedan te gaan. De eerste juni, hebben we gehoord.'

'Ja, meneer,' zegt ze kalm, hoewel ze bijna naar adem moet happen.

Muhsin al-Bakhari. Het is bijna te mooi om waar te zijn.

'Haroon heeft net een vlucht geboekt naar Parijs, op één juni,' voegt hij eraan toe.

'Dus Haroon vliegt van Parijs door naar Soedan?' concludeert ze.

Shiels knikt. 'Ja, maar dat doet hij pas als hij daar is. Het zou dom zijn om die vlucht nu al te boeken. Hij zal dus op één juni in Parijs arriveren, daar de nacht doorbrengen en dan voor de derde een vlucht naar Soedan boeken, lijkt me.'

Shiels weet waarover hij het heeft, want hij heeft jaren voor de CIA in het Midden-Oosten gezeten. Als iemand weet hoe het Bevrijdingsfront opereert, is hij het wel.

De zwaarte van wat McCoy hoort, drukt op haar. Op hen allebei. Zonder dat hij het weet, gaat Ramadaran Ali Haroon de Verenigde Staten de weg wijzen naar de operationele commandant van het Bevrijdingsfront, de tweede man van de organisatie, Muhsin al-Bakhari. Het brein achter de gehele operatie.

'Als Haroon bij het vliegveld hier arriveert,' zegt Shiels, 'zal hij eruit gepikt worden. Ze zullen ons erbij roepen.' 'Juist ja, natuurlijk.'

'Jij zult degene zijn die eropaf gaat, agent McCoy. Jij moet ervoor zorgen dat hij in dat vliegtuig stapt.'

'Ja, meneer.'

'Neem hem onder handen. De gebruikelijke vragen. Stang hem een beetje.'

'Begrepen, meneer.'

'Mooi.' Hij knikt naar McCoy. 'Dat is alles, agent.' Hij richt zijn aandacht op een dossier op zijn bureau en kijkt dan weer op naar zijn ondergeschikte, die nog geen aanstalten maakt te vertrekken. 'Verder nog iets, McCoy?'

'Alleen - ' McCoy schraapt haar keel. 'Ik dacht er even aan, meneer, dat er misschien slachtoffers kunnen vallen. Onschuldige.'

'Ja, nou ja, waar gehakt wordt vallen spaanders.' Shiels zucht. 'Een beter antwoord heb ik niet voor je.'

En McCoy verwachtte ook geen beter antwoord. Ze kent de regels. Wie met vuur speelt, kan op de blaren komen te zitten. Dat geldt voor alle spelers. Ram Haroon. Allison Pagone. Sam Dillon. Mat Pagone. Om nog maar te zwijgen over -

'Ik hoefje niet te vertellen,' zegt Shiels, 'dat we ons geen fouten kunnen veroorloven.'


EEN DAG EERDER

DONDERDAG 22 APRIL

 

Het is een niet al te hoge flat in de West Side. Tien appartementen, vijf aan elke kant van het armoedige, vervallen gebouw. McCoy heeft haar portie wel gehad in dit deel van de stad; toen ze bij het Bureau begon, werkte ze bij de afdeling Narcotica. Ruig werk. Ze haatte het, vooral het oppakken van gebruikers. Je arresteerde de gebruikers dan wel om de dealers te pakken te krijgen, maar dat betekende nog niet dat de verslaafden vrijuit gingen. Het verdiende ongetwijfeld de voorkeur ze in hechtenis te nemen en te proberen ze te laten afkicken, maar ze voelde zich nooit op haar gemak als ze handboeien omdeed bij mensen die in de greep van een verslaving waren.

En nu is ze er terug. Terug op de smerige trottoirs, terug bij de pandjesbazen, bij de winkeltjes met telefoonkaarten en sigaretten achter de metalen rolluiken die voor hun ruiten zijn neergelaten, terug bij de kapotte auto's langs de stoeprand. Ze ziet te veel jeugd rondrennen voor een normale schooldag. De straten zitten vol diepe gaten en de verkeersborden zijn beklad met graffiti. In een straat verderop gaat een autoalarm af. Ze hoort vrouwen gillen in een flat achter haar, door het gesloten raam heen.

Zoveel problemen, het is alleen al benauwend om te denken waar je moet beginnen.

'Ik ga erop af,' zegt McCoy, haar gezicht in de kraag van haar leren jack geduwd. Ze werkt niet undercover, hoewel ze er dan nauwelijks anders bij zou lopen - spijkerbroek en honkbalpet - en ze wil dit gesprek persoonlijk houden. Ze valt in deze wijk niet al te zeer uit de toon; veel wijken in de West Side zijn heterogeen van samenstelling, dit in tegenstelling tot de algemene opinie. De blanken hier zijn voor het merendeel eerste generatie Oost-Europeanen, gemengd met Koreanen, latino's en Afro-Amerikanen. Ze past er dus niet naadloos tussen, maar valt ook niet extra op.

McCoy loopt de straat uit, steekt bij het zebrapad over en loopt terug langs de oostkant van de avenue. Een Aziatische kruidenier veegt de stoep aan voor zijn winkel. Een jonge, heel erg zwangere vrouw met een wollen pet op, komt op haar af waggelen.

McCoy blaast een bel met haar kauwgom. De hoge hakken lopen wat ongemakkelijk, maar ze passen in de omgeving, dus maakt ze er het beste van. Ze trekt de aandacht van één jongen, een zwarte knul die op de stoep van een huis zit en met een spel kaarten speelt dat een tree lager ligt. Het is niet bepaald iets om je ego op te krikken; het knulletje lijkt niet ouder dan dertien.

Toch knipoogt ze naar hem.

'Je ziet er lekker uit, dame,' zegt hij met een schrille, onvolwassen stem.

Mooi. Ze is hem net zo'n beetje voorbij en loopt nog twee stappen door voordat ze zich omdraait en de jongen aankijkt. 'Hé, stuk,' zegt ze, de kauwgum nog wat verder opblazend. Een beetje flirten doet wonderen bij kinderen van zijn leeftijd. 'Hoor jij niet op school te zitten?'

'O, man,' krast hij. Hij pakt het spel kaarten en legt er vervolgens drie op de trede tussen zijn voeten. Hij laat haar één kaart zien - klaver drie - en begint de drie kaarten dan met verbazingwekkende snelheid en bedrevenheid door elkaar te schuiven. 'Vertel maar waar hij gebleven is, mooie dame.'

McCoy grinnikt instemmend en neemt de gelegenheid waar, terwijl hij met zijn kaartentruc bezig is, om de jongen eens goed op te nemen. Een blits Starter-jack met capuchon, handschoenen die uit de zakken steken, halfhoge leren gympen, een geopend sigarenkistje met daarin een paar dollar en wat kleingeld. Hij heeft maar zo weinig in het kistje zitten om het idee te geven dat er om kleine bedragen wordt gegokt. De rest zit waarschijnlijk in zijn sok, maar dat kan haar verder niet schelen.

Wat haar wel kan schelen, is de sporttas rechts naast hem.

De jongen stopt, steekt zijn handen op en kijkt triomfantelijk naar McCoy. De drie kaarten liggen keurig op een rijtje tussen zijn voeten. Er is verder geen geld bij betrokken. Hij wil alleen maar een beetje opscheppen.

Ze buigt naar hem toe. 'Hoe heet je, knul?'

De jongen glimlacht naar haar en laat daarbij dik tandvlees en witte tanden zien. 'Jackson,' zegt hij. 'Vertel maar welke van de kaarten klaver drie is, leuke dame.'

McCoy buigt zich nog dichter naar hem toe. 'Ik gok niet, Jackson,' zegt ze rustig. De glimlach is verdwenen. 'Ik ben een FBI-agent. Je zit niet in de problemen,' voegt ze eraan toe, haar hand voor de zekerheid naar haar heup brengend als ze ziet dat de jongen op het punt staat van houding te veranderen en naar rechts overhelt. 'Maar dat zitje wél als je die tas vastpakt.'

McCoy gebaart over haar schouder. 'Zie je die knaap die op dit moment de hoek om komt? Op twee uur.'

De jongen kijkt in de aangewezen richting en het kan niet anders of hij ziet Harrick opduiken.

'Dat is mijn partner. Als hij merkt dat jij op welke manier dan ook Jimmy probeert te waarschuwen, sluiten we je op.'

De verwijzing naar Jimmy is voor de jongen even veelzeggend als haar dreigement, vermoedt ze. Ze zegt ermee dat ze al weet wat er daarboven gaande is.

'Leg je handen op je gezicht, Jackson,' zegt McCoy. 'Nu.'

De jongen doet uiteindelijk wat hem wordt opgedragen en slaat met een klap zijn handen tegen zijn wangen. Hij lijkt zich niet erg bezorgd te maken. Hij lijkt eerder chagrijnig.

McCoy pakt zijn sporttas en doet hem open. Ze vindt geen wapen en dat had ze ook niet verwacht. Ze haalt een zendertje uit de tas en stopt het in haar jaszak. 'Alleen maar uit nieuwsgierigheid hoor, maar hoeveel betaalt hij je?'

'Twintig dollar per keer.'

'Wat is een keer? Een halve dag?'

'Van zeven tot een, dame. Verdomme.' De jongen schudt zijn hoofd. Hij is zojuist een van zijn baantjes kwijtgeraakt. Het andere, dat kennelijk om één uur begint, behelst het gegoochel met kaarten, maar niet hier. Jackson gaat waarschijnlijk naar het treinstation, de busterminal, ergens in de stad waar het de wat welgesteldere blanken niet zoveel kan schelen als ze worden opgelicht door zo'n lief knulletje.

'Ik neem die zender mee, Jackson. Maar houd evengoed je handen tegen die snoezige wangetjes van je. Geen beweging, begrepen? Mijn partner heeft nogal een kort lontje.'

'Mij zal je niet zien bewegen, dame,' zegt hij met een teleurgestelde stem.

McCoy klopt Jackson even op de schouder en loopt dan de stoep op. Ze gebruikt een sleutel die vorige week is gekopieerd van een buurvrouw een verdieping hoger. Harrick volgde de vrouw naar de winkel, liet haar zijn ID zien en wist haar ertoe over te halen hem een kopie te laten maken.

McCoy spreekt in haar kraag. 'Alles oké?'

'Alles oké,' klinkt het krakend in haar oortje. Wat Harrick bedoelt, is dat Jimmy, boven, niet uit het raam heeft gekeken toen McCoy met de jongen praatte, en dat Jackson ook geen poging heeft gedaan zijn baas vanaf de stoep te waarschuwen.

Eenmaal binnen doet McCoy haar hoge hakken uit, gaat via de trap één verdieping hoger en blijft dan op de overloop staan. Ze trekt haar leren jack uit, zodat ze alleen nog een nachthemdje aanheeft - niets spectaculairs, gewoon een lichtblauw hemdje. Ze doet haar pet af en maakt haar haar in de war.

'Ik ben uit de lucht,' zegt ze, terwijl ze het oortje verwijdert.

Ze loopt de volgende trap op en loopt naar de deur. Er klinkt luide muziek uit het appartement, zoals hun al verteld was. Maar het is ook weer niet zo luid als ze haar wilden laten geloven en ze beseft nu dat ze de bron in aanmerking had moeten nemen, een eenentachtigjarige vrouw.

Maar goed het is haar enige excuus, dus zal ze het moeten gebruiken.

Ze bonkt op de deur en schreeuwt. 'Hé!' Er komt geen reactie, dus probeert ze het opnieuw. Ze beukt nu echt op de deur en kan zo gelijk de stevigheid ervan testen. Het is goedkoop, dun hout, wat haar niet verbaast, maar er zit minstens één extra slot op, wat ook al geen verrassing is. Ze hoopt anders wel dat ze geen afgesloten deur hoeft open te breken.

'Wil je die muziek wat zachter zetten?' gilt ze.

De stem komt van binnen uit het appartement. 'Wat is het probleem?'

'Jij bent het probleem, eikel!'

Ze hoort hem daarbinnen bewegen, naar de deur toe, waarschijnlijk om door het kijkgaatje te gluren.

Ze doet een stap achteruit voordat hij te dichtbij komt.

'Neem gewoon een pilletje, schatje,' zegt de stem door de deur.

'Het is verdomme halfnegen in de ochtend!' blèrt ze, de deur in de gaten houdend.

'Jezus, mens -'

McCoy brengt haar gewicht over op haar tenen. Ze ziet de deur op een kiertje opengaan en schiet met volle kracht vooruit, nog voor de veiligheidsketting strak staat en terwijl de man nog bezig is zijn gewicht naar achteren te brengen om de deur te openen. Dat is de truc. Het zou haar waarschijnlijk diverse pogingen kosten om deze deur te forceren als hij op slot had gezeten, als haar dat al zou lukken. Het draait allemaal om verrassing en balans.

Ze brengt haar schouder naar voren. Ze wil proberen overeind te blijven, maar het is alweer een tijdje geleden dat ze dit voor het laatst heeft gedaan, en trouwens, die knaap zal ook tegen de grond gaan. Ze raakt de deur en voelt iets knappen in haar schouder. Niets onherstelbaars, maar ze zal hier nog wel even aan herinnerd worden. Iets wat deze knaap, Jimmy, zich ook nog wel even zal herinneren.

Het kettingslot breekt onder het geweld. McCoy weet haar evenwicht te behouden terwijl ze half struikelend de hardhouten vloer van het appartement op schiet. Jimmy ligt achter de deur op de grond.

'Ik ben een federaal agent,' zegt ze snel, voor het geval Jimmy op verkeerde ideeën mocht komen. Dit zou, onder de huidige omstandigheden, goed nieuws voor Jimmy kunnen betekenen. Maar ze is niet van plan risico's te nemen. Ze pakt haar wapen, dat achter tussen haar broekband zat weggestopt, direct gevolgd door haar ID, een penning op een leren ondergrond. Ze trapt de deur dicht en richt het wapen op Jimmy, nog voor hij precies begrijpt wat er aan de hand is.

Jimmy is halverwege de dertig, met vlassig blond haar en een donkerder gezichtsbeharing. Waarom denken die idioten toch altijd dat een sikje hen goed staat?

'FBI,' zegt ze. Ze gebaart met haar wapen. 'Kom overeind. Ga op die afschuwelijke bank zitten.' McCoy loopt achteruit en schopt tegen de stereo-installatie tot die ermee ophoudt. 'Ga zitten, Jimmy, ga zitten. Dit hoeft voor jou niet slecht uit te pakken.'

'Ik weet niet waar je het over hebt,' antwoordt Jimmy, terwijl hij naar de bank loopt en zich erop neer laat ploffen.

McCoy kijkt hem even schuins aan en laat dan haar blik door de kamer gaan. Op een bureau liggen stapeltjes gokformulieren, naast een soort kasboek met daarin drie rijen getallen - eentje voor de gokker, eentje voor het soort weddenschap, eentje voor het bedrag allemaal in code. Vier - nee, vijf verschillende mobiele telefoons allemaal spooktelefoons die signalen stelen van legitieme apparaten, zodat ze niet zijn na te trekken. En verder staat er op het bureau ook nog een half opgegeten schaal met snoepjes. 'Dit zou niet je eerste vergrijp zijn,' zegt ze, bewust de voorwaardelijke wijs gebruikend. 'En je weet waarschijnlijk beter dan ik wat daar voor straf op staat.'

'Dit is niet goed.'

'Ja, dat krijg je ervan als je beknibbelt op je wachtposten. Een jongetje van tien?'

Jimmy klemt zijn kaken op elkaar. Hij heeft waarschijnlijk al wat voor die jongen in gedachte.

'Het was trouwens niet zijn fout,' zegt ze. 'We hielden je al langer in de gaten. Het zou niet hebben uitgemaakt.'

'Wat moet dit verdomme voorstellen?' vraagt Jimmy.

Geen onredelijke vraag. Een federale agent in een nachthemd en een spijkerbroek komt in haar eentje binnenvallen en lijkt nauwelijks geïnteresseerd in zijn illegale praktijken. McCoy had het gevoel dat ze geen keus had. Ze wil dat hier zo weinig mogelijk mensen bij betrokken raken. En oké, misschien wilde ze ook wel enige lichamelijke oefening.

'Ik heb een paar vragen voor je, Jimmy. Als je ze beantwoordt, ben ik binnen dertig seconden weer weg. Als je liegt, zijn we niet langer vrienden.'

Haar nieuwe amigo schuift heen en weer op de bank en slaat zijn armen over elkaar. 'Kom maar op met je vragen,' zegt hij.

'Doctor Neil Lomas,' zegt ze. 'En als je me vertelt dat je hem niet kent, ga ik je appartement verbouwen.'

Jimmy kijkt even peinzend voor zich uit, en dat bevestigt haar vermoeden. De naam verklappen van een van de mensen die weddenschappen bij hem afsluiten, is niet te veel gevraagd, zeker niet gezien het alternatief. Maar hier moet hij kennelijk toch even over nadenken.

Ze vraagt zich af wat hij van dr. Neil Lomas weet. Weet hij waarom hij met gokken is begonnen? Waarschijnlijk niet. Heeft hij enig idee dat dr. Lomas bezig is een dodelijk medicijn te ontwikkelen dat niet te onderscheiden is van een baby-aspirientje?

Beslist niet. Nee, Jimmy's aarzeling heeft niets te maken met de interesse van agent McCoy voor de doctor.

'Ik doe geen zaken met die kerel,' zegt Jimmy.

Zoals hij het onder woorden brengt, is het waarschijnlijk nog de waarheid ook.

'Doctor Lomas stond voor vijftien mille bij je in het krijt,' zegt ze. 'Jij begon ongeduldig te worden. Stamp twee keer met je voet op de grond als ik het bij het verkeerde eind heb.'

'Wat moet dit verdomme?'

'En vervolgens,' gaat McCoy verder, 'laat je hem zomaar met rust. Je hebt al in geen maanden meer iemand achter hem aangestuurd. En dat komt doordat hij al zijn schulden heeft voldaan. Klopt dat, Jimmy?'

Jimmy schudt zijn hoofd.

'Geef me de naam nu maar,' zegt ze, zich duidelijk bewust van zijn weerstand. 'Ik weet dat doctor Lomas je niet zelf heeft betaald.'

Jimmy's lippen gaan vaneen. Hij weegt waarschijnlijk het aantal jaren gevangenisstraf af tegen de toorn van de persoon die Lomas' schuld heeft afgekocht.

Trouwens, waarschijnlijk kan hij McCoy helemaal geen naam geven.

Deze knaap is doodsbang. Ze zou hem nog veel meer onder druk kunnen zetten, maar ze voelt er weinig voor de hele ochtend met Jimmy door te brengen, en ze wil hem al helemaal niet inrekenen.

Ze haalt een in tweeën gevouwen foto uit haar kontzak en laat die aan hem zien. Ze let op zijn ogen.

Jimmy's blik wordt kil als de winter zelf. Hij lijkt wel verlamd door de foto. Het beetje kleur dat hij nog op zijn gezicht had is inmiddels verdwenen.

Geen twijfel mogelijk. Maar ze heeft eigenlijk ook nooit getwijfeld.

'Dame,' zegt Jimmy, 'je hebt mij beslist geen ja horen zeggen.'

'Nee, inderdaad niet,' beaamt ze. Hij hoeft het ook niet met zoveel woorden te zeggen. 'Ik ben hier nooit geweest, Jimmy, oké?' zegt ze, maar ze weet dat een discussie als deze wel het laatste is dat hij wil horen.

'Dat haal je verdomme de koekoek. Hou mij buiten deze rotzooi, wil je?'

'Je wordt er ook niet bij betrokken.' Ze overweegt even hem te zeggen dat hij zijn handeltje hier moet opdoeken, maar dat zou opnieuw een onnodige opmerking zijn. Hij is hier gezien. Jimmy zal hier geen moment langer blijven dan nodig is.

'En luister goed' zegt ze, terwijl ze naar buiten loopt. 'Als je die Jackson daarbuiten ook maar één haartje krenkt, zullen we je weten te vinden. Begrijpen we elkaar?'

'Ik heb het begrepen, dame. Ga nu maar.'

Ze loopt de trap af, trekt haar jack en hoge hakken weer aan en zet haar honkbalpet op. Als ze het gebouw uitkomt, ziet ze daar Jackson zitten. Hij kijkt wat somber voor zich uit en zijn handen zitten nog steeds tegen zijn wangen geplakt. Ze haalt twee briefjes van twintig uit haar zak en stopt ze in zijn hand. Noem het maar een ontslagpremie.

'Wij zijn geen slechte mensen, Jackson,' zegt ze tegen hem. 'En nu wegwezen. Zorg dat je uit de problemen blijft.'

Jackson kreunt zacht.

'En klaver drie is de middelste kaart,' voegt ze er nog aan toe.


VIER DAGEN EERDER

ZONDAG 18 APRIL

 

De vraag is dus,' zegt Larry Evans, 'waarom Flanagan-Maxx alleen Sam Dillon heeft ingehuurd om voor Divalpro te lobbyen. Dillon was een Republikein, dus was hij de aangewezen persoon om het Huis en de gouverneur te bewerken. Maar de Senaat is een ander verhaal. Waarom hebben ze niemand ingehuurd voor de Senaat?'

'Dat is niet zo moeilijk,' zegt Allison. 'De Democraten in de Senaat mogen Flanagan-Maxx niet. Zij zullen deze wetgeving niet leuk vinden. Dus gebruiken ze een andere manier om de Senaat te bewerken.'

Larry neemt een slokje koffie en is duidelijk niet tevreden met dit antwoord. 'Door geld door te sluizen naar de Midwestern Alliantie voor Betaalbare Gezondheidszorg, de MAAHC? Hun aartsvijand, en nu plotseling hun beste vriend.' Larry wijst naar zijn notities. 'Een kwart miljoen dollar voor de MAAHC in het afgelopen jaar? Dat is namelijk wat F-M afgelopen jaar aan de MAAHC betaald heeft. Wist je dat?'

Larry heeft het financiële jaaroverzicht van Flanagan-Maxx uitgeplozen.

'En ziedaar,' gaat hij verder, 'De MAAHC bedenkt zich en geeft honderd mille aan Mat Pagone om in de Senaat te lobbyen voor de Divalpro-wet, House Bill 1551.'

'Nou en?' Allison haalt haar schouders op. 'Ouderen willen Divalpro.'

'Gelul. Al die ouderengroeperingen waren tegen, behalve de MAAHC. De vervangende medicijnen voldoen evengoed, en dat weet iedereen.'

'Oké, goed.' Allison duwt een pluk haar achter haar oor. ' Flanagan-Maxx weet dat ze geen vrienden in de Senaat hebben en dus besluiten ze een nieuw gezicht in te zetten. Ze gooien de MAAHC wat geld toe om de nieuwe wet te steunen. De MAAHC gebruikt een deel daarvan om Mat in te huren, en de rest houden ze zelf. Ik heb nog steeds niets onwettigs gehoord.'

Larry wrijft over zijn kin, roffelt met zijn vingers op de tafel. Hij is het duidelijk niet met Allison eens en ze voelt dat er nog meer gaat komen. Ze voelt ook dat Larry weet dat Allison meer weet dan ze vertelt.

'Flanagan-Maxx wilde zijn vingerafdrukken niet in de Senaat achterlaten,' zegt hij. 'Ze wisten wat Mat moest doen en ze wilden een barrière tussen Mat en zichzelf. Dat is de reden dat ze Mat niet zelf hebben ingehuurd. Ze hebben de MAAHC als barrière gebruikt.'

Het is vandaag druk in de supermarkt. En dat geldt ook voor het café. Dit is een plek geworden waar de mensen langskomen voor een praatje, waar de vrouwen bij elkaar gaan zitten terwijl ze ondertussen een oogje houden op hun spelende kroost.

'Vertel dit tegen je advocaat,' zegt Larry. 'Vertel hem wat ik heb ontdekt.'

'Wat ik mijn advocaat vertel, is mijn zaak. Daar waren we het toch over eens? Jij praat niet met mijn advocaat. Jij praat met mij.'

Larry pakt zijn jasje, dat over de rugleuning van zijn stoel hangt. 'Je gaat het hem dus niet vertellen,' concludeert hij.

'Dat heb ik niet gezegd.'

'Waarom zou je het hem niet vertellen?' Larry schuift de papieren tot vlak voor Allison, kopieën van het financiële jaaroverzicht van Flanagan-Maxx. Hij wijst naar de documenten terwijl hij zijn tas met de laptop op zijn schouder hijst.

'Dat daar is alles wat je nodig hebt om vrijspraak te krijgen,' zegt hij. 'En je gaat het niet gebruiken.'


EEN DAG EERDER

ZATERDAG 17 APRIL

 

Met McCoy.'

'Agent McCoy? Met Roger Ogren. Ik zie dat uw weekeinden al niet veel beter zijn dan de mijne.'

'Misschien dat de mijne toch iets beter zijn, Roger. Jij staat over een paar weken in de rechtszaal. En noem me maar Jane.'

McCoy klemt de telefoon onder haar kin en pakt de cheeseburger op haar bureau. Ze wordt te mager en dat wil ze niet. Een hamburger tussen de middag moet voor de oplossing zorgen. Iets anders kan ze niet verzinnen.

'Ja, dat is waar,' zegt Ogren. 'Ik sta binnen twee weken in de rechtszaal. Ik vroeg me af of jij misschien weet of er nog verrassingen voor me in petto zijn.'

McCoy spuugt bijna haar hamburger weer uit.

'Niet dat ik weet,' zegt ze.

'Volgens mij ben je wat te bescheiden, Jane.'

'Nee, echt niet.'

'Als ik me niet heel sterk vergis,' zegt hij, 'hebben jullie afluisterapparatuur in het huis van Allison Pagone. Jullie kunnen alles horen wat ze zegt met het geavanceerde spul dat jullie daar hebben geïnstalleerd.'

McCoy knijpt in haar hamburger, waardoor er een druppel mosterd op haar jeans valt.

'Shit,' zegt ze, niet tegen Ogren.

McCoy wilde helemaal niet met Roger Ogren of met welke overheidsdienaar dan ook praten over het feit dat Allison Pagones huis werd afgeluisterd. Maar op een gegeven moment kon ze er niet omheen. Niet lang nadat de verdenking van de moord op Sam Dillon op Allison Pagone was gevallen, verzochten het OM en de politie om een huiszoekingsbevel voor haar huis. McCoy was er vrijwel van overtuigd dat ze de afluisterapparatuur niet eens zouden opmerken, maar helemaal zeker kon ze daar niet van zijn. Zij en Iry Shiels bespraken de zaak. Wat ze zeker niet konden gebruiken, was dat er iemand loslippig werd en doorvertelde dat er afluisterapparatuur in Allisons huis zat. Dat zou de hele opzet tenietdoen. Dus togen ze met zijn tweeën naar de officier van justitie, Elliot Raycroft, en vertelden het hem. Ze wisten hem uiteindelijk ook aan zijn verstand te brengen dat ze hem niets konden vertellen over waar ze mee bezig waren en als dank daarvoor mocht hij niets vertellen over de afluisterapparatuur. Het gesprek was ongeveer net zo prettig als het eten van zand.

Het staat haar helemaal niet aan dat Ogren nu het onderwerp aansnijdt, maar verbazen doet het haar niet.

'Ze moet toch wel iets gezegd hebben, Jane. Iets wat ik kan gebruiken.'

'Ze praat thuis niet over deze zaak,' zegt McCoy. 'Ze zegt in ieder geval niets waar jij wat aan kan hebben.'

'Dan misschien iets waar jij wat aan hebt?' probeert hij.

'Mogelijk.' McCoy wrijft over haar broek, maar dat heeft geen zin. Ze zal vanavond flink moeten wassen, want dit is haar enige fatsoenlijke spijkerbroek.

'Hoor eens, natuurlijk praat ze in haar eigen huis,' legt McCoy uit. 'Maar ze lijkt haar gesprekken over de moordzaak te beperken tot het kantoor van haar advocaat. Ze krijgt niet veel bezoek en ze zal zelf beslist met niemand over deze zaak beginnen. Als ik iets wist, zou ik het je vertellen, Roger. Ik heb je toch al eerder geholpen?'

'Daarom belde ik ook.'

'Nou, er valt niets nieuws te melden. Ik houd haar in de gaten vanwege iets wat niets met deze moord te maken heeft. Ik heb in dat huis niets van haar gehoord wat ook maar in de verste verte interessant voor jou kan zijn. Op mijn erewoord als padvinder.'

'Ben jij bij de padvinderij geweest?'

'Ik ben ongeveer twee dagen kabouter geweest. Ik vond het verschrikkelijk. Hé, Roger?'

'Ja.'

'Je houdt toch nog wel je mond hierover, hè? Niemand in jouw kantoor weet toch dat we haar huis afluisteren?'

'Ja, Jane,' antwoordt Ogren, uiterst minzaam. 'Ik houd mijn mond.'


EEN DAG EERDER

VRIJDAG 16 APRIL

 

Ga zitten, Allison. Kan ik iets voor je inschenken?'

'Nee, bedankt.'

Ron McGaffrey installeert zijn omvangrijke gestalte achter zijn bureau en zet zijn leesbril op. Hij pakt een document en kijkt het even in. 'Best Served Cold?' vraagt hij. Allison schrikt op. 'Wat - wat zei je?' 'Was jij bezig aan een nieuw boek met die titel?' 'Nu je het vraagt, ja,' zegt ze, terwijl haar wangen beginnen te gloeien. 'Hoe weet jij dat?'

'Roger Ogren heeft het me vanochtend toegestuurd,' zegt hij. 'Het schijnt van je computer gewist te zijn? Van je harde schijf verwijderd?'

'Ja, dat klopt.' Ze slaat haar benen over elkaar. 'Ik vond het niet goed genoeg.'

'Oké.' McGaffrey schuift het over zijn bureau. 'Nou, zij vonden het anders wel goed. Met name bladzij eenenvijftig. De gemarkeerde alinea.'

 

Ze zit aan zijn bureau en klikt zijn e-mailprogramma aan. Ze weet nog niet goed wat ze moet schrijven of aan wie ze hem moet versturen. Het maakt ook eigenlijk niet uit. Het enige dat ertoe doet, is dat er om negen uur 's avonds een e-mail vanaf zijn computer is verstuurd, op een moment dat zij geacht wordt op een feest te zijn, en lang nadat ze die middag zijn huis heeft bezocht. Een alibi. Een bewijs dat hij nog in leven was.

 

'Dit stond in een hoofdstuk getiteld "Alibi",' voegt hij er droogjes aan toe.

'Dat klopt.' Ze gooit het document weer op het bureau. 'En?' 'En?' vraagt hij sarcastisch. 'En? Dat verhaal gaat over een vrouw die de man vermoordt met wie ze naar bed gaat. Ze vermoordt hem overdag, maar ze heeft geen alibi voor dat tijdstip. Dus gaat ze 's avonds terug naar zijn huis - als ze wel een alibi heeft; ze bezoekt een feestje, maar sluipt weg - en verstuurt een e-mail van zijn computer. Om aan te tonen dat hij nog in leven was toen zij die middag bij hem vertrok.'

'Ja, klopt helemaal.' Allison doet geen moeite om haar woede te verbergen.

'Deze roman werd gewist om' - McGaffrey raadpleegt een ander document - 'drie uur eenentwintig in de ochtend volgend op de dood van Sam. Iets meer dan een uur nadat jij thuis was gekomen en je dochter daar aantrof. Met modder op je handen, volgens Jessica.'

'Ik weet niet meer wanneer ik het gewist heb, Ron. Ik werk zo vaak tot diep in de nacht.'

Ron opent zijn handen. 'Ik heb een cliënt die mij niet alles vertelt.'

'Ik heb niet mijn eigen boek nageaapt, Ron.'

'Het kan me niet schelen of je dat wel of niet hebt gedaan. Ik moet dit soort dingen gewoon weten.'

'Nou, het is kennelijk nooit bij me opgekomen dat je dit zou moeten weten.'

'Het is nooit bij je opgekomen.' Nu is het haar advocaat die haar na-aapt. 'Die e-mail was een grote steun voor ons, Allison. Hij trok het tijdstip van overlijden in twijfel. Hij laat ruimte voor de mogelijkheid dat Dillon na een uur die nacht nog steeds in leven was. We weten van Jessica dat jij om twee uur thuis was. Als Sam Dillon later die nacht vermoord is, heb jij een alibi. Jessica is thuis blijven slapen en heeft jou de volgende ochtend gezien. Maar nu' - hij tikt met zijn vinger op de betreffende bladzij van haar roman -'nu is alles wat ik zojuist gezegd heb precies wat de hoofdpersoon uitjouw boek ook heeft gedaan.'

Allison knijpt in de brug van haar neus, probeert kalm te blijven. 'Ron, niemand gelooft dat Sam pas in de loop van de nacht gestorven is. Zelfs niet onze eigen patholoog-anatoom. De mate van vertering van zijn eten, de kapotte klok die op 19:06 stond. Hij is zaterdagavond rond zeven uur overleden. Dat weet iedereen.'

'Wie wist van het bestaan van dit - dit Best Served Cold-boek?'

'Niemand.' Ze haalt haar schouders op. 'Ik eis altijd van mijn uitgever dat hij op stapel staande boeken geheimhoudt. Daar ben ik bijna berucht om.'

'Ik heb het niet over je uitgever. Vrienden? Buren? Je ex?'

'Nee, nee en nee. Niemand.'

'Je dochter?'

'Ik zei niemand. Niemand wist ervan, Ron.'

McGaffreys gezicht is rood aangelopen. Hij gooit zijn handen in de lucht. 'Ik heb tijd nodig om dit te verwerken.'

'Als je erop zinspeelt de datum van het proces uit te stellen, Ron, daar hebben we het al over gehad. Dat was het eerste dat ik je vertelde. Ik wil geen uitstel.'

'Dat is wel het belachelijkste dat ik ooit heb gehoord.' Hij strekt zijn handen, alsof hij haar wil smeken. 'Geef me een paar maanden, dan kan ik jou misschien de rest van je leven geven.'

Allison staat op uit haar stoel en loopt naar het raam. McGaffreys advocatenkantoor deelt een verdieping van een wolkenkrabber in het centrum. McGaffrey heeft een van de twee hoekkantoren gekregen. Als ze naar het oosten kijkt, ziet ze nog net een stukje van het meer, en verder heeft ze uitzicht op het centrum en de dure woningen langs het meer in het noorden. Mat had naar een van die luxe bungalows aan het meer willen verhuizen. Hij noemde als reden de nabijheid van zijn werk, het vermijden van de files naar de stad, maar volgens haar was het hem meer te doen om het cachet dat wonen in die buurt met zich meebracht. Zij bleef liever in hun huis in het noordwesten, in een rustige, vriendelijke buurt. Ze vond het prettig om de kinderen op hun driewielers te zien, de straten met hun keurige gazons, de buren die over de heg met elkaar praatten, de jaarlijkse wijkfeesten. Het was een beetje zoals in de voorsteden, maar dan wel met een café, een deli en een paar restaurants op loopafstand.

'We kunnen moeilijk beweren dat iemand je erin heeft geluisd als niemand van dat boek af wist,' zegt Ron. 'Maar ik kan wel met dat tijdstip van overlijden aan de slag. Geef me wat tijd en -'

'Nee, Ron.'

'Maar waarom zou je in vredesnaam -'

'Omdat als we hun extra tijd geven, ze misschien het moordwapen zullen vinden.' Ze draait zich naar hem om. 'En dat willen we niet. Dat willen we beslist niet. Oké?'

Dit soort momenten komt natuurlijk regelmatig voor in het leven van een strafpleiter. Hoe vaak komen cliënten nu met de opmerking: Ja, inderdaad, ik was het. Zelden, in zijn eigen beperkte ervaring. Cliënten willen het niet vertellen, advocaten willen er niet naar vragen. Het gebeurt meestal zoals nu, via een soort code. We willen niet dat ze het moordwapen vinden.

'Juist,' zegt McGaffrey, alsof hij teleurgesteld is. Goed, hij heeft nooit gedacht dat Allison onschuldig was. Als het welslagen van zijn praktijk zou afhangen van het verdedigen van valselijk beschuldigden, zou hij niet zijn waar hij nu was. Hij heeft zich gewoon de mantra eigen gemaakt van elke strafpleiter, dezelfde manier van denken die Allison in haar paar jaar als advocaat had ontwikkeld. Maak het moeilijk voor de overheid om iemand van zijn vrijheid te beroven. Het gaat er niet om moordenaars op vrije voeten te krijgen. Het gaat erom de overheid te controleren.

Het is voor de meeste strafpleiters echter meer dan dat, beseft ze. Het is ook een soort wedstrijd. Het gaat om winnen. Het moet bijna wel zo zijn.

'We gaan het proces niet uitstellen,' zegt ze. 'En ik hoop dat dit de laatste keer is dat we het daarover hebben.'


EEN DAG EERDER

DONDERDAG 15 APRIL

 

Jane McCoy kijkt naar de envelop op de vergadertafel. Hij komt uit een groter postpakket dat bestemd was voor Tasjkent, Oezbekistan. De envelop is onderzocht op vingerafdrukken en dat heeft een duim, een wijsvinger en een middelvinger opgeleverd. De afdrukken zijn vergeleken met elke vingerafdrukdatabase van de overheid, alsof ze het al niet wisten. De vingerafdrukken komen heel duidelijk overeen met die van Ramadaran Ali Haroon.

Achter op de envelop staat dwars over de dichtgeplakte omslag Ram Haroons handtekening gekrabbeld, zodat het direct duidelijk is als iemand de envelop geopend heeft. De FBI heeft de envelop natuurlijk toch geopend, en het briefje erin is vertaald. Wat betekent dat de FBI precies zo'n zelfde envelop heeft moeten kopen - wat trouwens niet zo moeilijk was - en haar beste man erop heeft gezet om Haroons handtekening na te maken, zodat ze de envelop verzegeld en met een 'authentieke' handtekening naar zijn bestemming kunnen doorsturen. Hun mannetje zal Haroons handtekening precies moeten namaken en ook zijn handschrift op de voorkant imiteren, waar alleen het woord 'Mushi' is neergepend.

Ze kijkt naar de boodschap, in het Engels vertaald:

 

Mijn beste Mushi:

Er is veel voortgang geboekt. Verwachte

datum: half mei. Arriveer in Parijs op 1 juni.

Zal persoonlijk afleveren.

Het is mij een eer te zijn uitverkoren.

 

'Mushi' verwijst naar Muhsin al-Bakhari, de tweede man van het Bevrijdingsfront. Hij is een van de slechts vier mensen die met hun leider spreken, die ze de Verhevene noemen.

'Haroon richt zich rechtstreeks tot de shura majlis,' zegt haar chef Iry Shiels. Shiels kent deze mensen, want hij heeft meer dan tien jaar voor de CIA in het Midden-Oosten gezeten. Dat is waarschijnlijk ook de reden dat het Bureau dit afhandelt. De CIA is geen fan van het Bureau - dat gevoel is wederzijds - maar Shiels kent als geen ander het Bevrijdingsfront, dus onderwerpt de CIA zich, althans voor het deel van de operatie dat Ram Haroon betreft, aan Shiels en de eenheid Antiterrorisme in het kantoor hier ter stede. Het verhaal gaat dat Shiels verliefd is geworden op een collega daar en zich weer in de States wilde vestigen, in deze stad, waar hij is opgegroeid. Dus stapte hij over naar het Bureau en werd al snel chef van de speciale agenten.

McCoy begrijpt de zenuwachtige ondertoon in Shiels stem. De shura majlis is het vierkoppige adviescollege dat de leider van het Bevrijdingsfront adviseert over zaken als religie, financiën, oorlogshandelingen, en dergelijke. Muhsin al-Bakhari is het hoofd van dit college, wat hem om zo te zeggen tot president-directeur van het Bevrijdingsfront maakt. Haroon communiceert rechtstreeks met al-Bakhari, wat betekent dat zijn missie er eentje is die het Front serieus neemt.

Het Bevrijdingsfront houdt niet van bestuurslagen. Het is niet een kleine, compacte groep met een strakke organisatie. Het is meer een reeks losjes met elkaar verbonden clusters die over de hele wereld verspreid zitten, veelal sluimerend tot ze hun instructies krijgen. Nog het meest verontrustend is echter dat het Bevrijdingsfront zich richt op het rekruteren van jeugd - rebelse, beïnvloedbare, idealistische kinderen en jonge volwassenen - zowel omdat ze de toekomst van elke revolutie zijn als omdat ze moeilijker in de gaten te houden zijn. Studenten die op de campus protesteren zullen niet zoveel aandacht trekken, want ze hebben altijd al geprotesteerd. Geschat wordt dat de gemiddelde leeftijd van zelfmoordterroristen en andere plegers van gewelddaden eenentwintig is. De strategie van het Front is, voor zover de Amerikaanse overheid kan vaststellen, om deze jonge mensen te rekruteren en te indoctrineren en ze vervolgens aan hun lot over te laten tot de tijd daar is. Vervolgens krijgen ze hun instructies toegespeeld, direct gevolgd door de uitvoering van het plan. Hoe minder tijd tussen de instructies en de uitvoering, hoe minder kans op fouten of bedenkingen.

En voor zoiets als wat het Bevrijdingsfront nu in gedachten heeft, kunnen er maar beter zo weinig mogelijk tussenpersonen bij betrokken zijn. In dit stadium, nu ze zelfs de formule nog niet in handen hebben, wordt algemeen aangenomen dat slechts een handjevol mensen binnen het Front weet wat er te gebeuren staat. Dat, zo vermoedt McCoy, is ook de reden dat Haroon zijn handtekening achter op de envelop heeft gezet. Het is niet zozeer vanwege de angst dat de Amerikaanse overheid de brief zal lezen; ze willen niet dat degene die deze brief ontvangt en hem bij Al-Bakhari aflevert, hem leest.

'Meneer,' vraagt McCoy, 'hoe gaan ze dit verder aanpakken?'

Shiels zuigt zijn lippen naar binnen en knijpt zijn ogen tot spleetjes. 'Dat hoeven wij niet te weten,' zegt hij, naar haar glimlachend alsof ze een gedeelde klacht hebben. Dat valt buiten de competentie van het plaatselijke FBI-bureau, bedoelt hij. 'Maar wil je weten wat ik denk? Als hij dit echt persoonlijk bij Al-Bakhari gaat afleveren, zullen ze hem daarheen volgen. En dan kan er van alles gebeuren. Ik denk zelf dat ze er de Rangers op af sturen. Ze zullen het hele zooitje in een hinderlaag lokken en hopen dat ze Al-Bakhari levend te pakken krijgen.'

'Ja, dat lijkt me aannemelijk.' Als hun surveillance van Ram Haroon hen naar Al-Bakhari leidt, zal de Amerikaanse regering - de Army Rangers, volgens Shiels - er vol ingaan. De Verenigde Staten zijn al jaren op zoek naar Al-Bakhari. Het zal geen plek zijn voor omstanders. 'En als hij niet zelf het spul bij Al-Bakhari aflevert?' vraagt ze.

'Dan zullen de grote vissen ons mogelijk ontglippen. Haroon zal trouw zijn werk doen, waarna het Front hem waarschijnlijk zal doden.'

'Zullen ze hem doden?'

'Hij heeft geen nut voor hen, agent. Niet voor spionagewerk, in ieder geval. Hij is in de States geweest. Hij is bekend. Misschien niet met zijn echte naam, maar toch.' Shiels staat op. 'Hoe dit uiteindelijk ook afloopt, Ram Haroons dagen als geheim contact van het Bevrijdingsfront zijn bijna geteld. En ik ben ervan overtuigd dat hij dat ook weet.'


EEN DAG EERDER

WOENSDAG 14 APRIL

 

Hij denkt aan de tijd dat het leven nog simpel was, of althans, nog simpel leek. Want meer was het natuurlijk niet, een illusie, de naïviteit van de jeugd. Hij denkt het liefst terug aan zijn vroegste herinneringen, vóór de verhuizing naar Peshawar. Toen ze nog een gelukkig gezin vormden. Of, preciezer gezegd, hij herinnert zich dat hij gelukkig was en ging er in zijn kinderlijke onschuld maar van uit dat zijn ouders dat ook waren.

Dat is een van die dingen die Ram Haroon zich afvraagt over zijn moeder. Hij weet niet of ze gelukkig was. Vader zei van wel. Vader zei dat ze mooi was, en intelligent en sterk en liefdevol.

Ram gelooft dat. Maar na bijna twintig jaar herinnert hij zich weinig meer van zijn moeder en zus. Herinneringen vervagen en worden vervangen door een combinatie van realiteit en fantasie. Misschien is zijn moeder daardoor met de jaren nog wel mooier geworden, zijn zus nog aanbiddelijker.

En zijn herinneringen, zoals hij ze nu ervaart, zijn veel minder gestoeld op beelden, meer op ruiken en voelen en horen. Hij kan zich de simpele dingen nog herinneren - de kleren die zijn moeder en zusje droegen, de kleur van hun haar - maar de details van hun gezicht kan hij zich niet meer voor de geest halen; wat hij zich daarvan herinnert, beseft hij gekweld, zijn de weinige foto 's die van hen bewaard gebleven zijn.

Hij herinnert zich het zand vlak bij hun huis, waar moeder altijd de bunda pala maakte - gevulde vis die ze uren in het hete zand begroef om te laten garen. Hij herinnert zich het sappige aroma van de sajii, de gekruide poot van een lam die aan een stok werd geregen en vlak bij, niet boven, het open vuur geroosterd werd, en hoe hij verlekkerd zijn vingers aflikte na de maaltijd. Hij herinnert zich de stem van zijn moeder, haar onbevangenheid en de verandering van toon als ze haar lieve zoon toesprak.

Zulfi noemde ze hem.

Hij herinnert zich ook haar Engels, de taal die in Pakistan alleen door de elite gesproken werd, waar zijn moeder toe behoorde. Ze doceerde poëzie en Engels aan de universiteit van Quetta, in de provincie Baluchistan. Hij herinnert zich haar Engels net zo goed als het Urdu, de taal die de regering probeerde te bevorderen als de enige officiële taal, de taal die Rams vader bijna uitsluitend sprak. Rams vader, Ghulam, probeerde met zijn vrouw in het Engels te praten, maar kon het meestal niet bijbenen; moeder betitelde zijn pogingen vaak lachend als 'Urdlish'.

Hij herinnert zich dat moeder las. Hij herinnert zich dat ze met vader discussieerde, heel rustig, over politiek en samenleving. 'Jij hebt één ouder die briljant is en eentje die duidelijk de mindere is' zei Rams vader vaak, terwijl moeder alleen maar glimlachte. Geen van beiden wilde bevestigen wie van de twee wie was. Ram - Zulfi - wees dan steeds met zijn vinger van de een naar de ander en probeerde het te raden, zijn ouders bulderend van het lachen achterlatend.

Hij herinnert zich de geboorte van zijn zus, Benazir, de vroegste herinnering die hij heeft. Hij kan zich niet echt de bijzonderheden herinneren, behalve dat zijn moeder sepad zong toen Beni werd geboren en dat de buren naar hun huis kwamen en tot laat in de avond gedichten reciteerden. Hij herinnert zich dat hij Beni, met haar kleine, vlekkerige, verwrongen gezichtje, onhandig in zijn armen houdt, onder het wakend oog van zijn ouders.

Hij herinnert zich de dag, vier jaar later, dat zijn moeder en Beni niet thuiskwamen. Hij herinnert zich dat hij met andere kinderen op straat speelde en naar huis terugging in de verwachting daar zijn moeder en kleine zusje te zien, om in plaats daarvan zijn vader aan te treffen die met zijn handen voor zijn gezicht geslagen op het tapijt zat. Hij herinnert zich het verlammende gevoel, omdat hij zijn vader nog nooit zo kwetsbaar had gezien, en dat hij geen geluid maakte, tot zijn vader zich van zijn aanwezigheid bewust werd.

'Kom hier bij me zitten, Zulfi,' zei zijn vader, zijn armen naar hem uitstrekkend, zodat hij zijn gezicht kon zien, vertrokken van smart en nat van de tranen.

 

Ram Haroon brengt een hand naar zijn gezicht en zucht. Het is pijnlijk maar nuttig om aan zijn moeder en Beni te denken. Dat is wat zijn vader deed, zei hij, en dat zal Ram ook doen. Hij doet dit voor hen.

Ram werpt nog één blik op de brief, handgeschreven in het Arabisch.

 

Mijn beste Mushi,

Er is veel voortgang geboekt. Verwachte datum: half mei. Arriveer in Parijs op 1 juni. Zal persoonlijk afleveren.

Het is mij een eer te zijn uitverkoren.

 

Ram vouwt de brief zorgvuldig dubbel en stopt hem in de envelop. Hij likt aan de flap, doet de envelop dicht, en zet met de prachtig bewerkte pen waarmee zijn moeder ooit poëzie schreef zijn handtekening dwars over de achterflap. Hij neemt de bus naar het postkantoor, bijna anderhalve kilometer van de campus vandaan.

De rij wachtenden is om dol van te worden. Niet vanwege de tijd die het kost - een Pakistani is gewend aan nog langere rijen. Hij wil dit gewoon achter de rug hebben. Hij pakt zijn notitieboekje en controleert het adres op de envelop nog eens met dat wat hij in zijn boekje heeft staan. Hij beseft dat hij belachelijk reageert - hij is opgeleid aan de beste universiteiten en nu maakt hij zich zorgen dat hij een simpel adres in Tasjkent, Oezbekistan, niet correct op een envelop kan krijgen. Hij is eindelijk aan de beurt en loopt op de loketbediende af. 'Ik wil graag Raoul spreken,' zegt hij.


EEN DAG EERDER

DINSDAG 13 APRIL

 

Ze ziet Sams blik, ziet die omdat hij stond te praten met een paar zakenrelaties tot zijn aandacht ineens werd afgeleid. Het is belangrijk hoe hij op zijn cliënten overkomt, want dat is de hele reden voor deze cocktailparty, maar toch wordt hij nu door haar in beslag genomen, door pure begeerte. Zijn blik glijdt langs haar hele lichaam en zijn verbeelding gaat met hem op de loop. Het is, dat weet ze zeker, de meest memorabele blik die ze ooit bij een man gezien heeft.

'Mam, je bloost.' Jessica Pagone zet met een klap haar rugzak op de tafel in het restaurant waar ze hebben afgesproken. Het is in het noordwesten van de stad, binnen de grenzen die haar borg haar toestaat.

En dan denkt Allison aan Sams profetische woorden. Dit kan zo niet verder. Mat - Mat is een vriend van me. Je weet dat dit onzinnig is. Dat is het al steeds geweest.

Jessica blijft staan en kijkt haar moeder bijna beschuldigend aan.

'Jess, kom op.' Allison veegt de pony van haar voorhoofd. 'Ga zitten.'

'Je hebt je haar laten knippen,' zegt Jessica, terwijl ze een stoel tegenover haar moeder pakt en haar opmerking verder laat voor wat die is.

En Allison zal er ook niet op ingaan. Ze zoekt geen complimentjes van haar dochter. Als ze erop aan zou dringen, zou Jess waarschijnlijk wel iets positiefs zeggen. Maar het zou allemaal zo geforceerd zijn, zo onhandig, zo helemaal niet passend in hun relatie van dit moment. Alsof alles al niet onbeholpen genoeg is.

Er is een soort wapenstilstand. Ze maken geen ruzie meer. Sinds de moord op Sam hebben ze zelfs niet meer gekibbeld. Het is niet zo dat er openlijke vijandigheid bestaat tussen hen beiden. De sfeer is gewoon heel gespannen.

Allison scheidde van Jessica's vader en begon niet lang daarna een verhouding met haar vaders collega in de lobbybusiness - een man voor wie Jessica werkte. Dat is kennelijk voldoende voor Jessica om te weten wiens kant ze moet kiezen. De moord op Sam Dillon heeft de zaken nog ingewikkelder gemaakt, maakt het moeilijker voor Jessica om haar wrok vol te houden; ze realiseert zich zonder twijfel dat haar moeder nu wel wat belangrijkers aan haar hoofd heeft. En dus heeft ze met precies de juiste woorden gereageerd. Ze heeft bezorgdheid getoond. Heeft haar bemoedigend toegesproken. Maar onder het oppervlak sluimert hij nog steeds, Jessica's intense wrok, zelfs als ze die probeert te maskeren met een meelevende blik.

'Je wordt mager,' zegt Jess. 'Je moet eten.'

Daar heeft ze gelijk in. Door de zenuwen die door haar maag gieren en alle lichaamsbeweging om die zenuwen te bedwingen, is Allison in iets meer dan twee maanden acht kilo kwijtgeraakt.

'Het proces begint binnenkort,' zegt Allison.

'Ik weet het.'

Een ober neemt hun bestelling op - water voor Allison, ijsthee voor Jessica. De ober is leuk, denkt Allison, waarschijnlijk een student, en ze neemt hem op, zoals ze elke man van zo ongeveer zijn leeftijd - Jessica's leeftijd - opneemt, zich afvragend, hoe onwaarschijnlijk ook, of dit de man voor Jessica zal zijn. Ze heeft de perfecte man voor haar dochter al voor ogen. Zorgzaam, hartstochtelijk, sterk. Ze wil een man die Jessica het gevoel geeft dat er van haar gehouden wordt, die Jessica uitdaagt om een beter mens te worden, die haar onvoorwaardelijk steunt. Maar dat zal wel de wens van iedere moeder voor haar kind zijn.

'Je kunt het hun gerust vertellen,' zegt Allison.

'Ik heb geen keus.'

Nee, Jessica heeft geen keus. Die heeft ze ooit wel gehad. Ze had een hele reeks opties toen de politie haar voor de eerste keer ondervroeg. En ze zou er waarschijnlijk nog mee weggekomen zijn ook. De politie zou waarschijnlijk geen aanklacht hebben ingediend tegen een jonge vrouw die belastende informatie over haar eigen moeder achterhield. Maar dat wist Jessica niet, en het zou waarschijnlijk toch niet hebben uitgemaakt. De politie wist toen al wie ze het liefst als dader zagen. Het is trouwens verleden tijd. Het OM heeft Jessica Pagone gedagvaard en ze zal tegen haar moeder moeten getuigen. Hoe ze misschien ook haar best zal doen om ontwijkend te antwoorden, ze zullen haar zover krijgen dat ze dezelfde antwoorden geeft als op het politiebureau.

'Moeder?' vroeg Jessica, toen Allison tegen tweeën in de ochtend thuiskwam, met modder op haar handen en gezicht. 'Wat heb je gedaan?'

Allison wil haar dochter vasthouden. Ze wil haar strelen, kussen, weer eens intiem met haar praten. Ze wil haar over jongens vragen, over school, over haar ambities en verlangens.

Maar over dat soort dingen praten ze niet meer. Al enige tijd niet meer. Omdat het huwelijk niet van de ene op de andere dag werd beëindigd. De neergang begon - o, het is zo moeilijk om een beginpunt aan te wijzen, maar Allison duidt ermee op de eerste keer dat de problemen aan de oppervlakte kwamen - ongeveer drie lange jaren geleden, op hun trouwdag, na iets te veel champagne, toen Allison zich openlijk afvroeg wat ze nu precies aan het vieren waren. Of in datzelfde jaar, toen Allison onaangekondigd langsging bij Mats kantoor en Mat daar aantrof met een jonge collega, een vrouwelijke collega, een heel aantrekkelijke jonge vrouwelijke collega met glanzend bruin haar en een mooi figuur. Het was niet direct belastend; ze waren niet verstrengeld in een omhelzing en lagen ook niet languit op het bureau. Mat zat in zijn stoel, half weggedraaid van zijn bureau, op een manier die Allison niet anders kon omschrijven dan als ongebruikelijk informeel, terwijl de jonge collega - Carla was haar naam - half op zijn bureau zat, aan dezelfde kant als hij. Ze zaten nog geen meter bij elkaar vandaan en spraken op zachte, vertrouwelijke toon met elkaar. Nee, er was op het eerste gezicht niets aan de hand, behalve dan de manier waarop ze reageerden. Mat schoot uit zijn stoel overeind en stamelde een groet naar Allison en de jonge collega Carla sprong zo snel van het bureau dat ze bijna tegen de muur achter haar knalde. Mats plotselinge blozen, zijn worsteling om zichzelf weer onder controle te krijgen, tot hij uiteindelijk aan Allison kon vragen wat ze hier deed. Allison had Mat diezelfde vraag willen stellen. Maar dat deed ze niet. Ze gaf Carla zelfs een hand, eerst lichtjes, maar allengs harder knijpend, en ze verbeeldt zich - overdrijft het waarschijnlijk, geeft ze toe - dat Carla terugkneep, alsof ze heel even verwikkeld waren in een territoriale strijd die Carla kennelijk won. Ja, dat is waarschijnlijk het moment waarop Allison voor het eerst de gevoelens die al zo lang onder het oppervlak borrelden eindelijk de vrije loop liet, dat ze zich eindelijk de vraag stelde wat ze in vredesnaam moest met deze man. En Mat wist het, tot op zekere hoogte.

En Jessica wist het ook. Wat die twee, Mat en Jess, elkaar vertelden, dat zal Allison wel nooit weten. Ze heeft dit voorval nooit met haar dochter gedeeld - zou dat ook nooit doen. Zo iemand wil ze niet zijn. Maar daarna groeiden Jessica en Mat naar elkaar toe, brachten meer tijd samen door buiten het huis, weg van Allison. Ze lunchten samen en ontmoetten elkaar waarschijnlijk op plekken waar Allison geen weet van had. Ik weet niet wat haar mankeert, zal Mat tegen Jessica gezegd hebben. Ik doe mijn best dit huwelijk intact te houden, maar je moeder lijkt iets anders te willen. Ik doe wat ik kan, Jess. Ze sluit me gewoon buiten. En de vakantie die ze samen boekten, Mat en Jessica, toen de scheiding erdoor was, toen ze de kerst in Florida doorbrachten, terwijl Allison in haar eentje thuiszat. Eén kort telefoontje was alle aandacht die Allison kreeg. Ze had zich erop voorbereid om eten te koken en kerstavond met haar dochter door te brengen, dacht er zelfs over Mat daarbij uit te nodigen. En toen kwam dat telefoontje, twee dagen van tevoren: Moeder, ik ga met de kerst met pappa naar Sanibel. Ik praat wel met je als ik terug ben. Slechts één voicemail op haar telefoon, gevolgd door een eenzame kerst.

Allison deed haar best. Ze deed haar best om na de scheiding met haar dochter over school te praten - Gewoon, zijn gangetje, zei Jessica dan. Over haar vrienden - Mijn vrienden zijn mijn vrienden. Sommigen zijn meer kennissen, op anderen kun je echt vertrouwen. Over haar liefdesleven, een onderwerp waar Allison nu van werd buitengesloten. Er is wel een jongen, had ze afgelopen december tegen Allison gezegd, maar die vind jij waarschijnlijk toch niets. Ze wilde er in eerste instantie niets meer over zeggen, wilde er niet over uitweiden.

Er is wel een jongen, maar die vind jij waarschijnlijk toch niets. Ze denkt aan de woorden van haar dochter en voelt een steek in haar hart. Ze denkt aan de keer dat haar dochter er toch wat meer over vertelde, nadat Allisons aandringen was overgegaan in een bijna vernederend smeken.

En nu zitten ze hier, en ze praten niet zoals moeders en dochters verondersteld worden te praten. Ze kijken elkaar in plaats daarvan aan en zoeken koortsachtig naar onderwerpen die voor beiden veilig zijn. Jessica heeft een coltrui aan en jeans, ze draagt zoals gebruikelijk weinig make-up en heeft het haar in een paardenstaart. Iedere keer dat Allison haar ziet, wat dezer dagen een stuk minder is, ziet ze er nóg aantrekkelijker uit. De afstand tussen hen heeft Allison echter de kans gegeven de ontwikkelingen bij haar dochter duidelijker waar te nemen dan wanneer ze haar elke dag zou zien. Ze ziet het in de welving van haar kin, de hoge jukbeenderen, de manier waarop ze zich beweegt. Jessica is een vrouw aan het worden. Maar er is nog iets, en Allison voelt het in haar angst. Allison is niet alleen bang dat ze het contact met haar dochter verliest, maar ook dat ze niet meer weet wie Jessica is, of wat er met haar is gebeurd sinds de scheiding en hun vervreemding van elkaar.

'Red je het nog een beetje?' vraagt Jess, in een poging tot hartelijkheid. Nee, het is meer dan dat. Jessica geeft nog steeds om haar. Iemand mogen en van iemand houden zijn twee verschillende dingen. Allison zal altijd haar moeder zijn. Jessica laat zich weerhouden door haar koppigheid, maar daar zijn grenzen aan.

'Met mij gaat het goed' verzekert Allison haar. 'Ik heb je toch al gezegd dat alles op zijn pootjes terecht zal komen?'

Haar dochter knikt zonder al te veel enthousiasme. 'Werkje nog steeds aan dat nieuwe boek?'

'Nee - nee, niet echt.'

'Ik vond het wel goed wat je tot nu toe geschreven had. Een wraakzuchtige vrouw. Er zat meer venijn in dan in de eerste twee. Meer emotie, weet je wel? Maar aan de titel kan nog wel wat gesleuteld worden. Best Served - '

'Jess, ik wil het daar liever niet over hebben Dat weet je.' De ober brengt Allison haar water en Jessica haar ijsthee. 'Hoor eens, ik wil wel dat je weet - je moet begrijpen dat als je tijdens het proces iets anders zegt dan tegen de politie, ze je dan kunnen aanklagen.'

'Dat weet ik.'

'Ik weet dat je dat weet, liefje, maar - '

'Liefje? Ik geloof dat we het stadium van "liefje" wel voorbij zijn, moeder.'

Allison krimpt ineen. Wat kunnen kinderen toch wreed zijn. Haar dochter heeft te kampen met meer dan alleen de scheiding en wat zij ongetwijfeld als Allisons trouweloosheid ziet. Ze moet leven met de eindeloze media-aandacht voor een moordzaak waarin haar moeder de hoofdverdachte is. Ze stelt zich voor dat Jess een kleine groep vrienden heeft waarop ze kan terugvallen, maar Mansbury College is maar een kleine school. Er zal ongetwijfeld over gepraat worden. Ze moet het voelen in het voorbijgaan. Dat is Allison Pagones dochter. Haar moeder heeft die kerel vermoord. Allison heeft hetzelfde te verduren gehad maar goed zij is geen jonge vrouw van twintig die haar plaats in de wereld nog moet zien te vinden. Allison is tenminste nog verantwoordelijk voor haar eigen schande; Jessica is een onschuldig slachtoffer.

Of in ieder geval een slachtoffer.

Jessica lijkt toch aan te voelen dat ze te ver is gegaan. 'Ga je deze zaak winnen?' vraagt ze. 'Weetje dat zeker?'

Allison haalt diep adem en onderdrukt een aantal emoties. 'Het zal allemaal met een sisser aflopen, Jess. Dat beloof ik je. Zorg jij nou maar dat je getuigenverklaring klopt. Als je ook maar één misstap begaat -'

'Ik maak geen "misstap", moeder. Ik heb het hier al wel honderd keer met Paul Riley over gehad. En ook met jouw advocaat. Ik ben geen klein kind meer.'

Jessica heeft beslist de sterke wil van haar moeder geërfd, en het opvliegende karakter van haar vader. Ze zal nog tot grootse dingen in staat blijken, deze jongedame, als ze dit allemaal goed verwerkt.

Jessica roert in haar ijsthee, houdt haar blik op de tafel gericht. 'Ze hebben hier heel lekkere Caesar Salad,' zegt ze. Er lijkt haar iets te binnen te schieten. Ze stopt haar vingers in het glas en haalt het schijfje citroen uit haar ijsthee.

'Geel als citroen,' zegt Jessica.

Allison volgt nauwkeurig elke stemmingsverandering. Haar dochter probeert van onderwerp te veranderen. Ze wil de sfeer wat verlichten. Dit is alles waar ze op dit moment op kan hopen, op deze algemeenheden over haar boek of hoe het met haar gaat of over een salade in een plaatselijk restaurant of een prettige herinnering. Een poging tot wat warmte is zo welkom dat deze onschuldige momenten Allison bijna tot tranen toe roeren.

Ze denkt aan de dingen die haar dochter niet van haar weet en, onvermijdelijk, de dingen die zij niet van haar dochter weet.


EEN DAG EERDER

MAANDAG 12 APRIL

 

De vergadering vindt plaats vijf verdiepingen onder Jane McCoys kantoor in het overheidsgebouw. Hulpofficier van justitie Wayman Teller, van de afdeling Publieke Integriteit, opent de vergadering zodra McCoy en Harrick binnen zijn.

Wayman Teller is een Afro-Amerikaan van middelbare leeftijd. Hij wordt al wat grijs en gaat gekleed zoals de meeste openbare aanklagers die ze kent, wat wil zeggen presentabel, maar onopvallend. Hulpofficieren van justitie verdienen een behoorlijk salaris voor een ambtenaar, meer dan McCoy, maar ze geven hun geld niet uit aan kleding. Teller heeft een pak aan en heeft zijn stropdas ietsjes losgemaakt. Je hoeft je tegenwoordig op kantoor niet meer zo formeel te kleden, wat betekent dat ook hulpofficieren van justitie in vrijetijdskleding kunnen rondlopen als ze niet in de rechtszaal hoeven te zijn, maar ze heeft nog weinig verandering kunnen bespeuren in hun garderobe. Een openbare aanklager zover krijgen dat hij zich wat losser gedraagt, is net zoiets als de paus de dansvloer op krijgen. Het ligt gewoon niet in hun aard.

Er zijn drie met deze zaak belaste FBI-agenten aanwezig, collega's van McCoy, plus nog twee andere openbare aanklagers. Maar dit is Tellers show. Teller leidt sinds de start drie maanden geleden Operatie Hersteld Vertrouwen. De zaak zit nog in de aanvangsfase, maar de ontwikkelingen gaan snel.

Agent McCoy,' zegt Teller.

'Zeg maar Jane.'

'Bedankt voor je komst,' zegt Teller. 'Je weet natuurlijk al waar het over gaat, maar laat ik het toch nog even samenvatten.'

'Prima.'

'Flanagan-Maxx Pharmaceuticals voert een product genaamd Divalpro,' begint hij.

'Klopt,' zegt McCoy. 'Het is een middel tegen hoge bloeddruk. Het patent stond op het punt te verlopen. Dus wilde F-M Divalpro op de voorkeurslijst van het ministerie van Volksgezondheid hebben. Daar was nieuwe wetgeving voor nodig. Dat is House Bill 1551.'

'Oké, heel goed.' Teller glimlacht. 'Je weet er meer van dan ik dacht.'

'Ik weet dat F-M Sam Dillon heeft ingehuurd en dat ze MAAHC Mat Pagone lieten inhuren om de Senaat te bewerken. En ik weet dat Dillon de stemmen in het Huis van Afgevaardigden had, plus de voorlopige toezegging van gouverneur Trotter. Hoewel noch het Huis noch Trotter dit openlijk zou toegeven zolang Mat Pagone de stemmen in de Senaat niet had geregeld.'

Teller schuift een vel papier naar McCoy. 'Dit is een memorandum van de Senaatsvoorzitter aan de leider van de meerderheid in de Senaat, Grant Tully. Dat was tijdens de wetgevende vergadering van afgelopen jaar. Het is een lijst met stemmen vóór House Bill 1551.'

McCoy bekijkt het memo. 'Ze hadden niet voldoende stemmen,' zegt ze. 'Ze kwamen drie stemmen te kort om de wet door de Senaat te krijgen.'

Teller knikt. 'Dus wilde de Kamervoorzitter een handje helpen en, zich realiserend dat de wet er in de reguliere termijn niet door zou komen, zette hij House Bill 1551 op de wachtlijst. Dat gaf ze tot het einde van het jaar de tijd om hem alsnog te laten aannemen.'

'Het gaf ze een vetosessie,' zegt McCoy. 'In november. Maar tussen mei en november moest iemand wel die drie senatoren zover zien te krijgen dat ze hun stemgedrag veranderden.'

'Precies. Wat natuurlijk precies is wat er gebeurde.' Teller trekt een grimas. 'De senatoren Blake, Strauss en Almundo gingen om. Op één dag in november werd House Bill 1551 in stemming gebracht in het Huis, waar hij met twee stemmen meerderheid werd aangenomen, waarna de stemming in de Senaat volgde, waar een meerderheid van één stem bleek te bestaan. Gouverneur Trotter ondertekende de wet op kerstavond.'

Op een moment dat niemand er aandacht voor had. McCoy grinnikt. 'Dus de vraag is,' zegt McCoy, 'wat er tussen mei en november van vorig jaar gebeurde dat drie senatoren van mening veranderden.'

'Precies. Senator Almundo vertegenwoordigt de latino's en is een goede vriend van Mat Pagone. Blake komt ook uit deze stad en is eveneens een soort bondgenoot van Pagone. Senator Strauss komt van elders uit de staat, iets ten zuiden van de Interstate Highway. Alledrie hebben een achterban met vooral arme mensen en bejaarden. Dat was ook de reden dat ze in eerste instantie tegen de wetgeving waren.'

McCoy laat dit even bezinken. Het meeste hiervan wist ze trouwens al. Het meeste van wat nu gaat volgen, zal waarschijnlijk nieuw voor haar zijn.

'Mateo Pagone heeft vorig jaar vier keer een aanzienlijk bedrag van zijn persoonlijke rekening gehaald - in juni, juli, augustus en september,' zegt Teller, terwijl hij een dossier openslaat. 'Negenduizend in juni. Vijfentachtighonderd in juli. Achtduizend in augustus. Vijfenveertighonderd in september.'

Mat Pagone was niet dom. Elke opname bleef onder de limiet van tienduizend dollar, want daarboven is een bank verplicht de transactie aan de overheid te melden.

'Dat is dertigduizend dollar,' zegt ze.

Teller slaat een ander dossier open. 'Senator Blake heeft tussen half december vorig jaar en half januari jongstleden een aantal weken doorgebracht op Sanibel Island, Florida. Een mooi optrekje aan het water met een eigen boot. Hij heeft het betaald met een cheque, een cheque van zevenduizend dollar. Blake is er bijna drie weken geweest en blijkt niet één keer met zijn eigen creditcard te hebben betaald. Hij heeft ook geen cheques uitgeschreven. We weten dat hij in restaurants heeft gegeten - eentje met name - en we weten dat hij contant betaalde, en bovendien een royale fooi gaf.'

McCoy ziet het helemaal voor zich. Mat Pagone stuurde senator Blake op een mooie vakantie naar Florida. Blake schreef een cheque uit voor zevenduizend dollar voor onderdak en boot - slimme zet - maar kreeg verder nog iets van tienduizend onder de tafel van Mat Pagone. Hij joeg dat hele bedrag, of althans het grootste deel ervan, er in Florida doorheen, zodat hij niet de plotselinge bijschrijving van tienduizend dollar op zijn rekening hoefde te verklaren. Hij heeft nooit een stuiver van het smeergeld op zijn rekening bijgeschreven. Hij heeft het gewoon opgemaakt aan een heel luxe vakantie.

'Mat Pagone is er met Kerstmis zelf ook een paar dagen heen geweest,' gaat Teller verder. 'Hij nam zijn dochter Jessica mee.'

McCoy knikt, alsof ze dat nog niet wist.

'Blake en Mat Pagone hebben op een avond met elkaar gedineerd daar zijn we tamelijk zeker van. Maar dat is het dan ook. Dat is de enige melding van een ontmoeting tussen hen, en die komt dan nog van een toevallige ooggetuige. Wij denken dat Pagone heel wat meer heeft geschoven dan dat dineetje, maar we kunnen het niet bewijzen, want alles was handje contantje.'

'Oké,' zegt McCoy. 'En hoe zit het met senator Strauss?'

'Senator Strauss heeft onlangs een nieuwe SUV gekocht,' antwoordt Teller. 'Hij heeft er twaalfduizend voor neergeteld. Heeft er een spaarrekening voor leeggehaald. Dat was drie dagen nadat wij hem in oktober vorig jaar hebben zien lunchen met Mat Pagone, in de Maritime Club hier in de stad. We kunnen geen andere reden bedenken waarom Strauss in de stad was - hij woont ongeveer honderd kilometer verderop - dan voor die lunch. En dat weekend koopt hij vervolgens een nieuwe auto. Wij denken dat Mat Pagone hem heeft geholpen die spaarrekening weer aan te vullen, alleen is het nu geen bankrekening meer, maar een oude bloempot in zijn achtertuin of zoiets.'

'Hebben jullie de rekening voor die lunch?' vraagt McCoy.

'Jazeker.'Teller overhandigt haar een fotokopie van de rekening, die op naam staat van Mat Pagones lidmaatschap bij de Maritime Club. Kip in aspic, rosbief, Cobb salad. De salade was acht dollar, dus dat moet wel haast een voorgerecht geweest zijn, en geen bijgerecht. De drankjes waren twee whisky-soda, één gin-tonic en één ijsthee.

Een lunch voor drie personen, niet voor twee.

'Oké,' zegt McCoy, terwijl ze de fotokopie teruggeeft aan Teller. 'Ga verder.'

'Senator Almundo is bezig met de renovatie van het souterrain in zijn huis in de West Side. Volgens de boeken brengt de aannemer hem tien mille in rekening. Als je het ons vraagt' - Teller kijkt de kamer rond naar de andere federale agenten - 'is het eerder een klus van zo rond de twintigduizend dollar. Wij denken dat er tienduizend contant betaald is.'

Het zal niet de eerste keer zijn dat een aannemer zwart betaald krijgt. McCoy zucht. Ze is klaar voor de uitsmijter.

Teller opent zijn handen. 'We weten dat Mat Pagone, of iemand die met hem samenwerkt, geld in hun handen heeft gestopt. Bij alledrie. Maar de hoofdpersonen praten niet. Strauss, Almundo, Blake - ze houden zich allemaal van den domme. Blake kan zich beroepen op een cheque die hij heeft uitgeschreven voor dat huis en die boot in Sanibel, en verder hebben we niet veel waar we hem op kunnen vastpinnen. Almundo zal zeggen dat de renovatie hem tien mille kost, en geen twintig. En Strauss zal gewoon de hele zaak ontkennen. Deze knapen zijn goed geïnstrueerd. Ze hebben geen cent op de bank gezet.'

Teller heeft ooggetuigen nodig, mensen die bij de uitbetaling zijn geweest, zegt hij, of nog sterker indirect bewijs. Zolang deze senatoren hun geld in de bloempot achter het huis bewaren, of het uitgeven aan dineetjes of andere pretjes, kan de overheid er weinig mee. Ze kunnen die knapen zelfs niet aanklagen wegens belastingontduiking, want ze kunnen niet bewijzen dat ze inkomsten hebben ontvangen, en dus al helemaal niet dat ze die niet hebben opgegeven.

'Weten jullie zeker dat het niet Dillon was die het geld heeft overgedragen?' vraagt McCoy.

'Nee, dat weten we niet zeker. Het kan best zo zijn dat Mat Pagone het geld heeft opgenomen en dat Sam Dillon het heeft uitbetaald. Of ze hebben het door een derde laten doen. Iemand die boven alle verdenking verheven is.' Teller glimlacht zonder emotie. 'We stonden op het punt dat te achterhalen.'

Ze stonden op het punt, bedoelt Teller, omdat Sam Dillon zou getuigen voor de Kamer van Onderzoek, maar toen werd hij vermoord.

'Dillon kwam naar ons toe,' zegt Teller. 'Hij belde ons en zei dat hij wilde praten over Flanagan-Maxx. We hadden net de Kamer van Onderzoek bij elkaar geroepen. Hij zei dat hij wilde dat wij hem zouden dagvaarden, dus dat deden we toen.'

Ja, dat lijkt logisch. Dillon wilde de indruk geven dat hij gedwongen werd te getuigen, terwijl hij in feite zelf wilde praten.

'Dus zo staan de zaken,' zegt Teller. 'De mensen van Flanagan-Maxx doen alsof ze van de prins geen kwaad weten. De senatoren spelen stommetje. En wij weten nog niet eens zeker wie hun het geld heeft toegestopt. Waarschijnlijk was dat Pagone, of iemand die hij vertrouwde.' Teller haalt zijn schouders op.' Maar we weten het niet zeker, Jane. Het onderzoek zit muurvast.'

'Dus jullie willen Mat Pagone,' concludeert McCoy. 'Dat is het probleem.'

'Ons probleem, Jane,' antwoordt Teller, 'ben jij.'

McCoy steekt haar handen op.

'We hebben Mat Pagone nodig,' zegt hij. 'Als we hem aan het praten krijgen, valt het hele kaartenhuis in elkaar.'

'Ik heb hem harder nodig.' Ze schudt haar hoofd. 'We kunnen jullie wat dat betreft niet tegemoetkomen.'

Teller knikt alsof hij het begrijpt, maar hij begrijpt het niet. Hij weet niet wat er speelt. Slechts een handvol agenten en hun baas, Irving Shiels, weten waar ze mee bezig zijn.

'Waar willen jullie hem voor hebben?' vraagt Teller haar. 'Kun je me dat dan tenminste vertellen?'

'Nee, dat kan ik niet. Sorry.'

Het zal niet de eerste keer zijn dat Antiterrorisme weigert zich bloot te geven.

'Laat ons dan met de dochter praten, met Jessica. Zij was erbij in Sanibel.'

'Geen sprake van,' zegt McCoy.

'Zijn vrouw dan,' verzoekt Teller. 'Zijn ex-vrouw. Allison.'

'Nee, die ook niet,' zegt ze ferm. 'Ik kan dat eenvoudig niet toestaan.'

Teller reageert niet op haar opmerking, maar slaat een nieuw dossier open. 'Dillon heeft tegen iemand op zijn kantoor gezegd dat hij worstelde met een "ethisch dilemma". Hij wilde er niet verder over uitweiden, maar het lijkt ons duidelijk genoeg. Hij dacht erover zijn cliënt aan te geven. Hij vertelde die knaap op zijn kantoor dat hij een advocaat in de hand had genomen.'

'Oké,' zegt McCoy, alsof ze niet begrijpt waar hij heen wil.

'Allison Pagone was niet alleen maar zijn vriendin,' voegt Teller eraan toe. 'Ze was ook advocaat. Een voormalige openbare aanklager.'

'Dat is ze maar twee jaar geweest,' zegt McCoy. 'Ze schrijft de laatste jaren alleen nog maar boeken.'

'Dat zijn twee redenen voor Dillon om haar in vertrouwen te nemen, Jane. Vriendin of advocaat. Hé, hoor eens, als ze ons niets te vertellen heeft, ook goed. Maar laat het ons in ieder geval proberen.'

'Niemand praat met Allison Pagone, Wayman. Of met Mat. Of met Jessica. Het spijt me, maar daar valt niet aan te tornen. Wij houden hen in de gaten en zij moeten denken dat alles volkomen normaal is.'

De openbare aanklager kijkt naar de andere agenten, naar zijn collega's.

'Heeft Allison Pagone Sam Dillon vermoordt?' vraagt hij aan Jane.

McCoy lacht. 'Jongens, als ik ook maar enige mogelijkheid zie om jullie iets van deze informatie door te spelen, zal ik het doen. Houd mij dan alsjeblieft op de hoogte van jullie bevindingen, oké?' McCoy staat op. 'En blijf met je handen van mijn verdachten af.'


EEN DAG EERDER

ZONDAG 11 APRIL

 

McCoy zet een dampende mok koffie op haar bureau en ploft in haar stoel. Ze heeft dit hele jaar nog geen weekend vrij gehad maar niemand heeft haar gevraagd naar kantoor te komen. Bij deze operatie is er geen verschil tussen werkdagen en weekends. Boeven nemen geen vrije dagen, dus zij ook niet.

Haar kantoor is een ramp. Ze bezit kennelijk niet dat typisch vrouwelijke gen voor opruimen en schoonmaken. Op de vloer liggen stapels papier die haar dwingen een soort hindernisbaan te lopen om bij haar bureau te komen. Ze heeft al talloze opmerkingen van haar collega's gehad en nee, ze is ook niet blij met de situatie, maar het is nu eenmaal niet anders. Hadden ze haar daar in Quantico maar in moeten bijscholen.

Voor deze operatie heeft ze echter een uitzondering gemaakt. Ze heeft een nieuwe dossierkast laten plaatsen, alleen bestemd voor de dossiers van deze zaak. Het heeft enorm geholpen, want ze kan nu direct het juiste dossier uit de kast trekken. Ze heeft haar moeilijke momenten gekend, waarbij ze weer verviel in haar gewoonte om ergens een document neer te leggen en vervolgens te vergeten waar, maar zelfs dat heeft ze ingecalculeerd want ze heeft van elk dossier een extra kopie gemaakt en die apart opgeborgen - haar ijzeren voorraad.

Owen Harrick komt haar kantoor binnen, informeel gekleed - een sweater en een spijkerbroek - net als McCoy. 'Haroon heeft gisteren deze e-mail verstuurd,' zegt hij.

De FBI heeft dankzij een speciale volmacht, getekend door een federale rechter, toestemming om Ram Haroons e-mail te controleren, niet alleen voor het adres dat hem op de universiteit is toegekend, maar ook voor een ander adres dat Haroon gebruikt, pakistudent@interserver.com. En vanaf dit adres communiceert Haroon over gevoelige onderwerpen. Haroon gebruikt het adres zelden, dus als hij het eens een keertje gebruikt, is het Bureau extra alert.

De e-mail die Harrick op McCoys bureau neerlegt, telt maar één zin:

 

Geef s.v.p. aan MAB door dat de communicatie begin volgende week via de post wordt doorgestuurd.

 

Ze leest de initialen - MAB - en voelt een rilling over haar rug gaan.

'Dan kunnen we dus maar beter het postkantoor in de gaten houden,' zegt ze luchtig tegen Harrick, want ze wil graag kalm en bedaard overkomen op haar partner. Hij voelt ongetwijfeld zelf ook de druk. Geen van beiden heeft ooit gewerkt aan iets wat zulke verstrekkende gevolgen kan hebben.

'Hij heeft het over Muhsin al-Bakhari, hè?' vraagt Harrick.

'Wie zal het zeggen, Owen? Laten wij nou maar gewoon ons werk doen.' McCoy pakt een vel papier en maakt een prioriteitenlijstje. Ze zullen mensen bij de postkantoren in de buurt van de universiteit posteren. Ze moeten, met ingang van morgen, voorbereid zijn op een pakketje dat Ramadaran Ali Haroon naar zijn partners overzee zal sturen.


EEN DAG EERDER

ZATERDAG 10 APRIL

 

De regering van Pakistan deed het bombardement op de universiteit van Baluchistan af als een luchtaanval van de Sovjet-Unie. De door de communisten gecontroleerde Afghaanse veiligheidsdienst, de KHAD - Khedamat-i-Ettela 'at-i-Daulati - had al talloze lucht- en grondaanvallen uitgevoerd in Pakistan sinds het land voor de Sovjet-Unie te boek stond als vluchtoord voor de Afghaanse oppositie. De Afghaanse vluchtelingen hadden zich verzameld in verschillende delen van Pakistan, met inbegrip van de provincie Baluchistan. Ram Haroon had sommige van die Afghaanse Pathanen in Quetta gezien; ze hielden zich meestal op in de vluchtelingenkampen, maar werden soms gesignaleerd op de markten. Hij herinnert zich hun geschonden, verweerde gezichten, hun terneergeslagen houding. Het waren mensen die hun huis, soms ook hun familie hadden verloren en die zich eigenlijk alleen nog aan het leven zelf konden vastklampen.

Rams moeder, professor aan de universiteit, en zijn vier jaar oude zusje dat met haar moeder meeging als ze college gaf waren twee van de negentien slachtoffers van de aanval. Ram herinnert zich het moment dat hij in het diepste duister het nieuws hoorde, zijn ogen stijf dicht terwijl hij en zijn vader op de vloer van hun huis zaten.

Moeder was weg. Beni was weg. Voor altijd

Het waren de Amerikanen, zeiden ze.

Ram luisterde alleen maar naar ze omdat hij hoopte zo een verlossend woord te horen en het was pas veel later dat hun woorden voor hem enige betekenis kregen.

Er gingen drie weken voorbij. Zijn moeder en zus waren begraven. Rams vader werkte niet, kon niet werken. Vader verliet 's nachts het huis zonder tegen zijn zoon te zeggen waar hij heen ging. Ram zag zijn vader veranderen, maar schreef dat toe aan zijn verdriet, hoewel hij eigenlijk al van het begin af aan wist dat het om iets anders ging.

Vijf weken na de dood van zijn moeder en zusje verhuisde Rams vader samen met zijn zoon van Baluchistan naar Peshawar, uitvalsbasis van de mujahedin in hun strijd tegen de sovjetagressie. 'We moeten dit achter ons laten' zei Rams vader tegen hem. Ram kon maar nauwelijks bevatten wat hij bedoelde, overmand als hij nog steeds was door het verlies van zijn moeder en zus. En nu wilde vader weg uit het enige huis dat hij kende?

'Op een dag zal ik het je uitleggen,' beloofde vader. Ram Haroon veegt het zweet van zijn voorhoofd en concentreert zich op de computer in zijn studentenkamer. Hij typt het onderwerp in de e-mail in en denkt hard na over de woorden die hij zal schrijven.

 

Geef s.v.p. aan MAB door dat de communicatie begin volgende week via de post wordt doorgestuurd.

 

Ram typt het webadres in -pakistudent@interserver.com - drukt op de knop 'versturen' en het document verdwijnt. Hij kijkt naar de foto's bij zijn bed: zijn vader, moeder en zus. Beni zou nu tweeëntwintig zijn als ze het bombardement had overleefd. Ze zou zijn gaan studeren, net als zijn moeder, en waarschijnlijk professor worden, of arts, of advocaat. Alles zou heel anders zijn geweest. Ze zouden nooit naar Peshawar zijn verhuisd.

Ram loopt naar zijn smalle bed en pakt de foto's. 'Misschien dat mijn tijd nu ook snel gekomen is,' zegt hij tegen hen. Maar voor hem is dat in ieder geval nog zijn eigen keus.


TWEE DAGEN EERDER

DONDERDAG 8 APRIL

 

Er is wel iemand, maar die vind jij waarschijnlijk toch niets.'

Jessica 's ontwijkende commentaar tegen Allison, afgelopen december, tijdens het eten.

'Vertel er toch maar over' drong Allison aan.

'Om dan van jou nee te horen, zeker.'

Allison krabbelde terug. Het was waar, ze had nooit haar mening onder stoelen of banken gestoken wat betreft de vriendjes van haar dochter. Maar ze had haar dochter ook nooit verboden haar eigen instinct te volgen, en dat was nu al helemaal niet meer aan de orde, nu Jessica twintig was en op haar studentenkamer woonde.

Ze kende Jess, hoezeer ze misschien ook uit elkaar gegroeid waren. Jessica had het onderwerp kunnen vermijden of erover liegen. Ze deed geen van beide. Ze was er zelf over begonnen, om er vervolgens een beetje omheen te draaien. Jessica wilde dat ze erover doorvroeg, concludeerde Allison.

'Vertel' zei Allison nog een keer.

Paul Riley gaat Allison voor naar zijn kantoor. Het heeft een adembenemend uitzicht, dit hoekkantoor, en Paul heeft voldoende memorabilia om de twee muren zonder ramen mee op te sieren. Door tekenaars gemaakte schetsen van zijn optredens in de rechtszaal, foto's van Paul met bekende figuren. Paul Riley is tenslotte wel de advocaat die Terry Burgos aanklaagde, de man die ongeveer twintig jaar geleden zes meisjes op een campus vermoordde. Paul was de man die Allison wilde toen na de dood van Sam voor het eerst de verdenking op haar viel. En toen hij ervan afzag haar te vertegenwoordigen, haalde ze hem ertoe over Jessica te vertegenwoordigen.

'Hou je het nog een beetje vol?' vraagt hij haar, en hij weet dat het een beladen vraag is.

'Ja hoor, dat gaat best, Paul, bedankt. En jij?'

Paul schuift het antwoord voor zich uit, zoals hij altijd doet. 'Ik heb twintig ballen in de lucht,' zegt hij.

'Het gaat mij vooral om één specifieke bal.'

'Ja, natuurlijk.' Paul speelt met een manchetknoop aan zijn gesteven overhemd. Het overhemd is zachtblauw, net als zijn ogen.

'Ze moet begrijpen hoe belangrijk het is om niet van haar politieverklaring af te wijken, Paul.'

'Dat weet ze ook, Allison. Ik weet het. Ik kan nu natuurlijk niet meer alles met je bespreken.' Hij glimlacht. Zijn loyaliteit ligt nu vanzelfsprekend bij zijn cliënt, Jessica.

'Ze is die avond rond halfnegen naar mijn huis gekomen, de avond dat Sam vermoord werd,' zegt Allison. 'Ze was de hele dag naar school geweest. Ik kwam die nacht om iets voor tweeën thuis. Jess lag te slapen op de bank.'

Paul knikt, maar zegt niets. Hij zal zijn gesprekken met Jessica met niemand delen, zelfs niet met Jessica's moeder.

'Mijn angst is dat ze zal proberen me te beschermen,' legt Allison uit. 'Dat ze iets stoms zegt.'

Paul knijpt zijn ogen samen en hij wendt zijn blik af. Ze weet dat hij er niet verder op in zal gaan. Misschien heeft Jessica tegenover Paul wel haar gal gespuwd jegens haar moeder en denkt hij nu: Ach, Allison, ik geloof niet dat je bang hoeft te zijn dat Jessica jou zal willen beschermen.

Maar ze kan het risico niet nemen. Woordbreuk, obstructie van de rechtsgang, en misschien nog wel erger, is wat haar dochter te wachten kan staan. De media zitten boven op deze zaak. Mocht de openbare aanklager zo publiekelijk voor schut worden gezet, dan zal hij alles aangrijpen, inclusief Jessica, om zich te rehabiliteren.

'Had je iets specifieks in gedachten?' vraagt Paul. Hij heeft zijn vraag met zorg geformuleerd. Van hem zal ze niets horen, maar als Allison iets te melden heeft, kan ze nu haar gang gaan.

'Wat ik in gedachten heb,' antwoordt Allison, 'is dat Jessica misschien zal zeggen dat ze die avond in Sams huis was.'

Paul Rileys onverstoorbare houding vertoont nu toch een barstje.

'Ze zal misschien beweren dat zij Sam heeft vermoord,' preciseert Allison.

Allison herinnert het zich nog goed, die cocktailparty twee dagen voordat Sam werd vermoord, donderdag, de vijfde februari. De Blik, noemt ze het. Ze herinnert zich Sam, aan de andere kant van het vertrek, met een glas in zijn hand, de blik van puur verlangen als hij zijn ogen over haar lichaam laat gaan, onversneden begeerte die tijdelijk bezit van hem nam, hem biologeerde alsof er verder niemand anders in het vertrek aanwezig was behalve zij.

'Vertel het me, Jess,' had Allison haar dochter verzocht, zes weken daarvoor, tijdens een lunch in december. 'Vertel me over die jongen die ik toch maar niets vind.'

Paul Riley kijkt Allison aandachtig aan. 'En, als ik die hypothetische vraag mag stellen,' probeert hij, 'wat zou dan de reden zijn dat Jessica zich op die zaterdagavond in Sams huis bevond?'

'Het is iemand op mijn werk, moeder, oké? En verder wil ik er niets over zeggen.'

Ze herinnert zich de primitieve blik in Sams ogen op die cocktailparty.

Ze herinnert zich haar eigen positie bij de bar, waar ze net een drankje heeft gekregen en de uitdrukking op Sams gezicht ziet, waarna ze zijn blik volgt naar een jonge stagiaire bij Dillon & Becker, met de naam Jessica Pagone.

Allison pakt Pauls hand. 'Ik reken erop dat jij haar in bescherming neemt, Paul,' zegt ze tegen hem.


 

MAART


ACHT DAGEN EERDER

WOENSDAG 31 MAART

 

Ze vertrok onmiddellijk van de cocktailparty, zonder nog een woord tegen Sam te zeggen, zonder afscheid te nemen van Jessica. Ze ging naar huis en ijsbeerde door de kamers, kon niet slapen, zag de nacht langzaam oplossen in de vroege ochtend. Er was geen vergissing mogelijk. 'Iemand op mijn werk,' had haar dochter half december tegen haar gezegd, en nu had ze uit de eerste hand ervaren wie die 'iemand op mijn werk' was. Ze had de uitdrukking op Sams gezicht gezien.

Ze stond vrijdagochtend 6 februari al vroeg onder de douche en reed naar zijn kantoor in de stad.

'Waar is hij? 'vroeg ze op hoge toon. Ze liep in één keer langs de receptioniste, de gang in, keek in elke kamer die ze tegenkwam en riep zijn naam. Maar hij was niet aanwezig, legden ze uit. Meneer Dillon was ergens buiten de stad en zou deze ochtend naar de hoofdstad vliegen voor enkele besprekingen.

Dus ging ze naar haar Lexus SUV en reed naar de hoofdstad. Hij kon op zijn eigen kantoor zijn, maar hij kon evengoed heel ergens anders zitten, in kantoren die voor haar verboden terrein waren. Het deed er niet toe. Ze zou niet stoppen voor ze hem gevonden had. Ze zou desnoods wachten. Ze zou zijn auto vinden en erop gaan zitten. Ze zou hem vandaag te spreken krijgen.

Eerst zijn kantoor. Na twee verkeerde afslagen - haar knokkels wit, haar ogen vol tranen - vond ze het gebouw.

'Waar is hij?' Ze negeerde de jongeman die een kantoor uitschoot om haar te helpen.

De jongen kwam achter haar aan - gealarmeerd, vermoedde ze - maar ze vond Sam Dillon in zijn kantoor en gooide de deur achter zich dicht.

Sam zat aan de telefoon. Hij was volkomen van slag toen hij Allison binnen zag stormen, het feit dat ze helemaal hierheen was komen rijden, de verwilderde, gekwetste, gekwelde uitdrukking op haar gezicht die Allison onmogelijk kon verbergen.

Sam kapte het telefoongesprek snel af en kwam overeind. Zijn lippen gingen van elkaar maar hij zei niets. Allison pakte het eerste het beste voorwerp dat ze tegenkwam - een klein kussen met daarop het Senaatsgebouw geborduurd dat op een klein tweezitsbankje in de hoek lag - en smeet het in de richting van Sam.

'Klootzak,'siste ze. 'Smerige klootzak.'

'Waar héb je het - ?'

'Mijn dochter? 'Allison deed een stap in zijn richting. Haar adem stokte in haar keel. Ze probeerde zichzelf tot bedaren te brengen, maar ze kon de golf adrenaline niet tegenhouden. 'Jij bent die jongen van het werk, hè? De knaap die ik toch maar niks zou vinden.'

'Allison.' Sam liep om zijn bureau heen. 'Waar heb je het verdomme over?'

'Dit is dus jouw "ethische dilemma ". Je kunt niet besluiten of je mij of mijn dochter wilt neuken.'

Sams gezicht trok strak, maar hij herstelde zich snel. 'Probeer nu eerst eens een beetje tot jezelf te komen - '

'Hoe durfde je mij het idee te geven dat wat wij hadden - '

'Allison, ik ga niet met Jessica naar bed.'Sam liep op haar af en legde voorzichtig zijn handen op haar schouders. 'Ik ga niet met je dochter naar bed. Nu niet en nooit niet.'

Haar hart sloeg een keer over. Ze zweette. Ze wilde meer dan wat dan ook deze woorden horen, zegeloven, maar zijn reactie - en ook zijn schuldige gelaatsuitdrukking - zei haar dat ze er niet ver naast had gezeten.

Ze had diezelfde schuldbewuste blik in Mats ogen gezien toen ze hem jaren geleden dat verrassingsbezoek bracht op zijn kantoor en de jonge stagiaire op zijn bureau had zien zitten.

De geschiedenis herhaalde zich.

'Je vertelt me alles,' zei ze zacht, door opeengeklemde tanden, terwijl ze zijn handen van haar schouders duwde. 'En je vertelt het me nu. Ik heb gisteravond die uitdrukking op je gezicht gezien. En nu weet ik waarom mijn dochter mij niets wilde vertellen over die "jongen " op haar werk.'

'Ga zitten.' Sam gebaarde naar een stoel en ging zelf op de rand van zijn bureau zitten.

'Ik sta hier prima,' zei ze.

'Dat was ook precies wat er aan de hand was,' legde Sam uit, gevolgd door een overdreven zucht. 'Jessica was in mij geïnteresseerd, ja. En ze deed toenaderingspogingen. Voordat ik jou ontmoette, Allison. Daarvoor al. Ze werkt hier nu een jaar. Jou heb ik pas enkele maanden geleden ontmoet.'

Allison merkte dat ze haar adem inhield.

'Er is niets gebeurd, Allison. Niets. Maar ja, zij - zij zag mij wel zitten. En ik voelde me gevleid. Oké? Ik ben van middelbare leeftijd, gescheiden, en dan is een mooie meid van twintig in mij geïnteresseerd. Natuurlijk was dat goed voor mijn ego. En waarschijnlijk heb ik het ook te weinig afgehouden. Het was gewoon wat onschuldig geflirt, zoals dat wel vaker voorkomt. Maar toen, op een avond - het was denk ik, ik weet niet precies, ik heb het niet direct in mijn agenda genoteerd - misschien november vorig jaar dat ze zei dat ze me buiten het kantoor wilde ontmoeten. Dus maak ik een grapje, je weet wel - wat dacht je van de parkeerplaats? - maar zij is serieus, ze wil een verhouding met me. Ik zei, nee, Ally. Ik zei dat het om meer dan één reden ongepast was, en dat had niets met jou te maken - ik kende je toen nog niet eens. Het was ongepast omdat het Mats dochter was, omdat ik bijna dertig jaar ouder ben dan zij, en omdat ze voor mij werkte.'

'En wat zei ze toen?' vroeg Allison, met trillende stem.

'Ze zei - 'Sam wierp een blik op het plafond, alsof hij zich de gebeurtenissen nog eens goed voor de geest wilde halen. 'O ja, ze zei dat ze aan twee van die aspecten weinig kon doen, maar dat ze wel haar stageplaats kon opgeven.'

Allison trok haar wenkbrauwen op, om te laten merken dat ze nog niet klaar was met luisteren.

'Ik zei, nee, Allison. Jezus, wat dacht je dan, ik zei nee.'

Allison ging zitten en voelde nu voor het eerst hoe moe ze was.

'En wat bedoelde je,'vroeg Sam, 'met die "uitdrukking op mijn gezicht" gisteravond?'

Allison beet op haar lip en sloeg haar ogen neer. 'Ik zag hoe je op die party naar haar keek,' antwoordde ze. 'Ik zag die uitdrukking op jouw gezicht.'

 

Allison typt op haar laptop, een cadeautje van Mat omdat het OM haar oude computer in beslag heeft genomen en geen haast lijkt te maken om hem terug te geven.

Het toneel heeft ze altijd het leukst gevonden. Een poppenhuis, van Ibsen, was haar favoriete stuk. Ze speelde ooit in een amateurgezelschap de hoofdrol, Nora Helmer, de ondergewaardeerde moeder en vrouw van Torvald. Ze herinnert zich hoe ze in de slotscène door het huis dwaalt, als Nora Torvald heeft verlaten, hem verpletterd en verward heeft achtergelaten, als Nora eindelijk zelf de touwtjes in handen neemt.

Toneelstukken zijn alleen zo verschrikkelijk moeilijk, omdat er zoveel dialoog in zit. En het is heel lastig om precies te schrijven zoals mensen praten. Maar zij kent in ieder geval de acteurs, dat scheelt.

 

ALLISON: Ik wil niet dat Jessica denkt dat ik onschuldig ben.

MAT: Waarom niet?

 

ALLISON: Omdat als ze denkt dat ik onschuldig ben, zij denkt dat haar getuigenverklaring mij in de gevangenis zal doen belanden. Als ze weet dat ik schuldig ben, zal dat voor haar makkelijker te accepteren zijn.

 

(Mat lijkt niet erg op zijn gemak. Dit alles dwingt hem tot een moeizame discussie over hun dochter.)

 

MAT (schaapachtig): Wat - wat moet ik haar dan vertellen? Hoe kan ik haar er nu in vredesnaam van overtuigen dat jij schuldig bent aan de moord op Sam?

 

ALLISON (piekerend): Zeg tegen haar dat ik de trofee langs het hek begraven heb, bij een gele paal, achter de Countryside Grocery Store op de hoek van Apple en Riordan.

 

Allison herleest nog eens wat ze geschreven heeft en fronst haar wenkbrauwen. Ze drukt op CONTROL en BACKSPACE en kijkt hoe de cursor woord voor woord opeet, tot deze passage helemaal verdwenen is.

'Daar moet nog aan gesleuteld worden, Ally,' zegt ze tegen zichzelf. Ze heeft de tijd.


EEN DAG EERDER

DINSDAG 30 MAART

 

Peshawar leek wel een ander land. Het landschap was niet eens zoveel anders, maar de mensen wel. Behalve de Afghaanse vluchtelingen had Ram maar heel weinig mensen ontmoet die niet geboren en getogen waren in Baluchistan. Peshawar was anders, een stoffige stad aan de westgrens. Er werden tientallen talen gesproken op straat, en dan ook nog eens in de meest uiteenlopende accenten. De tegenstellingen waren verbijsterend. Prachtige islamitische architectuur aan de ene kant, een Afghaans vluchtelingenkamp vol vrouwen en kinderen, ziek en armoedig, aan de andere kant. Mannen van alle leeftijden die met geweren over hun schouder door de straten liepen.

Vader had gezegd dat hij tapijten ging verkopen in Peshawar, dat de handel daar goed was, beter dan in Quetta, en Ram wist dat dit kwam door de enorme toestroom aan vluchtelingen en vrijheidsstrijders, en door de daar aanwezige Amerikanen en Britten die hen hielpen in de strijd tegen de Russen. Peshawar, vlakbij de Kyberpas, was de belangrijkste uitvalsbasis voor de mujahedin naar Afghanistan, en dat had de stad gemaakt tot een internationale stad in de meest beruchte zin van het woord.

Ze trokken in bij de neef van vader, in een klein huis. Ram en zijn vader deelden een slaapkamer, sliepen elke nacht dicht tegen elkaar aan gedrukt. Vader wachtte altijd tot Ram in slaap was gevallen; hij streelde zijn haar en zong voor hem. Ze klampten zich aan elkaar vast, bedacht Ram later, vanwege de enorme angst dat ze ook hun laatste familielid nog zouden verliezen.

Maar soms stapte vader weer uit bed als hij dacht dat zijn zoon sliep. Ram, zoals hij nu genoemd werd- hij zou nooit meer worden aangesproken met Zulfikar of Zulfi - kwam dan soms ook zijn bed uit en luisterde de gesprekken af die plaatsvonden tussen zijn vader en de mannen die bij hem langskwamen.

Ze hadden het meestal over wapens. Ze hadden het over de jihad.

Ram zag de veranderingen. Zijn leven was al genoeg omgegooid door het verlies van zijn moeder en zus, de verhuizing naar een nieuwe stad, maar de enige constante in zijn leven, zijn vader, begon nu ook te veranderen. Er was iets in zijn blik, iets wat Ram daarvoor nog nooit had gezien - een droefenis, een woede, maar ook een vastberadenheid.

En al snel, binnen een jaar nadat ze in Peshawar waren aangekomen, verhuisden ze alweer, naar een eigen huis. Vaders tapijthandel draaide goed, zei hij tegen Ram; de zaken stonden er financieel beter voor dan ooit en dat zou ook zo blijven. Ram was daar blij om, meer voor zijn vader dan voor zichzelf. Ram wilde alleen maar wat ze in Quetta hadden gehad. Maar je kon de geschiedenis nu eenmaal niet terugdraaien. Dus deed hij wat zijn vader hem opdroeg, sprak niet over politiek en concentreerde zich op zijn huiswerk, precies zoals zijn moeder gewild zou hebben.

Pas toen Ram dertien was, nadat de Russen waren verdreven uit Afghanistan, nadat de Amerikaanse CIA voor het grootste deel uit Peshawar was vertrokken, met achterlating van duizenden gewapende strijders, nadat de Verenigde Staten weer economische en militaire sancties over Pakistan hadden afgeroepen omdat het land een nucleair programma had, vertelde Rams vader het hem eindelijk.

Ram Haroon loopt de foyer van het Wickard Building op de campus binnen, trekt zijn handschoenen uit en zet zijn pet af. Zelfs de korte wandeling van zijn studentenkamer naar dit gebouw vereist in dit weer een complete uitrusting. Hij heeft nu bijna twee jaar in het Amerikaanse middenwesten doorgebracht en is nog steeds niet gewend aan de enorme klimaatverschillen.

Uit zijn ooghoeken ziet hij zijn contact, in de zithoek van de foyer, met een koptelefoon op, het gezicht begraven in een studieboek. Haroon hijst zijn rugzak wat hoger op zijn rug en zijn contact, aan de andere kant van de foyer, staat op en verdwijnt door de zuidelijke ingang van het gebouw. Haroon loopt naar het zitgedeelte, draalt daar wat, alsof hij bedenkt waar hij eens zal gaan zitten in dit tamelijk drukbevolkte gedeelte, en besluit dan maar de stoel te nemen waar zijn contact nog maar enkele momenten geleden zat.

Het is een stoel in een hoek van het zitgedeelte, eigenlijk meer twee vlakken die een L vormen. Haroon trekt zijn jas uit en gaat zitten, waarna hij zijn rugzak op de stoel ernaast zet en er uitgebreid in begint te rommelen, terwijl zijn andere hand onder het kussen verdwijnt en al snel het briefje vindt. Hij begint het niet onmiddellijk te lezen natuurlijk. Met een terloops gebaar laat hij het briefje - een vel in tweeën gevouwen briefpapier - in zijn rugzak vallen.

Haroon blijft daar twintig minuten zitten, want dan begint zijn college over socialisme in de twintigste eeuw Hij leest ondertussen het betreffende studieboek, haalt op een gegeven moment het briefje uit de rugzak en legt het in het boek.

 

Alles verloopt zoals gepland. De proefnemingen zijn een succes. Er is heel veel vertrouwen. De afronding zou moeten samenvallen met je laatste tentamens.

 

Wat haar betreft: alles verloopt zo goed als we mochten verwachten. Ze is meer bezig met het in bescherming nemen van haar gezin dan met het winnen van het proces. Geen enkele indicatie dat ze ook maar iets in de gaten heeft. We hebben ons waarschijnlijk zorgen gemaakt om niets. Maar de doctor wil dat we haar in de gaten blijven houden, dus doen we dat.

 

De doctor. Ram Haroon glimlacht. Zijn contact houdt het allemaal vaag, maar Haroon weet het toch. Hij heeft ook zijn huiswerk gedaan. Dr. Neil Lomas is zijn naam, en hij is goed. Onstabiel, maar goed. Maakt zich druk om niets, maar goed. Hij mag wat hem betreft zo neurotisch en afhankelijk zijn als hij maar wil, als hij maar met die formule op de proppen komt.

Maar dit is al met al toch goed nieuws. Zijn contact heeft zijn uiterste best gedaan om Haroon ervan te verzekeren dat alles naar behoren verloopt. Hij verwacht natuurlijk ook zulke dingen te horen; ze willen dat Haroon zich veilig en zeker voelt. Zij zijn er net zo op gebrand dat dit slaagt als Haroons mensen. Toch realiseert Haroon zich dat zijn partners ook risico lopen, dat ze naar hun idee zelfs grotere risico's nemen dan hij. Haroon doet dit tenslotte vanuit een overtuiging, hij is bereid zich op te offeren voor zijn doel. Zijn partners zijn Amerikanen die het alleen maar om het geld doen. Een gevangeniscel of hun naam in de krant is voor hen een veel groter schrikbeeld dan voor Ram Haroon. Dus moet hij er maar van uitgaan dat deze geruststellingen oprecht zijn, dat zijn partners echt geloven dat de kust veilig is. Ze hopen er het beste van, wat wil zeggen dat ze hopen dat Allison Pagone niet weet wat zij vrezen dat zij weet. Ze zullen hopen op een proces dat zonder verdere incidenten verloopt, en daarna kunnen ze verder met hun plan. Wat ze niet beseffen, is dat Haroon nooit zal kunnen toestaan dat Allison Pagone blijft leven. Als ze veroordeeld wordt, kan ze op elk moment een deal sluiten en informatie ruilen tegen strafvermindering of zelfs vrijspraak. De enige manier om te garanderen dat Allison Pagone zal zwijgen is, zo weet hij, door haar voorgoed het zwijgen op te leggen.


EEN DAG EERDER

MAANDAG 29 MAART

 

Allison trekt de deur van de kleine, spaarzaam gemeubileerde kamer in de openbare bibliotheek achter zich dicht. Dit is een onverwachte plek om elkaar te ontmoeten, maar dat is ook eigenlijk de bedoeling. Deze bibliotheek ligt ongeveer vijf kilometer ten zuiden van Allisons huis, en iets dichter bij Mansbury College, waar Jessica vandaan moest komen.

Allison draait zich om en ziet Jessica. Haar dochter draagt een ruimvallend sweatshirt en een spijkerbroek en heeft het haar in een paardenstaart. Ze kijkt haar moeder aan met een mengeling van bezorgdheid en vijandigheid; Jess is er de afgelopen paar maanden nooit in geslaagd die twee gevoelens met elkaar te verzoenen. Ze verafschuwt haar moeder, maar ze houdt ook van haar en ze maakt zich wanhopig bezorgd over deze rechtszaak.

Allison heeft Jessica al enkele weken niet gezien, dus ondanks de dringende noodzaak van deze ontmoeting kan ze het toch niet laten haar dochter eerst eens goed te bekijken. Ze is echt een schoonheid, van nature, en niet door het gebruik van make-up of een extravagant kapsel of een anorectisch dieet. Ze heeft een krachtig, intelligent gezicht, een huidskleur die zowel de latino-erfenis van haar vader als de bleke huid van haar moeder weerspiegelt, grote donkere ogen, een brede mond. Allison heeft altijd gedacht dat Jessica de jongens maar voor het uitkiezen had, hoewel ze nu niet zo blij meer is met dat idee.

Er is wel een jongen, maar die vind jij waarschijnlijk toch maar niets.

Het is iemand van mijn werk, moeder, oké? 'Is het goed met je?' vraagt Jessica, terwijl ze haar moeders arm aanraakt.

O, die blik in haar ogen. Jess probeert krampachtig alles onder controle te houden, iets wat haar de laatste tijd steeds moeilijker valt.

'Het zal allemaal op zijn pootjes terechtkomen, Jess. Het spijt me dat ik hier zo op blijf hameren. Ik zal het trouwens kort houden. We - eigenlijk zouden we hier zo min mogelijk over moeten praten.'

Ze zouden niet moeten praten, bedoelt Allison, omdat Jessica tijdens het proces zal moeten getuigen. Alles wat ze met elkaar bespreken, kan door de openbare aanklager ontdekt worden.

'Je bent die avond rechtstreeks van de campus naar mijn huis gegaan,' zegt Allison. 'Je was aan het studeren, maar kwam naar huis omdat er te veel herrie op de campus was. Je was om halfnegen bij mij thuis. Je studeerde, viel in slaap, en toen kwam ik iets voor tweeën die nacht thuis.'

Jessica fronst haar wenkbrauwen. Dit is bijna letterlijk wat ze ook aan de politie verteld heeft. 'Is er iets gebeurd?' vraagt ze.

'Ik denk dat het misschien beter is,' zegt Allison, 'als jij alleen maar zegt dat je om halfnegen bij mijn huis arriveerde. Je hoeft verder niet uit te weiden over watje daarvoor deed. Dat is irrelevant.'

'Het is niet relevant,' zegt Jessica vermoeid, 'maar je haalt me wel midden op de dag uit een college om me hierheen te laten komen.'

Allison buigt haar hoofd.

'Is er iets gebeurd, moeder?'

'Jess.' Allison steekt een hand op, kijkt haar dochter recht aan. 'Ik wil dat je goed onthoudt watje tegen de politie gezegd hebt. Je hebt nogal uitgeweid over het feit dat je op de campus aan het studeren was, dat je daarna terugging naar je kamer en vervolgens naar mijn huis kwam.'

'Dat klopt.'

'Het is helemaal niet nodig om zelf met al die informatie te komen, maar zorg wel dat je het bij de hand hebt.' Allison slaakt een zucht. 'Het beste zou zijn om het er helemaal niet over te hebben. Om alleen maar te zeggen: "Ik was om halfnegen in het huis van mijn moeder." Hoe minder er over dit onderwerp gezegd wordt, hoe beter.'

Er staat een kleine, ronde tafel met twee stoelen in het vertrek en Jessica gaat behoedzaam in een ervan zitten. Ze veegt een lok haar achter haar oor en staart naar de tafel, gaat langzaam met haar hand over het blad, alsof ze het met een doekje afneemt.

'Praat hierover met Paul Riley,' verzoekt Allison. 'Hem kun je vertrouwen, wat hij ook vindt dat jij moet doen. Je hebt ook altijd nog het recht om je op het Vijfde Amendement te beroepen.'

Het noemen van het Vijfde Amendement, beseft Allison, is veel te alarmerend, en het heeft ook het effect dat ze al vreesde. Jessica is van het ene op het andere moment in tranen en verbergt haar gezicht in haar handen. Ze kan zich niet herinneren wanneer ze haar dochter voor het laatst heeft vastgehouden.

'Het is mijn schuld,' fluistert ze tegen Jessica. 'Er zal jou niets gebeuren. Er zal mij niets gebeuren. Er zal je vader niets gebeuren. Dat moet je geloven, Jessica. Dat moet je geloven. Binnenkort is dit allemaal voorbij en dan kun je je leven weer oppakken.'

Haar dochter snikt onbeheerst en is volkomen van de kaart. Allison wilde dit niet, maar het was zo belangrijk. Het onderwerp moest worden aangesneden. Ze wil niet dat er twijfel over bestaat.

'Dit is mijn schuld,' herhaalt ze, met haar kin op het hoofd van haar dochter, terwijl ze haar haar streelt. 'Ik zal niet toestaan dat er ook maar iets gebeurt met jou of je vader.'


EEN DAG EERDER

ZONDAG 28 MAART

 

Larry Evans schrijft iets op in zijn notitieblok. 'En waarom denk je dat het zo'n succes had?' vraagt hij. 'April Showers?'

'Ach.' Allison kijkt over Larry's hoofd naar de mensen in de supermarkt. 'Ik denk dat vrouwelijke lezers graag een sterke vrouwelijke hoofdpersoon zien. Iemand met onvolkomenheden, net als een normaal mens. En toch was April ook niet bedreigend voor mannen, denk ik. Zij mochten haar ook. Ze was grappig. Ze was vrouwelijk. Ze vond het niet erg als er een deur voor haar werd opengehouden.'

'Ik mocht haar. Ik vond het een heerlijk boek.' Larry glimlacht. 'Trouwens, wat is jouw lievelingsboek eigenlijk?' vraagt hij. 'Het beste dat je ooit gelezen hebt?'

Allison haalt haar schouders op, alsof er zoveel 'beste' boeken zijn. In feite heeft ze haar antwoord al klaar, alleen is het geen boek. Ze herinnert zich de hoofdpersoon, omdat Allison zelf die rol speelde in het toneelstuk op school. Nora Helmer, de vrouw van Torvald, past naadloos in haar eigen leven - de wispelturige echtgenote, de moeder, terwijl het in feite haar kracht was die alles bij elkaar hield, haar moed die Torvald het leven redde, zijn gebrek aan moed die haar er ten slotte toe aanzette bij hem weg te gaan. Ik heb al die tijd maar gedaan alsof, Torvald. Zo heb ik het kunnen overleven. Jij wilde het zo.

Zoals ik nu ben, ben ik geen vrouw voor jou.

Larry lijkt haar te observeren, ziet waarschijnlijk haar veranderende gezichtsuitdrukking. Hij kijkt nadrukkelijk op zijn horloge. 'Het was niet mijn bedoeling om jouw tijd hier te verdoen met dergelijke achtergrondinformatie.'

'Nee, dat geeft niet.' Allison maakt een gebaar met haar hand. 'Dit is een heel wat prettiger onderwerp dan waar de meeste mensen tegenwoordig over willen praten.'

Larry legt zijn pen neer. 'Ik zal je iets vertellen, Allison, als je het niet erg vindt.' Larry bijt op zijn lip. Hij heeft iets over zich, een bepaalde nonchalance. Ze kan zich voorstellen dat zijn ongepolijste uiterlijk en onbekommerde houding het goed doen bij de vrouwen.

'Ik vind het niet erg,' zegt ze.

'Ik denk dat jij onschuldig bent.'

'O.' Allison lacht, een uitbarsting die eerder getuigt van afkeer dan van vrolijkheid.

'Nee, ik bedoel - ik zou dat niet zeggen als ik het niet meende. Ik zie gewoon geen schuld in jou.'

Allison glimlacht. 'Larry, we hebben elkaar ontmoet - wanneer - zes weken geleden? We hebben al met al misschien twintig uur met elkaar gepraat. Jij kent me niet.'

'Ik kan behoorlijk goed mensen inschatten. En ik mag dan geen advocaat zijn, maar - nou ja.' Hij haalt zijn schouders op.

'Maar wat?'

Larry schudt zijn hoofd. 'Ik wilde zeggen dat het bewijsmateriaal me niet al te overtuigend lijkt. Je kunt er alle kanten mee op. Ze hebben bewijzen dat jij daar was. Je haar, de oorbel, de gebroken nagel, natuurlijk. En ja, Sams bloed is op jouw sweatshirt aangetroffen. Maar als jij en Sam elkaar vaak -'

Larry kijkt Allison aan als een jongetje van tien dat net in het bijzijn van zijn moeder heeft gevloekt.

'Ik zeg niet of dat wel of niet zo was,' haast hij zich eraan toe te voegen.

Allison heeft natuurlijk tegenover de politie ontkend dat er iets was tussen haar en Sam, en ze heeft in het openbaar geen uitspraak gedaan over dat onderwerp. De politie heeft het uit Jessica weten los te peuteren toen ze haar ondervroegen, wat Allison nogal in een moeilijk parket bracht. Larry Evans, diplomatiek als hij is, heeft geprobeerd dergelijke gevoelige onderwerpen tijdens hun gesprekken te vermijden.

'Dat is alles wat ik ermee wil zeggen, Allison. Die dingen - de haar en de vingernagel en de oorbel en het bloed - willen alleen maar zeggen dat jij op een gegeven moment daar geweest bent. Het betekent niet dat jij er was op de avond dat hij werd vermoord.'

'Zijn bloed zat toevallig op mijn sweatshirt?'

'Ach, er was toch geen sprake van een significante bloedspat of zoiets?' zegt Larry. 'Dus ja. Mensen bloeden soms. Ik heb ooit een vriendin gehad die in haar lip beet en het einde van het liedje was dat mijn hemd onder het bloed zat.' Hij haalt zijn schouders op. 'Ik wil alleen maar zeggen dat al deze dingen in een andere setting gebeurd kunnen zijn. Niet toen hij werd vermoord.'

'Ze zeggen dat ik in de nacht dat hij vermoord werd om één uur ben teruggegaan naar zijn huis,' antwoordt Allison.

'Ze zeggen dat een auto die op de jouwe lijkt - een Lexus SUV - op dat tijdstip voor zijn huis stopte.'

'Wie zou er verder nog in mijn auto hebben kunnen rijden?'

'Aangenomen dat het jouw auto was.'

'Ja, aangenomen dat het mijn auto was.'

'Wie had er verder nog in kunnen rijden - ' Larry lacht wat schamper. 'Moet ik je dat nog voorkauwen?'

Allison schudt gefrustreerd haar hoofd. 'Om te beginnen ben ik de enige die de sleutels van mijn auto heeft. En er zijn ooggetuigen die me de dag ervoor schreeuwend Sam Dillons kantoor hebben zien binnenstormen. En een van de werknemers daar heeft gehoord dat Sam me aan de kant zette. En' - ze steekt een vinger op - 'ze weten dat ik om twee uur 's nachts thuiskwam, met vuil op mijn handen en mijn gezicht.'

'Je bedoelt dat Jessica heeft gezegd dat je om twee uur 's nachts thuiskwam met vuil op je handen en je gezicht.'

Allison gaat achteroverzitten. 'Ik vind dit geen leuk gesprek.'

Larry Evans leunt naar voren en knijpt zijn ogen samen. 'Weetje wat ik van dit gesprek vind, Allison, met permissie?'

Ze gebaart met haar hand, nog steeds geagiteerd.

'Ik denk dat jij heel erg je best doet mij ervan te overtuigen dat jij schuldig bent.'

Allison wendt haar blik af. Ze heeft hier niet direct een antwoord op, maar ze voelt iets branden in haar borst. 'Waarom al dit gepraat over Jessica?' vraagt ze.

Larry lijkt die vraag te willen ontwijken. Hij heft zijn handen op en kijkt haar schuins aan.

'Komt dit soms ook van die bron van je bij de politie?' vraagt ze. Dat is Larry's belangrijkste ruilmiddel bij hun afspraak, de bron op het politiebureau van waaruit hij Allison stukjes informatie kan toespelen.

'Ze hebben hun bedenkingen bij de chronologie van de gebeurtenissen die avond en nacht,' geeft Larry toe. 'Dat is een gebruikelijke routine, heb ik vernomen. Ze stellen een tijdschema op. En ze passen hun getuigen in dat schema in. Wat kunnen ze over Jessica zeggen? Zij zegt dat ze in jouw huis arriveerde om - hoe laat was het ook weer - acht uur?'

'Halfnegen,' fluistert Allison.

'Oké, maar wat heeft ze daarvoor gedaan? Zij zegt dat ze aan het studeren was op Mansbury College, maar daar is geen enkele bevestiging van.'

Allison pakt Larry's hand beet. 'Vertel me alles, maar dan ook alles, wat ze over Jessica zeggen.'

'Dat is het, Allison. Ik zeg niet dat ze een verdachte is. Ze proberen alleen maar het plaatje rond te krijgen, en Jessica is daarbij een belangrijke schakel. Zij is degene die zegt dat je niet thuis was op de avond dat Sam Dillon werd vermoord, zij is degene die zegt dat je vuil op je handen en je gezicht had, zij is degene die zegt dat je dat sweatshirt met Sams bloed erop aanhad, en zij is degene die zegt dat je hebt toegegeven dat je een verhouding had met Dillon, terwijl jij zelf dat feit tegenover de politie hebt ontkend. Ze is voor hen dus wel degelijk heel belangrijk. Dit is een zaak van indirect bewijs, dat weten we allemaal, en zij neemt daarbij een sleutelpositie in. Dus mijn mannetje daar wilde alleen maar zeggen dat als je beste getuige tegen een verdachte haar eigen dochter is, dat er dan reden is voor enige zorg.'

Allison krimpt ineen. 'Maar ze zeggen niet dat ze een verdachte is?'

'Nee, dat zeggen zij niet.'

Allison kijkt Larry woedend aan.

'Hé.' Hij steekt zijn handen omhoog. 'Ik ben maar een verslaggever. Maar het is wel mijn werk om naar de feiten te kijken. Dus ik moet geloven dat jij naar zijn huis bent gegaan, hem hebt neergeknuppeld, een oorbel verloor, een nagel brak, een haar verloor en wat bloed op je sweatshirt kreeg.'

Allison geeft geen antwoord.

'Een sweatshirt met daarop "Mansbury College", laten we dat even niet vergeten.'

'Ze heeft me dat shirt cadeau gedaan,' houdt Allison vol. 'Het was van mij. Dat zij nou toevallig op Mansbury College zit, wil toch niet zeggen dat er niemand anders met zo'n sweatshirt kan rondlopen?'

Larry Evans glimlacht. Zijn blik dwaalt weg. 'Inderdaad,' beaamt hij. 'Natuurlijk kan het jouw sweatshirt geweest zijn. Maar dat wil nog niet zeggen dat dit verhaal ook geloofwaardig is.'

'Dat is belachelijk.'

'Het is inderdaad belachelijk,' zegt Larry. 'Wat belachelijk is, is waar jij mee bezig bent, wat dat ook mag zijn. Ze trekt heel erg naar haar vader, zei je. Haar vader zat in de problemen. De FBI stelde een onderzoek naar hem in. Misschien dat Sam Dillon iets wist. Hij vormde een bedreiging voor jouw ex. Wat hem ook een bedreiging maakte voor iemand die van jouw ex hield.' Larry haalt nog eens diep adem. 'Hoor eens, ik ken jouw dochter niet, Allison. Maar er zit een zekere logica in. Zij werkte op het kantoor van Sam Dillon, niet? Zij zat er met haar neus bovenop.'

'Jessica heeft Sam niet vermoord,' zegt Allison.

'O, oké.' Larry zakt onderuit in zijn stoel en maakt een wegwuivend gebaar. 'Jij hebt het dus gedaan. Jij hebt hem een klap op zijn kop gegeven, per ongeluk wat bewijsmateriaal achtergelaten en de verdenking op je geladen.'

'Waarom is dat zo moeilijk te geloven?'

'Waarom is dat - ' Larry Evans haalt zijn hand door zijn haar, schudt afwezig zijn hoofd. 'Allison,' zegt hij, weer vooroverleunend, 'wie draagt er nu dure platina oorbellen op een sweatshirt?'

Allison springt overeind uit haar stoel. Ze stoot haar koffiekopje om en Larry's notitieblok valt op de grond. Ze loopt eerst en rent dan de supermarkt uit.


TWEE DAGEN EERDER

VRIJDAG 26 MAART

 

Allison stapt in Mats Mercedes, die staat te wachten voor het gebouw waarin het advocatenkantoor van Ron McGaffrey is gevestigd. Vandaag is de tweede keer dat ze bij McGaffrey langs is geweest, nadat haar oorspronkelijke advocaat, Paul Riley, zich uit deze zaak heeft teruggetrokken.

'Gaat alles naar wens?' vraagt hij.

'Ja, het gaat prima. Ron is goed. Het is geen Paul Riley, maar hij is goed.'

'Ja, dat heb ik ook gehoord,' beaamt Mat.

De zon staat al laag en werpt lange schaduwen over de hoge kantoorgebouwen. Mat manoeuvreert zijn wagen door het drukke spitsverkeer, op weg naar de interstate en uiteindelijk naar Allisons huis. De voorruit is vies en de ruitensproeier is bevroren. De wagen zelf is ook vuil van het zout en de drab die er de afgelopen tijd tegenaan is geslagen. Het is dat natte, koude seizoen waarin je het liefst thuis zou blijven.

En nu moet ze zich door Mat naar huis laten rijden. Mat is zo'n chauffeur die voortdurend op zijn medeweggebruikers zit te schelden, die commentaar heeft op hun invoeggedrag, op de snelheid waarmee ze optrekken, op hun laffe rijgedrag kortom. Achter het stuur wordt hij plotseling een heel andere persoon.

Maar ze moet eerlijk toegeven dat het tegenwoordig beter gaat. Dat komt vooral, denkt ze, door alles wat er gebeurd is. Hij probeert Allison steeds op te vrolijken sinds haar arrestatie en hij is attenter dan ooit. Je kunt van hem zeggen watje wilt, maar hij probeert het voor zijn ex-vrouw zo makkelijk mogelijk te maken.

'Ze hebben alleen stille getuigen,' zegt Allison. 'Ze hebben zat belastend materiaal, maar niets wat rechtstreeks naar mij wijst. Vooral daarop is onze verdediging gebaseerd.'

'Maar "vooral" wil nog niet zeggen dat dat alles is,' zegt Mat.

Daar reageert ze niet op. Ze weet wat Mat denkt, en hij heeft gelijk. Ron McGaffrey heeft zich onmiddellijk geconcentreerd op die ene, mogelijke opening. Er was iets mis met Sam Dillon. Niet lang na Allisons arrestatie kwam naar buiten dat het landelijke OM bezig was met een onderzoek naar omkooppraktijken binnen de deelstaatregering. Tegenstanders van House Bill 1551, waarmee Flanagan-Maxx' product Divalpro op de voorkeurslijst met generieke medicijnen zou worden geplaatst, hadden moord en brand geschreeuwd toen drie senatoren - Strauss, Almundo en Blake - plotseling hun stemgedrag veranderden en tijdens de vetosessie in november voor stemden, waarna de wet direct op het bureau van de gouverneur terechtkwam.

Natuurlijk riep dat vragen op. De plaatselijke krant, de Daily Watch, bracht artikelen en redactionele commentaren die zich kritisch uitlieten over de schimmige achterkamertjespolitiek. Tegenstanders van de wet, die zich volkomen overvallen hadden gevoeld door deze manoeuvre, begonnen zich te buigen over het feit dat een van de voorstanders van de wet - en een heel merkwaardige voorstander ook nog, namelijk de Midwestern Alliance for Affordable Healthcare - voor het eerst in zijn geschiedenis een onafhankelijke lobbyist had ingehuurd, namelijk Mateo Pagone, en Pagone honderdduizend dollar had betaald om te helpen die wet niet alleen door het Huis, maar ook door de Senaat te loodsen. Dat, gecombineerd met alles wat er was voorgevallen, inclusief die plotselinge ommezwaai van de drie senatoren, leidde tot een roep om onderzoek. Niemand weet precies wanneer het OM ermee begon, maar de kranten meldden dat de federale aanklagers al afgelopen februari, nog maar zo'n zes weken geleden, bewijsmateriaal overlegden aan een Kamer van Onderzoek.

En dan werd ook nog eens de man die met name verantwoordelijk was voor het aannemen van House Bill 1551, lobbyist Sam Dillon, vermoord aangetroffen in zijn huis aan het meer, even buiten de stad.

'Ron zal jou buiten schot laten, Mat.' Ze zegt het plompverloren, om er maar vanaf te zijn.

'Ik ben stom geweest,' zegt Mat, mogelijk alleen tegen zichzelf. 'Echt oerstom.' Mat heeft een neiging tot zelfkwelling als de zaken in het honderd lopen. Hij is een taaie, maar hij heeft een lage dunk van zichzelf.

'Je bent ermee weggekomen.' Het was inderdaad stom wat hij gedaan heeft. Het valt in wezen ook niet goed te praten, hoewel Allison toch wel iets heeft weten te vinden. Elke politicus neemt smeergeld aan, in welke vorm dan ook, maar meestal knijpt de wet daarbij een oogje dicht. Niemand zal haar ooit kunnen wijsmaken dat een volksvertegenwoordiger die op volkomen wettige wijze $10.000 van een bedrijf aanneemt en vervolgens wetgeving steunt die dat bedrijf ten goede komt, niet op de een of andere manier is 'omgekocht'. Er zit, op een kromme manier, in elk geval een element van openhartigheid in het simpelweg geld stoppen in de zak van een volksvertegenwoordiger. Het enige verschil is, wat haar betreft, openbaarheid. Wettige bijdragen komen in de boeken, ze worden gepubliceerd. Maar wie kan het echt iets schelen? Wie besteedt er nu echt aandacht aan onthullingen van de commissie van toezicht?

Wat nog niet wil zeggen dat wat Mat deed in orde was. Maar gegeven het schemergebied waarin dit soort dingen zich afspeelt, en gezien het feit dat ze deze niet bepaald perfecte man al meer dan twee decennia kent, kan Allison zijn doen en laten in ieder geval in perspectief plaatsen. Ze is er diep in haar hart van overtuigd dat een gevangenisstraf voor Mat tot niet goeds leidt. Ze kan hem deze zonde vergeven. Dat omkopen van die drie senatoren is sowieso niet haar grootste zorg.

Dat is het feit dat hij te laf was om het zelf te doen.


EEN DAG EERDER

DONDERDAG 25 MAART

 

McCoy leest nog een keer het bericht door dat gisteren, woensdag de vierentwintigste, door Ram Haroon is verstuurd naar het webadres pakistudent@interserver.com. Ze ziet nu wat ze altijd al vermoedde, dat deze operatie minder snel voorbij zal zijn dan haar lief is.

 

Het werk nadert zijn voltooiing. Het zou over zes weken af moeten zijn. De overdracht kan echter pas plaatsvinden als de juridische procedure is afgerond, of als de kwestie op een andere manier uit de wereld is geholpen. Streefdatum is half mei, op zijn laatst.

 

Ze voelt een rilling langs haar ruggengraat gaan. Haroon doelt op Allisons proces, de 'juridische procedure', dat eind april zal beginnen. Hij zegt hiermee dat ze pas echt in actie durven komen als ze zeker weten dat Allison Pagone niets heeft gezegd, of niets weet.

Of totdat de kwestie 'op een andere manier uit de wereld is geholpen', wat betekent, neemt ze aan, het uit de wereld helpen van Allison Pagone zelf.


EEN DAG EERDER

WOENSDAG 24 MAART

 

Ik ben dertien,' zei Ram tegen zijn vader. 'Ik ben nu oud genoeg om te begrijpen waar jij mee bezig bent.'

Zijn vader gaf niet direct antwoord, maar keek zijn zoon achterdochtig aan.

'Ik ben tapijthandelaar,' hield hij vol.

'Je praat over wapens,' zei Ram beschuldigend. 'Je praat over de Amerikanen. Je praat over bommen en de jihad en het Bevrijdings-'

'Genoeg!' riep zijn vader. En zo ging het nog drie weken door. Ram sprak nauwelijks met zijn vader. Rams verbittering was niet gericht tegen dat wat zijn vader volgens hem uitspookte, maar tegen het feit dat hij erbuiten werd gelaten. Hij verlangde nog steeds wanhopig naar zijn moederen naar Beni, zelfs zoveel jaren later, en nu kreeg hij het gevoel dat hij zijn vader ook niet meer kon bereiken.

En dat leidde - nadat Ram dit aan zijn vader had uitgelegd - uiteindelijk tot een gesprek tussen hen beiden.

'Ik zal het je vertellen,' begon zijn vader. 'Omdat je gelijk hebt. Je bent oud genoeg. Maar ik wil dat je één ding goed begrijpt, Zulfi.'

Ram kromp in elkaar. Het was de eerste keer in jaren dat zijn vader hem met zijn roepnaam aansprak.

'Ik wil dat je begrijpt,' zei hij, 'dat het feit dat ik dit doe, nog niet wil zeggen dat jij het ook moet doen.'En toen legde hij zachtjes een hand op Rams schouder en leidde hem naar een stoel. Toen hij uren later klaar was met zijn verhaal, vertrok hij na nog een keer dat zelfde voorbehoud te hebben verwoord. En hij vertelde hem nog iets.

'Er zijn heel wat mensen die ons zouden vermoorden als ze dit wisten,'waarschuwde hij zijn zoon.

 

Ram Haroon typt het webadres pakistudent@interserver.com en verstuurt zijn bericht:

 

Het werk nadert zijn voltooiing. Het zou over zes weken af moeten zijn. De overdracht kan echter pas plaatsvinden als de juridische procedure is afgerond, of als de kwestie op een andere manier uit de wereld is geholpen. Streefdatum is half mei, op zijn laatst.

 

Ram rekt zich uit en besluit te gaan hardlopen in de koude winterlucht. Is dit nu het einde van de winter of het begin van het voorjaar? Hij weet het niet eens. Hij heeft maar weinig oog voor dergelijke zaken. Tussen zijn studie en zijn missie door heeft hij nauwelijks de tijd gehad om te genieten van zijn verblijf in de Verenigde Staten. Hij vindt het over het geheel genomen wel een prettig land om in te leven. De mensen zijn over het algemeen aardig en open. Ja, er zijn er die hem scheef aankijken, alleen vanwege zijn allochtone uiterlijk. Maar dat is slechts een kleine minderheid. Het tempo hier is verbazend veel sneller dan in zijn thuisland, met aanzienlijk meer nadruk op materieel bezit, maar Ram is tot de conclusie gekomen dat de Amerikanen en zijn eigen volk in wezen niet zoveel van elkaar verschillen. Hij was verbaasd toen hem dat opviel toen hij twee jaar geleden in de Midwest arriveerde. Zijn vrienden overzee zien Amerika niet zoals hij het ziet, net zoals de Amerikanen zijn land niet zien zoals hij het ziet. Voor de Amerikanen, zo vermoedt hij, bestaat zijn volk uit op kamelen rijdende, met wapens zwaaiende extremisten. Het probleem met de Amerikanen is dat ze gewoon niet kunnen begrijpen dat mensen - zijn mensen of wie dan ook - in diepste wezen niet op deze wereld zijn om te haten. Ze zijn opgevoed om te haten.

En dat is een probleem waar Ram Haroon nu eenmaal geen controle over heeft. Hij is slechts een radertje in een grotere machine die probeert tegenstrijdige belangen met elkaar te verenigen. Voor sommigen belichaamt hij het kwaad. Voor anderen is hij een held. Hij laat dat etiketteren wel aan anderen over. Hij zal zich slechts op zijn taak concentreren en die volbrengen, zoals een goede soldaat betaamt. En het enige waar hij op hoopt als dit allemaal voorbij is, is dat hij dan nog in leven is.

Weer iets waar hij geen controle over heeft.


EEN DAG EERDER

DINSDAG 23 MAART

 

Roger Ogren begroet McCoy als ze in het provinciehuis uit de lift stapt.

Agent McCoy,' zegt hij. 'Bedankt dat u hierheen hebt willen komen. Ik had ook naar u toe kunnen komen.'

Alsof die drie straten van hier naar het gebouw waar McCoy werkt een wereldreis betekenen.

'Geen probleem, hoor. En zeg maar Jane.' Ze volgt hem naar zijn kantoor. Het feit dat hij een eigen kantoor heeft, onderscheidt hem van een aantal van de andere openbare aanklagers, die bij elkaar zijn gestopt in twee grote vertrekken die ze nu passeren, en die slechts een eigen stoel toegewezen hebben gekregen.

Roger Ogrens kantoor is bijna griezelig netjes. Er is een bakje voor inkomende post waar slechts twee velletjes papier in liggen, keurig opgevouwen. Juridische boeken - jurisprudentie, wetboeken - staan keurig in het gelid op een rij lage, zwart metalen planken tegen de achtermuur. Zo'n type dus, denkt ze. Mensen die elke dag opruimen vertrouwt ze per definitie niet. Als hij zegt sorry voor de rotzooi, vertrekt ze. Zonder pardon.

Ogren gaat achter zijn bureau zitten. Achter hem ziet McCoy familiefoto's die erop duiden dat er geen echtgenote is. Het ontbreken van een trouwring lijkt dat te bevestigen. Het is haar tweede natuur. Kijk naar de vinger. Ze is al zó vaak door getrouwde mannen benaderd, dat ze de tel zo langzamerhand kwijt is.

Ze zou hem ook hebben ingeschat als vrijgezel. Hij is te zwaar, niet overdreven maar genoeg voor een onderkin, iets pafferigs onder zijn ogen, een buik die de gesp van zijn riem aan het oog onttrekt. Ze ziet het ook aan de manier waarop hij zich presenteert, niet dat autoritaire dat ze bij de meeste gezagshandhavers aantreft. Deze knaap is lichtgeraakt, heeft iets achterdochtigs in zijn blik, alsof hij zich afvraagt wat de mensen van hem denken. Het is geen karaktertrek die ze zou verwachten bij een man die deze zeer in de publiciteit staande zaak toegewezen heeft gekregen.

Maar daar zijn verklaringen voor. Een ervan is anciënniteit. Het woord zitvlees straalt van hem af. Hij heeft waarschijnlijk nog nooit een andere baan gehad en zal dat ook niet ambiëren. Dus zit hij behoorlijk hoog in de hiërarchie, ongeacht zijn kwaliteiten. Maar ze bespeurt nog een andere reden, en ze kent dat soort types ook. Hij is een pitbull. Zet hem op iemand en hij laat niet meer los voordat die persoon bloederig en levenloos voor hem ligt.

'We hebben begrepen dat jullie je pijlen op de Senaat richten,' zegt Ogren. 'Dat is althans wat de kranten zeggen.'

Aha, een verwijt, direct al bij het begin. De feds hebben hun informatie niet gedeeld, wil hij zeggen.

'Ik neem aan,' gaat hij verder, 'dat dit ook de reden is voor jullie geavanceerde afluisterapparatuur in haar huis.'

McCoy glimlacht naar hem, maar zonder vriendelijkheid. Roger Ogren heeft gezworen om op dit punt te zwijgen, maar toch brengt hij het onderwerp elke keer weer te berde.

'Ik heb mijn huiswerk gedaan,' zegt Ogren. 'En als ik het bij het rechte eind heb, kunnen jullie letterlijk alles horen wat er in haar huis gezegd wordt.'

'Nou, niet alles,' zegt McCoy. 'Maar inderdaad het is prima apparatuur.'

De Infinity-zender stelt de ontvanger niet alleen in staat om telefoongesprekken af te luisteren en op te nemen, hij dient ook als een microfoon die alle geluiden in een vertrek opneemt. Ogren heeft zich er kennelijk in verdiept en hij denkt nu dat McCoy belangrijke informatie heeft door dat afluisteren van alle gesprekken die Allison Pagone in haar huis voert - in persoon en via de telefoon.

'We hebben die apparatuur niet aangebracht om jouw zaak te dienen,' zegt ze, niet voor het eerst. 'En ik kan je vertellen, op basis van wat ik heb gehoord, dat ze in haar huis trouwens niet over jouw zaak praat. Ik neem aan dat ze haar gesprekken daarover beperkt tot het kantoor van haar advocaat. Er is geen woord gezegd over het al dan niet vermoorden van Sam Dillon, of iets in die richting. Echt, Roger.'

'Maar je kunt mij wel bevestigen,' probeert hij, 'dat jullie die omkoopzaak onderzoeken. Die wet betreffende dat medicijn.'

'Ik kan niets bevestigen.' Ze glimlacht, maar zonder warmte. 'En jij wordt niet verondersteld ernaar te vragen.'

Ogren weet natuurlijk best dat er meer speelt. Als dit alleen maar een corruptiezaak was, zou de FBI er niet zo geheimzinnig over doen.

'Goed.' Ogren opent zijn handen, glimlacht triest. 'Sam Dillon werd vermoord vlak voordat hij zou getuigen in Operatie Hersteld Vertrouwen. Of zie ik dat verkeerd?'

'Nee, dat zie je niet verkeerd.'

Ogren zwijgt even, knippert met zijn ogen, wendt zijn blik af en trekt een gezicht. Ten slotte leunt hij naar voren en vouwt zijn handen. 'Sam Dillon sprak zijn bezorgdheid uit tegenover mensen op zijn kantoor. Er was een probleem. Een "ethisch dilemma" noemde hij het. De voor de hand liggende gedachte is dat Sam Dillon iets ontdekte, en wij denken dat dat "iets" dat omkoopschandaal is dat jullie onderzoeken. En als wij dat denken, zal de verdediging dat ook denken. We moeten daarop voorbereid zijn. Dus ik hoopte dat jij ons inzage zou geven in wat jullie hebben.'

'Onze operatie,' zegt McCoy, 'heeft niets van doen met de moord op Dillon.'

'Nee, dat denk ik ook niet. Ik ken mijn verhaal en daar voel ik me goed bij. Maar de verdediging zal het aanvoeren.'

'De verdediging kan ook onmogelijk weten waar wij mee bezig zijn,' zegt ze. 'Dat is geautoriseerde informatie.'

'Dat weet ik, agent.' Agent. Dat is waar het hem hier om gaat. Jij hoeft mij niet te vertellen hoe het zit met de wet omtrent geheimhouding van de Kamer van Onderzoek.

Ogren overhandigt haar een vel papier, een uitdraai van de e-mail die vanaf Sam Dillons computer werd verstuurd om één uur achttien in de nacht van de zondag die volgde op de moord op Sam Dillon. 'Ik vroeg me af of jij me dit kunt uitleggen,' zegt hij.

'Ik heb er inderdaad over gehoord,' zegt McCoy. 'Maar dat geldt voor iedereen.'

'Zij moet dit hebben verstuurd.' De openbare aanklager wijst naar het document. 'We hebben vastgesteld dat ze rond één uur is teruggekeerd naar Dillons huis. Ze is teruggekomen en heeft deze e-mail verstuurd. Waarom?'

'Om twijfel te zaaien over het tijdstip van overlijden,' zegt McCoy, alsof dat nogal duidelijk is. 'Ze heeft hem om zeven uur vermoord, maar ze wil de mensen laten denken dat hij nog ver na dat tijdstip in leven was. Voor het geval iemand haar daar om zeven uur heeft gezien.'

'Dat is nogal een risico dat ze genomen heeft. Ik kan het me nauwelijks voorstellen.'

'Daarom is het ook zo slim.' McCoy kijkt Ogren even aan, om te zien of het dubbeltje valt. Kennelijk niet. Hij weet het niet. Ze pakt het vel papier en wappert ermee. 'Komt ditje niet bekend voor, Roger?' 'Bekend voor?' Daar moet hij even over nadenken. Zijn blik gaat omhoog naar het plafond en dan weer terug naar haar. 'Nee.'

'Jullie hebben toch haar laptop?'

'Ja.'

'En die heb je onderzocht?'

'Die hebben we zeker onderzocht.' Ogren kijkt haar indringend aan. 'Help me eens een handje.'

'Je hebt het niet gelezen.'

'Wat gelezen?'

'Dat verhaal waar ze aan bezig was,' zegt ze losjes. 'Een nieuwe roman. Iets met de titel "Wraak kan het best koud worden opgediend", of iets in die geest. Er komt ook een passage in voor over een alibi.'

'En die zal mij bekend voorkomen.' Hij pakt pen en papier.

'Ja, heel bekend.' McCoy spreidt haar handen. 'Controleren jullie dan niet de documenten die van de harde schijf zijn gewist? Dat is de beste plek om iets te vinden.'

'Ze heeft het gewist.'

'Ja, verdomme, ja. Zou jij daar dan niet als de donder van af willen? Je vermoordt iemand en probeert een alibi in elkaar te flansen, iets wat je rechtstreeks uit de roman haalt die je aan het schrijven bent? Het eerste dat je daarna doet, is zo snel mogelijk elk spoor naar die roman uitwissen. Het enige probleem is dat we tegenwoordig alles terug kunnen vinden.'

'Jezus. Wraak kan het best koud - '

'Ik kan het me niet precies meer herinneren. Maar volgens mij heette dat hoofdstuk letterlijk "Alibi".'

'Ik snap niet hoe we dat over het hoofd hebben kunnen zien,' mompelt hij, verbeten nu.

'Nou ja, om eerlijk te zijn had je daar wel het hele manuscript voor door moeten spitten. Of misschien hebben jullie techneuten het nog niet gevonden.'

Ogren, die driftig aantekeningen aan het maken is, houdt daar plotseling mee op en tilt langzaam zijn hoofd naar haar op. 'Hoe weet jij dit eigenlijk?' vraagt hij. 'Weten jullie wat er op haar computer staat?'

'We zijn in haar huis geweest, Roger, weet je nog wel? Toen we de afluisterapparatuur plaatsten.'

'Ja, maar dat was buiten haar medeweten. Uiteraard.'

'Uiteraard.'

'Je kunt geen huiszoeking doen zonder haar medeweten,' zegt hij. 'Althans niet na de misdaad.'

McCoy haalt haar schouders op. Daar heeft hij haar, althans, dat denkt hij. Hij gaat ervan uit dat de federale agenten de wet hebben overtreden, want hij denkt niet door. Het is niet zijn terrein.

'O, o shit,' zegt hij. 'Jullie hebben geopereerd onder de Patriot Act.'

Onder de Patriot Act, bedoeld als hulpmiddel in de strijd tegen het terrorisme, kan de overheid zonder medeweten van een verdachte huiszoeking doen, zelfs na de misdaad. Dit bevestigt wat Ogren waarschijnlijk al steeds heeft vermoed, dat deze operatie in ieder geval zijdelings met terrorisme te maken heeft.

'Sam Dillon is niet vermoord wegens iets wat met terrorisme te maken heeft,' zegt McCoy nadrukkelijk. 'Ik zie meer in jouw verhaal. De afgewezen minnares.'

'Ik zal je op je woord moeten geloven.'

'Luister, Roger, als Sam Dillon door terroristen vermoord zou zijn, zouden wij jou allang onder druk gezet hebben om van dit proces af te zien. Denk daar maar eens over na. We zouden de dag na de moord bij je langsgekomen zijn om je te smeken ermee op te houden.' Ze opent haar handen. 'Maar dat hebben we niet gedaan. Die twee zaken hebben niets met elkaar te maken. De enige reden dat ik naar jou toe ben gekomen, is omdat we bang waren dat jij de afluisterapparatuur in Allisons huis zou ontdekken en meer mensen er daarna van af zouden weten.'

Dat lijkt logisch, en haar uitleg valt zo te zien goed bij de openbare aanklager. Hij begrijpt in ieder geval dat hij geen keus heeft. Het enige dat hij mogelijkerwijs kan doen, is de aanklacht tegen Allison laten vallen, en dat zal hij niet doen.

'Als Allison Pagone een terrorist is, of iets dergelijks,' zegt Ogren, zich er zo te zien van bewust hoe belachelijk dat klinkt, 'moet ik dat weten. Ze zou me er tijdens het proces mee kunnen overvallen.'

McCoy schudt haar hoofd. 'Wees daar maar niet bang voor. Je zult haar tijdens het proces niets van een dergelijke strekking horen zeggen. Mocht ze ook maar één getuige bekendmaken waar jouw haren recht van overeind gaan staan, meld me dat dan. Maar dat zal ze niet doen, Roger. Dat zal ze niet doen.'

'Zal ze dat niet doen,' zegt hij, 'omdat ze niet gek is en zoiets nooit tijdens een proces zal toegeven?'

McCoy geeft daar geen antwoord op.

'Of zal ze dat niet doen,' gaat hij verder, 'omdat ze het niet weet?'

McCoy glimlacht. Een snelle leerling, deze man. 'Ze zal het niet doen, punt.' Ze pakt haar tas en loopt naar de deur. 'Je zit op het goede spoor met jouw zaak,' zegt ze. 'En de rest staat er ver van en heeft niets met jouw proces te maken. Oké?'

Ogren lijkt tevredengesteld, voorlopig althans, maar hij zal over het geheel genomen waarschijnlijk nog steeds het gevoel hebben dat hij in het duister tast.

'Haal dat gewiste document van haar harde schijf,' zegt ze. 'Je zult blij zijn met watje daar aantreft.' Ze laat zichzelf uit. Het baart haar enige zorgen dat ze hier zo goed in is geworden.


EEN DAG EERDER

MAANDAG 22 MAART

 

Ron McGaffrey zit in Allisons huis, op haar wijnrode bank in de woonkamer. Hij heeft net het dossier over deze zaak ontvangen - een zaak waar hij ongetwijfeld al over heeft gelezen, een zaak waar het water hem van in de mond liep, zo graag zou hij de verdediging op zich nemen. Zo verguld was hij met het vooruitzicht om Allisons advocaat te worden, dat hij haar thuis is komen opzoeken. Hij heeft het dossier afgelopen weekend doorgenomen, heeft hij haar verteld, en ze luistert nu naar zijn mening over deze zaak.

'Het is een typisch geval van indirect bewijs,' somt McGaffrey op. Hij zit achterovergeleund op de bank, zijn enkel op de andere knie, en raakt steeds welbespraakter, zoals vaak het geval is bij advocaten.

'Jij bent daar op zeker moment geweest,' zegt hij. 'Je hebt een nagel gebroken. Je verloor een haar. Raakte een oorbel kwijt. Je was daar. Maar dat betekent niet dat je er was op de avond dat hij werd vermoord.'

Maar het betekent wel dat zij er is geweest, op zeker moment. Ze heeft tegen de politie gezegd dat ze geen verhouding had met Sam Dillon. Ze heeft geen andere verklaring voor haar aanwezigheid in Sam Dillons huis aan het meer.

'Het bloed op dat sweatshirt is wat problematisch,' zegt McGaffrey. 'Maar het zijn geen echte spatten. Het is niet veel bloed. Het kan er ook een andere keer op terecht zijn gekomen.' Hij kijkt Allison aan. 'Een bloedneus, bijvoorbeeld.'

Allison knikt.

'Als jij bevriend was met Dillon, of een ander soort relatie met hem had,' gaat McGaffrey verder, 'kan dat een verklaring zijn voor dit alles. Het is dan in ieder geval geen bewijs dat jij op de avond van de moord bij hem thuis bent geweest. De laatste keer dat je hem gezien hebt, was toen je naar zijn kantoor in de hoofdstad ging.'

Allison krimpt inwendig ineen. Het is moeilijk om niet te denken aan de laatste keer dat ze Sam Dillon zag.

Op dat moment was ze ervan overtuigd dat ze van hem hield. Op het moment dat hij was overleden, kristalliseerden haar gevoelens voor Sam zich uit, verschoven van intense hartstocht, van het opnieuw ontwaken van gevoelens die zo lang bij haar gesluimerd hadden, naar liefde.

'Ik hou van je,'zei ze tegen hem. Ze stak haar hand naar hem uit, maar het leek ontoereikend. Haar hand was slechts enkele centimeters van zijn hoofd verwijderd, van het bloed dat op de achterkant van zijn ingeslagen hoofd zat vastgekoekt. Ze wilde dat hij haar nog één keer kon zien, zelfs al kon hij haar niet zien. Ze wilde in zijn ogen kijken, maar ze mocht niet aan hem komen. Hij zag er verrassend vredig maar ook verslagen uit, met zijn ogen gesloten en zijn mond een heel klein beetje open.

Ze pakte de trofee van de fabrikantenvereniging en stopte hem in een plastic diepvrieszak uit Sams keuken.

'Jij was daar niet,' herhaalt McGaffrey, alsof hij zichzelf wilde overtuigen. 'En dan is er nog die kwestie van jouw bezoek aan Sam in de hoofdstad, op de dag voordat hij stierf. Vrijdag. Ze beweren dat hij jullie relatie beëindigde en dat jij woedend was. Dit is alleen gebaseerd op jouw voorkomen - je leek van streek - en een paar woorden van Dillon tegen jou die door derden werden gehoord. En dat is weer gebaseerd op de getuigenis van één persoon die een deel van een gesprek heeft gehoord waarvan hij wist dat het niet voor zijn oren bestemd was. De betrouwbaarheid hiervan is een punt van discussie.'

Allison knikt, alsof ze met hem instemt. Maar die man op Sams kantoor heeft het heel goed gehoord, min of meer.

'Dit kan zo niet verder,'zei Sam, terwijl hij achter zijn bureau in de hoofdstad zat, een hand tegen zijn voorhoofd, zijn blik op Allison gericht.

'Mat - Mat is een vriend van me. Je weet dat dit gekkenwerk is. Dat is het al steeds geweest.'

McGaffrey zet zijn leesbril op en bekijkt een paar notities op een kladblok, ongetwijfeld aantekeningen over de getuigenverklaring van de man die hun gesprek heeft afgeluisterd. 'Dit kan zo niet verder. Mat is een vriend van me. Je weet dat dit gekkenwerk is.' McGaffrey kijkt naar Allison. 'Dit zijn woorden waar meer dan één betekenis aan kan worden toegeschreven.'

'Oké,' zegt Allison. 'Mooi.'

'Een zilverkleurige Lexus terreinwagen parkeerde na enen die nacht voor Dillons huis,' gaat hij verder. 'De getuige heeft de nummerborden niet gezien. Het lijkt me zo dat Lexus heel wat van dergelijke wagens in deze omgeving verkocht heeft.'

'Ja, dat lijkt me ook.'

'Wie heeft er sleutels van jouw auto, Allison?'

'Alleen ik.'

'Je voormalige echtgenoot niet?'

Allison schudt van nee. 'Ik heb hem pas na onze scheiding gekocht.'

'En je dochter?'

'Nee, Ron, alleen ik. Maar zoals je al zei, rijden er heel wat SUV's van het merk Lexus in deze omgeving rond.'

Hij knikt, maar hij hoopte duidelijk op iets beters. 'En dat is dan hun zaak.' De advocaat gooit zijn kladblok op de bank. 'Althans, tot nu toe. Ze hebben geen moordwapen. Ze hebben geen ooggetuige. En er zijn vragen over het tijdstip waarop de dood is ingetreden.'

'Nou, volgens het OM anders niet.'

'Dat is waar. Ze weten dat er om ongeveer tien voor halfzeven een maaltijd bij hem is bezorgd en de gedeeltelijke vertering daarvan wijst erop dat hij ongeveer drie kwartier later is gestorven. Aangenomen dat hij de maaltijd opat direct nadat hij bezorgd was, betekent dat zeven uur 's avonds, bij benadering. Ze hebben de klok die gebruikt is om Dillon een klap op zijn hoofd te geven en die daarbij kapotging en op 19:06 is blijven steken. En de mate van ontbinding van het lichaam wijst dus ook op ongeveer zeven uur.'

'Ik kan zeggen dat ik om zeven uur 's avonds thuis was,' zegt ze.

'Precies. En dan is er nog dat gedoe over dat bezoek aan Dillons huis om één uur 's nachts. De e-mail die van zijn computer is verstuurd. Een e-mail die naar jou verstuurd is, trouwens. Dat is een schot in het duister.'

'Wat bedoel je daarmee?' vraagt ze.

'Nou.' Hij opent zijn nogal groot uitgevallen handen. 'Als Dillon om één uur 's nachts een e-mail verstuurt, moet hij nog in leven zijn geweest. Dat klopt dus niet met het tijdstip van overlijden, zes uur daarvoor. Dat zal ze toch te denken geven. Als ze jou als verdachte hebben, zullen ze er dus van uitgaan dat jij naar zijn huis bent teruggegaan en dat jij die e-mail hebt verstuurd. Maar waarom? Dat is toch niet logisch? Jij hebt een alibi voor zeven uur. Je was thuis. Niet dat iemand dat kan bevestigen.'

'Nee.'

'Nee, maar toch. Het is geen slecht alibi. Dus waarom dan teruggaan? En waarom die e-mail aan jezelf sturen? Je hijst daarmee de rode vlag. Je zegt: "Hé, hallo, kijk eens naar mij." Als je slim genoeg bent - duivels genoeg - om een weloverwogen trip terug naar zijn huis te maken, waarom dan dat visitekaartje?'

Ze had geluk, dacht ze, hoewel geluk nauwelijks het juiste woord leek, dat Sam geen toegangscode gebruikte om zijn computer te beschermen, want ze zou hem nu beslist niet om die code kunnen vragen. Het scherm was zwart, met daardoorheen schietende asteroïden en sterren, waarschijnlijk de standaard-screensaver - Sam had nauwelijks geleerd om met zijn computer om te gaan en hij had al zeker niet zijn eigen screensaver geïnstalleerd - maar met één beweging van de muis keerde het scherm terug naar de e-mail-inbox. Ze drukte op 'nieuw bericht' en kreeg een leeg schermpje. Ze typte het bericht en adresseerde het aan haar eigen e-mailadres, allison@allisonpagone.com:

 

Moeten praten. Maak me zorgen. Velen zullen

niet blij zijn met mijn info. Wil advies. Zsm.

 

Ze verstuurde de e-mail en keek op haar horloge. Het was bijna tien voor halftwee. Ze zat hier nog maar een minuut, maar voelde een intense vermoeidheid op zich neerdalen. Maar ze verzette zich ertegen. Dit was niet het moment om aan haar vermoeidheid toe te geven. Ze moest nu alleen nog terug naar huis -ja, dat hield in dat ze nog een keer langs Sams lichaam beneden moest lopen - en dan zou ze veilig zijn.

'Het probleem is natuurlijk,' zegt McGaffrey, 'dat je dochter thuis was toen jij terugkeerde van waar je ook geweest mag zijn.'

Allison knikt braaf van ja.

'Moeder - wat heb je gedaan?' had ze geroepen. 'Wat is er gebeurd? '

'Vertel het me, moeder. Vertel me wat er gebeurd is.'

'Dus van ergens na zeven uur,' zegt haar advocaat, 'in ieder geval vóór halfnegen, toen Jessica arriveerde, tot ongeveer twee uur 's nachts - laten we zeggen van acht tot twee, die zes uur - de vraag is waar je toen was. Maar die vraag komt nog wel,' voegt hij er aan toe.

Hij maakt alleen de inventaris op. Hij wil deze eerste ontmoeting niet gebruiken om haar naar details te vragen. Hij zal waarschijnlijk later wel met suggesties komen. Ze kan naar de film zijn geweest, bijvoorbeeld, of naar twee films, iets wat om acht uur 's avonds begon en tot diep in de nacht doorging. Deze gedachte is ook al bij Allison zelf opgekomen. Een bioscoopkaartje betaal je normaal gesproken contant en daarna zitje in een donkere zaal waar niemand je ziet. Twee films, vrijwel direct achter elkaar, kunnen wel vijf uur in beslag nemen. Hoe ze er dan in geslaagd is al dat vuil op haar handen en gezicht te krijgen, is dan natuurlijk weer een heel andere vraag.

'Dit is allemaal indirect bewijs,' vat hij samen. 'En die e-mail om één uur 's nachts, dat is echt heel bizar. Ik kan er geen rationele verklaring voor bedenken. En dat kunnen zij ook niet.'

'Misdadigers maken fouten,' zegt Allison. 'Daarom worden ze ook gepakt.'

McGaffrey glimlacht. Hij vat haar verklaring op als een algemene opmerking, niet als een specifieke beschuldiging van Allison zelf. 'Mag ik je eens vragen, Allison, waarom ben je eigenlijk van advocaat veranderd?'

'Jij bent de beste,' zegt ze snel. 'Ik heb veel respect voor Paul Riley-'

'Vanzelfsprekend.'

' - maar ik denk dat zijn sterke punt tegenwoordig meer de witteboordencriminaliteit is. Jij bent de beste in wat jij doet.'Als Allison de woorden naakt op een strand op Hawaï had geuit, terwijl ze zijn lichaam met zonnebrandcrème insmeert, hadden ze niet zalvender kunnen zijn, weet ze. Ze heeft nog nooit een beroep meegemaakt dat meer eigendunk en ijdelheid genereerde dan het advocatendom.

Behalve dan misschien de politiek.

'Paul Riley wilde dat ik een deal sloot,' voegt ze eraan toe. 'Ik wil geen deal. Ik wil een vechter, en jij hebt die reputatie.'

'Je moet weten dat ik Paul graag mag en hem heel erg respecteer,' zegt hij, hoewel Allison al voelt aankomen dat dit het soort inleiding is dat je hoort voordat het mes in de rug verdwijnt.

'Maar ik heb altijd gevonden dat mensen die vroeger voor het OM gewerkt hebben - dat die hun tegenstanders te graag mogen. Ze sympathiseren met hen. Ze zoeken meestal naar een compromis.'

'En jij?' vraagt ze.

'Ik gooi het nooit op een akkoordje met de openbare aanklager,' zegt hij, terwijl zijn borst iets opzwelt. 'Ik mag die mensen niet. O, begrijp me niet verkeerd,' voegt hij eraan toe, naar voren leunend. 'Het kunnen privé de meest fantastische mensen zijn, maar ze zijn te absoluut. Als ze eenmaal het besluit genomen hebben om je te vervolgen, laten ze zich door niets weerhouden. Dan eisen ze een veel te zware straf, zodat de verdachte doodsbang wordt en een deal wil sluiten. Ze vergeten dat hun werk is om eerlijk te zijn, gerechtigheid te zoeken. Ze willen alleen nog maar winnen. Zodra ze besluiten om iemand aan te klagen, kijken ze niet meer om zich heen. Ze krijgen een tunnelvisie. Alles wat op de onschuld van een gedaagde zou kunnen wijzen, moet op zo'n moment in twijfel worden getrokken. Zij hebben het nooit bij het verkeerde eind.'

Allison glimlacht. Dit is het soort verontwaardiging dat je van je advocaat wilt, tenminste, wat de meeste mensen van hem willen.

'Deze zaak is daar een perfect voorbeeld van,' zegt McGaffrey. 'Ik kan me precies voorstellen hoe het is gegaan. Ze hebben indirect bewijs dat redelijk is, maar niet echt groots. Misschien dat jij de verdachte bent, misschien ook niet. Maar dan denken ze dat jij liegt over een eventuele verhouding met Sam Dillon. Ze tellen het indirecte bewijs bij die leugen op en ze klagen je aan. Ze besteden vrijwel geen aandacht meer aan het feit dat Sam Dillon mogelijk betrokken is bij dat grote omkoopschandaal.'

McGaffrey moet even zijn notities raadplegen. Het OM wist pas van dat omkoopschandaal nadat ze haar gearresteerd hadden.

McGaffrey gaat onverschrokken verder. 'Sam Dillon, een knaap die mogelijk belastende informatie heeft over deze omkoperij, blijkt plotseling dood te zijn, maar ze klagen jou aan omdat ze weten dat jij op zeker moment in zijn huis bent geweest en omdat je loog - naar hun mening - over het feit dat je Dillons vriendin was. Laat ik je dit zeggen, Allison. Wij zullen ze eens laten zien wat toewijding is. We gaan eens flink spitten in die omkoopzaak. Sam Dillon had lijken in de kast, of anders iemand anders wel, en hij was van plan ze eruit te halen. Daar moet je zijn moordenaar zoeken. En toen stuurden ze een e-mail naar jouw adres om de politie de verdachte op een zilveren schaaltje aan te reiken.'

'Ik ben erin geluisd?' vraagt Allison.

'Zou kunnen. Zou kunnen. Wie zal het zeggen? Ik ben nog maar net begonnen. Geef me een paar maanden en we ontleden deze zaak als een kalkoen met - '

'Nee,' zegt Allison. 'Nee, nee.'

'Wat is er?' vraagt McGaffrey fronsend.

'Ik ga de datum van het proces niet verschuiven, Ron. Deze hele toestand is slopend voor mij. Is slopend voor mijn gezin. Ik wil het zo snel mogelijk achter de rug hebben.'

'Allison, dit is - dan hebben we nog maar zes weken.'

'Dat weet ik. En ik begrijp dat het jouw taak een stuk moeilijker maakt. Maar Ron, het is of dit, of niets.'

'Ik kan deze zaak niet in zes weken rond krijgen. Ik heb hem nog maar net gekregen.'

'Of dit, of niets, Ron. Ik wil jou. Iedereen zegt dat jij de beste bent, en dat is precies wat ik nodig heb. Ik kan je betalen - jou en zoveel partners als je maar nodig hebt om deze zaak versneld af te handelen. Ik zal je vandaag vast een voorschot geven. Wat dacht je van vijftigduizend?'

McGaffrey lijkt even uit het veld geslagen, moet hard nadenken. Ze kan zich wel zo'n beetje voorstellen wat hij denkt. Hij heeft een florerende praktijk, maar hij is niet de beste - hij denkt zelf misschien van wel, maar Allison schat hem toch een treetje lager in dan Paul Riley - en dit is een zaak die hem nationale bekendheid zal geven. De wisseling van advocaat alleen al is nieuws. Zijn foto zal overal verschijnen. Bio's over hem, profielen in de kranten. Als hij deze zaak aanneemt, zal hij direct in aanzien stijgen.

Om nog maar te zwijgen van het feit dat Allison zonder met haar ogen te knipperen vijftigduizend dollar op tafel heeft gelegd. Advocaten zijn vaak dolblij met een voorschot, want dan hoeven ze niet achter hun cliënten aan te rennen om het honorarium te innen. Het geld is er al, op een gereserveerde rekening. Tegen de tijd dat dit proces voorbij is, zal McGaffrey trouwens lachen om dat bedrag; haar verdediging zal waarschijnlijk goed zijn voor ettelijke honderdduizenden dollars.

'Dat is één voorwaarde,' zegt ze. 'De datum van het proces.'

'Er zijn dus voorwaarden.' McGaffrey spreekt het woord uit alsof het iets smerigs is. 'Meer dan één zelfs.' Hij geeft haar de ruimte voor haar voorwaarde nummer twee.

'Laat mijn gezin hierbuiten,' zegt ze. 'Mijn ex is een van de lobbyisten waar ze achteraan zitten. Als jij slapende honden wakker gaat maken in de hoofdstad, kan hij daar de dupe van worden. En dat is een slechte zaak.'

'Dat is een slechte zaak - want hij maakt deel uit van je gezin.'

'Het is een slechte zaak,' antwoordt ze, 'omdat naar hem wijzen hetzelfde is als naar mij wijzen.'

'Wat wil je me nu precies vertellen, Allison?'

Allison neemt er even de tijd voor. Dit is een vertrouwelijke conversatie. Niets van wat ze tegen Ron McGaffrey vertelt, kan door het OM worden gebruikt, onder geen enkele voorwaarde.

Ze schraapt haar keel.

'Het vermoeden is dat een zeker "iemand" die senatoren heeft omgekocht, en dat Sam daarachter kwam, en dat zeker "iemand" wist dat Sam het wist en hem vermoordde voor hij kon praten.'

'Dat is wat ze denken, ja.'

'En als ik nu eens degene was die de senatoren heeft omgekocht?' vraagt ze.

Haar nieuwe advocaat fronst de wenkbrauwen.

Ze glimlacht schaapachtig naar hem. 'Dat klinkt al met al toch heel aannemelijk, niet, Ron? Maar laten we niet te specifiek worden. En laten we vooral niet beginnen mijn ex-man te beschuldigen.'


EEN DAG EERDER

ZONDAG 21 MAART

 

Ze leidden hem op. Ze gaven hem les over wapens, over explosieven. Ze leerden hem Engels - niet de eerste beginselen, die Ram al kende, maar slang en spreektaal. Over de Amerikaanse cultuur. Over Amerikaanse veiligheidsmaatregelen op luchthavens en in overheidsgebouwen. Hoe je een vertrek binnen moest gaan zonder op te vallen, hoe je informatie uit iemand los kon krijgen zonder iets van jezelf bloot te geven.

Hij was slim, vertelden ze hem. Hij was niet lichamelijk sterk, of groot, maar hij was hoogst intelligent. Hij zou als undercoveragent gaan werken.

Ram Haroon staat verdekt opgesteld achter een stelling en kijkt naar het café in de hoek van de supermarkt. Hij ziet haar daar zitten, Allison Pagone, in gesprek met Larry Evans, de man die haar gevraagd heeft of hij een verslag van haar proces mocht schrijven.

Hij weet heel veel over Allison Pagone. Hij weet dat ze Larry Evans dingen heeft verteld die ze tegen niemand anders heeft gezegd. Hij weet dat er in Larry Evans' appartement stapels notities liggen over Allison Pagone en Flanagan-Maxx Pharmaceuticals en leden van de Senaat en het medicijn Divalpro.

Ze nemen afscheid van elkaar. Haroon trekt zijn honkbalpet diep over zijn ogen.

Larry Evans loopt de supermarkt uit naar zijn auto, een goedkope Japanner, en rijdt weg. Haroon weet waar hij heen gaat. Hij weet waar Larry Evans woont, waar hij zijn auto parkeert. Hij weet dat de ondergrondse parkeergarage geen beveiligingscamera's heeft. Hij kent ook een snellere route naar Evans' appartement dan degene die Evans neemt.

Het appartementengebouw ligt in het noorden van de stad, een bakstenen pand van vier verdiepingen. Er is een chipkaart nodig om de parkeergarage binnen te komen, maar er is een achteringang waarvoor alleen een sleutel vereist is.

Dat zal geen probleem zijn. Het forceren van een slot was een van de eerste dingen die ze hem hebben geleerd.

Haroon parkeert zijn auto in de straat - illegaal, uit noodzaak, maar dit zal niet lang duren. Hij gaat naar binnen via de achteringang en gaat in de schaduw van een geparkeerde bestelbus staan. De parkeergarage is groezelig en donker en er kunnen ongeveer veertig auto's in. Dit zijn huurwoningen en dat betekent over het algemeen slecht onderhoud. De garage ruikt er ook naar - olie en benzine en uitlaatgassen. Even later hoort hij de hydraulische deur opengaan. Larry Evans' auto rolt de helling af, naar Haroon toe, en hij stapt nog wat dieper de schaduw in.

De auto parkeert twee vakken van het bestelbusje vandaan en de motor komt met een zacht gereutel tot zwijgen. Haroon stapt uit de schaduw. Er zit een klein raam in de hydraulische deur dat, samen met de zwakke plafondverlichting, net genoeg licht verschaft. Maar het is nog steeds behoorlijk donker hier beneden en het ontbreken van camera's is wel zo'n prettig idee.

Evans stapt uit de auto, gooit met een klap het portier dicht, gooit zijn rugzak over zijn schouder en begint op zijn gemak te lopen totdat Haroon zichzelf zichtbaar maakt.

'Meneer Evans,' zegt Haroon.

'Wat -' Evans kijkt nog eens goed en laat instinctief zijn rugzak vallen om zijn handen vrij te hebben.

Ram Haroon lacht.

Evans kijkt snel om zich heen. 'Wat - wat moet jij hier?' Hij kijkt Haroon even behoedzaam aan, loopt dan naar hem toe en dempt zijn stem. 'Wat is dit, verdomme?'

'Ik wil met je praten,' zegt Haroon.

Evans zoekt met zijn blik de hoeken van de garage.

'Er zijn hier geen camera's,' zegt Haroon. 'Maar dat weet je waarschijnlijk al.'

Evans fronst zijn wenkbrauwen en slaakt dan een nerveuze zucht. 'In de auto,' zegt hij.

Haroon gaat op de passagiersstoel zitten. Evans gooit het portier dicht en kijkt Haroon ongeduldig aan.

'Doe dat niet nog eens,' waarschuwt Evans. 'Je bezorgt me verdomme nog eens een hartaanval.'

'Ze vindt je aardig,' zegt Haroon. 'Ze vertrouwt je. Ik zie het.'

'Jij was - ' Evans leunt naar hem toe. 'Jij was in de supermarkt'?'1

'Ja, inderdaad. Niet binnen gehoorsafstand natuurlijk, maar ik kan aan haar gezichtsuitdrukking zien dat ze zich bij jou op haar gemak voelt. Ze gelooft echt dat jij de integere journalist bent die je voorgeeft te zijn.'

Evans haalt zijn schouders op en laat zich terugvallen in zijn stoel. 'Dat heb ik je toch gezegd?'

'Je bent er nog steeds van overtuigd dat Allison Pagone niets weet?'

'Ja.' Hij kijkt Haroon aan. 'Ja. Dat "ethische dilemma" dat Dillon had? Ze gelooft nog steeds dat het iets te maken had met dat omkoopschandaal. Over dat medicijn.'

'Divalpro,' zegt Haroon.

'Precies. Zij denkt dat Dillon er ook mee te maken had, maar Allison er niet bij wilde betrekken. Mogelijk omdat haar ex-echtgenoot erbij betrokken was. Dat was zijn dilemma. Hij wist dat als hij Mat Pagone erbij lapte, hij Allison pijn zou doen.'

'Dillon heeft het dus niet over onze operatie gehad.' Haroon kijkt Evans bestraffend aan. 'Toen hij tegen mevrouw Pagone zei dat hij met een "ethisch dilemma" zat, had hij het niet over ons.'

'Dat is moeilijk te zeggen,' zegt Evans. 'Waarschijnlijk niet. Maar hoe kunnen we daar zeker van zijn?'

'Dus Sam Dillon werd voor niets vermoord. Zonder mijn toestemming, en voor niets.'

Larry Evans bevochtigt zijn lippen. Hij vindt deze wending in het gesprek niet prettig.

'Ik heb nooit gezegd dat ik Sam Dillon heb gedood,' zegt hij. 'Dat heb ik nooit gezegd.'

Nee, natuurlijk heeft hij dat niet gezegd. Hij is te slim om zulke dingen aan Haroon te vertellen. Dat is hem ongetwijfeld tijdens zijn opleiding geleerd. Haroons opleiding was wat dat betreft precies hetzelfde. Geef niets toe, tenzij je geen andere keus hebt. Samenzweerders kunnen worden opgepakt en tegen elkaar worden uitgespeeld. Hoe minder je van elkaar weet, hoe beter. Ja, er bestaat een zeker wederzijds vertrouwen tussen Haroon en Evans, maar er zijn grenzen. Waarom zou Evans tegen Haroon bekennen dat hij Dillon vermoord heeft? Dillon is dood. Of hij nu wel of niet van hun operatie af wist, hij is dood, en nu weet misschien Allison Pagone iets.

'Wanneer is die formule klaar?' vraagt Haroon.

'In april, mei,' zegt Evans. 'We hebben wat tijd verloren na Dillons dood. De doctor flipte. Maar hij is inmiddels weer aan het werk. Je begrijpt dat hij dat onderzoek alleen kan doen als er geen pottenkijkers zijn. Maar hij zit dicht bij de oplossing, zei hij.'

'Hoe moeilijk kan dat zijn?' vraagt Haroon.

'Het grootste probleem is de detectie. Iedereen kan kinderaspirientjes besmetten. Het gaat erom ze door de controleapparatuur te krijgen.'

'Juist. Goed, ik heb deze formule in april of mei beloofd. Ga ik dat halen?'

Evans steekt een hand op. 'Je weet net zo goed als ik dat de doctor zich zorgen maakt over Pagone. Haar proces. Hij wil dat eerst die situatie is afgehandeld.'

'Afgehandeld.' Haroon grinnikt. 'Mooi gezegd.'

'Ze gaat veroordeeld worden,' zegt Evans. 'Ze lijkt daarop aan te sturen. Ze neemt iemand in bescherming. Haar ex-man, denk ik, of haar dochter, of allebei. Daar ben ik nog niet helemaal achter. Maar ze zal zich laten veroordelen, meneer Haroon.'

'En zij denkt dat jij in haar onschuld gelooft.'

'Ja, beslist.' Evans' gezicht klaart op. 'Ze denkt dat ik een soort kruisridder ben. Ik doe wat we hebben afgesproken. Ik stapel feit op belastend feit tegen haar ex en haar dochter. Hoe meer ik aandring, hoe meer zij tegenstribbelt. Tegen de tijd dat ik klaar ben met haar, zal ze erom smeken veroordeeld te worden.'

'Mooi.' Haroon overdenkt alles nog eens en schraapt dan zijn keel. 'Nog even over "die situatie" die moet worden "afgehandeld". We zijn het erover eens dat ik dat afhandel, en niet jij.'

'Volkomen,' zegt Evans.

Haroon kijkt hem aan.

'Daar zijn we het volkomen over eens, meneer Haroon.'

'Goed dan. Mooi. Het is nog niet zover, maar het zal niet lang meer duren. Met een beetje geluk kunnen we de overdracht nog voor het proces laten plaatsvinden. En mocht er daarna onverhoopt iets gebeuren met mevrouw Pagone, dan liggen jij en de doctor al ergens aan het strand.'

'Oké.' Evans kijkt alsof hij nog iets wil zeggen. Haroon trekt zijn wenkbrauwen op.

'Meneer Haroon,' zegt hij, 'ik geloof echt niet dat Allison Pagone iets weet. Ik denk niet dat ze hoeft te sterven. Het is te riskant. Ze staat volop in de publiciteit. En de doctor krijgt een beroerte als er nog iemand doodgaat. Hij zit niet in ons vak. Het is in ons belang dat hij rustig kan doorwerken.'

Haroon hoort het gloedvolle pleidooi aan en zegt direct daarop: 'Die beslissing is aan mij. Het is mijn geld en het is dan ook mijn beslissing.'

Evans steekt bezwerend zijn handen op.

'Jij laat me weten wanneer het er voor haar het somberst uitziet,' zegt Haroon. 'Dat is het moment dat we het doen.'


EEN DAG EERDER

ZATERDAG 20 MAART

 

Ik heb Sam vermoord.

Jij wilt me in bescherming nemen, maar dat kun je niet.

Naar jou wijzen is naar Jessica wijzen.

Mat parkeert zijn Mercedes op Allisons oprit. Het is weer net als vroeger, een traditie voor hen. De stad kent vele plekken waar je in het weekend fantastisch kunt ontbijten en Allison kon wel een verzetje gebruiken. De zaak waar zij heen gingen ligt ruim binnen de haar toegestane bewegingsruimte. Het is een zaak waar ze trouwens al heel vaak zijn geweest. Mat hield het zoals gewoonlijk bij een van zijn favoriete gerechten, dit keer een omelet met chorizo en geitenkaas. Ze zou zo een lijstje kunnen opstellen van zijn lievelingsgerechten en er haar hypotheek om durven verwedden dat Mat daar niet van zal afwijken, in welk restaurant ze ook zitten. Kalfspiccata. Ossenhaas, medium, met verkruimelde blauwe kaas. Kaasravioli. Carne asada. Omelet met chorizo en geitenkaas. Of zo'n goeie, ouwe cheeseburger.

'Bedankt,' zegt ze, en dat is nieuw. Hem bedanken voor het ontbijt. Dat is een van die subtiele veranderingen die een scheiding met zich meebrengt. Niets is meer vanzelfsprekend.

'Het was gezellig,' antwoordt hij, zonder haar aan te kijken. Hij heeft diezelfde gewaarwording als zij, denkt ze. Het is nog steeds raar, hun relatie sinds de scheiding vorig jaar.

'We moesten maar eens naar binnen gaan.' Allison kijkt naar Mat. Geen van beiden lijkt erg enthousiast over dat idee.

Ik heb hem vermoord. Ik heb Sam vermoord.

We moeten Jessica beschermen. Naar jou wijzen, is naar haar wijzen.

Binnen biedt ze Mat koffie aan, maar dat slaat hij af. Hij gaat op de wijnrode bank zitten die niet langer van hem is, hoewel, als er iets in dit huis naar Allison zou gaan, dan zou het dit oude meubelstuk wel zijn. Mat was al nooit zo weg van de bank. Objectief gezien kan Allison hem geen ongelijk geven. Een donkere, paarsrode bank in een kamer die verder zwart-wit is ingericht. Maar het was het enige meubel uit het oude huis waar ze is opgegroeid en ze zou er nooit afstand van kunnen doen.

'Nog even over wat we tijdens de brunch hebben besproken,' roept Mat naar Allison, die in de keuken staat. 'Ik wil dat je er nog eens goed over nadenkt.'

Allison komt de kamer in en gaat tegenover hem in de leren stoel zitten. Mat kijkt haar even aan, maar dan dwaalt zijn blik weer af. Dit is niet zijn sterkste kant, zijn pogingen om haar te helpen. Zij zal de bal hoog moeten houden, zoals hij het noemt.

'Je wilt dat ik er nog eens goed over nadenk,' zegt Allison, 'om mijn advocaat te laten aanvoeren dat jij Sam vermoord hebt? En dat je mij erin hebt geluisd? En dan roept hij jou in de getuigenbank en dan weiger jij te antwoorden? Zodat jij de schuldige lijkt, en niet ik?'

'Ja,' zegt Mat. 'Dat zou voldoende kunnen zijn.'

'Daar trapt de rechter nooit in.' Allison schudt haar hoofd.

Het is de moeite van het proberen waard.

'We kunnen er in ieder geval over nadenken,' zegt Mat.

'Het zou je carrière ruïneren.'

Ik heb geen carrière. Niet meer.

'Mijn carrière.' Mat heeft al behoorlijk geleden onder de aantijgingen rond de Divalpro-zaak. Er zijn minstens drie senatoren in deze staat die nooit meer met hem willen praten, die zich bedreigd zouden voelen als ze het wel deden. Dat soort dingen verspreidt zich als kanker in de hoofdstad. Mats carrière als lobbyist is zo goed als voorbij. 'Dat is toch hopelijk niet de enige reden?'

'Dat is niet de enige reden.'

Mat zwijgt. Hij moet dit verwerken, hij moet proberen alles op een rijtje te krijgen.

Hij is in veel opzichten ouder geworden. Hij is in korte tijd ook zoveel kwijtgeraakt. In het openbaar weet hij zich groot te houden, maar zij ziet het aan alles. Hij is de liefde van zijn vrouw kwijtgeraakt. Zijn carrière is gestrand. En hij moet toch iets van zelfverwijt voelen over deze hele toestand.

Ik heb Sam vermoord.

'Ik heb Sam vermoord, Mat,' zegt Allison. 'Maar ik neem aan dat je dat al weet.'

Allison wrijft haar handen tegen elkaar. Ze voelt zich opeens rillerig. Mat kan haar nu helemaal niet meer aankijken.

'Daar gaat het niet om,' zegt hij.

'Nee, hier gaat het om.' Allison loopt naar de schoorsteenmantel en pakt een foto van Jessica.'Zij is waar het om gaat, Mat. Jessica.'

Mat kijkt opnieuw naar de schoorsteenmantel, langs de foto van Jessica heen. Hun trouwkaars, de kaars die hen verbond, stond daar altijd. Hij ligt nu in een doos in de kelder. En de foto's van Mat zijn ook verdwenen, wat beslist niet aan zijn aandacht ontsnapt is. De schoorsteenmantel is nu eigenlijk uitsluitend nog een altaar voor hun dochter.

'Als ze hun aandacht naar jou verplaatsen,' zegt Allison, 'komt Jess misschien ook in beeld.'

Hij draait zijn hoofd opzij en beaamt zo stilzwijgend wat zij zegt. Er is geen antwoord op die opmerking. Hoe weinig ze verder dan misschien ook nog hebben samen, de liefde voor hun dochter is iets dat ze altijd zullen delen.

Mat kijkt op zijn horloge. 'Je komt nog te laat voor je afspraakje'

Hij doelt op haar wekelijkse bezoek met Larry Evans aan de supermarkt. 'Larry is een grote steun voor me,' zegt Allison. 'Hij gelooft in me.'

'Gaat hij echt dat boek schrijven?'

Mat voelt zich buitengesloten van haar schrijverscarrière, dat is wat er speelt. Hij speelt de jaloerse ex.

'Hij is een goede schrijver,' zegt ze. 'Hij heeft me een en ander laten lezen. En hij heeft zo zijn bronnen. Dat heeft me erg geholpen.'

Mat schudt zijn hoofd. 'Prachtig.'

'Ik heb iemand nodig die aan mijn kant staat,' zegt ze. 'Ik heb iemand nodig waar ik op kan rekenen.'

Mat werpt haar een vuile blik toe.

'Je kunt nu wel gaan, Mat. Bedankt voor het ontbijt.' Allison loopt de keuken in en steunt met een hand op het aanrecht alvorens de kraan open te draaien en water in haar gezicht te plenzen.

Ik heb Sam vermoord. Ik zal niet naar jou wijzen, want dan zou ik ook naar Jessica wijzen.

Oké.

Allison kijkt op haar horloge. Tijd voor haar afspraak met Larry.


DRIE DAGEN EERDER

WOENSDAG 17 MAART

 

Paul Riley zit met Allison in een vergaderzaal op Pauls kantoor.

Het is een gesprek onder vier ogen, maar toch heeft een assistent koffie en gebak binnengebracht. Dat is de standaardprocedure bij het advocatenkantoor van Shaker, Riley & Flemming. Ze voeren een indrukwekkende show op voor hun clientèle. Naast de receptiebalie op de begane grond staat een eikenhouten replica van een rechtszaal voor de training van de medewerkers. Iemand mocht er eens aan twijfelen dat dit een zeer gerenommeerd advocatenkantoor is, gespecialiseerd in strafrecht. En Paul zelf is heel goed in wat hij doet.

'Ik denk dat ik weet waarom jij me wilt spreken,' zegt Allison.

Paul glimlacht. Het is ongelooflijk hoe onbevangen hij altijd overkomt. Ze kan zich voorstellen dat hij de mensen op hun gemak stelt. Ze zullen het vaak niet willen toegeven, maar strafpleiters zijn vaak een soort psychiaters. Allison, die zelf ook een paar jaar als advocaat heeft gewerkt, had die verfijning niet.

'Ik kan deze zaak niet op me nemen, Allison. Ik kan jou niet vertegenwoordigen. Ik wil dat je dat begrijpt.' Paul legt een hand op het gladde groene marmer van de tafel. 'Ik wil niet suggereren - ik begrijp waar jij mee bezig bent. Maar ik ben advocaat. Ik kan daar niet in meegaan.'

Hij zou er best in mee kunnen gaan, denkt Allison. Maar hij wil het niet. En dat is begrijpelijk.

'Ik wil dat je er nog eens over nadenkt, Paul. Ik kan dit niet zonder jou.'

'Volgens mij onderschat je jezelf, Allison.' Paul heeft het er duidelijk moeilijk mee. 'Hoor eens, ik realiseer me dat je hier op meerdere manieren tegenaan kunt kijken. Maar ik zie het eerlijk gezegd als misleiding van de rechtbank. En daar wil ik geen deel aan hebben. Zo simpel is het.'

Misleiding van de rechtbank. Ja, nou ja, in zekere zin wel. Maar Paul heeft ongetwijfeld mensen vertegenwoordigd die tegen hem logen. De verdediging is vaak al een leugen op zich, hoewel het verschil is dat de strafpleiter dat niet echt weet, niet zeker in ieder geval.

Ja, dat is het verschil. Bij deze zaak weet Paul Riley dat het een leugen is. Dat weet hij zeker.

'Elke andere advocaat die ik in de arm neem, zal met datzelfde probleem zitten,' merkt ze op.

Paul kijkt haar aan en de lichtelijk geamuseerde blik in zijn ogen is al een antwoord op zich.

'Tenzij ik ze het niet vertel,' concludeert ze.

Paul haalt zijn schouders op. Hij zal hier geen antwoord op geven. Hij kan haar moeilijk adviseren iets onethisch te doen, hoewel de ethiek in dit geval nogal vaag is.

'Elke nieuwe advocaat die ik in de arm neem,' zegt Allison, 'zal jou vragen waarom je eruit gestapt bent.'

'Heb ik dat gedaan dan?' Paul kijkt haar bijna uitdagend aan.

O. Oké. Allison grinnikt. 'Paul?' zegt ze. 'Je bent ontslagen.'

Paul knipt met zijn vingers. 'Verdorie, dat heb ik weer.'

'Maar doe dan tenminste dit voor me,' zegt ze. 'Ik wil dat jij mijn dochter Jessica vertegenwoordigt. Ze zal ongetwijfeld als getuige worden opgeroepen. Ze zal begeleiding nodig hebben.'

'Er kan sprake zijn van conflicterende belangen,' zegt hij voorzichtig.

'Daar zal ik me niet op beroepen, Paul, en zij ook niet.'

Dat lijkt Paul nauwelijks te vermurwen. 'Allison, ik weet dingen waarvan jij niet wilt dat Jessica ze te weten komt. Als ik haar advocaat ben, zal ik dus informatie moeten achterhouden voor mijn eigen cliënt.'

'Geen relevante informatie, Paul. Dat weet jij ook. Dat weet jij.'

'Maar dat-'

'Hoor eens, je hoeft alleen maar met Jessica te praten. Zeg haar dat je informatie voor haar achterhoudt. Als ze eist dat je haar dingen vertelt, kan ze altijd nog een andere advocaat nemen. Ik wil alleen dat je met haar praat. Het gaat uitsluitend over haar getuigenis tijdens het proces. Het enige belangrijke is dat ze zich houdt aan wat ze de politie verteld heeft. Ik wil niet dat ze in de valkuil van een meinedige verklaring trapt.'

Paul denkt daarover na. Hij frommelt aan een manchet, trekt aan zijn stropdas.

'Verdubbel je honorarium,' zegt Allison. 'Ik betaal alles wat je vraagt.'

'Daar gaat het me niet om, dat is toch wel duidelijk?'

'Praat met haar, Paul. Meer vraag ik niet. Als het niet naar jouw tevredenheid uitpakt, hoor je mij niet meer.'

Paul zucht en knikt dan eindelijk. 'Ik zal een afspraak met haar maken,' zegt hij.

'Dank je. Bedankt, Paul. Ik zal haar zeggen dat ze jou moet bellen.' Ze staat op en geeft hem een hand. 'Ik begrijp je probleem wel, hoor. Ik zou in jouw positie misschien hetzelfde gedaan hebben.'

Paul pakt haar hand en kijkt haar diep in de ogen. 'Allison, beloof me één ding,' vraagt hij. 'Beloof me dat je heel voorzichtig zult zijn.'


DRIE DAGEN EERDER

ZONDAG 14 MAART

 

Dit kan zo niet verder,' zei Sam, terwijl hij achter zijn bureau in de hoofdstad zat, een hand tegen zijn voorhoofd, zijn blik op Allison gericht.

'Mat - Mat is een vriend van me. Je weet dat dit gekkenwerk is. Dat is het al steeds geweest.'

Allison stopt een kleine kilometer van haar huis plotseling met hardlopen. Ze kan Sam niet uit haar gedachten zetten. Als haar verstand op nul gaat tijdens het lopen, bezoekt hij haar. Als ze probeert te slapen, verschijnt hij in haar dromen en maakt haar ademloos van hoop, alvorens ze wakker wordt en in een nog dieper gat valt.

Ze heeft vandaag zo'n vijftien kilometer gelopen. Ze neemt geen tijd op en ook de afstand meet ze niet precies af. Ze wil niet verstrikt raken in een wedloop van alsmaar harder en verder. Ze wil lopen om het lopen zelf, om een uitlaatklep te hebben voor de nerveuze energie die haar dreigt te verteren.

Ze bestelt een groot glas mineraalwater en de zondagskrant en gaat op het terras van een klein café zitten. Ze neemt snel een artikel op de voorpagina over Flanagan-Maxx door. De Watch komt al bijna een week met steeds weer kleine beetjes informatie over die zaak. House Bill 1551, de omstreden Divalpro-wet, die heel wat aandacht en kritiek kreeg toen hij afgelopen november werd aangenomen, is nu onderwerp van een federaal onderzoek. Het nieuws lekte een paar dagen geleden voor het eerst uit, toen de ambtenaren bij het Huis en de Senaat van deze staat bevestigden dat federale agenten de stemlijsten over die wet hadden opgevraagd - de lijsten met wie hoe had gestemd. Toen de verslaggevers er eenmaal hun tanden in hadden gezet, werd al snel duidelijk waar het de FBI om ging - de drie senatoren die plotseling voorstemmers werden, zodat de wet vervolgens door een gewillig meewerkende gouverneur kon worden ondertekend.

Nu, vandaag, begint de Watch eindelijk de losse eindjes aan elkaar te knopen. De belangrijkste lobbyist achter de wet was Sam Dillon, en een andere lobbyist die de wet erdoorheen probeerde te krijgen, was de ex-echtgenoot van Allison Pagone, die wordt beschuldigd van de moord op Sam Dillon.

Dus het ligt nu allemaal op straat. Ze voelt haar hart sneller kloppen, ook al houdt ze zichzelf voor dat ze wist dat dit vroeg of laat zou gebeuren. Dit zal het voor Mat en Jessica een stuk moeilijker maken.

Ze kijkt de straat in, naar de auto's die voorbijrijden, de mensen die arm in arm op weg zijn naar een brunch. Een oude man met twee schnauzers doet net of hij niet in de gaten heeft dat een van zijn honden tegen een parkeermeter urineert.

Jessica smeekte ook altijd om een hond, maar ze hebben er nooit een genomen. Misschien hadden ze dat wel moeten doen. Misschien had Allison strenger moeten zijn tegen Jess, had ze haar beter in de gaten moeten houden toen ze op de middelbare school zat. Of misschien hadden ze meer vriendinnen moeten zijn dan moeder en dochter. Ze kan het gevoel niet van zich afzetten dat ze had moeten weten dat een leraar het op haar dochter gemunt had. En, meer recent, had ze moeten weten dat Jessica achter Sam Dillon aan zat, ook al is er dan niets voortgekomen uit die kalverliefde. 'Allison, ik ga niet met Jessica naar bed,'bezwoer Sam haar. Ze bladert door de krant, snelt de koppen, terwijl ze overweldigd raakt door spijt. Ze zou zo wanhopig graag de tijd terugdraaien en veranderen wat er is gebeurd.

Haar blik valt op een krantenkop in de redactionele kolommen. Een artikel van Monica Madley, voor de meeste mensen een soort vuurspuwende feministe, maar Allison leest haar provocerende stukjes graag. Volgens haar overdrijft Madley met opzet, om zo iets bij de mensen los te maken.

 

HET 'ZIELIGE AFGEWEZEN VROUWTJE'?

VASTGEROESTE IDEEËN BLIJKEN NAUWELIJKS UIT TE ROEIEN IN PAGONE-MOORDZAAK

 

O, ik zie het helemaal voor me. Officier van justitie Elliot Raycroft en zijn assistenten, die in een luxueus kantoor vol sigarenrook de verschillende theorieën omtrent de dood van Sam Dillon tegen elkaar afwegen. 'Ja, ik heb het!' zegt Raycroft, met zijn vingers knippend. 'Ik weet waarom Allison Pagone Sam Dillon heeft vermoord. Ze was het "zielige afgewezen vrouwtje".'

Goed, voor diegenen van jullie die in een grot wonen, Allison Pagone is een zeer goed verkopende romanschrijfster die vorige week werd aangeklaagd wegens de moord op Sam Dillon, een bobo uit de hoofdstad. Iedereen die de hoorzitting van vorige week heeft bijgewoond, werd getrakteerd op het beeld van Allison Pagone als een hysterische vrouw die een man zou hebben vermoord die onlangs haar avances had afgewezen. Hij liet haar vallen, dus doodde ze hem.

Of lag het misschien toch anders? Herinnert u zich nog het afgelopen jaar, toen onze alom gerespecteerde politici binnen één dag een wet door beide kamers ramden, een wet die het Flanagan-Maxx mogelijk maakte zijn medicijn tegen hoge bloeddruk, Divalpro, op de lijst met voorkeursmiddelen te krijgen? Nou, naar nu blijkt, is de architect van die wetgeving niemand minder dan Sam Dillon, die bij zijn inspanningen werd bijgestaan door niemand minder dan Mateo Pagone, die tot voor kort getrouwd was met Allison Pagone.

Misschien is die vrouw toch niet zo hysterisch? Maar er is meer.

 

Allison wrijft in haar ogen. Dit stuk is in eerste instantie natuurlijk duidelijk een aanval op de typische mannelijke manier van denken, maar Madley levert daarmee, misschien ongewild, een prachtige openingsverklaring voor het OM. Mat kocht enkele senatoren om, Sam Dillon ontdekte dat en wilde het aan de FBI melden, en Allison vermoordde hem. Allison hield haar adem in terwijl Sam het uitlegde. 'Er is niets gebeurd, Allison. Niets. Oké?' Ze hoorde hem wel, maar innerlijk was ze verscheurd. Haar lichaam was ijskoud.

Ze wilde hem wanhopig graag geloven. Maar haar gevoelens kon ze niet wegdrukken. Ze werd belaagd door haar eigen dochter? 'Ik zei nee, Allison.'

Allison ging zitten en voelde nu voor het eerst hoe moe ze was. 'En wat bedoelde je,' vroeg Sam, 'met die "uitdrukking op mijn gezicht" gisteravond?'

Allison beet op haar lip en sloeg haar ogen neer. 'Ik zag hoe je op die party naar haar keek,' antwoordde ze.

'Je zag - wat heb je dan gezien ? Dat ik naar je dochter keek? Dat ik haar aantrekkelijk vond? Oké, ik beken schuld.'Hij spreidde zijn handen. 'Ze lijkt op jou.' Ze schudde haar hoofd.

'Allison, begrijp je het dan niet?' zei hij. Hij liep op haar af, knielde voor haar neer. 'Ik houd van je. Wat moet ik doen om je daarvan te overtuigen?'

Ze dwaalde rond in een mist. Ze kon hem niet zien, ze kon Jessica niet zien.

'Je zou me daar misschien van kunnen beginnen te overtuigen,' zei ze tegen Sam, 'door Jessica te ontslaan.'

Allison wendt haar blik af van de krant, maar ze kan geen kant op. Het plaatje wordt steeds duidelijker, voor het OM en de media, en ze heeft werk te doen. Het wordt tijd om dat zelfmedelijden van zich af te werpen en haar ogen open te houden.

'Nu,'hoorde ze zichzelf zeggen.

Sam zweeg even. Allison keek van hem weg, sloot haar ogen en hoorde hem opstaan en de telefoon pakken.

'Jody, hallo, met Sam,' zei hij. 'Is Jessica Pagone aanwezig? Mooi. Wil je haar vragen naar mijn kantoor boven te gaan en daar dit gesprek te nemen ?'

Allison merkte dat ze met haar gezicht in haar handen zat, dat haar lichaam trilde. Dit was niet goed. Dat wist ze. Maar ze had net iets herwonnen, de afgelopen maanden, en dat had ze te danken aan Sam Dillon.

En dat wilde ze niet zomaar opgeven.

Ze hoorde hem praten. Het was belangrijk. Doe de deur dicht, Jessica. We moeten praten. Ik heb ergens een besluit over genomen.

'Jessica,' hoorde ze Sam zeggen, 'ik heb nog eens nagedacht. Jij en ik hebben eind vorig jaar wat persoonlijke gesprekken gevoerd. Ik - nee, er is verder niets aan de hand,' zei hij, sussend. 'Dat begrijp ik, maar dat is het niet. Het is gewoon dat, nou ja - ik heb erover nagedacht. En gezien de omstandigheden lijkt het me beter dat we voor jou een andere werkplek zoeken.'

Allison voelde het zweet in haar handen staan, en er ging een rilling door haar heen.

'Ik voel me er gewoon niet prettig bij, Jessica. Ik – waarschijnlijk had ik dit al eerder moeten doen. Ik zal dit nooit verder vertellen. Ik zal je een prachtige aanbevelings- '

Allison opende haar ogen, keek op naar Sam, die met een elleboog op zijn bureau geleund stond.

'Dit kan zo niet verder,'zei hij tegen Jessica, terwijl hij zijn hand naar zijn voorhoofd bracht en Allison aankeek. 'Mat - Mat is een vriend van me. Je weet dat dit gekkenwerk is. Dat is het steeds al geweest.'

Een lange stilte. Allison kon de protesterende stem van haar dochter door de telefoon horen. Sam zei niets terwijl Jessica aan het woord was, maar hij keek grimmig voor zich uit.

Nee, ze wist het zeker. Dit was niet juist. Dit was niet de manier om dit aan te pakken. Toch deed ze niets om het tegen te houden. 'Jessica, ik ben een lobbyist. Alleen al de schijn van onfatsoen. .. Het gaat er niet om dat ik boos op jou ben. Ik ben niet boos op je. Ik ben - het is nu eenmaal niet anders, oké?'

Er klonken meer protesten, meer bezwerende antwoorden. En toen was het voorbij. Sam hing op en keek haar met een gekwetste uitdrukking aan.

Allison kwam overeind en verliet het kantoor.

 

Allisons blik keerde terug naar Monica Madleys artikel, haar schotschrift tegen het cliché van de hysterische vrouw die uithaalt naar de man die haar afwijst. Misschien dat het OM deze column ook leest en zich plotseling realiseert dat ze een fout hebben gemaakt en zich hebben laten leiden door vooroordelen.

Of misschien - en daar is ze nog veel banger voor - zullen ze tot de conclusie komen dat ze wel het juiste vooroordeel hebben, maar niet de juiste vrouw.


NEGEN DAGEN EERDER

VRIJDAG 5 MAART

 

Jane McCoy slaat de dossiermap op haar bureau open.

 

Zulfikar Ali Haroon werd in 1978 in een klein dorp even buiten Quetta in de provincie Baluchistan, Pakistan, geboren. Zijn vader, Ghulam Zia Haroon, was schoenmaker. Zijn moeder, Jamila Khan Haroon, was docent Engels aan de universiteit van Baluchistan.

In maart 1985 verwoestte een vliegtuigbom een vleugel van de Universiteit van Baluchistan. Onder de slachtoffers waren ook professor Jamila Haroon en haar vier jaar oude dochtertje Benazir. De aanval werd algemeen toegeschreven aan de Russen, aangezien zij Pakistan regelmatig bestookten sinds dat land de uitvalsbasis was voor het verzet tegen de sovjetinvasie in Afghanistan.

Binnen twee maanden na de dood van zijn vrouw en dochter werd Ghulam Haroon gerekruteerd. Ghulam meldde zich aan bij de Hizb-i-Islami, de meest fundamentalistische van de Afghaanse verzetsbewegingen die samen het Centrale Alliantie vormden, en de groep waar het overgrote deel van de wapens heen ging die de CIA aan de mujahedin verschafte.

Ghulam Haroon werd gestationeerd in Peshawar, om daar mee te helpen aan het doorsturen van de wapens naar de mujahedin. Zodra hij in Peshawar was gearriveerd, liet hij zijn zoon daar inschrijven als Ramadaran Ali Haroon, in plaats van met zijn oorspronkelijke voornaam Zulfikar. Ghulam Haroon deed zich voor als tapijtenverkoper, maar zijn werk bestond toch vooral uit het opleiden en bevoorraden van vrijheidsstrijders in dienst van Hizb-i-Islami.

 

'Jane, meneer Benjamin is er,' zegt Harrick. 'In de vergaderzaal.' Ze lopen op hun gemak de gang door.

'Hallo, meneer Benjamin,' zegt ze, als ze de vergaderzaal binnenkomt. 'Meneer Salters.'

Walter Benjamin is de directeur Overheidszaken, regio Midwest, van Flanagan-Maxx Pharmaceuticals. Gerald Salters is zijn advocaat, een al wat oudere veteraan van het strafrecht.

'Ik vind het fijn dat u hierheen hebt willen komen,' zegt ze. 'U bent via de ondergrondse ingang naar binnen gegaan?' 'Natuurlijk,' zegt Gerry Salters.

'Oké, mooi.' McCoy slaat een dossier open. Haar aantekeningen van hun laatste ontmoeting zijn uitgetypt door een bureaumedewerker. Het is nog een wonder dat de typist haar gekrabbel kon ontcijferen. 'Ik zou eerst nog even willen aanhalen wat we al eerder hebben besproken. Daarna wil ik iets nieuws aansnijden.'

'Als u een specifieke vraag hebt, zal mijn cliënt die ongetwijfeld kunnen beantwoorden,' zegt Salters. 'Maar ik zie niet in waarom we oude koeien uit de sloot moeten halen.'

'Noem het een gunst,' zegt ze. Je hoort altijd wel iets nieuws als iemand een verhaal voor de tweede keer vertelt. En dat is ook precies de reden dat advocaten liever niet zien dat hun cliënten meer dan één keer met gezagshandhavers praten.

'Het maakt mij niet uit,' zegt Benjamin tegen zijn advocaat. De Flanagan-Maxx-manager is angstaanjagend mager, maar niet op een manier die ze aan lichaamsoefening zou toeschrijven. Hij ziet er niet gezond uit. Hij ziet er eerlijk gezegd ziek uit. Maar ja, in deze baan zie je maar zelden vrolijke, gezonde gezichten tegenover je. Ze herinnert zich nog goed hoe ze, nog geen twee jaar geleden, een manager onder druk zette die zich ten onrechte geld uit het bedrijf had toegeëigend, toen hij plotseling de hele tafel onderkotste. Ze kreeg die dag verder niets uit hem, behalve wat hij als ontbijt had genuttigd.

Benjamin doet nog eens zijn verhaal - over het inhuren van Dillon om de Divalpro-wet erdoor te krijgen, over de betaling aan MAAHC om Mat in te huren, en over de plotselinge ommezwaai van drie senatoren, waarna de wet werd aangenomen.

'Hoe Mat Pagone de senatoren Strauss, Almundo en Blake zo ver kreeg dat ze van mening veranderden? Agent McCoy, daar heb ik persoonlijk geen weet van. U denkt toch niet dat ik tijd heb om me met dergelijke details bezig te houden? Ik heb te maken met zeven verschillende wetgevende instanties, ik heb zeven pakketten aan wetten en reguleringen waar ik aandacht aan moet besteden. Ik heb geen tijd om me dat soort dingen af te vragen.'

'Begrepen,' zegt ze, omdat ze hem gelooft.

'Maar dan belt Sam me, ergens in januari van dit jaar. Een paar maanden geleden. Ongeveer twee maanden na die vetosessie. Hij zegt dat hij zich zorgen maakt over wat er mogelijk in de Senaat is gebeurd. Hij vertelt me dat hij geruchten hoort in de wandelgangen. Hij zegt dat hij senator Blake hoorde praten over een reisje naar Sanibel Island, en hij weet dat Mat daar in diezelfde periode ook is geweest. Dus nu, zegt Sam, maakt hij zich zorgen over die drie nieuwe stemmen voor onze wet. Strauss, Almundo, Blake. Hij vertelt me zonder omwegen wat die zorgen inhouden.' Walter Benjamin haalt zijn schouders op. 'Wij wisten niet goed wat we ermee aan moesten. Niemand van ons. We weten niet hoe je zoiets aanpakt. Wij hebben niet de macht om mensen te dagvaarden of ze te immuniseren. We kunnen ze vragen stellen natuurlijk, maar hoe doe je dat? Een zittende senator benaderen die zojuist voor jouw wet heeft gestemd en hem ervan beschuldigen dat hij is omgekocht? Wij hebben die mensen nodig. Het zou politieke zelfmoord zijn.

We hebben Mat gevraagd of hij die senatoren heeft omgekocht. Hij zei van nee. Waren we daar voor honderd procent van overtuigd? Misschien niet. Maar ik wist het niet. Sam wist het niet. Wat kunnen we in vredesnaam verder nog doen? We hebben alleen maar vermoedens.'

'Oké, meneer Benjamin,' dringt McCoy aan. 'Gaat u verder.'

'Dus klopt Mat eind januari van dit jaar bij Sam aan. Hij is in paniek. Hij zegt dat federale agenten met hem willen praten. Hij zegt dat ze zijn bankafrekeningen in beslag hebben genomen. Ze zijn geïnteresseerd in geldopnames die Mat de afgelopen maanden heeft gedaan. Het ziet er slecht uit. Er zit een luchtje aan. Sam zegt tegen Mat: speel open kaart. Vertel me wat er gebeurd is. En dat is het moment dat Mat Sam erbij betrekt.'

McCoy knikt. Dit is haar favoriete gedeelte, of minst favoriete, dat hangt ervan af hoe je het bekijkt.

'Mat ontkent de hele zaak, oké? Maar hij doet dat op een hypothetische manier. Mat zegt tegen Sam: "Stel dat ik iets verkeerds heb gedaan, dan kan datzelfde ook van jou gezegd worden." Hij zegt tegen Sam: "Mocht er geld zijn overhandigd aan senator Strauss, dan niet door mij. Dan is dat door jou aan hem gegeven, Sam. Dus zitten we hier samen in.'"

Benjamin zucht. 'Je moet namelijk weten dat Strauss kennelijk samen met Sam en Mat had geluncht in de Maritime Club. Dat was - afgelopen oktober, schat ik.'

'Precies.'

'En dat was nadat ze samen hadden gesquasht op de club. Sam en Strauss. Maar Mat was kennelijk daarvoor al bij Sam langs geweest en had hem een tas overhandigd. Een sporttas. Hij zei tegen Sam dat daar sportkleren van Strauss in zaten, van een vorige keer dat ze met elkaar gesquasht hadden. Strauss had die tas per ongeluk laten staan. Maar ik denk nu dat er in die tas ook nog wat geld heeft gezeten. Sam zweert dat hij nooit in die tas heeft gekeken. Ik weet zeker dat als hij dat wel had gedaan, hij er wat vuile was in had aangetroffen. Maar ergens daaronder zaten, neem ik aan, ook zo'n honderd biljetten van honderd dollar. Ongeveer tienduizend dollar.'

'Dus Sam overhandigde zonder het te weten het geld aan Strauss,' zegt McCoy. 'In de kleedruimte voordat ze gingen squashen, en voordat ze met zijn drieën gingen lunchen.'

'Precies,' zegt Benjamin. 'En Sam is niet achterlijk. Hij begrijpt het direct. Mat Pagone zegt hem tussen de regels door dat, mocht hij de neiging hebben Mat aan te geven, Sam daarmee zijn eigen graf delft.

Dus komt Sam bij mij langs en vertelt me alles. We weten niet wat we moeten doen. Dus belt hij jullie, de FBI. U weet dat hij jullie heeft gebeld. Hij wilde dat jullie hem zouden oproepen om voor een Kamer van Onderzoek te verschijnen.'

'Tot zover is het duidelijk,' zegt McCoy. 'Maar laten we nog even teruggaan naar wat er gebeurde nadat Sam en Mat met elkaar hadden gepraat en Mat Sam bedreigde.'

Walter Benjamin kijkt haar fronsend aan. McCoy wil nu kennelijk de gesprekken tussen Benjamin en Sam Dillon eruit lichten.

'U bent geen doelwit, meneer Benjamin. Dat weet u. Sam kwam bij u langs, zei u. Laten we daar beginnen.'

'Oké.' De directeur zucht. 'Sam komt naar mijn kantoor en vertelt me dat zijn ergste vermoedens min of meer bewaarheid zijn. Mat Pagone heeft zo goed als toegegeven dat hij die senatoren heeft omgekocht en heeft gedreigd Sam met zich mee te sleuren als hij met de feds zou samenwerken. Sam bezwoer me dat hij niet wist wat er in die tas zat die hij aan Strauss overhandigde. En ik geloofde hem. En ik zal dat ook altijd blijven geloven. Sam was iemand die je kon vertrouwen. Ja, hij is een lobbyist, maar - Mat geeft hem die sporttas en zegt: "Die heeft Strauss laten staan de laatste keer dat we tegen elkaar squashten." Sam gelooft Mat. Waarom zou hij ervan uitgaan dat er smeergeld in die tas zat?'

'Ik geloof u, meneer Benjamin. Echt. Sam Dillon was een prima kerel. Wat gebeurde er toen? Na die ontmoeting met Sam?'

McCoy ziet vanuit haar ooghoeken Owen Harrick, die met de pen in de aanslag zit. McCoys verzoek aan Benjamin om het hele verhaal nog eens uit de doeken te doen, was slechts een dekmantel. Wat nu komt, is het enige deel dat ze nog een keer wil horen.

'Wat er toen gebeurde?' Benjamin kijkt naar zijn advocaat. 'Nou ja, daarna gingen we naar huis, of bedoelt u dat niet?'

'Ik bedoel,' legt ze uit, 'of u het met anderen over dit gesprek gehad hebt.'

'Niet in detail, nee.'

'Helemaal niet?' vraagt ze.

'Nou - ' Benjamin kijkt naar het plafond. 'Nou, goed, ik geloof dat we het hier al eerder over hebben gehad. Die onderzoeker die naar mijn kantoor kwam. We zouden met elkaar gaan lunchen. Dat was vlak nadat Sam uit mijn kantoor vertrokken was.'

'Oké. Hoe heette hij ook al weer?' vraagt ze, weer een poging tot verdoezeling.

'Doctor Neil Lomas,' zegt Benjamin.

'O ja, die was het. Oké. Vertel daar nog eens over.'

'Nou, hij zag waarschijnlijk de blik in mijn ogen. Hij zei dat ik er geschrokken uitzag. We zouden gaan lunchen in onze bedrijfscafetaria - dat deden we één keer per week. Ik zei dat ik behoefte had aan frisse lucht. We staken de straat over naar dat Italiaanse restaurant. Neil - Neil en ik - doctor Neil Lomas,' verduidelijkt hij. 'Hij is een van onze toponderzoekers. Doet vooral onderzoek naar medicijnen voor kinderen.'

O, ja, McCoy weet alles over dr. Neil Lomas, een van de toponderzoekers van Flanagan-Maxx Pharmaceuticals.

'We trekken de laatste tijd nogal veel met elkaar op. Neils vrouw heeft hem een jaar geleden verlaten, zo maar, van het ene op het andere moment.'

Veertien maanden geleden, om precies te zijn.

'En daarna is hij enigszins in de problemen geraakt. Hij raakte - tja, ik weet niet of ik dat - Neil raakte behoorlijk in de put toen zijn vrouw hem in de steek liet. Het gebeurde ook zo plotseling. Hij was echt een wrak. Dus - nou ja, toen kreeg hij wat problemen.'

Wat problemen. Onder andere omstandigheden zou McCoy duidelijk haar mening hebben laten blijken. Ja, dr. Neil Lomas heeft wat probleempjes gehad. Cocaïne bijvoorbeeld, een gewoonte die hem het afgelopen jaar zo'n twintigduizend dollar heeft gekost. McCoy weet niet of dit het gevolg of de oorzaak was van het overhaaste vertrek van zijn vrouw. En nu gokt hij ook nog, en hij is daar niet erg goed in. Zelfvernietigende gewoontes, allebei, en McCoy heeft zich altijd afgevraagd of verslaafde gokkers niet diep vanbinnen willen verliezen. Lomas heeft inmiddels een tweede hypotheek op zijn huis en hij moet ook nog eens een flinke alimentatie betalen. Ja, wat problemen. Hij stond voor meer dan vijftienduizend dollar bij een bookmaker in het krijt voordat zijn schuld werd afgekocht door iemand met een andere agenda, en hij is nog steeds niet van de cocaïne af.

Een aan de drugs verslaafde, wanhopige gokker. De perfecte wetenschapper om te compromitteren. Koop zijn schuld af, voorzie hem van cocaïne, fluister hem alle onzin in zijn oor die hij maar wil horen, en hij is van jou.

Benjamin lijkt Lomas' drugsverslaving en gokproblemen niet te willen noemen, en McCoy zal er niet op aandringen. Zij zal Benjamin niet vertellen dat ze de identiteit kent van de persoon die Lomas' gokschuld bij bookmaker Jimmie heeft afgekocht, of dat ze weet dat dit dezelfde persoon is die Lomas dagelijks na zijn werk van cocaïne voorziet. McCoy wil juist de indruk wekken dat ze eigenlijk helemaal geen interesse heeft in dr. Neil Lomas. Maar dat kan nog moeilijk worden.

'Dus er was al wel een sfeer dat wij elkaar dingen toevertrouwden,' legt Benjamin uit. 'Maar ik zweer dat ik niet in detail getreden ben. Ik heb Neil alleen verteld dat er wat problemen waren. Dat de mogelijkheid bestond dat iemand iets had gedaan dat niet hoorde, en dat er een onderzoek naar zou worden ingesteld.'

'En hoe reageerde dr. Lomas daarop?'

'Hij maakte zich zorgen. Zoals een goede vriend betaamt.'

'Wilt u alstublieft wat specifieker zijn, meneer Benjamin. Woord voor woord, als u kunt.'

'Woord voor - oké. Nou, hij stelde me wat vragen. Hij wilde weten wat voor soort onderzoek. Hij wilde weten welke afdeling zou worden doorgelicht. Hij vroeg me wie erin was geïnteresseerd. Hij wilde weten van wie dat onderzoek uitging. Hij wilde details.'

'Woord-voor-woord, meneer Benjamin.'

Benjamin sluit even zijn ogen. 'Mijn God. Oké. Ik zei dat er misschien problemen waren. Ik zei dat iemand van buiten ons bedrijf zich nogal verontrustend had uitgelaten. Hij wilde weten wie dat dan wel was. Hij wilde weten waar die verontrusting op sloeg. Nou, wie dat was kon hij zelf wel zo'n beetje bedenken.'

'O ja?'

'Nou, hij had Sam mijn kantoor uit zien komen. Ik had ze zelfs nog aan elkaar voorgesteld, gewoon, uit beleefdheid.'

Jezus. McCoys maag draait zich om. Dit is nieuwe informatie, een schijnbaar onbetekenend detail in de ogen van Walter Benjamin. Benjamin had dr. Lomas een naam gegeven, een naam die dr. Lomas ook weer had doorgegeven.

'Dus,' zegt McCoy, met alle nonchalance die ze kan opbrengen, 'dr. Lomas wist dat het Sam Dillon was die met die verontrustende informatie was gekomen.'

'Ja. Ik bedoel, de naam Dillon zei hem niets. Ik zei alleen dat Sam wat vragen had opgeworpen.'

'En wat vroeg dr. Lomas toen?'

'Nou, hij wilde weten wat voor vragen. Ik zei dat ik dat niet wist.'

'U loog?'

'Ja. Ik zei dat ik dat niet wist omdat, als ik tegen Neil had gezegd dat ik het wel wist, hij zou zijn blijven doorzeuren. Daarvoor moet u Neil kennen. Daarvoor moet u onze relatie begrijpen. Ik ben zijn vertrouweling geweest. De knaap tegen wie hij praat. Hij heeft iets dergelijks nodig. Maar hij verwachtte daarom wel hetzelfde van mij. Hij verwachtte dat ik tegenover hem ook open kaart zou spelen. Dus loog ik.'

'Vertel me eens, meneer Benjamin, wat u precies heeft gezegd.'

Walter Benjamin zwijgt even. 'Ik zei dat ik de details niet kende. Ik zei dat Sam me alleen had verteld dat er iets illegaals aan de hand was en dat hij het aan de FBI zou doorgeven, en dat hij mij daarvan op de hoogte wilde brengen omdat de feds me misschien binnenkort een bezoekje zouden brengen.'

McCoy kijkt naar haar partner.

'En dat was alles wat ik ervan wist, zei ik tegen Neil. Ik zei dat ik geen verdere details kende. Sam had me gewoon een dienst bewezen, zei ik, zodat ik niet met mijn broek op mijn hielen zou staan als de FBI langskwam.'

'En dat was dinsdag drie februari?'

'Eh - ja, dat klopt. Ja. Ik herinner me die dag vooral omdat het de laatste keer was dat ik met Sam heb gesproken. Het was, nou, nog geen week voordat hij werd verm- '

Benjamins gezicht verstrakt. Het is stil in het vertrek. McCoy probeert zijn blik te ontwijken, maar dat lukt niet; haar ogen gaan ongewild naar de directeur van Flanagan-Maxx, die haar met open mond aanstaart.

'O, mijn God,' mompelt hij.

'Hou op.' McCoy wappert wild met haar handen. 'Hou daarmee op. Ik vraag u alleen naar doctor Lomas omdat ik moet weten met wie u gesproken hebt. Dat is alles, meneer Benjamin. U moet hem niet in verband brengen met Sam Dillons dood. Er is geen verband wat dat betreft.'

Je kunt het er ook te dik bovenop leggen en McCoy doet haar best dat wankele evenwicht te bewaren. Dit is precies waar ze bang voor was toen ze het onderwerp ter sprake bracht, maar het was te belangrijk om er niet op in te gaan. Ze wil echter niet dat Walter Benjamin zichzelf hiervan de schuld geeft. Ze kan niet van hem verlangen dat hij die last draagt.

Ze zal hem zelf dragen. De dood van Sam Dillon was haar fout.

'Met wie hebt u nog meer gesproken in uw bedrijf, nadat het onderzoek was begonnen?' vraagt ze.

Walter Benjamins gezicht is rood aangelopen. Hij worstelt nog steeds met de gedachte die hij zojuist had.

'Ben ik er de oorzaak van dat Sam - ?' Zijn mond klapt dicht. Hij legt een hand op zijn borst, alsof hij plotseling geen adem meer krijgt. 'Ben ik - '

'Nee, dat bent u beslist niet. Echt, meneer Benjamin. Dit heeft niets met u te maken. En kunt u nu misschien mijn vraag beantwoorden?'

'Wie - ik heb gesproken in ons bedrijf? Nou, onze CEO. Onze advocaat. Meer niet.'

'Dr. Lomas?'

'Nee, ik heb Neil niet meer gesproken. Moet ik - wat wilt u dat ik doe?'

'Gewoon met hem blijven praten. U zou iets tegen hem kunnen zeggen als "Er is iets gaande op mijn afdeling. Ik mag er niet over praten". Zoiets. En dat geldt voor iedereen die ernaar vraagt, niet alleen dr. Lomas. Ik weet zeker dat meneer Salters hier u dat advies ook al heeft gegeven.'

'Oké.' Hij knikt. 'Oké.'

'U bent met betaald verlof, niet?'

'Ja, dat klopt.'

'U zult snel uw werk weer kunnen doen, meneer Benjamin. Niemand denkt dat u iets te maken had met dat omkopen van die senatoren, en dat zullen we ook heel duidelijk maken als dit onderzoek voorbij is.'

Benjamin brengt een trillende hand naar zijn gezicht. 'Dat is - heel fijn om te horen.'

'Maar u zult doen zoals ik gevraagd heb?'

Benjamin kijkt haar nu aan alsof hij zojuist de marathon heeft gelopen. Hij zou waarschijnlijk nog op zijn hoofd gaan staan als zij dat vroeg. 'Ik zal herhalen wat u gezegd heeft. "Het heeft te maken met mijn afdeling. Ik heb opdracht er verder niet over te praten." Ik zal er tegen niemand over praten, agent McCoy. Geloof me.'

'Dank u, meneer. Bedankt, meneer Salters. Dat is dan geloof ik alles.'

Benjamin en zijn advocaat staan op, de eerste wat moeizaam. Hij kijkt naar McCoy terwijl hij zijn spullen pakt.

'Neil?' vraagt hij.

'Dr. Lomas heeft hier niets mee te maken,' verzekert ze hem. 'Maakt u zich daar nu maar geen zorgen meer over.'

Ze hoopt dat hij haar advies ter harte neemt. Ze heeft zichzelf al zoveel zorgen over dr. Neil Lomas gemaakt, daar hoeft hij echt niets meer aan bij te dragen.

Harrick laat hen uit en keert daarna naar haar terug. McCoy zit nog steeds op haar stoel. Hij legt een hand op haar schouder.

'Hij heeft zich keurig gedragen,' zegt Harrick. Hij doelt op de afluisterapparatuur op Walter Benjamins telefoon. Ze nemen geen enkel risico.

'Walter Benjamin is een heel fatsoenlijk mens die in iets smerigs verwikkeld is geraakt.' McCoy probeert op te staan uit haar stoel, maar houdt daar dan mee op. Ze is moe, emotioneel en fysiek uitgeput, en dit is nog maar het begin van alles.

'Het was niet mijn bedoeling hem zo de stuipen op het lijf te jagen,' zegt ze. 'Nu denkt hij dat wat hij aan dr. Lomas verteld heeft er misschien de oorzaak van is dat Sam Dillon is vermoord.'

'Je had geen keus, Jane. We moesten dit nu eenmaal natrekken.'

'Heb je die blik in zijn ogen gezien?' Ze schudt haar hoofd. 'En dat alleen nog maar vanwege de suggestie dat hij verantwoordelijk zou kunnen zijn voor wat er met Dillon gebeurd is? Ik heb zelden iemand zo gepijnigd gezien.'

Harrick gaat naast haar zitten. 'Ik wel,' zegt hij. 'Ik heb het de afgelopen maand iedere dag op jouw gezicht gezien.'


TWEE DAGEN EERDER

WOENSDAG 3 MAART

 

Het bedrijfsfeestje na de vetosessie: Sam was een beetje dronken, maar toch nog wat verlegen toen hij het idee opperde om met elkaar af te spreken. Het voelde raar maar opwindend. Zelfs dat rare gevoel op zich was al opwindend. Het deed me beseffen hoe saai mijn leven was geworden.

 

Een borrel bij Roy's: Ons eerste afspraakje! Sam nam een bourbon en coke. Ik nam een glas wijn. We praatten heel open over Mat en hoe we daarover dachten. Sam begon erover. We letten niet op de tijd en misten onze reservering voor het diner. We belandden uiteindelijk in een diner, The Mad Hatter, voor een souper. Ik wilde hem bij me thuis uitnodigen, maar deed het niet.

 

Het meer: De volgende dag had ik mijn mond zo vol van joggen dat hij me uitnodigde bij hem thuis en we renden rond zijn meer. Het was ijskoud, maar prachtig. Naderhand maakte hij een ontbijt voor me klaar dat hij volkomen verpestte. De eieren waren blubberig en het spek was slap. Het was het lekkerste ontbijt dat ik ooit gegeten heb. Ik wilde verschrikkelijk graag met hem naar bed, maar ik ben 's middags toch weggegaan.

 

Allison staat op van het bureau en loopt de kamer uit. Ze voelt zich duizelig. Ze gaat op haar hurken zitten en probeert zich te ontspannen. 'Herinner je je dat nog?' mompelt ze tegen hem. 'Herinner je je nog dat moment, na het ontbijt, dat we nog helemaal bezweet waren van het lopen en dat jij het over douchen had? Heb je enig idee hoe graag ik toen met jou onder de douche was gestapt?'

Ze voelt de pijn in haar maag. Ze moet vandaag wat eten, anders is ze al achtenveertig uur zonder voedsel. Ze moet ook verder met waarom ze hierheen gekomen is, en dat is niet het noteren van herinneringen, en al zeker niet lieve woordjes fluisteren tegen een man die dood is.

Hij is dood. Ze moet dat feit tot haar hersens laten doordringen. Het probleem is dat ze geen foto's van Sam heeft. Niet één. Dat komt waarschijnlijk doordat ze in het begin zo heimelijk te werk gingen; ze wilden Mat niet met een relatie om de oren slaan en foto's waren een vorm van bevestiging. Ze heeft niets anders om naar te kijken dan wat ze voor haar geestesoog ziet, en dat zal uiteindelijk vervagen, zoals alles.

Dus is dit haar plakboek, haar herinnering aan elke dag die ze samen doorbrachten. Maar nu moet ze verder met haar taak. Ze wisselt van scherm, van het gedenkboek dat ze aan het samenstellen is naar haar dialoog.

 

MAT: Je weet watje zou moeten doen. Mij de schuld geven. Je moet zeggen dat ik Sam vermoord heb.

 

ALLISON: Doe niet zo raar.

 

MAT: Ik bedoel, tijdens het proces. Je advocaat moet in mijn richting wijzen. Mij in de getuigenbank roepen. Ik zal weigeren om te antwoorden. Ik zal me beroepen op het Vijfde Amendement.

 

ALLISON: Dat lukt nooit. Daar trapt de rechter nooit in.

 

MAT: Het is de moeite van het proberen waard. 

 

ALLISON: En je carrière dan? Je reputatie? 

 

MAT: Ik heb geen carrière meer.

 

ALLISON (piekerend, bezorgd): Dat kunnen we niet doen. Naar jou wijzen betekent naar Jessica wijzen.

 

Allison kromt haar rug, rekt zich uit. Dit is te geforceerd. Niet naturel genoeg. En daar gaat het bij een dialoog toch om? Schrijven zoals de mensen praten.

Ze gaat weer terug naar het andere scherm, maar ze kan Sam niet uit haar hoofd zetten.

'Er zijn dingen die jij niet weet, Allison,' had Sam tegen haar gezegd. Dat was - hoe lang geleden? - misschien twee weken voor zijn dood. Ja. Twee weken. De week daarop kwam dat telefoontje. Ze had erop aangedrongen dat hij zich duidelijker uitsprak. Het was allemaal zo goed gegaan en nu - nu leek dat plotseling veranderd.

'Het is iets wat ik moet – je zou, denk ik, kunnen zeggen dat ik met een ethisch dilemma zit,' zei hij, terwijl hij een diepe zucht slaakt door de telefoon.

En de week daarop - een woensdag, herinnert ze zich. De woensdag voordat hij stierf. Weer een telefoontje, ook al was Sam in de stad.

'Ik-ik kan niet uitleggen wat er gaande is, Allison.'

'Het heeft te maken met dat "ethisch dilemma " waar je het over had?'

'Echt, ik kan er verder niet over praten.'

'Er is iets gaande,' zei ze.

'Ja. Je hebt gelijk. En als de tijd daar is, zal ik het je vertellen. Maar nu nog niet.'

'Ik maak me zorgen om je,'zei ze tegen hem.

'O, Jezus.' Allison veegt het zweet van haar voorhoofd. Ze moet hiermee ophouden, met die zelfkwelling. Ze moet zich concentreren op wat ze moet doen, hoe moeilijk dat misschien ook is.


EEN DAG EERDER

DINSDAG 2 MAART

 

Ik beloof je dat ik er geen gewoonte van zal maken om jou naar mijn huis te laten komen,' zegt Allison tegen Paul Riley. Ze rekt zich uit, na twee uur voorbereiding op de hoorzitting van komende donderdag, 4 maart.

'Ik heb er geen probleem mee,' zegt Paul. Ze zitten in de woonkamer. Allison had tegen Paul gezegd dat ze niet aan de keukentafel of de eettafel wilde gaan zitten. Ze wilde iets comfortabelers, had ze tegen hem gezegd. Ze hadden trouwens toch voornamelijk gepraat, zonder er al te veel documenten bij te halen, dus de woonkamer was prima gebleken.

De staat zal er een patholoog-anatoom bij halen om te bevestigen dat het om een moord gaat en om het tijdstip van overlijden vast te stellen op ongeveer zeven uur in de avond van zeven februari van dit jaar. Roger Ogren zal de twee rechercheurs oproepen die haar hebben ondervraagd en haar huis hebben doorzocht - de eerste keer, niet recentelijk - om het fysieke bewijs te authentiseren en om te getuigen dat ze tegen hen heeft gelogen over haar relatie met Sam Dillon. Er zal worden aangetoond dat het haarzakje, de vingernagel en de ene platina oorbel van Allison afkomstig waren en het bloed op haar sweatshirt van Sam. De rechter zal horen hoe Allison de dag voor Sams dood zijn kantoor in de hoofdstad was binnengestormd.

De tweede huiszoeking bij Allison, die afgelopen weekend plaatsvond, was er speciaal op gericht om te zoeken naar wat het OM als het moordwapen beschouwt, een klein goudkleurig beeldje met een marmeren voet dat nog geen twee jaar geleden door de Midwest Manufacturers Association aan Sam Dillon werd uitgereikt. Een trofee die, zo hebben de autoriteiten eindelijk uitgevist, sinds de avond van de moord niet meer op Sam Dillons schoorsteenmantel staat.

Het beeldje was zo klein dat het overal verstopt kon zijn, wat betekende dat de politie permissie had om haar huis zo ongeveer te ontmantelen op zoek ernaar.

'Als ze die trofee vinden,' zegt ze tegen Paul, 'kan ik het verder vergeten.'

'Nou, laten we dan maar hopen dat dat niet gebeurt.' Paul kijkt haar niet aan als hij dat zegt. Het moet moeilijk zijn om een cliënt dergelijke dingen te horen toegeven. Zelfs iemand die zijn hele volwassen leven in het strafrecht heeft gezeten, zal toch nog wel enige afkeer voelen van het vertegenwoordigen van mensen die fout zijn geweest. Het valt niet mee om je te concentreren op je rol als strafpleiter als je cliënt je zo ongeveer vertelt dat ze een man heeft doodgeslagen.

'Paul,' zegt ze, 'ik heb in jouw schoenen gestaan. Ik wil dat je weet dat ik niet het onmogelijke verwacht. Ik heb tenslotte gedaan wat ik heb gedaan. Als dit allemaal fout afloopt, zal dat niet zijn omdat ik de verkeerde advocaat had.'

'Ik ben blij dat te horen, Allison. Maar dat zal me er natuurlijk niet van weerhouden om voor jou te doen wat ik kan.'

'O, dat weet ik. Daar twijfel ik ook geen moment aan. Maar doen watje kunt is iets anders dan 's nachts de slaap niet kunnen vatten. Ik heb hem vermoord, Paul. Ik wou dat ik dat terug kon draaien, maar dat kan ik niet. De waarheid is dat ik van hem hield en ik zou er alles voor over hebben om hem bij me terug te krijgen. Maar zonder hem' - ze haalt diep adem - 'dit klinkt je misschien raar in de oren, maar leven zonder hem is gewoon niet hetzelfde. Ik heb bijna een maand de tijd gehad om hierover na te denken en voel nu een soort berusting. Dat wil niet zeggen dat ik niet zal vechten voor wat ik waard ben, want ik wil niet naar de gevangenis. Het is gewoon - als het verkeerd afloopt, wil ik niet dat jij daar slecht door slaapt. Ik wil niet dat jij denkt dat een onschuldig iemand in de cel wegkwijnt. Want dat zou niet het geval zijn.'

'Jij bent me er eentje, Allison Pagone.' Hij doet zijn aktetas dicht. 'Ik waardeer het zeer dat je probeert mij op mijn gemak te stellen, maar geloof me, ik ben een beroeps. Ik zal je zeggen wat mij uit mijn slaap zou houden,' voegt hij eraan toe.

'Niet alles gedaan hebben watje kunt.'

'Precies.'

Ze staat op om hem uit te laten. 'De rechter zal het wel gooien op redelijk vermoeden, denk je niet?'

Paul knikt. 'Ja, dat zal ze inderdaad doen, denk ik,' zegt hij.


EEN DAG EERDER

MAANDAG 1 MAART

 

Allison zit in haar woonkamer en roert afwezig in een kop thee, terwijl de schoonmakers elk vertrek onder handen nemen. Het zijn in feite werknemers van een bedrijf dat zich specialiseert in het opruimen van plaatsen delict. Hoewel dat in dit geval niet helemaal de lading dekt: er ligt hier geen bloed of andere troep, maar het huis is zo overhoop gehaald dat het nauwelijks nog herkenbaar is sinds de politie afgelopen zaterdag huiszoeking heeft gedaan.

Mannen en vrouwen in blauwe overalls brengen alles weer in de oude staat terug, wat trouwens de vraag oproept hoe zij kunnen weten waar alles stond. Ze stelt zich zo voor dat als zij klaar zijn, zijzelf hun werk zal moeten afmaken. Maar voorlopig is het zo gek nog niet om hen hun gang te laten gaan en alles te laten oprapen en terug in laden te stoppen.

Oké, om eerlijk te zijn: de politie heeft haar best gedaan om zo weinig mogelijk te vernielen. Ze hebben geen kleren uit kasten getrokken, maar er alleen maar tussen gevoeld. Een marmeren beeldje verstopt in een lingerielade kun je ook vinden zonder al haar beha's op de grond te gooien. Maar ze hebben wel alle laden er uitgetrokken, meubels verschoven, hier en daar de randen van de vloerbedekking omhooggetrokken, zelfs een losliggend vloerdeel in haar gang eruit gerukt. En ze hebben hun schoenen niet al te goed geveegd toen ze binnenkwamen. Ze lieten al met al toch een enorme rotzooi achter, om uiteindelijk met lege handen weer te vertrekken.

Ze dachten toch niet dat zij zo dom was die trofee in haar huis te verstoppen?

Ze hoort hoe boven twee stofzuigers worden uitgezet, vrijwel tegelijk. Er moeten er minstens tien zijn, wat hun werk wel versnelt. Het is nog geen twaalf uur en de leider - voorman? - komt naar haar toe met een factuur. Hij kijkt haar niet echt aan. Hij weet wie ze is. Het is zo langzamerhand nauwelijks mogelijk om de naam Allison Pagone niet te kennen als je in deze stad woont.

'We zijn klaar, mevrouw,' zegt de man. 'Dat is dan vijfhonderd dollar.'

'Kan ik met een creditcard betalen?'

'Ja hoor, prima, hoewel we liever cheques hebben.'

'En ik geef de voorkeur aan een creditcard.'

'Het apparaat ligt in de wagen.'

'Ik loop wel even mee. Ik heb al lang genoeg binnen gezeten.'

Ze gaat zonder jas naar buiten en heeft daar onmiddellijk spijt van. Ze loopt naar de witte bestelbus, waar in grote letters de naam op staat, AAA-AFTERMATH. Ze glimlacht. Die lui doen ook alles om maar als eerste in het telefoonboek te staan.

'Het portier is open,' zegt hij. Ze stapt aan de passagierskant in en hij gaat achter het stuur zitten.

Eenmaal binnen buigt de man zich naar haar toe. 'Het is wat ze een Infinity-zender noemen,' zegt hij tegen haar. 'Heel geavanceerd spul. Er zit er eentje in uw slaapkamer en eentje in de woonkamer. Precies op de plek waar u zat, op die paarse bank.'

Allisons moeder, God hebbe haar ziel, zou het verschrikkelijk hebben gevonden om de kleur van de bank als paars te horen omschrijven. 'Wat betekent dat?' vraagt Allison, terwijl ze haar armen om zich heen slaat. 'Wat is een Infinity-zender?'

'Nou, hij heeft in uw geval twee functies. Ten eerste registreert hij alles wat u over de telefoon zegt. Maar je kunt hem ook als microfoon beschouwen. Ze kunnen bijna alles horen wat u in uw huis zegt. Ze hebben een bereik van pakweg dertig meter. Dat wil dus zeggen' - de man tilt zijn kin op en tuit zijn lippen - 'de woonkamer en de keuken. Alles wat u in een van deze twee vertrekken zegt, plus natuurlijk alles wat u over de telefoon zegt, zal worden afgeluisterd en waarschijnlijk opgenomen. En dan uw slaapkamer. Alles wat u in uw slaapkamer of badkamer zegt, kunnen ze horen. Daarbuiten kan ik u geen garantie geven. De gangen, de hal, ik weet het niet. Maar ze hebben allebei de telefoons afgetapt. En ze hebben de plekken in uw huis waar ze van verwachten dat u daar de meeste gesprekken voert. Als u echt dingen privé wilt houden, zult u naar buiten moeten, en zelfs dan moet u niet te hard praten.' De man knikt. 'Deze lui weten waar ze mee bezig zijn.'

'Goed, nog eens even kort samengevat,' zegt Allison, terwijl ze naar haar huis staart alsof het een gevangenis is. 'Als ik door de telefoon praat of in mijn woonkamer, keuken of slaapkamer, dan horen ze dus alles wat ik zeg.'

'Ja. En ze zullen het ongetwijfeld ook opnemen. Ze kunnen het direct afluisteren of het tot later uitstellen, net wat hun het beste uitkomt.'

'Oké,' zegt Allison, terwijl ze een huivering door haar lichaam voelt gaan. 'Maar ze kunnen me niet zien, toch?'

'Klopt. Het is alleen audio.'

'Super.'

'Het slechte nieuws is dat dit een serieuze inbreuk op uw privacy is. Maar het goede nieuws is dat u ervan af weet. U kunt het in uw voordeel laten werken. Zij hebben een blinddoek voor, mevrouw Pagone. En ze kunnen alleen horen wat u ze laat horen.'

'Oké.' Allison zucht en zet zich schrap tegen de kou buiten. 'Alleen wat ik ze laat horen,' herhaalt ze.


 

FEBRUARI


TWEE DAGEN EERDER

ZATERDAG 28 FEBRUARI

 

Allison trekt haar jas aan en gaat naar buiten. Ze wil niet zien hoe ze haar huis overhoop halen. Het huiszoekingsbevel is beperkt tot het zoeken naar een goudkleurig beeldje met een marmeren voet, een onderscheiding die Sam Dillon twee jaar geleden van de Midwest Manufacturers Association heeft gekregen.

Daar zijn ze in ieder geval duidelijk over geweest, denkt ze.

Ze zijn bijna drie uur binnen geweest. Ze zat in de keuken, maar kon het ten slotte niet meer aanzien. Ze heeft nog wel even getwijfeld gezien het weer vandaag. Het is ijzig koud buiten, rond de nul graden. Ze zou er wat voor over hebben gehad als ze deze huiszoeking vorige week hadden uitgevoerd, toen het een stuk zachter was. Ze kan zien hoe ze de stoelkussens optillen, hoe ze alle keukenkastjes binnenstebuiten keren, al het porselein eruit halen - mijn God, ze hoopt maar dat ze niets breken - zelfs in de koelkast kijken.

Iemand heeft eindelijk eens goed gekeken naar de lege plek op Sams schoorsteenmantel en was ook nog zo bijdehand om te vragen: Wat heeft hier gestaan?

Ze vraagt zich af wat haar verder nog voor verrassingen te wachten staan. Ze voelt aan haar water dat je Roger Ogren niet moet onderschatten. Hij heeft een paar jaar geleden bij een groot proces een nogal pijnlijke nederlaag geleden, een proces waarbij Paul de verdachte verdedigde. Ze vermoedt dat Ogren er extra op gebrand is dat niet nog een keer te laten gebeuren, zeker niet bij een cliënt van Paul.

Ze herinnert zich de trofee - de prijs, zoals Sam hem noemde. De MMA stopt meer geld in de zakken van lobbyisten dan haar leden afzonderlijk. Het was een prijs die aan Sam was toegekend omdat hij de beste was in zijn vak. Ze herinnert zich hoe ze de trofee van de schoorsteenmantel pakte en er iets over zei, en Sams nonchalante reactie, maar ze wist dat hij er blij mee was. Sam liep niet zo te koop met zijn successen, zoals Mat bijvoorbeeld wel deed. Hij had meer iets van 'moet je mij zien', zelfbewust maar bescheiden, wat het volgens Allison juist goed deed bij politici. Laat zij maar in het middelpunt van de belangstelling staan, dan kan Sam mooi op de achtergrond blijven. Sam was zelf drie termijnen senator geweest en had al voldoende in de schijnwerpers gestaan. Nu verdiende hij vier keer zoveel en hoefde minder hard te werken.

Sam leek in het begin bijna opgelaten als zij in de buurt was. Misschien kwam dat doordat zij met een collega getrouwd was geweest. Mogelijk. Maar ze bespeurde bij Sam iets zachtaardigs als het om persoonlijke zaken ging, en dat trok haar aan. Daar gaf ze de voorkeur aan. Ze had liever verlegen en oprecht dan gladjes en stoer.

Dit zijn de momenten dat het nog het meest pijn doet. Als er geen schot in zit, als ze niet aan haar zaak werkt of zich zorgen maakt over haar gezin. Als ze de tijd heeft om het tot zich door te laten dringen. Pas nu, drie weken na zijn dood, begint ze ten volle te beseffen dat ze hem nooit meer zal zien.

Het is ook allemaal zo vreemd. Ze is misschien twee, tweeënhalve maand met hem omgegaan, en dan nog allemaal heel stiekem, op haar aandringen. Sams dochter, Julia, een televisieproducent in Los Angeles, heeft ze nooit ontmoet. Ze is zelfs niet bij zijn begrafenis geweest.

Dus heeft ze in stilte moeten rouwen. Dat maakt het op een perverse manier bijna nog makkelijker, alsof het allemaal nooit gebeurd is omdat het niet publiekelijk is erkend. Maar dat zijn slechts gedachtespelletjes. De adrenaline jaagt niet langer door haar lichaam. Die heerlijke, opperste vreugde als ze hem voor zich zag, de hoop die hij in haar leven bracht, het is allemaal weg, verdrongen door haar worsteling om alles onder controle te houden.

Had hij het haar maar verteld. O, had hij de woorden maar gezegd in hun telefoongesprekken.

 

Ze merkte het onmiddellijk aan zijn stem. Hij klonk anders, er was iets mis.

Sam zuchtte door de telefoon. 'Het is iets wat ik moet - je zou, denk ik, kunnen zeggen dat ik met een ethisch dilemma zit.'Dat was alles wat hij erover wilde zeggen, en zij stond hem die afstandelijkheid toe.

Er ging een week voorbij. Sam had haar verteld dat hij het grootste deel van die week in de hoofdstad zou zijn en misschien niet eens tijd zou hebben om haar te bellen. Het was een lijdensweg voor Allison, om niet eens te kunnen praten met deze man die zo plotseling in haar leven was verschenen; ze voelde zich als een verliefde puber die bij de telefoon zit te wachten voor het geval hij toch nog zal bellen. Ze voelde zich heel onzeker, hoewel Sam het over een ethisch probleem had gehad. Sam was voor het eerst in hun weliswaar nog korte relatie afstandelijk en dat knaagde enorm aan haar.

Hij belde, die woensdag, de woensdag voor zijn dood, de dag voor de cocktailparty op zijn bedrijf. Haar nummerweergave gaf aan dat hij hier uit de stad belde.

'Je bent in de stad,' zei ze tegen hem.

'Ik ben-wat?'

'Ik heb nummerweergave, Sam. Je bent in de stad.'

Ze hoorde hem zuchten. Ze voelde haar hart bonken. Waarom deed hij zo gereserveerd? Waarom het feit verdoezelen dat hij in de stad was?

Was er iemand anders? Was deze relatie toch meer van één kant gekomen dan zij gedacht had? Had ze hem te veel onder druk gezet, te snel?

'Oké, ik ben in de stad.'

Dat was vreemd. Het was in de zittingsperiode van het parlement. Waarom zat hij niet daar, in de hoofdstad?

'Ik wilde alleen even gedag zeggen,'zei hij. 'Ik - ik kan niet uitleggen wat er gaande is, Allison.'

'Het heeft te maken met dat "ethisch dilemma " waar je het over had?'

'Echt, ik kan er verder niet over praten.'

'Er is iets gaande,' zei ze.

'Ja. Je hebt gelijk. En als de tijd daar is, zal ik het je vertellen. Maar nu nog niet.'

'Ik maak me zorgen om je,'zei ze tegen hem.

'Luister, ik - we kunnen er nu niet over praten. Ik wilde alleen je stem even horen. Ik zit niet te wachten op twintig vragen.'

Het was alsof ze een trap in haar maag kreeg. Ze wist niet wat ze hiervan moest denken.

'Zie ik je morgen op de cocktailparty?' vroeg ze.

'Ja, ja. Maar we kunnen niet - je weet wel - Jessica zal er ook zijn. En al het personeel.'

'Ik begrijp het.'Ze kon er nauwelijks tegen protesteren. Het was haar idee geweest, niet het zijne, om voorlopig nog eventjes onder de radar te vliegen.

'Als je me nodig hebt, ik ben hier,' zei ze tegen hem.


TWEE DAGEN EERDER

DONDERDAG 26 FEBRUARI

 

Roger, met Jane McCoy.'

'Wel, wel, agent McCoy!' Roger Ogrens stem druipt van het sarcasme. Hij mag graag wat zangerig praten, denkt waarschijnlijk dat het vertederend klinkt of zo, en McCoy kan zich voorstellen dat hij het goed doet bij de dames.

'Zeg maar Jane, hoor, Roger.'

'Waar heb ik deze wonderbaarlijke verrassing aan te danken?'

McCoy kijkt naar Harrick en slaat haar ogen ten hemel. Harrick glimlacht.

'Ik denk dat ik weet watje moordwapen is,' zegt ze.

McCoy hoort door de telefoon dat er voeten van de tafel worden gehaald. Ze heeft kennelijk zijn aandacht. 'Ik ben een en al oor, Jane.'

'Ik heb nog eens naar die foto's van de plaats delict gekeken die jij me had toegestuurd' legt ze uit. 'Ik zie dat er iets ontbreekt.'

'Dat er iets ontbreekt,' herhaalt Ogren. 'Jij bent in Dillons huis geweest.'

'Eén keertje maar.' McCoy kijkt naar Harrick. 'Er stond iets op de-'

'Er stond iets op de schoorsteenmantel,' onderbreekt Ogren haar. 'Je kunt het zien aan het stofpatroon. Midden voor. Er ontbreekt daar iets. Weet jij wat het is?'

McCoy haalt een keer diep adem. 'Ongeveer twee jaar geleden kreeg Sam Dillon een onderscheiding van de Midwest Manufacturers Association. Het is een jaarlijkse prijs voor mensen die hun belangen vertegenwoordigen of zoiets. Sam was hun lobbyist. Het lijkt een beetje op een Academy Award - het is een langwerpig gouden geval in de vorm van een ouderwetse machine. De voet is vierkant, en van marmer.'

'Dat is ons moordwapen,' zegt hij, bijna beschuldigend.

'Ik weet niet of het dat is, Roger, maar het staat niet op de foto's die jij me gestuurd hebt.'

'Het komt helemaal niet op onze inventarislijst voor.' Ogren bladert wat papieren door. 'Het was nergens in het huis te vinden. Ze moet het meegenomen hebben.'

'Zou kunnen.'

'Stond zijn naam erop?' vraagt Ogren.

'Weet ik niet. Herinner ik me niet. Hoezo?'

'Omdat als er geen "Sam Dillon" op die onderscheiding staat, we hem misschien over het hoofd hebben gezien. Toen we haar huis doorzochten.'

'Jij denkt dat Pagone het thuis bewaart?' vraagt McCoy.

'Ik weet het niet, maar ik neem liever geen risico's.'

'Je gaat nog een keer huiszoeking bij haar doen.'

'Reken maar van yes.'

'Roger?' zegt McCoy, haar stem een toontje hoger. 'Geen woord over die afluisterapparatuur, hè?'

Roger Ogren laat een afkeurende zucht horen. 'Ik zal jouw speeltje met rust laten,' belooft hij. 'Ach, verdomme, daar hoefje mijn woord helemaal niet voor te hebben - jullie kunnen ons de hele tijd horen als wij daar zijn.'

McCoy lacht.

'Bedankt, agent McCoy. Je bent een schat.'

'Zeg maar Jane, Roger.' Ze hangt op en kijkt naar haar partner.

Owen Harrick kijkt terug. 'Herinner me eraan je nooit tegen de haren in te strijken, Jane,' zegt hij.


EEN DAG EERDER

WOENSDAG 25 FEBRUARI

 

Ze wilden dat hij naar Amerika ging. Niet naar Washington, D.C., of naar New York, de voor de hand liggende plaatsen, maar naar een grote stad in het middenwesten. Het was Ram Haroon die deze stad had voorgesteld. Een van de grootste in het middenwesten, met twee degelijke universiteiten die allebei een faculteit internationale economie hadden, met goede autoverbindingen naar andere steden, mocht de missie hem daarheen voeren.

De missie. Ze waren er vaag over, maar Haroon had ook niet anders verwacht. Mocht hij worden ondervraagd, dan zou hij niets concreets te melden hebben. Hij wist niet hoe lang hij in de States zou blijven, hoewel hij vermoedde dat de hele zaak binnen twee jaar zou zijn afgehandeld, precies de tijd die het hem zou kosten om af te studeren.

Zijn eerste jaar in de States verliep rustig. Hij genoot van de colleges. Ontmoette veel aardige mensen. Maakte kennis met een paar vrouwen van wie er eentje Amerikaanse was. Pas in november van het afgelopen jaar werd hij benaderd.

'Er zal een Amerikaan zijn,' vertelden ze hem. Ze lieten hem een foto zien, zeiden tegen Ram dat de man zich zou voorstellen als Larry Evans. Ze gaven Ram geen achtergrondinformatie over Evans. Hij had contact met een wetenschapper bij een bedrijf genaamd Flanagan-Maxx Pharmaceuticals, dat haar hoofdkantoor net buiten de stad had. Hij werkte aan een formule voor een medicijn. Als hij daarmee klaar zou zijn, zou Larry Evans Ram een vel papier en mogelijk een paar monsters van het product overhandigen. Dat was alles wat ze Ram vertelden.

Maar Larry Evans vertelde Ram veel meer, omdat hij ervan uitging dat Ram het toch al wist. Het medicijn, zo hoorde Ram, zou op een baby-aspirientje lijken, maar bevatte in werkelijkheid een ingrediënt dat uiteindelijk tot de dood zou leiden - uiteindelijk, niet onmiddellijk, en daar ging het om. Als overal in West-Europa gelijktijdig kinderen begonnen te sterven, zou er een enorme ophef ontstaan. Dit medicijn, beloofde Larry, zou pas na maanden echt fataal zijn, omdat het het immuunsysteem van kinderen aanviel, terwijl andere kinderen het nog steeds innamen.

Het medicijn kon tamelijk snel geproduceerd worden. En een giftige stof kon iedereen maken. Wat wel tijd zou kosten, legde Larry uit, was het product zo te maskeren dat de dodelijke stof bij tests niet zou worden opgespoord.

Ram luisterde naar Evans en het viel hem op dat de man totaal geen emotie toonde toen hij de verwoestende werking van dit medicijn beschreef. Hij was duidelijk geen moslim en Ram wist ook niet of Evans antiwesters was. Dit ging niet over idealisme. Dit ging om vijfentwintig miljoen dollar.

Om de een of andere reden wilde Evans de details aan Ram uitleggen. Hij wilde van het begin af aan Rams goedkeuring. 'Deze knaap is een van onze grootste geleerden. Maar hij heeft een probleem. Meer dan één. Hij houdt van cocaïne en hij houdt van gokken. Hij stond voor meer dan vijftienduizend dollar in het krijt bij een bookmaker. Nu is hij die mij schuldig. Ik heb de schuld van de doctor afgekocht. Nu staat hij bij mij in het krijt. En het geld voor die cocaïne trek ik van zijn honorarium af.'

'Weet je zeker dat hij te vertrouwen is?'vroeg Ram.

'Dat weet ik zeker. Hij heeft me nodig. Ik lever hem cocaïne. Ik geef het hem, gedoseerd. Hij zal nooit gepakt worden, daar zorg ik wel voor. En dat farmaceutische bedrijf - hij is een vooraanstaande wetenschapper. Ze hebben geen idee. Deze knaap is dit spul aan het testen, zijn formule aan het ontwikkelen, zonder dat ook maar iemand het weet.'

'En dat knaagt bij deze geleerde niet aan zijn geweten?'

'Hij weet niet dat wij er mensen mee willen doden,'zei Evans lachend. 'Hij denkt dat dit een preventief onderzoek is. Het is illegaal, ja, dat weet hij. Hij denkt dat ik voor een vreemde mogendheid werk. Maar hij heeft geen idee dat ik het aan jou ga verkopen.'Larry klopte Ram op de arm. 'Ik vertel hem wat hij wil horen,' zei hij. 'Hij is verslaafd aan de cocaïne en probeert wanhopig zijn hoofd boven water te houden, dus hij gelooft alles wat ik zeg.'

'Ik ben niet helemaal gerustgesteld,' zei Ram.

'Luister nou - het leven van die kerel is volkomen vastgelopen. Zijn vrouw heeft hem verlaten en hij kan niet van de drugs afblijven. En dan vraag ik hem of hij iets voor mij wil ontwikkelen waar niemand dood aan zal gaan - het zal gebruikt worden om levens te redden - en als hij ermee klaar is, staat er een paar miljoen dollar op een buitenlandse bankrekening. Dan kan hij zijn ontslag nemen, ergens anders heen gaan en een nieuw leven beginnen. Deze knaap zal het echt niet aan de grote klok hangen. En weet je wat hij echt wil? Hij wil dat ik hem nog meer gratis cocaïne lever. Elke dag.' Ram schudde zijn hoofd.

'Je denkt toch niet dat ik gepakt wil worden? 'vroeg Larry Evans. 'Als ik ook maar het flauwste idee heb dat deze knaap zal doorslaan, ben ik eerder het land uit dan jij. Geloof me.'

 

Het college is afgelopen. De twaalf studenten in zijn seminar over internationale mensenrechten staan bijna als één man op. Twee van hen lopen naar de professor voor een praatje, iets wat Ram Haroon af en toe ook heeft gedaan, geheel in overeenstemming met de instructies om vooral niet op te vallen.

Ram verlaat het lokaal en loopt de trap op naar de bibliotheek. Hij gaat naar een rijtje cabines waar je geluidsopnames kunt afspelen. De meeste colleges worden tegenwoordig opgenomen, en veel onderzoeksmateriaal - vooral materiaal uit buitenlandse bronnen - is alleen in audio. Ram loopt langs de cabines en doet alsof hij moet hoesten. In een van de cabines zit Larry Evans, met een koptelefoon op. Ram loopt naar een fonteintje en neemt een slok water, waarna hij zich omdraait en naar de cabine gaat waar Larry Evans zojuist nog zat.

Evans is vertrokken. Ram trekt de stoel naar zich toe en vindt een beschreven notitieblaadje dat onder de stoel geplakt zit.

 

Het ziet er allemaal prima uit. Het lijkt nu duidelijk dat Dillon hier niets vanaf wist. Er was iets anders aan de hand in het bedrijf, iets dat in de verste verte niet met ons te maken heeft. Het ging om een omkoopzaak, waarbij het bedrijf senatoren zou hebben omgekocht om een medicijn op de voorkeurslijst te krijgen. Niemand zal dit ooit met ons in verband brengen. De goede doctor is gerustgesteld. Hij is weer aan het werk. Ons project staat weer op de rails.

Ik zal nog wel een oogje in het zeil houden. Je hoort nog van me, maar voorlopig hoefje je geen zorgen te maken. Als zij iets weet, zal ik daarachter komen.

 

Ram Haroon kijkt om zich heen. Er zijn onverwachte, onwelkome ontwikkelingen geweest. Een man genaamd Dillon is dood, een man die misschien iets wist. Hoe hij ervan afhad kunnen weten, is niet duidelijk Het is moeilijk te geloven en in zijn hart gelooft Ram Haroon ook niet dat Sam Dillon iets wist. Wat betekent dat Allison Pagone ook niets weet. Maar hij moet het Evans heel duidelijk maken. Hij zal erop moeten aandringen dat op zeker moment, en volgens zijn voorwaarden, Allison Pagone geëlimineerd zal worden. Hij moet hem duidelijk maken dat ze geen enkel risico mogen nemen. Er mogen niet nog meer fouten worden gemaakt.


DRIE DAGEN EERDER

ZONDAG 22 FEBRUARI

 

Allison heeft al eerder boodschappen gedaan bij deze Countryside Grocery Store, toen zij en Mat nog in deze buurt woonden, maar het is voor het eerst in jaren dat ze hier weer een voet over de drempel zet. Ze is blij met de anonimiteit: geen winkelpersoneel dat haar herkent, geen rare uitdrukking op hun gezicht als ze op hen afkomt.

Niemand lijkt op haar te letten als ze granola en een potje gevulde olijven van de planken pakt.

Niemand lijkt op haar te letten, behalve één man. Een man in een dikke jas, een flanellen overhemd en met een honkbalpet op. Hij ziet er niet slecht uit, deze man, met zijn stevige gestalte. Hij glimlacht naar haar en steekt voorzichtig een hand op. Ze realiseert zich dat zij en deze man de enigen zijn in dit gangpad.

'Ik ben geen aasgier, mevrouw Pagone,' zegt hij, terwijl hij haar zijn handpalmen laat zien en op gepaste afstand blijft. 'Ik ben een journalist, maar niet zo eentje. Ik heb een voorstel voor u en het enige dat ik van u vraag - het enige dat ik van u vraag is of u, als u klaar bent met uw boodschappen, een kop koffie met mij wilt drinken in het café daar in de hoek.' Hij gebaart met zijn handen. 'Dat is alles. Ik denk dat u er geen spijt van zult krijgen. En hun koffie is verrassend goed.'

Allison kijkt in haar wagentje. 'Ik ben klaar met winkelen,' zegt ze.

'Eén kopje koffie. Ik ga er nu heen en als u wilt, kunt u vergeten dat u me ooit hebt ontmoet. Maar ik denk dat u blij zult zijn dat u naar me geluisterd hebt. Ik denk dat ik voor u van nut kan zijn. Ik weet dat ik dat kan zijn.'

Allison bijt op haar lip. De man loopt zonder nog iets te zeggen langs haar heen.

Ze neemt er de tijd voor, loopt eerst langs nog wat schappen. Ze werpt een blik op het café en ziet de man zitten. Hij leest een krant en maakt een grapje met de dienster.

Ze duwt haar wagentje die kant op en zet hem daar neer. 'Oké,' zegt ze. 'Vijf minuten.'

De man schuift een dampende kop koffie naar haar toe. 'Ik weet dat ik niet de eerste journalist ben die u benadert, mevrouw Pagone.'

'U bent ongeveer de twintigste. Ik heb mijn telefoonnummer moeten veranderen.'

Hij steekt zijn hand uit. 'Ik ben Larry Evans,' zegt hij.


VIER DAGEN EERDER

WOENSDAG 18 FEBRUARI

 

Allison verlaat Paul Rileys kantoor in het centrum en gaat met de lift omlaag naar de lobby, waarna ze overstapt in de lift naar de ondergrondse parkeergarage. Als de deuren openglijden, ziet ze Mat Pagones Mercedes vlakbij staan, dubbel geparkeerd.

'Hoe gaat het, Ally?' vraagt Mat, terwijl Allison op de passagiersstoel gaat zitten.

Ze opent haar mond om ongeveer een van de driehonderd antwoorden te geven die op deze vraag mogelijk zijn. 'Nou,' zegt ze, 'het ziet ernaar uit dat jij in ieder geval vrijuit gaat.'

Mat knikt langzaam. 'Ik weet niet goed wat ik daarvan moet vinden.'

'O.' Ze lacht zacht. 'Nou, het doet er ook niet zoveel toe wat jij daarvan vindt. Misschien had je erover moeten denken wat jij "ervan vond" voordat je die senatoren omkocht. En Sam daar tegen zijn wil bij betrok.'

Mat knippert verrast met zijn ogen, bevochtigt zijn lippen. Nog nooit, vermoedt ze, is hij zo met zijn neus op de feiten gedrukt.

'Het is geregeld,' zegt ze. 'Jou zullen ze niet langer verdenken.'

'Ik -' Mat wrijft even over zijn voorhoofd. 'Bedankt lijkt me niet voldoende.'

Ze is hard voor hem, ziet ze. Dit is de manier om een man als Mateo Pagone te kwetsen. Hij is nu in veel opzichten een gebroken man. Maar dat lijkt haar sympathie voor hem juist minder te maken. Want Mat Pagone heeft juist alle geluk van de wereld. 'Ik zal natuurlijk nog wel je hulp nodig hebben,' zegt ze. 'Denk je dat je dat aankunt?'

Mat draait zich naar haar toe. 'Allison,' zegt hij zacht, 'heb je echt zo'n lage dunk van me?'

Ze kijkt hem nog even aan en stapt dan zonder iets te zeggen uit de auto.


EEN DAG EERDER

DINSDAG 17 FEBRUARI

 

Ik ben het er niet mee eens.' Paul Riley beent door de vergaderzaal vlak naast zijn kantoor. 'Ik heb je geadviseerd deze weg niet te bewandelen, Allison. Dit is krankzinnig. Maar het is nog niet te laat om je te bedenken.'

'Ik ben niet van plan me te bedenken.'

Paul zucht en veegt met een hand over zijn mond.

'Ik heb geen keus,' voegt ze eraan toe.

'Laten we er nog een keer over praten, Allison. Laat me Ogren bellen. Laten we in een kamer gaan zitten en naar een oplossing zoeken.'

'Nee, en wel om de reden die jij hebt aangevoerd, Paul.'

'Ik weet wat ik gezegd heb. Maar dit is een serieus spel. Met volwassen deelnemers, Allison.' Hij opent zijn handen. 'Ik stel voor het nog eens te overwegen.'

Allison staat op en rekt zich uit. Het is prettig om weer vrij te zijn, wat die vrijheid ook mag voorstellen.

'Ik blijf bij mijn besluit,' zegt ze.

'Tegen mijn advies in.'

'Tegen jouw advies in.' Allison loopt op Paul af en legt een hand op zijn arm. 'Ik weet zeker dat het me gaat lukken,' stelt ze hem gerust.


EEN DAG EERDER

MAANDAG 16 FEBRUARI

 

De poort gaat open en Allison loopt het arrestantengebouw uit.

Paul Riley staat tegen zijn auto geleund en met de armen over elkaar op haar te wachten

Allison zuigt de frisse lucht naar binnen, hoe koud die ook mag zijn. Na een weekend in een politiecel weet je de dingen weer op waarde te schatten.

'Ze hebben ermee ingestemd?' vraagt ze, doelend op het OM.

'Ze hebben ermee ingestemd,' zegt hij. 'Eén miljoen dollar borg, en je mag niet verder dan acht kilometer van je huis.'

'Daar kan ik mee leven. Ze loopt om naar Pauls kant van de auto. 'Heeft Mat het opgehoest?'

'Mat heeft het opgehoest.' Haar ex-echtgenoot heeft honderdduizend dollar als borgtocht gedeponeerd, een tiende van het miljoen, zoals de wet vereist. Hij weet dat zij er goed voor is. En ze is trouwens toch niet van plan om te vluchten.

Ze rijden zwijgend weg. Met Pauls zegen, niet zijn goedkeuring, draait Allison het raampje omlaag en laat de ijskoude lucht langs haar gezicht glijden. De zon gaat onder en kleurt de wolken bleek-oranje. De stad staat niet bekend om zijn zonsondergangen, maar zij vindt deze prachtig. Eén weekend was voor haar al voldoende om zeker te weten dat ze niet nog langer opgesloten wil zitten, en zeker niet in een extra bewaakte gevangenis.

Allison is de vermoeidheid voorbij. Ze heeft het hele weekend nauwelijks geslapen en als ze al even dreigde weg te zakken, was daar het beeld van Sam die levenloos en met ingeslagen schedel op de vloer van zijn woonkamer lag.

In de betrekkelijke geborgenheid van Pauls auto sluit Allison haar ogen en denkt aan Sam. De geur van zijn haar, de aanraking van zijn lippen, de warmte van zijn glimlach. Het is allemaal zo ontstellend. Ze kijkt niet vooruit naar wat er haar verder nog te wachten staat, want voor het eerst sinds de moord zal ze nu de tijd hebben om te rouwen, en dat zal moeilijker zijn dan wat ook.

Ze rijden naar een ondergrondse parkeergarage, waar Paul zijn naam opgeeft aan een parkeerwachter en zijn rijbewijs laat zien. Ze rijden de afrit af, parkeren en nemen de lift naar boven. Als de deuren opengaan, worden ze begroet door een jongeman die hen voorgaat door een lange gang.

De deur van het kantoor is dicht. Terwijl de jongeman de knop vastpakt, fluistert Paul in Allisons oor: 'Laat het praten maar aan mij over.'

Als ze naar binnen gaan, staan een man en een vrouw op van een bank.

'Hallo, agent McCoy,' zegt Allison. 'Agent Harrick.'

'Zeg maar Jane. Het is zeker wel fijn om weer vrij te zijn,' zegt McCoy.

'Heel erg, ja. Bedankt.' Ze kijkt naar Paul. Ze heeft nu al zijn gebod overtreden. Maar ze is bang dat dat hem niet zal verbazen.

Harrick zet de twee bureaustoelen zo neer dat ze tegenover de bank komen te staan. Het lijkt wel of er een talkshow opgenomen gaat worden.

'Hebben we een deal?' vraagt McCoy.

'We hebben de definitieve versie nog niet gezien,' zegt Paul.

'Ja hoor, morgen worden de documenten ondertekend.'

'Het lijkt erop dat mijn cliënt alle risico's loopt,' zegt Paul, 'en daar weinig voor terugkrijgt.'

McCoy krimpt ineen. 'Weinig terugkrijgt? Absolute, complete onschendbaarheid voor haar echtgenoot lijkt me niet niks, raadsman.'

'Zelfs meer dan onschendbaarheid,' zegt Allison. 'Hij is zelfs niet verplicht er iets over te zeggen.'

'Dat klopt, mevrouw Pagone. En dat betekent in feite dat we die hele omkopingszaak moeten laten vallen.' McCoy fronst haar wenkbrauwen. 'Daar zijn we niet echt blij mee. Er zijn drie senatoren die hier zomaar mee wegkomen. Uw echtgenoot - ex-echtgenoot - heeft ze dertig mille toegeschoven en toch gaan ze vrijuit.'

'Er zijn toch nog wel andere manieren om ze aan te pakken?'

'Hoe dan?' vraagt McCoy. 'Sam Dillon is dood, mevrouw Pagone. En uw echtgenoot hoeft zelfs niet tegen ons te glimlachen. Die senatoren zijn heus niet zo dom dat ze zelf zullen praten. We kunnen gewoon niets bewijzen.'

'Laat dan uw onderzoek uitlekken,' oppert Allison. 'Laat hun namen vallen. Geef iemand munitie om ze aan te pakken. Dat zal ze meer pijn doen dan een gevangenisstraf.'

'Dit is duidelijk niet ons probleem,' zegt Paul, in een poging zich ook een beetje te laten gelden.

'Dus' - McCoy opent haar handen - 'we hebben een deal?'

'We zullen u een bevestigend antwoord geven als alles is ondertekend,' zegt Paul. 'De overeenkomst, de beëdigde verklaringen, alles.'

'Dat zal morgen gebeuren,' belooft McCoy. 'En dat is voor Washington ongehoord snel.'

Paul lacht.

'We hebben een deal,' zegt Allison.

Er glijdt een golf van opluchting over McCoys gezicht. Ze steekt haar hand uit naar haar partner, die haar een foto overhandigt. 'Heb je deze man weleens gezien?'

Allison kijkt naar de foto. 'Nee,' zegt ze.

'Nou, dat zal dan niet lang meer duren, verwacht ik. Hij zal zichzelf aan je voorstellen.'

'Dit is Larry Evans, neem ik aan?' vraagt Allison.

'Ja.' McCoy glimlacht. 'Dat zal inderdaad de naam zijn die hij gebruikt, verwacht ik.'

'En wat is die Larry Evans van plan?' vraagt Paul.

McCoy haalt haar schouders op. 'Hij zal je geen kwaad doen,' zegt ze tegen Allison, vooruitlopend op haar mogelijke bezorgdheid. 'Hij zal je in de gaten houden. Hij zal misschien proberen je vriendschap te winnen. Daar zijn we nog niet helemaal zeker van. We nemen aan dat hij je zal benaderen, maar we weten nog niet hoe. Het punt is - '

'Het punt is,' zegt Paul, 'dat jullie niet kunnen garanderen dat hij niet zal proberen haar kwaad te doen.'

'Nee, dat kan ik niet. Dat kan ik inderdaad niet garanderen.' McCoy zwijgt er verder over. Ze is er in ieder geval eerlijk over, denkt Allison. 'Maar dit kan ik u wel zeggen: hij heeft geen reden om u kwaad te doen. U bent inmiddels een beroemdheid. Het zou veel te veel ophef veroorzaken. Hij zou wel heel erg wanhopig moeten zijn om dat te doen. En u kunt hem wat dat betreft zelf op zijn gemak stellen. U kunt ervoor zorgen dat hij zich veilig voelt.'

'Hoe moet ze dat dan doen?' vraagt Paul. 'Hem op zijn gemak stellen?'

'Ze - ' McCoy richt zich nu tot Allison. 'Mevrouw Pagone, laat hem weten dat het enige waar u iets van af weet die omkoopzaak is. Daar draaide dat "ethisch dilemma" om. Daar had Sam het over toen hij u aan de telefoon had. Of over het feit dat Sam u zou hebben afgewezen, waar de politie nogal in schijnt te geloven. Het maakt niet uit welke van de twee u kiest, zolang het maar niet de zaak is waar hij zich zorgen over maakt.'

Ze denkt aan haar gesprekken met Sam, herinnert zich onmiddellijk weer de trilling in zijn stem. Er was iets veranderd, er zat iets fout.

Sam zuchtte door de telefoon. 'Het is iets dat ik moet - je zou denk ik kunnen zeggen dat ik met een ethisch dilemma zit.'

En het volgende telefoontje, een week later - de woensdag voor zijn dood, de dag voor die cocktailparty van zijn bedrijf. Haar nummerweergave gaf aan dat hij hier vanuit de stad belde.

'Ik - ik kan niet uitleggen wat er gaande is, Allison.'

'Het heeft te maken met dat "ethisch dilemma " waar je het over had?'

'Echt, ik kan er verder niet over praten.'

'Er is iets gaande' zei ze.

'Ja. Je hebt gelijk. En als de tijd daar is, zal ik het je vertellen. Maar nu nog niet.'

'Ik maak me zorgen om je,' zei ze tegen hem.

 

'Over welke zaak maakt Larry Evans zich dan zorgen?' vraagt Allison. 'Waar gaat dit allemaal over? Wat was dat "ethisch dilemma" waar Sam het over had?'

'Ik denk niet dat Sam Dillon ook maar iets wist,' antwoordt McCoy. 'Ik zou niet weten hoe hij het kon weten. Ik denk dat Sam Dillon het over de omkoopzaak had.'

Allison geeft geen commentaar, maar ze is het eens met die vaststelling.

'Oké,' zegt Allison, 'maar waar maakt Larry Evans zich zorgen over? Waarom was hij zo bang dat Sam iets zou weten?'

'Dat kan ik u niet vertellen, mevrouw Pagone. En als u er goed over nadenkt, is het ook eigenlijk maar het beste als u dat niet weet. Dan bestaat er ook geen mogelijkheid dat u per ongeluk uw mond voorbijpraat.'

Allison kan niet anders dan dat beamen. Het is iets groots, dat begrijpt ze inmiddels - groot genoeg om Mat Pagone vrij te pleiten van strafvervolging als zij hen helpt. Wat het ook is, het kan onmogelijk te maken hebben met waar Sam over de telefoon aan refereerde. Als een misdaad van die omvang - wat het ook mag zijn - gepland werd zou Sam het helemaal niet over een dilemma hebben. Hij zou het direct hebben aangegeven. Sam had het over de smeergelden, over zijn niet-bevestigde vermoedens betreffende Mat en zijn belangrijkste cliënt, Flanagan-Maxx. Want dat zou wel zeker een ethisch dilemma zijn.

Maar Larry Evans wist niets af van smeergeld of House Bill 1551 of het medicijn Divalpro. Hij wist alleen dat Sam Dillon op de een of andere manier informatie in handen zou kunnen hebben gekregen die bedreigend was voor Evans.

Deze zaak moet wel de hoogste prioriteit hebben, gezien de manier waarop de FBI een en ander aanpakt. Nationale veiligheid, vermoedt ze, terwijl er een huivering door haar lichaam gaat. Een van die zaken waarvoor de regering bereid is allerlei regels naar haar hand te zetten om het tot een goed einde te brengen. Noch zij noch Paul heeft ooit eerder meegemaakt dat de federale overheid belooft af te zien van strafvervolging, of zelfs van ondervraging, van een verdachte als iemand anders - in dit geval zijn ex-vrouw - iets voor hen doet in een zaak die er helemaal geen verband mee houdt. Het is juridisch gezien ook nauwelijks staande te houden, maar het OM zal er nog een harde dobber aan hebben om Mateo Pagone aan te klagen als zowel de hoogste officier van justitie in de Verenigde Staten als de plaatselijke officier van justitie brieven hebben ondertekend dat ze met dit plan instemmen.

'Mevrouw Pagone,' zegt McCoy opnieuw, 'misschien helpt het u om te weten dat Sam volgens ons totaal niet wist wat er gaande is. Dat past gewoon niet in het plaatje.'

'Het heeft iets te maken met Flanagan-Maxx,' gist Allison. 'Sam maakte zich zorgen over dat wat hij zojuist had ontdekt over dat omkoopschandaal. Dat was waar zijn "ethisch dilemma" over ging.'

'Dat denken wij ook, ja - '

'Maar ze luisterden zijn gesprekken af. Ze dachten dat hij het misschien over dat andere had, over dat misdrijf dat u onderzoekt. Ze dachten dat zijn "ethisch dilemma" verwees naar wat dat dan ook mag zijn, terwijl hij het in werkelijkheid over het omkoopschandaal had.'

'Precies,' zegt McCoy. 'Iemand - iemand - ' McCoy zwijgt plotseling. Ze lijkt zich af te vragen wat ze kan onthullen. 'Luister, mevrouw Pagone, we zijn ervan overtuigd dat wat u zojuist zei, correct is. Sam is met mensen van Flanagan-Maxx gezien op een moment dat andere mensen dingen deden die ze niet zouden moeten doen. Oké? En ze werden nerveus en tapten Sams telefoon af, waarna ze hem hoorden praten over een "ethisch dilemma" en dat hij naar de officier van justitie zou stappen. En dat maakte hen zo mogelijk nog nerveuzer.'

'En dus vermoordde Larry Evans Sam,' zegt Allison. 'Gewoon voor het geval hij het wel wist. Vóór hij met de FBI kon praten.'

McCoy zucht. Ze zal haar antwoord in de lucht laten hangen.

Zeg het, smeekt Allison in stilte. Zeg dat Larry Evans Sam heeft vermoord.

Maar McCoy kijkt Allison alleen maar aan.

'Goed,' zegt Allison, 'jullie willen dus dat ik deze knaap - die Larry Evans - wijsmaak dat dit allemaal alleen maar over dat omkoopschandaal ging? Jullie willen dat ik hem laat denken dat het "ethisch dilemma" sloeg op het feit dat Sam een en ander over het smeergeld te weten kwam.'

'Ja,' zegt McCoy 'Wat volgens ons ook de waarheid is. Maar de waarheid doet er verder niet toe. Het gaat erom wat Larry Evans gelooft.'

Allison knikt. 'En hij moet geloven dat ik niets van zijn misdrijf af weet. Wat toevallig ook de waarheid is.'

'Zorgt u er nou maar voor dat hij dat gelooft.' McCoy vouwt haar handen. 'Als u over smeergeld begint, of over het feit dat Sam u afwees - nou, ik weet zeker dat Larry Evans heel opgelucht zal zijn als hij een van die twee scenario's hoort. Ik denk niet dat Sam Dillon wist waar Evans bij betrokken is. En volgens mij denkt Evans dat ook niet. Hij is geneigd te geloven dat u niets weet. Hij weet het alleen niet helemaal zeker, en de mensen met wie hij werkt, weten het ook niet zeker. Overtuig hem dus. Als hij gelooft dat u niets weet, zal hij geen reden hebben om u kwaad te doen. Ik denk dat hij u gewoon in de gaten wil houden, kijken of u echt niets weet, tot dit allemaal voorbij is. Tot hij krijgt wat hij wil. En daarna ziet u hem nooit meer.'

Allison slaakt een zucht. 'Misschien dat ik hem gelijk al tevreden kan stellen en dat hij daarna gewoon weer verdwijnt.'

'Dat zou prachtig zijn,' zegt Harrick. 'Maar ik zou er niet op rekenen. U heeft een paar mensen heel nerveus gemaakt, mevrouw Pagone. En voor zover wij weten dringen zij erop aan dat u in de gaten wordt gehouden, gewoon voor de zekerheid. Nee, ik denk dat Larry Evans in uw buurt zal blijven tot dit helemaal voorbij is.'

'Als Mat of Jessica ter sprake komt,' voegt McCoy eraan toe, 'houd u dan op de vlakte. Doe alsof u ze uit de wind wil houden. Ik neem aan, mevrouw Pagone, dat dit voor u niet al te moeilijk zal zijn.'

Allison werpt McCoy een kwade blik toe.

'En u zult zweren,' zegt Allison, 'dat Larry Evans degene is die Sam vermoord heeft.'

'Ja. Dat zullen we onder ede getuigen. U heeft onze beëdigde verklaringen gelezen. Uw dochter gaat vrijuit, mevrouw Pagone. En u ook.'

'Mijn dochter heeft Sam niet vermoord.'

'En onze verklaringen onderschrijven dat,' zegt McCoy, wat niet hetzelfde is als het beamen van Allisons uitspraak.

Allison kijkt naar haar advocaat, Paul Riley. Paul lijkt niet tevreden en ze kan dat begrijpen, vanuit zijn gezichtspunt. Hij vertegenwoordigt Allison, niet de rest van haar gezin. Zich zorgen maken over het lot van Mat of Jessica Pagone behoort niet tot zijn taakomschrijving. Maar het staat wel in de taakomschrijving van een moeder en ex-echtgenote. De FBI lijkt dat te begrijpen. Allison spint zelf weinig garen bij deze deal. Ja, de beëdigde verklaringen van diverse agenten van de FBI, waarbij Larry Evans als de moordenaar van Sam Dillon wordt aangemerkt, zullen zowel Allison als Jessica vrijpleiten. Maar ze hebben ook bedacht, en niet ten onrechte, dat Allison de tenlastelegging kan aanvechten mocht ze daar de neiging toe voelen. Er zijn twee mensen op wie ze kan wijzen om gerede twijfel aan te voeren. En dat zijn toevallig ook Mat en Jessica.

'Waar ik een probleem mee heb,' zegt Paul, 'is dat de veiligheid van mijn cliënt nauwelijks gewaarborgd is. Jullie kunnen onmogelijk voorspellen wat deze man, Larry Evans, zal gaan doen. Je kunt ons vertellen dat hij Allison waarschijnlijk niet zal doden. Je kunt ons een kansberekening geven. Maar een kansberekening is geen garantie. Evans zal nooit helemaal zeker zijn van Allison.'

'Wat wilt u dat we daarop zeggen, raadsman?' vraagt McCoy. 'Ik erken dat uw cliënt hiermee risico loopt. Ze doet dat voor haar land. En,' voegt ze eraan toe, 'om haar gezin uit de gevangenis te houden.'

Paul schudt zijn hoofd.

McCoy richt zich weer tot Allison. 'U heeft toch een opleiding tot actrice gevolgd?'

'Ik heb theaterwetenschappen gedaan, ja,' beaamt Allison, enigszins beschroomd.

'Nou, dan lijkt me dit de rol van uw leven.'

Dat is het inderdaad, beseft Allison, een rol die ze eerder gespeeld heeft. Nora Helmer, denkt ze bij zichzelf. Een gevangene in haar eigen huis, zelfs nog ondergewaardeerd nadat ze haar echtgenoot heeft gered. Een rol die Allison in vele opzichten al haar hele getrouwde leven heeft gespeeld.

'Wees beschermend naar Mat en Jessica toe,' adviseert McCoy. 'Als iemand over hen begint, hun mogelijke betrokkenheid aanstipt - of dat nu die Evans is, of Mat, of meneer Riley hier - ga dan in de verdediging. Houd vol dat ze onschuldig zijn. Zeg dat u nooit zal toestaan dat hun iets overkomt. Dat soort dingen. En zeg dat vooral op die plekken in uw huis waar Larry Evans u kan horen.'

'En u weet zeker dat hij zal luisteren?' vraagt Allison.

'Net zo zeker als ik hier zit,' zegt McCoy. 'Uw huis zit vol afluisterapparatuur, mevrouw Pagone. We zullen u daarvoor het bewijs leveren.'

'Hoe wilt u dat bewijzen? U kunt er moeilijk openlijk naar op zoek gaan.'

McCoy kijkt naar haar partner. Allison heeft het gevoel dat Harrick McCoy wel ziet zitten.

'Heeft u het huis opgeruimd nadat ze het doorzocht hadden?' vraagt McCoy.

'Natuurlijk. Direct.'

'Oké, dan gaan we het volgende doen. Ik heb gesproken met het OM. Ik zal ze een aanleiding geven om nog een keer huiszoeking bij u te doen.'

'Wat voor aanleiding?'

'Het beeldje,' zegt McCoy. 'Het moordwapen. Ik zal ze vertellen dat het op Sams schoorsteenmantel heeft gestaan, wat ook zo is, en dat het nu vermist wordt, wat ook waar is. Daarna zullen ze ongetwijfeld uw huis nog een keer willen doorzoeken. Ze zullen alles overhoop halen en u zult daarna opnieuw moeten opruimen. Maar dit keer belt u een van die bedrijven die gespecialiseerd zijn in dat soort klussen. Ik zal een naam en een telefoonnummer aan meneer Riley hier geven, plus een specifieke tijd dat u ze moet bellen, en dan zullen het onze mensen zijn die het telefoontje aannemen en de zaak opruimen. FBI-technici. Die verstaan hun vak. Zij zullen het bevestigen. En ze zullen u vertellen waar in uw huis hij u het beste kan horen.'

'Dat klinkt alsof u het al weet,' zegt Paul Riley.

McCoy haalt haar schouders op. 'Ik kan me zo voorstellen dat het in de buurt van uw telefoons is. Waar staan uw telefoons?'

'Eentje in mijn slaapkamer,' zegt Allison, 'en eentje in de woonkamer.'

'Oké. Hij zal uw telefoons afgetapt hebben en ook nog in staat zijn u te horen als u thuis met iemand praat. Dus als u wilt dat hij iets hoort, gaat u gewoon in de woonkamer zitten. Of in de slaapkamer.'

'Zal de FBI haar ook afluisteren?' vraagt Paul.

McCoy schudt haar hoofd. 'Wij kunnen Allisons huis niet aftappen. We kunnen niet het risico lopen dat Evans daar achter komt. Hij is goed, deze man. Hij heeft het meest geavanceerde spul dat er maar is. Als wij iets in haar huis plaatsen, kunnen we er nooit zeker van zijn dat hij dat niet ontdekt. Dat zou alles verknallen. Dus nee, we zullen het moeten doen met onze surveillance.'

'En als ze dat in de gaten krijgen?' vraagt Paul.

'Dat zal niet gebeuren.' McCoy wendt haar blik af.

'U bedoelt dat u hoopt dat het niet gebeurt.'

'Dat is wat ik bedoel, ja.' McCoy opent haar handen. 'Ik zeg het voor de tiende keer. Ze neemt een risico. Daar zijn we haar dankbaar voor. Op een dag zult u misschien weten waar dit allemaal over ging en dan zult u een held zijn, mevrouw Pagone.'

'En tot dan,' zegt ze, 'ben ik het zwarte schaap.'

'Mevrouw Pagone.' Owen Harrick doet nu ook een duit in het zakje. 'U bent alleen een zwart schaap omdat u dat wilde. We zouden maar wat graag dat omkoopschandaal aanpakken. We zouden maar wat graag allerlei informatie over Operatie Hersteld Vertrouwen naar de openbare aanklager doorsluizen. Roger Ogren zou beslist het aas pakken, want het is een voor de hand liggend motief. Hij zou zelfs zijn aanklacht tegen u kunnen laten vallen.'

'Nee-'

'Hij heeft u aangeklaagd omdat u hem in de schoot geworpen werd, mevrouw Pagone. En u werd hem in de schoot geworpen omdat u dat wilde.'

'We zouden hem ook over uw dochter kunnen vertellen,' voegt McCoy eraan toe, de druk nog iets opvoerend. 'Wij doen precies wat u wilt dat wij doen.'

'Ja, ja, u heeft gelijk, ik begrijp het,' zegt Allison. 'Ik wil niet dat u dat tegen de openbare aanklager vertelt. Niets over Mat, niets over Jessica. Dat is' - ze kijkt naar Paul, dan naar McCoy - 'dat was toch ook de afspraak, dacht ik?'

'Ja, dat klopt,' verzekert McCoy haar. 'Wij reppen met geen woord over Jessica. Ik zal die gesprekken persoonlijk met Ogren afhandelen. En we houden ook het OM bij uw ex vandaan. Dat zal geen pretje zijn, maar we doen het.'

Dat zal geen pretje zijn. Wat McCoy bedoelt, vermoedt Allison, is dat deze hele zaak zo geheim is dat zelfs het OM in het ongewisse wordt gelaten.

Er kruipt een rilling langs haar ruggengraat.

'Goed. Oké.'Allison slaakt een diepe zucht. 'Dat is wat ik wil. Ik zal doen wat u vraagt. Ik zal - ik zal met die man, die Larry Evans, meewerken. Ik zal hem op zijn gemak stellen. Maar de federale overheid zal niet in de buurt van Mat of Jess komen. En als er iets - met mij gebeurt, blijft deze deal overeind.'

'We kunnen niet garanderen dat Roger Ogren Mat niet op eigen houtje zal benaderen,' zegt Harrick tegen Paul. 'Er zal een paar keer naar de kranten gelekt worden - daar waren we het over eens. Dat omkoopschandaal zal naar buiten komen, stukje bij beetje. Dat daar geen twijfel over bestaat.'

Allison knikt. Er is de laatste dagen flink onderhandeld. Het is voor de federale overheid kennelijk van het hoogste belang dat Larry Evans zijn plannen ten uitvoer brengt, wat die dan ook mogen zijn. En dat betekent dat Larry Evans zich zeker moet voelen wat Allison betreft. De overheid wilde het omkoopschandaal het liefst met grote koppen in de krant. Allison wilde, om Mat te sparen, juist het tegenovergestelde. Ze hebben een compromis gevonden. Het verhaal zal uitlekken, mondjesmaat, naar de kranten. Maar er zullen geen harde bewijzen worden geleverd aan de openbare aanklager die met Allisons zaak belast is. Geen namen van bepaalde senatoren. Geen opgenomen telefoongesprekken. En speciaal agent Jane McCoy heeft haar woord gegeven dat ze Roger Ogren tegen zal houden als hij te dichtbij komt.

Roger Ogren zal Mat op een gegeven moment waarschijnlijk inderdaad benaderen. Maar Mat zal een prima alibi hebben. En hij kan weigeren vragen te beantwoorden over House Bill 1551 door zich te beroepen op het Vijfde Amendement, dat inhoudt dat je niet gedwongen kunt worden tegen jezelf te getuigen. Hij kan zich van den domme houden, zoals ze allemaal doen.

'Roger Ogren zal bij zijn theorie blijven,' voorspelt McCoy. 'U was een gekwetste ex-minnares die wraak zocht. Dat is geen slecht verhaal, zeker niet gezien al het bewijsmateriaal dat u daarvoor hebt aangevoerd en deze knaap zal bovendien een krappe voorbereiding hebben tot aan het proces. Hij kan in zo korte tijd niet op zoek naar nieuwe theorieën. Plus dat ik Ogren om de andere dag zal voorhouden dat het omkoopschandaal niets met Sams dood te maken heeft.'

'We zijn het toch eens over de datum van het proces?' vraagt Harrick. 'U eist een proces op korte termijn?'

'Ja,' zegt ze.

'Dat zal dan mei worden, waarschijnlijk,' zegt Paul Riley.

'Dat zou perfect zijn,' zegt McCoy. 'Prima timing.'

Dus wat het ook is waar de FBI zich zorgen over maakt, bedenkt Allison, het zou zo rond mei voorbij moeten zijn. Over dit onderwerp viel met McCoy weinig te sjoemelen, een proces op korte termijn.

'Wij kunnen wat makkelijker met Mat praten dan u,' zegt McCoy. 'Wij zullen hem laten weten wat hij moet doen. U mag hem natuurlijk ook helpen, mevrouw Pagone, maar wees wel voorzichtig met wat u tegen hem zegt.'

Allison begrijpt het. Voor Mat wordt het allemaal heel simpel gehouden. Hij zal vooral als een soort klankbord in Allisons huis dienen, iemand tegenover wie Allison bepaalde onderwerpen ter sprake kan brengen die bedoeld zijn voor het luisterende oor van Larry Evans. Hij zal aanbieden om te bekennen, hij zal zeggen hoe dom hij was om die senatoren om te kopen, dat soort dingen. Allison zal het voor hem opnemen, en zo Evans helpen overtuigen dat deze moord in verband stond met het omkoopschandaal, terwijl Allison heel goed weet dat het niet zo was.

'Ik zal wat dingen voor hem op papier zetten,' zegt ze. 'Dialogen schrijven is tenslotte mijn vak.'

'Prima.' McCoy kijkt haar partner aan voor bevestiging. 'Ja, dat is misschien niet zo'n gek idee, dingen opschrijven. Als het maar niet gaat klinken alsof iemand iets voorleest voor een microfoon. Maar goed, Mat is een lobbyist en een advocaat, dus ik neem aan dat hem dat wel zal lukken.'

'Ja, dat lukt hem wel,' verzekert ze hun.

'Nog één ding, mevrouw Pagone. Als u wat dialogen wilt uitschrijven, prima, maar u mag ze alleen persoonlijk aan hem overhandigen. Geen e-mail, geen gewone post. Alleen van hand tot hand.'

Allison knikt. 'Mat pikt me op bij het advocatenkantoor als ik daar wegga en hij zal me vanavond naar huis rijden. We kunnen in het weekend samen brunchen, dat soort dingen. Er zal genoeg gelegenheid zijn om hem bij me uit te nodigen.'

'Er zit toch geen afluisterapparatuur in Mats auto?' vraagt Paul.

'Nee.' Owen Harrick schudt zijn hoofd. 'We houden zijn huis in de gaten. En we zullen iemand posteren bij zijn parkeergarage in het centrum. Niemand kan ongemerkt bij zijn auto komen. Beschouw dat maar als veilig.'

McCoy trekt haar wenkbrauwen op en haalt ostentatief haar handen van haar knieën. 'Dat is het dan wel zo'n beetje, geloof ik. Ik denk dat dit de laatste keer is dat wij elkaar spreken, mevrouw Pagone, tot de zaak echt aan het rollen gaat. De papieren zullen we u via meneer Riley doen toekomen. We praten u bij via meneer Riley of Mat. U praat met Paul in zijn kantoor, en met Mat in zijn auto. In alle andere omstandigheden moet u er maar van uitgaan dat u wordt afgeluisterd.'

'En hoe zit het met mijn dochter?'

'Uw dochter kan hier maar beter helemaal niets van af weten,' zegt McCoy simpel.

Daar is Allison het volkomen mee eens. Het is zo al gevaarlijk genoeg. 'Maar mijn dochter is niet in gevaar? Toch?'

'Ik - ik zou niet weten waarom, mevrouw Pagone. Als u in het middelpunt van de belangstelling staat, geldt dat vanzelfsprekend ook voor uw gezin. Als er wat met u of uw gezin zou gebeuren, zou dat landelijk nieuws zijn. Hoor eens, ik wil hier geen misverstand over laten bestaan, oké?'

Allison gaat achteroverzitten. Ze wil deze geruststelling. Dat heeft ze nodig.

'Als ik nu in Larry Evans' schoenen zou staan, zou ik denken dat de kans heel groot is dat u niets weet. Ik zou alleen een oogje op u willen houden. Elk gewelddadig optreden tegen uw dochter of Mat, of u, zal de zaak alleen maar erger maken. Evans hoopt gewoon dat dit allemaal loos alarm zal blijken, en het is aan u hem dat te laten geloven.'

'Hij zal uw dochter geen haar krenken,' zegt Harrick. 'Daar heeft hij geen enkele reden toe. Deze knaap is heel berekenend. Hij neemt geen onnodige risico's.'

'Maar Allison is uiteindelijk wel een risico.' Paul Riley legt een arm op Allisons stoel. 'Zij vormt een risico en als deze man een gemakkelijke manier vindt om haar uit de weg te ruimen, zal hij dat niet laten. Het is een professional, zoals jullie al zeiden. Hij kan een manier vinden om het geloofwaardig te laten lijken.'

McCoy trekt een gezicht. Allison weet wat ze nu denkt. Ze kan die mogelijkheid niet ontkennen.

'Ik doe het,' zegt Allison. 'We zullen er klaar voor zijn.' Ze kijkt Paul aan. 'Ik doe het.'

 

McCoy ploft neer op een stoel in Harricks kantoor.

'Je ziet er beroerd uit, Jane.'

'Zo voel ik me ook. Heb je Allison gezien?'

'Ja, die dame is ten einde raad,' beaamt Harrick. 'Volgens mij hield ze echt van Dillon.'

'Maar ze is nu supergemotiveerd - de adrenaline giert door haar aderen. Ze wil haar gezin beschermen. Ze heeft nog niet de kans gehad om pijn te voelen.'

'Ze is slim,' zegt Harrick. 'Ze heeft het bijna alleen maar over Mat en zijn onschendbaarheid -'

'Terwijl het vooral Jessica is waar ze zich zorgen over maakt,' maakt McCoy de zin voor hem af. Ze wijst naar het dossier waar de overeenkomst in zit. 'Dit gaat ook alleen maar over die beëdigde verklaringen waarin Larry Evans als de moordenaar wordt aangeduid. Het gaat er allemaal om dat Jessica geen aanklacht wegens moord aan haar broek krijgt.'

'Precies.' Harrick legt zijn handen op zijn knieën. 'Shiels zal wel op ons zitten wachten.'

'Weet ik, weet ik.' McCoy brengt een hand naar haar gezicht.

'Ik zeg het je nu voor de honderdste keer, Jane,' zegt Harrick tegen haar. 'Het was niet jouw fout.'

'Oké.' McCoy duwt zichzelf omhoog uit haar stoel. 'Allison Pagone mag niet sterven,' zegt ze, terwijl Harrick haar de gang in duwt. 'Zelfs al verloopt alles verder zoals gepland als er door mijn toedoen nog een burger sterft, dan... dan - dat mag gewoon niet gebeuren.'

'Het zal ook niet gebeuren,' belooft Harrick.

'Denk je dat ze het aankan, Owen?' McCoy haat dit vertoon van kwetsbaarheid, maar ze kan het niet helpen. Ze heeft die geruststelling nodig. 'Denk je dat ze er klaar voor is?'

'Ik denk dat ze geen keus heeft.' Owen legt een hand op haar rug. 'Ze is een moeder,' zegt hij simpelweg.


DRIE DAGEN EERDER

VRIJDAG 13 FEBRUARI

 

Allison gaat op de haar aangeboden stoel zitten. Een drankje slaat ze af, maar dan bedenkt ze zich en vraagt om een glas water.

Rechercheur Joseph Czerwonka komt in de verhoorkamer terug met een flesje Evian dat hij voor haar neerzet. Hij gaat op de stoel tegenover haar zitten. 'Dit gesprek zal worden opgenomen,' zegt hij tegen haar.

Ze knikt. De rechercheur strekt zijn hand uit naar de taperecorder die midden op het smalle bureau tussen hen in staat en drukt op de opnameknop.

'Mijn naam is rechercheur Joseph Czerwonka,' zegt hij. 'De datum is dertien februari. De tijd is vijftien uur dertien. Ik spreek met Allison Quincy Pagone. Mevrouw Pagone, ik ga u nu op uw rechten wijzen. U hebt het recht om te zwijgen. Alles wat u tegen mij zegt, kan en zal bij een rechtszaak tegen u gebruikt worden. U hebt recht op een advocaat. Als u die zich niet kunt permitteren, zal er u een worden toegewezen. Begrijpt u wat ik zojuist gezegd heb, mevrouw Pagone?'

'Ja.'

'Wilt u er een advocaat bij hebben?'

'Nee,' zegt ze. 'Ik zie af van een advocaat.'

'Begrijpt u dat ik dit gesprek opneem?'

'Ja.'

'Oké. Ik wil nog op een paar dingen terugkomen sinds wij elkaar twee dagen geleden hebben gesproken. Maar eerst wil ik u vragen of u zelf nog iets te zeggen hebt.'

'Nee.'

'Oké.' Czerwonka is vandaag beter gekleed dan twee dagen geleden. Hij draagt een keurig blauw overhemd en een mooie zilverkleurige zijden das. Hij verwacht kennelijk dat hij vandaag op de tv komt, denkt ze.

'Mevrouw Pagone.' De rechercheur zoekt in een tas aan zijn voeten. Hij legt een grote plastic zak op tafel. Er zit één platina oorbel in. 'Deze oorbel hebben we gisteren uit uw sieradenkistje gehaald. Herkent u deze oorbel als de uwe?'

'Daar geef ik geen antwoord op.'

Hij knikt. 'Kunt u mij uitleggen waarom ik maar één oorbel gevonden heb, en niet twee, in uw huis?'

'Geen commentaar.'

'Mevrouw Pagone, ik geef u de gelegenheid mij hier een verklaring voor te geven. We hebben de tweede oorbel in Sam Dillons huis aangetroffen.'

Ze kijkt hem onbewogen aan. 'Dat is geen vraag.'

'Heeft u daar een verklaring voor, mevrouw? Hoe een van die oorbellen in het huis van Sam Dillon terecht is gekomen?'

'Geen commentaar.'

'Geen commentaar,' herhaalt hij. 'U wilt ons dus geen verklaring geven?'

'Ik heb niets te zeggen.'

'Bent u bekend met een merk nagellak genaamd "Saturday Evening Red"? Gefabriceerd door Evelyn Masters?'

'Ik heb niets te zeggen.'

'Dat was het merk nagellak dat werd aangetroffen op de gebroken vingernagel in het huis van meneer Dillon.'

Allison knikt. Dit is opnieuw geen vraag.

'We hebben dergelijke nagellak ook in uw huis aangetroffen,' zegt hij. 'En we hebben in uw vuilnisbak wattenkussentjes gevonden met daarop die nagellak, samen met sporen remover.'

Ze kijkt hem weer aan.

'Heeft u onlangs die nagellak van uw vingers verwijderd?'

'Geen commentaar.'

'Had u een relatie met Sam Dillon?'

'Daar heb ik de vorige keer al op geantwoord, rechercheur.'

'De vorige keer zei u "nee". Is dat nog steeds uw antwoord?'

'Ik heb daar verder niets aan toe te voegen.'

Czerwonka geeft geen krimp. 'U weigert op welke vraag dan ook antwoord te geven, mevrouw Pagone?'

'Daar lijkt het wel op.'

'Ik - ik zal open kaart met u spelen, mevrouw Pagone. We hebben in Sam Dillons huis een haarzakje gevonden dat heel erg op die van u lijkt. De verdikking zit er nog aan, wat betekent dat we het DNA kunnen bepalen. We hebben inmiddels ook wat DNA van u afgenomen en ik denk dat we een match hebben. Wat denkt u?'

Ze schudt haar hoofd.

'En u weet dat we ook bij dat sweatshirt een DNA-test doen,' voegt hij er aan toe. 'Denkt u dat we daarbij uw bloed zullen aantreffen? Of dat van Sam Dillon?'

'U zult vinden wat u vindt.'

'We hebben uw vingernagel, en we hebben uw oorbel, en we hebben een zilverkleurige Lexus SUV - precies zo eentje als waar u in rijdt - die om ongeveer één uur 's nachts voor Sam Dillons huis is gesignaleerd, en we hebben het feit dat u iets voor tweeën helemaal onder de modder naar uw huis terugkeerde. We hebben het feit dat u naar Dillons kantoor in de hoofdstad bent geweest de dag voordat hij werd vermoord. U schreeuwde tegen hem. Het klonk alsof hij u afwees. Alsof hij uw relatie beëindigde.'

Allison slaat haar armen over elkaar.

'Ik geef u de kans om mij hier een verklaring voor te geven, mevrouw Pagone. Hoor eens.' Czerwonka trekt een gezicht en zet zijn ellebogen op het bureau. 'Ik begrijp best dat u niet wilt toegeven dat u iets met Dillon had. Hij is een collega van uw ex. U beiden wilde het waarschijnlijk stilhouden. Daar kan ik inkomen. Ik zou waarschijnlijk hetzelfde hebben gedaan. En dan wordt het ineens allemaal een stuk ingewikkelder. Hij zegt een paar heel akelige dingen tegen u. Het breekt uw hart. Ik weet wat het is. U - u hebt nogal wat voor uw kiezen gehad. Een scheiding, de verwerking daarvan, en dan ook nog zo'n kerel die u gewoon zomaar dumpt. Het wordt u allemaal een beetje te veel. Het is geen kille, berekenende moord die u vervolgens pleegt. Het is gewoon de hitte van het moment, er knapt iets in u. Dat is geen moord met voorbedachten rade, mevrouw Pagone. U bent advocaat geweest. Advocaten noemen dat verminderde toerekeningsvatbaarheid, is het niet? Doodslag misschien. Misschien - wie zal het zeggen?'

Allison laat haar hoofd door haar nek rollen. Ze zou die vent het liefst een dreun voor zijn kop geven.

'Dat betekent geen leven in een cel. Dat betekent geen naald in uw arm. Maar ja, als u mij niet wilt helpen, zal ik dit moeten zien zoals het op mij overkomt. Moord met voorbedachten rade. Ik heb daar voorlopig voldoende bewijsmateriaal voor, mevrouw Pagone. Het ligt nu aan u wat de aanklacht tegen u wordt, niet aan ons.'

'Ik heb niets te zeggen, rechercheur,' zegt ze. 'Doe wat u niet laten kunt.'

'Ho, ho.' Hij steekt een hand op. 'Vertelt u me dan alleen over Sam. We weten dat u en hij iets met elkaar hadden. Dat heeft u tegen uw dochter verteld, mevrouw Pagone. Vertel me alleen wat u tegen haar gezegd hebt.'

'Doe wat u niet laten kunt, rechercheur. Ik zeg verder geen woord meer.'

Joe Czerwonka's lippen vertrekken tot een grimmig lachje. Hij schudt zijn hoofd, alsof hij wil zeggen: Je hebt je kans gehad. 'Ik ga u in arrest nemen, mevrouw Pagone,' zegt hij, overeind komend. 'Wegens de moord op Samuel Dillon.'


EEN DAG EERDER

DONDERDAG 12 FEBRUARI

 

Speciale agenten Shiels en McCoy voor de heer Raycroft.' Iry Shiels legt zijn handen op zijn rug en bekijkt op zijn gemak het kantoor van de officier van justitie. Raycroft heeft een mooi plekje voor zichzelf gereserveerd in het county-building. Hij en zijn assistent zitten afgescheiden van het gewone volk en hij heeft een behoorlijk bedrag aan de inrichting uitgegeven. McCoy, die haar hele leven al in overheidsdienst werkt, kan zich wel zo'n beetje voorstellen hoe dat bij de rest van het OM overkwam.

'Shiels en McCoy.' Een kantoormedewerker die rechts van hen boeken op een plank ordent, kijkt hen aan. 'Was dat niet een bandje?'

Shiels staart de jongeman onbewogen aan en kijkt dan naar McCoy.

'Komt u verder, agenten,' zegt Raycrofts secretaris, een deur voor hen openhoudend.

Officier van justitie Elliot Raycroft komt achter zijn mahoniehouten bureau vandaan. Een andere man, jonger en tamelijk gezet, staat ook op.

Iedereen stelt zich aan elkaar voor. De man bij Raycroft in het kantoor is Roger Ogren, de openbare aanklager die op de moord op Sam Dillon is gezet. Ogren heeft de supervisie gehad over de huiszoeking die vandaag bij Allison Pagone is gedaan.

'U heeft hier belang bij?' vraagt Raycroft, terwijl hij weer achter zijn bureau plaatsneemt. De man is halverwege de vijftig, aan de slanke kant, en een beetje een gluiperd in McCoys ogen. De manier waarop hij naar je kijkt, je opneemt, op zoek naar je zwakke plek. Zijn haar lijkt uit een flesje te komen, zo egaal bruin is het.

Shiles knikt. 'Wij houden Allison Pagone in de gaten vanwege iets anders. Iets waar we op dit moment nog geen mededeling over kunnen doen. Ik heb, laat ik daar duidelijk over zijn, orders van hogerhand om dit voorlopig stil te houden.'

Raycroft kijkt naar zijn ondergeschikte, Ogren, en glimlacht. Zijn gebit is te regelmatig, te wit. Hij zal wel een van die nieuwe witmakers gebruiken die tegenwoordig op de markt zijn. Dat kan nog goed van pas komen trouwens, bij de naderende verkiezingen. Raycroft is uniek omdat hij een Republikein is in een stad die al sinds de dagen van de postkoets door Democraten wordt bestuurd. De Democraten maakten er op een gegeven moment een zooitje van en gaven deze knaap de kans om zich ertussen te wurmen, zwaar gesteund door de deelstaatregering, die snakte naar een kandidaat die in deze stad iets voor hen kan betekenen. Raycroft maakt als zittende officier van justitie een grote kans om herkozen te worden, maar het is dit keer geen gelopen race. Hij heeft zelfs een echte uitdager, wat hem dwingt geld uit te geven dat hij liever in zijn oorlogskas had gestort.

'U bent hierheen gekomen om mij te vertellen dat u mij niets gaat vertellen?' vraagt hij.

'We zijn hierheen gekomen,' zegt Shiels, die de serieuze ambtenaar speelt, 'omdat we weten dat u vandaag huiszoeking bij haar hebt gedaan.'

Raycroft kijkt op zijn horloge. 'Agent Shiels, kunnen we misschien ter zake komen?'

'Wij hebben afluisterapparatuur in Allison Pagones huis geplaatst. Het is een geavanceerd model, een Infinity-zender. We weten niet of uw mensen hem gevonden hebben.'

Raycroft kijkt naar Roger Ogren, die een gezicht trekt. Het antwoord is kennelijk nee.

Shit. Ze wisten het niet. Ze hadden geen idee van Larry Evans' apparatuur en nu heeft Shiels het hun verteld. Maar ze moesten wel het zekere voor het onzekere nemen. Ze konden niet het risico lopen dat de mensen van Ogren de zender hadden gevonden en met de media zouden gaan praten. Ze hadden geen andere keus dan de zaak aanhangig te maken en te doen alsof de zender van henzelf was.

'Dat is voor het eerst dat we daarvan horen,' zegt Raycroft.

'Nou - het moge duidelijk zijn, meneer Raycroft, dat deze informatie binnenskamers moet blijven. Anders kunnen we die afluisterapparatuur net zo goed weer weghalen.'

'Ja, dat is duidelijk.'

McCoy merkt dat Ogren naar haar zit te kijken. Ze vindt het niet erg als mannen dat doen, maar ze mag ze er wel graag op betrappen.

'Jullie kunnen niet uitleggen waarom jullie Allison Pagone in de gaten houden?' vraagt Raycroft.

'Nee, meneer. Het spijt me - zoals ik al zei, orders van hogerhand.'

'Heeft het te maken met de moord op Sam Dillon?' Dit is de eerste keer dat Ogren zich in het gesprek mengt en hij doet dat iets te gretig. Gebrek aan zelfvertrouwen, concludeert ze. 'Heeft u daar informatie over?'

'Nee, die hebben we niet.' Shiels schudt zijn hoofd. 'Als we die wel hadden, zouden we het u vertellen.'

Gezien de uitdrukking op hun gezicht zijn de beide heren van het OM niet onverdeeld gelukkig met deze uitspraak.

'Meneer Raycroft, agent McCoy hier heeft de leiding over deze operatie. Als we via die afluisterapparatuur iets opvangen wat voor uw onderzoek van belang kan zijn, laten we u dat direct weten. Ze zal dan contact opnemen met meneer Ogren. We willen u waar mogelijk graag helpen. Maar over die vertrouwelijkheid moet ik heel duidelijk zijn. Niemand mag weten waar wij mee bezig zijn, meneer.'

'Ik heb u de eerste keer al verstaan, agent Shiels.' De officier van justitie wil graag laten merken dat hij niet onder de indruk is. 'Als wij dit naar de pers laten lekken, schudt u uw vuist naar mij.'

'Dan sla ik u in de boeien.'

Raycroft komt naar voren in zijn stoel. Hij zal niet elke dag op een dergelijke manier worden toegesproken. Maar Shiels geeft geen krimp en Raycroft lijkt eieren voor zijn geld te kiezen. Hij denkt aan zijn overwinningsgebaar voor de camera's op de avond van de verkiezingen.

'Mocht u de hoofdofficier van justitie van de Verenigde Staten hierover willen spreken, dan kan ik wel een afspraak regelen,' voegt Shiels eraan toe.

McCoy bemoeit zich ermee. Normaal zou ze dat niet doen, maar dit spelletje van wie de grootste pik heeft, begint wat uit de hand te lopen. 'Laten we duidelijk zijn, heren,' zegt ze. 'De reden dat wij in Allison Pagone geïnteresseerd zijn, heeft niets te maken met de moordzaak. Wij weten niet wie Sam Dillon vermoord heeft en het is ook niet van belang voor ons onderzoek. Wij hebben die afluisterapparatuur pas na de moord op Sam Dillon geplaatst, en we hadden geen idee dat zij bij die moord betrokken zou raken.'

Er valt een stilte. Wonden worden gelikt. De feds zijn naar het kantoor van het OM gekomen en hebben daar de lakens uitgedeeld.

'En u wilt ons niet vertellen wat er precies gaande is,' probeert Raycroft nog een keer.

'We kunnen u dit vertellen,' zegt Iry Shiels, die een hand opsteekt en zijn stem nu iets dempt. 'We kunnen u vertellen dat dit zo groot is dat ik al bij het horen van het woord lekken in de stress schiet. Het is zo groot dat onze politiek van samenwerking met uw kantoor dit keer eenrichtingsverkeer moet zijn. Het is zo groot dat de hoofdofficier van justitie echt een telefoontje van u verwacht, om u persoonlijk te bedanken voor uw medewerking.'

Goed hersteld. Met dat in de boeien slaan ging hij wat te ver, vond ze, maar nu heeft hij hem weer aardig ingepalmd.

Shiels zucht. 'We zouden u nooit vragen om af te zien van strafvervolging in deze moordzaak. We zullen u zelfs helpen, als we iets belangrijks horen.'

Dit is een belangrijk punt. Een veelbesproken en succesvol afgeronde moordzaak vóór de verkiezingen in november zou Raycroft niet slecht uitkomen. Als ze hem zouden verbieden een vervolging in te stellen, zou hij door het lint gaan en meer informatie eisen.

'Als dit voorbij is, meneer de officier,' voegt Shiels eraan toe, 'zouden we het zeer op prijs stellen als u samen met ons een persconferentie geeft. We kunnen dan uitleggen dat dit een gecombineerde actie was van de federale overheid en, natuurlijk, uw kantoor.'

En met deze opmerking heeft hij hem helemaal over de streep. Over Raycrofts G-spot gesproken.

'Nou.' Raycroft klinkt alweer een stuk opgewekter. 'Het lijkt erop dat uw operatie echt van uitzonderlijk belang is, dus natuurlijk zal mijn kantoor dat respecteren. Roger zal graag met u meewerken. Wanneer denkt u trouwens deze operatie af te ronden?' vraagt hij, alsof dat nu pas bij hem opkomt.

Wat hij echt vraagt, beseft ze, is: Wanneer kan ik die persconferentie geven?

'Komende zomer,' zegt Shiels, die heel goed weet dat dit het gewenste antwoord is.

'Mooi. Heel goed.' Raycroft knikt.

'En we willen u om een gunst vragen, meneer,' voegt Shiels eraan toe. 'Ervan uitgaand dat u Pagone in staat van beschuldiging stelt, waar het zo te horen wel op uitdraait - '

'Een redelijke aanname.'

' - willen we u verzoeken om akkoord te gaan met een borgstelling.'

'Borgstelling?' roept Ogren. 'Voor een halsmisdrijf? Akkoord te gaan?'

'Het is voor ons onderzoek nodig dat ze op vrije voeten is. Als ze achter de tralies verdwijnt, kunnen we haar niet gebruiken.'

'O.' Ogren slaat dicht, kijkt naar zijn baas.

'Ik denk,' zegt Raycroft, 'dat het een kwestie is van nuances. Van "ermee akkoord gaan" kan geen sprake zijn, ben ik bang. Maar "er niet tegenin gaan" is natuurlijk wat anders. Of "er niet al te hevig tegenin gaan".'

'Er restricties aan verbinden,' zegt McCoy.

'Ze zal niet vluchten,' voegt Shiels er aan toe. 'We houden haar constant in de gaten. En mocht ze toch weten te ontsnappen, dan zal ik de schuld op me nemen. Dat wil ik bij dezen nadrukkelijk stellen.'

'Maar ze zal niet vluchten,' herhaalt McCoy. 'Ze zal nooit aan onze aandacht ontsnappen. Nooit.'

Ze bewerken de officier van justitie nog wat langer en uiteindelijk stemt hij ermee in om niet tegen het verzoek tot borgstelling in te gaan. Dit gaat zo tegen Shiels karakter in, dit geslijm, dat McCoy overweegt hem ermee te plagen als ze bij de lift zijn. Ze overweegt ook dat ze dan waarschijnlijk vijf minuten later zonder werk zit.

'Bedankt,' zegt hij tegen haar, als ze teruglopen naar hun eigen kantoor. 'Ik heb daarnet even de bal laten vallen.' Hij kreunt. 'In de boeien slaan. Nou ja, hoe dan ook, je hebt me er prima uit gered.'

Een compliment. Had ze er maar een getuige bij. Harrick zal het nooit geloven.

'En houd die knapen in het gareel, McCoy,' voegt hij eraan toe.
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U bent de hele avond thuis geweest,' zegt rechercheur Czerwonka.

'Ja,' zegt Allison. 'Ik ben de hele avond thuis geweest.'

'En om het nog even duidelijk te stellen. We hebben het hier over afgelopen zaterdag, de zevende februari.'

'Ja. Ik ben de hele avond thuis geweest.' Allison slaakt een overdreven zucht. 'Gaat dit nog lang duren?'

'We hebben het u al eerder verteld: u bent vrij om te gaan,' zegt Czerwonka's partner, Jack Aiken. Hij lijkt wat jonger, en fitter, dan Czerwonka en hij laat zijn partner het voortouw nemen.

Ja, ze hebben haar er herhaaldelijk op gewezen dat ze elk moment kan vertrekken, want als ze vrij is om te gaan, kan dit gesprek technisch gezien niet als 'ondervraging' worden beschouwd en hoeft ze ook niet op haar rechten gewezen te worden. Zijn ze soms vergeten dat ze driejaar als strafpleiter heeft gewerkt?

'Ik ben bereid al uw vragen te beantwoorden,' zegt ze.

Joe Czerwonka is een grote, verweerde man die ook een zachtere kant lijkt te hebben, wat haar doet vermoeden dat hij grootvader is. Of misschien komt het gewoon doordat zij een vrouw is. Als ze een man was, zou hij haar misschien een stuk harder hebben aangepakt. Hij wendt zich in plaats daarvan af van Allison en praat tegen zijn partner alsof zij niet aanwezig is. 'Het is allemaal, ik weet niet, een beetje verwarrend' zegt hij. 'Mevrouw Pagones dochter, Jessica, heeft ons verteld dat Allison pas om twee uur 's nachts thuiskwam.'

'Ja,' beaamt rechercheur Aiken, zijn notities raadplegend. 'Ja, inderdaad. Ze zei: "Twee uur 's nachts." Ze zei dat ze zaterdagavond tegen halfnegen in mevrouw Pagones huis arriveerde en dat haar moeder niet thuis was. Ze zei dat haar moeder pas tegen tweeën 's nachts thuiskwam.'

'Dat zijn dus bijna zes uur waar geen verklaring voor is,' zegt Czerwonka tegen Aiken.

'U heeft met Jessica gepraat?' Allison kijkt hen doordringend aan. 'Daar heeft u ons anders niet over ingelicht.'

'Ze is twintig, mevrouw Pagone. Ze heeft geen ouderlijke toestemming nodig.'

'Wat heeft Jessica u verteld?' Allison geeft een klap op de tafel. 'Vertel me wat ze gezegd heeft.'

Aiken kijkt naar zijn partner. Dit is Czerwonka's zaak. 'Nou,' zegt de oudere rechercheur, 'uw dochter lijkt zich te herinneren dat u thuiskwam en er niet al te best uitzag. Overstuur. En onder het vuil, geloof ik. U zat onder de modder. En ze zegt dat u moest overgeven toen u thuiskwam.'

'Jessica heeft dat gezegd?' vraagt Allison, verbazing veinzend.

'Ja, inderdaad. En ze zei dat u haar de volgende dag vertelde dat u met de heer Dillon omging. Dat u beiden een, laten we zeggen, relatie had.'

'Dat is inderdaad verwarrend,' zegt Aiken tegen Czerwonka. 'Mevrouw Pagone hier zegt dat ze de hele avond thuis is geweest en dat ze niet naar bed ging met meneer Dillon. Haar dochter beweert precies het tegenovergestelde.'

'Misschien dat we het niet goed hebben begrepen,' zegt Czerwonka tegen zijn partner. 'Misschien hebben wij mevrouw Pagones woorden verkeerd uitgelegd.'

Allison zegt niets.

'Goed' zegt Czerwonka, opnieuw tegen Aiken, 'toen jij met Jessica sprak, maakte ze toen de indruk dat ze in de war was?'

'Nee,' zegt Aiken. 'Nee, ze was er heel duidelijk over. We hebben dat onderwerp uit en te na besproken. Mamma kwam tegen tweeën thuis, helemaal van slag. En toen gooide ze het eruit - dat ze een verhouding had met Sam Dillon.'

'En wist ze dat het een misdrijf is om tegen de politie te liegen?' vraagt Czerwonka.

'Zo is het genoeg,' zegt Allison.

'Ja,' zegt Aiken. 'Ze wist dat ze de waarheid moest vertellen. Anders was er sprake van belemmering van de rechtsgang. Ja, Jessica begreep dat ze zwaar in de problemen zou komen als ze tegen mij loog.'

'Ik wil dat u hiermee ophoudt.' Allison staat op.

'Het is geen toneelstukje, mevrouw Pagone.' Czerwonka vouwt zijn handen samen. 'Een van u tweeën liegt hierover. U of Jessica. Zullen we haar oppakken wegens liegen tegen een politieagent?'

'Laat haar hier buiten. Ze heeft niets te maken met - ' Allison wendt haar blik af.

'Niets te maken met wat?' vraagt Aiken.

'Niets.'

'Mevrouw Pagone, u kunt misschien beter weer gaan zitten,' zegt Czerwonka. 'Laat ik het u wat makkelijker maken. We weten dat u afgelopen vrijdag op Sam Dillons kantoor in de hoofdstad bent geweest - de dag voordat hij werd vermoord. We weten dat u geagiteerd was.'

Allison houdt haar adem in. Dat is iets waar ze geen controle over heeft, wat er in Sams kantoor is gebeurd.

'U bent eerst naar zijn kantoor hier geweest en daarna bent u helemaal naar de hoofdstad gereden om Sam Dillon te zoeken. U heeft ons aan het begin van dit gesprek al verteld dat u geen zakelijke contacten met Dillon had. Dat heeft u al verteld. Dus waarom dan die haast om daarheen te gaan? Het is iets persoonlijks. Natuurlijk is het iets persoonlijks. Oké.'

Allison gaat zitten, zoals haar daarnet verzocht werd.

'U rent Sams kantoor binnen en sluit de deur. Oké, u wilt privacy. Maar die privacy kreeg u niet helemaal, mevrouw Pagone.'

De woorden doorboren haar hart. Haar ademhaling versnelt. Ze staat op het punt om het te zeggen, indien nodig. Maar iets - voorzichtigheid, misschien, of gewoon het onvermogen om te spreken - dwingt haar om nog even te zwijgen.

Iemand heeft haar gesprek met Sam afgeluisterd?

'Er was een medewerker op het kantoor,' gaat Czerwonka verder. 'Misschien dat u hem in uw haast niet heeft opgemerkt. Hij heeft gehoord wat zich daarbinnen afspeelde.'

'U begrijpt het niet,' zegt ze.

'Maakt u me dan maar wijzer.'

Nee. Nee. Laat het initiatief aan hem over. Ze sluit haar ogen. Ze weten het, denkt ze, met toenemende afschuw Ze weten dat ik Sam ertoe heb gebracht Jessica te ontslaan. Ze weten dat Jessica een oogje op Sam had en dat hij haar afwees. Ze weten waarschijnlijk ook dat Jessica daar nogal overstuur van was, en wel zo erg dat ze-

'"Dit kan zo niet verder." "Mat is een vriend van me." "Dit is onzinnig.'"

Allison opent haar ogen en ziet een vergenoegde rechercheur Czerwonka.

'Klinkt u dat bekend in de oren, mevrouw Pagone?'

Er klopt iets niet. Dat waren de woorden die Sam gebruikte, aan de telefoon met Jessica, maar de uitdrukking op het gezicht van de rechercheur maakt haar duidelijk dat hij het anders interpreteert.

'Hij heeft u gedumpt, mevrouw Pagone,' concludeert Czerwonka. 'U bent niet de eerste. Ik kan u dat uit persoonlijke ervaring zeggen.'

Hij heeft me gedumpt - mij. Mij, niet Jessica. Allisons hart slaat over. De kantoormedewerker heeft de woorden gehoord, maar kende de context niet. Hij wist niet dat Sam aan de telefoon zat en met Jessica praatte.

Sam heeft mij gedumpt. Ja!

'Maar vervolgens ontkent u dat u iets met Sam had,' zegt de rechercheur. 'En dat maakt het er voor u niet beter op. Want het is voor ons overduidelijk dat u tweeën een relatie had.'

'En dat betekent dat Jessica de waarheid sprak,' voegt Aiken eraan toe. 'Wat betekent dat ze waarschijnlijk ook de waarheid sprak toen ze zei dat u op de avond dat Sam Dillon werd vermoord om twee uur 's nachts thuiskwam.'

'Wij willen dat u dat aan ons uitlegt, mevrouw Pagone. U heeft twee keer tegen ons gelogen. Is daar een onschuldige verklaring voor? Prachtig. Ik sta ervoor open. Maar voorlopig heeft u me nog niet kunnen overtuigen.'

Allison legt haar hand tegen haar voorhoofd. 'Het is - ingewikkeld,' zegt ze.

'Het leven is ingewikkeld,' antwoordt Czerwonka. 'Als u het ons nu eens uitlegt?'

Allison staat weer op. 'U zei dat ik vrij ben om te gaan.'

Czerwonka verstijft. Zijn partner kijkt hem aan.

'Ja,' zegt Czerwonka, om zichzelf niet tegen te spreken. Een goede rechercheur let er altijd op dat een bekentenis rechtsgeldig is. 'Maar daar is het nu niet het juiste moment voor. Het is nu vooral belangrijk dat u ons geruststelt.'

'Dan ga ik maar.'

'Mevrouw Pagone.' Czerwonka staat ook op, samen met zijn partner. 'Ik zou u willen adviseren voorlopig de stad niet te verlaten.'

'Ik zou u willen adviseren om een rechtenstudie te gaan doen, rechercheur.' Allison hangt haar tasje over haar schouder. 'U kunt me helemaal nergens toe dwingen.'

 

'Er zal een tijd komen' zei vader, 'dat ze willen dat je je leven riskeert. En dat,'voegde hij eraan toe, 'is het moment dat je je toewijding kunt bewijzen.'

Ram Haroon nipt van zijn bier. Hij is de enige niet-blanke in deze zaak in het westen van de stad. Het is bijna middernacht. Het tiental mensen dat nog aanwezig is, wordt steeds luidruchtiger, aangeschoten als ze zijn. Dit was een stompzinnige keus, deze plek. Haroon springt eruit als een zwerende vinger, zoals de Amerikanen zeggen. Nog even en een van die dronken idioten besluit hem op zijn schouder te tikken en hem te verzoeken naar zijn eigen land op te hoepelen.

Ram leegt zijn glas om tien voor twaalf. Hij loopt naar het toilet en negeert de eventuele blikken die men hem toewerpt. Hij slaat de smalle gang in naar de toiletten, maar loopt ze voorbij, duwt de deur van de nooduitgang open en stapt de steeg in.

Larry Evans staat al op hem te wachten.

'Ik ga er maar van uit dat er een prima verklaring is,' zegt Haroon, 'voor wat ik in de kranten heb gelezen en op tv heb gezien.'

'Loos alarm,' zegt Evans.

Haroon loopt op hem af, deels om niet te hard te hoeven praten, maar vooral om niet verkeerd begrepen te worden. 'Afgelopen week vertel je me dat er een man is, Sam Dillon. Je vertelt me dat jouw geleerde nerveus wordt. Je vertelt me dat je een oogje op die Dillon zal houden.'

'En dat heb ik gedaan.' Larry Evans gaat gelijk in de verdediging. 'Ik heb hem afgeluisterd. Ik heb hem in de gaten gehouden.'

'Een oogje op hem houden, zei je. Over hem vermoorden heb je niets gezegd.'

Dat moet Larry Evans even verwerken. Hij zal natuurlijk noch toegeven noch ontkennen dat hij Sam Dillon heeft vermoord. 'Ik denk dat al onze zorgen voor niets zijn geweest,' zegt hij. 'Ik geloof niet dat Dillon het wist en zij dus ook niet. De vrouw. Allison Pagone.'

'En hoe voelt jouw geleerde zich daarbij?'

'Hij is niet op zijn gemak. Hij wil dat ik Pagone in de gaten houd dus doe ik dat. Maar volgens mij is er niets aan de hand.'

'Volgens jou.' Haroon wrijft over zijn kin en beent heen en weer. 'Wordt haar huis nog steeds afgetapt?'

'Ja. En ik heb interessante dingen gehoord. Het lijkt erop dat zij voor de moord zal opdraaien.'

Haroon knikt. 'Dat heb ik op tv gezien, ja. Ze is vandaag verhoord.'

'Ze staat op het punt gearresteerd te worden.' Evans stopt zijn handen in zijn zakken. 'Dat denkt zij althans. Het lijkt wel of ze wil dat zij ervoor opdraait.'

'Waarom zou iemand gearresteerd willen worden wegens een moord?' Haroon kijkt Evans aan.

Hij haalt zijn schouders op. 'Ik denk dat ze haar dochter wil beschermen.'

'Maar waarom?'

'Nou, dat zal ik je uitleggen.' Evans doet een stap naar hem toe. 'Ze waren allebei daar, die avond. De avond dat hij werd vermoord.'

'Allison Pagone en haar dochter?'

Evan knikt. 'Allebei, ja. En Allison heeft tegen haar dochter verteld dat ze Sam vermoord heeft. Ze heeft dat die avond bekend.'

'Dat is toch volkomen onlogisch. Waarom zou ze dat doen? Een moord bekennen die ze niet begaan heeft?'

Larry Evans lacht.

'Jij hebt Sam Dillon vermoord,' zegt Haroon. 'Ja toch?'

'Dat heb ik nooit gezegd, meneer Haroon. Dat heb ik nooit gezegd. Jij hoeft alleen maar te weten dat ik er nooit mee in verband kan worden gebracht.'

Een man stommelt langs hen heen, dronken, zachtjes zingend, zich volkomen onbewust van de twee mannen in de donkere steeg.

'We staan hier al veel te lang,' zegt Haroon. 'Je denkt niet dat de politie jouw afluisterapparatuur in Allison Pagones huis zal vinden?'

'Nee. Onze stadspolitie? Die zouden het spul niet eens als zodanig herkennen, neem dat maar van mij aan. En bovendien zullen ze het nooit kunnen herleiden naar mij of naar wie dan ook.'

'Oké. En wat dacht je nu verder te doen?'

'We houden ons even gedeisd. Ik hou Allison Pagone in de gaten. Dat heb ik de doctor ook beloofd trouwens. We houden haar in de gaten en doen een paar weken niets. Jij en ik spreken niet met elkaar. Mijn geleerde doet niets. Ik luister en kijk en zie wat er gebeurt.'

'Oké. Goed, luister nu goed naar me.' Haroon staat nu centimeters bij Evans vandaan. 'Er gaat verder niemand dood voordat ik het zeg. Ik besluit wanneer en hoe, en ik zal het zelf doen. Er mogen niet nog meer fouten worden gemaakt.'

De onderliggende kritiek lijkt Larry Evans niet lekker te zitten, maar het is duidelijk wie het hier voor het zeggen heeft. Haroon kan deze operatie elk moment afblazen als hij dat wil, en dan kan Evans gedag zeggen tegen zijn vijfentwintig miljoen dollar.

'Zo wil de doctor het toevallig ook,' zegt Evans. 'Dat er niemand meer sterft. Maak je dus maar geen zorgen. Niemand zal haar vermoorden.'

'Tenzij en totdat ik dat zeg.' Ram Haroon trekt zijn jas recht en loopt de steeg uit.


EEN DAG EERDER

DINSDAG 10 FEBRUARI

 

Allison staat voor de studentenkamer van haar dochter, of althans voor wat volgens haar Jessica's kamer is. Allison is door de scheiding eigenlijk meer van haar dochter verwijderd dan van Mat. Ze weet dit voorjaarssemester nauwelijks wat voor colleges Jessica volgt, of zelfs waar ze woont.

'Ja, dat is Jessica's kamer,' zegt een studente.

Allison kijkt op haar horloge. Ze hangt nu al meer dan een uur hier in de gang rond. Jess zal wel een of ander college volgen. Hopelijk komt ze gauw terug. Allison heeft nog meer te doen.

Even na enen in de middag komt Jessica de gang in lopen, een rugzak over haar schouder, haar ogen op de grond gericht. Haar dochter heeft een diepe frons op haar voorhoofd. Ze kijkt op en ziet Allison, en wordt lijkbleek. Ze is zich onmiddellijk bewust van haar omgeving en weet een plichtmatige glimlach op haar gezicht te toveren als twee andere studenten haar passeren. Als die verdwenen zijn, buigt ze haar hoofd en loopt snel op haar moeder af. Ze doet de deur van haar kamer open en gaat als eerste naar binnen. Allison volgt.

Jessica doet de deur dicht en draait hem op slot.

'Wat moet jij hier?' vraagt ze.

Allison pakt haar dochter bij de schouders. 'Ik wilde even kijken of alles goed met je is.'

'Met mij is het goed,' zegt ze, hoewel ze daar niet naar uitziet. Haar haar is slap en haar ogen zien er bloeddoorlopen en moe uit.

'Het komt allemaal op zijn pootjes terecht, Jessica. Maak je maar geen zorgen.'

Dat is natuurlijk geen geruststelling waar Jessica troost uit put. Ze kijkt haar moeder aan met een mengeling van wantrouwen, angst en wrok. 'Wat heb je gedaan?' vraagt ze. Ze ontworstelt zich aan de greep van haar moeder en doet een stap achteruit, zodat ze nu met haar rug naar de deur staat.

'Dat kan ik je niet vertellen, Jess. Voor je eigen bestwil. Dat kan ik niet.' Ze vouwt haar handen samen als in een gebed. 'Maar je moet me geloven. Er speelt iets. Iets veel groters dan dit, iets dat onze pet te boven gaat. Het enige dat je hoeft te weten, is dat wat er ook gebeurt, ik geen gevaar loop. En je vader ook niet. Je moet geloven -'

'Ik moet jou geloven?'

'Ik zal worden aangeklaagd wegens de moord op Sam,' zegt ze.

'Jij zal worden aangeklaagd.' Jessica's gezicht vertrekt in een grimas; ze houdt haar hoofd schuin, alsof ze door haar moeder onder een andere hoek te bekijken de werkelijkheid kan veranderen.

'Ja,' zegt Allison. 'Het was mijn oorbel, Jess. Niet de jouwe. Jij hebt mijn oorbellen nooit geleend. Nooit. Begrijp je dat?'

Het dringt nu langzaam tot haar door en ze kijkt met afgrijzen naar haar moeder.

'Niemand zal ooit te weten komen dat jij daar die avond was,' zegt Allison.

Jessica kijkt de kamer rond, op zoek naar een uitweg, hoewel ze weet dat ze nu niet weg kan. Dit gesprek kan niet in het openbaar gevoerd worden.

'Ga zitten,' zegt Allison.

Jessica loopt naar haar nog onopgemaakte bed, waar drie kussens op liggen. Zo is ze altijd al geweest, haar prachtige dochter. Ze vond het altijd heerlijk om zichzelf in de kussens te begraven.

'Luister nu goed naar me.' Allison schraapt haar keel. 'De politie zal reden hebben te geloven dat ik die avond in zijn huis was.'

Jessica kijkt op naar haar moeder.

Allison steekt een hand op. 'Ze zullen waarschijnlijk denken dat ik hem vermoord heb. Dat is zo goed als zeker. En ik vind het prima dat ze dat denken. Ik vind het prima omdat mij niets kan gebeuren.'

'Nee,' fluistert Jessica. Haar stem breekt en de tranen komen nu snel.

'Jessica, ik heb hier geen tijd voor,' zegt Allison. Ze moet haar eigen emoties de baas blijven, Jessica het goede voorbeeld geven. 'En ik ga je niet vertellen waarom. Ik ben ingedekt. Ik zal niet veroordeeld worden. Die garantie heb ik, voor honderd procent. Kijk me nu aan.'

Het duurt enkele ogenblikken voor Jessica daar gehoor aan kan geven. Ze rilt over haar hele lichaam en haar ogen zijn onherkenbaar.

'Dit is alles wat ik je erover ga vertellen,' gaat Allison verder. 'Het zal moeilijk voor je zijn, maar je zult erdoorheen moeten. Op een dag zul je het begrijpen. Voorlopig moet je goed naar mij luisteren. Oké?'

Ze mag nauwelijks een hartelijke reactie van haar dochter verwachten en die krijgt ze ook niet. Jessica, zo lijkt het, kan niet besluiten of ze haar moeders kracht nu bewondert of verafschuwt.

'Goed' zegt ze.

'Mooi, prima. De politie zal een onderzoek naar mij instellen en daarbij zullen ze ongetwijfeld ook bij jou terechtkomen. Ze zullen je ondervragen. Je moet bepaalde antwoorden klaar hebben. We moeten er dus voor zorgen dat jij en ik op dezelfde lijn zitten.'

'Je wilt dat ik dingen tegen ze zeg die maken dat jij de schuldige lijkt.'

'Laten we nu maar gewoon beginnen, Jessica,' zegt ze. 'Doe wat ik vraag en dan zal alles op zijn pootjes terechtkomen.'

 

Ram Haroon zit op de passagiersstoel van de auto en staart naar een muur in de ondergrondse parkeergarage ergens in de stad. Het is koud in de auto, in een parkeergarage die nauwelijks geïsoleerd is. Ze konden ook moeilijk het laatste halfuur de motor laten lopen, terwijl Ram Haroon zijn instructies ontving.

'Eens even kijken of ik het allemaal goed begrepen heb,' zegt hij. 'Die vrouw, Allison Pagone, moet dood, maar het moet erop lijken dat ze zichzelf van het leven heeft beroofd. Dat ze overmand door schuldgevoelens zelfmoord heeft gepleegd dat ze liever de hand aan zichzelf sloeg dan op de elektrische stoel te komen.'

'Ja,' zegt de chauffeur.

'En jij bent ervan overtuigd dat ik degene ben die dat moet laten gebeuren.'

'Ja,' zegt de chauffeur. 'Larry Evans kunnen we hiervoor duidelijk niet gebruiken.'

'Larry Evans is een idioot,' zegt Haroon.

'Maar hij is wel effectief. Hij heeft die geleerde in zijn zak zitten.'

Ze blijven even zwijgend zitten, terwijl de ruiten beslaan en de temperatuur almaar verder daalt. Ram Haroon wrijft in zijn handen.

'Mis je Pakistan?' vraagt de chauffeur.

Haroon kijkt hem aan. 'Jij niet dan? Waarom jij naar deze stad wilde terugkeren, is mij een raadsel.' speciaal agent Irving Shiels tuit zijn lippen. 'Na'am' zegt hij. 'Ohebbo taghayor al mawassem.'

'Ja?' Haroon schiet in de lach. 'Jij vindt sneeuw en ijs en vrieskou prettig?'

'Dat vind ik inderdaad prettig, ja. Ik kom hier vandaan.' Shiels kijkt Ram aan. Het is jaren geleden dat ze elkaar ontmoet hebben. Shiels had nooit veel op met sentimenteel gedoe, als hij het zich goed herinnert. Hij voelt zich er ongemakkelijk bij. 'Tabdo bi sohha jayyida,' voegt Shiels eraan toe.

Haroon gaat niet echt in op dat compliment. 'Ik eet goed en doe trouw mijn oefeningen,' zegt hij, een zin die hij in de States heeft opgepikt.

Shiels moet erom glimlachen. 'Lakad mada waket tawil,' zegt hij.

'Minstens tien jaar,' rekent Haroon uit. 'Te lang. Ladayka awlad?'

Shiels knikt. 'Een jongen van acht, en mijn dochter is zes.'

Haroon glimlacht. Het is moeilijk je Shiels voor te stellen met een vrouw en kinderen, maar Pakistan is hier ver vandaan en misschien heeft Haroon de echte Shiels wel nooit leren kennen.

'Het moet op zelfmoord lijken, Zulfi,' zegt Shiels. 'Iedereen moet denken dat Allison Pagone de hand aan zichzelf heeft geslagen.'

'Dat zal ook iedereen denken, laat dat maar aan mij over,' zegt Haroon.

'Als dit allemaal voorbij is, zul je op het vliegveld worden aangehouden.' Shiels kijkt hem aan. 'Daar kunnen we niets tegen doen. We hebben je op de lijst met verdachte personen moeten zetten om je dekmantel niet te verraden.'

'Begrepen.'

'Het zal door een van mijn agenten gebeuren. Zorg dat je de antwoorden op de vragen paraat hebt. Ze zal een vertoning opvoeren voor de bewakingsdienst op het vliegveld maar ze heeft opdracht gekregen jou te laten gaan.'

'Ik weet zeker dat het een gedenkwaardige ervaring zal zijn,' zegt Haroon.

Iry Shiels lacht, een geforceerde poging, een korte glimlach die bijna direct weer overgaat in stoïcisme. Shiels was al nooit zo'n lachebekje.

'Tawakka al hazar, sayyedee,' zegt Haroon. Pas op jezelf.

'Ja, jij ook.' Shiels drukt Haroon de hand. 'Al selem, lakan abadan lil istislam.'

Haroon stapt uit de auto en loopt naar de uitgang. Ga in vrede, zei Shiels zojuist, maar geef je nooit over.


EEN DAG EERDER

MAANDAG 9 FEBRUARI

 

Het mag misschien vreemd overkomen, maar het is wel plausibel.' Paul Riley spreekt met gedempte stem tegen Allison, ook al zitten ze in een vergaderzaal met de deuren dicht. 'De kans op vrijspraak is gering. Dus vroeg of laat val je in handen van de overheid. En dan verwachten ze dat je alles zal doen om eronderuit te komen. Geloof het of niet, maar je bent veiliger op deze manier, Allison.'

Allison laat een nerveus lachje horen.

'De timing is wat problematisch, neem ik aan,' voegt Paul eraan toe.

'Nogal, ja.' Allison staat op uit haar stoel en ijsbeert rond de lange tafel. Het contrast tussen dit FBI-kantoor en Paul Rileys advocatenkantoor is onthutsend. 'Ik wil het nu doen. Zij houden het op ongeveer half mei.'

'Daar zullen ze hun redenen voor hebben.' Paul zucht. 'Niet dat ze die aan ons vertellen.'

Paul ziet er afschuwelijk uit, geïrriteerd ook. Hij moet wel verschrikkelijk moe zijn. Sinds gisteravond, toen Allison hem benaderde, en de hele lange dag van vandaag - het is inmiddels bijna acht uur 's avonds - heeft Paul waarschijnlijk slechts een handvol uren geslapen. Ongeveer vierentwintig uur geleden zat hij waarschijnlijk onderuitgezakt voor de tv van zijn zondag te genieten, zich voorbereidend op weer een drukke week vol strafprocessen en afspraken met cliënten. In plaats daarvan is hij nu bijna twintig uur aan één stuk bezig een zeer gecompliceerde situatie te verwerken en er een oplossing voor te verzinnen.

'Laten we maar weer naar binnen gaan,' zegt Allison.

 

Jane McCoy zit in een van de stoelen in het kantoor van haar chef Irving Shiels. Harrick beent ongedurig door het vertrek. Shiels praat in zijn gsm. Officier van justitie Mason Tremont leest de krantenverslagen over Sam Dillons dood.

'Wat een toestand,' zegt Tremont. Dit is de eerste keer dat McCoy Tremont ontmoet. Hij is officier van justitie sinds de nieuwe gouverneur ongeveer vier jaar geleden aan het bewind kwam. Hij is de eerste Afro-Amerikaan in die functie. Het gerucht gaat dat hij flink wat geld voor de verkiezing van de gouverneur heeft binnengehaald, maar ook wordt algemeen erkend dat hij zijn baan eer aandoet. Het is geen onknappe man, van halverwege de vijftig, gedistingeerd en fit, hoewel misschien iets te sober.

'Ze kan niet onder deze deal uit,' zegt Harrick, terwijl hij nog een rondje door het vertrek maakt. Hij draagt vandaag een colbertje en een stropdas, en dat is een hele stap voor hem.

Een klop op de deur en Allison Pagone en haar advocaat, Paul Riley, komen binnen. Riley was ooit ook officier van justitie en maakte deel uit van de federale familie, maar hij heeft vooral naam gemaakt als aanklager van seriemoordenaar Terry Burgos, in de tijd dat Jane McCoy nog op de politieacademie zat.

Mason Tremont legt zijn papieren neer. Iry Shiels zet zijn gsm uit.

'We hebben in principe een deal,' kondigt Riley aan. 'Maar we willen het natuurlijk wel eerst allemaal formeel op papier hebben.'

'Dat kan snel geregeld worden,' zegt Mason Tremont. 'Een brief waarin Mateo Pagone wordt vrijgesteld van strafvervolging, beëdigde verklaringen, de hele hap.'

'Niet alleen vrijstelling van strafvervolging,' zegt Allison. 'Hij zal niet eens met jullie hoeven praten.'

'Ik begrijp het,' zegt Tremont. 'Het is een heel duidelijke afspraak, mevrouw Pagone. Hij gaat vrijuit en mag zijn mond houden.'

'Mooi.' Allison slaat haar handen in elkaar. 'En wie gaat mij vermoorden?'

McCoy moet lachen om deze nogal botte opmerking. Ze haalt een foto uit een dossier en laat die aan Allison zien. Het is een foto van Ramadaran Ali Haroon.

Allison krimpt ineen - niet, vermoedt McCoy, omdat hij er niet uitziet, want Haroon is beslist niet onknap, maar omdat hij uit het Midden-Oosten komt. Politieke correctheid of niet, Allison en haar advocaat denken waarschijnlijk al in die richting en nu wordt hun vermoeden dat het om internationaal terrorisme gaat alleen maar bevestigd.

'De man op deze foto,' zegt McCoy, 'werkt voor ons.'

Dat is ook alles wat McCoy erover zal zeggen. Meer hoeft Allison Pagone niet te weten. Ramadaran Ali Haroon is een geheim agent van de CIA, een niet-geregistreerde agent, maar dat zal ze nooit tegen Allison zeggen. Nee, Haroons naam of zijn specifieke beroep, of zelfs maar zijn werkgever mogen niet aan Allison Pagone bekend worden. Het enige dat ze moet weten, is dat deze onbekende man op de foto een vriend is, een vriend die er door Larry Evans op uitgestuurd zal worden om haar op zeker moment te doden.

'Is hij een geheim agent of zoiets?' vraagt Allison, naar de foto knikkend.

'Hij werkt zogenaamd samen met Larry Evans,' antwoordt McCoy, hoewel dat niet echt een antwoord op de gestelde vraag is. 'Hij heeft de leiding, mevrouw Pagone. Hij zal erop aandringen dat u wordt geëlimineerd en hij zal er bovendien op staan dat hij degene is die dat zal doen.'

'Hij wordt verondersteld mij te doden en het op zelfmoord te laten lijken.'

'Ja,' zegt McCoy. 'Het laatste wat ze willen is dat men denkt dat u vermoord bent. Ze willen het erop laten lijken dat u wanhopig was, door schuld overmand, dat soort dingen.'

Allison kijkt nogal sceptisch. McCoy had gedacht dat dit idee al was geaccepteerd.

'U bent toch aan het toneel geweest?' zegt Harrick tegen Allison, omdat ook hij haar aarzeling voelt. 'Nou, dit is eigenlijk ook allemaal toneel. De man op die foto zal uw huis binnendringen en doen alsof hij u vermoordt en het dan op zelfmoord laten lijken.'

'Ik - ik heb er moeite mee om te geloven dat ook maar iemand dat zal geloven.'

'Wie is "iemand"?' vraagt McCoy, schouderophalend. 'Larry Evans kan alleen maar afgaan op wat hij via zijn afluisterapparatuur hoort. Het is audio, geen video. Hij zal een man horen die hij vertrouwt' - McCoy wappert met de foto van Ram Haroon - 'hij zal die man uw huis horen binnenkomen, hij zal u horen schreeuwen of iets dergelijks, hij zal een worsteling horen, hij zal horen hoe die man u dwingt om naar boven, naar de badkamer te gaan, hij zal een wapen horen afgaan - een wapen met losse flodders natuurlijk, maar dat weet hij niet - en dan zal hij zijn gewaardeerde partner uw huis horen verlaten, waarna u zich alleen maar gedurende een paar uur heel stil moet houden. Larry Evans zal geen enkele reden hebben om te denken dat u niet dood bent.'

'Nou, dat zal dan wel,' zegt Allison.

'En dan komen agent Harrick en ik de volgende ochtend vroeg uw huis binnenstormen en treffen u daar "dood" aan, en Larry Evans zal ook dat weer horen. Hij zal mij horen zeggen: "Allison is dood," en hij zal mijn partner horen zeggen: "Ja, ze is inderdaad dood." En dan komen we tot de conclusie dat u zelfmoord heeft gepleegd. Ik zal dan zeggen - luid en duidelijk, zodat Larry Evans het goed zal kunnen horen - dat het allemaal mijn schuld is, dat ik u te veel onder druk heb gezet omdat ik informatie over dat omkoopschandaal uit u los wilde krijgen. En omdat ik Mat bedreigde. Arme ik. Arme u.'

Allison glimlacht schaapachtig.

'Daarna halen we u uit het huis, op een afgedekte brancard hopelijk voordat de media of de plaatselijke politie ter plekke zijn. En nog geen uur later zit u aan de champagne in een beveiligd huis van de FBI. Larry Evans zal denken dat hij het helemaal voor elkaar heeft - dat u dood bent zonder dat daar vragen over worden gesteld - en hij zal zijn operatie voltooien. En u zult volkomen veilig zijn.'

'Mevrouw Pagone,' voegt Harrick eraan toe. 'Larry Evans vertrouwt de man op die foto. Hij zal geloven dat hij een moord hoort die zo wordt ingekleed dat het op zelfmoord lijkt. En als wij de volgende ochtend binnenkomen, zullen we dat nog eens voor hem bevestigen. Hij zal nooit achter de ware toedracht komen.'

'Het is niet de eerste keer dat we een moord in scène hebben gezet,' zegt McCoy. 'Het feit dat Larry Evans het allemaal afluistert, maakt het alleen maar gemakkelijker. We kunnen zijn afluisterapparatuur tegen hem gebruiken.'

Allison steekt haar handen omhoog. 'Mooi. Dat is prima.'

'Dus het is u helemaal duidelijk hoe we dit gaan aanpakken?' vraagt McCoy.

Allison knikt. 'Het is een vijfstappenplan.'

'Precies. Stap één?'

'Stap één,' echoot Allison. 'Jullie vertellen mijn advocaat, Paul, wanneer het tijd is om te beginnen. Paul zal contact met me zoeken en hij zal een toespeling maken op het moordwapen. Dat is voor mij het teken dat het begonnen is.'

'Precies.' McCoy kijkt Paul aan. 'Zeg maar iets als "ze hebben nog steeds het moordwapen niet gevonden". Het moet er niet te dik bovenop liggen.'

Paul knikt.

'Dan komen we bij stap twee,' gaat Allison verder. 'Ik zal tegen Mat vertellen, in mijn eigen huis, zodat Larry Evans het kan horen, waar precies ik het moordwapen heb verstopt. Dat zal Larry Evans wel aanstaan, want het maakt mijn zelfmoord iets geloofwaardiger. Hij zal die - die man op de foto erop uitsturen om het beeldje te gaan halen, met het idee om dat naast me neer te leggen nadat ik mijzelf "gedood" heb. Het staat zo ongeveer gelijk aan een zelfmoordbriefje, een bekentenis.'

'Heel goed,' zegt McCoy. 'Maar wat u echt doet, is mij een signaal geven.'

'Precies,' beaamt Allison. 'Dat is stap drie. U houdt die supermarkt in de gaten waar ik het heb begraven. Wanneer u de man van de foto het beeldje achter de Countryside ziet opgraven, weet u dat het tijd is om ons plan in werking te stellen.'

'Goed,' zegt McCoy. 'En stap vier?'

'Stap vier.'Allison zucht. 'Dat is het moment dat u naar mijn huis komt en zich aan mij voorstelt alsof we elkaar nog nooit ontmoet hebben. We zullen een gesprek hebben dat Larry Evans woordelijk kan volgen. U zult zeggen dat u onderzoek doet naar dat omkoopschandaal. U zult zeggen dat u Mat een voorstel wilt doen, dat als hij bekent, u ervoor zult zorgen dat de openbare aanklager mij de doodstraf bespaart.'

'Ja.'

'Ik zal radeloos zijn. In staat tot zelfmoord, zogezegd. Ik zal dingen zeggen als "Mijn dochter verliest al één ouder". En de voor de hand liggende route voor mij - als iemand wie een zekere veroordeling en waarschijnlijk de doodstraf wacht - zal zijn om mezelf van het leven te beroven, op mijn eigen voorwaarden.'

'Wat vanuit het oogpunt van Larry Evans natuurlijk de ideale oplossing is,' voegt Harrick eraan toe.

'En dan,' gaat Allison verder, 'volgt stap vijf, waarbij ik een bezoekje kan verwachten van die man op de foto.'

McCoys gezicht klaart op. 'En wij zetten uw dood c.q. zelfmoord in scène en brengen u ergens veilig onder.'

Paul Riley schraapt zijn keel. 'Er is één probleempje, mensen.'

'Een probleempje?' herhaalt Iry Shiels.

'Er is een probleempje?' zegt McCoy.

'Ja,' zegt Paul. 'We willen dat dit zo snel mogelijk achter de rug is. We zouden het het liefst nu - morgen, overmorgen - zien gebeuren, of op zijn laatst direct nadat ze is aangeklaagd. Jullie streefdatum van half mei is voor ons niet acceptabel.'

'Maar dat is de enige manier,' zegt McCoy snel. 'Dat hebben we jullie toch al verteld?'

Het is de enige manier omdat de geleerde die door Larry Evans wordt gechanteerd, dr. Neil Lomas, kennelijk heel erg overstuur was door Sam Dillons dood en tegen Evans heeft gezegd dat als er nog iemand wordt gedood, hij ophoudt met aan de formule werken. Paul Riley heeft op zich gelijk natuurlijk. Ze zouden Allison Pagones zelfmoord heel snel in scène moeten zetten, binnen enkele dagen, om haar daarna in veiligheid te brengen. Maar het nieuws over Allisons dood zou elke krant in de stad halen en het zou onmogelijk verborgen kunnen blijven voor dr. Neil Lomas, en het is voor het Bureau van het hoogste belang dat Lomas de formule voltooit. Volgens hun inlichtingen is het waarschijnlijk dat Ram Haroon de formule zal overhandigen aan een van de topmannen van het Bevrijdingsfront en zo moet het ook gebeuren. Ze hebben een gelukkige en productieve dr. Lomas nodig.

Wat betekent dat Allison Pagone niet kan 'sterven' voordat de formule klaar is, en dat wordt geschat op half mei.

'We kunnen jullie daarin onmogelijk tegemoetkomen,' zegt Irving Shiels, die in de hoek van de kamer staat, in die militaire houding die hij wel vaker aanneemt. 'Als we het nu zouden doen, kunnen we het net zo goed laten. Het moet gebeuren wanneer wij het zeggen, en het ziet ernaar uit dat dit half mei zal zijn.'

Allison Pagone kijkt naar Paul Riley. McCoy verwacht half en half dat ze het kantoor weer zullen verlaten om te overleggen, hoewel ze het hier al uitentreuren over hebben gehad. McCoy heeft over dit punt nooit enige twijfel laten bestaan.

'Oké,' zegt Allison tegen Iry Shiels. 'Ik ga akkoord met half mei, of wanneer dan ook. Wanneer u het zegt. Wanneer Paul bij mij komt met zijn praatje over het "moordwapen".'

McCoy zakt achterover in haar stoel en kijkt naar haar baas, Shiels, die stuurs voor zich uit kijkt. Stuurs maar tevreden. Ze hebben hun deal.

'Uw ex-echtgenoot, Mat, zal hier natuurlijk ook van weten,' zegt Harrick. 'Hij zal weten van zijn vrijstelling van strafvervolging en hij zal de partner spelen bij die in scène gezette gesprekken ten behoeve van Larry Evans. U heeft iemand nodig om die dingen tegen te zeggen en Mat is een logische keus. Uw dochter Jessica blijft buiten schot.'

'Ja.'Allison schudt wat al te gretig haar hoofd. 'Zij zal de details niet kennen.'

Stilte. Iedereen kijkt naar elkaar.

'Goed, dan hebben we bij dezen een voorlopige overeenkomst,' zegt Paul Riley. 'Het is - het is allemaal wel wat veel wat ik in deze ene dag te verwerken heb gekregen.'

'Begrepen,' zegt Iry Shiels. 'Maar veel tijd hebben we niet. We mogen ervan uitgaan dat mevrouw Pagone al heel binnenkort verhoord zal worden. En dan zal ook alles zich heel snel tegen haar keren.'

'Daar heeft u wel voor gezorgd,' zegt McCoy tegen Allison.

'We komen hier morgen terug,' zegt Allison. 'Als we het zwart op wit hebben. Maar zolang u mijn voorwaarden accepteert, doe ik mee.'

 

Iry Shiels is ziedend. De anderen zijn allemaal vertrokken, zodat McCoy en Harrick alles over zich heen krijgen.

'Die vrouw,' zegt Shiels. 'Is ze erg bekend?'

'Ja, meneer,' zegt McCoy. 'Ik heb een van haar romans gelezen. Ik geloof dat het een bestseller was.'

'Fantastisch. Jezus. Dus dit zal groot nieuws zijn.'

'Ja, meneer.'

'Meneer.' Harrick schraapt zijn keel. 'Meneer,' zegt hij, 'misschien moeten we er maar van afzien. Misschien moeten we praten met de openbare aanklager. Zeggen dat ze een persconferentie moeten geven om mee te delen dat de moord op Sam Dillon onopgelost is, zodat Larry Evans zich veilig voelt. Dat lijkt me zinniger dan met deze hele poppenkast door te gaan.'

Shiels kijkt naar McCoy, niet naar Harrick, en blijft haar even strak aankijken. McCoy bedenkt dat dit twee dingen kan betekenen. Of haar baas vraagt zich af wat Harrick verdomme nog doet in dit vertrek. Shiels is hun baas en McCoy leidt deze operatie. Dit is geen rondetafelgesprek. Maar Harrick is McCoys partner en zij heeft hem ook bij deze operatie tot haar rechterhand gemaakt. Jane weet uit ervaring hoe vervelend het is om overal buiten gelaten te worden.

Of twee, Shiels voelt zich beledigd. Dacht je soms dat dat bij ons nog niet was opgekomen, agent Harrick?

'Dat werkt niet.' Shiels maakt een gebaar met zijn hand alsof hij een vlieg van zich afslaat. 'Ten eerste zouden we veel te veel aan Elliot Raycroft moeten vertellen, wil hij daarin meegaan. Dit is een verkiezingsjaar. Een grote moordzaak binnen zijn district, en hij heeft er zijn beste openbare aanklager op gezet, zoals je misschien hebt gemerkt. En hij is bovendien een Republikein, agent Harrick, zoals je misschien ook hebt opgemerkt. Die verkiezing is voor hem dus bepaald geen gelopen race. Hij zal aan het kruis genageld worden als deze zaak als "onopgelost" wordt afgedaan.'

Harrick knikt, maar niet van harte.

'En bovendien zal deze hele toestand sowieso nog wel even naborrelen. De openbare aanklager zal dit toch eerst enigszins - behoorlijk - moeten onderzoeken voordat hij naar de microfoon loopt en zegt: "We hebben geen idee wat er gebeurd is. We houden het voor gezien." En die hele tijd houdt Larry Evans Allison Pagone in de gaten en heeft hij zijn twijfels, en als het OM te snel is met dat predikaat onoplosbaar, zal hij nog veel meer gaan twijfelen.'

'Ja, meneer.'

'En jij denkt' - Shiels is inmiddels rood aangelopen - 'jij denkt dat onze vrienden in Virginia zullen toestaan dat wij een lokale openbare aanklager hierover in vertrouwen nemen?'

'Begrepen, meneer.'

'Om nog maar te zwijgen over Allison Pagone,' voegt Shiels eraan toe. 'Ze loopt vanaf dit moment gevaar. Dat bent u toch met me eens, agent?'

'Ja, meneer.'

'En wat denk je dat de meest effectieve manier is om haar te beschermen, agent? Moeten we haar nu direct al ergens veilig opbergen?'

Harrick, die zijn wonden likt, zoekt naarstig naar het juiste antwoord.

'Nee, dat kunnen we niet,' zegt Shiels, zijn eigen vraag beantwoordend. 'Want deze operatie is voorbij als Allison Pagone sterft - of als zij denken dat ze dood is. Doctor Lomas houdt het dan voor gezien, en dus is er geen formule, en dus is ook de kans verkeken om Muhsin al-Bakhari of wie dan ook te pakken. Dus dat is geen oplossing. Begrijp je dat, agent?'

'Ja, meneer.'

'Dus haar laten aanklagen wegens moord is de beste manier om dit aan te pakken. Zij is een beroemdheid. Als haar nu iets zou overkomen, zou dat enorm in de publiciteit komen. Larry Evans is slim genoeg om dat te onderkennen. En mocht hij dat niet zijn, dan is er altijd nog Ram Haroon om hem eraan te herinneren. Allison Pagone in de schijnwerpers zetten, is de beste manier om haar in leven te houden en ons de kans te geven te doen wat we moeten doen.'

Harrick ziet er inmiddels uit als zo'n hondje op de hoedenplank van een auto, zo heftig staat hij te knikken.

'Dus begrijp je nu, agent Harrick, dat Raycroft vertellen dat we achter een internationale terroristenbende aan zitten, en of hij alsjeblieft deze hem in de schoot geworpen moord wil laten voor wat die is, dat dat misschien toch niet zo'n fantastisch idee is?'

'Ik geloof dat u nu wel duidelijk genoeg bent geweest, meneer,' zegt McCoy, in de hoop zijn woede-uitbarsting te stoppen. 'Meer dan duidelijk. Het is voor iedereen een lange dag geweest.'

Ze schrikt van zichzelf. Dit is niet de ideale opmerking voor iemand die carrière wil maken. Ze had wat dat betreft haar baas net zo goed een trap voor zijn ballen kunnen geven.

'Oké.' Shiels wrijft over zijn gezicht. 'Je hebt gelijk.'

'We moeten met Haroon praten, meneer,' zegt McCoy. 'Hij moet weten hoe het ervoor staat.'

'Ik weet het. We hebben toestemming nodig.' Shiels zucht. 'Ik zal de directeur moeten bellen.'

'Ik wil hem ook wel bellen, meneer, als u dat wilt,' zegt ze. 'Ik zal wel met Haroon praten.'

'Nee,' zegt Shiels. 'Het is mijn man. Ik ben de reden dat wij deze operatie hebben.'

Normaal gesproken zou een dergelijke operatie worden geleid door de CIA of de NSA, of door een combinatie van die twee. Maar Shiels kent Haroon, van langgeleden - hij is de reden dat Haroon deze stad heeft uitgezocht als zijn standplaats - dus is Shiels ook de logische keus om met Haroon te communiceren.

'Mijn God.' Shiels schudt zijn hoofd. 'Ik heb hem in geen jaren gezien.'

'Hij weet het niet, hè?' vraagt McCoy. 'Hij weet niet alles toch?'

Shiels sluit zijn ogen en trekt een gezicht. 'Hij weet het niet, maar hij vermoedt waarschijnlijk wel iets.'

Dat lijkt McCoy niet irreëel. Haroon is in wezen de koerier. Hij krijgt de formule van Larry Evans, hij betaalt Evans en hij levert de formule voor het gif af bij het Bevrijdingsfront. Haroon moet bijna wel vermoeden dat als hij de formule direct bij een van de topmensen van het Front aflevert, de Special Forces van de VS klaar zullen staan om toe te slaan. En hij moet weten dat hij in het daaropvolgende vuurgevecht gedood kan worden. Hij moet dit geweten hebben op het moment dat hij door het Front naar deze stad werd gestuurd en hij contact opnam met de Amerikaanse overheid om hen te laten weten dat hij kwam.

'Het enige dat Ram Haroon weet,' zegt Shiels, 'is dat doctor Lomas en Larry Evans hun formule zullen vinden en hem vervolgens een monster zullen geven om te kijken of het gif werkt. Haroon zal net doen of hij het gif test en dan tegen Evans zeggen dat het oké is. Daarna zal hij de vijfentwintig miljoen overmaken naar een door Evans opgegeven rekening. Zodra het geld is overgemaakt, zal Evans de formule voor het gif aan Haroon overhandigen. Haroon zal vervolgens de formule enigszins veranderen zodat, wat er ook gebeurt, het in ieder geval geen formule voor gif meer is, en daarna zal hij hem aan het Bevrijdingsfront overhandigen. Zij vertrouwen Haroon voldoende om hem de formule aan de shura majlis zelf te laten overhandigen. Dus direct aan Muhsin al-Bakhari. Wij pakken Evans op en gooien hem voor de rest van zijn leven achter de tralies. We pakken ook doctor Lomas en we pakken het brein en de grote stimulator van het Bevrijdingsfront.'

Shiels draait met zijn nek om het stijve gevoel te verwijderen. 'Dus ja, Haroon is waarschijnlijk slim genoeg om te beseffen dat dit op een hinderlaag kan uitlopen. Hij weet dat dit hem zijn leven kan kosten. Hij heeft al instructies gekregen dat, mocht hij door de Special Forces gevangen worden genomen, hij zichzelf moet identificeren als "Zulfikar", zijn officiële naam, zodat ze weten dat hij een vriend is. Maar in een vuurgevecht om Al-Bakhari te pakken te krijgen weet je maar nooit wat er gebeurt. Ik weet zeker dat hij zich daarvan bewust is.'

'Haroon is goed,' zegt McCoy, meer een verzoek om bevestiging dan een opinie.

'Hij is goed.'

'Hij zal Larry Evans dus zonder problemen om de tuin leiden?'

'Zonder problemen,' zegt Shiels. 'Hij leidt het Bevrijdingsfront al meer dan tien jaar om de tuin.'


EEN DAG EERDER

ZONDAG 8 FEBRUARI
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Jane McCoy zit in haar auto en kijkt op haar horloge. Het is bijna een uur in de nacht van zaterdag op zondag, nog maar vijfenveertig minuten in de nieuwe dag, en ze bidt dat die wat minder hectisch zal zijn dan de zaterdag die achter haar ligt. Normaal gesproken zou ze nu in bed liggen, maar in plaats daarvan staat ze in een zijstraat van de straat waar Sam Dillon woont - woonde - en waar hij slechts enkele uren geleden werd vermoord.

Ze sluit haar ogen en luistert naar de instructies die ze via haar gsm krijgt. Ze kan nog steeds niet geloven dat Sam Dillon dood is. Dat is haar fout. Haar verantwoordelijkheid. Ze wist dat Dillon risico liep. Maar dit had ze niet verwacht.

Het is gewoon klote. En dat is nog zacht uitgedrukt. Deze hele operatie is nog maar net begonnen of ze is al een burger kwijt.

'Doe ik, meneer,' zegt ze in haar gsm tegen Irving Shiels. 'U zult de eerste zijn. Oké.'

Ze zet de telefoon uit en kijkt Harrick aan. 'Jessica Pagone is nog steeds in haar moeders huis,' zegt McCoy. 'Ik neem aan dat ze daar blijft slapen.'

'Wat doen we nu verder?' vraagt Harrick.

McCoy haalt haar schouders op. Dit is haar operatie, zij moet zeggen wat er gebeurt. 'We wachten,' zegt ze tegen haar partner. 'Iemand anders moet Dillons lichaam vinden.'

'En Jessica dan?'

'We kunnen niet zomaar bij haar aankloppen om wat met haar te babbelen, niet op dit tijdstip. Vergeet niet dat hij Allisons huis ook heeft volgestopt met afluisterapparatuur. Het is een uur 's nachts. Als we daar nu heengaan, kunnen we net zo goed gelijk de rode vlag hijsen.'

'Ja, je hebt gelijk,' geeft Harrick toe. 'Morgen dan maar.'

McCoys telefoon gaat opnieuw. 'McCoy. Wat? Weetje dat - wat - een momentje.' Ze haalt de telefoon van haar mond en wendt zich tot haar partner. 'Iemand is zojuist uit Allisons huis vertrokken,' zegt ze. 'Het is niet Jessica's auto. Het is die van Allison.'

'Allison Pagone? Jezus Christus.' Harrick springt zo ongeveer uit zijn stoel. Nog meer actie. Alsof ze dat vanavond al niet genoeg gehad hebben. Een groot deel van het werk van een FBI-agent bestaat uit kijken, luisteren en wachten. Wat ze vanavond hebben meegemaakt, komt veel minder voor.

'Volg haar,' zegt McCoy in haar telefoon. 'Maar zorg in godsnaam dat ze jullie niet ziet.'

Ze zet de telefoon uit en draait zich naar Harrick om. 'Er is op dit moment toch niemand van ons in Dillons huis, hè?'

'Nee, iedereen is weg,' zegt Harrick. 'Ik zal het gelijk even checken. Hoezo?' Hij kijkt haar aan. 'Denk je dat Allison hierheen komt?'

McCoy glimlacht. 'Dat weet ik verdomme wel zeker.'
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Allison laat haar Lexus SUV langzaam op Sams oprit tot stilstand komen en kijkt op haar horloge. Het is even na enen 's nachts. De voordeur zat niet op slot, zei Jessica, dus ze zou zonder problemen naar binnen moeten kunnen.

De deur is niet eens helemaal dicht. Ze duwt hem voorzichtig open, haalt een keer diep adem en gaat naar binnen. Met haar shirt veegt ze aan beide kanten de deurknop schoon. Jessica heeft haar bezworen dat de deurknop het enige is dat ze heeft aangeraakt.

Ze houdt zichzelf voor dat ze niet naar hem zal kijken - niet rechtstreeks - in ieder geval niet voordat ze hier klaar is. Maar haar instincten verraden haar en ze valt bijna flauw als ze hem daar op het tapijt ziet liggen, bewegingloos, met het gezicht omlaag. Haar blik gaat onmiddellijk naar de wond op zijn achterhoofd, naar het beeldje, met aangekoekt bloed en haren, dat vlak naast hem ligt.

'O, Sam,' fluistert ze, maar het horen van haar eigen stem brengt haar weer bij haar positieven. Eerst je werk doen. Ze loopt schijnbaar onbewogen langs zijn lichaam, turend naar het tapijt, tot ze hem gevonden heeft. Die ene platina oorbel. Ze stopt hem in de zak van haar spijkerbroek.

Zo. Dat is dat.

Maar ze denkt aan haar dochter. Ze herinnert zich het telefoontje waar ze Sam vrijdag toe dwong - Sams gesprek met Jessica, waarin hij haar ontsloeg en haar uit zijn leven bande via een onpersoonlijke telefoonlijn.

Het enige dat ik wilde, was met hem praten, heeft Jessica haar verteld, nog maar enkele uren geleden.

Allison kijkt uit het raam. De meeste mensen hier wonen niet het hele jaar aan het meer. Sam wel; hij hield van de rust. Misschien dat er op dit moment nog hooguit drie, vier anderen in deze straat wonen.

Wat betekent dat er ook drie of vier potentiële ooggetuigen zijn, minimaal, die Jessica hierheen hebben kunnen zien komen - en dat is inclusief de weduwnaar van hiernaast, bij wie in de voorkamer het licht brandde toen ze hier arriveerde.

En wie weet wie er in het kantoor van Dillon & Becker hier in de stad Jessica's reactie allemaal hebben gehoord, toen ze via de telefoon van Sam te horen kreeg dat hij haar had ontslagen. Allison kon het zelfs in Sams kantoor in de hoofdstad horen, hoewel ze toch een eindje bij de telefoon daar vandaan zat. Had iemand bij Dillon & Becker haar ook gehoord?

Jessica was hier, in dit huis, op de avond van de moord. Ze was de vorige dag flink overstuur, na een telefoontje van Sam. Geen goede combinatie.

En het is allemaal de schuld van Allison.

Allison haalt de oorbel weer uit haar zak en legt hem terug naast Sams lichaam. Ze rukt een plukje haar uit haar hoofd en laat dat vlak naast Sam op het tapijt vallen. Ze schrijft misdaadverhalen; ze weet dat aan een pluk haar het haarzakje moet zitten om DNA op te leveren.

Wat verder nog?

Allison pakt haar vinger beet. Er zit rode nagellak op en ze breekt een flink stuk van haar nagel af. Ze maakt een beweging met haar arm alsof ze met iets gooit en probeert te bedenken waar een vingernagel dan zou afbreken. Ach, wat maakt het uit. Ze laat de vingernagel ook op het tapijt vallen.

Het moet er niet te dik bovenop liggen. Het mag er niet uitzien alsof het in scène is gezet. Misschien is dit wel genoeg, om de aandacht op haar te vestigen.

Wat verder nog?

Allison kijkt naar het beeldje, op de grond naast Sams lichaam. Er zit genoeg bloed aan, bijna opgedroogd nu. Ze raakt het met haar vinger aan - het is inmiddels dik als siroop - en veegt haar vinger dan af aan haar kastanjebruine sweatshirt. Een spoortje bloed van Sam, op haar sweatshirt.

Wat verder nog?

Het Alibi. Het schiet haar ineens te binnen, vanwege de roman die ze aan het schrijven is. Ze loopt voorzichtig de trap op, voor het geval haar wiebelige benen het begeven en ze haar evenwicht verliest, en loopt zijn kantoor in.

Ze heeft geluk, denkt ze, hoewel geluk nauwelijks het juiste woord lijkt, dat Sam geen wachtwoord gebruikt om zijn computer te beschermen. Het scherm is zwart, met daar doorheen schietende asteroïden en sterren. Met één beweging van de muis keert het scherm terug naar de e-mail-inbox. Ze drukt op 'nieuw bericht' en krijgt een leeg schermpje. Ze typt het bericht in - onduidelijke, vage woorden die ze ter plekke verzint - en adresseert het bericht aan haar eigen e-mailadres, allison@allisonpagone.com:
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Ze veegt het toetsenbord en de muis schoon nadat ze de e-mail verzonden heeft. Ze zal ook de trapleuning afvegen, en de knop van de voordeur. Nee, ze is er niet op uit zichzelf de doodstraf aan te smeren. Ze zal haar naam niet in bloed op zijn badkamerspiegel schrijven. Ze heeft zich alleen maar ingedekt, meer niet. Ze zullen niet per se een zaak tegen haar hebben, of haar zelfs maar verdenken. Maar na haar werk hier zullen ze ook zeker geen zaak tegen Jessica hebben, en dat is waar het haar om gaat. Mocht de verdenking ooit op Jessica vallen, dan kan Allison zich heel plausibel zelf als verdachte naar voren schuiven. Na haar werk hier zal haar dochter nooit van deze misdaad beschuldigd worden.

Ze kijkt op haar horloge. Het is bijna tien voor halftwee. Ze zit hier nog maar een minuut, maar voelt een intense vermoeidheid over zich neerdalen. Maar ze verzet zich ertegen. Dit is niet het moment om aan je vermoeidheid toe te geven. Ze moet nu alleen nog terug naar huis.

Ze zal die roman waaraan ze werkt van haar computer verwijderen. Als ze bij haar langskomen, zullen ze ongetwijfeld haar laptop in beslag nemen. Nog een voordeel van het schrijven van misdaadromans - ze weet dat er bij de overheid technici zitten die bijna al het van de computer gewiste materiaal weer tevoorschijn kunnen toveren. Ze zullen haar roman boven water krijgen. En dan zullen ze het heel interessant vinden te ontdekken dat zij dit document van haar computer heeft gewist vlak nadat ze van Sams huis terugkeerde.

En nu dan het moeilijke gedeelte. Ze zal hem voor de laatste keer zien. Ze denkt na over wat ze wil zeggen. Ja, ze weet dat het onzinnig is, ze weet dat ze het net zo goed in de beslotenheid van haar eigen huis kan zeggen, want horen doet hij haar toch niet meer.

Ze gaat de trap af en loopt naar Sam toe, zakt op haar knieën en begint te huilen.

Ze weet op dit moment heel zeker dat ze van hem houdt. Haar gevoelens voor Sam zijn nu uitgekristalliseerd van een intense passie, van een hernieuwde bewustwording van gevoelens die zoveel jaren hebben gesluimerd tot liefde.

'Ik hou van je,' zegt ze tegen hem, met dichtgeknepen keel. Ze steekt haar hand naar hem uit, maar dat lijkt niet het juiste gebaar. Haar hand is slechts enkele centimeters van zijn hoofd verwijderd. Ze wil dat hij haar nog één keer ziet, ook al kan hij dat niet. Ze wil hem in de ogen kijken, maar ze zal hem niet aanraken. Hij ziet er verrassend vredig maar ook verslagen uit, met zijn ogen gesloten en zijn mond een heel klein beetje open.

'Ik heb er zo'n - Sam, het spijt me zo,' fluistert ze.

Maar hij is dood en zij moet Jessica beschermen. Ze komt overeind en loopt naar de keuken, pakt een diepvrieszak uit een la en trekt een vel papier van een keukenrol. Ze keert terug naar de woonkamer en raapt de trofee van de fabrikantenvereniging op. Ze veegt hem zo goed mogelijk schoon, grijpt hem dan stevig met haar eigen hand beet en stopt hem in de diepvrieszak. Ze wendt haar hoofd af terwijl ze dat doet, want ze wil niet naar het bloed en de haren kijken die tegen de marmeren voet gekoekt zitten.

 

01:31

 

'Spreek maar,' zegt McCoy in haar kraag, terwijl ze op veilige afstand blijft van Allisons SUV, die nu in zuidelijke richting rijdt, weg van Sam Dillons huis. McCoy heeft Harrick bij het huis van Dillon achtergelaten om samen met het team verder te gaan met hun onderzoek, nu Allison weer vertrokken is.

'Ik weet het niet,' zegt Harrick in haar oortje. 'Ik ben nog aan het rondkijken. Wat - wacht even.'

McCoy hoort op de achtergrond gedempte stemmen. Een team federale agenten is teruggekeerd naar Dillons huis om te proberen te achterhalen wat Allison Pagone hier in vredesnaam heeft uitgespookt.

Misschien, denkt McCoy, kwam ze alleen maar afscheid nemen. Wilde ze het met eigen ogen zien. Maar waarschijnlijk niet.

'De trofee is verdwenen,' zegt Harrick. 'Ze heeft verdomme het moordwapen meegenomen!'

'De oorbel ook?' vraagt McCoy.

'Wacht even.' Nog meer gesmoes. 'Nee, nee, maar hij ligt nu wel dichter bij Dillons lichaam.'

'Oké. Oké. Het lijkt me duidelijk waar ze mee bezig is.'

'Blijf aan de lijn,' zegt Harrick. 'We zullen zo nog wel meer vinden.'

'Bel me maar terug als je alles weet. Ik blijf haar volgen om te kijken waar ze heengaat.'

'Ze gaat gewoon naar huis, Jane.'

 

'Dat weet ik nog zo net niet,' zegt McCoy. 'We zullen zien.' 01:47

Geel als citroen. Ze herinnert het zich nog als de dag van gisteren, haar enorme opluchting toen ze haar vijfjaar oude dochtertje achter de Countryside Grocery Store aantrof, waar ze op de gele paal wees die daar in de grond stond. Ze doet niet langer haar boodschappen in deze winkel op de hoek van Apple en Riordan; het was haar vaste supermarkt toen zij en Mat hier nog zo ongeveer om de hoek woonden. Nu woont ze een aantal kilometers verderop, maar ze moet nog altijd glimlachen als ze langs deze zaak komt.

Hij is er nog steeds, de paal, en hij is nog steeds geel. Maar haar dochter is geen vijf meer.

Allison heeft in haar SUV een schop liggen die ze gebruikt om sneeuw te ruimen, dus het kost haar weinig tijd om een gat te graven. Ze stopt het beeldje in de grond. En nu moet ze zien dat ze de aarde zo terugschept dat er geen sporen achterblijven. Ze doet dat voor het grootste deel met de schop, maar is op een gegeven moment toch gedwongen om op haar hurken te gaan zitten en haar handen te gebruiken om de aarde glad te strijken. Als ze klaar is, veegt ze het zweet van haar voorhoofd.

Ze staat op en draait zich om, klaar om te vertrekken. Er wordt een zaklantaarn op haar gericht. Er is hier wel verlichting, maar het is toch nog tamelijk donker. De lichtbundel verblindt haar. Ze verstijft. Ze wordt helemaal koud. Maar als het hier en nu moet beginnen, dan zij het zo.

'Ik ben een federale agent, mevrouw Pagone. Wilt u alstublieft die schop neerleggen?'

Een federale agent?

'Mevrouw Pagone, u hebt Sam Dillon niet met die trofee vermoord en ik neem aan dat u ook mij niet wilt vermoorden met die schep. Wilt u hem dus alstublieft neerleggen en tien stappen achteruit doen.'

Allison gehoorzaamt. Ze laat de schop vallen en loopt achteruit.

'Ik ben speciaal agent Jane McCoy.' De agent schijnt even met haar zaklamp op haar identiteitsbewijs. 'FBI.'

'Ik begrijp het niet,' zegt Allison. 'Ik begrijp niet wat u zojuist zei over Sam Dillon.'

'Nee?' vraagt McCoy. 'En die onderscheiding van de Midwest Manufacturers Association die u zojuist hebt begraven? U heeft zeker ook geen idee waar die vandaan komt, hè?'

'Ik begrijp niet wat u bedoelt.'

'Mag ik alstublieft uw handen even zien.'

Allison steekt haar handen omhoog.

'Draai ze om, met de handpalmen naar uzelf toe.'

Allison keert ze om.

'Ik vraag me af of die gebroken vingernagel overeenkomt met het stukje nagel dat mijn partner zojuist bij het lichaam van Sam Dillon heeft gevonden,' zegt McCoy. 'Wat heeft u nog meer voor aanwijzingen achtergelaten, mevrouw Pagone? Een visitekaartje op de keukentafel?'

'Ik weet niet wat u hier moet en ik snap al helemaal niet waar u het over heeft.'

'Ik weet het van Jessica, mevrouw Pagone. Ik weet wat er gebeurd is. Ik was daar.'

Allison sluit haar ogen. Ze kennen zelfs haar naam.

TJ heeft een vingernagel afgebroken en u heeft die oorbel tot vlak bij Sams lichaam geschoven. U heeft zich ontdaan van het moordwapen.'

'Het was niet haar bedoeling om hem te vermoorden,' zegt Allison.

De federale agent zegt niets.

'Alsjeblieft,' zegt Allison, zich realiserend hoe belachelijk haar smeekbede moet klinken.

'Mevrouw Pagone, wij hebben heel wat om over te praten. We kunnen elkaar helpen.'

Allisons hart bonkt. Wat gebeurt hier allemaal?

'Ja, wij moeten praten. Wilt u met mij meekomen naar mijn auto, hier om de hoek, want ik sta hier te bevriezen.'

Allison loopt langzaam op de federale agent af. De agent probeert haar op haar gemak te stellen. 'En die schop dan?' vraagt ze.

'Die neem ik wel mee. Wilt u alstublieft langs me heen lopen en dan blijven staan?'

Allison loopt langs de schop en langs de federale agent, die een flink eind bij haar uit de buurt blijft, en blijft staan. Ze hoort de agent de schop oppakken, hoort ijzer over steen schrapen.

'Mevrouw Pagone,' zegt de agent, 'ik ben bereid om met uw verhaal mee te gaan. Ik ben bereid om te zweren dat uw dochter Sam Dillon niet vermoord heeft. Maar ik heb uw hulp nodig.'
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Allison rijdt langs Jessica's tweedeurscoupé die op de oprit geparkeerd staat en parkeert haar eigen auto in de garage. Ze laat de garagedeur open en blijft naast haar auto staan.

Ze kijkt op haar horloge. Het is bijna drie uur in de ochtend. Ze heeft meer dan een uur met agent McCoy gepraat. Bijna drie uur. Jessica zou best weleens in slaap kunnen zijn gevallen, emotioneel uitgeput als ze is.

Allison hoopt van niet.

Ze wacht één, twee minuten. Misschien is Jessica inderdaad in slaap gevallen. Dat zal dit alleen maar moeilijker maken.

De deur van de garage naar het huis gaat open. Jessica steekt haar hoofd om de hoek.

Allison drukt een vinger tegen haar mond en schudt langzaam haar hoofd.

Jessica zegt niets, en daar gaat het ook om. Ze wacht even, in een poging het te begrijpen.

Allison loopt achteruit naar de oprit en wenkt Jessica ook die kant op.

Jessica doet langzaam de deur dicht en loopt op haar moeder af. Als ze dichterbij komt, ziet ze Allison pas goed en haar ogen worden groot van schrik.

'Moeder - wat heb je gedaan?' fluistert Jessica.

'Maak je geen zorgen,' zegt Allison, die dicht op haar dochter toeloopt, maar haar niet aanraakt. 'Er is iets gaande waar geen van ons beiden iets van afwist. Het heeft met Sam te maken.'

'Ik begrijp het niet.'

'Dat weet ik, Jess, en je kunt het ook niet - '

'Vertel het me, moeder. Vertel me wat er gebeurd is.'

'Dit is wat ik je kan vertellen. Niemand zal jou hiermee in verband brengen. Sam was - er was iets waar wij niets vanaf weten. Sam was erbij betrokken.'

'Sam was waarbij betrokken? Hoe weet jij dit allemaal?'

'Jess, ik weet verder ook niets. Ik heb alleen - je moet het begrijpen. Ik heb met iemand gepraat. Vraag me niet wie, want dat vertel ik je toch niet. Niemand zal beweren dat jij hem hebt vermoord.'

'Ik heb hem niet vermoord, moeder.' Jessica doet een stap achteruit. 'Je gelooft me niet.'

'Natuurlijk geloof ik je.'

Allison gelooft Jessica omdat ze haar wel moet geloven. Niet geloven in Jessica's onschuld zou ondraaglijk zijn. Er is geen acceptabel alternatief.

'Ik ben bereid om drie federale agenten onder ede te laten zweren dat Jessica Sam Dillon niet vermoord heeft,' heeft de agent, McCoy, een uur geleden tegen haar gezegd. 'Wij zijn bereid te getuigen dat die andere man het gedaan heeft.'

Allison was niet in de positie om te protesteren, want de federale agent stemde met haar in - Jessica had Sam niet vermoord. Maar haar hoofd vertelde haar wat haar hart wanhopig probeerde te negeren: het was niet dat Jane McCoy met Allison instemde, ze had gezegd dat ze bereid was om ermee in te stemmen, als Allison haar tenminste wilde helpen.

'Natuurlijk geloof ik je,' zegt Allison nog een keer.

'Ben je naar het huis geweest?' vraagt Jessica.

'Ja.'

'Heb je de oorbel-?'

'Die heb ik daar achtergelaten, Jess.'

'Die heb je daar-?'

'Het is mijn oorbel, Jessica. De mijne, niet de jouwe. En je hebt hem nooit van mij geleend. Oké?'

'Ik begrijp niet waar je mee bezig bent, moeder. Ik begrijp niet met wie je gepraat hebt of wat ze tegen je gezegd hebben. Ik begrijp ook niet waarom wij hier buiten blijven staan in plaats van naar binnen te gaan.'

Ja, het is koud buiten, erg koud, en Jessica heeft alleen een blouse aan.

'Dit is het enige dat je moet weten,' zegt Allison. 'En het is ook het enige dat je mag weten voorlopig. Sam was bij iets anders betrokken. Hij deed niets verkeerds, maar hij wist iets, althans, sommige mensen dachten dat hij iets wist. En onze regering is in die andere zaak geïnteresseerd. Ze zijn bereid te zeggen dat dat de reden was waarom hij is vermoord. Dat het niets met jou of mij te maken heeft. Dat zullen ze zeggen. Maar dan moet ik ze wel helpen.'

'En hoe ga je dat doen?'

'Niet zo hard praten,' zegt Allison. 'Ze denken dat er misschien afluisterapparatuur in mijn huis zit.'

'Wat?' Jessica rilt, kijkt om naar het huis.

'Zachtjes praten, Jessica. Er is niets aan de hand. Met mij zal niets gebeuren. Ze zullen mij beschermen.'

'Is dit - houdt dit verband met waar Sam vanaf wist?'

'Ja. Ze zijn bang dat ik misschien ook iets weet. Ik weet niets, maar dat is de reden dat ze mijn huis afluisteren.'

'Dit is krankzinnig, moeder.'

'Dat mag dan zo zijn,' zegt ze tegen haar dochter, 'maar we hebben er wel mee te maken.' Ze wil haar dochter bij de schouders pakken, maar bedenkt zich. Ze wil haar niet met die vuile handen beetpakken. 'Jess, de politie zal waarschijnlijk denken dat ik Sam vermoord heb.'

'Nee.'

'Het maakt niet uit. Ik ben ingedekt. Het wordt op dit moment allemaal uitgewerkt. Maar jij moet begrijpen wat er gaat gebeuren. De politie zal bij mij langskomen. Ze zullen me waarschijnlijk in staat van beschuldiging stellen. De mensen zullen denken dat ik een moordenaar ben. Het zal voor jou ook niet gemakkelijk zijn. Maar uiteindelijk zal alles goed aflopen. Ik ga niet naar de gevangenis. Dat moet je van me aannemen. Het zal een moeilijke tijd worden.'

'Omdat jij naar zijn huis bent gegaan?' Jessica's gezicht verkrampt en nu komen de tranen. 'Moeder,' weet ze nog uit te brengen, 'wat heb je daar gedaan?'

'Dat doet er niet toe. Ik ga je verder niets vertellen. Jij mag niet weten wat er aan de hand is, Jess. Dat is niet goed. Je moet me vertrouwen. Je vertrouwt me toch, hè?'

'Ik- natuurlijk.'

'Oké. Heb je - heb je vanavond nog met iemand gesproken? Getelefoneerd of wat dan - ?'

'Nee,' zegt ze. 'Ik heb me alleen maar verschrikkelijke zorgen zitten maken. Je bleef ook zo lang weg.'

'Ik weet het, schatje. Het spijt me.' Ze gebaart dat ze naar het huis moeten gaan. 'We moeten naar binnen. Luister goed naar wat ik nu ga zeggen. Als we binnen zijn, zal ik tegen jou zeggen dat ik Sam vermoord heb. Dat doe ik vanwege degene die ons afluistert, wie dat dan ook mag zijn. Weiger gewoon het te geloven. Dat is prima. We praten nog een paar minuten en dan ga jij naar bed. Probeer wat te slapen, Jess. Ik beloof je dat het allemaal goed zal aflopen. En morgenochtend moet je hier weer vertrekken. Je moet hier vertrekken en je mag pas weer in dit huis terugkomen als dit allemaal voorbij is. En je mag hierover ook niets tegen je vader zeggen. Ik zal wel met hem praten, oké? Jij mag niets tegen hem zeggen. Als dit allemaal voorbij is, zul je begrijpen waarom.'

Jess kijkt achterom naar het huis. 'We moeten naar binnen,' zegt ze.

'Ja.' Allison stuurt haar dochter, fluistert in haar oor. 'Het zal allemaal goed komen, Jess,' belooft ze.


EEN DAG EERDER
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Geheimen. Ze leeft er al meer dan tien jaar mee, misschien al sinds de dag dat zij en Mat met elkaar trouwden, hoewel ze dat toen nog niet kon weten. Ze hield niet van hem. Ze hield niet van de man met wie ze meer dan twintig jaar geleefd heeft, met wie ze een dochter heeft.

Geheimen blijven nooit geheim. Ze kon er niet voor eeuwig mee blijven leven, en toen Jessica eenmaal naar college ging, leek de tijd rijp-

En nu ook weer geheimen met Sam. Een ethisch dilemma, had hij vorige week twee keer over de telefoon gezegd zonder dat hij er verder over wilde uitweiden. Hij wilde er zelfs niet onder vier ogen met haar over praten.

Een geheim. Sam wilde het haar niet vertellen.

En ze had het hem ook niet verteld. Een geheim. Misschien wel hetzelfde geheim. Zij weet er ook van.

De FBI lijkt er ook al van te weten. Ze hebben Mats bankafschriften al opgeëist. Mat heeft haar dat afgelopen januari tijdens een etentje verteld op zijn manier. Ze hadden elkaar beloofd het te doen, elkaar af en toe te ontmoeten, contact te houden. Mat dronk vaak te veel, maar bij die gelegenheid was hij zich wel erg te buiten gegaan.

Ze denken dat ik een paar senatoren heb omgekocht, zei hij, de woorden er bijna uitspuwend.

Je hoefde geen Einstein te zijn om een en ander in elkaar te passen. Het was een groot succes voor Mat geweest toen de Senaat afgelopenjaar die wet aannam, de wet betreffende dat medicijn. Een groot, maar controversieel succes, want drie senatoren waren plotseling van gedachten veranderd. Dat soort gekonkel achter de schermen mag op het publiek dan vaak slecht overkomen, het maakt lobbyisten tot legendes. Mat was de grote winnaar bij die deal.

Het was Allison al opgevallen toen ze in december hun scheiding aan het regelen waren. Er was diverse malen een groot bedrag van hun bankrekening opgenomen. Ongeveer dertigduizend dollar, allemaal contant, over de afgelopen paar maanden. Ze besloot er verder niets over te zeggen. Misschien had hij wel een minnares. Misschien probeerde hij zichzelf in te dekken, geld stelen voordat de pot verdeeld zou worden. Ze wist het niet en het kon haar ook niet schelen. Ze had genoeg geld van zichzelf. Als die dertigduizend dollar haar een probleemloze scheiding opleverden, was het dat geld meer dan waard.

Ze wist niet dat Mat dat geld toestopte aan een aantal senatoren.

Een ethisch dilemma, had Sam de afgelopen week twee keer over de telefoon tegen haar gezegd. Hij wilde er niet over uitweiden. Een geheim. Hij moet het geweten hebben.

Zij deelde dat geheim, en geen van beiden wilde het tegen de ander vertellen vanwege degene die erbij betrokken was.

Allison klapt het boek dicht dat ze aan het lezen is. Ze heeft honger. Het is even na zevenen 's avonds en ze heeft de hele dag nog niets gegeten. Haar maag komt in opstand.

O, wat is ze stom geweest, om zo als een puber te reageren. Sam keek tijdens die party bewonderend naar Jessica, en vervolgens rijdt zij helemaal naar de hoofdstad om te zorgen dat Sam haar ontslaat. Ze beschuldigt hem er zelfs van dat hij met Jessica naar bed gaat.

Ze had die drie dingen als een paranoïde, onzeker kind met elkaar in verband gebracht. Haar dochters opmerking dat ze geïnteresseerd was in een jongen op haar werk. Dat Allison dat toch niets zou vinden. Sams opmerking over een ethisch dilemma. En toen die blik van Sam tijdens de party.

Ze verbergt haar gezicht in haar handen. Ze zou gisteren het liefst van de kalender vegen. Alleen die vrijdag, vrijdag de zesde, uit de boeken verwijderen en op een bedachtzame, volwassen manier aan haar dochter uitleggen dat de man op wie zij valt helaas inmiddels mamma's vriendje is.

Dat zal ze doen. Ze zal Sam bellen en zich verontschuldigen voor haar kinderlijke gedrag. Ze zal met Jessica praten en alles uitleggen.

 

19:20

 

Jane McCoy staat zwijgend over het lichaam van Sam Dillon gebogen. Owen Harrick komt uit de keuken. 'Het is hier schoon,' zegt hij. 'We hebben het hele huis doorzocht. De afluisterapparatuur is weg.'

'Weetje het zeker?' fluistert McCoy.

'Absoluut. Het is schoon, Jane.'

Andere agenten, twee mannen en een vrouw, duiken op uit andere vertrekken. Ze komen allemaal rond het lichaam van Sam staan.

'Dus het is hier schoon,' bevestigt McCoy.

Elke agent knikt.

'Oké,' zegt ze, haar stem voor het eerst meer dan een gefluister - veel meer dan gefluister. 'Kan iemand me dan misschien uitleggen hoe dit verdomme heeft kunnen gebeuren?'

'Niemand dacht dat hij hem zou doden,' zegt Owen Harrick. 'Hij heeft daar nooit enige indicatie voor gegeven. Je hebt zelf Haroons e-mail gezien, Jane.'

Ja, dat is zo. Toen Ram Haroon voor het eerst voet op Amerikaanse bodem zette, kreeg hij direct een e-mailadres toegewezen – pakistudent@interserver.com. Als Haroon wilde communiceren met de Amerikaanse overheid, stuurde hij een e-mail aan zichzelf, in de veilige wetenschap dat de overheid de site in de gaten hield en het bericht ook zou lezen. Hij zou voorzichtig moeten zijn met de tekst, voor het onwaarschijnlijke geval dat het Bevrijdingsfront in zijn site inbrak, maar hij zou zijn boodschap aan de feds kunnen overbrengen.

Het was ook via dit e-mailadres geweest dat Haroon de FBI een paar maanden geleden op de hoogte had gesteld van het feit dat hij contact had gemaakt met een man die zich inmiddels Larry Evans noemde. En het was via dit e-mailadres dat Haroon hun afgelopen week had meegedeeld dat Larry Evans twee mensen nauwlettend in de gaten hield - Sam Dillon en Allison Pagone - omdat er enige angst bestond dat Dillon achter de operatie bij Flanagan-Maxx was gekomen en het aan zijn vriendin Allison had verteld.

'Haroon zei dat Evans hen in de gaten zou houden en afwachten,' zegt Harrick. 'Niet dat hij hen zou doden.'

'En jullie hebben hem niet binnen zien komen?' vraagt McCoy, terwijl ze het trio agenten aankijkt dat opdracht had het huis in de gaten te houden.

'Nee. Hij is naar binnen geglipt toen het eten werd bezorgd, om ongeveer tien voor halfzeven.'

Dat weten ze inmiddels. Het Bureau heeft de omgeving van Sam Dillons huis zowel met mensen als met videocamera's in de gaten gehouden. Larry Evans was goed. Hij sloop het huis binnen toen Sam Dillon de voordeur opendeed. Het probleem is dat Larry Evans niet alleen aan Dillons aandacht ontsnapte; hij wist ook drie federale agenten om de tuin te leiden.

'We zagen hem vertrekken, wat ook de reden was dat we jou belden,' zegt een van de agenten.

Ja, en toen gingen ze naar de videorecorder en drukten op afspelen en zagen dat Larry Evans om tien voor halfzeven het slot van de achterdeur forceerde - precies op het moment dus dat Sam Dillon de voordeur opendeed - waarna ze hem om tien over zeven weer zagen vertrekken.

'Het is toch niet te geloven,' mompelt McCoy zacht. Ze kijkt naar Harrick. 'Hoe zit het met Allison Pagone?'

'Dat is allemaal in orde. We houden haar van alle kanten in de gaten.'

'Ik help het je hopen, Owen. Ik wil niet dat er vanavond nog iemand sterft.'

'Wat doen we nu verder?' vraagt Harrick.

McCoy loopt voorzichtig door de kamer. 'We doen helemaal niets, dat doen we. We mogen hier niet gezien worden. We moeten ervandoor.'

'Laten we het lichaam hier achter?' vraagt agent Cline.

'Ja, natuurlijk. Jezus, wat wou je dan? De politie bellen? Misschien moeten we gewoon Larry Evans bellen en hem vertellen dat we in hem geïnteresseerd zijn.'

'Oké, oké.' Harrick wappert met zijn handen. 'Laten we maken dat we hier wegkomen, iedereen.'

McCoy is de eerste die naar buiten loopt. Er klinkt een stem in haar oortje.

'Agent McCoy?' Het is iemand van haar team die de straat naar Dillons huis in de gaten houdt.

'Ja,' zegt McCoy in haar kraag.

'Er rijdt iemand de straat in. Een Mazda-tweedeurscoupé. Ik zal het kenteken natrekken.'

'Hoe dichtbij?' vraagt McCoy.

'Heel dichtbij. Jullie kunnen beter maken dat je daar wegkomt. Het lijkt erop dat hij voor Dillons huis gaat stoppen.' 
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'Jessica Pagone?' zegt McCoy in haar kraagmicrofoon. 'De dochter?'

'Jawel,' klinkt het in haar oortje. 'Allison Pagones dochter is zojuist in het huis geweest. Niet langer dan drie minuten. Ze is net weer weggereden.'

McCoy kijkt Harrick aan, die ook een oortje in heeft.

'Ga daar over een minuut weer naar binnen,' zegt McCoy in haar microfoon. 'Achteringang. Rondkijken. Uit.'

'Uit.'

McCoy kijkt haar partner aan. 'Wat heeft dit nu verdomme weer te betekenen?'

Harrick schudt zijn hoofd. 'Allisons dochter? Kent zij Dillon?'

'Shit, hoe moet ik dat weten?' McCoy probeert haar benen te strekken in de auto. McCoy en Harrick staan één straat verder geparkeerd dan het huis waar Dillon woont, of beter gezegd woonde.

'Ze is maar drie minuten binnen geweest,' zegt Harrick. 'Ze heeft hem op het tapijt zien liggen en raakte waarschijnlijk in paniek. Maar waar is ze nu naar op weg?'

'Wie zal het zeggen.'

'Moeten we niet iets doen?' vraagt Harrick. 'Hoewel ik niet zou weten wat.'

'Er valt niets te doen,' beaamt McCoy, die probeert zichzelf te kalmeren. 'Dus ze heeft hem dood aangetroffen. Nou ja, iemand moest hem tenslotte vinden. Wij kunnen Larry Evans nu eenmaal moeilijk bij de politie aangeven.'

'Ik vraag me af of Jessica de politie zal bellen.' Harrick trommelt op het stuur.

McCoy haalt haar schouders op. 'Waarschijnlijk wel. Wie zal het zeggen? Ik heb ons team weer naar binnen gestuurd, gewoon om nog even rond te kijken. Ik betwijfel of Jessica daarbinnen iets gedaan heeft. Daar had ze de tijd niet voor. Ze zag hem liggen, werd panisch en ging er als de donder vandoor.'

'Dat zou ik in ieder geval gedaan hebben,' zegt Harrick.

'We blijven gewoon nog even hier zitten en wachten af wat ons team te melden heeft. Als ze het huis nog een keer doorzocht hebben, houden we onze mensen in positie. Vroeg of laat zal de politie hier arriveren en dan moeten jij en ik hier wegwezen.'

'We vertellen ze niets?'

'Er is niets om tegen ze te vertellen, Owen.' De ramen van hun auto beginnen te beslaan. McCoy herinnert zich een tijd, jaren geleden, dat de ramen om een heel wat plezieriger reden besloegen. 'We kunnen ze hier nu eenmaal geen deelgenoot van maken.'

'Ze zullen nooit op het idee komen om Larry Evans te verdenken,' zegt Harrick. 'Zijn vingerafdrukken zitten in geen enkele database. Trouwens, ik ben ervan overtuigd dat hij sowieso geen afdrukken heeft achtergelaten. Zo slim is hij wel.'

'Ja, hij is inderdaad slim. Een klok? Een trofee? Dit lijkt in de verste verte niet op een professionele klus.'

'Maar wat ik me afvraag,' zegt Harrick, 'is of de politie nog met een andere verdachte op de proppen komt.'

'Ik weet het niet,' zegt McCoy, enigszins afwezig.

'We kunnen hier niet iemand anders voor laten opdraaien, Jane. Jessica Pagone bijvoorbeeld. Zij kan daar wel tien verschillende aanwijzingen hebben achtergelaten.'

McCoy klopt haar partner op de arm. 'Laten we ons daar maar zorgen over maken als het zover is, oké?'
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Ja. Ze zal Jessica bellen, besluit Allison. Ze zal een afspraak met haar maken en het allemaal uitleggen. Ze zal toegeven dat zij van Sam geëist heeft dat hij haar belde om haar te ontslaan. Ze zal haar excuses aanbieden voor dit wangedrag en die verontschuldiging gebruiken als een soort opstapje om de zaken tussen hen recht te breien. Jessica over Sam vertellen kan een manier zijn om zichzelf weer aan haar te presenteren als de vrouw die ze altijd al geweest is, de moeder die zielsveel van haar dochter houdt, maar die nu vrijgezel is en een nieuwe man in haar leven heeft toegelaten.

Jessica is inmiddels volwassen. Ze moet dit aankunnen. Ze zal moeten accepteren dat mensen - zelfs haar eigen vader en moeder - soms uit elkaar groeien, zonder dat dat nu per se iemands fout is. Het is helemaal geen kwestie van fout zijn.

Ze hoort de deurknop rammelen en schiet uit haar stoel, de hal in. Dit is een relatief veilig deel van de stad, maar het blijft een stad. En ze woont nu alleen. Het gekraak en gepiep midden in de nacht heeft plotseling een heel andere, angstiger dimensie gekregen nu er niet langer een voormalige footballspeler naast haar slaapt. Het is nu trouwens pas even na achten -

Ze hoort nog een geluid - een sleutel die in het slot wordt gestoken - en de deur gaat open. Jessica komt haastig binnen en doet snel de deur weer dicht. Ze draait zich om en ziet Allison. Jessica is lijkbleek en haar mascara is over haar wangen gelopen. Ze trilt helemaal en lijkt op het punt om flauw te vallen.

Allison is ogenblikkelijk bij haar, neemt haar in haar armen en laat zich langzaam op de vloer zakken.

'Wat is er gebeurd?' vraagt Allison, terwijl ze Jessica's hoofd vasthoudt en automatisch haar lichaam afzoekt naar eventuele verwondingen. 'Mijn God, schatje, wat is er gebeurd?'

 

20:04

 

McCoy zet haar gsm uit en plugt hem in de oplader die in de sigarettenaansteker van haar auto zit. Het team dat opnieuw Dillons huis is binnengegaan, na Jessica Pagones onverwachte bezoek, heeft zich net weer gemeld.

'Nou, ze heeft in ieder geval nergens aangezeten,' zegt McCoy.

'Maar ze heeft wel iets toegevoegd,' antwoordt Harrick. Hij doelt op de platina oorbel die vlak bij Sams lichaam op het tapijt ligt.

'Ze heeft zich kennelijk over het lichaam gebogen.' McCoy haalt haar schouders op. 'Oorbellen hebben nu eenmaal de neiging om uitje oor te vallen.'

'We moeten hem daar weghalen, Jane.'

McCoy schudt haar hoofd. 'Het laatste dat ik wil is dat ze met de plaats delict knoeien.'

'Dat is niet het geval, Jane. Op de plaats delict lag geen oorbel. En wij weten dat zij hem niet vermoord heeft. Ze is pas daarna binnengekomen. Verdomme, we hebben Larry Evans op video.'

McCoy kijkt Harrick aan.

'Ik wil alleen maar zeggen dat dit meisje hiermee behoorlijk in de ellende kan raken,' zegt hij.

McCoy kauwt op haar lip.

'En dat zou niet best zijn,' voegt Harrick eraan toe.

'Dat weet ik nog zo net niet.'

'Jane, luister nou. Dit is een krankzinnige avond geweest. Ik weet het. Er zijn allerlei volkomen onverwachte dingen gebeurd en we hebben herhaaldelijk ter plekke een beslissing moeten nemen. Maar we kunnen dit meisje niet aan haar lot overlaten.'

'Dat zullen we ook niet doen,' zegt ze afwezig.

'Zeg dan tegen ze dat ze weer naar binnen moeten gaan om die stomme oorbel weg te halen.'

McCoy schudt langzaam haar hoofd.

'Jane-'

'Jessica Pagone is Allison Pagones dochter,' zegt ze. 'En Allison Pagone is hier nu mogelijk ook bij betrokken, of je dat nu leuk vindt of niet.'

'Waar wil je heen, agent?'

'Ik zit gewoon even te denken,' zegt ze. 'Ik zit te denken dat Larry Evans zich behoorlijk zorgen moet hebben gemaakt over Sam Dillon, niet? Genoeg om hem te vermoorden. Hij zal zich dus ook zorgen maken over Allison. Hij luistert haar al af, trouwens. Dus hij maakt zich ook zorgen over haar.'

'Je wilt dus zeggen,' zegt Harrick, die het begint te begrijpen, 'dat we haar hulp misschien nog nodig hebben.'

'Ja, inderdaad,' mompelt McCoy peinzend.

Haar gsm gaat. McCoy schiet bijna uit haar stoel.

'McCoy. Oké? Oké.' Ze kijkt naar haar partner. 'Doe verder niets. Zorg er alleen maar voor dat het huis veilig is. Wat daar ook voor nodig is.'

Ze zet haar gsm uit en trekt haar wenkbrauwen op. 'Jessica is net bij het huis van haar moeder gearriveerd.'

'Allisons huis.' Harrick kreunt. 'Oké. Jezus Christus, oké.'

McCoy zakt onderuit in haar stoel.

'Ze vertelt haar moeder op dit moment dat ze Sam Dillon dood heeft aangetroffen,' schetst Harrick. 'Ze is hysterisch. Doodsbang. Volkomen van de kaart.'

'Allemaal tegelijk,' zegt McCoy. 'En Allison is bezorgd.'

'Bezorgd?' Harrick lijkt dat in twijfel te trekken. 'Door verdriet overmand, lijkt me.'

'Nee,' zegt McCoy. 'Bezorgd.'

Harrick raakt Janes arm aan. 'Jij denkt dat ze zich afvraagt of haar dochter Dillon heeft vermoord?'

McCoys schouders gaan omhoog. 'Ze kan er onmogelijk zeker van zijn dat ze hem niet heeft vermoord.'

'Jane, nee,' zegt Harrick. 'Je kunt haar niet gaan chanteren.'

'Ik heb het niet over chantage, agent.' McCoy zit te knarsetanden, iets dat ze vaak doet als ze snel moet denken. 'Allison Pagone zal denken wat ze denkt. Haar niet direct op haar gemak stellen is nog iets anders dan liegen.'

'Zij helpt ons,' zegt Harrick, die kennelijk ook warm begint te lopen voor dit scenario, wat McCoy trouwens een zorg zal zijn, 'en wij zorgen ervoor dat Jessica hier niet bij betrokken raakt. Want zij kan nooit zeker weten of haar dochter de moordenaar is.'

'Zoiets, ja,' zegt McCoy. 'Voorlopig komen moeder en dochter er nu waarschijnlijk achter dat Jessica bewijsmateriaal heeft achtergelaten.' Ze kijkt Harrick aan. 'Laten we het maar eens even op zijn beloop laten allemaal.'

'Jane,' zegt Harrick, 'ben je echt van plan dit die vrouw aan te doen? Haar laten denken dat haar eigen dochter een moordenaar is?'

'Zij zal het denken,' zegt McCoy. 'Ik zal het niet tegen haar zeggen.'

'Jezus.'

'Ach, kom nou even, Owen. Dit is de grote wereld. Ik denk dat onze operatie het waard is, jij niet?' Ze maakt een gebaar met haar hand. 'Als dit voorbij is en iedereen weer veilig kan rondlopen, zal ik haar de waarheid vertellen, oké? Dan zal ik haar een kopie van die videoband geven waarop Larry Evans inbreekt in Dillons huis. Maar voorlopig gebruiken we alles wat zich aanbiedt.'

Harrick staart McCoy aan.

'Als dit allemaal voorbij is,' herhaalt ze nog eens, een beetje geïrriteerd nu, 'zal ik Allison heel duidelijk maken dat haar dochter Sam Dillon niet vermoord heeft. Maar tot die tijd gebruiken we wat we hebben. Ontspan je. Wil je nu een internationale terroristische operatie tegenhouden of niet?'
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Allison zit naast haar dochter, die eindelijk wat begint te kalmeren. Allison heeft een deken om Jessica's schouders geslagen en haar wat hete thee gegeven. Ze zitten op de bank in de woonkamer.

Jessica is nu een halfuur thuis. Het kostte haar al bijna tien minuten voordat ze Allison eindelijk kon vertellen wat er gebeurd was. De daaropvolgende twintig minuten waren door Allison gebruikt om zich ervan te verzekeren, voor de volle honderd procent, of ze haar dochter wel goed had verstaan. Sam is dood.

'Ik wilde alleen maar met hem praten,' zegt ze. 'Ik wilde weten waarom ik ontslagen was.'

Sam is dood. Ze kan gewoon niet geloven dat ze die woorden heeft gehoord. Ze kan niet geloven dat het waar is. Haar eerste ingeving is om het huis uit te stormen en daarheen te gaan, of om op zijn minst zijn huis te bellen. Dat is haar eerste reactie, haar tweede, haar derde, maar ze is nog steeds niet van haar plaats gekomen. Op dit moment maakt ze zich meer zorgen om iemand anders.

'Weet iemand anders bij Dillon & Becker dat hij jou heeft ontslagen?' vraagt Allison.

Jessica schudt van nee. 'Nee, ik heb met niemand gesproken. Ik voelde me net een zombie. Ik ben direct vertrokken. Ik heb zelfs mijn spullen niet bij elkaar gepakt.'

'Mooi,' zegt Allison. 'Mooi.'

Jessica draait met een ruk haar hoofd naar Allison om. 'Denk jij dat ik hiervan de schuld kan krijgen? Dat iemand denkt dat ik -'

'Nee, schatje, natuurlijk niet,' zegt Allison snel. 'Dat zal echt niemand denken.'

'Ik was daar wel,' zegt ze onheilspellend.

'Ja, dat is zo. Heeft iemand je gezien? Jess? Weetje of iemand je daar vanavond gezien heeft?'

'Ik - dat weet ik niet, moeder. Hoe kan ik dat nu weten?'

Allison pakt haar dochters hand en gaat op haar knieën zitten, zodat haar gezicht nu op gelijke hoogte is met dat van Jessica.

'Ik zal niet toestaan dat er ook maar iets met jou gebeurt,' zegt ze.

'Ik heb hem niet - jij denkt dat ik hem heb vermoord.' Jessica rukt haar hand los, staat op. 'Denk jij dat ik Sam vermoord heb?'

'Nee, dat denk ik niet.' Allison staat ook op en loopt op haar dochter af, die terugdeinst. 'Natuurlijk denk ik dat niet. Ik zeg alleen maar dat jij daar was. Dat kan vragen oproepen. Ik zal niet toestaan dat er met jou iets gebeurt.'

'O, mijn God.' Jessica zoekt steun bij de schoorsteenmantel.

'Dit is mijn fout, Jess. En ik zal alles doen om jou hiertegen te beschermen.'

Jessica's blik gaat langzaam naar haar moeder. 'Wat bedoel je, dat het jouw fout is?'

Allison haalt diep adem. Ze had het haar toch al willen vertellen. Ergens klinkt een stemmetje dat ze geen olie op het vuur moet gooien, maar dat negeert ze. Volledige openheid lijkt nu geboden.

'Sam en ik hadden iets met elkaar, Jessica,' zegt ze.

Jessica's ogen gaan wijdopen. 'Jij en - en Sam?'

'Ik weet dat jij hem enkele maanden geleden hebt benaderd. Dat heeft hij mij verteld. Je was in hem geïnteresseerd. Ik kan heel goed begrijpen waarom.'

'Jij en Sam, moeder?' Ze kijkt Allison vol onbegrip aan.

'Ja,' zegt Allison. 'Het gebeurde nadat je vader en ik uit elkaar zijn gegaan. Maar... ja.'

Jessica's blik schiet door de kamer. Dit is te veel. Dit, boven op al het andere.

'Dit is mijn fout,' zegt Allison. 'Het komt door mij dat jij daar vanavond was.'

'Hoe bedoel je dat?' Ze loopt op haar moeder af, lijkt hier hernieuwde kracht uit te putten.

'Jij bent ontslagen,' zegt Allison, 'op verzoek van een onzekere, jaloerse vrouw die niet meer helder kon denken.'

Jessica kijkt haar moeder nu strak aan. 'Jij hebt tegen hem gezegd dat hij mij moest ontslaan.'

'Ik ben gisteren naar de hoofdstad geweest en heb ervoor gezorgd dat hij je ontsloeg.'

'Jij hebt hem gezegd - mij te ontslaan.'

Allison knikt. 'Ik realiseerde me pas vandaag hoe dom ik ben geweest. Ik had je willen bellen en het je vertellen. Ik zweer je dat ik dat van plan was. Jij had je baan weer teruggekregen.'

Jessica lijkt niet in staat om te antwoorden. Een nieuwe emotionele uitbarsting. Ze stopt haar haar achter haar oren, een gewoonte die ze in haar puberteit ontwikkelde, een gewoonte die ze van Allison heeft overgenomen.

Allison ziet, nu ze naar haar dochters profiel kijkt, de platina oorbel die ze draagt, de oorbel die ze nog niet zo lang geleden gekocht heeft. Het is nauwelijks een verrassing. Allison had al met Kerstmis gemerkt dat hij uit haar sieradendoosje was verdwenen en had zo haar vermoedens. Het is niet de eerste keer dat haar dochter haar sieraden of kleren gebruikt. Ze heeft dat altijd wel leuk gevonden, eerlijk gezegd.

Jessica ziet er goedgekleed uit, valt haar nu op. Een paarse blouse, een zwart rokje en laarzen, meer make-up dan gebruikelijk, hoezeer het nu ook over haar gezicht is uitgelopen. En de oorbellen. Ze heeft zich er speciaal op gekleed toen ze bij Sam langsging. Ze ziet nu met eigen ogen, voor het eerst eigenlijk, wat Sam haar heeft verteld. Jessica viel op hem.

'Het spijt me heel erg, schatje.'

Jessica beent nog steeds heen en weer voor de open haard, ziedend. De woede heeft het tijdelijk van haar afschuw gewonnen.

Ze kan het gewoon niet gedaan hebben, houdt Allison zichzelf voor. Niet Jessica. Ze voelt het branden in haar borst, een moment van paniek, hoezeer ze ook probeert die logische gedachtegang te onderbreken. Ze kan nooit zo wanhopig zijn geweest dat ze hem zou vermoorden.

De rest van de avond gaat vooral op aan het eindeloos herhalen van deze conversatie. Allison hoort Jessica uit over wat ze nu precies in dat huis gedaan heeft, waar ze is geweest, of iemand haar gezien heeft. Ze probeert het steeds toenemende besef dat Sam Dillon dood is van zich af te zetten, want ze moet zich concentreren op de jonge vrouw die voor deze moord aangeklaagd kan worden.

Jessica besluit een glas wijn te nemen, de eerste keer dat ze zoiets doet in het bijzijn van haar moeder, en tegen de wettelijk toegestane limiet van eenentwintig jaar in. Het is een stil verwijt, beseft Allison, maar ze zal er onder de huidige omstandigheden beslist niet tegen protesteren.

Want of Jessica hem nu vermoord heeft of dat ze alleen maar bang is dat ze ervan beschuldigd zal worden, in beide gevallen kan ze wel iets gebruiken om te kalmeren. Een beetje wijn kan geen kwaad. Allison ziet, eindelijk, dat haar ondervraging enige paniek bij haar dochter begint te veroorzaken.

O, ze gedraagt zich beslist als iemand die onschuldig is. Als ze Sam heeft vermoord, moet ze wel een heel goede actrice zijn dat ze het zo weet te verbergen. Dus nee, ze kan het niet gedaan hebben.

Nee toch?

Er is geen wroeging, totaal niet, iets dat Allison dan toch wel verwacht had te zien. Er is afschuw, walging, maar geen wroeging, zelfs geen angst.

Dus nee, ze kan het niet gedaan hebben.

Jessica is rond half twaalf aan het eind van haar Latijn, en een beetje dronken, na drie uur onafgebroken praten. Ze kunnen eventueel morgen met zijn tweeën naar de politie, besluiten ze. Dit allemaal uitleggen. Allison is er nog niet zo zeker van. Ze ziet al voor zich hoe de plaatselijke politie dit gaat invullen: een jonge, verwarde vrouw die valt op een man; hij wijst haar af; de vrouw gaat de volgende avond naar zijn huis en slaat hem dood. Er kunnen mensen zijn, ongeacht wat Jessica denkt, die elk van deze feiten kunnen staven.

Ze weet niet hoe dit zal uitpakken. Ze overweegt om naar Sams huis te gaan. Ze geeft toe dat dit deels is omdat ze hem wil zien, hem nog een keer wil aanraken. Om afscheid te nemen.

Maar dat is niet de enige reden. Ze wil kijken hoe haar dochter het daar heeft achtergelaten. Ze wil weten hoe het er daar uitziet voordat ze met haar dochter een politiebureau binnenloopt om toe te geven dat ze daar vanavond geweest is.

Jessica gaat naar bed, Allison kijkt hoe haar dochter langzaam de trap oploopt. Jessica is volkomen uitgeput. Allison hoopt dat ze zal kunnen slapen.

Allison keert terug naar de woonkamer en neemt nu zelf ook een beetje wijn. Ja, ze wil hem verschrikkelijk graag nog een keer zien. Het is nog steeds niet helemaal tot haar doorgedrongen. Hij is weg. Het is als iets wat ze over iemand anders heeft gelezen, de anonieme slachtoffers die je elke dag in de krant ziet staan. Maar niet Sam.

Nee, Jessica kan hem niet vermoord hebben. Nee. Onmogelijk.

'O, shit.' Ze hoort haar dochter boven. 'Shit.'

Allison staat op en loopt naar de gang. Jessica komt de trap af rennen en schiet de kamer in. Ze loopt zoekend over het tapijt, draait kussens om en blijft ondertussen aldoor vloeken.

'Wat is er?' vraagt Allison in paniek. 'Wat is er?'

Jessica gaat verder met haar zoektocht. Ze loopt nu van de woonkamer naar de keuken, gaat met haar handen over het aanrecht, de eetbar, doet zelfs de koelkast open, rent dan naar buiten en laat de voordeur wijd openstaan.

Allison volgt haar, roept haar achterna. Jessica rent naar de oprit, rukt het portier van haar auto open en doorzoekt haar auto nog grondiger dan het huis.

'Jessica, in vredesnaam, wat is er aan de hand?' vraagt ze. Ze ziet nu ook de angst op het gezicht van haar dochter. Ze voelt zelf angst, onmiddellijk gevolgd door rust. Het verdedigingsmechanisme van een moeder. Ze weet hoeveel ze houdt van de dochter die zich door haar verraden voelt. Ze weet dat ze alles voor haar zou doen.

'Zeg alsjeblieft dat hij niet in Sams huis ligt,' mompelt Jessica, vooral tegen zichzelf, terwijl ze de vloer van haar auto afzoekt. 'Alsjeblieft, laat het niet waar zijn.'

'Jessica,' zegt Allison kalm. 'Vertel me wat er aan de hand is.'

Jessica komt langzaam uit haar auto en kijkt Allison met tranen in haar ogen aan. Ze zoekt op het gezicht van haar moeder naar troost, zoals ze al zo vaak, om zoveel redenen, op die manier naar Allison gekeken heeft.

'Moeder,' zegt Jessica met dichtgeknepen keel, 'ik mis een van mijn oorbellen.'


ELF JAAR EERDER

Ram Haroon knijpt zijn ogen dicht tegen het felle licht in de kamer, nadat hij geblinddoekt in een donkere auto hierheen is gereden en vervolgens een aantal trappen op is gegaan. Zijn vader staat naast hem en klopt hem beschermend op zijn arm.

'Het is goed zo, Zulfi,' zegt hij tegen hem.

'Niet Zulfi,' zegt de man achter het bureau, een Amerikaan die het plaatselijke Pakistaanse dialect redelijk goed beheerst. 'Het is van nu af aan Ram, dacht ik.'

'Ja, Ram,' zegt zijn vader.

De man achter het bureau draagt een lichtblauw overhemd en heeft een bril op. Hij is ongeveer even oud als Rams vader, maar de zon heeft zijn blanke huid ouder gemaakt.

'Zulfi,' zegt de man tegen Ram, 'is een beetje te, eh, "democratisch", zullen we maar zeggen. Dat is prima voor Baluchistan, maar hier in Peshawar is het minder geschikt.'

Ram - geboren Zulfikar Ali Haroon - is vernoemd naar de eerste democratisch gekozen minister-president van Pakistan, Zulfikar Ali Bhutto, die uiteindelijk weer werd afgezet door de eerste van een reeks dictators die Pakistan al bijna van het begin af aan hebben overheerst. Rams dode zus, Benazir, werd vernoemd naar Zulfikars dochter, Benazir Bhutto, die later zelf tot minister-president werd gekozen.

'Je moeder was voor vrijheid,' zegt de man.

Ram kijkt de man aan.

De man knikt. 'Je moeder werkte verscheidene jaren voor de Central Intelligence.'

'Dat weet ik,' zegt Ram opstandig. Ram weet dit om precies te zijn achtenveertig uur, sinds hij zijn vader heeft geconfronteerd met diens geheimzinnige nachtelijke activiteiten. Hij had steeds gedacht dat zijn vader wapens smokkelde voor de mujahedin, dat hij waarschijnlijk lid was van een van de militante groeperingen, maar hij had nooit gedacht dat zijn vader dat deed op verzoek van de Amerikaanse inlichtingendienst.

Dat was ook iets dat geen van die militanten wist.

'Jouw vader is geheim agent,' zegt de man.

'Dat weet ik ook.'

'Mooi. Dus dan weet je dat als je dit ooit doorvertelt, hij onmiddellijk gedood zal worden. En jij zelf waarschijnlijk ook.'

Ram heeft een brandend gevoel in zijn borst. Vader legt een hand op zijn arm.

'Dat weet hij,' zegt vader.

Ram beziet zijn moeder nu met hernieuwde bewondering. Hij is zelf niet politiek geëngageerd, is dat nooit geweest. Dergelijke beslommeringen zijn aan deze dertienjarige jongen niet besteed. Zijn klasgenoten, die al hun hele leven in Peshawar wonen, zijn ermee opgegroeid en hebben een antiwesterse houding aangekweekt, maar Ram is een kind van Baluchistan, waar deze heilige oorlog eigenlijk alleen maar betekende dat er een paar honderd Afghaanse vluchtelingen hun gebied binnensijpelden. Maar moeder had altijd de vrijheid gepredikt, had verteld over Amerika, over de dapperheid van Zulfikar Bhutto, die had gevochten voor de vrijheid en de laatste jaren van zijn leven gemarteld en verwaarloosd in een gevangenis had gesleten, voordat hij ten slotte was geëxecuteerd door een van de vele dictators die Pakistan in hun wurggreep hadden gehouden.

Jouw Pakistan zal een vrij Pakistan zijn, had ze hem vaak gezegd.

'Ik wil ook voor u werken, meneer Shiels,' zegt Ram in het Engels.

'Dat had ik van je vader begrepen, ja.' Shiels leunt achterover in zijn stoel en er verschijnt een glimlach op zijn gezicht, maar zijn ogen vernauwen zich.

Meneer Shiels wil overtuigd worden. Vader wil ook overtuigd worden. Vader wilde dit niet voor Ram, maar hij realiseerde zich waarschijnlijk dat zijn zoon dit deels om dezelfde reden wil als vader, als een manier om de band met moeder te continueren.

Vader had met tegenzin en na veel aandringen aan Ram uitgelegd dat Ram op een andere manier door de CIA behandeld zou worden dan hijzelf. Hij had een goede schoolopleiding en had de intelligentie van zijn moeder. Hij zou waarschijnlijk verder leren en daarmee een interessante partij worden voor welke militante islamitische organisatie dan ook waar hij pretendeerde deel van uit te maken, iemand voor wie het heel plausibel was om als student naar het buitenland te gaan, zodat hij kon worden ingezet bij operaties die heel wat verder gingen dan het smokkelen van wapens.

En vader had nog eens herhaald zoals hij de afgelopen twee dagen zo vaak had gedaan, dat Ram een keus had, altijd om eruit te stappen. Je voorbereiden op een operatie, had hij gezegd is, je voorbereiden op de dood.

Dat betekende dat moeder ook bereid was geweest om te sterven, hoewel ze niet verwacht had om bij een lukraak bombardement van de Russen als burgerslachtoffer om te komen. En ze had al helemaal niet voorzien dat haar vier jaar oude dochtertje voor in de klas met haar poppen zou zitten spelen toen dat gebeurde.

De Russen hadden moeder gedood. Moeder, die Ram 's avonds altijd in slaap zong, die hem de hoop op een betere toekomst had bijgebracht. Moeder, die hem op het hart drukte om voordat hij iets deed altijd eerst de vraag te stellen: wat zouden je ouders doen?

'Ik wil me bij u aansluiten,' herhaalt Ram.

De man komt vanachter zijn bureau vandaan en gaat er aan de andere kant op zitten, vlak voor Ram. 'Dat zien we later nog wel,' zegt de man. 'Laten we niet te hard van stapel lopen.'

'Ik zal doen wat u zegt,' zegt Ram.

'Heel goed' zegt de man. 'Voorlopig werkje met mij samen. We zien wel hoe het verder loopt.'

Ram knikt en biedt zijn hand aan. 'Mijn naam is Ram Haroon.'

'Zeg maar Iry,' zegt Shiels, terwijl hij hem de hand schudt.
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Een inmiddels misschien wat overbodig bedankje voor Jim Jann, een fantastische vriend met een ongelooflijk oog voor nuances, karaktertekening en sfeer in een roman. Aan Dan Collins, voor het luisterend oor dat hij had voor mijn problemen met de plot en voor het beantwoorden van de vele vragen betreffende de federale wetshandhaving.

Dank aan iedereen op mijn advocatenkantoor voor hun steun en enthousiasme: David Williams, Doug Bax, Kerry Saltzman, Young Kim, Chris Covatta, Michelle Powers, Adam Tullier en Grant Tullier.

Aan mijn vrouw Susan, die ontelbare uren heeft moeten luisteren naar een obsessieve schrijver die maar door bleef praten over plot, karakter en minutieuze details, terwijl die schrijver die tijd beter had kunnen gebruiken om te zeggen hoe krankzinnig veel hij van haar houdt.
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Een angstaanjagende waarheid drijft haar tot het uiterste...

Grisham’ L

B

R





