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      Vrijdag


      


      


      Milaan


      Als een gek rukte Piero Manzano aan het stuur terwijl de motorkap van zijn Alfa onverstoorbaar op de lichtgroene wagen voor hem af gleed. Met beide armen zette hij zich schrap en hij meende al het nare geluid te horen van twee carrosserieën die in elkaar vastraken. Remmen, slippende banden, in de achteruitkijkspiegel de koplampen van de auto’s achter hem, zo dadelijk de botsing.


      Het moment duurde eindeloos; Manzano dacht gek genoeg aan chocolade en de douche die hij eigenlijk over twintig minuten thuis wilde nemen, het glas wijn daarna op de sofa en een afspraakje met Carla of Julia het komende weekend.


      Met een schok kwam de Alfa tot stilstand, millimeters van de bumper van de ander vandaan. Manzano werd teruggeworpen in zijn stoel. De straat was pikdonker, stoplichten, zojuist nog groen, waren verdwenen, lichtten nog vaag na op Manzano’s netvlies. Een hels kabaal van claxons en krijsend metaal omringde hem. Van links kwamen de koplampen van een vrachtwagen aanrazen. Waar zojuist nog het lichtgroene autootje had gestaan schoot een blauwe muur door een vonkenregen. Een hevige schok smakte Manzano’s hoofd tegen de zijruit, zijn wagen tolde rond tot hij door een nieuwe botsing tot stilstand kwam. Verdoofd keek Manzano op en probeerde zich te oriënteren. Voor een van zijn koplampen dansten sneeuwvlokken boven het natte, zwarte asfalt. Van zijn motorkap ontbrak een stuk. Enkele meters verderop zag hij de achterlichten van de vrachtwagen.


      Manzano hoefde niet lang na te denken. Vliegensvlug maakte hij zijn veiligheidsgordel los, tastte naar zijn mobieltje en sprong uit de auto. Eerstehulpdoos en gevarendriehoek vond hij in de kofferbak. Weliswaar had hij geen verstand van eerste hulp – sinds hij vijfentwintig jaar geleden zijn rijbewijs haalde waren zijn medische activiteiten beperkt gebleven tot het plakken van een pleister of het bestrijden van een kater –, toch greep hij doos en driehoek en begon te rennen. Al hollende keek hij naar zijn auto. Van de linkervoorkant en het radiatorrooster had de vrachtwagen niet veel over gelaten, het linkervoorwiel stond diep in het blik geperst. De auto was total loss. De linkerdeur van de vrachtwagen stond open. Manzano liep om de cabine heen en verstijfde.


      De lichten van de auto’s op de andere weghelft zorgden voor een spookachtige sfeer. Ook daar hadden zich op enkele plekken botsingen voorgedaan, het verkeer stond stil. Het lichtgroene autootje was ineengeperst tot de breedte van de bestuurdersstoel en zat dwars onder de bumper van de vrachtwagen geklemd. Uit de motorkap van het wagentje, of wat daarvan over was, steeg rook op die het geheel omhuIde. Een stevige, kleine man in een gevoerd jasje zonder mouwen stond aan het compleet verwrongen linkerportier te rukken. De chauffeur van de vrachtwagen, vermoedde Manzano. Hij zag de man iets schreeuwen, maar het concert van claxons overstemde zijn woorden. Meer mensen kwamen aangesneld. Manzano stortte zich op het autootje. Wat hij zag deed hem terugdeinzen.


      De botsing had de bestuurdersstoel van zijn plaats gerukt en letterlijk op de schoot van de vrouwelijke passagier doen belanden. De bestuurder hing levenloos in de veiligheidsgordel, zijn hoofd vreemd verdraaid, de slappe airbag voor zich. Van de vrouw was alleen een arm en het hoofd te zien. Haar gezicht zat onder het bloed, de gesloten oogleden trilden, haar lippen bewogen bijna onmerkbaar. ‘Ambulanza!’ schreeuwde hij tegen de vrachtwagenchauffeur. ‘Bel een ziekenwagen!’


      De gewonde passagier fluisterde nog altijd, Manzano verstond er niets van. Wanhopig zocht hij in het gezicht van de bestuurder naar een teken van leven. Door het kapotte raam tastte hij naar diens hals. Een hartslag voel je niet aan de pols, zoveel wist Manzano nog wel. Hij voelde niets. Hij tastte verder langs de hals toen het hoofd nog een ondenkbaar stuk verder naar voren viel. Ontzet deinsde Manzano achteruit, zijn braakneigingen onderdrukkend.


      ‘Geen verbinding!’ riep de vrachtwagenchauffeur.


      De lippen van vrouw bewogen niet langer. Alleen kleine bloedige luchtbelletjes, die bij elke ademtocht in haar mondhoek ontstonden, vormden het bewijs dat ze nog leefde. ‘Een ziekenwagen! Heeft iemand gebeld?’


      ‘Is voor elkaar!’ antwoordde een man in pak met sneeuwvlokken op zijn schouders.


      Manzano wist niet of de nattigheid op zijn gezicht alleen van de sneeuw kwam of van tranen. Inmiddels hadden zich zoveel ramptoeristen verzameld dat de lichten van de auto’s alleen nog in smalle strepen tot de plek van het ongeval doordrongen. Met open mond stonden de mensen in de sneeuwjacht te kijken. Manzano schreeuwde dat ze moesten ophoepelen, maar niemand kwam in beweging of leek hem zelfs maar te horen. Pas nu drong tot hem door wat hij voor het ongeluk slechts onbewust had waargenomen. De straatverlichting was uitgevallen. Daarom was het zo donker. Sowieso kwam de nacht hem donkerder voor dan normaal. Toen besefte hij dat ook uit vrijwel geen enkel gebouw op het Piazza Napoli en de daarop uitkomende straten licht kwam. Zelfs de lichtreclames waren uit. Alleen in twee huizen verderop zag hij licht. ‘Mijn hemel, wat ziet u eruit,’ zei een man in een anorak tegen hem. ‘Zat u in die auto?’


      Manzano schudde zijn hoofd. ‘Hoezo?’


      Hij wees naar Manzano’s linkerslaap. ‘U hebt een dokter nodig. Ga even zitten.’


      Nu voelde Manzano pas de kloppende plek op zijn hoofd vanwaar iets warms langs zijn hals omlaagsijpelde. Zijn handen zaten onder het bloed, hij wist niet of het van de slachtoffers of van hemzelf afkomstig was. Hij merkte dat hij duizelig werd.


      Het koor van claxons was zwakker geworden. Het getoeter klonk het luidst uit de resten van het lichtgroene autootje naast hem. Het wilde maar niet ophouden. Terwijl Manzano tegen de carrosserie tuimelde en vergeefs vocht tegen zijn duizeligheid, gilde de claxon als een laatste, langgerekte schreeuw om hulp in de nacht.


      Rome


      Het sein piepte onafgebroken, een hele batterij lichtjes stond te knipperen op de monitoren voor Valentina Condotto.


      ‘Geen idee wat er mis is!’ riep ze, en ze sloeg koortsachtig op het toetsenbord. ‘Ineens schoot de frequentie als een gek omhoog en toen koppelde de zaak automatisch af. Heel Noord-Italië ligt eruit! Gewoon, zomaar ineens!’


      Drie jaar geleden was Condotto als netbeheerder komen werken bij het controlecentrum van Terna aan de rand van Rome. Sindsdien regelde ze acht uur per dag de stroomtoevoer naar het Italiaanse elektriciteitsnetwerk en ook de uitwisseling van elektriciteit met het net van de buurlanden.


      Toen ze voor de eerste keer de zaal met zijn mediawanden en beeldschermen was binnengegaan, had ze het gevoel dat ze in het decor van een James Bond-film verzeild was geraakt. Op de grote projectiewand van zes bij twee meter voor haar schitterden kleurige lijnen en ruitjes tegen een zwarte achtergrond: het Italiaanse stroomnet. Links en rechts ervan hingen monitoren met actuele gegevens over de afzonderlijke netten. Op Condotto’s bureau stonden vier kleinere beeldschermen met nog meer getallen, grafieken en diagrammen.


      ‘De rest van het land staat op geel,’ riep haar collega, netbeheerder Giuseppe Santrelli, terug. ‘Ik heb Milaan aan de lijn. Ze willen weer opstarten, maar krijgen geen stabiele frequentie van Enel. Ze vragen of wij wat kunnen doen.’


      Condotto vervloekte de griepgolf. Eigenlijk had ze allang thuis moeten zijn. Maar haar collega van de volgende ploeg had zich ziek gemeld en zijn vervanger lag al dagen in bed. Bleef alleen zij over, zo moe als ze was.


      ‘Sicilië is nu ook rood!’


      Stoplichtsysteem: bij groen was alles in orde. Geel betekende problemen. Rood: black-out. Dankzij het Europese waarschuwingssysteem wist iedere systeembeheerder op het hele continent op elk moment wanneer ergens een crisis dreigde. In tijden van volledige internationale vervlechting, ook van het stroomnet, was dat een absolute must. De buurlanden zagen er goed uit.


      ‘Ik ga kijken of ik wat naar de Fransen, Zwitsers, Oostenrijkers en Slovenen kan overhevelen.’


      Het gevoelige evenwicht in het net had toch al te lijden onder een koude februari. Net als elke winter was de waterstand in de rivieren laag. De productie van de waterkrachtcentrales was vrijwel gehalveerd. De ’s winters gebruikelijke beperking van Russische gasleveringen duurde al drie weken en leidde vooral in Midden-Europa tot ernstige tekorten. Met name ten tijde van piekbelasting, ’s middags en ’s avonds, moesten ze capaciteit bijschakelen en stroom importeren. Dit proces verliep grotendeels computergestuurd. In milliseconden reguleerden deze de stroomtoevoer; de operateurs in de centrales dienden uitsluitend voor een laatste controle. Daarbij mochten ze de netfrequentie van vijftig hertz maar weinig laten fluctueren, anders dreigde grote schade aan de generatoren. Bij grotere fluctuaties koppelden de computers automatisch delen van het net af.


      Een rood oplichtend areaal op de grote projectiewand was voor Condotto het sein dat de computer bijna alle gebieden ten noorden van Lazio en de Abruzzen van het net had genomen. Sicilië was eveneens getroffen. Alleen de onderste helft van de laars kreeg nog stroom. Meer dan dertig miljoen mensen zaten in het donker.


      In een klap drong meer stroom het resterende net binnen, veroorzaakte daar gevaarlijke fluctuaties in de frequentie en leidde automatisch tot verdere ontkoppelingen.


      ‘Hop! Die liggen eruit,’ merkte Santrelli laconiek op. ‘Calabrië, Basilicata, half Apulië en Campanië op rood. En kijk! De Fransen en de Oostenrijkers hebben ook problemen!’


      ‘Door ons?’ vroeg Condotto nerveus.


      ‘Geen idee. Ik zie alleen dat de Zwitsers enkele gebieden in het zuiden nu ook op geel hebben. En gek genoeg Zweden ook.’


      Condotto vloekte. Hoe kon Santrelli zo kalm blijven? De frequentie steeg opnieuw. Razendsnel joeg de overvloedige energie door het wijdvertakte web op zoek naar afnemers van haar tomeloze kracht. Ergens moest deze door mensen ontketende kracht tot ontlading komen.


      Koortsachtig zocht Condotto naar een uitweg waar de gevangen bliksem geen schade kon aanrichten. En zoals het ernaar uitzag, was ze niet de enige met dit probleem.


      Ybbs-Persenbeug


      Herwig Oberstätter keek op van de schakelkast en luisterde nog eens goed. Het dak van de krachtcentrale torende ver boven hem uit, hoog als een gotische dom, een uitspansel van staal en beton dat het gedreun van de generatoren beneden hem in de ruimte terugkaatste.


      Vanaf de smalle metalen loopbrug, die op halve hoogte in de hal van krachtstation Zuid was aangebracht, keek hij neer op de drie rode generatoren. Zoals ze daar achter elkaar stonden zagen ze eruit als huizenhoge cilinders, al was slechts het bovenste stuk van de constructie zichtbaar. Van buiten leken ze op massieve, aan de grond genagelde giganten, en hij voelde de energie die binnen in hen woedde. Aangedreven door reusachtige stalen assen, die in verbinding stonden met Kaplan-turbines daaronder, draaiden in elk van hen enkele honderden keren per minuut magneten rond, ingezwachteld in kilometers draad, duizenden kilo’s zwaar. Een draaiend magnetisch veld dat in de geleiders van de stators elektrische spanning induceerde. Zo werd bewegingsenergie omgezet in elektriciteit. Ondanks zijn studie werktuigbouwkunde had Oberstätter dit wonder nooit helemaal begrepen. Van hieruit stroomde de kracht die het moderne leven aandreef, via hoogspanningsleidingen, transformatorstations en laagspanningsnetten tot in de verst afgelegen hutten van het land. Als deze kracht opdroogde kwam de wereld daar buiten tot stilstand.


      Tientallen meters beneden hem stroomde de Donau met meer dan duizend kubieke meter per seconde langs turbineschoepen zo groot als een vrachtwagen, en ook al had de rivier in dit jaargetijde zijn laagste stand bereikt, ze leverden nog altijd de helft van de maximum capaciteit.


      Op school had Oberstätter al geleerd dat de krachtcentrale van Ybbs-Persenbeug uit de jaren vijftig van de twintigste eeuw een van de eerste en grootste Oostenrijkse krachtcentrales langs de Donau was. Tussen Ybbs en Persenbeug in Niederösterreich stuwde de 460 meter lange stuwdam de rivier over een lengte van zo’n 34 kilometer tot een hoogte van elf meter, maar dat wist hij pas sinds hij negen jaar geleden hier was komen werken. Sindsdien controleerde en verzorgde hij de rode reuzen alsof het zijn eigen kinderen waren.


      Hij luisterde nog eens goed. In negen jaar leer je je machines wel kennen. Er was iets wat hij nog niet goed kon thuisbrengen. Het was vrijdagavond, de mensen kwamen thuis na het werk, hadden warmte en licht nodig, waardoor het piekuur was. De Oostenrijkse krachtcentrales draaiden op volle toeren, toch was het rond deze tijd nodig om stroom te importeren. Omdat elektrische energie vrijwel niet kan worden opgeslagen, moesten mensen als hij in krachtcentrales over de hele wereld altijd evenveel produceren als er werd verbruikt. Daarbij leidden de steeds weer optredende veranderingen in het gedrag van de verbruikers voortdurend tot wijzigingen van de frequentie. De gelijkmatige frequentie op het net werd mede in stand gehouden door de draaisnelheid van de generatoren. Ineens wist hij wat hij hoorde. Hij greep naar zijn mobilofoon en riep zijn collega’s in de controlekamer op.


      ‘Er is iets mis!’


      Door het statische ruizen en kraken van de luidspreker heen hoorde hij de stem van zijn collega.


      ‘Zien wij ook! Een onverwachte frequentiedaling op het net!’


      Het gedreun in de hal zwol aan, vermengd met een onregelmatig stampen. Oberstätter hield nerveus de grote cilinders in de gaten en riep in de microfoon: ‘Het klinkt eerder als overfrequentie! Dat houden ze niet vol! Doe iets!’ Wat bazelden ze daar nou over frequentiedaling? De generatoren waren juist over-, niet onderbelast. Wie zou er nou ineens zoveel stroom verbruiken? De generatoren gedroegen zich precies omgekeerd. Alsof er buiten juist een heleboel verbruikers weggevallen waren. Als de netfrequentie zo instabiel was dat die zelfs de generatoren bereikte, dan was er daarbuiten sprake van een heel groot probleem. Was wellicht ergens op grote schaal de stroom uitgevallen? Dan zaten nu tienduizenden Oostenrijkers in het donker.


      Ontzet zag Oberstätter hoe de rode reuzen begonnen te trillen en vervolgens te stampen. Als het toerental te hoog opliep, werden de machines door hun eigen middelpuntvliedende kracht vernield. Hoog tijd voor een automatische noodstop.


      ‘Uitschakelen!’ brulde Oberstätter in de mobilofoon. ‘Anders spat de zaak hier uit elkaar!’


      Aan de grond genageld stond hij te kijken naar die bijna ontembare kracht die met zijn lawaai alles overstemde. De drie megamachines kwamen nu en dan omhoog en vielen weer terug. Elk moment konden ze als het ventiel van een hogedrukketel door het dak heen schieten.


      Toen werd het plotseling stiller. Oberstätter zag dat het trillen ophield. De schokken konden maar enkele seconden hebben geduurd, maar ze hadden hem een eeuwigheid geleken. De plotselinge stilte was spookachtig. Nu pas realiseerde hij zich dat de ruimte niet langer door tl-buizen werd verlicht. Alleen de beeldschermen en de noodverlichting gaven nog zwakjes licht. De machines waren gestopt. Vermoedelijk was het zojuist in half Niederösterreich donker geworden. Pas nu voelde hij het zweet op zijn voorhoofd.


      ‘Oké, is nog goed afgelopen!’ zei hij wat rustiger in zijn mobilofoon. ‘Wat was er bij jullie aan de hand? Waarom hebben jullie niet eerder uitgeschakeld?’


      ‘Hoezo uitschakelen? We hadden frequentiedaling en moesten het debiet verhogen.’


      ‘Dat klonk hier heel anders. We moeten zo snel mogelijk weer opstarten en synchroniseren.’


      ‘Ik weet niet of het wel zo simpel is,’ antwoordde de krakende stem uit de luidspreker. ‘Kom maar eens kijken. We zijn niet de enigen die in de problemen zitten.’


      Brauweiler


      ‘Zweden, Noorwegen, het noorden van Finland, Italië en het zuiden van Zwitserland liggen eruit,’ legde de operateur uit. Jochen Pewalski keek mee over zijn schouder. ‘Hetzelfde geldt voor delen van de buurstaten Denemarken, Frankrijk, Oostenrijk, maar ook van Slovenië, Kroatië en Servië. e.on meldt wat storingen, Vattenfall en enbw staan helemaal op geel. De Fransen, Polen, Tsjechen en Hongaren ook. En sommige plekken op de Britse eilanden.’


      Jochen Pewalski, teamleider bij de dienst netbeheer van Amprion bv, werkte al meer dan dertig jaar in dit complex vlak bij Keulen. Het was in 1928 ontstaan als schakelcentrum voor het transportnet van het toenmalige Rheinisch Westfälisches Elektrizitätswerk rwe en stond lange tijd bekend als ‘Controlecentrum energieverdeling Brauweiler’. De reusachtige schakelborden van 16 bij 4 meter met hun rode, gele en groene lijnen en het grote aantal beeldschermen op de werkplekken van de operateurs herinnerden hem dagelijks aan de verantwoordelijkheid die hij en zijn team in deze ruimte droegen.


      In Brauweiler controleerden, regelden en stuurden ze het complete transportnet van Amprion, een van de vier grote Duitse en daarmee ook een van de grootste Europese netten met een spanning van 380 kV en 220 kV. Daarbij coördineerden ze ook de koppeling van de vier grote elektriciteitsnetbeheerders voor heel Duitsland. Bovendien verzorgden ze voor het noordelijke deel van het Europese transportnet de coördinatie van de stroombalans. Dat gold voor België, Bulgarije, Duitsland, Nederland, Oostenrijk, Polen, Roemenië, Slowakije, Tsjechië en Hongarije. Sinds de liberalisering van de stroommarkten, enkele jaren geleden, waren deze taken steeds belangrijker en tegelijkertijd steeds complexer geworden. Vaker dan ooit flitste stroom tegenwoordig dwars door heel Europa, vanwaar ze werd geproduceerd naar waar ze op hetzelfde moment werd gevraagd. Als bijvoorbeeld de Oostenrijkers met hun waterkrachtcentrales op piektijden ’s avonds niet voldoende elektriciteit produceerden, stroomde gewoon de energie van Slowaakse kerncentrales naar de huishoudens in het Alpenland. Een paar uur later schoten Spaanse warmtecentrales de Fransen te hulp bij het gebruikelijke avondlijke tekort. Een voortdurend geven en nemen. Zo vertakte elektriciteit zich gelijkmatig over heel Europa via hoogspanningsnetwerken in regionale distributienetten en zorgde het voor een delicaat evenwicht tussen stroomproducenten en -consumenten. Maar juist dit evenwicht was in sommige delen van Europa uit zijn voegen geraakt, vreesde Pewalski.


      ‘Het is nog erger dan in 2006,’ kreunde een tweede operateur. Pewalski herinnerde zich dat deze man er ook bij was geweest toen e.on op de avond van 4 november 2006, zonder de aangesloten netwerken op de hoogte te stellen, een hoogspanningsleiding had uitgeschakeld – er moest een cruiseschip van de werf in Papenburg via de Ems onder die leiding door naar de kust. Direct werd de leiding tussen Landsbergen en Wehrendorf overbelast en automatisch uitgeschakeld. Daarop vielen leidingen in heel Europa uit. Hoewel ze koortsachtig hadden geprobeerd dat te voorkomen, moesten Pewalski en zijn collega’s ten slotte toezien hoe ongeveer 15 miljoen mensen in heel Europa geen stroom meer hadden. Pas na ruim anderhalf uur hadden zij en hun internationale collega’s de zaak weer op orde. Het had maar een haartje gescheeld of het totale Europese net was compleet ingestort. Maar deze situatie was veel dramatischer.


      ‘Tsjechië staat nu ook helemaal op rood,’ meldde de operateur.


      In 2006 was Europa van west naar oost uiteengevallen in drie spanningsblokken met elk een andere frequentie. Alleen het middelste blok had met stroomuitval te maken gekregen. Eigenlijk rekenden de experts in zo’n geval altijd op een breuk tussen het productiesterke noorden en het verbruiksintensieve zuiden. Ditmaal lag de zaak weer anders. Twintig minuten geleden hadden de Italianen de eerste problemen gemeld. De oorzaak was nog niet duidelijk, maar ze hadden stroomuitval niet kunnen voorkomen. Op dat moment hadden ook de Zweden grote problemen gekregen en vervolgens heel Scandinavië. Blijkbaar maakte het slechte winterweer in combinatie met een zeer ongunstig tijdstip in de meest uiteenlopende delen van Europa slachtoffers.


      ‘We moeten het Duitse net tegen elke prijs in de lucht houden zodat de oost-westverbindingen niet ook nog worden onderbroken,’ verklaarde Pewalski vastbesloten. Alles hing af van zijn schakelcentrum. Zijn operateurs leidden stroom om naar leidingen die nog vrij waren, schakelden krachtcentrales uit, voerden in andere de capaciteit op en stuurden het teveel aan energie naar reservoirs zolang deze nog opnamecapaciteit hadden. Of ze ontdeden zich naar behoefte van ballast en zetten zo een paar fabrieken noodgedwongen stil of duizenden mensen in het donker.


      Pewalski zag hoe nieuwe lijnen op het schakelbord rood oplichtten.


      ‘Nieuwe storingen bij e.on en Vattenfall.’


      Een paar lichtjes flikkerden kort geel op.


      ‘Oostenrijk-west wil opstarten.’


      Daarna weer rood.


      ‘Mislukt’.


      Uiterlijk probeerde Pewalski kalm te blijven, maar zijn gedachten tuimelden over elkaar heen. Zolang in grote delen van Europa genoeg stroom werd geproduceerd en verbruikt konden ze ook de netwerken die waren uitgevallen relatief snel weer activeren. Bij een complete stroomuitval lag dat anders. Een grote kerncentrale of een kolencentrale start je niet binnen enkele minuten weer op zoals een gasturbine of een spaarbekkencentrale. En al helemaal niet zonder energie van buiten. Als eenmaal alle Franse kernreactoren waren uitgeschakeld, zou La Grande Nation uren, zo niet dagen een groot deel van haar energieproductie moeten missen. Als het in de buurlanden een beetje tegenzat kregen ze het Franse net niet zo gauw in balans. Datzelfde gold eigenlijk voor elk land.


      ‘Spanje op geel.’


      ‘Oké, we houden ermee op,’ verklaarde Pewalski vastbesloten. ‘We koppelen Duitsland af.’ En zachtjes voegde hij eraan toe: ‘Als dat nog lukt.’


      Vlak bij Lindau


      ‘Hopelijk hebben we genoeg benzine,’ zei Chloé Terbanten.


      Sonja Angström verlegde haar aandacht van het besneeuwde landschap naast de autosnelweg naar het dashboard. Ze zat met Lara Bondoni op de achterbank. De radio stond aan. Terbanten zat achter het stuur, naast haar sloeg Fleur van Kaalden de maat van de muziek mee op haar bovenbeen.


      ‘Misschien moeten we voor de zekerheid nog een keertje in Duitsland tanken,’ stelde Van Kaalden voor. Ze moesten vlak voor de Oostenrijkse grens zitten, misschien nog een uur tot de skihut die ze voor de volgende week hadden geboekt. In het maanlicht dat af en toe tussen de wolken tevoorschijn kwam, waren de uitlopers van de Alpen links en rechts van hen al te zien. Soms kon Angström de contouren onderscheiden van boerderijen waar de mensen heel vroeg naar bed schenen te gaan, zo donker lagen ze erbij.


      ‘Dit keer zonder mannen!’ had Terbanten uitgeroepen toen ze weg waren gereden en ze had direct luidkeels tegenspraak geoogst. ‘Ik bedoel toch alleen maar dat we geen mannen bij ons hebben,’ had ze lachend verduidelijkt. Ze reden in haar Citroën, de kofferbak volgepropt met veel te grote koffers, sporttassen, ski’s en snowboards. Onderweg hadden ze al een keertje getankt, koffie gedronken en met een paar jonge Zweden geflirt die in Zwitserland gingen snowboarden.


      ‘Volgende pomp één kilometer.’ Van Kaalden wees naar het bord langs de snelweg dat Terbanten met een vaartje van ruim 180 kilometer passeerde. Angström keek uit naar de lichten van het wegrestaurant, maar zag alleen het door de maan verlichte landschap.


      Terbanten nam de uitrit, een langgerekte bocht.


      ‘Het ligt waarschijnlijk aan de andere kant van de snelweg,’ dacht Bondoni, toen een groot terrein voor hen opdook met een wirwar van lichtbundels. Terbanten remde af.


      ‘Wat is hier aan de hand?’


      Alleen de koplampen van de auto’s die in lange rijen voor de benzinepompen wachtten, wierpen lichte plekken op de gevel van het tankstation dat verder in het donker lag. Een paar lichtbundels zwenkten door de nacht. Zaklantaarns waarschijnlijk. Terbanten sloot aan achter een rij auto’s. Naast een paar wagens stonden mensen, kleine witte wolkjes kwamen uit hun mond. Nerveus personeel zat in overall aan de pompen te sleutelen. Terbanten liet de lichten aan toen ze uitstapten.


      Onmiddellijk voelde Angström de kou door haar jeans en pullover kruipen. De auto voor hen had een Duits kenteken. Angström beheerste die taal vrij behoorlijk en dus liep ze erheen om informatie in te winnen.


      ‘Stroomuitval,’ verklaarde de bestuurder door het half open raampje.


      Hetzelfde kreeg ze te horen van de man in overall bij een van de pompen.


      ‘Kun je dan niet meer tanken?’ wilde ze weten.


      ‘De pompen functioneren op gewone stroom. Anders krijgen we de benzine vanuit de tanks niet omhoog.’


      ‘Heeft u dan geen noodaggregaat?’


      ‘Nee.’ Hij haalde zijn schouders op, het speet hem. ‘Maar lang zal het niet meer duren,’ verzekerde hij.


      ‘Hoe lang duurt het dan al?’ vroeg Angström met een blik op de rijen wachtende auto’s en de overvolle parkeerplaats van het eveneens in het donker liggende restaurant. Vrijdagse vakantiedrukte.


      ‘Vijftien minuten misschien.’


      Misschien, dacht Angström terwijl ze terugliep naar haar vriendinnen. Ze vertelde wat ze te weten was gekomen. Terbanten sloeg met haar hand op het dak van de auto en riep: ‘Instappen! Dan nemen we toch de volgende pomp!’


      Bonn


      ‘Niets werkt meer,’ verklaarde Helge Brockhorst. ‘Dat was Brandenburg. Daarmee ligt ook de hele Bondsrepubliek eruit.’ Hij liet zich terugvallen in zijn stoel en staarde naar de mediawand. Twaalf kubussen met 50-inch beeldschermen, in 2006 geplaatst. Slechts een van de vele zaken die het Gemeinsame Melde- und Lagezentrum von Bund und Ländern – afgekort gmlz – bij crises tot het centrale zenuwcentrum in Duitsland maakte.


      ‘De tv-zenders zijn nog in de lucht,’ dacht een van zijn collega’s van de technische dienst. ‘Maar de mensen hebben geen ontvangst meer.’


      Op wat kleinere plasmaschermen waren de kanalen te zien die nog uitzonden. Op minstens een ervan had Brockhorst een tickertape verwacht met berichten over de stroomuitval. In plaats daarvan zag hij alleen de typische vooravondprogrammering, dagelijkse soaps en realityshows. Vermoedelijk hadden ze bij de tv momenteel zelf ook problemen. Alles was te snel gegaan. Binnen drie kwartier was bijna het hele Europese stroomnet ingestort. Als de informatie klopte hadden alleen nog het Iberisch schiereiland en delen van Groot-Brittannië elektriciteit. Bij de laatste grootschalige stroomuitval waren ze dichter bij een black-out geweest dan de buitenwereld wist. Toen hadden ze na twee uur het ergste achter de rug gehad. Brockhorst betwijfelde of het dit keer net zo snel zou gaan.


      ‘Ik heb Brauweiler aan de lijn,’ riep een vrouwelijke collega tegen hem, een telefoon aan elk oor. ‘Ze zeggen dat we minimaal moeten rekenen op vier tot vijf uur.’ Brockhorst kende Jochen Pewalski, die ze aan de telefoon had, van gezamenlijke oefeningen en de grote storing van 2006. Prima vent. Zou zijn deel beslist weer onder controle krijgen.


      Ondertussen hadden bijna alle medewerkers zich hier verzameld, hoofdzakelijk vertegenwoordigers van deelstaten en hulporganisaties. Ze praatten opgewonden door elkaar en stonden te bellen. Sommigen vertelden hun gezin dat de stroomuitval nog wel eventjes zou duren. Brockhorst dacht aan zijn vrouw en drie kinderen in hun eengezinswoning aan de rand van Bonn. Over hen hoefde hij zich geen zorgen te maken. Als werknemer van een crisiscentrum was hij thuis natuurlijk voorbereid. Jaren geleden al hadden ze een noodaggregaat in de kelder laten aanleggen. In de tank ernaast lag diesel voor een hele week. Zijn vrouw wist hoe ze het apparaat in werking moest stellen. Hij hoefde haar alleen nog maar te vertellen dat hij vannacht vermoedelijk niet thuis zou komen.


      ‘Dat moeten we maar met het crisiscentrum van Binnenlandse Zaken kortsluiten.’


      ‘Een passend woord, in dit verband,’ merkte zijn collega op.


      Brockhorst vertrok geen spier. ‘Weten ze in Brauweiler eigenlijk waar het aan ligt?’


      Berlijn


      ‘Hoezo, u weet het niet?’


      De minister van Binnenlandse Zaken stond in smoking voor het beeldscherm, een grote man met een rood gezicht en enigszins kalend. Hij leek geïrriteerd. Frauke Michelsen kon zich niet herinneren hem al eens eerder in het crisiscentrum van het ministerie te hebben gezien. Wat misschien wel werd veroorzaakt doordat ze er zelf maar zelden kwam.


      Nu was het vertrek vol. Medewerkers van de afdelingen openbare dienstverlening, informatietechnologie, federale politie, openbare veiligheid, crisismanagement & civiele bescherming. Michelsen kende hen zo’n beetje allemaal. Degene die ontbrak was haar baas, het hoofd van de afdeling crisismanagement & civiele bescherming van het ministerie van Binnenlandse Zaken. Hij zat bij een seminar enkele panden verderop en had tot nu toe het werk aan haar overgelaten. Van de komst van de minister had zij hem niet op de hoogte gebracht. Het gebruikelijke spelletje.


      Na twintig jaar diplomatieke dienst en werk voor het openbaar bestuur had Michelsen het slechts tot plaatsvervangend afdelingshoofd geschopt. ‘Voor de top ben je te briljant en zie je er te goed uit,’ had een van haar bazen haar ruim tien jaar geleden gezegd. Toen had Michelsen besloten zijn ongelijk te bewijzen. Tot nu toe had ze daar niet bijzonder veel succes mee gehad, zoals ze van tijd tot tijd moest toegeven. Het hielp haar carrière zeker ook niet dat ze graag een goeie borrel dronk, waar ze soms uitbundiger en eerlijker van werd dan gepast was. Ze kon de minister zijn ongenoegen niet echt kwalijk nemen. Aan zijn kleding te zien had hij waarschijnlijk overhaast een galadiner moeten verlaten.


      Helge Brockhorst van het gmlz in Bonn was op het beeldscherm en hij antwoordde laconiek: ‘Het is allemaal niet zo simpel.’ Verkeerd antwoord, dacht Michelsen. Het beeld flikkerde als bij een statische storing. Hoe hadden ze toch in hemelsnaam het gmlz in Bonn in plaats van op het ministerie in Berlijn kunnen inrichten, vroeg ze zich steeds weer af. In elk geval stonden ze op het punt daar verandering in te brengen.


      ‘Staat u mij toe, minister,’ bemoeide staatssecretaris Holger Rhess zich ermee. ‘De heer Bädersdorf hier kan u dat wellicht kort toelichten.’ Uitgerekend Bädersdorf, dacht Michelsen. Hij had jarenlang voor het Bundesverband der Energie- und Wasserwirtschaft gewerkt totdat deze lobbyorganisatie hem direct in het ministerie had weten te parachuteren.


      ‘U moet zich het stroomnet voorstellen als de bloedsomloop van een mens,’ verklaarde Bädersdorf. ‘Misschien met dit verschil dat er niet één hart is, maar dat er meerdere zijn. Dat zijn de krachtcentrales. Van daaruit wordt stroom door het hele land verdeeld, zoals bloed door het lichaam. Daarbij zijn er verschillende soorten leidingen zoals er ook verschillende soorten bloedvaten zijn. Hoogspanningsleidingen zijn vergelijkbaar met de hoofdslagaders, waardoor grote hoeveelheden elektriciteit over grote afstanden kunnen worden getransporteerd, dan zijn er leidingen met middenspanning, die de energie verder transporteren naar regionale netten die ze over iedere consument verdelen, zoals haarvaatjes het bloed naar elke cel afzonderlijk voeren.’ Daarbij tikte hij – om zijn verhaal te onderstrepen – geroutineerd op verschillende plaatsen van zijn lichaam. Hij hield dit verhaal niet voor het eerst en Michelsen moest zonder afgunst toegeven dat hij een tot de verbeelding sprekende analogie had gevonden.


      Michelsen had geen technische opleiding, maar toen ze drie jaar geleden op deze post kwam, had ze zich geheel naar haar aard intensief beziggehouden met de technische aspecten van haar afdeling en dus ook met het thema kritische infrastructuur.


      ‘Daarbij zijn twee aspecten doorslaggevend. Het eerste: om het net stabiel te houden is een constante frequentie nodig, vergelijkbaar met de bloeddruk bij mensen. Als die te hoog of te laag wordt gaat ieder mens onderuit. Dat is nu helaas met het stroomnet gebeurd. En het tweede aspect: elektriciteit kun je vrijwel niet opslaan. Daarom moet ze constant stromen, net als bloed. Dat betekent dat ze moet worden geproduceerd wanneer ze wordt verbruikt. In de loop van een dag gaat het om heel verschillende hoeveelheden. Zoals een hart sneller moet slaan als een mens plotseling wegsprint, zo moeten krachtcentrales op piekuren meer energie leveren. Of er moeten extra krachtcentrales worden bijgeschakeld. Tot zover duidelijk?’


      Hij keek om zich heen en oogstte diverse knikjes, alleen de minister fronste zijn voorhoofd.


      ‘Maar hoe kan dit in heel Europa gebeuren? Ik dacht dat het Duitse stroomnet toch betrouwbaar was?’


      ‘Is het in essentie ook,’ antwoordde de lobbyist, zoals Michelsen hem heimelijk noemde. ‘Dat blijkt al uit het feit dat Duitsland als een van de laatste landen zonder stroom kwam te zitten en als een van de eersten al weer aan het opstarten is. Maar het Duitse net is geen eiland in Europa.’


      Hij drukte op een paar toetsen van een computer en op de grote projectiewand verscheen een kaart van Europa met daarop een dicht net van verschillend gekleurde lijnen. ‘Dit hier is een overzichtskaart van de Europese stroomnetten. Je kunt meteen zien dat ze nauw met elkaar zijn verbonden.’


      ‘Dus is er in feite geen sprake meer van een Duits net,’ kon Michelsen een tegenwerping niet voor zich houden.


      ‘Zo zou ik dat niet zeggen…’


      Ze ving een onvriendelijke blik op van de staatssecretaris, maar liet zich daardoor niet van de wijs brengen. ‘Hoe noemt u het dan als een van de grootste transportnetten inmiddels in handen van een Nederlandse onderneming is?’


      ‘Ik mag er hier op wijzen dat Duitsland bij de eu-onderhandelingen over de ontvlechting van stroomproductie en -transport tot het laatst toe tegen een volledige scheiding was en samen met andere staten alternatieven heeft aangedragen,’ merkte Bädersdorf op. ‘We hebben altijd betoogd dat een dergelijke inrichting van de Europese stroommarkt, het management er in crisissituaties bepaald niet gemakkelijker op maakt.’


      Daar heeft hij helaas gelijk in, dacht Michelsen en ze hield verder haar mond. Op de wand verscheen nu een blauwe grafiek met een lijnennet dat symbooltjes van krachtcentrales, transformatorstations, fabrieken en woonhuizen verbond.


      ‘Vroeger waren er nationale energiebedrijven die zowel elektriciteit produceerden als verdeelden. Het management, van productie tot levering, lag in één hand. Maar door de liberalisering van de stroommarkt is deze structuur grondig veranderd. Tegenwoordig hebben we enerzijds stroomproducenten…’


      In plaats van blauw, kleurde de krachtcentrale op de grafiek rood.


      ‘…en anderzijds netexploitanten.’


      De verbindingslijnen op de grafiek werden groen.


      ‘Zo te zeggen daartussen geschakeld, zitten nu bovendien’ – in het netwerk verscheen nu een nieuw symbooltje voorzien van een euroteken – ‘stroombeurzen. Daar wordt de prijs tussen producenten en handelaren bepaald. De stroomvoorziening kent vandaag de dag dus veel verschillende acteurs, die in een situatie waar we nu mee te maken hebben, eerst onderling moeten afstemmen.’


      Michelsen werd heen en weer geslingerd tussen ergernis over het nauwelijks verhulde pleidooi van de lobbyist voor instandhouding van de onzichtbare, nog altijd bestaande monopolies en het feit dat sommige van zijn argumenten beslist hout sneden. Toch voelde ze zich verplicht om zijn betoog aan te vullen: ‘En hun hoogste doel daarbij is niet een optimale verzorging van bevolking en industrie met energie, maar het creëren van winst. Er moeten dus verschillende belangen met elkaar worden verenigd. In een crisissituatie binnen een paar minuten.’


      ‘We kennen de oorzaak van de stroomuitval nog niet. Maar u kunt er zeker van zijn dat ze allemaal goed samenwerken. Uiteindelijk is niemand met deze situatie gediend.’


      ‘Hoezo kent u de oorzaak van de stroomuitval niet?’ informeerde een collega van de afdeling openbare veiligheid.


      ‘De systemen zijn allang veel te complex om direct een oorzaak te vinden. Na de verschillende gevallen van stroomuitval in de afgelopen jaren duurde het vaak maanden om de precieze oorzaak te achterhalen. En dat was altijd een combinatie van factoren. Het weer, menselijk falen, verouderde installaties, er was zelfs een keer sprake van een zonnestorm.’


      ‘Hoe lang gaat het duren voor de levering weer is hersteld?’ vroeg de staatssecretaris.


      ‘Volgens onze informatie zouden uiterlijk morgenochtend de meeste gebieden weer stroom moeten hebben.’


      ‘Ik wil niet voortdurend zwartgallig doen,’ bracht Michelsen in. ‘Maar we hebben het hier over bijna heel Europa. Er is geen enkele ervaring met een crisis van deze omvang.’ Ze probeerde rustig te praten. ‘Ik ben hier verantwoordelijk voor crisismanagement & civiele bescherming. Als morgenochtend het openbaar vervoer niet rijdt, stations en vlieghavens plat liggen, kantoren en scholen niet kunnen worden verwarmd en de waterverzorging voor grote delen van de bevolking net zo min verzekerd is als telecommunicatie en informatie, dan hebben we een geweldig probleem. Nu kunnen we ons daar zo goed en kwaad als het gaat nog op voorbereiden.’


      ‘Hoe gaat het herstellen van de stroomlevering dan in zijn werk?’ vroeg de minister.


      Bädersdorf was haar voor: ‘Doorgaans wordt rondom de krachtcentrales beetje bij beetje een klein netwerk opgebouwd, je zorgt ervoor dat daarbinnen sprake is van een stabiele frequentie, en breidt dat dan vervolgens uit. Daarna worden deze deelnetten op elkaar aangesloten en gesynchroniseerd.’


      ‘Hoe lang duren al die stappen afzonderlijk?’


      ‘Hangt ervan af, van enkele seconden tot een paar uur voor het opnieuw opbouwen van het net. De synchronisatie gaat dan relatief snel.’


      ‘Maar het is wel een hachelijke aangelegenheid, waardoor het opnieuw tot stroomuitval kan komen, toch?’ wierp Michelsen tegen.


      ‘Dat komt maar heel zelden voor,’ ontkende Bädersdorf. ‘Maar toegegeven, wellicht duurt het dit keer wat langer.’


      ‘Is heel Europa getroffen?’ vroeg de minister. ‘Staan we met andere landen in contact?’


      ‘Daar wordt momenteel aan gewerkt,’ bevestigde Rhess.


      ‘Mooi. Richt een crisisstaf in en houd me op de hoogte.’ De minister nam afscheid. ‘Goedenavond nog, dames en heren.’


      Die heeft gemakkelijk praten, dacht Michelsen. Heeft het over een goede avond. Het zal een lange nacht worden.


      Schiphol


      Delayed.


      Delayed.


      Delayed.


      Alle vliegtuigmaatschappijen hadden het afgelopen uur vertragingen aangekondigd.


      ‘Duurt het nog lang?’ vroeg Bernadette, terwijl ze haar lievelingspop tegen haar borst drukte.


      ‘Lees dan toch,’ zei haar broertje gewichtig. ‘Daarboven staat dat onze vlucht vertraging heeft.’


      ‘Maar ik kan nog niet lezen. Dat weet je toch.’


      ‘Baby,’ spotte Georges.


      ‘Ben je zelf!’


      ‘Baby! Baby!’


      Bernadette begon te jammeren. ‘Maman!’


      ‘Ophouden nu,’ beval François Bollard zijn kinderen. ‘Georges, hou op je zus te plagen.’


      ‘Zo wordt het wel middernacht voor we in Parijs zijn,’ kreunde Bollards vrouw Marie. Ze zag er moe uit.


      ‘Vrijdagavond,’ meende Bollard. ‘Dat is niet voor het eerst.’


      Ze stonden in een dichte groep mensen voor de beeldschermen. Hun vliegtuig naar Parijs had een uur geleden moeten opstijgen. Als nieuwe vertrektijd werd 22 uur aangekondigd. Nu merkte ook Bollard hoe moe hij was na een lange week werken. Eigenlijk wilde hij nu alleen maar in zijn zachte, warme bed liggen en slapen. In plaats daarvan stonden ze op een van de grootste luchthavens van Europa te wachten tot ze een ons wogen. De kinderen verheugden zich op hun vriendjes en grootouders in Parijs. Hoe langer het duurde, hoe onhebbelijker ze werden. Bollard vroeg zich af wat ze moesten doen als hun vlucht nog eens werd verschoven.


      De lange rijen stoeltjes in de wachtruimtes waren overvol. Daartussen zaten de mensen op hun koffers. Bij de fastfood-restaurants stonden lange rijen. Bollard keek rond of ze ergens een rustig plekje konden vinden, maar daarvoor was het inmiddels veel te druk.


      ‘Wat staat er nu?’ vroeg Bernadette.


      ‘Hoezo?’


      ‘Nou fijn hoor,’ hoorde Bollard zijn vrouw zeggen en hij richtte zijn blik naar het beeldscherm.


      Cancelled.


      Cancelled.


      Cancelled.


      Parijs


      Lauren Shannon hield haar camera gericht op de mannen voor haar. James Turner, correspondent van cnn in Frankrijk, stak de microfoon onder de neus van zijn gesprekspartner. ‘Ik sta hier voor de centrale van de Parijse brandweer aan de Place Jules Renard. Naast mij staat François Liscasse, Général de division, chef van de Brigade des sapeurs-pompiers de Paris, de brandweer van de Franse hoofdstad.’


      In het licht van de cameraspot gloeiden de sneeuwvlokken als glimwormpjes. Turner wendde zich tot Liscasse: ‘Général Liscasse, al meer dan vijf uur zit Parijs zonder stroom. Weet u al hoe lang deze situatie nog gaat duren?’ Ondanks het weer droeg Liscasse alleen een blauw uniform. Zijn pet deed Shannon aan De Gaulle denken en dat herinnerde haar eraan dat de Parijse brandweer een militaire eenheid was die onder het ministerie van Binnenlandse Zaken viel.


      ‘Daarover kan ik op dit moment geen inlichtingen geven. In heel Parijs en omgeving zijn alle beschikbare manschappen op pad, enkele duizenden. Na New York beschikken wij immers over de grootste brandweer ter wereld. De bevolking van Parijs hoeft zich dus zelfs onder deze omstandigheden niet ongerust te maken. Momenteel zijn we druk bezig om mensen uit metro’s en liften te bevrijden. Bovendien zijn er veel ongelukken gebeurd en is hier en daar sprake van brand.’


      ‘Général Liscasse, weet u hoeveel mensen er ongeveer nog vastzitten?’


      ‘We hebben er al duizenden bevrijd. Hoe velen het nog moeten volhouden, is moeilijk in te schatten. Daar komt nog bij dat veel mensen die vastzitten ons vanwege overbelasting op het mobiele netwerk niet kunnen bereiken om ons over hun situatie te informeren. Daarom moeten onze mannen huis voor huis nalopen.’


      ‘Sommigen zullen dus tot morgenochtend op hun redding moeten wachten?’


      ‘We gaan ervan uit dat we gauw weer stroom hebben. Maar we zullen iedereen bevrijden, daar sta ik voor in.’


      ‘Général…’


      ‘Dank u. Neemt u mij niet kwalijk. Ik moet weer aan de slag.’


      Geroutineerd negeerde Turner de terechtwijzing met een blik in de camera. ‘James Turner, in de “nacht zonder stroom” uit Parijs.’


      Turner gaf Shannon een teken dat ze kon stoppen met draaien en nam afscheid van de rug die hem zonder verder commentaar was toegekeerd. Hij trok de bontkraag van zijn jack wat op en zei tegen Shannon: ‘Ik wil nu wel eens wat horen van die lui van Binnenlandse Zaken. Kom, we rijden erheen.’


      Als cameravrouw en chauffeur van Turner had Shannon geleerd handig tussen het Parijse stadsverkeer te manoeuvreren. Er was weliswaar veel minder verkeerschaos dan enkele uren geleden, maar toch hadden ze voor dit kleine stukje meer dan twintig minuten nodig. ‘Alweer geen verbinding!’ vloekte Turner en hij smeet zijn mobieltje naast zijn voeten op de grond. Shannon reed gewoon door. Af en toe passeerden ze huizen die verlicht waren, de rest van de stad lag in het donker. De Rue de Miromesnil was al ver voor het ministerie afgesloten. Shannon parkeerde de auto resoluut op een uitrit.


      Ze woonde nu twee jaar in Parijs. Na haar studie was ze op wereldreis gegaan en hier blijven hangen. Eerst wilde ze nog journalistiek studeren, maar toen kreeg ze deze tijdrovende baan als cameravrouw. Weliswaar was Turner een arrogante klootzak die zichzelf voor een Bob Woodward hield, maar Shannon reisde de hele wereld over en had een heleboel geleerd. Zij was allang de betere onderzoekster van de twee, had oog voor goede verhalen en wist hoe je die het beste kon brengen. Maar Turner zou haar nooit voor de camera zetten. In haar karige vrije tijd maakte ze daarom zelf reportages en zette die op YouTube.


      Ze haastten zich lopend naar de afsluiting, die door politieagenten werd bewaakt.


      ‘Pers,’ verklaarde Turner en hij liet zijn perskaart zien.


      ‘Spijt me,’ zei de man in uniform alleen.


      Turner probeerde het met de gebruikelijke argumenten, maar de man en zijn collega’s wilden hem net zo min doorlaten als drie andere teams van journalisten die inmiddels waren gearriveerd.


      ‘Opzij, alstublieft,’ sommeerde de agent hem.


      Shannon zag de koplampen van een aantal auto’s op hen afkomen. Zonder te remmen reden de wagens voorbij door de smalle ruimte die snel door de agenten was vrijgemaakt. Shannon hield haar camera omhoog, draaide mee, maar kon achter de verduisterde ramen niets onderscheiden.


      ‘En?’ vroeg Turner.


      ‘Ik ben al blij dat ik de draai heb kunnen maken,’ antwoordde Shannon. ‘Kijken had jij moeten doen. Wie was het?’


      ‘Geen idee, te donker.’


      Shannon klapte het kleine display open en speelde de opname af.


      ‘Daar is een gezicht,’ stelde ze vast. ‘Maar het schermpje is te klein. Moeten we in de studio dichterbij halen. Misschien zien we dan meer.’


      Saint-Laurent-Nouan


      ‘Wat een klerezooi,’ schold Yves Marpeaux’ vrouw Isabelle, terwijl hij een dikke jas aantrok over zijn warme wollen trui. ‘Mijn man werkt vijftien kilometer verderop in een kerncentrale en wij zitten hier zonder licht en stroom.’


      Met al haar truien en jassen aan zag ze er in het kaarslicht nog vormelozer uit dan anders.


      ‘Kan ik er wat aan doen?’ bromde hij en hij haalde zijn schouders op. Hij was blij dat hij eindelijk weg kon. Ze zeurde al uren aan zijn kop.


      ‘Bij de kinderen is het net zo,’ herhaalde ze voor de zoveelste keer.


      Gelukkig hadden ze nooit een moderne telefoon gekocht die was aangewezen op stroom uit het stopcontact. Uiteindelijk had Isabelle hun zoon anderhalf uur na het uitvallen van de stroom toch via haar mobieltje te pakken weten te krijgen, een paar minuten later hun dochter. Hun zoon woonde met zijn gezin in de buurt van Orléans, hun dochter vlak bij Parijs. ‘Ik probeer je al uren te bereiken,’ had ze gezegd, ‘maar het mobiele netwerk…’


      Marpeaux had hun ook niet meer kunnen vertellen, behalve dat ze eveneens geen stroom hadden. ‘Je kunt je wel voorstellen hoe je moeder loopt te jammeren.’ Hij trok de deur achter zich dicht en liet zijn vrouw alleen achter in het koude, donkere huis. Buiten steeg zijn adem als een witte wolk omhoog. De sterrenhemel was kraakhelder. De Renault startte zonder problemen. Onderweg zocht Marpeaux op de radio naar nieuws. Veel zenders lagen plat, een paar zonden muziek uit of nieuws dat Marpeaux al op internet had gelezen toen dat nog functioneerde. Tenslotte gaf hij het op.


      Het donkere winterlandschap met zijn kale velden en bomen zonder blad deed niet vermoeden dat hij door een van de meest geliefde vakantiegebieden van Frankrijk reed. In het voorjaar zouden weer miljoenen toeristen uit binnen- en buitenland de streek overspoelen om in de heuvels langs de Loire in het spoor van uitgestorven adellijke geslachten de beroemde kastelen te bezoeken, wijn te kopen en hier, in het hart van Frankrijk, een vleugje savoir-vivre op te snuiven. Marpeaux was vijfentwintig jaar geleden in de streek komen wonen, niet vanwege haar schoonheid, maar omdat hij als ingenieur een goedbetaalde baan aangeboden had gekregen in de kerncentrale van Saint-Laurent.


      Na twintig minuten dook het silhouet van het stadje Saint-Laurent-Nouan voor hem op, ongewoon donker in deze nacht, zonder verlichte ramen of brandende straatlantaarns. Daarachter verrezen de imposante koeltorens van de kerncentrale, ironisch genoeg – zij het spookachtig zwakjes – verlicht. Vreemd, dacht hij weer eens bij de aanblik van de kolos, dat we de basisidee van deze techniek tweehonderd jaar lang niet verder hebben ontwikkeld, of door een modernere techniek hebben vervangen. In feite was een kerncentrale toch niets anders dan een gigantische stoommachine, zoals die al vanaf het begin van de achttiende eeuw in gebruik was. Alleen gebruikten ze in plaats van hout nu splijtbaar uranium of plutonium als brandstof, en dreven ze daarmee de generatoren aan.


      Met een vermogen van krap duizend megawatt behoorde het complex tot de kleinste van het land. De beide drukwaterreactoren lagen vlak langs de Loire vanwaaruit ze hun koelwater betrokken. Toen Marpeaux eind jaren tachtig op het complex was komen werken, waren nog de beide oude ungg-reactoren in bedrijf geweest. Het ernstige incident waarbij een brandstofelement was gesmolten, het gebouw radioactief besmet geraakt en de kerncentrale tweeënhalf jaar was stilgelegd, was toen al zeven jaar geleden. Begin jaren negentig had Electricité de France de twee oude installaties definitief stilgelegd.


      Marpeaux passeerde de veiligheidscontrole bij de ingang en parkeerde zijn auto op dezelfde plek vanwaar hij vijftien uur geleden was weggereden, nadat hij de leiding over de nachtploeg aan de collega’s van de ochtendploeg had overgedragen.


      Frankrijk betrok tachtig procent van zijn stroom uit kerncentrales. Als de berichtgeving van de afgelopen uren klopte en het netwerk bijna volledig ingestort was, hadden de meeste reactoren een noodstop moeten maken, bedacht Marpeaux. Daarbij zouden de controlestaven automatisch tussen de brandstofelementen zakken en daarmee de nucleaire kettingreactie zoveel mogelijk stoppen. Veel mensen waren er niet van op der hoogte, in elk geval niet tot de catastrofe in Fukushima, maar hij wist dankzij zijn werk al tientallen jaren dat een uitgeschakelde reactor nog steeds hitte produceerde en moest worden gekoeld. Ook een temperatuur die negentig procent lager lag was voldoende om een niet gekoelde reactorkern te laten smelten en tot een Zeer Ernstig Incident te leiden. Normaliter kwam de energie voor het veiligheids- en koelsysteem uit het publieke stroomnet. Viel dit uit, dan traden noodsystemen in werking. Daarvan bezat Saint-Laurent er in elke installatie drie, die, onafhankelijk van elkaar, door dieselmotoren werden aangedreven. Dat was voldoende voor minimaal een week.


      Toen hij de deur naar het commandocentrum van de centrale opende hoorde hij verschillende waarschuwingstonen opgewonden piepen en loeien. Al haast twintig jaar was Marpeaux reactorbestuurder, en bijna acht jaar gaf hij leiding aan een van de drie ploegendiensten. Van dit soort situaties ging zijn hart al lang niet meer harder kloppen. Toen hij het vertrek met honderden lichtjes en instrumentenborden betrad, zaten of stonden een tiental reactorbestuurders rustig op hun plek. Sommigen controleerden de getallen, wijzertjes en lampjes, anderen zochten in vuistdikke boeken op wat de signalen exact betekenden en waardoor ze werden veroorzaakt. Allemaal ervaren mannen, die jaarlijks minimaal twee weken oefenden voor elke denkbare catastrofe. De dienstdoende ploegleider gaf hem een hand.


      ‘Wat is er mis?’


      ‘Een diesel van installatie 2 is uitgevallen. Direct bij het begin al.’


      ‘De anderen doen het wel?’


      ‘Probleemloos.’


      Marpeaux moest onwillekeurig aan ernstige incidenten met noodvoorzieningen denken, zoals in 2006 toen het personeel van de Zweedse krachtcentrale Forsmark meer dan twintig minuten lang niet wist wat er gebeurde. De daarop volgende onderzoeken hadden tot heel verschillende conclusies geleid. Terwijl de exploitant evenals de Zweedse en Finse autoriteiten volhield dat er op geen enkel moment gevaar was geweest, meenden andere analisten en onderzoekers, onder wie een voormalig constructieleider van de centrale, dat de installatie vlak voor een Zeer Ernstig Incident had gestaan. Aan de andere kant hadden zij zelf bij incidenten soms wel bijna een uur in het duister getast en bleek alles daarna zo onschuldig dat ze de gebeurtenissen niet eens aan de autoriteiten of het Internationaal Atoomenergieagentschap in Wenen hadden gemeld. Desondanks kreeg Marpeaux een onbehaaglijk gevoel bij de argeloosheid van zijn collega’s.


      ‘Heeft het misschien met de test te maken?’


      Drie dagen daarvoor hadden ze twee noodsystemen gecontroleerd. De ploegleider haalde zijn schouders op. ‘Je weet hoe dat gaat. Dat weten we misschien over twee maanden als we alles hebben onderzocht en gereconstrueerd.’


      Langzamerhand kwamen de mannen van Marpeaux’ ploeg binnen. Ze wisselden informatie uit met hun voorgangers. Er werd opgewonden gediscussieerd zonder dat dit tot enig resultaat leidde. Enkele lampjes waarschuwden niet langer, maar anderen flikkerden juist op. Marpeaux gaf twee man opdracht om exact na te gaan waar de storing in het dieselaggregaat vandaan kwam, daarna concentreerde hij zich op het instrumentenpaneel.


      Milaan


      ‘Diep in- en uitademen,’ sommeerde de dokter.


      Koud drukte de stethoscoop op Manzano’s rug.


      ‘Ik zei u toch dat ik niets mankeer,’ verzekerde hij.


      De dokter, een jonge vrouw die in een tv-serie niet zou hebben misstaan, ging voor hem staan en scheen met een klein zaklampje in Manzano’s oog.


      ‘Hoofdpijn? Duizelig? Suf?’


      ‘Nee, niets.’


      Manzano zat met ontbloot bovenlijf op een onderzoektafel in een kamertje van de polikliniek van het Ospedale Maggiore di Milano. Hoewel hij na enkele seconden bewusteloosheid op de plek van het ongeval al weer was bijgekomen, had het ambulancepersoneel hem per se mee willen nemen. Zijn auto was toch al total loss, daar hield de brandweer zich wel mee bezig. Maar hij moest erom denken volgende week een auto te huren om zijn klanten te kunnen bezoeken, tenslotte konden hun computerproblemen niet wachten.


      Tijdens de rit met blauw zwaailicht had Manzano geprobeerd iets te weten te komen over het lot van de twee andere slachtoffers. Maar het ambulancepersoneel wist niets of wilde niets zeggen. Zij hadden hem bij de opname van de kliniek afgeleverd, waar hij bijna een uur moest wachten voor hij aan de beurt was.


      ‘Mond open.’


      Manzano gehoorzaamde en de arts inspecteerde zijn keel. Wat dat van doen had met een kleine huidwond op zijn hoofd was hem een raadsel.


      ‘Lap dat daarboven maar op en laat me naar huis gaan,’ vroeg hij haar dringend.


      ‘Heeft u iemand die daar voor u zorgt?’


      ‘Is dat een aanbod?’


      ‘Is het niet.’


      ‘Jammer.’


      ‘Kom er maar af.’


      Manzano sprong van de onderzoekstafel.


      ‘Loop eens door de kamer over deze lijn op de grond en weer terug.’


      Weer zo’n onzinnige oefening. Hij was toch niet dronken. Bovendien had hij in het kamertje maar precies vier passen nodig tot aan de muur. Hij keerde weer terug naar de dokter die tevreden knikte en hem vroeg weer te gaan zitten.


      ‘Weet u zeker dat u niet hier wilt blijven?’


      ‘Als we samen een goed glas wijn drinken, blijf ik natuurlijk graag. Anders…’


      ‘Dat klinkt erg verleidelijk,’ antwoordde ze met een koel lachje, ‘maar alcohol gebruiken we hier alleen om te desinfecteren.’


      ‘In dat geval geef ik de voorkeur aan een goede barolo bij mij thuis. Röntgenfoto’s zijn hopelijk niet nodig.’


      ‘Niet nodig,’ zei ze en ze pakte een injectienaald.


      Toen Manzano de naald zag voelde hij een misselijk gevoel opkomen. Hij verbeeldde zich dat hij geen angstig mens was, maar als het om medische handelingen ging kon hij panisch worden als een kind.


      ‘Röntgenfoto’s doen we momenteel alleen als het per se moet,’ vertelde ze. ‘Nu de stroom is uitgevallen draaien we op noodaggregaten en moeten we zuinig met onze capaciteit omgaan. Ik ga u lokaal verdoven, de wond hechten en dan kunt u gaan. Let op, het prikt een beetje.’


      ‘Kan dat niet anders?’ vroeg hij.


      ‘Zal ik de wond dan zonder verdoving hechten?’


      Manzano klampte zich vast aan de onderzoekstafel. ‘Is de stroom hier ook uitgevallen?’ vroeg hij ter afleiding, en hij keek naar de grond om de arts niet te hoeven aankijken. Hij voelde dat het zweet hem uitbrak.


      ‘In de hele stad, naar het schijnt. Al een uur krijg ik alleen maar gevallen zoals u binnen, buiten wachten er nog meer. Auto-ongelukken, omdat stoplichten ineens niet meer functioneren, mensen die zijn gevallen toen de metro’s plotseling bleven staan. Zo, voor elkaar. U zult er wel een littekentje aan overhouden, niets ergs. Maakt een man interessanter.’


      Manzano ontspande zich. ‘Zo interessant als het monster van Frankenstein.’


      Dit keer gleed een echt lachje over haar gezicht. Manzano trok zijn bebloede overhemd weer aan en daarna zijn jas die aan de mouwen eveneens wat spatten had opgelopen, bedankte de arts en zorgde dat hij buiten kwam. Voor het ziekenhuis zocht hij tevergeefs naar een taxi. Hij informeerde bij de man achter het inlichtingenloket, die spijtig zijn schouders ophaalde.


      ‘Als het überhaupt al lukt, kan ik er wel een voor u bestellen, maar de wachttijd bedraagt momenteel minstens een uur. Het openbaar vervoer is uitgevallen en dan draaien de taxi’s overuren. Net als bij de grote storing van 2003.’ Heel Italië vierentwintig uur zonder stroom – het lag iedere Italiaan nog vers in het geheugen. Hopelijk was het nu sneller achter de rug. Manzano liet zich door de man op een kaart de plek wijzen van het ziekenhuis. Via Francesco Sforza. Op loopafstand van de dom. In het uur dat hij zou moeten wachten kon hij ook wel naar zijn huis in de Via della Francesca lopen. Hij voelde zich fit genoeg. Misschien kon hij onderweg een metro of tram nemen, de stroom kon elk moment weer terugkomen. Hij bedankte de man, sloeg de kraag van zijn jas omhoog en stapte weg.


      Op straat vervloeiden de lichten van de auto’s tot een golf die traag door een donkere kloof van huizen stroomde. Het leek Manzano of de mensen zich anders voortbewogen dan normaal, hectischer, hoekiger. De ijzige wind doorboorde zijn jas.


      Hij liep door smalle straten naar de dom, op de achtergrond begeleid door onafgebroken getoeter. Hij liep voorbij de dom en sloeg de Via Dante in naar het Parco Sempione. Er werd steeds luider getoeterd. De trams waren stil blijven staan en blokkeerden het verkeer. Hij liep verder door volledig verstopte straten, soms was er in de straatjes nauwelijks ruimte tussen de gevels en de auto’s. Hij wandelde naar het Foro Buonaparte, ook daar chaos. Steeds weer klonken sirenes. Hij zag een verlicht kantoor. Daar hadden ze waarschijnlijk een stroomaggregaat. Voor het eerst dacht Manzano aan zijn huis. In hun woonblok waren geen voorzieningen voor dit soort gevallen. In zijn hoofd verdrongen zich beelden van het ongeluk. Manzano probeerde er niet aan te denken en vroeg zich af of hij misschien de brandweer moest bellen vanwege zijn auto. Maar dat kon ook morgen. Morgen, morgenavond zou hij uitgaan met Carla. Daarna met haar mee naar huis. Of toch met Julia? Eens kijken of de dokter gelijk had met dat litteken.


      De meeste winkels waar hij langs kwam waren al dicht, ook wanneer de bordjes met openingstijden iets anders aangaven. Gefascineerd stelde hij vast dat hij zaken ontdekte die voor hem verborgen waren gebleven toen ze in het volle licht stonden. Vreemde tekens boven winkels bijvoorbeeld, of zaken waar hij normaliter naar verlichte etalages keek, maar waar hij nu voor het eerst een blik op de gevel wierp.


      In een kleine Alimentari scharrelde bij kaarslicht een gebogen gestalte rond. Op de glazen deur hing een bordje chiuso. Toch klopte Manzano aan. Een oudere man in een witte stofjas kwam naar de deur en bekeek hem kritisch. Toen deed hij open. Boven de ingang rinkelde een belletje.


      ‘Wat wilt u?’


      ‘Kan ik nog iets kopen?’


      ‘Alleen wanneer u contant betaalt. Elektronische betaling functioneert niet.’


      Dat zoiets in deze winkel überhaupt aanwezig was, verraste Manzano. De geuren van ham en kaas, antipasti en brood, drongen binnen in zijn neus. Hij peuterde zijn portemonnee tevoorschijn en telde zijn geld.


      ‘Ik heb nog veertig euro.’


      De man monsterde hem van top tot teen.


      ‘Vrouw? Kinderen?’


      Verkocht de man soms alleen aan gezinshoofden?


      ‘Nee.’


      ‘Voor u moet dat voldoende zijn. U ziet er niet uit als een grote eter. Wat is er met uw hoofd gebeurd?’


      Hij liet de deur open en verdween achter de toonbank.


      ‘Ongelukje door de stroomuitval.’


      In de winkel was het warm. Manzano’s wangen begonnen te gloeien.


      ‘Maak er toch een gezellige avond van met wat lekkere dingen, bij kaarslicht, zonder tv en wellicht een goed boek,’ meende de oude man.


      Manzano nam bresaola, salami finocchietta, taleggio, geitenkaas, ingemaakte paddenstoelen en artisjokken, en nog een half witbrood. De man deed alles in een zak met het eenvoudige opschrift alimentari pisano.


      ‘Een flesje rode wijn erbij?’


      ‘Dank u, dit is wel voldoende.’


      Daarna had hij nog vierentwintig euro over. Hij zei gedag en verliet opnieuw met een belletje de winkel.


      Drie jaar woonde Manzano nu op de derde verdieping van een oud huis in de Via Piero della Francesca. Geen licht bij de ingang, op het trappenhuis zag hij vrijwel geen hand voor ogen. Uit het donker hoorde hij stemmen schelden, smeken, geruststellen. Van de krakkemikkige lift zou hij sowieso al geen gebruik hebben gemaakt. Al tastend liep hij langzaam omhoog, een hand tegen de muur.


      Van boven schemerde licht. Als een spiraal wond de trap zich rond de liftschacht. Tussen de eerste en de tweede verdieping had zich het halve huis met zaklampen en kaarsen bij de liftcabine verzameld, druk discussiërend en de ingesloten mensen moed inpratend.


      ‘Is er hulp onderweg?’ informeerde Manzano.


      ‘We kunnen alarmnummer noch brandweer bereiken,’ antwoordde notaris Carufio van de vierde verdieping. ‘Beide nummers zijn voortdurend bezet. Maar wat is er met u gebeurd?’


      ‘Dat valt wel mee.’ Manzano probeerde met zijn mobieltje het alarmnummer. ‘Mijn net is overbelast,’ constateerde hij.


      ‘Wie zit er vast?’


      ‘Mijn nicht en haar dochter,’ jammerde Carufio en hij sprak weer geruststellend tegen de ingesloten vrouwen. ‘Die arme vrouw is echt een pechvogel! Heeft hetzelfde al eens meegemaakt. Bij de grote stroomuitval van 2003.’


      ‘Heeft u me hier nog nodig? Anders ga ik naar boven. Ik had een ongeluk. Ook door de stroomuitval.’


      ‘Is in orde,’ antwoordde Carufio. ‘We hoeven hier immers niet allemaal te blijven staan. Dank u voor uw hulp.’


      Eenmaal in zijn woning verbaasde het hem hoe vanzelfsprekend hij zich in die vertrouwde omgeving voortbewoog. Hij hief zijn hand juist hoog genoeg voor het sleutelgat, vond in een keer de kapstok, zette computertas en inkopen neer en opende blindelings de deur naar de badkamer.


      Nadat hij had doorgetrokken liet de stortbak alleen wat gerochel horen. Manzano miste het zachte geruis waarmee het reservoir zich normaliter vulde. Hij draaide de ouderwetse waterkranen op de wastafel open, ze antwoordden met hetzelfde rochelen als de wc en spuugden een paar druppels uit, voor ze hoestend verstomden. Nogmaals probeerde Manzano de spoeling van het toilet. De knop gaf geen weerstand, het water bleef weg.


      ‘Nou lekker.’ Dat ging langzaamaan te ver, vond hij. Zonder stroom kon hij wel een tijdje. Maar zonder water? En net nu hij zo vies was.


      Er werd geklopt, Manzano kromp van schrik ineen. ‘Hoei, een spook,’ hoorde hij van buiten de stem van zijn buurman Carlo Bondoni. Met een kaars in zijn hand die alleen zijn gerimpelde gezicht en zijn verwarde, witte haarkrans verlichtte, leek hij wel een oude man op een schilderij van Caravaggio. Toen hij Manzano zag riep hij geschrokken: ‘Hemeltjelief, wat is er met jou gebeurd?’


      ‘Een ongeluk.’


      ‘De hele stad heeft geen licht,’ vertelde Bondoni. ‘Zeiden ze op de radio.’


      ‘Weet ik,’ antwoordde Manzano. ‘De stoplichten zijn uitgevallen. Mijn Alfa is total loss.’


      ‘Was hij toch al.’


      ‘Nou, jij kunt iemand troosten!’


      ‘Hier, steek een kaars voor hem aan,’ zei Bondoni en hij gaf hem er een. ‘Dan hoef je bovendien niet in het donker te zitten.’


      Manzano stak hem aan met de brandende kaars van Bondoni.


      ‘Dank je. Ergens moet ik ook wel kaarsen hebben. Maar zo kan ik ze gemakkelijker vinden.’


      ‘Jij bent toch ingenieur en it-specialist. Kun jij iets aan deze ongein doen? Tv kijken gaat niet, internet doet het ook niet, je weet niet wat je moet. Vast de schuld van die nieuwerwetse elektriciteitsmeters.’


      Manzano had honger. Hij kende Bondoni lang genoeg om te weten waar het gepraat van zijn buurman op uit zou lopen. Zonder tv verveelde hij zich, hij zocht gezelschap. Nou ja, wat deed het ertoe, hij was zelf toch niets bijzonders van plan.


      ‘Kom binnen. Het is immers koud buiten. Heb je al wat gegeten?’


      ‘Jij had zeker een lekkere brunette…’


      ‘Vandaag niet en al helemaal niet in mijn toestand.’


      ‘Jongen, dat is toch maar een schrammetje. Maakt je interessant.’


      ‘Dat heb ik vandaag al eerder gehoord. En jong ben ik allang niet meer.’


      ‘Hemeltje! Was ik maar drieënveertig!’


      ‘Kom je nou binnen of niet?’


      ‘Nou, als je het zo aardig vraagt…’


      Bondoni deed de deur achter zich dicht en volgde Manzano naar de keuken. Manzano waste zijn handen met water uit een fles. Hij vond een doos met grote kaarsen en een half doosje theelichtjes. Hij stak er een paar aan en verdeelde ze over de kamer. Ondertussen zat Bondoni te kankeren, schold op de stroomproducenten, het waterleidingbedrijf, de tv-maatschappijen en natuurlijk op de politici die overal schuld aan hadden. Manzano opende de koelkast om zijn boodschappen erin te leggen.


      ‘Ook dáárvoor komt de stroom uit het stopcontact,’ verkondigde Bondoni laconiek, toen hij Manzano’s blik in de donkere koelkast zag. ‘Zet dat spul op het balkon. Hoewel, zonder verwarming zal het hierbinnen ook gauw koud genoeg zijn.’ Hij grinnikte.


      ‘Hoezo zonder verwarming?’


      ‘Is ook uitgevallen. Maar beklaag je niet. Na de oorlog…’


      ‘…was jij een baby en kreeg je zo goed als niks.’


      ‘Nou moet je eens goed luisteren jij…’ deed Bondoni beledigd.


      Manzano legde de bederfelijke waar buiten op het poreuze sneeuwdek dat de oude tegels bedekte. Achter andere ramen zag hij het zwakke schijnsel van kaarsen. Hij zocht in een la met prulletjes. ‘Ergens moet ik nog een zaklantaarn hebben. Dek de tafel maar vast.’


      Met een paar flessen water en een kaars ging hij naar de badkamer en waste zich zo goed en kwaad als het ging. Hij trok een nieuw overhemd en schone jeans aan, daarna doorzocht hij de rommelkamer en zijn werkkamer. Een tiental oude en nieuwe computers, allerlei hardware, een oude draagbare radio. In een nog niet uitgepakte verhuisdoos vond hij ten slotte de zaklamp, die het nog deed ook. Lamp en radio nam hij mee naar de keuken. Bondoni had inmiddels het avondeten voorbereid. Hij hield hem twee wijnflessen voor. Natuurlijk twee van Manzano’s beste wijnen. ‘Deze of die?’


      ‘De barolo.’ Die deed hem aan de zomer denken, de geur van pijnbomen in de zon.


      ‘Ik kijk nog gauw even in de zekeringkast.’


      ‘Ik loop met je mee!’


      Decennia lang hing in alle Italiaanse huishoudens onder de zekeringen een grote zwarte kast met een typische ronde teller waarin mechanische cijfers, die langzaam of snel liepen, het stroomverbruik aangaven. Maar op die plek hing nu al enkele jaren een wit plat doosje met een zogenaamde smart meter, de intelligente elektriciteitsmeter.


      ‘In de keuken zou het een moderne eierwekker kunnen zijn,’ mopperde Bondoni. ‘In de slaapkamer een digitale wekker en in de badkamer een bloeddrukmeter. Ze zien er allemaal hetzelfde uit. Daarbinnen zitten beslist van die printendingesen.’


      ‘Printplaten, bedoel je.’


      ‘Ook goed. Zielloze chips die naar believen kunnen worden vermomd. Ik las al ergens form follows function, vreselijk, maar zoiets… hoe noem je zoiets? Form follows fantasiegebrek?’ Zijn knoestige vinger priemde op het grijze display. ‘En aangeven doet hij ook niks. Fijne elektriciteitsmeter!’


      ‘Als er geen stroom is, valt er ook niks te meten.’


      Ze liepen terug naar de keuken. Manzano schonk wijn voor hen in.


      ‘Jij hebt ook op alles een antwoord,’ mokte Bondoni.


      ‘Ik heb alleen het land aan gemekker over moderne techniek als het van mensen komt die maar al te graag bril, telefoon of pacemaker gebruiken. Ooit waren ook dat nieuwe uitvindingen en daar hoor je niemand over klagen.’


      ‘ Aha! Een gelovige. Welaan, op die mooie nieuwe wereld van jou. Salute!’


      ‘En op jouw vastgeroestheid. Salute!’


      In de buurt van Bregenz


      ‘Hier functioneert ook niets meer! Geen enkel tankstation waar ze benzine hebben!’ riep Terbanten. ‘Dat hou je toch niet voor mogelijk!’


      Angström leunde naar voren tussen de beide voorstoelen en bestudeerde de chaos. Het was harder gaan sneeuwen. Dezelfde chaos als bij eerdere tankstations: massa’s auto’s, schots en scheef door elkaar, sommige zoekend naar een uitweg. Met een schuin oog keek ze naar het benzinemetertje van Terbantens Citroën. Een geel lichtje liet zien dat ze nodig moesten tanken.


      ‘Met dat beetje benzine halen we onze hut niet meer,’ stelde ze vast. ‘Resteren twee mogelijkheden: we wachten hier tot de pompen weer functioneren…’


      ‘Wat de hele nacht kan duren,’ merkte Terbanten op.


      ‘Of we gaan van de snelweg af en zoeken een onderkomen voor de nacht,’ stelde van Kaalden voor.


      ‘Dat mag niet te lang duren,’ wierp Terbanten tegen. ‘Want erg ver komen we niet meer. Dan blijven we steken op een of andere Oostenrijkse provinciale weg. Hier kunnen we in elk geval bibberen met wat voorraden in de buurt.’


      Angström raadpleegde haar smartphone. ‘Stom dat het internet nog altijd niet functioneert. Anders konden we snel en simpel in de omgeving onderdak vinden.’


      De klok wees 22:47.


      ‘Eigenlijk had ik allang met een glas punch gezellig bij de open haard willen zitten,’ zuchtte ze. ‘Dus: wie is er voor hotel zoeken en wie voor hier wachten?’


      Uit vier kelen klonk eenstemmig: ‘Wachten.’


      ‘Ik heb honger,’ voegde Bondoni eraan toe.


      ‘De winkel en het restaurant zien er nogal dicht uit,’ merkte Terbanten op.


      ‘Ik ga eens kijken. Naar het toilet moet ik ook. Wie gaat er mee?’


      ‘Ik,’ antwoordde Van Kaalden.


      Angström sloot zich bij hen aan, Terbanten bleef in de auto.


      Ingepakt in hun anoraks stapten ze tussen de auto’s door richting de winkel. Veel auto’s waren leeg. Bij sommige draaide de motor. In andere hadden de passagiers zich in warme kleren gewikkeld, sommigen sliepen achter ruiten met ijsbloemen. Uit eentje zwaaide een kind naar hen.


      ‘Luguber,’ vond Bondoni.


      Het tankstation was inderdaad gesloten. Ze liepen om het gebouw heen en vonden de toiletten aan de achterkant. Nauwelijks hadden ze de deur geopend of de stank sloeg hen tegemoet. Angström kon nog net een wastafel onderscheiden. Verder naar achteren was het te donker om iets te kunnen zien.


      ‘Hier ga ik in geen geval,’ verklaarde ze.


      Ze liepen verder naar het wegrestaurant. Achter de ramen ontwaarde Angström een nauwelijks waarneembaar schijnsel. De deur stond open. Van binnen klonken stemmen.


      ‘Daar is wat te doen,’ constateerde Bondoni.


      Er scheen zwakjes licht door het geribbelde glas van een grote dubbele deur. Toen ze het restaurant binnengingen maakte zich van Angström een gevoel van avontuur meester, geen gevaarlijk avontuur, meer van het soort als vroeger bij onweer op vakantiekamp. Alle tafels waren vol. Op sommige flakkerden kaarsen. De gasten praatten, aten, zwegen, sliepen. Het was hier duidelijk warmer dan buiten. Het rook muf. Een man in donsjack met een zwart vlinderdasje kwam hen tegemoet.


      ‘We zitten vol,’ verklaarde hij. ‘Maar als u nog ergens een plekje vindt, van harte welkom.’


      ‘Heeft u iets te eten?’ vroeg Angström.


      ‘De meeste dingen zijn op. U kunt het beste naar de keuken gaan. Daar kunt u krijgen wat er nog over en eetbaar is. U moet wel contant betalen. Het normale restaurantbedrijf hebben we voorlopig moeten staken. Licht, water, sanitaire voorzieningen, kachels, koelkasten, verwarming, boekings- en betalingssystemen – niets functioneert. Ik heb eigenlijk al drie uur vrij. Maar we kunnen de mensen niet simpelweg buiten de deur zetten.’


      ‘Dus geen toilet.’


      ‘Nee, het spijt me.’


      ‘Hoe doen de mensen het dan, als ze moeten?’


      Ybbs-Persenbeug


      Roerloos staarden de negen mannen naar de monitoren in de regelkamer.


      ‘Nu!’


      Oberstätter drukte op de knop. Drie uur lang hadden ze getelefoneerd, gediscussieerd, gepiekerd. Ze wisten nog altijd niet waardoor de stroom was uitgevallen. Ze wisten maar één ding: bijna heel Europa zat zonder energie.


      Van waterkrachtcentrales als Ybbs-Persenbeug aan de Donau werd verwacht dat zij als eersten de stroomvoorziening weer op gang brachten omdat zij zonder hulp elk moment konden opstarten. Door de grootschalige stroomuitval was de frequentie in de netwerken in één klap zo sterk gestegen dat deze niet meer gecorrigeerd kon worden. Daarop had de software van veel centrales in enkele seconden de frequentie naar nul teruggebracht om te voorkomen dat de generatoren kapot zouden draaien. Oberstätter had het wel degelijk bij het rechte eind gehad met het stampen van de generatoren. Nog altijd begreep hij niet waarom zijn collega’s op de monitoren in de regelkamer juist het omgekeerde meenden te hebben gezien. Hij hoopte dat de installatie niet was beschadigd.


      Nu probeerden ze de centrale weer op te starten. Anders dan bij een koffieapparaat was dat niet alleen een kwestie van een druk op de knop. Beetje bij beetje moesten ze water door de turbines leiden, generatoren bijschakelen, drukventielen en andere componenten goed in de gaten houden om uiteindelijk het net weer van stroom te voorzien.


      ‘Stop maar,’ zei een van zijn collega’s. Hij wees met zijn vinger op een monitor. ‘Hier, kortsluitingsgevaar bij xcl 1362. Meteen al. Geweldig hoor. Armin, Emil, naar beneden om te kijken wat er aan de hand is.’


      ‘Dat betekent weer minimaal een uur vertraging,’ kreunde een van de mannen.


      ‘We moeten wel,’ antwoordde Oberstätter. ‘Zolang nog niet alles in orde is, kunnen we niet opstarten.’ Hij pakte de telefoon en belde het crisismanagement in de centrale.


      Berlijn


      Michelsen bracht haar stem onder controle voor ze in de hoorn sprak: ‘U kunt contact opnemen met onze afdeling voorlichting. Bovendien is er over een paar minuten een persconferentie en een mededeling van het ministerie.’


      Ze gooide de hoorn op de haak. ‘Hoe komt die klootzak aan mijn nummer? Journalisten!’


      Net als haar collega’s had Michelsen zich de afgelopen uren in het crisiscentrum van het ministerie van Binnenlandse Zaken geïnstalleerd. Hadden ze aanvankelijk nog gehoopt op een snelle verbetering van de situatie, de laatste berichten beloofden weinig goeds. Ze griste haar papieren bij elkaar en haastte zich naar een van de operateurs voor de grote beeldschermen. Op de monitor weer eens Helge Brockhorst uit het crisiscentrum van de Bondsrepubliek en haar deelstaten in Bonn.


      ‘…net als in regeldomein vier. Sommige gemeentebedrijven weten voor eventjes de basisvoorziening te herstellen, maar zakken steeds opnieuw in. Enkele deelstaten overwegen de noodtoestand uit te roepen.’


      Niets nieuws dus. Al jaren was bekend dat iets dergelijks kon gebeuren. Ze hadden zich er ook zo goed mogelijk op voorbereid. In Duitsland was crisisbeheersing een zaak van de deelstaten. Bij een nationale ramp coördineerde de Bondsrepubliek. Daarom vond er om het jaar een oefening plaats met de fraaie naam Länderübergreifende Krisenmanagementübung/Exercise, afgekort lükex. Daarbij werd de samenwerking geoefend tussen de bevoegde instanties van de Bondsrepubliek, de crisiscentra van de deelstaten, hulpdiensten en private exploitanten van essentiële infrastructurele voorzieningen. De laatste keer waren daar zeven ministeries bij betrokken geweest, de bondskanselarij, de voorlichtingsdienst, diverse staatsveiligheidsorganen, de civiele beschermingsorganisaties van staat en deelstaten, hulporganisaties zoals het Rode Kruis en tal van bedrijven op het gebied van verzorging, gezondheidszorg, verkeer en telecommunicatie. Al die organisaties hadden hun rampenplannen getest. Michelsen mocht hopen dat alle deelnemers van destijds vandaag nog altijd op hun post zaten. Hoe omvangrijk en complex de oefeningen alleen al waren bleek ook uit de voorbereidingstijd die twee jaar in beslag had genomen. En als het er echt op aankwam, zo wist ze uit ervaring in kleinere gevallen, gebeurde er altijd iets onverwachts. Maar daar wilde ze nu nog helemaal niet aan denken. Nu was het zaak om voor knelpunten op welk terrein ook een oplossing te organiseren. Dat begon bij de meest noodzakelijke civiele bescherming door hulporganisaties als brandweer, Rode Kruis en technische diensten die mensen uit vastgelopen liften en metro’s moesten bevrijden, en omvatte verder handhaving van de openbare orde door de politie en informatie aan de bevolking over de situatie en over maatregelen die iedere burger zelf kon treffen. De medische verzorging moest worden veiliggesteld, evenals de toevoer van water en levensmiddelen. Michelsen wist dat belangrijke voorzieningen als ziekenhuizen of sommige overheidsdiensten over noodaggregaten beschikten. Ook veel grote industrieën en landbouwbedrijven konden zich enkele uren of zelfs dagen redden. Maar voor het openbaar vervoer, de verzorging met levensmiddelen en water was de situatie lastiger. De lijst was gemakkelijk uit te breiden tot elk facet van het alledaagse leven van 80 miljoen mensen in Duitsland. En als ze de berichten mocht geloven, wat ze wel moest, van enkele honderden miljoenen in heel Europa. Wat de situatie er niet gemakkelijker op maakte. Bij gevallen van regionale stroomuitval de afgelopen jaren hadden ze steeds hulp van buiten kunnen vragen, uit andere deelstaten en zo nodig ook uit het buitenland. Maar ‘buiten’ was nu wel heel ver weg. Zelfs uit Rusland kwamen berichten over fluctuaties in het net, ook al was het daar niet tot stroomuitval gekomen. Al lange tijd stonden ze in verbinding met het Monitoring and Information Centre van de Europese Commissie in Brussel. Het eumic had Europa-breed tot taak, wat het crisiscentrum van het ministerie van Binnenlandse Zaken voor heel Duitsland deed: coördineren, organiseren en informeren.


      Michelsen haastte zich naar de uitgang, langs de vergaderzaal waar de minister van Binnenlandse Zaken nog altijd per videoconferentie de situatie met zijn Europese collega’s besprak. In de hal wachtten zeven collega’s van verschillende afdelingen en gezamenlijk begaven ze zich naar de perskamer, de voorlichter van de minister voorop. Tussen hem en zijn gevolg vlogen de vragen en antwoorden over en weer.


      ‘Kennen we de oorzaak al?’


      ‘Nee. Geen enkel aanknopingspunt. Voor de pers: het belangrijkste op dit moment is het herstellen van de stroomvoorziening. Onderzoek naar de oorzaak komt later, wanneer de mensen verwarming hebben en winkels en bedrijven weer open kunnen.’


      ‘Hoelang gaat het nog duren?’


      ‘Moeilijk te zeggen. Tot nu toe waren de producenten optimistisch. Maar ze proberen nu al zes uur tevergeefs het netwerk weer op te starten. Voor de media: de producenten werken koortsachtig aan het herstellen van de stroomvoorziening.’


      ‘Hoe kan het dat heel Europa is getroffen? Dat is toch niet normaal.’


      ‘In moderne, met elkaar verbonden stroomnetwerken kan het helaas voorkomen. Daarom geeft de minister al geruime tijd de hoogste aandacht aan modernisering van het stroomnet en het stroomsysteem, juist ook op Europees niveau.’


      ‘Hulpdiensten?’


      ‘Draaien op volle toeren. De brandweer heeft de afgelopen uren duizenden mensen uit liften en metro’s bevrijd. Rode Kruis en andere hulpdiensten zorgen voor zieken, bejaarden en reizigers die onderweg zijn blijven steken.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Zonder stroom kan er niet worden getankt.’


      ‘Dat meen je niet!’


      ‘Helaas wel.’


      ‘En dat uitgerekend op een dag dat in enkele deelstaten de krokusvakantie begint.’


      ‘De technische hulpdiensten verkeren in volle staat van paraatheid.’


      ‘Het leger?’


      ‘Staat klaar om de hulpdiensten zo nodig te ondersteunen.’


      ‘Welk advies geven we de mensen, die morgen nog altijd geen stroom hebben?’


      Milaan


      ‘…in de getroffen gebieden blijven scholen en openbare diensten gesloten.’


      Bondoni boog zich nog dieper over Manzano’s oude draagbare radio waaruit de stem van de nieuwslezer kraakte. ‘En hoe weet ik welke gebieden morgen nog getroffen zijn?’


      ‘Dat merk je vanzelf,’ antwoordde Manzano en hij gebaarde dat hij het nieuws wilde horen.


      ‘…aangezien openbaar vervoer kan uitvallen, vragen de autoriteiten te carpoolen. Ga vooral niet met de auto de weg op als dat niet strikt noodzakelijk is.’


      Ook bij strikte noodzaak kon hij niet met de auto de weg op en hij vroeg zich af hoeveel de verzekering voor zijn oude beestje zou betalen.


      ‘…vakantiereizigers en weekendtoeristen moeten bedenken dat ze bij de tankstations in de getroffen gebieden geen brandstof kunnen tanken. Treinreizigers moeten met grote vertragingen en veel uitval rekening houden. Het vliegverkeer is tot nader order volledig gestaakt. Dat treft natuurlijk ook reizigers in andere delen van Europa.’


      ‘Europa?’ kraste Bondoni. ‘Dat kan toch niet waar wezen! Die overdrijven vast weer eens grenzeloos!’


      Manzano moest aan signore Carufio’s nicht en haar dochter in de lift denken. Pas een uur geleden had de brandweer hen eindelijk uit hun hachelijke situatie bevrijd.


      ‘De energiemaatschappijen werken thans koortsachtig aan het herstel van de stroomvoorziening.’


      ‘Dat mag ik toch hopen,’ bromde Bondoni en schonk nog eens wijn bij. De tweede fles. Goedgemutst na de eerste had Manzano hem de Serralungha di Germano Ettore laten openen. Zo was het uitvallen van de stroom wel uit te houden. Eigenlijk hoorden daar niet van die akelige nieuwsberichten bij. Manzano deed de radio uit. Zwijgend dronken ze hun wijn. Ze hadden de hele avond gepraat. Over van alles en nog wat, het meeste was Manzano al weer vergeten. De alcohol steeg hem lichtjes naar zijn hoofd, de wond klopte.


      Manzano had het gevoel dat de tijd langzamer verstreek nu de stroom was uitgevallen. Geconcentreerd luisterde hij naar de stilte. Net als op weg naar huis nam hij eensklaps dingen waar die hem normaal niet opvielen. Die er nu niet waren. Het zachte gezoem van de koelkast. Het gorgelen in een waterleiding. Te luide tv’s of stereo’s van de buren. Bleef alleen over Bondoni’s soms zware ademhaling, zijn slurpen, de wrijving van zijn overhemd tegen zijn trui wanneer hij zijn glas op tafel zette.


      ‘Tijd om te gaan slapen,’ verklaarde de oude man, en hij kwam steunend overeind. Inderdaad wees Manzano’s klok boven de keukendeur even over enen. Manzano liet hem uit. Eensklaps overviel hem een eigenaardig gevoel. Hij besteedde er geen aandacht aan en wilde Bondoni al ter afscheid een klap op diens schouder geven toen hij begreep wat er anders was. Door de openstaande deur van zijn werkkamer kwam een zwak lichtschijnsel.


      ‘Moment,’ zei hij tegen Bondoni en hij liep naar zijn werkkamer die met twee ramen op straat uitkeek.


      ‘De straatverlichting doet het weer!’


      Bondoni stond al naast hem. Manzano drukte op de lichtschakelaar. Aan, uit. Aan, uit. Zijn werkkamer bleef donker.


      ‘Wat gek. Waarom is er buiten wel licht en bij ons niet?’ Manzano liep terug naar de hal en maakte de zekeringkast open. Alle hendeltjes stonden in de juiste positie en de hoofdschakelaar ook. Het display wees ‘kl 956739’ aan.


      ‘Er is weer stroom,’ mompelde hij in zichzelf, en tegen Bondoni: ‘probeer de schakelaar naast de deur eens.’


      Klik, klak. Niks.


      ‘Daar moet ik meer van weten.’


      ‘Wat?’


      Maar Manzano was alweer in zijn werkkamer verdwenen en kwam terug met zijn laptop.


      ‘Wat ga je doen?’ vroeg Bondoni.


      Terwijl hij het apparaat aanzette, overlegde Manzano hoe hij zijn drieëntachtigjarige buurman, die zijn computer wel gebruikte voor e-mail en surfen op internet, maar er verder niet veel van begreep, moest uitleggen wat hij van plan was.


      ‘Toen die moderne elektriciteitsmeters geïnstalleerd werden heb ik dat kleine doosje direct eens goed bekeken, nieuwsgierig als ik ben.’ Hij typte wat in en vertelde verder. ‘Deze elektriciteitsmeters zijn in principe kleine computertjes.’ Hij bespaarde Bondoni de details, want die waren nu niet van belang, bijvoorbeeld dat de meters wel over chips maar uit kostenoverwegingen niet over een eigen harddisk beschikten.


      ‘Daarom worden ze ook smart meters genoemd, intelligente elektriciteitsmeters. Met dit soort meters kan de elektriciteitsmaatschappij niet alleen jouw stroomverbruik aflezen, maar de meter ook van afstand regelen.’ Dat deden ze per Power Line Communication, kortweg plc. Bij die techniek worden gegevens via de elektriciteitskabel verstuurd, maar dat deed er nu even niet toe.


      ‘Ik weet dat ze bij mij ook de stroom kunnen uitschakelen,’ zei Bondoni.


      ‘Dat deden ze vroeger ook wanneer je niet betaalde.’


      ‘Ik betaal altijd!’


      ‘Tot nu toe heeft ook niemand jouw stroom uitgeschakeld. Of beperkt. Voorzover ik weet mogen ze namelijk alleen je verbruik beperken, maar niet volledig afsluiten. Daarvoor, en ook voor andere dingen, gebruikt de energiemaatschappij codes.’


      ‘Zoals die daar?’


      ‘Precies.’


      ‘En wat voor ons minstens zo interessant is: ook wij kunnen contact krijgen met dit kleine doosje als we een beetje ons best doen.’


      Bondoni grinnikte. ‘Wat waarschijnlijk niet honderd procent legaal is.’


      Manzano haalde zijn schouders op.


      ‘En hoe krijg je dat contact?’ vroeg Bondoni.


      ‘Heel simpel: per infrarood interface. Bijna elke computer kan dat tegenwoordig. Je mobieltje ook. Dat heb ik destijds gedaan. Om eens te kijken wat er dan mogelijk is – en hoe het in zijn werk gaat.’


      Daartoe had hij zijn toenmalige computer wat aangepast. Met behulp van een extra kaart en geschikte software had hij hem opgewaardeerd tot een software-defined-radio. Zo kon zijn computer net als een mobilofoon hoogfrequente golven zenden en ontvangen. Dus ook de signalen van de Power Line Communication waarmee de elektriciteitsmaatschappij de meters regelde.


      ‘Zo simpel is dat?’ wilde Bondoni weten.


      ‘Voor iemand als ik wel,’ antwoordde Manzano droog.


      ‘Heb je dan geen password nodig? Zijn die gegevens niet versleuteld?’


      ‘Natuurlijk zijn ze dat. Maar dat soort versleutelingen is meestal eenvoudig te kraken. En wat die passwords betreft: je zult versteld staan wat je op internet allemaal kunt vinden als je de weg maar weet.’


      ‘Maar dat is vast en zeker niet legaal.’


      Nu was het Manzano’s beurt om te grinniken.


      ‘Je wilt weten van wie je afhankelijk bent, toch?’


      Op zijn beeldscherm waren inmiddels de bestanden te zien die hij zocht.


      ‘Ik kon destijds de stuurcodes uitlezen. Hier heb je de lijst. Met deze hier geeft de stroomproducent opdracht het huidige verbruik aan te geven. Of die daar. Daarmee beperkt de producent de stroom tot tweehonderd watt. Dan is er nog een waarmee de volledige toegang tot het net weer wordt hersteld. Een voor het herstarten van de meter, een voor het weer laden van het programmageheugen via de leiding, enzovoort.’


      Bondoni bestudeerde de lijst en keek vandaar naar de meter. ‘Die op het display staat ook op jouw lijst. Maar wel in rood.’


      ‘Dan wordt het pas echt interessant. De meters worden door een Amerikaanse firma gefabriceerd, ook voor de eigen Amerikaanse markt. Daar worden deels andere codes toegepast. Ook voor functies die in Italië helemaal niet worden gebruikt. Bijvoorbeeld de opdracht om volledig los te koppelen van het net, het zogenaamde disconnecten. Kijk maar eens goed.’


      Langzaam las Bondoni hardop de combinatie van letters en cijfers: ‘kl 956739. Krijg nou het lazarus!’ Het blauwe schijnsel van de laptop dat op zijn gezicht viel, gaf hem in Manzano’s ogen een spookachtig voorkomen. ‘Betekent dat dat de Amerikanen jou van het net hebben genomen?’


      ‘Nee. Ik weet alleen dat de opdracht tot afsluiten tóch functioneert, ook al is die niet in het Italiaanse handboek opgenomen. Dat heb ik destijds uitgeprobeerd. Maar nu komt de clou: omdat die functie in Italië niet is voorzien, stuurt de meter ook geen informatie naar de elektriciteitsmaatschappij als er sprake is van een opdracht tot afsluiten.’


      ‘Ogenblikje! Voor een oude man als ik: wil dat zeggen dat de elektriciteitsmaatschappij helemaal niets weet van deze opdracht tot ontkoppeling?’


      ‘Voor een oude man met een flesje wijn op heb je het verdomd snel in de smiezen.’


      ‘Maar hoe kan zo’n opdracht plotseling actief worden?’


      ‘Dat is de vraag. Misschien een fout in het systeem. Maar je brengt me op een idee. Kom.’ Hij duwde Bondoni naar de deur. ‘Laten we eens kijken wat jouw meter doet.’


      Vol ongeduld wachtte Manzano tot Bondoni’s vingers, stuntelig van de ouderdom en de wijn, de sleutel eindelijk in het slot wisten te krijgen.


      Bondoni’s meter vertoonde hetzelfde vakjargon.


      Manzano stond met open mond voor het doosje. ‘Dat is sterk… dat kan geen toeval zijn.’


      


      ‘Dit bevalt me niet,’ fluisterde Manzano, ‘dit bevalt me absoluut niet.’ Terwijl hij terugliep naar de hal van zijn huis, riep hij al: ‘We proberen het.’ Hij pakte de laptop van de grond voor de zekeringkast waar hij hem had neergezet. ‘Wil je even een stoel uit de keuken halen? Of twee, als jij er ook eentje wilt.’


      ‘Hemeltje, wat ga jij ineens druk lopen doen midden in de nacht!’


      ‘Eerst wens je me het lazarus toe en nou kom je weer met de hemel aanzetten…’


      ‘Je moet tenslotte met alles en iedereen overweg kunnen.’ Hij verdween in de keuken.


      Terwijl Bondoni met twee stoelen aan kwam slepen verbond Manzano de laptop via infrarood met de meter. Hij ging zitten en wachtte op verbinding.


      Bondoni zette zich naast hem en staarde nieuwsgierig naar de computer.


      ‘En nu?’


      ‘Nu spelen we elektriciteitsmaatschappijtje. Via de laptop kan ik communiceren met de meter. Ik geef eenvoudig opdracht om ons weer aan te sluiten op het elektriciteitsnet. Eens kijken wat er gebeurt.’


      Hij tikte de code in.


      Vanuit de keuken was een kort rammelen te horen dat overging in een zacht gezoem.


      ‘Probeer de schakelaar nog eens.’


      Bondoni gehoorzaamde. In de hal sprongen twee plafonnières aan.


      ‘Madonna! Kun je dat bij mij ook?’


      ‘Alleen als je Madonna en Lazarus er verder buiten laat. Probeer het licht eens in de keuken en kijk of de koelkast het doet.’


      Bondoni verdween weer in de keuken, direct daarna zag Manzano het licht aangaan. Hij hoorde hoe de deur van de koelkast onder licht smakken van de gummi-isolering werd geopend.


      ‘Hij doet het,’ riep Bondoni.


      ‘Dan gaan we nu naar jou.’


      Binnen enkele minuten had hij ook Bondoni’s meter omgeprogrammeerd en had ook de oude man weer stroom in zijn woning. Bondoni ging onmiddellijk naar de wc. Manzano keek naar de portretten aan de muur. Vakantiefoto’s van Bondoni met zijn inmiddels gestorven vrouw en met zijn dochter. Hij hoorde de straal van de oude man in het water klateren. Daarna klonk het gerochel van de spoeling.


      ‘Er is nog steeds geen water,’ verklaarde Bondoni.


      ‘Shit! Een douche kan ik dus wel vergeten.’ Manzano wees naar de portretten. ‘Hoe gaat het met je dochter?’ Hij wist dat ze bij de Europese Commissie in Brussel werkte. Hij vergat altijd voor welke directie.


      ‘Fantastisch! Stel je voor, onlangs nog is ze opnieuw bevorderd. Wat ze daar nu al verdient, dat geloof je gewoonweg niet. En dat alles van mijn belastingcenten.’


      ‘Dan blijft het geld tenminste in de familie.’


      ‘Maar de huren in Brussel zijn gigantisch! Momenteel is ze op skivakantie in Oostenrijk. Alsof je niet ook prima in Italië op wintersport kunt!’


      Manzano voelde nu ook druk op zijn blaas. Geen wonder na een fles wijn. Hij wenste Bondoni goedenacht; deze bedankte hem voor de wijn en het licht en draaide achter hem de deur in het slot.


      Terug in zijn appartement schrok Manzano haast van het felle licht. Een ogenblik dacht hij met weemoed terug aan de uren van stilte en traagheid. Ook al had Bondoni’s geklets daar weinig van over gelaten. Hij deed het licht in de hal uit en sloot de zekeringkast. In de woonkamer sloot hij de laptop aan op een stopcontact om hem op te laden, ging bij het raam staan en keek omlaag naar de straat. Behalve de straatlantaarns was er geen licht te bekennen. Niet ongewoon voor deze tijd van de nacht.


      De gedachte aan de vreemde code in zijn meter liet hem niet met rust. Hij logde in op het internet, zijn provider werkte kennelijk met noodstroom. Hij zocht naar nieuws over de stroomuitval, schakelde de tv in, zapte langs de zenders. Enkele waren uitgevallen. Op de andere was het gebruikelijke nachtprogramma te zien. Niets over het uitvallen van de elektriciteit. Alleen rai en de nieuwszenders lieten een ticker lopen: ‘Stroomuitval in grote delen van Europa. Nieuws volgt.’


      Ook op de gevestigde nieuwspagina’s waarmee hij verbinding kon krijgen was maar weinig informatie te vinden. En die was nog een paar uur oud ook. Op Twitter zag hij een eindeloos aantal tweets, maar de meesten meldden opgewonden dat er geen stroom meer was of vroegen waar er nog wel stroom was en of de berichtgeving klopte dat ook andere delen van Europa waren getroffen. Het merendeel was een paar uur oud. Al gauw stuitte hij op Spaanse, Engelse, Franse, Duitse en Nederlandse tweets waaruit hij kon opmaken dat er ook in die landen sprake was van stroomuitval. Moest hij nu nog inloggen op zijn favoriete nieuwsfora? Hij gaapte en wreef in zijn ogen. Kennelijk was het nieuws voor de gevestigde media niet zo belangrijk dat ze snel een paar artikelen in elkaar draaiden. Zo erg zou het dan wel niet zijn. De journalisten kropen op zo’n koude nacht waarschijnlijk ook liever onder een warme deken in de hoop dat de volgende ochtend alles voorbij zou zijn, bedacht Manzano. Dat zou ik ook moeten doen, overwoog hij. Maar eerst moet ik nog te weten zien te komen of iemand anders de code wellicht gevonden heeft. En zo niet, dan moest hij een bericht op de nieuwsfora achterlaten. Of zou hij de elektriciteitsmaatschappij bellen? Hij moest alleen zijn ogen wat rust gunnen, ze eventjes sluiten, heel eventjes.


      Berlijn


      Om twee uur ’sochtends liet Michelsen een taxi bellen. De rit door de donkere straten van de stad deprimeerde haar. De taxichauffeur wilde het met haar over de ongewone situatie hebben, maar Michelsen zei niet veel, tot ook hij zweeg. De radio speelde rustige jazz. Ook de media sliepen rond deze tijd. Onophoudelijk raasden door haar hoofd gedachten over wat ze allemaal moest doen als ze over enkele uren op het ministerie zou terugkomen en er nog altijd geen stroom zou zijn.


      Ze had zich verheugd op een douche, want de dag had haar flink doen zweten. In de woning was het koud. Maar uit het toilet en de kranen kwam geen water, wat ze ook wel had verwacht. Toch merkte ze hoe teleurstelling zwaar bezit nam van haar vermoeide geest. Ook omdat ze beschaamd moest vaststellen dat ze geen voorzorgsmaatregelen had getroffen. En dat terwijl Binnenlandse Zaken de brochure Voorbereid op noodsituaties en alle informatie daaruit in acht verschillende talen op de homepage van het ministerie had geplaatst. Michelsen had hem een tijdje geleden nog eens doorgenomen. In theorie wist ze alles. Maar zoals de meeste mensen nam ze de waarschuwingen niet serieus zolang er niets aan de hand was. Typisch een geval van de schoenmaker wiens kinderen op blote voeten lopen. Als plaatsvervangend hoofd van de afdeling crisismanagement & civiele bescherming beschikte ze niet over de aanbevolen veertiendaagse voorraad aan water en levensmiddelen en evenmin over een draagbare radio. In noodgevallen kan ik immers altijd de autoradio gebruiken, had ze gedacht. Bovendien ben ik in zo’n situatie toch alleen maar op het ministerie, dus waarom zou ik dan thuis voorzorgsmaatregelen treffen?


      Met haar laatste energie en een paar schone handdoeken wreef ze zich zo goed mogelijk schoon. Ze trok een dikke wollen trui aan over haar pyjama. Daarna nog warme sokken aan haar voeten. De elektrische radiowekker gaf natuurlijk niets aan. Ze zette de wekker van haar mobieltje op half vier, dacht nu al met afschuw aan de volgende dag en sliep in met een stil gebed op haar lippen, dat alles in orde zou zijn als ze weer wakker werd.


      Centrale commandopost


      Hij had Europa nu wel eens uit het internationale ruimtestation iss willen zien. Waar normaliter fijne adertjes en knooppunten van licht tot in de ruimte zichtbaar waren, moest nu over grote oppervlakten duisternis liggen. Volgens de eerste berichten, die door hun metingen werden bevestigd, had minstens tweederde van het continent geen stroom. En daar zou het niet bij blijven. Hij stelde zich voor hoe de machthebbers hulpeloos en radeloos zochten naar de oorzaak, de schuld gaven aan het weer, aan technische problemen of aan menselijk falen, maar feitelijk geen enkel idee hadden van de moloch waarvan ze enkele uren eerder nog dachten dat ze die geheel onder controle hadden. Wat ze nu nog steeds dachten. Mensen die deze stroomuitval als een incident zagen, net als in de afgelopen jaren, die na een paar uur voorbij was en daarna goed voor wat amusante anekdotes of verhalen waarbij je behaaglijk veilig kon weggriezelen. Nou, aan verhalen zou het niet ontbreken. Maar het zouden geen frivole verhalen zijn, over abrupt gestegen geboortecijfers na negen maanden, of nostalgische verhalen over het slapen in een slaapzak of je moeten wassen in de rivier zoals vroeger – wat was hij toen nog jong! – in het vakantiekamp. Na een paar dagen zouden ze tot het inzicht komen dat hun verhalen eerder zouden lijken op de verhalen die ze tot nu toe alleen kenden uit reportages uit oorlogs- en rampgebieden in verre landen en op vreemde continenten. Na enkele weken zou hen duidelijk worden dat hun verhalen later zouden klinken als het bijna vergeten relaas van hun ouders en overgrootouders uit de tijd van na de Eerste Wereldoorlog, die Europa en de wereld had verwoest, een relaas dat ze schouderophalend hadden aangehoord omdat die mensen het zo vreselijk zwaarmoedig brachten en omdat het al zo lang geleden was. En dan, langzaam, heel langzaam, zouden eerst één en daarna steeds meer mensen inzien dat de tijd van historische verhalen voorgoed voorbij was, omdat de historie zelf opnieuw geschreven werd.


      Tankstation bij Bregenz


      Angström werd wakker van gemurmel. Toen ze haar hoofd optilde, deed haar nek pijn. Blijkbaar was ze in een ongemakkelijke houding ingeslapen en toen wist ze weer waar ze was: ze bevond zich langs de snelweg in een wegrestaurant zonder elektriciteit waar ze met honderden andere reizigers was gestrand. Ze opende haar ogen. Nog suf van de slaap kon Angström langzamerhand onderscheiden hoe mensen overeind kwamen en fluisterend naar de uitgang liepen. Ze voelde het hoofd van Van Kaalden tegen haar schouder. Voorzichtig richtte ze zich op en luisterde naar het sterker wordende gefluister. Steeds meer mensen leken wakker te worden, slaperig rond te kijken en nieuwsgierig de drukte gade te slaan die op gang kwam.


      Waar wilden de mensen naartoe? Angström stond op, liep het restaurant door, een hindernisbaan langs en over mensen die alleen op de grond een slaapplaats hadden kunnen vinden. Tegelijkertijd tastte ze in de zak van haar anorak naar haar portemonnee. In haar broekzak voelde ze haar mobiele telefoon. Het rook naar vochtige kleding, zweet, gesmolten sneeuw, koude soep. Aan haar gezicht en haar handen merkte ze dat het in het restaurant kouder was geworden. Ze was nog niet bij de uitgang toen iemand hardop zei: ‘De pompen werken weer.’


      Onmiddellijk werd het fluisteren harder. Toen Angström eindelijk bij de deur was werd ze door het gedrang van de mensen achter haar de frisse lucht in geduwd.


      Buiten was het bijtend koud. Geen ster te zien. Op de donkere parkeerplaats voor haar lag de winkel van het tankstation in het licht. Binnen verdrongen zich druk gebarende mensen.


      Angström liep erop af, fatsoeneerde zo’n beetje haar kapsel en ging de winkel binnen. Onmiddellijk viel haar op dat veel schappen en koelvitrines halfleeg waren. Om haar heen waren steeds meer boze of teleurgestelde stemmen te horen. Uiteindelijk begreep ze dat de pompen nog altijd niet functioneerden. Zo had ze zich haar skivakantie niet voorgesteld. Eensklaps voelde ze zich moe, vies en hongerig. Ze vermande zich, haalde brood, sandwiches, koekjes en drinken uit de schappen en ging vervolgens in de rij voor de kassa staan.


      ‘Alleen contant,’ zei de man achter de kassa in een dialect dat ze nauwelijks kon verstaan. Angström betaalde meestal elektronisch en daarom had ze ook op deze reis vrijwel geen contant geld bij zich. Ze diepte haar portemonnee op, viste er een van de weinige briefjes uit, incasseerde het wisselgeld en verliet de winkel. Angström zag grote groepen mensen het restaurant uit stromen die net als zij afgingen op het gerucht. Ze had het koud en besloot de anderen te zoeken.


      Tegen de stroom in drong ze naar het gebouw. Binnen braken de mensen massaal op. Het was er benauwd. Alles aan haar leek te kleven. Ze moest naar de wc en had honger. De plek waar ze met de anderen had overnacht was leeg en Angström kon haar vriendinnen nergens ontdekken. Vastbesloten liep ze de trap af naar de toiletten. En keerde onmiddellijk weer om. Het was er pikdonker en al op de trap kwam haar een ondraaglijke stank tegemoet. ’s Nachts hadden ze in hoge nood gewoon langs de parkeerplaats achter een paar bosjes gehurkt en daaraan gaf ze ook nu weer de voorkeur. Maar omdat ze eerst nog even haar boodschappen naar de auto wilde brengen, ging ze op weg naar de Citroën. Daar wachtten de anderen al.


      ‘Ons ontbijt,’ verklaarde ze en ze hield haar boodschappen omhoog. ‘Mooi,’ reageerde Van Kaalden blij en wees naar de winkel van het tankstation. ‘Daar konden we namelijk niet veel meer krijgen.’


      ‘Maar er is nog altijd geen benzine,’ vulde Angström aan.


      ‘Wisten we al,’ zei Bondoni.


      ‘Wat nu?’ vroeg Van Kaalden.


      ‘Ik moet heel nodig,’ verklaarde Angström en ze drukte hun de inkopen in handen. In de eerste ochtendschemering liep ze naar het hek dat de parkeerplaats scheidde van de weilanden en het bos ernaast. Ondanks de kou rook ze al voor het bosje dat de strook daarachter inmiddels in één grote collectieve latrine was veranderd. Ze liep langs het hek in de hoop dat het verderop minder erg zou zijn. Honderd meter van het tankstation, aan het eind van de parkeerplaats, waagde ze zich eindelijk tussen de bosjes. De grond lag bezaaid met witte, natte vodjes. Angström keek er maar liever overheen. Nog geen twee meter daarvandaan zag ze een gestalte hurken. Ze mompelde iets onverstaanbaars dat voor een verontschuldiging moest doorgaan en haastte zich verder, steeds goed oplettend waar ze liep. Hier hurkte nog iemand. Verderop tilde een vrouw haar dochtertje omhoog zodat het kon plassen. Angström vloekte inwendig. Tenslotte vond ze een plekje waar ze zich onbespied waande. Van de nacht had ze nog zakdoekjes en vochtige verfrissingsdoekjes bij zich. Zo snel mogelijk zorgde ze dat het achter de rug was en verliet haastig het bosje.


      In de auto aten Bondoni en Terbanten van hun broodjes. Angström ging achterin zitten. Het was klam en zo koud dat ze haar adem kon zien. Uit de radio kwam de stem van een nieuwslezer. Hij deed juist een oproep aan de bevolking om niet onnodig de weg op te gaan.


      ‘Leuk hoor!’ zei Angström.


      ‘Ze zeggen dat de stroom afgelopen nacht in half Europa is uitgevallen,’ vertelde Bondoni. ‘En dat het op een aantal plaatsen nog wel even kan duren voor er weer stroom is.’


      ‘Half Europa?’ Angström haalde haar sandwich uit de verpakking. ‘Hoe moet dat dan? Hebben ze ook iets over hier gezegd?’


      ‘Nee. Toen je weg was heb ik geprobeerd meer te weten te komen. Maar hier weet niemand iets. Het personeel is absoluut niet tegen de situatie opgewassen.’


      ‘En wat nu?’ vroeg Terbanten. ‘We kunnen hier toch niet verder in de kou blijven zitten. Of in dat spontane opvangkamp daarginds met al zijn hygiënische genoegens.’


      ‘Misschien moeten we een taxi bellen,’ stelde Angström voor. ‘Of zien dat we ergens openbaar vervoer vinden waarmee we verder kunnen reizen. Tot het eerstvolgende trein- of busstation zou de benzine nog wel voldoende moeten zijn. De auto en de rest van de bagage halen we dan later weer op.’


      ‘En als er in ons vakantieverblijf ook geen elektriciteit is?’


      ‘Dan hoef ik in elk geval mijn wc niet met honderden vreemde mensen te delen en heb ik een bad en een open haard.’


      Van Kaalden stapte in. ‘Brr, niet om uit te houden,’ zei ze en ze wreef haar handen om ze weer warm te krijgen. ‘Ik blijf hier geen seconde langer.’


      ‘Daar hebben we het juist over.’ Angström herhaalde wat ze had voorgesteld.


      ‘Taxi wordt een dure zaak,’ bracht Van Kaalden in. ‘Aan de andere kant, als we door vier delen…’


      ‘Dan moeten we er eerst eens eentje zien te krijgen,’ zei Terbanten.


      Angström wrong zich in bochten om zittend haar mobieltje uit haar broekzak te vissen.


      ‘Geen verbinding,’ stelde ze teleurgesteld vast. ‘Ook dat nog.’ Op de parkeerplaats was iemand begonnen te toeteren. Alsof dat zou helpen. Niettemin kreeg hij bijval van anderen. Ook Van Kaalden, Terbanten en Bondoni konden geen verbinding krijgen.


      ‘Geen stroom, geen telefoon, geen benzine, wat volgt?’ Terbanten moest schreeuwen, anders verstonden de anderen haar niet. Buiten leek inmiddels iedereen zijn ongenoegen af te reageren.


      ‘Zijn ze gek geworden?’ riep Angström.


      ‘Ik zou anders dolgraag meedoen,’ riep Van Kaalden.


      ‘Dat heeft toch geen zin,’ meende Angström.


      ‘Stoom afblazen,’ antwoordde Van Kaalden. ‘Soms heb je dat nodig.’


      Zo moet een kudde buffels klinken, dacht Angström. Gelukkig kon deze autokudde niet tomeloos één kant op stormen en alles op haar weg vernietigen. Ze zweeg en luisterde onrustig naar het aanzwellende kabaal.


      Milaan


      Manzano schrok op. Hij lag op de bank, zijn laptop op schoot. Hij rilde van de kou. Hoe laat was het? Nog donker. De straatverlichting was uit. Hij klapte de computer open, die hij niet had uitgeschakeld. De klok wees vlak voor zeven. Maar de aanduiding ernaast bracht hem veel meer van zijn stuk. Om de accu op te laden had hij zijn laptop verbonden met een stopcontact. Het symbooltje gaf aan dat het apparaat niet was opgeladen. Pas nu bedacht hij dat hij voor het inslapen ook de tv had aangezet. Het beeldscherm was zwart. En ook de staande lamp naast de sofa gaf geen licht. Hij deed de laptop uit en liep op de tast naar de lichtschakelaar. Niets. Uit de keuken haalde hij zijn zaklantaarn en liep naar de zekeringkast. Op het display van de elektriciteitsmeter was niets meer te zien. Zonder al te veel hoop probeerde hij de lichtschakelaar in de hal. De plafonnière reageerde niet. De elektriciteit was opnieuw weg. Manzano keerde terug naar de woonkamer en keek naar buiten op straat. Nergens licht.


      Zijn laptop had nog wel genoeg energie, maar geen verbinding met internet. Vloekend wilde hij de computer al weer dichtklappen toen hij bedacht dat de wlan-router aan het elektriciteitsnet was gekoppeld en dus geen verbinding kon maken. Daarom kreeg ook de dsl-modem geen energie. Hij dacht eventjes na en haalde toen een oude laptop en een modemkabel uit zijn werkkamer, stak de laptop in het telefooncontact en ging ernaast op de grond zitten. Dit apparaat had nog een telefoonmodem, het password voor de toegang tot het internet had hij gelukkig opgeslagen. In zijn hoofd ging hij na hoeveel accureserve hij had. Drie uur in het nieuwe apparaat, en verder ongeveer vijftien uur in twee andere laptops en enkele reserveaccu’s op zijn werkkamer. De internetverbinding functioneerde, zij het langzaam en met onderbrekingen.


      Hij logde in op een van zijn technische fora en vloog snel door de input van de afgelopen uren. Nergens werd melding gemaakt van de bijzondere code die hij ’s nachts had gevonden en gedeactiveerd.


      Manzano schreef een kort berichtje over de code met achtergrondinformatie. Maar eens kijken of iemand zou reageren. Daarna zocht hij het telefoonnummer van Enel, zijn stroomproducent. Zijn mobieltje zat nog altijd in zijn broekzak. Pas toen hij het nummer van de elektriciteitsmaatschappij intoetste, merkte hij dat hij geen bereik had.


      Hij probeerde het via de telefoon op zijn computer. Niemand nam op. Wat kon hij nu nog doen? Hij keerde terug naar de homepage van Enel en noteerde het adres van de centrale in Milaan. Hij koesterde geen illusies dat hij daar naar binnen zou mogen. Daarom zocht hij ook het adres van het dichtstbijzijnde politiebureau.
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      Berlijn


      ‘Nog steeds geen stroom in zo’n zeventig procent van het land,’ liet Brockhorst van het gmlz op de monitor weten.


      Michelsen had het gevoel alsof ze tegen een muur was gelopen. De wekker van haar mobieltje had haar uit een toestand gehaald die meer van bewusteloosheid dan van slaap weghad. Haar huis lag duidelijk niet in een van de weinige gebieden waar nog stroom was. Ze had even overwogen of ze haar behoefte uit kon stellen tot op kantoor. Het ging niet. Dat betekende in de vroege morgen een gang naar de wc, zonder te kunnen doorspoelen. Vervuld van walging en wanhoop had ze een paar keer de spoelknop ingedrukt, in de dwaze hoop dat haar uitwerpselen toch door een stroompje naar de riolering zouden worden getransporteerd. Tevergeefs. In plaats van uit de gewone warme douche bestond haar ochtendtoilet opnieuw uit een veegactie met opfrisdoekjes. Ze had er nog een stuk of tien. Voorlopig zou ze niet of nauwelijks aan nieuwe kunnen komen, dat wist ze maar al te goed. Zolang er geen stroom was, zouden supermarkten en drogisterijen hun deuren dichthouden.


      ‘En geen uitzicht op verbetering,’ merkte een collega op.


      ‘Waarmee we dus een flinke stap dichter bij een ramp zijn,’ zei Michelsen.


      In het crisiscentrum van het ministerie van Binnenlandse Zaken heerste nog altijd een hectische drukte. Het was er in elk geval warm. En de toiletten deden het. En het licht op de toiletten, zodat ze zich fatsoenlijk kon opmaken, en haar haar kon doen, en vroeg of laat ook kon douchen. Waarschijnlijk was de staatssecretaris er daarom ook weer bij.


      ‘Waar zijn die idioten uit de energiesector in hemelsnaam mee bezig?’ schimpte een collega van de afdeling openbare veiligheid. ‘Waarom krijgen ze de boel niet op gang?’


      ‘De premiers zullen niet zo gauw de noodtoestand uitroepen,’ kreeg ze van staatssecretaris Rhess te horen.


      Het uitroepen van de noodtoestand was in Duitsland een zaak van de deelstaten. Het initiatief lag bij hogere bestuursambtenaren, doorgaans de districtscommissarissen. In de praktijk had natuurlijk de betreffende premier het laatste woord.


      ‘De heren ministers-presidenten zouden eens moeten proberen bij mij thuis naar de wc te gaan,’ zei Michelsen. ‘Of bij een van de dertig miljoen andere Duitse huishoudens. Stel je eens voor wat er gebeurt als er nóg een dag niet kan worden doorgespoeld. Bijvoorbeeld in een gezin van vier.’


      ‘Dat stinkt letterlijk naar de hel,’ schertste de collega.


      ‘En het wordt zeer binnenkort een gezondheidsrisico. Op zijn laatst morgenochtend zullen we vanwege besmettingsgevaar moeten beginnen met de evacuatie van flatgebouwen die geen water hebben; miljoenen mensen zullen in noodverblijven moeten worden ondergebracht – die tegen die tijd moeten zijn ingericht. En dat is nog maar één van de vele vreselijke maatregelen die we zo snel mogelijk zullen moeten nemen. Hoe kunnen we dat zonder noodtoestand regelen? We hebben daarbij de politie nodig en vooral het leger. De hulpdiensten lopen nu al op hun tandvlees, die kunnen we niet nog meer op hun dak schuiven. Bovendien,’ ze moest diep ademhalen om te kalmeren, ‘bovendien hebben we nog een heel ander probleem. Zowel bij onze oefeningen als bij ernstige situaties in het verleden werd telkens één regio binnen de Bondsrepubliek getroffen. Denk maar aan de overstroming van de Oder of, om bij elektriciteit te blijven, de stroomuitval in Münsterland. In alle gevallen kon voldoende hulp en materiaal uit andere delen van Duitsland worden aangevoerd. Ik weet niet of iedereen hier beseft dat dit in de huidige situatie niet mogelijk is. We hebben hier met een landelijke noodsituatie te maken! Berlijn zal geen hulp kunnen krijgen uit Brandenburg en Baden-Württemberg niet uit Beieren. Natuurlijk hebben we het eumic op de hoogte gebracht, al hebben we nog geen verzoek om hulp gedaan. Maar zelfs als we dat wel doen, dan geef ik je op een briefje dat ze daar zeer binnenkort omkomen in de hulpaanvragen vanuit heel Europa, als dit nog lang duurt. Voor de notulen: ik wil er bij de heren ministers van de staten op aandringen dat de noodtoestand wordt uitgeroepen. En snel ook.’


      Staatssecretaris Rhess keek haar aan alsof ze een glas rode wijn over zijn schone overhemd had gegooid.


      ‘Ik heb zojuist nog een paar directieleden van onze grootste energieleveranciers aan de telefoon gehad,’ zei hij met een malicieus lachje. ‘Ze hebben er alle vertrouwen in dat ze alles in de loop van de ochtend weer zoveel mogelijk in de normale toestand zullen hebben hersteld.’


      Het hoofd van Michelsen gonsde alsof hij haar een draai om de oren had gegeven. Waarom had hij dat niet gezegd vóór ze haar tirade afstak? Zijn manier van doen irriteerde haar.


      ‘En wie zegt dat we daarop kunnen rekenen? Dat horen we nu al twaalf uur. Zonder dat we noemenswaardige resultaten zien. Bent u zich er wel van bewust dat veel ziekenhuizen in dit land slechts beschikken over noodstroomsystemen voor vierentwintig tot tweeënzeventig uur? En dat voor sommige dus al de helft van die tijd voorbij is? Op dit moment wordt de gebruikelijke capaciteit vaak al gereduceerd. Wat denkt u dat er over een paar uur gaat gebeuren op de couveuse-afdelingen? Of op de intensive care?’ Ze klapte in haar handen. ‘Pats! Afgelopen. Leg dat maar eens uit aan die directieleden van u.’


      Ze moest zich beheersen. Haar opwinding riep alleen maar weerstand op. De staatssecretaris had een hekel aan gevoelsuitbarstingen.


      ‘Heb jij daar ook iets van gehoord, Brockhorst?’ vroeg ze in de richting van de computer, waar de man van de gmlz het gesprek had zitten volgen.


      ‘Eh…’


      Michelsen realiseerde zich dat ze hem met haar vraag in een lastig parket bracht. Vooral als hij de informatie van de staatssecretaris niet kon bevestigen.


      ‘Ach, laat maar zitten.’ Ze deed haar ogen even dicht en liet alle gedachten er als wolken uit haar hoofd wegdrijven. Gelaten keerde ze zich om naar de staatssecretaris: ‘Ik hoop dat de leidinggevenden zich aan hun woord houden.’


      Parijs


      ‘We hebben materiaal zat,’ verkondigde Turner terwijl hij de deur van de redactie openrukte, maar hij stokte toen hij in het donker alleen een paar beeldschermen en kaarsen zag flakkeren. ‘Wat is hier aan de hand?’


      ‘Waarom waren we ook alweer de hele nacht op pad?’ vroeg Shannon spottend. ‘Stroomuitval. Zoals het er nu uitziet hebben we hier geen noodstroom.’


      ‘Klopt,’ zei Eric Laplante. Zijn gezicht zag er blauw uit in het licht van zijn laptop. ‘Alleen de laptops met een volle accu werken nog. Ik probeer juist voor vervanging te zorgen.’


      ‘Mooi is dat,’ stelde Turner vast. ‘We hebben uren materiaal en we kunnen het niet gebruiken?’


      ‘We kunnen het wel op de laptops monteren,’ wierp Shannon tegen.


      ‘Er zijn er een paar met de goede software. Uploaden wordt waarschijnlijk een groter probleem, hè Eric?’


      ‘Internet werkt nog wel,’ antwoordde Laplante, ‘maar we moesten overschakelen op de satellietverbinding omdat onze servers en routers het zonder stroom natuurlijk ook niet doen. Daarom hebben we een nogal smalle verbinding.’


      ‘Maar we kunnen in elk geval een bijdrage online zetten,’ zei Shannon.


      ‘Wat hebben jullie dan?’ vroeg Laplante.


      ‘Bevrijding uit liften door de brandweer; mensen die vastzaten in de metro; toestanden op het Gare du Nord, waar alle displays, de kaartverkooploketten, de stroom in de winkeltjes en de meeste treinen uitvielen; een paar auto-ongelukken; de hoofdcommandant van de brandweer en chaotische taferelen in en bij supermarkten en winkelcentra.’


      Shannon sloot haar camera aan op een computer om haar gegevens over te zetten.


      ‘We hebben zelfs bij mensen thuis gefilmd, waar ze geen licht en geen verwarming meer hadden en de wc het niet meer deed. Maar we hebben ook positieve berichten: een ziekenhuis waar de noodstroom probleemloos werkt; mensen die elkaar helpen en andere mensen levensmiddelen of water lenen, of die oude mensen helpen hun inkopen de trap op te dragen omdat de lift buiten werking is.’


      Turner liet de eerste opnamen al over het scherm gaan. ‘Die zullen we gebruiken,’ zei hij toen hij bij de metro-scène was gekomen.


      Alleen maar omdat jij zelf de hele tijd in beeld bent, dacht Shannon. Ze spoelde door tot de opnamen bij het ministerie van Binnenlandse Zaken. Toen de auto door het beeld reed, stopte ze. Achter het verduisterde glas was vaag een gezicht te zien. Ze activeerde een paar digitale filters, de contouren werden scherper en de contrasten harder.


      ‘Dat gezicht ken ik…’ mompelde Turner.


      Maar de naam die erbij hoort niet, dacht Shannon.


      ‘Dat is Louis Oiseau zelf, de chef van Electricité de France,’ zei ze.


      ‘Ja, dat weet ik ook wel,’ blafte Turner.


      ‘Het is een prachtige introductie,’ zei Shannon. ‘Elektriciteitsbaas op geheime missie bij Binnenlandse Zaken.’


      In beeld verdween Turner achter een werveling van sneeuwvlokken.


      ‘Welnee,’ vond hij, ‘dat interesseert toch geen mens.’


      ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ bracht Laplante ertegenin. ‘Hoe dan ook zit de helft van het land in het donker. En andere landen zouden ook getroffen kunnen zijn. De berichten zijn nog steeds niet duidelijk.’


      ‘Precies!’ riep Shannon. ‘En dan eindigen we met de scène bij het ministerie. Eerst het menselijk drama en ten slotte de vraag: zal het nog erger worden?’


      ‘Lauren, alsjeblieft,’ steunde Turner. ‘Jij bent hier de cameravrouw. Wij zijn de journalist en de redacteur.’


      Zonder mij was jij helemaal nergens, dacht Shannon. Ze klemde haar kiezen op elkaar en zei niets.


      Milaan


      ‘Waar wilt u nu precies aangifte van doen?’ De man in uniform achter kogelvrij glas had zware wallen onder zijn ogen. In de receptie van het politiebureau stonk het naar koude kool en urine. Achter hem stonden al twee anderen te wachten. Via de microfoon legde Manzano de man het verhaal over de code nog eens uit. Op de balie had hij zijn laptop neergezet.


      ‘En tegen wie wilt u aangifte doen?’


      ‘Onbekend. Dat is nu niet zo belangrijk; het is van veel groter belang dat u een van de energieleveranciers op de hoogte brengt. U komt er zeker makkelijker doorheen dan ik.’


      ‘Een verdenking dus.’ De man keek hem aan alsof hij hem liefst met een schop de deur uit wilde werken. ‘En daarom moet ík enel bellen?’ Hij barstte los: ‘Beste man, hebt u niets beters te doen? Weet u wel wat daarbuiten aan de hand is? Al mijn collega’s draaien overuren, proberen de chaos in het verkeer te ontwarren, inbrekers te verhinderen misbruik te maken van de situatie, orde te bewaren op de stations, en ik moet hier een samenzweringstheorie verifiëren? Weet u wel hoeveel gekken ik hier de afgelopen nacht over de vloer heb gehad, die allemaal wisten waarom de stroom is uitgevallen? Buitenaardse wezens! De Chinezen! De Russen! De Amerikanen! Terroristen! Vrijmetselaars! Zelfs de regering, ongewone constellaties van de planeten of gewoon het eind van de wereld! Waarom zou ik die onzin van u moeten geloven?’


      Eerst schrok Manzano toen de man begon te schreeuwen, maar daarna kwam er woede bij hem boven. Met redelijke argumenten zou hij bij de man niets bereiken. Toen de agent naar adem hapte, antwoordde hij luid en vastberaden: ‘Om een heel eenvoudige reden. Omdat ik mijn aangifte nu nog eens ga doen, en haar deze keer zal opnemen. Zodat er iemand verantwoordelijk is, als er later gevraagd wordt waarom de politie niets heeft gedaan, hoewel ze op de hoogte was.’


      Hij pakte zijn mobieltje, zette de camera aan en legde nog eens in een paar zinnen uit wat hij had ontdekt, met opgave van datum, tijd en plaats. Toen richtte hij de lens op de dienstdoende agent en zei: ‘Uw naam, alstublieft?’


      De agent keek hem sprakeloos aan. Ten slotte kwam er een naam over zijn lippen.


      ‘Dank u.’ Manzano zette de telefoon uit. ‘Kunnen we nu tot zaken komen?’


      Achter hem klonk gemor. Hij negeerde het. Een mannenstem blafte ‘Hebt u nou werkelijks niks beters te doen? Mijn auto is gestolen!’ Manzano draaide zich om naar de herrieschopper, een grote man in een bruine jas, over wiens kraag vettig haar hing. ‘Daar zou de politie zich mee bezig moeten houden!’ riep hij met een doorrookte stem. ‘Bespaar de carabiniere die onzin!’


      Manzano liet zich niet intimideren, hoewel de ander zeker twee keer zo zwaar was als hij.


      ‘U wilt dus ook verantwoordelijk zijn als de oorzaak van de stroomuitval niet zo snel mogelijk wordt opgeheven.’


      Voor zijn gesprekspartner antwoord gaf, voelde Manzano dat iemand hem bij zijn armen beetpakte en zijn mobieltje uit zijn hand wrong.


      ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ hoorde hij achter zich de stem van de agent, maar nu niet vervormd door de microfoon. Manzano verweerde zich en wilde zich omdraaien, maar een tweede agent hield hem vast. Ze moesten uit de cabine zijn gekomen toen hij werd afgeleid door de man in de bruine jas.


      ‘Laat me los!’


      ‘Pas maar op! Anders zet ik je vast wegens weerspannigheid.’


      Manzano kreeg zijn woede weer onder controle. Hulpeloos moest hij toezien terwijl de carabiniere op zijn mobieltje stond te tikken.


      ‘Zo,’ verklaarde deze tenslotte tevreden. ‘Hier hebt u uw telefoon terug. Misschien zijn er wat gegevens verloren gegaan, maar dat is nog altijd beter dan de hele telefoon, toch? Alfredo, ik denk dat we meneer nu wel kunnen laten gaan.’


      Manzano dacht even na over een gevatte reactie, en besloot tot een betere. Hij nam zijn mobieltje aan, stak zijn laptop onder zijn arm en verliet het politiebureau, zonder verder iets te zeggen.


      Op straat kwam het ochtendverkeer op gang. Nog steeds bevend van woede stormde Manzano over het trottoir, op zoek naar een taxi. Twee straten verder kon hij er ten slotte een aanhouden. Nauwelijks was hij ingestapt en had hij het adres van enel opgegeven, of de chauffeur begon te schelden. Omdat het openbaar vervoer was uitgevallen, waren alle straten van de stad verstopt.


      ‘Dat is toch heel goed voor u,’ antwoordde Manzano. ‘Vandaag heeft iedereen zonder auto een taxi nodig.’


      ‘Maar moet u dat verkeer zien! Ik kom er nauwelijks doorheen! En ik maak ook niet meer ritten dan anders. De prijs verhogen mag niet. Hoewel ik al heb gehoord van collega’s die zonder scrupules misbruik maken van de situatie en dubbel tarief vragen… enel,’ drong Manzano’s vraag nu tot hem door. ‘Werkt u daar?’


      ‘Nee.’


      ‘Jammer. Ik hoopte al dat u me kon uitleggen wat er aan de hand is.’


      ‘Dat kan ik misschien wel, maar het is de vraag of u het wilt horen,’ antwoordde Manzano, meer tegen zichzelf.


      ‘Half Europa, moet je je voorstellen. Het is overal op het nieuws.’ Op het dashboard was een mini-televisie gemonteerd. Hij zette het geluid harder. Een opgewonden journalist bracht het laatste nieuws. Hij vertelde over chaos op luchthavens en stations, vergezeld van beelden van overvolle wachtruimten. Op het hele continent waren honderdduizenden reizigers gestrand. Overheid, scholen, banken en veel winkels bleven dicht. Kinderen hadden dolle pret, bekeken de zaak van de positieve kant.


      ‘Waanzinnig, toch?’ vond de chauffeur. ‘Het lijkt wel 2003.’ Hij lachte. ‘Wij hebben tenminste al ervaring, we kunnen onszelf redden.’


      Hopelijk doen we dat ook, dacht Manzano en hij zette de herinnering aan het voorval op het politiebureau uit zijn hoofd.


      Buiten trokken de gevels als coulissen aan Manzano voorbij. Donkere etalages. Donkere portieken. Ramen in schemerdonker. Het leven leek eruit weggetrokken. Ondanks de mensen zag Milaan eruit als een spookstad.


      Manzano was de spreker op de televisie al bijna vergeten toen hij een opmerking opving die zijn aandacht weer geheel en al opeiste.


      ‘Kunt u hem wat harder zetten?’ vroeg hij de chauffeur.


      ‘…dus werd Europa door de stroomuitval praktisch tegelijkertijd vanuit het noorden en het zuiden in de tang genomen…’


      Op het kleine beeldscherm was een kaartje van Europa te zien waarop eerst Italië en Zweden donkergekleurd waren en vervolgens, een voor een, ook de andere landen.


      ‘Zei hij nou net dat de stroomuitval in Italië en Zweden is begonnen?’ vroeg Manzano de chauffeur.


      ‘Ja. Hoezo?’


      Manzano liep een rilling over de rug. Hij probeerde de gedachten die hem overrompelden tegen te houden.


      ‘Omdat Zweden en Italië als enige landen in Europa al min of meer overal zogenoemde intelligente elektriciteitsmeters gebruiken.’


      Daar waren de black-outs vandaan gekomen. Het kippenvel op zijn rug deed gewoonweg pijn. Manzano voelde dat hij door paniek werd overvallen.


      ‘Nou en?’ vroeg de chauffeur.


      De verdenking die Manzano al meteen had gekoesterd toen hij de code ontdekte werd nu een zekerheid. Iemand had de Italiaanse en Zweedse elektriciteitsnetten overgenomen, en misschien ook een groot aantal andere in Europa. In een ongekende actie had die iemand het continent letterlijk uitgezet. Al vaak hadden deskundigen dergelijke scenario’s besproken, zij het niet van een dergelijke omvang. De schade op de korte termijn liep nu al in de miljarden. In geen geval mocht deze toestand nog veel langer duren. Al na een paar dagen zou er chaos heersen die binnen een week in volslagen anarchie zou omslaan. Bijna niemand had gedacht dat zoiets mogelijk was, en iedereen had ernaast gezeten. Gelukkig maar dat ik dit op het politiebureau nog niet wist, dacht hij. Die idioten hadden me meteen voor gek verklaard en laten opnemen. En dat zou die taxichauffeur ook denken als ik het hem vertel.


      Hij probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Ik fantaseer, dacht hij. Het is maar een stroomuitval. Hebben we eerder meegemaakt. Gaat voorbij. Over een paar uur lachen we erom. En ineens vond hij zichzelf volslagen belachelijk. Dacht hij nou echt dat hij het beter wist dan een van de grootste energieleveranciers van Europa?


      Op dat ogenblik stopte de taxi voor het glazen paleis van enel. Terwijl hij betaalde, merkte Manzano dat hij het laatste geld uitgaf dat hij op zak had.


      De toegangsdeuren waren gesloten en een keten van beveiligingspersoneel hield vlak ervoor journalisten, kijklustigen en boze klanten op afstand. Manzano telde minstens zeven cameraploegen, een stuk of tien fotografen en veel mensen die hij niet thuis kon brengen.


      Manzano drong door de menigte heen en zei tegen een van de in het zwart geklede veiligheidsagenten dat hij naar binnen moest. Achter hem in de lobby schenen alleen een paar spots op de balie; daarachter zaten twee vrouwen te telefoneren en staarde een man naar een monitor.


      ‘Vandaag mag niemand naar binnen.’


      Geduldig legde Manzano opnieuw uit wat hij had ontdekt en vroeg of hij met een directielid of verantwoordelijke persoon kon spreken. Achter hem drongen journalisten op, die echter geen belangstelling hadden voor Manzano. De man draaide zich om en fluisterde iets in zijn headset.


      Manzano haalde diep adem en liep de man gewoon voorbij. Voor hij bij de deur was, stond er al een tweede veiligheidsagent voor hem, terwijl de eerste bevelen siste in zijn microfoon. Manzano liet zich niet van de wijs brengen. In elk geval drongen al die journalisten nu niet meer in zijn rug.


      ‘Nou moet je eens goed luisteren,’ snauwde hij tegen zijn opponent. ‘Ik weet waar al die ellende door veroorzaakt is. Dat moet ik tegen de heren daarbinnen zeggen. Wil jij straks je superieuren uitleggen dat je me dat hebt verhinderd? Geloof me, dat krijg je beslist op je brood!’


      De veiligheidsagent wisselde een besluiteloze blik met zijn collega, vervolgens praatte hij in zijn microfoon zonder Manzano uit het oog te verliezen. Manzano keek hem aan met een ernstig gezicht. Ten slotte zei de man: ‘Komt u maar mee.’


      Manzano liep achter de man aan naar de lange, golvende ontvangstbalie, waarachter de drie medewerkers er nogal verloren uitzagen. Een van de vrouwen begroette hen met een vertrokken gezicht.


      ‘Wilt u hier even wachten? Dadelijk komt er iemand voor u.’


      Manzano had begrip voor de veiligheidsmaatregelen van het bedrijf, maar zijn geduld was op. Als deze mensen ook maar het kleinste idee hadden van zijn vermoedens en van wat hun de komende dagen mogelijk te wachten stond, dan hadden ze hem stante pede doorgelaten. Hij ging in een designfauteuil zitten, maar hoe langer hij in de lobby zat te wachten, hoe onbeduidender hij en zijn idee hem toeschenen.


      Na twintig minuten wilde Manzano maar weer opstappen, toen er een aanstormend manager verscheen die zo uit een tijdschrift was weggelopen: jong, lang, elegant, met een onberispelijk kapsel, ook op deze vrije dag in das en pak. Alleen de wallen onder zijn ogen verraadden dat hij de afgelopen nacht minder slaap had gehad dan anders. De man stelde zich voor als Mario Curazzo en zei zonder overgang: ‘Hoe kan ik weten dat u geen journalist ben?’


      ‘Ik heb geen camera of andere opname-apparatuur bij me. En verder wil ik niets van u weten, maar u iets vertellen.’


      ‘Dat laatste klinkt al behoorlijk journalistiek. Als u mijn tijd verknoeit, gooi ik u er persoonlijk uit.’


      Manzano twijfelde er geen moment aan dat hij daartoe in staat was. Curazzo was een kop groter dan hijzelf en zag er zeer getraind uit.


      ‘Zegt kl 956739 u iets?’ vroeg Manzano.


      Curazzo staarde hem uitdrukkingsloos aan. Toen antwoordde hij: ‘Een code voor elektriciteitsmeters die bij ons niet wordt toegepast.’


      Nu was het Manzano’s beurt om verrast te zijn. Ofwel Curazzo was specialist op dit gebied, ofwel de man was werkelijk goed. Of ze waren al op de hoogte.


      ‘Waarom stond die code dan vannacht op mijn meter?’


      Weer die nietszeggende, doordringende blik. Manzano vroeg zich af of hij ook zou vertellen dat hij de smart meter had gehackt en de code had gedeactiveerd. Vermoedelijk had hij daarmee een strafbare handeling gepleegd. Maar zijn trots als programmeur won het. In korte bewoordingen beschreef hij de gebeurtenissen van de voorbije nacht.


      Curazzo luisterde met een strak gezicht, maar zei toen: ‘Komt u mee.’


      Hij liep voor Manzano uit door verlaten gangen met glaswanden.


      ‘Heeft u hier nog geen meldingen over gekregen?’ vroeg Manzano.


      ‘Dat kunnen de bevoegde personen ons wel vertellen,’ antwoordde Curazzo kortaf.


      Ze kwamen terecht in een enorme ruimte waarvan één muur was bedekt met gigantische beeldschermen. Daar tegenover zaten tientallen mensen voor talloze computermonitoren aan tafels die in een grote kring stonden opgesteld. Het deed Manzano denken aan de brug van een ruimteschip uit een televisieserie. De meeste aanwezigen hadden niet veel geslapen, zoals hij kon zien aan hun rode ogen, hun ongeschoren gezichten en hun verwarde haren. Anders dan zijn begeleider hadden ze hun jasjes uitgetrokken en zaten ze met opgerolde mouwen te werken. Er hing een bedompte lucht. De ruimte was vol van het geroezemoes van talrijke gesprekken.


      ‘Het hoofdkwartier,’ zei Curazzo.


      Hij bracht hem naar een groepje mensen dat samen over een tafel gebogen stond. Toen Manzano aan hen werd voorgesteld, zag hij uitgeputte gezichten. Curazzo legde uit waarom hij hem had meegebracht. Het gezelschap leek niet bijzonder onder de indruk. Manzano vertelde nogmaals zijn verhaal.


      Een oudere man met losse das en een openstaand overhemd vroeg: ‘En toen u wakker werd, was de stroom weer weg. Weet u zeker dat u dat niet allemaal hebt gedroomd?’


      Aan een naamplaatje op zijn borst te zien heette hij L. Troppano.


      Manzano voelde dat hij rood aanliep.


      ‘Honderd procent zeker. Hebt u tot nu toe geen soortgelijke meldingen gekregen?’


      De man schudde nee.


      ‘Kan de code per ongeluk zijn geactiveerd?’


      ‘Nee.’


      ‘Ik hoorde op het nieuws dat de stroomuitval in Italië en Zweden is begonnen. Klopt dat?’


      ‘Ja, zij waren de eersten.’


      ‘Dat zijn juist de twee landen die vrijwel helemaal met smart meters zijn uitgerust. Vindt u dat niet heel erg toevallig?’


      ‘Denkt u dat er met de meters is geknoeid?’ vroeg een man met een snor en een geföhnd kapsel. Volgens het naamplaatje op zijn borst heette hij U. Parigi.


      ‘Ik kon het in elk geval. Waarom zou iemand anders het dan niet kunnen?’


      ‘Tientallen miljoenen mensen in heel Italië?’


      Over een hack van het elektriciteitsnetwerk had Manzano zich nog nooit serieus het hoofd gebroken. Maar als je één meter binnen kon komen, kwam je waarschijnlijk ook de anderen binnen. Met een virus of een worm.


      ‘De meters zijn het probleem toch niet,’ zei Troppano. Hij draaide zich om naar de anderen, als om ze aan iets te herinneren wat ze al hadden besproken. ‘We hebben simpelweg last van instabiliteit in het net, en die moeten we weer in de hand zien te krijgen.’ En tegen Manzano zei hij: ‘Dank u voor uw moeite. De heer Curazzo zal u naar buiten begeleiden.’


      Manzano wilde antwoorden, toen Curazzo hem decent bij zijn elleboog pakte.


      Op weg naar de uitgang praatte Manzano op Curazzo in; hij zei dat ze de meters moesten onderzoeken en hun kennis met andere bedrijven delen. Hij kon slechts hopen dat hij een kiem van twijfel had gezaaid die de komende uren zou ontluiken, maar hij verwachtte er niet veel van. Bij de receptie vroeg hij of ze een taxi voor hem wilden bellen die hij met een creditcard of een bankpas kon betalen.


      ‘Dat kunt u wel vergeten,’ verklaarde de receptioniste. Moe van de korte nacht en geërgerd om zijn mislukte pogingen om anderen te overtuigen schatte Manzano hoe ver het lopen was naar huis. Het was beneden zijn waardigheid om nu bij Curazzo reisgeld te gaan lenen.


      Van buiten hoorde hij zacht het geroep van de journalisten. Het bracht hem op een idee. Hij gaf Curazzo een hand en slenterde naar de uitgang.


      Zo voelt een filmster zich dus als hij over de rode loper loopt, dacht Manzano terwijl hij naar de camera’s toe wandelde. Nou ja, bij een arthouse-festival misschien, afgaande op het overzichtelijke aantal verslaggevers. Ook het onweer van flitslichten ontbrak. Maar sommigen riepen hem toch iets toe.


      ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Wanneer krijgen we weer stroom?’


      ‘Wanneer legt het bestuur een verklaring af?’


      ‘Werkt u hier?’ De laatste vraag werd gesteld door een jonge vrouw, van wie hij niet veel meer zag dan een vormeloze, gewatteerde jas, een met bont beklede capuchon en een grote bril.


      Manzano had geen ervaring in de omgang met de media. Hij was niet verlegen, maar was ook niet dol op de drukte van grote mensenmassa’s. Maar als hij zijn verhaal kwijt wilde, moest hij een zo groot mogelijk gehoor zien te vinden. ‘Hoeveel van u is het vannacht opgevallen dat de stroom korte tijd weer terugkeerde?’ Zonder op antwoord te wachten ging hij verder en begon, intussen al enigszins geroutineerd, te vertellen over de elektriciteitsmeter in zijn huis. Hij had nog geen drie zinnen gezegd toen de camera’s en de gezichten zich van hem af wendden. Van zijn stuk gebracht onderbrak hij zichzelf en keek om. Achter hem was Mario Curazzo het gebouw uitgekomen, die de vertegenwoordigers van de media naderbij wenkte.


      ‘Zeer geachte dames en heren,’ riep hij, ‘over een uur zal de directeur een persconferentie geven. Als u zich in de tussentijd wilt opwarmen bij een kopje koffie…’


      Voor Manzano adem had kunnen scheppen, liep de meute achter Curazzo aan het gebouw in, begeleid door veiligheidsagenten. De manager wierp hem bij het binnengaan een spottende blik toe.


      Opeens voelde de wind nog ijziger aan. Manzano wist ook helemaal niet waar hij precies was; op de heenweg had hij volledig vertrouwd op de taxichauffeur. Bovendien moest hij naar de wc. In de wijde omtrek was er geen café te bekennen dat open was. Als hij naar huis wilde, welke kant moest hij dan op?


      


      Bondoni stond in de woonkamer voor het raam en keek naar beneden op straat. Het was ongewoon stil in huis. Hij droeg een dikke wollen trui en daaroverheen zijn winterjas. Desondanks had hij het stervenskoud. Straks liep hij nog een longontsteking op! Hij toetste het mobiele nummer van zijn dochter in op zijn mobiel. Geen bereik. Ze was met vriendinnen naar Tirol gegaan en had hem wel het adres van haar onderkomen gegeven, maar geen telefoonnummer.


      Bondoni maakte zich geen grote zorgen. Zijn dochter was een flinke meid. Dat had ze van haar moeder. Bondoni’s vrouw was drie jaar geleden gestorven. Hij dacht daar niet graag aan terug, maar sinds een tijdje kwam dat gelukkig ook niet meer zo vaak voor als vroeger.


      Hij wilde net de vaste telefoon proberen, toen hij een vreemd geluid hoorde. In de keuken waren de koelkast en de boiler aangesprongen. Naast zijn televisiestoel sprong tegelijkertijd de staande lamp aan. In huis klonken gedempte schreeuwen van verbazing, van vreugde. Bondoni slaakte een zucht van verlichting. Hij leunde tegen een radiator en wachtte tot hij zich kon warmen. Zinloos, dat duurde nog wel even. Hij zette de televisie aan en zapte langs de kanalen. Overal werd bericht over de stroomuitval. Journalisten stonden te kleumen bij het parlement, bij gemeentehuizen, energiecentrales en de hoofdkantoren van energiebedrijven. Ze berichtten met dampende adem en opgewonden stem over de jongste ontwikkelingen. Er werden grafieken getoond die verklaarden waarom dit of dat niet functioneerde.


      Beelden van een zendmast.


      Het mobiele netwerk werd door het elektriciteitsnet gevoed. Viel dat uit, dan trad een accu in werking. Die kon de mast dan nog een paar uur van stroom voorzien, afhankelijk van het bedrijf en het land. Vandaar dat vrijwel niemand nog mobiel kon bellen. Behalve als de stroom weer terugkwam, dacht Bondoni, net als nu bij ons. Misschien heb ik mijn dochter daarom niet op haar mobiel kunnen bereiken, bedacht hij.


      De ouderwetse vaste telefoon kreeg zijn energie direct van de telefoonlijn, legde de spreker verder uit met ondersteuning van bijpassende plaatjes. Vandaar dat je net als altijd redelijk goed met de vaste telefoon kon communiceren, als je een oud toestel had en de telefooncentrales nog stroom hadden. Interessant, dacht Bondoni, vandaar dat het bij mij af en toe werkte. Hopelijk niet meer nodig om te weten, nu er weer stroom was.


      Op een andere zender zei een vrouw met een bontkraag in haar microfoon dat de Europa-brede stroomuitval intussen ook de betrokken eu-instanties tot activiteit had aangezet. Bondoni moest weer aan zijn dochter denken. Misschien moest hij haar nog maar eens proberen te bellen.


      ‘Dit nummer is tijdelijk niet bereikbaar. Probeert u het later nog eens.’


      Hij herinnerde zich de wc. Hij liep de kamer uit, haalde diep adem voor hij de deur opendeed en hoopte dat de watervoorziening ook weer op gang was gekomen. In de toiletpot dreven nog wat ochtendlijke uitwerpselen die niet bepaald een bloemengeur verspreidden, al werd de stank enigszins getemperd door de kou. Hij spoelde door. Een kort gerochel volgde en het water kwam door. Meteen klonk in het reservoir het geruststellende geluid van instromend water.


      Tevreden draaide hij zich om, toen zijn blik op de zekeringkast in de gang viel. Nieuwsgierig stelde hij een onderzoek in. Op het display van de elektriciteitsmeter stonden cijfers, zoals altijd. Bondoni had de deur van het kastje al bijna dicht gedaan, toen de cijfers veranderden: kl 956739.


      Bondoni herkende de code onmiddellijk. Wat had dat te betekenen? Direkt daarna verdwenen de letters en cijfers van het schermpje, dat verder grijs bleef. Tegelijkertijd werd het stil in huis. Met de deur van het kastje nog in zijn hand luisterde Bondoni naar het zoemen van de radiator, het gebrom van de koelkast, het geblaat van de televisie. Als fantoompijn galmden ze in de stilte na, al hoorde hij ze niet meer. Hij liep naar de lichtschakelaar, probeerde die tevergeefs. Hoopvol stond hij te wachten tot het leven in de apparaten weer terugkeerde. Alsof hij ze erbij kon helpen liep hij het hele huis door, probeerde elke schakelaar, elke knop, op de televisie, op het koffiezetapparaat. Verloren moeite.


      Zou zijn buurman, de computerkraker, dat ook hebben gezien? Bondoni ging naar diens voordeur en drukte op de bel. Wachtte. Herinnerde zich dat de bel niet werkte. Hij klopte. Klopte nog eens. Zou Manzano echt niet thuis zijn? Waar hing die uit, met dit weer en zonder auto?


      Boerderij bij Dornbirn


      Angström klopte nog eens op de donkerbruine, rustieke deur. Haar auto stond tien meter verderop langs de weg, aan het begin van de oprit naar de boerderij. Daar wachtten Terbanten en Van Kaalden. Bondoni, die ook een beetje Duits sprak, stond naast haar. Ze hoorden koeien loeien. Ze waren weggereden over de personeelstoegang van het tankstation en bij het eerste gebouw dat ze tegenkwamen gestopt om de weg naar het dichtstbijzijnde station te vragen.


      Er deed niemand open. Vanwege de dieren wisten ze zeker dat de boerderij beheerd moest zijn. Dus liepen Bondoni en zij om het huis heen om te kijken of er iemand in de stal was. Het geloei van de koeien was nu zo luid dat Angström alleen voor de vorm op de deur klopte voor ze die opendeed. De geur van de stal vervulde haar met een weldadig, warm gevoel. Voor hen strekte zich een lang gangpad uit met koeien aan weerszijden. Mensen zagen ze niet.


      ‘Hallo?’ riep Angström voorzichtig, maar ze realiseerde zich meteen dat ze wel wat harder mocht roepen als ze boven de dieren uit wilde komen.


      ‘Hallo?’


      Geen antwoord.


      Langzaam liepen ze door het gangpad om te kijken of er iemand was.


      ‘Waarom loeien ze zo hard?’ riep Bondoni. ‘Is dat normaal?’


      ‘Geen idee,’ antwoordde Angström even luid.


      Eindelijk ontdekten ze een gebogen gestalte op een krukje die bijna helemaal schuil ging onder een koeienbuik.


      ‘Hallo! Neem me niet kwalijk!’ riep Angström nog eens.


      Een mannengezicht waar veel werk in de buitenlucht aan viel af te lezen begroette haar met een wantrouwende blik. Zonder op te staan of zijn handen onder de koe vandaan te halen zei de man iets wat Angström niet verstond.


      Voor zover haar Duits het toeliet stelde ze zich voor en legde ze uit wat ze wilde.


      Het gezicht van de man werd er niet vriendelijker op, maar in elk geval stond hij nu op en veegde zijn handen af aan een soort schort. Hij droeg rubber laarzen en een trui vol gaten die al vaak was versteld. Achter hem zagen ze onder de koeienuier een emmer melk staan.


      Weer verstond Angström nauwelijks wat hij zei. Met een glimlach hield ze hem haar wegenkaart voor. De boer keek ernaar en ging met zijn vinger over de kaart. Hij legde uit hoe ze bij het volgende station moesten komen.


      ‘Maar of er ook treinen rijden weet ik niet,’ voegde hij eraan toe. ‘Er vallen er nogal wat uit.’


      Angström bedankte hem, evenals Bondoni. Ze wilden juist weggaan toen Angström de boer vroeg: ‘Waarom loeien de koeien zo luid?’


      ‘Hun uiers doen pijn,’ legde hij grimmig uit, ‘en zonder stroom werkt de melkmachine niet. Dus moeten mijn vrouw en ik en twee van mijn buren alles met de hand doen. Dat kost tijd. We hebben er honderd. Bij veel dieren staan de uiers al op springen. Vandaar – neem me niet kwalijk – ik moet verder.’


      Angström ving Bondoni’s blik op en zag dat die hetzelfde dacht als zij.


      ‘Is dat moeilijk?’


      ‘Wat?’


      ‘Melken. Ik bedoel, is het moeilijk te leren?’


      De man leek haar eens goed op te nemen.


      ‘U hebt ons geholpen,’ zei Angström. ‘Misschien kunnen we u ook helpen. Buiten zitten er nog twee in de auto.’


      ‘Nou ja, zo moeilijk is het niet,’ bromde hij. Hij bekeek haar nog eens van onder tot boven. Toen lachte hij. ‘Als u het wilt proberen…’


      Milaan


      Volledig verkleumd kwam Manzano aan op de Via Piero della Francesca. Hij had drie uur door de stad gelopen. Hij fantaseerde over een warme douche. In plaats daarvan was het bij hem thuis misschien nog maar tien graden. In elk geval ontbreekt het mijn levensmiddelen binnenkort niet meer aan een koelkast, dacht hij. Zijn jas hield hij aan. Mismoedig constateerde hij dat hij niet eens een kopje espresso kon zetten. Hete thee was natuurlijk ook een wensdroom. Hij controleerde de zekeringkast. Het display van de meter was leeg. Er was geen stroom en dus kon hij ook niet herprogrammeren. Manzano voelde zich een gekooide leeuw die rusteloos loopt te ijsberen, zonder iets te kunnen doen. De politie, het elektriciteitsbedrijf en de media geloofden hem niet, namen hem niet serieus of luisterden helemaal niet naar wat hij te zeggen had. Zijn klanten kon hij niet opbellen en evenmin opzoeken. Hij besloot nog wat onderzoek te doen en maakte het zich met zijn laptop en een warme deken gemakkelijk op de bank.


      De internetverbinding deed het niet meer.


      Op van de zenuwen klapte hij de computer dicht; tegelijkertijd werd er bij hem aangeklopt.


      


      ‘En dat weet je heel zeker?’


      Manzano stond voor zijn zekeringkast en inspecteerde het blanco display van de meter. Bondoni stond naast hem.


      ‘Ik ben wel oud, maar niet dom, en ook niet blind.’


      Manzano voelde weer dezelfde rilling die hem die dag al vaker had overvallen en die niet door de kou teweeg werd gebracht.


      ‘Die stommelingen ook,’ siste Manzano.


      ‘Pardon, wie?’


      Manzano vertelde waar hij die morgen zoal was geweest en wie er allemaal niet naar hem hadden geluisterd of hem niet serieus hadden genomen.


      ‘Hoezo?’


      ‘Hoezo wat?’


      ‘Hoezo hadden ze naar je moeten luisteren of je serieus nemen?’


      ‘Ik ben ervan overtuigd dat iemand met het elektriciteitsnet zit te knoeien. Ik weet er niet zo heel veel van, maar volgens mij is er dit aan de hand: iemand deactiveert in één keer alle meters. Dat leidt tot een plotselinge frequentie-toename van het elektriciteitsnetwerk. Het gevolg is een kettingreactie, totdat uiteindelijk niets meer functioneert. Dan proberen de energiebedrijven de netten weer in te schakelen, simpel gezegd. Dat lukt ze ook. Maar zodra de elektriciteit het weer doet, begint de onbekende saboteur van voren af aan. En de elektriciteitsmaatschappijen weten niet eens waarom de stroom weer weg is.’


      ‘Omdat ze niet naar je willen luisteren.’


      ‘Precies.’


      ‘Omdat je theorie natuurlijk volkomen idioot klinkt.’ En voor Manzano daar iets op kon zeggen, stak Bondoni afwerend zijn handen in de lucht. ‘Ik geloof je wel! Maar je zult toch moeten toegeven, dat…’


      ‘Ja, dat weet ik wel. Maar wat moet ik anders? Bij wie kan ik dan nu nog terecht?’


      ‘Tja, als ze in Italië niet meer naar je willen luisteren, moet je het maar elders proberen.’


      ‘Schitterend idee,’ schamperde Manzano. ‘Wie had je in gedachten? De president van Amerika?’


      ‘De Europese Unie.’


      ‘Prachtig! Succes verzekerd!’


      ‘Luister nou eens naar me, in plaats van me belachelijk te maken! Denk na! Wie werkt er bij die club?’


      Langzaam begon het Manzano te dagen waar Bondoni naartoe wilde. ‘Goed dan. Je dochter. Oké, waar wachten we nog op?’


      Bondoni trok een gekweld gezicht. ‘Lara is in Oostenrijk op skivakantie.’


      ‘Dat heb je verteld, ja. Dan bellen we haar toch?’


      ‘Heb ik al geprobeerd.’


      ‘En het lukte niet. Te gek! Dan zijn we net zo ver als eerst.’


      ‘Ik probeer het meteen nog eens,’ zei Bondoni.


      Het schoot Manzano te binnen dat zijn buurman nog een ouderwetse vaste telefoonaansluiting had. Daar had hij hem vaak genoeg om uitgelachen – maar nu niet meer.


      Ze liepen samen naar het andere appartement. Bondoni kreeg zijn dochter niet te pakken, de lijn bleef dood. Uitdrukkingsloos keek hij Manzano aan.


      ‘Misschien staat ze op de piste,’ zei Manzano.


      ‘Of ze is nog onderweg.’


      ‘Of ze is niet eens vertrokken. Heeft ze in Brussel een vaste telefoon?’


      ‘Heb ik al geprobeerd. Haar kantoor ook. Ze is er niet.’


      ‘Waar wilde ze ook al weer naartoe, zei je?’


      ‘Tirol. Ischgl. Ze heeft me het adres gegeven. Voor het geval dat.’


      ‘Ik ben er wel eens geweest.’ Manzano dacht na. ‘Heb jij nog een paar van die jerrycans die je altijd volgooit als de benzineprijs laag staat?’


      Tussen Bondoni’s wenkbrauwen viel een rimpel.


      ‘Hoezo?’


      ‘Ja of nee?’


      ‘Ja.’


      ‘En de tank van je Fiat is min of meer vol?’


      ‘Dat denk ik wel. Maar…’ Het begon tot Bondoni door te dringen. Opgewonden begon hij met een vinger te zwaaien, alsof hij een klein kind wilde verbieden een streek uit te halen. ‘Nee, nee, nee. Daar komt niets van in. Je bent gek!’


      ‘Heb jij dan een beter idee?’ Hij grijnsde tegen Bondoni. ‘Of iets beters te doen? We zijn er in vier of vijf uur. En bovendien,’ hij trok aan de kraag van Bondoni’s jas: ‘In de auto is het warm.’


      Boerderij bij Dornbirn


      ‘Ah, wat lekker!’ Terbanten drukte zichzelf tegen de tegelkachel in de boerderij. Angström zat met de anderen aan de grote, oude tafel en at wat de boerin had neergezet. Donkerbruin brood, boter, kaas, spek. En een glas verse melk. Ze tastten allemaal gretig toe, alleen Van Kaalden liet de nog warme melk staan, zag Angström. Zelf had ze moeite om haar glas vast te houden. Haar onderarmen voelden even stijf als vroeger wanneer ze te lang zonder trapeze had gewindsurft. Ze praatten met de bewoners van het huis en hun helpers, en maakten zich samen vrolijk over hun onhandigheid bij het melken, die de boer schaterend van het lachen met zijn dikke vingers nabootste. Ze vroegen zich af hoe ze nu verder moesten. Toen de buurman van de boer begreep dat ze geen benzine meer hadden om hun doel te bereiken, vroeg hij: ‘Hoe ver is het dan nog?’


      ‘Een uurtje rijden, misschien zestig kilometer.’


      Hij was iets ouder dan de heer des huizes; aan zijn gezicht en zijn handen te zien was hij ook boer.


      ‘Voor jullie auto is tien liter wel genoeg’ – hij had vanaf het begin je en jij tegen ze gezegd – ‘en mijn tank is vol. Daar kun je wel wat van krijgen.’


      Angström vertaalde voor de anderen en knikte hem daarop blij toe.


      ‘Heel graag! Maar we willen er natuurlijk wel voor betalen.’


      ‘Daar ging ik wel van uit,’ verklaarde de man, zonder een spier te vertrekken. ‘Vier euro per liter.’


      Angström slikte. Dat was meer dan twee keer zoveel als normaal. Ze wisselde een blik met Bondoni. Ze dachten allebei hetzelfde. Wind je niet op. Vraag en aanbod hebben niets te maken met rechtvaardigheid of eerlijkheid. De hoofdzaak was dat ze benzine kregen.


      Ze beëindigden de maaltijd, bedankten de boer nog eens hartelijk. Die drong ze nog een hapje eten op voor onderweg, bestaande uit vier nog lauwe flessen zelfgemolken melk, een groot, rond brood, boter en een flink stuk spek.


      De buurman stond intussen al met zijn bestelwagen achter de Citroën. Met een slang die hij in de vulopening stak hevelde hij brandstof over in een jerrycan. Daarmee vulde hij de tank van hun auto. Angström betaalde hem en bedankte hem nog eens. Tien minuten later zaten ze weer op de snelweg.


      ‘Een bad! Mijn koninkrijk voor een bad!’ riep Van Kaalden en ze snoof aan haar armen alsof ze zo de stallucht kon wegzuigen.


      Ybbs-Persenbeug


      Kalm en onafgebroken baande de Donau zich haar weg door het land. Aan weerszijden rustten witte velden met boerderijen en het bladloze skelet van bomen onder een kleurloze hemel. De stuwdam van de krachtcentrale is maar een illusie van menselijke macht, dacht Oberstätter. We kunnen de rivier afremmen en opstuwen, maar niet stoppen. En ook niet echt in bedwang houden, zoals de hoge waterstanden van de afgelopen jaren hadden laten zien.


      Het was opgehouden met sneeuwen. Oberstätter volgde de wervelingen in het water met zijn blik terwijl hij nog een trek van zijn sigaret nam en de laatste vierentwintig uur overdacht. Hij was niet meer naar huis gegaan, hoewel op een gegeven moment de nachtploeg was gekomen. Tussen de bedrijven door hadden ze op veldbedden even geslapen. Doorlopend hadden ze geprobeerd de centrale opnieuw op te starten, maar steeds was dat mislukt en kregen ze foutmeldingen. Elke keer weer moest een ploeg erop uit om een onderdeel te controleren. Niet een keer hadden ze een probleem gevonden. De techniek leek in orde te zijn. Maar wat zei dat? Als de software een fout aangaf, moesten ze wel controleren.


      Pogingen tot automatische aansturing van energiecentrales werden al ondernomen sinds de jaren twintig van de vorige eeuw. De doorbraak kwam pas met de voortschrijdende informatietechnologie in de jaren zestig. Sindsdien hadden de computers er steeds meer taken bij gekregen. Zonder die apparaten waren modern management van een centrale en organisatie van complexe elektriciteitsnetten niet meer mogelijk. Het deed Oberstätter aan zijn auto denken. Zijn eerste auto, een Volkswagen Kever, was nog een echte machine geweest. Zijn huidige karretje was een computer op wielen. Om een fout te vinden kroop de mecanicien niet meer onder de auto en hij stak ook zijn hoofd niet meer onder de motorkap. Hij sloot gewoon een laptop aan op het motorblok en las de foutmeldingen uit.


      Oberstätter herinnerde zich dat hij een jaar geleden een kapitaal had uitgegeven aan de reparatie van de auto van zijn vrouw. Het systeem had een fout bij de remvloeistof gemeld. De werkplaats moest alle remleidingen vernieuwen. Maar de boordcomputer meldde daarna nog steeds problemen. Misschien zijn het de remmen zelf, had de mecanicien gedacht, en hij had die eveneens vernieuwd. De foutmelding bleef. Toen had de mecanicien verklaard dat ze ook het elektronisch brein moesten wisselen. De nieuwe boordcomputer meldde de fout niet meer.


      Oberstätter drukte zijn sigaret uit in de daarvoor bedoelde asbak en liep naar de regelkamer.


      ‘Het moet de software zijn,’ sprak hij de ploegleider aan.


      ‘Zoiets dacht ik ook al,’ antwoordde deze. ‘Maar de vraag is waar we beginnen moeten.’


      In een energiecentrale werden de meest uiteenlopende programma’s gebruikt. Het meest gecompliceerd waren de zogenoemde Supervisory Control and Data Acquisition-systemen, kortweg scada-systemen. Ze dienden voor de besturing van de centrale en bestonden uit de meest uiteenlopende onderdelen, van heel specifieke hardware tot heel gewone Windows-computers. scada-systemen regelden de steeds complexer wordende processen van de moderne wereld. Of het nu ging om industriële fabricageprocessen, het managen van havens, vliegvelden, stations, hoofdkantoren, inkoopcentra of ruimtestations. Zij maakten het mogelijk dat een handjevol mensen een gigantische olietanker over de wereldzeeën stuurde, dat enkele tientallen mensen een autoproductielijn bedienden of dat er op luchthavens elke dag weer miljoenen passagiers konden vertrekken en aankomen.


      ‘Ik heb ook geen idee. Het scada-systeem is vooraf uitgebreid getest. Bovendien kunnen we daar zelf helemaal niet bij. In eerste instantie zou ik beginnen met de Windows-computers. Ik was er in 2002 al tegen om Windows voor normaal bedrijf te gebruiken, omdat het veel te onveilig is. Zelfs Microsoft heeft er de pest aan als iemand nog W2K gebruikt zonder beveiligingspatches, maar de softwarefabrikant verbiedt het ons.’


      De ploegleider staarde door de reusachtige ramen naar de machinehal. Oberstätter wist wel wat er in zijn hoofd omging. Als hij zou besluiten om de startpogingen af te breken tot ze de software hadden getest, kon het dagen duren voor de centrale weer energie leverde. In laatste instantie moest de exploitant de beslissing nemen.


      ‘Hopelijk heeft niemand ons zoiets als Stuxnet geflikt,’ zei Oberstätter.


      ‘Daar maak je geen grapjes over.’


      ‘Het was geen grapje.’


      Het Stuxnet-virus had opzien gebaard in de herfst van 2010, nadat een Iraanse atoomcentrale ermee was aangevallen. Een persbureau uit China had gemeld dat ook honderden besturingssystemen in Chinese centrales door de worm waren geïnfecteerd. Later waren ze ook in veel andere centrales aangetroffen. Meer dan de helft van alle Duitse energiecentrales was geïnfecteerd, maar omdat het virus was geconstrueerd voor één zeer specifiek doel had het geen schade aangericht. Deskundigen vermoedden dat de Israëlische en Amerikaanse geheime diensten de aanstichters waren en de Iraanse atoomfabrieken tot doel hadden, maar dat bleef een kwestie van speculatie. De echte aanstichters en het daadwerkelijke doel van Stuxnet zouden nog lang verborgen blijven. Men ging ervan uit dat de ontwikkeling ervan een bedrag in dollars met minstens zes nullen had verslonden en dat een heel team van specialisten op verschillende gebieden eraan had meegewerkt. Bovendien beschikten de makers van Stuxnet over gedetailleerde kennis van de processen in de aangevallen centrales, die ze bij de fabrikant moesten hebben gestolen. In elk geval was Stuxnet niet het werk geweest van een puber op zijn thuiscomputer.


      ‘Het is hoe dan ook zinloos om zo door te gaan,’ zei Oberstätters superieur ten slotte. ‘We staken de pogingen tot reanimatie. Ik stel het hoofdkantoor op de hoogte.’


      Ratingen


      Op de uitgestrekte parkeerplaats stond maar hier en daar een auto, maar toch waren het er meer dan anders op een zaterdag in februari. Grote delen ervan gingen schuil onder een dun laagje sneeuw. Windvlagen veegden eroverheen en wierpen witte wolken op, waarbij het grijze asfalt bloot kwam te liggen. In dit kale winterlandschap lag het langgerekte blok glas en beton van tien verdiepingen er bijna een beetje verloren bij. Boven op het gebouw reikten grote blauwe letters naar de grijze hemel: ‘Talaefer ag’. Achter een paar ramen brandde licht.


      James Wickley parkeerde zijn sls roadster op de parkeerplaats met het kenteken van de limousine die hij door de week als dienstauto gebruikte. Vandaag was het zaterdag en veroorloofde hij zichzelf een bezoek aan het hoofdkantoor in de sportwagen die enkele jaarsalarissen van een gemiddelde werknemer van Talaefer nv had gekost.


      Je kon de bestuursvoorzitter vaak op zaterdag op kantoor aantreffen. En wie veel werkte en het bedrijf een hoop geld opleverde, mocht ook wel eens met een bijpassende auto op pad zijn, vond hij. Natuurlijk was hij nooit met deze auto bij klanten voorgereden. Voor dagelijks gebruik stond er een Mercedes s-klasse tot zijn beschikking; als hij daar zin in had, reed hij zelf en anders was er een chauffeur.


      Hij sprong uit zijn auto en sloeg zijn jas voor de paar stappen naar de ingang met zijn armen om zich heen. In de glazen deur bekeek hij zijn spiegelbeeld, zijn slungelige gestalte en de scherpe scheiding in zijn haar waar zelfs de hevigste windvlagen geen vat op kregen.


      Gelukkig stonden er in de kelder van het gebouw noodaggregaten die op diesel liepen, zodat hij ook nu nog de lift kon gebruiken en op de bovenste verdieping een verwarmd kantoor betrad.


      Hij gooide zijn jas over een stoel en zette zijn computer aan. Terwijl die opstartte, keek hij naar de ingelijste zwart-witfoto aan de tegenoverliggende muur. Er stond een jonge man op in jaren zeventig-kleding, gezeten voor een ouderwetse computer.


      Bruno Talaefer had zijn eerste besturingssysteem ontworpen in 1973. Vanaf het platteland van Noordrijn-Westfalen maakte hij van het bedrijf in een paar jaar een wereldwijd opererende onderneming. Halverwege de jaren tachtig bracht hij het bedrijf naar de beurs en trok hij zich terug in de raad van toezicht. Vanaf het begin hadden ze controle- en besturingssystemen ontwikkeld voor de groeiende industrie en logistiek, en al snel waren daar toepassingen voor elektriciteitsleveranciers bijgekomen. Als partner van grote bouwers van centrales hadden ze de structuurveranderingen in de branche vaardig begeleid. Intussen was dit onderdeel goed voor meer dan twintig procent van hun omzet en winst.


      James Wickley, geboren in Bath en als zoon van een diplomaat opgegroeid in Londen, Singapore en Washington, was opgeleid in Cambridge en Harvard. Sinds vier jaar was hij bestuursvoorzitter van Talaefer nv; hij verwachtte dat het bedrijf de komende jaren tot grote bloei zou komen. Na de deregulering van de Europese markten van de afgelopen decennia stond nu de grootste omwenteling voor de deur: de introductie van zogenoemde smart grids zorgde wereldwijd voor bonanza-fantasieën. De gedachte erachter was simpel. Tot nu toe hadden grote, centrale energieproducenten elektriciteit opgewekt en die aan de eindgebruikers geleverd via intussen internationaal gekoppelde netwerken. Nu werkte dat systeem nog wel. De behoefte aan stroom was bekend. Waterkrachtcentrales, kolencentrales of kerncentrales leverden gestaag elektriciteit, en als er op piekuren flexibiliteit was vereist, sprongen bepaalde thermische centrales bij, vooral gasgestookte. In de toekomst zouden aanzienlijk meer en met name kleinere eenheden stroom opwekken. Bovendien zou hun productie drijven op onbetrouwbare energiebronnen als zon en wind. Het voorlopige hoogtepunt zou zich over een paar jaar voordoen in de nog jonge bedrijfstak van Energy-Harvesting. Daarbij werd bijvoorbeeld tijdens het lopen energie opgewekt in microcentrales in schoenzolen.


      Bij ontelbare kleine, onafhankelijke en onberekenbare stroomleveranciers zouden de klassieke netten tekortschieten. Het toenemende aantal wind- en zonnecentrales vormde nu al een steeds sterkere bedreiging voor de netstabiliteit. De situatie werd helemaal oncontroleerbaar als in het vervolg elk huishouden (of zelfs ieder individu) een minicentrale zou zijn en steeds stroom leverde wanneer het een overschot had.


      Ook de politieke beslissing om de Europese staten binnen een paar decennia onafhankelijk te maken van fossiele brandstoffen zoals olie en kolen en zelfs kernenergie, speelde een belangrijke rol. Duitsland koos om die reden bijvoorbeeld voor massale uitbreiding van windenergie. Gigantische windparken in de Noordzee moesten de stroom vretende industrieën in het zuiden van energie voorzien. Milieubeschermers verkeerden in tweestrijd. Tientallen jaren hadden ze gevochten voor de uitbreiding van alternatieve energiebronnen, maar nu moesten ze constateren dat het hele land zou worden ontsierd door windmolens, hoogspanningsleidingen en spaarbekkens. De bouwsector was blij, de plaatselijke bevolking al minder. In dit stadium van ontwikkeling kwamen ook de smart grids in het spel. Uiteindelijk moesten de intelligente elektriciteitsnetten zichzelf gaan sturen en organiseren. Ontelbare supersnelle sensoren moesten op alle mogelijke plaatsen in het net in realtime stroomkwaliteit en spanning gaan meten. De talrijke minicentrales moesten door dit slimme net aan elkaar worden gekoppeld tot virtuele krachtcentrales. De verbruikers zouden een smart meter krijgen. Volgens een richtlijn van de Europese Unie moesten voor 2020 grote delen van Europa daarop zijn overgegaan. Sommige landen, zoals Nederland, hadden de projecten echter uitgesteld of zelfs gestopt, vanwege de kosten of uit veiligheidsoverwegingen.


      Alle bekende concerns die ook maar enigszins een verband konden leggen met hun oorspronkelijke bedrijvigheid sprongen op de kar, van de klassieke elektronica- en techniekbedrijven, via de communicatiegiganten die voortbouwden op hun kennis van de communicatie- en netwerktechniek tot autofabrikanten die hun motoren nu ook in dokterspraktijken of overheidsgebouwen wilden installeren.


      Maar eerst moest het bestaande systeem weer aan de gang worden geholpen. Op zijn computer zag Wickley dat hij op dit moment niet eens het internet op kon.


      Hij liep naar de grote vergaderruimte waarin de leidinggevenden al zaten te wachten; hij had ze de vorige avond al ontboden vanwege de toestand die zich nu voordeed: dat de stroomuitval langer duurde dan voorzien.


      ‘We hebben tot nu toe nog geen feedback gekregen van exploitanten, installateurs of afzonderlijke centrales,’ verklaarde de directeur verkoop. ‘Ik heb een callcenter ingericht voor het geval klanten ondersteuning nodig hebben.’


      ‘Mooi,’ zei Wickley. ‘Zijn er voldoende technici in huis?’


      ‘Voorlopig wel,’ antwoordde de personeelsmanager. ‘We informeren al extra personeel – voor zover mogelijk. Waarbij we rekening houden met een spoedig einde van de storing, respectievelijk met een beperkte golf aanvragen die zich niet voor maandagmorgen zal voordoen, met name omdat het telefoonnet nauwelijks functioneert. Tegen die tijd zal de behoefte sterk zijn teruggelopen of helemaal niet meer bestaan en onze eigen mensen zijn er dan ook weer.’


      ‘Daar ga ik wel van uit,’ antwoordde Wickley. ‘Communicatie?’


      De vraag was gesteld aan het hoofd communicatie van het bedrijf, een hoekige, vroeg grijze man.


      ‘Tot nu toe geen aanvragen van de media,’ antwoordde hij. ‘Maar toch ben ik van plan om zo spoedig mogelijk met bepaalde journalisten achtergrondgesprekken te voeren, waarin ik de betrouwbaarheid van onze producten onder de aandacht wil brengen, alsmede de grote competentie van onze software-ontwikkelaars en ingenieurs, vooral met het oog op onze ontwikkelingsprojecten.’


      ‘Uitstekend! Meneer denkt mee. Daarmee kom ik op het belangrijkste punt van onze vergadering.’


      Hij leunde voorover en liet zijn blik over het gezelschap van zo’n twintig mannen dwalen.


      ‘Deze stroomuitval biedt ons een enorme kans! Over een paar uur zal het voorbij zijn, maar niet vergeten. Daar zullen wij voor zorgen.’ Hij sprong op uit zijn stoel. ‘Nu moeten we de sleutelfiguren duidelijk maken dat de concepten van de concurrenten tekortschieten of denkbeeldig zijn, en dat we niet aan radicale vernieuwingen ontkomen.’


      Die Talaefer nv volgens zijn plannen in het komende decennium jaarlijks een groeipercentage van twee cijfers moesten opleveren.


      ‘Ik zou graag zien,’ zei hij uitdagend met een blik op de directeur verkoop, ‘dat we maandagmorgen direct afspraken maken met alle personen die in deze kwestie bevoegd zijn beslissingen te nemen.’ Hun belangstelling zouden ze nu niet meer moeten wekken met luxueuze studiereisjes naar het buitenland, maar met eenvoudige presentaties van de feiten en de producten van Talaefer. Hij leunde met beide handen op de lange tafel en keek zijn medewerkers doordringend aan.


      ‘U hebt tot maandagavond de tijd om me de belangrijkste presentaties voor te leggen, met de stroomuitval daarin als aanleiding en rode draad.’


      Aan hun gezichten kon hij zien dat de aanwezigen daar niet op gerekend hadden. Waarschijnlijk hadden de meesten thuis een gezin zitten zonder verwarming, water en communicatiemiddelen; een gezin dat vader zo snel mogelijk terug verwachtte. Nou, ze zouden het een tijdje zonder mannen moeten stellen.


      ‘Kom op, mijne heren! Laat de wereld zien wat energie is.’


      Parijs


      Toen Shannon wakker werd van de muziek, vervloekte ze haar huisgenoot Émile. De huren in Parijs waren bijkans onbetaalbaar en haar kamer in de woongroep in Montparnasse slokte haar halve maandinkomen op, maar ze kon zich geen kieskeurigheid veroorloven. Pas toen ze haar kussen om haar hoofd trok om verder te slapen, vroeg ze zich af waar de muziek vandaan kwam. Op straat voor het raam hoorde ze het verkeer. Ze kwam overeind en probeerde wakker te worden.


      Ze slofte in t-shirt en shorts de gang op naar de badkamer, draaide de kranen open, heel ouderwets, de een warm, de ander koud, spatte water in haar gezicht en spoelde de vieze smaak uit haar mond. Slaperig keek ze in de spiegel. Haar verwarde bruine haar viel voor haar gezicht.


      Het water liep uit de kraan. Ze hoorde muziek. Ze ging naar de wc. De spoeling werkte.


      Ze trok haar badjas aan en liep naar de keuken. Daar zaten Marielle en Karl aan een laat ontbijt, uit de radio klonk Franse hip-hop. Shannon hield zo mogelijk nog minder van Franse hip-hop dan van Engelse, en al helemaal niet op de nuchtere maag, maar vandaag was het leuk om te horen.


      ‘Môgge,’ groette ze de anderen. ‘Is er weer stroom?’


      ‘Gelukkig wel,’ zei Karl. De gedrongen Duitser met zijn zwarte lokken was een van haar vier huisgenoten. Marielle kwam uit de omgeving van Toulouse, Émile uit Bretagne en dan had je nog Dajan, die uit een dorp in Oost-Polen kwam.


      Shannon schonk koffie en warme melk in een grote kom. Was de directeur van de Electricité de France toch voor niets naar Binnenlandse Zaken geracet, dacht ze. Ofwel had zijn verschijning – wat moest hij er anders? – precies het gewenste gevolg gehad, namelijk het zo spoedig mogelijk opheffen van de stroomstoring.


      ‘Maar niet overal,’ zei Karl met volle mond en een Duits accent. Daar mocht ze zich overigens niet over beklagen, want haar Amerikaanse accent was minstens even erg. ‘In grote delen van het land zitten ze nog te vernikkelen. Mijn ouders thuis ook.’


      ‘Heb je ze gesproken?’ vroeg Shannon.


      ‘Nee. Er viel niet door te komen. Maar op het nieuws zeiden ze dat er ook stroomuitval in andere landen was. Overbelasting vanwege de winter, zeggen ze.’


      Shannon smeerde een boterham met honing.


      ‘Het grootste deel van het openbaar vervoer in Parijs rijdt weer,’ zei Marielle.


      ‘Mooi,’ zei Karl. ‘Ik moet zo meteen naar de universiteit.’


      ‘Op zaterdag?’


      Hij haalde zijn schouders op, zette zijn bordje in de gootsteen en ging ervandoor. Shannon vertelde verder over de voorbije nacht en vroeg Marielle hoe het in huis was geweest.


      ‘Och, het ging,’ antwoordde ze. ‘Ik heb een trui aangetrokken, een extra deken op bed gelegd en me zo wel gered.’


      ‘Dat is wel de beste manier, ja.’


      Shannon nam een warme douche en ging achter haar laptop zitten om materiaal van de afgelopen nacht te uploaden. Ze werkte freelance voor Turner en kon vrij beschikken over ongebruikte opnamen. Ondertussen surfte ze naar een paar nieuwssites en liep haar accounts op een paar sociale netwerken na. Vervolgens stelde ze een klein item samen uit haar opnamen en zette dat op YouTube.


      Ze trok warme kleren aan en ging boodschappen doen. De buurtsuper, twee straten verderop, was weer open. Onderweg zocht Shannon naar sporen van de voorbije nacht, maar de Parijzenaars waren alweer overgegaan tot de orde van de dag.


      Op de terugweg kwam ze voor de deur haar buurvrouw tegen. Annette Doreuil was halverwege de zestig en zag er altijd goed verzorgd uit. Ook zij kwam thuis met boodschappen.


      ‘Shannon!’ riep ze haar toe. ‘Dat was me gisteren het avondje wel, hè?’


      ‘Ja, ik ben de hele nacht op pad geweest,’ antwoordde Shannon, terwijl ze samen naar de lift liepen. ‘Pas vanmorgen om een uur of zes kwam de stroom beetje bij beetje terug.’


      ‘Onze dochter wilde overkomen uit Amsterdam met haar gezin, maar de vluchten waren afgelast.’


      ‘Wat jammer. U had zich zo op uw kleinkinderen verheugd.’


      De lift haperde en stopte tussen twee verdiepingen. Shannons maag trok samen, maar de lift ging alweer verder omhoog.


      ‘Dat moest er nog bijkomen,’ lachte mevrouw Doreuil zenuwachtig. Ze zeiden niets meer en keken door het ruitje in de liftdeur naar de voorbijschietende etages tot ze op de vierde etage aankwamen. Shannon was blij dat ze de lift uit kon. Misschien moest ze toch maar wat vaker de trap nemen.


      ‘Hartelijke groeten aan uw man. Hopelijk komen uw kleinkinderen gauw over.’


      ‘Dat hoop ik ook.’


      Vlak bij Bellinzona


      Op de snelweg leek het minder druk dan normaal. Bondoni had Manzano laten rijden, die de Autobianchi uit 1970 sinds ze uit Milaan waren weggereden plankgas opdreef tot zijn limiet van honderdveertig kilometer per uur. Al die jaren had Bondoni de auto, die bijna even oud was als Manzano zelf, piekfijn verzorgd. Maar hij maakte nu zo veel herrie dat ze elkaar alleen luid schreeuwend konden verstaan, wat het gesprek al snel had lamgelegd.


      Bondoni had de radio aangezet en ze luisterden samen naar het nieuws en de speciale berichten die via de meeste kanalen werden uitgezonden.


      Helaas was de tank niet zo vol geweest als Manzano had gehoopt. Bondoni had echter genoeg reserve-jerrycans in zijn garage staan om met een gerust hart te beginnen aan de rit van bijna vierhonderd kilometer. In de krappe kofferbak stonden er vier van twintig liter elk; daarmee zouden ze ook weer thuis kunnen komen zonder een tankstation te hoeven zoeken. Maar uit de radio kwamen geen goede berichten. Een groot deel van Europa zat nog steeds zonder stroom.


      Ze zaten al in Zwitserland, hadden Lugano achter zich gelaten en reden in de richting van Bellinzona toen de benzinemeter in het rood stond.


      ‘We moeten de benzine bijvullen,’ zei Manzano, toen hij een bordje zag staan met ‘parkeerplaats’ erop.


      Vier vrachtwagens vulden de hele linkerhelft daarvan, rechts stonden drie gewone auto’s. Naast een daarvan liep een man rokend op en neer. Manzano en Bondoni stapten uit en strekten de benen. Manzano deed de achterklep open, tilde er een jerrycan uit en begon de tank te vullen.


      Hij luisterde naar het zachte geklok van de brandstof terwijl op de achtergrond over de snelweg af en toe een auto voorbijreed. Hij probeerde zichzelf voor de geest te halen wanneer hij voor het laatst een auto met een jerrycan had bijgevuld. Vroeg zich af of hij dat eigenlijk ooit had gedaan.


      Tankstations waren zo vanzelfsprekend. Overal.


      ‘Hé! U hebt een minitankwagen!’ riep iemand naast hem. Hij lachte om zijn eigen grap. De roker, nu zonder sigaret, stond nieuwsgierig in de kofferbak van de Autobianchi te gluren.


      Manzano had hem niet horen aankomen. Dat beviel hem niet. En de man beviel hem ook niet, om de manier waarop hij ongegeneerd in hun auto stond te kijken. Om de klank van zijn stem.


      ‘We hebben nog een lange weg voor de boeg.’


      ‘Waar wilt u heen met die lading?’


      Wat ging hem dat aan?


      ‘Naar Hamburg,’ loog Manzano.


      ‘Zo! Wat een eind, met zo’n koekblikje.’


      Manzano had de jerrycan geleegd, sloot hem af en zette hem terug. Tegelijkertijd keek hij over het dak van de auto en zag dat er van de auto van de roker nog twee mannen naar hen toekwamen. Ze bevielen Manzano al net zo weinig als hun kompaan. Hij sloeg de achterklep dicht.


      ‘Hoor eens even, het is een oldtimer!’ zei Bondoni geïrriteerd.


      ‘Ja zo ziet-ie er wel uit!’ lachte de man. ‘Daarmee haal je Hamburg niet! Wilt u ons niet liever een van die jerrycans verkopen? Of twee?’


      Manzano had de greep van het portier al in zijn hand, klaar om in te stappen.


      ‘Het spijt me. Maar ik vertelde u al hoe ver we nog moeten. We hebben elke druppel zelf nodig.’


      De metgezellen van de roker waren intussen bij de auto aangekomen. Een stelde zich op voor de motorkap, de andere stapte op Bondoni af, die juist rechts wilde instappen.


      Op dat moment pakte de roker Manzano bij de arm. ‘Wilt u daar toch niet even over denken?’


      Manzano keek hem zonder angst aan, keek naar de hand op zijn arm. Toen de man niet losliet, wilde hij zich lostrekken, maar de ander hield hem vast.


      ‘Laat me los,’ zei Manzano kalm. Vanbinnen voelde hij evenwel hoe al zijn spieren zich spanden en hoe de drift door zijn lichaam schoot.


      ‘We hebben sap nodig,’ verklaarde de man. ‘Tot nu toe heb ik het vriendelijk gevraagd.’


      Dat was duidelijk. Manzano aarzelde niet. Met een snelle beweging schopte hij de man tussen zijn benen. Daar had deze niet op gerekend, hij knikte dubbel en liet Manzano los. Die duwde hem van zich af, de man struikelde en viel op het asfalt. Manzano sprong in de auto. Bondoni maakte gebruik van de verrassing en gooide zich letterlijk op de passagiersstoel.


      Manzano sloeg het portier dicht, sloot het af en draaide tegelijkertijd met zijn andere hand de contactsleutel om. Buiten kwam zijn aanvaller moeizaam overeind. De kerel voor de auto leunde erbovenop, alsof hij zo wilde proberen de auto tegen te houden. Bondoni probeerde zijn portier dicht te doen, maar de derde man had zijn arm al naar binnen gestoken en rukte aan de oude man. Manzano drukte de koppeling in en gaf vol gas, de motor loeide. Intussen rammelde de roker aan Manzano’s deurklink. De man voor de motorkap week niet van zijn plaats. Een ogenblik lang kruisten hun blikken elkaar, toen liet Manzano de koppeling los. De Autobianchi sprong naar voren. De man werd over de motorkap heen tegen de voorruit geslingerd, tuimelde er aan de zijkant vanaf en nam de roker mee in zijn val. De derde man rende met hen mee en probeerde de luidkeels vloekende Bondoni uit de auto te trekken. Manzano trok op. Zag in de achteruitkijkspiegel de roker achter hen aan rennen. De man die hij had aangereden lag op de grond. Met een laatste trap zei Bondoni nummer drie vaarwel en sloeg het portier dicht. Manzano schakelde en schoot de snelweg weer op terwijl Bondoni, die half in zijn stoel hing, zich moeizaam in zittende positie wrong.


      ‘Wat was dat nou?’ vroeg hij buiten adem.


      ‘Moderne struikrovers,’ antwoordde Manzano, wiens hart als een razende tekeerging. Hij keek in de achteruitkijkspiegel of hun aanvallers niet achter hen aan kwamen. Hij vroeg zich af of hij nummer twee niet zwaar verwond had. Maar moest ook toegeven dat hij geen medelijden voelde – eerder woede om de onbeschaamde aanval. Jammer dat hij het kenteken niet had onthouden. Eigenlijk zou hij ze moeten aangeven. Of was hij zelf strafbaar, omdat hij gewoon gas had gegeven terwijl de man hem in de weg stond?


      ‘Vuile klootzakken,’ schold Bondoni. ‘Mijn mooie autootje! Als die gek er een deuk in heeft geschopt, krijg ik hem nog wel!’


      Hopelijk is die stroomuitval gauw voorbij, dacht Manzano, terwijl hij steeds de achteruitkijkspiegel in de gaten hield. Hoe moet dat aflopen als de mensen zich nu al gedragen als idioten?


      Berlijn


      Achter de ramen van het gebouw dat tussen het ministerie en de Alt-Moabitstrasse in lag, sloeg Michelsen de aankomst van de zwarte limousines gade. De minister van Binnenlandse Zaken had de president-directeuren van de belangrijkste elektriciteitsbedrijven en -distributeurs in Duitsland voor een gesprek uitgenodigd. ‘Crisisberaad’ had Michelsen het in haar telefoontjes genoemd. De stroombazen konden rekenen op een hoop gedonder. En daar waren ze zich maar al te goed van bewust. Maar ze hadden geen keus. Wie niet kwam opdagen, zou in de toekomst op weinig toeschietelijkheid vanuit de politiek mogen rekenen. Iedereen was er.


      In de kleine vergaderruimte achter haar wachtte het selecte groepje ambtenaren van Binnenlandse Zaken, dat de kern vormde van de operationele crisisstaf. Ze zaten te praten of bladerden in hun stukken. Een paar van hen hadden een dikke jas aan of droegen een trui onder hun colbert. De minister zat zelf in een van de kamers ernaast te bellen met een vaste telefoon. Michelsen had een verrassing bedacht, en de minister had ermee ingestemd. Ze zaten niet in een vergaderruimte op het ministerie zelf, maar hadden op het laatste moment een ruimte in het belendende gebouw gehuurd. Het advocatenkantoor aldaar was gesloten vanwege de stroomuitval. De temperatuur in de kamer was inmiddels gedaald tot een graad of twaalf. Onder het jasje van haar broekpak droeg Michelsen lang thermisch ondergoed dat niet dik maakte. Zelfs vanaf haar standplaats op de derde verdieping zag ze de verwarring onder de elektriciteitsbazen, toen ze uitstapten en het adres zochten. Ze waren allemaal al vaak in het ministerie geweest en zouden wel denken dat het opgegeven adres een vergissing was. De bel deed het niet, en de automatische deuropener ook niet. Beneden werden ze binnengelaten door een functionaris die de deur voor hen opendeed en hun de weg wees naar de derde verdieping. Helaas, de lift werkte niet. Michelsen bleef voor het raam staan tot de laatste het gebouw in was gegaan. Met een licht glimlachje slenterde ze naar de deur en wachtte op het eerste kloppen.


      Het duurde een paar minuten. Michelsen liet zich het plezier niet ontnemen en deed zelf de deur open. Voor haar stonden twee heren in de kracht van hun leven. Onder het witte en grijze haar gloeiden rode hoofden. Ze hadden hun dure winterjassen opengedaan. Daaronder kwamen even dure kostuums tevoorschijn. Vanuit het trappenhuis hoorde Michelsen voetstappen. Ze liet de beide heren binnen en wachtte op de anderen. Een voor een klommen de mannen naar de derde verdieping, allemaal in een donkere overjas en daaronder in pak en das in gedekte kleuren. Sommigen waren volledig buiten adem.


      ‘Komt u binnen, het is inderdaad hier. De minister is er al.’


      In de vergaderruimte werden handen geschud. De pas aangekomenen deden hun jas uit. Een paar van hen stond nog het zweet op het voorhoofd van de klim. Het duurde een paar minuten voor iedereen zat.


      


      Michelsen herkende de bestuursvoorzitter van e.on, die er nog fit uitzag; hij wreef in zijn handen, alsof hij die wilde opwarmen. De klim had hem niet aan het zweten gebracht en hij was nu de eerste die voelde hoe koud het was.


      Toen de minister van Binnenlandse Zaken binnenkwam, stond iedereen op.


      ‘Mijne heren,’ begroette hij zijn gasten, ‘gaat u zitten.’


      Ze gaven gevolg aan de uitnodiging, maar een assistent van de staatssecretaris bleef staan bij een flip-over in de hoek.


      ‘We hebben vandaag een wat ongewone vergaderruimte uitgekozen. Aangezien er geen elektriciteit is, kan ik u helaas geen koffie of thee aanbieden. Ik verzoek u ook het gebruik van het toilet te verschuiven naar een later tijdstip en een andere plaats, waar nog water wordt aan- en afgevoerd.’


      Nu ging ook de minister zitten.


      ‘Ik wilde graag dat wij er gedurende deze bespreking voortdurend aan herinnerd worden wat zo’n zestig miljoen Duitse burgers sinds vierentwintig uur moeten doormaken.’


      Heimelijk sloeg Michelsen de reacties van de notabelen gade. De meesten vertrokken geen spier; slechts eentje vertrok zijn mondhoeken heel even tot een spottende grijns.


      ‘Terwijl wij op het ministerie en u op uw directiekantoor beschikken over noodstroomaggregaten en het lekker warm hebben, vechten de mensen daarbuiten tegen kou, duisternis, uitgevallen watervoorziening, gebrek aan levensmiddelen, medicamenten en geld. U kent de situatie.’


      Onopvallend gaf hij zijn assistent een teken. Deze sloeg het eerste vel papier van de flip-over om naar achteren. Om de een of andere reden was Michelsen ontroerd door het moment. Waar ze jarenlang hightech multimediapresentaties op een scherm hadden geprojecteerd, daar behielpen ze zich nu weer met het goede oude papier, dat je zelfs nog met de hand moest omslaan. Opeens moest ze denken aan een tijd zonder mobiele telefoons, waarin auto’s nog geen rijdende computers waren en je een gedeukt spatbord kon repareren met een onderdeel van de sloperij, waarin je brieven en ansichtkaarten schreef in plaats van e-mails, sms’jes en statusmeldingen op sociale netwerken. Maar het moment van nostalgie vervloog snel. Ze was zich ervan bewust dat de organisatie van de moderne wereld allang was aangewezen op nauwkeurige elektronische besturing. Zoals er grond is waar we elke dag op lopen en lucht die we inademen, zo worden we omringd door een net van onzichtbare helpers, dacht ze. Haar gedachten keerden terug naar de flip-over.


      Er kwam een kaart van Duitsland tevoorschijn, overwegend rood gekleurd, met een paar groene vlekken.


      ‘Op wegen, stations en luchthavens heerst chaos. De economie lijdt nu al voor honderden miljoenen verlies.’


      Een teken. Volgende blad. Er stond een getal in grote, rode cijfers: – 200 000 000 EUR.


      ‘Al bijna vierentwintig uur hoor ik van uw bedrijven dat alles zeer spoedig weer in orde zal zijn. In plaats daarvan hebben al enkele deelstaten de noodtoestand uitgeroepen.’


      Volgende blad, weer een kaart. Noordrijn-Westfalen, Rijnland-Pfalz, Hessen, Hamburg, Baden-Württemberg, Beieren, Brandenburg, Saksen in het rood.


      ‘Ik dacht dat onze elektriciteitsnetten veilig waren. De hulpdiensten zitten nu aan de grens van hun capaciteit. Uit het buitenland kunnen we geen hulp verwachten, want daar gaat het even slecht als hier. Daar bent u verantwoordelijk voor. Ik heb genoeg van uw uitvluchten.’


      Hij keek de mannen doordringend aan, voor hij verderging: ‘Vertelt u nu eindelijk eens wat er aan de hand is. Speel open kaart. Moeten we in het hele land de noodtoestand afkondigen?’


      Michelsen bestudeerde de gezichten. Hadden de directeuren van tevoren afspraken gemaakt? Vermoedelijk wel. Dan hadden ze ook een strategie. Of hadden ze het niet eens kunnen worden? In dat geval zaten ze nu allemaal te wachten tot iemand zich als eerste bloot gaf. Er werden blikken uitgewisseld. Een vastberaden uitziende vijftiger met een volle, zilverkleurige haardos, de scheiding links, verstrakte bijna onmerkbaar. Dat was Curd Heffgen, die een van de grootste distributienetbeheerders vertegenwoordigde, wist Michelsen. Bovendien was hij voorzitter van het Bundesverband der Energie- und Wasserwirtschaft, de lobby-organisatie van de Duitse energieleveranciers. Michelsen benijdde hem niet om die taak. De bond was beslist een van de lastigste om te leiden. Al jaren werd de branche verweten dat ze de prijzen opdreef en de consument kaalplukte. Tegelijkertijd moest ze echter aan politieke richtlijnen voldoen. Vrijwel geen andere bond moest daartoe zo uiteenlopende belangen bundelen en vertegenwoordigen. Als de grotere stroomleveranciers een langere levensduur voor kerncentrales eisten, dan zagen de kleinere leveranciers, zoals gemeente-energiebedrijven, dat als oneerlijke concurrentie. Leveranciers van alternatieve energie uit zon en wind kregen subsidie, wat de netexploitanten in toenemende mate in de problemen bracht. Want ze waren wettelijk verplicht om deze sterk van het weer afhankelijke energie uit steeds meer windparken en zonne-installaties af te nemen, wat de stabiliteit van de netfrequentie in gevaar bracht. Het was geen gemakkelijke opgave om ze allemaal onder één paraplu te brengen. En nu namens allen te moeten spreken.


      ‘Ik geef toe,’ begon Heffgen, ‘dat het ons tot nu toe niet is gelukt om de grote netwerken weer te synchroniseren.’


      Alle respect, dacht Michelsen. Hij steekt meteen zijn nek uit. Eens kijken of er geschoten wordt.


      ‘Wat onder meer hieraan ligt,’ ging hij verder, ‘dat er praktisch geen grote netwerken zijn. Maar ook op regionaal niveau zijn we er nog niet in geslaagd. In de paar gebieden die zijn opgestart is de frequentie te instabiel.’


      Helemaal geen respect, dacht Michelsen nu. De goeie man had een elegante inleiding gegeven op het ‘Het was niet onze schuld’ en daarmee de toon gezet.


      ‘Misschien kan een collega van de stroomproducenten dat toelichten.’


      Hij gaf het stokje dus door. Maar wel gloeiend heet. Wie zou dat overnemen? Heffgen leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar als teken dat hij genoeg had gezegd.


      ‘Meneer Von Balsdorff misschien?’ spoorde de minister deze aan.


      De aangesproken man, een tikje gezet en met grote poriën op zijn rokershuid, ging nerveus met zijn tong langs zijn lippen.


      ‘Hm. Er zijn meer problemen met de centrales dan je zelfs in zo’n geval kunt verwachten,’ verklaarde hij. ‘Niemand van ons heeft tot nu toe met zo’n situatie te maken gehad. Bij de oefeningen werd een uitvalpercentage van dertig aangenomen. Inderdaad is dat nu meer dan twee keer zo veel. We onderzoeken nog…’


      ‘Wilt u daarmee zeggen,’ onderbrak de minister hem gevaarlijk kalm, ‘dat u net als voorheen de komende uren geen herstel kunt garanderen van de basisvoorziening?’


      Von Balsdorff keek de minister gekweld aan.


      ‘Alle beschikbare krachten zijn aan het werk. Maar garanderen kunnen we dat van onze kant niet.’ Hij beet op zijn lippen.


      ‘En u, mijne heren?’ vroeg de minister aan de overige aanwezigen. Beteuterd hoofdschudden.


      In Michelsen kwam eenzelfde gevoel naar boven als een paar jaar geleden, toen twee agenten bij haar hadden aangebeld om te vragen of ze de dochter van Thorsten en Elvira Michelsen was. Aan het gezicht van de anderen zag ze dat het ook tot hen begon door te dringen. Ondanks de kou in de kamer brak het zweet haar uit, en haar hart bonsde in haar keel.


      Ischgl


      Opgelucht en ongeduldig keek Angström naar de dik besneeuwde bergen die rondom tot de hemel reikten. Ze waren allemaal opgevrolijkt nu ze zo dicht bij het doel waren en zagen enthousiast uit naar een bad, een fatsoenlijke wc, warm water, een schoon, warm bed, een avond bij de open haard.


      ‘Vergis ik me, of staan de skiliften stil?’ vroeg Van Kaalden, toen ze langs de eerste pistes reden.


      ‘Daar ziet het wel naar uit.’


      ‘Die hebben ook geen stroom.’


      ‘Hebben jullie wel eens zo’n skitocht gemaakt?’


      ‘Kom nou!’ riep Terbanten, ‘ik heb vakantie, hoor.’


      ‘Het kan ontzettend leuk zijn. We kunnen ook langlaufski’s huren. Dan hebben we geen skilift nodig.’


      ‘Vandaag zijn we toch te laat voor de piste,’ zei Bondoni. ‘En morgen is de ellende hopelijk voorbij.’


      De weg slingerde omhoog langs een berg en Angström keek uit naar het vakantiedorp waar ze hun onderkomen hadden geboekt. Tien minuten later waren ze er. Op een steile helling stond een tiental gezellige houten huisjes dicht bij elkaar. Uit sommige schoorstenen kwam rook. Ze zetten de auto op een kleine parkeerplaats die al bijna vol was. Aan de eerste hut hing een bordje met ‘receptie’.


      Binnen hing een geur van hout en werden ze begroet door een jonge vrouw in klederdracht achter de balie. Angström legde uit waarom ze te laat waren. De receptioniste glimlachte en vertelde dat ze al blij was dat ze het überhaupt hadden gehaald. ‘Sommige andere gasten zijn er nog niet eens,’ zei ze, terwijl ze namen en gegevens noteerde. ‘Ik laat u uw hut zien.’


      Ze leidde hen over smalle grindpaadjes tussen de hutten door naar een huisje dat onder aan een groepje gebouwen stond. Angström bewonderde het uitzicht over het dal en op de bergen aan de overkant.


      ‘Helaas zijn wij ook door de stroomuitval getroffen,’ verklaarde de vrouw. ‘In de hutten is geen elektrisch licht en de verwarming en waterleiding werken niet.’ Angström keek de anderen aan en zag de teleurstelling in hun ogen.


      ‘Maar we doen er alles aan,’ haastte de receptioniste zich eraan toe te voegen, ‘om uw verblijf hier desondanks zo aangenaam mogelijk te maken. Bovendien hebben we door de opzet van het complex geluk bij een ongeluk.’


      Ze maakte de deur open en liet hen binnen. Door een kort gangetje kwamen ze in een kleine, maar gezellige woonkamer met een rustieke zithoek en een tegelkachel. Aan de muren hingen doeken met wijsheden erop geborduurd.


      ‘Zoals u ziet zijn de hutten voorzien van een tegelkachel die de hele hut goed verwarmt. U hoeft het dus niet koud te hebben. Er is genoeg hout beschikbaar.’


      Ze leidde hen verder naar een klein keukentje. Angström had het idee dat de ruimten er op de website groter hadden uitgezien. Maar het was warm, het rook er schoon en maakte een knusse indruk. Ze was tevreden.


      ‘Ook het fornuis in de keuken kan met hout worden gestookt. Ik weet niet of u zelf wilt koken, maar u kunt hier in elk geval ook uitstekend sneeuw smelten en opwarmen voor een bad.’ Ze lachte. ‘En daar hebben we buiten meer dan genoeg van. Zo ging het vroeger ook! Net echt, toch?’


      Ze werd weer serieus en liet hun de twee slaapkamertjes zien die ze via een smalle, steile trap bereikten. In elke kamer stonden twee bedden aan weerszijden van het raam tegen de muur. Een kast completeerde de inrichting. Angström vroeg zich af hoe twee mensen daarin hun kleren en ski-uitrusting voor een hele week moesten bergen.


      ‘En dit is de badkamer. Kijk, we hebben al kuipen klaargezet, zodat u sneeuw in de badkuip kunt storten en bijvullen met heet water.’ Toen ze de sceptische blikken van haar gasten zag, voegde ze eraan toe: ‘Vanzelfsprekend krijgt u korting vanwege dit ongemak. Ik denk dat we de kwestie allemaal van de positieve kant moeten zien. U kunt het hier verwarmen en zelfs een bad nemen, al heeft dat wat meer voeten in de aarde dan normaal, maar dat is al meer dan waar veel anderen op dit moment over beschikken. Het toilet kunt u ook gebruiken. U hoeft alleen maar te zorgen dat er steeds een volle emmer water klaarstaat. We hebben er al twee voor u klaargezet.’


      De vanzelfsprekendheid waarmee hun gastvrouw de gebreken en provisorische oplossingen presenteerde deed Angström twijfelen of ze moest lachen of zich moest ergeren. Ze besloot de goede raad van de vrouw aan te nemen en de zaak van de positieve kant te zien.


      ‘Ondanks het ongemak kunt u zelfs de saunahut gebruiken, die ik u dadelijk nog zal laten zien, en de restauranthut, want die kunnen allebei eveneens met hout worden verwarmd.’ Ze stonden weer in de woonkamer. De vrouw keek hen tevreden aan. ‘En natuurlijk hoop ik dat u morgen weer gewoon van het volledige comfort van uw onderkomen zult kunnen genieten. Bij de receptie staat overigens een telefoon, voor het geval uw mobiele telefoon geen bereik heeft.’


      Ze liet hun nog de sauna en het restaurant zien. Daarop haalden ze hun bagage en namen hun intrek in de hut.


      ‘Wie mag er het eerste in bad?’


      Ze gooiden een muntje op. Van Kaalden was de gelukkige.


      ‘Eerst mag je koeien melken, en dan met emmers sneeuw sjouwen,’ mopperde Terbanten.


      ‘Tot zo’n honderd jaar geleden leefden de meeste mensen zo,’ zei Angström, terwijl ze de kuip door de sneeuw schoof. ‘En anders dan wij mochten zij niet verwachten dat het de volgende dag veel beter zou zijn.’ Ze merkte dat ze behoorlijk zweette van de inspanning.


      ‘Gelukkig leef ik nu,’ zei Bondoni.


      ‘Laten we het gewoon als een leuk avontuur beschouwen,’ antwoordde Angström en ze droeg twee ladingen sneeuw het huis binnen.


      Saint-Laurent-Nouan


      Het uitgevallen dieselaggregaat had de ploeg van Marpeaux de afgelopen nacht weliswaar niet meer in bedrijf kunnen nemen, maar de andere daarvoor bedoelde systemen werkten storingsvrij. Marpeaux was vroeg in de morgen ontspannen naar huis gereden en had een paar uur geslapen. Daarna was hij in zijn auto gaan zitten en had hij de radio aangezet. De nieuwslezers brachten goed nieuws. Grote delen van Europa zaten nog steeds zonder stroom, maar de Franse exploitanten hadden het net tenminste in een paar gebieden weer onder controle. Tegen de avond verwachtten ze in het grootste deel van het land weer een basisvoorziening te kunnen leveren.


      Marpeaux probeerde zijn kinderen te bereiken, maar net als eerst waren de telefoonnetten uitgevallen of overbelast. Door alle beloften van officiële zijde had ook zijn vrouw haar klagen gestaakt en bibberde ze het spoedig inschakelen van de verwarming tegemoet.


      Toen hij ’s avonds met zijn dienst begon, hadden zijn voorgangers goed nieuws.


      ‘Een paar minuten geleden kregen we opdracht om voorbereidingen te treffen voor het opstarten van de reactor.’


      Het was een situatie die Marpeaux in de loop van zijn werkzame leven al tientallen keren had begeleid en geleid, en die hij nog vaker had geoefend. Het moeilijkste was om de afstemming met de netbeheerders zo te coördineren dat de toegevoerde energie geen schommelingen in de netspanning veroorzaakte. Marpeaux wist wat hem te doen stond.


      ‘Zitten we al op het net?’


      ‘Sinds drie uur krijgen we weer normaal stroom.’


      Dan was de noodkoeling niet meer afhankelijk van de dieselaggregaten.


      ‘Hoe is het met die kapotte diesel?’


      ‘Gerepareerd.’


      ‘En getest?’


      ‘Klaar voor gebruik. Veel succes met opstarten. Goeienacht.’


      Milaan


      ‘En wat als hij nou gelijk heeft?’ vroeg Curazzo aan Trappano. ‘Dat zou in elk geval een verklaring bieden voor deze plotselinge grootschalige stroomuitval.’


      ‘Hou daar nou over op! We hebben al problemen genoeg.’


      ‘Als we daar nou even vanuit gaan,’ hield Curazzo vol, ‘en dan deze tijdbalk erbij halen.’ Hij pakte een grafiek van de tafel ernaast. ‘Gisteravond begon de uitval. Plotseling, zonder aanwijsbare reden en in grote gebieden. Daarna volgde een kettingreactie. In de loop van de nacht hebben we geprobeerd het net weer op te starten. In veel gebieden lukte dat ook. Voor Milaan komt dat overeen met het tijdstip dat die vent noemde, zie je wel. Maar nog geen uur later viel de stroom weer op grote schaal uit. Alsof iemand zat te wachten tot we weer opstartten, alleen maar om de huishoudens opnieuw los te koppelen en daarmee oncontroleerbare frequentieschommelingen op te wekken die opnieuw tot een instorting leidden.’


      Trappano keek Curazzo strak aan. ‘Niemand haalt zomaar even miljoenen huishoudens van het net. Ik wil er niets meer over horen zolang we niet eerst alle zinnige mogelijkheden zijn langsgelopen.’


      Ischgl


      Manzano bedankte de man die hem bij het licht van de zaklantaarn de weg had gewezen. Er was weinig te zien van het bergdorp om hen heen. De straten waren donker. Achter veel ramen zag Manzano het zwakke licht van kaarsen. Hij was blij dat hij in deze omstandigheden überhaupt iemand op straat had getroffen. Hij gaf Bondoni de kaart terug. ‘Hopelijk hebben we geen sneeuwkettingen nodig,’ zei hij. In geradbraakt Engels had de man uitgelegd dat ze nog over een bochtige bergweg omhoog moesten om bij het vakantiehuisje van Bondoni’s dochter te komen.


      ‘Hopelijk is Lara er ook,’ antwoordde Bondoni. ‘Geweldig idee, dit ritje.’


      In de bochten scheen het licht van de koplampen op de sneeuwmuren aan weerszijden van de weg. Na een half uur rijden in het pikkedonker ontdekten ze onder aan de weg eindelijk een paar lichtjes.


      ‘Daar moet het zijn.’


      Ze vonden de oprit in de muur van sneeuw en parkeerden op een sneeuwvrij gemaakt terrein waar nog een paar andere auto’s stonden. Manzano ging de auto’s met de zaklantaarn af. ‘Daar staat er een met een Belgisch kenteken. Weet jij met wat voor auto ze op pad zijn?’


      ‘Geen idee.’


      Op de eerste hut stond ‘receptie’. Ze gingen naar binnen. Achter de balie zat een jonge vrouw in klederdracht die hen begroette. Ernaast was een zithoek rond een open haard waarin het vuur behaaglijk knapperde.


      Manzano legde de jonge vrouw uit wie ze waren en wie ze zochten. De dame keek hen weifelend aan, maar gaf tenslotte toe dat Lara Bondoni en nog drie andere gasten ongeveer drie uur geleden waren aangekomen.


      ‘Gelukkig!’ riep Bondoni. ‘Maar waarom toen pas?’


      De receptioniste bracht hen naar de hut.


      


      ‘Papa! Wat doe jij hier! En jij, Piero!’


      Manzano kende Lara van bezoekjes aan haar vader, zij het slechts vluchtig. Hij mocht haar graag. Ze was een kleine, beweeglijke vrouw met een hoofd dat een en al bruin haar was.


      ‘Kom binnen! Wat is er met je voorhoofd gebeurd?’ vroeg ze, terwijl ze naar Manzano’s hechting wees.


      ‘Ongelukje,’ zei hij, en de beelden van beide bekneld zittende slachtoffers kwamen weer bij hem boven.


      Achter Lara Bondoni kwam een tweede vrouw tevoorschijn. Manzano schatte haar op een jaar of achtendertig. Ze was groter, slank gebouwd en had lang, steil, donker haar dat een opmerkelijk contrast vormde met haar blauwe ogen. Lara Bondoni stelde haar voor als Chloé Terbanten.


      De hut zag er klein maar fijn uit. In de woonkamer brandde een knappend vuur in de open haard. Op de bank, die langs twee muren van de kamer stond, lag een derde vrouw met haar voeten omhoog. Toen Manzano en Bondoni binnenkwamen, stond ze op. Ze was ongeveer even groot als Terbanten. Manzano zag haar vrouwelijke vormen door haar dikke skitrui met Noors patroon schemeren. Ze had een vriendelijke wipneus en een paar zomersproeten; haar blonde haar was halflang. Haar blauwe ogen leken licht uit te stralen. Even gluurden de ogen naar zijn voorhoofd, maar de eigenares vroeg nergens naar. Het kon hier wel eens aangenaam toeven worden, dacht Manzano, door de drie vrouwen omringd.


      ‘Sonja Angström,’ zei Lara Bondoni. ‘Het Zweedse deel van het kwartet. Het vierde deel, onze Nederlandse, ligt nog boven in bad.’


      ‘Hebben jullie dan warm water?’ riep Bondoni uit. ‘En een badkuip?’


      Zijn dochter schoot in de lach. ‘Jawel, maar alleen als we ervoor werken. En ga me nou niet vertellen dat je alleen voor een warm bad uit Milaan bent gekomen.’


      Berlijn


      Michelsen baalde van het besluit van de regering om niet alle deelstaten aan te bevelen de noodtoestand uit te roepen. Maar ze kon haar mening maar beter voor zich houden. Ze was daarentegen wel tevreden met de instelling van een grotere crisisstaf. De volgende dag zou er een extra kabinetsvergadering plaatsvinden en was er een speciale ontmoeting belegd tussen het kabinet en de regeringshoofden van de bondsstaten, voor het geval de toestand tegen die tijd niet wezenlijk zou zijn verbeterd.


      Men zou bovendien de Europese instellingen nog intensiever bij de procedure betrekken, ook al wilde de regering niet om hulp vragen. Afgaande op de berichtgeving zouden er sowieso maar weinig landen hulp kunnen bieden. Noorwegen, Frankrijk en een paar andere landen hadden hun netten weer gedeeltelijk kunnen opbouwen. Maar ook zij hadden voorlopig nog genoeg te stellen met de situatie in eigen land.


      Na de aanslagen op 11 september 2001 was men in de hele Westerse wereld anders gaan denken over de bescherming van de bevolking, ook in Duitsland. Al te zeer had men tot dan toe de hoop gevestigd op regionale overheidsorganisaties, opgezet door de deelstaten dan wel de landelijke overheid. In het nieuwe millennium had men begrepen dat civiele bescherming en het nemen van voorzorgsmaatregelen zich tot zo veel terreinen binnen de samenleving uitstrekten, dat ze een gezamenlijke taak waren. En dat gold zeker ook voor het éénwordende Europa. Vandaar dat er systemen ontwikkeld moesten worden waarbij alle spelers werden betrokken: rijksoverheid, publieke diensten en particuliere instellingen.


      Zowel op nationaal als op internationaal vlak waren de daaropvolgende jaren structuren tot stand gekomen – of in elk geval voorgesteld – die op grote schaal moesten zorgen voor een betere communicatie en hulpverlening bij rampen. Met de oprichting van het Rijksbureau voor civiele bescherming en hulpverlening bij rampen, dat ressorteerde onder het ministerie van Binnenlandse Zaken, was daarvoor in Duitsland zelfs een eigen orgaan in het leven geroepen.


      Tot nu toe hadden alleen ambtenaren van dat ministerie deel uitgemaakt van de crisisstaf. Nu werd er door de federale regering en de bondsstaten een interministeriële coördinatiegroep opgericht. De leiding daarvan kwam in handen van het ministerie, meer precies staatssecretaris Rhess. Michelsens directe chef, hoofd van de afdeling crisismanagement & civiele bescherming, was net als voorheen niet komen opdagen en niemand had iets van hem gehoord. Hopelijk was er niets ernstigs met hem gebeurd.


      Ze hadden een paar ruimtes betrokken rond de vergaderruimte die tot dan toe voor presentaties en vergaderingen was gebruikt. Er werd nog een tweede vergaderruimte ingericht en bovendien een grote werkruimte voor het verbindingspersoneel van de crisisstaf en de IntMinCoGr, zoals de onmogelijke afkorting voor de interministeriële coördinatiegroep luidde. Daar zaten alle ambtenaren van de andere ministeries. Hier stonden ze permanent in verbinding met het gmlz, onderhielden ze contact met de crisisstaven die bij elk ministerie waren ingericht en met de crisisstaven van de afzonderlijke bondsstaten. Eén kamer stond ter beschikking van de voorzitter van de IntMinCoGr, van een tweede kon hij gebruikmaken om te werken en te vergaderen. Het hele domein kon alleen door bevoegde personen met toegangscodes voor de elektronisch afgesloten deuren worden betreden. Noodstroomaggregaten met genoeg brandstof voor enkele weken zorgden dat de techniek bleef werken.


      De stroomuitval had gevolgen voor allerlei gebieden van het dagelijks leven, van verkeer en voedselvoorziening tot veiligheidskwesties. Van evenzoveel ministeries telde Michelsen afgevaardigden. Behalve het ministerie van Binnenlandse Zaken, dat de leiding had, waren bij elkaar zes terreinen vertegenwoordigd: het federale ministerie van Voeding, Landbouw en Consumentenbescherming, het federale ministerie van Volksgezondheid, het federale ministerie van Verkeer, Bouw en Stadsontwikkeling, het ministerie van Milieu, Natuurbescherming en Reactorveiligheid en het ministerie van Buitenlandse Zaken.


      In de ruimtes heerste grote bedrijvigheid. De ambtenaren testten hun computers en telefoons, stouwden grote stapels documenten op hun tafel en in de rolcontainer daaronder. Iedereen bereidde zich voor op weer een lange nacht. Michelsen had bij het laatste bezoek aan haar stervenskoude woning voor drie dagen kleren en toiletartikelen meegenomen. Ze wilde hier op alles voorbereid zijn, nu ze dat thuis niet was geweest. Ze wilde juist een vertegenwoordiger van de technische hulpdiensten bellen, toen een ambtenaar van het ministerie van Milieu, Natuurbescherming en Reactorveiligheid gehaast op haar af kwam. In haar kielzog volgde een medewerker van Buitenlandse Zaken.


      ‘We kregen net een melding uit Tsjechië,’ zei de vrouw.


      Michelsen keek even naar haar naamplaatje: Petra Majewska.


      ‘In de centrale van Temelín heeft zich een incident voorgedaan.’


      Michelsen voelde een kille hand over haar rug glijden. De betreffende kerncentrale werd al jaren bekritiseerd om zijn bedenkelijke veiligheidsmaatstaven. En hij lag maar zestig kilometer van de Duitse grens.


      ‘De Tsjechische overheid staat er niet om bekend dat ze graag informatie verstrekt over incidenten in haar reactoren,’ merkte Michelsen op, en de kille hand kroop weer over haar rug omhoog. ‘Wat staat ons te wachten als ze uit zichzelf mededelingen gaan doen?’


      ‘Officieel zijn twee van de drie dieselaggregaten voor de noodstroomvoorziening van één blok uitgevallen,’ antwoordde Majewska, ‘De Tsjechen benadrukken dat de derde generator de reactor desondanks in een veilige toestand kan houden en dat de situatie volkomen onder controle is.’


      Goeie hemel, dacht Michelsen, als dat maar waar is.


      Temelín lag weliswaar ten oosten van de Bondsrepubliek, en dus meestal aan lijzijde, maar de wind kon draaien. Ook vanuit Tsjernobyl, dat nog veel verder oostelijk lag, was rampzalige fall-out over heel Europa verspreid. Tot op de dag van vandaag, meer dan een kwart eeuw later, konden Beierse paddenstoelen en wilde zwijnen maar deels voor consumptie worden vrijgegeven. Michelsen moest er niet aan denken dat ze in deze omstandigheden ook nog een grootschalige evacuatie van honderdduizenden mensen moesten uitvoeren.


      ‘Wat zegt de Internationale Organisatie voor Atoomenergie in Wenen? Hebben ze daar ook een melding gekregen?’ Hopelijk wel, dacht Michelsen, Wenen lag nauwelijks tweehonderdtwintig kilometer van Temelín vandaan.


      ‘Dezelfde informatie,’ bevestigde Majewska.


      ‘Dat is tenminste iets,’ zuchtte Michelsen. Het was al vaker voorgekomen dat nationale en internationale overheden verschillende berichten hadden gekregen. Werd er aan de iaeo bijvoorbeeld een storing van niveau 0 of 1 gemeld, dan deed men die tegenover Oostenrijkers en Duitsers af als een ‘oefening’. Daarbij was het verdoezelen of bagatelliseren van incidenten ook in andere landen beslist gangbare praktijk bij de leiding van de kerncentrales.


      ‘Hou het in de gaten. Zoek het uit. Til het desnoods naar ministerieel niveau,’ zei Michelsen. ‘We moeten direct te weten zien te komen wat er werkelijk mis is. En of de toestand verslechtert.’


      Zelf had ze in elk geval geen noodkoeling nodig. De kille hand had haar stevig beet.


      Ischgl


      ‘Weet u wel wat het betekent als u gelijk hebt?’


      Angström had vooral lachrimpeltjes om haar ogen, was Manzano opgevallen. Natuurlijk zou hij een vrouw van veertig geen complimenten maken vanwege haar rimpels, zelfs niet als hij ze leuk vond.


      Het was erg stil geworden in de kamer nadat Manzano de reden van hun reis had uitgelegd. Je hoorde alleen het knappen van het brandende hout. Intussen was ook Van Kaalden erbij komen zitten, haar natte haar in een handdoek gewikkeld.


      ‘Het is niet langer de vraag of ik gelijk heb,’ antwoordde Manzano kalm. ‘Ik weet het zeker. Waar het om gaat is wat we eraan kunnen doen. Moeten doen.’


      Hij keek de kring rond.


      ‘Ga maar na. De stroomuitval duurt nu al meer dan vierentwintig uur. In heel Europa. Ondanks de toezeggingen die ze op de radio doen is er geen uitzicht op verbetering. Heeft een van jullie dat ooit eerder meegemaakt?’


      ‘Zelfs in 2003 was alles bij ons binnen een dag voorbij,’ herinnerde Lara Bondoni zich. ‘Maar wat was je van plan?’


      ‘Jij werkt bij de eu. Ken je daar iemand die we kunnen vertellen wat we hebben gezien?’


      ‘Ik niet alleen,’ antwoordde Lara Bondoni. ‘Sonja ook.’


      ‘En na alles wat je hebt verteld,’ zei Angström, ‘vrees ik zo langzamerhand voor mijn vakantie.’


      ‘De Italianen wilden al niet naar je luisteren,’ zei Bondoni. ‘Denk je dat iemand bij de eu dat wel doet?’


      ‘Ik rijd geen vierhonderd kilometer voor een flauwe grap. Geloof me nou maar, dit is een ernstige zaak. Heel, heel ernstig.’


      ‘Wat denk jij, Sonja, ligt het op jouw terrein?’


      Angström knikte nadenkend. ‘Niet direct. Nog niet. Maar ik weet wel bij wie je moet zijn.’


      Brussel


      Terry Bilback had in lange tijd niet zo tevreden aan zijn bureau gezeten. Zijn kantoor was warm, het toilet spoelde door, er was warm water. Licht, computer, internet en zelfs de koffiemachine werkten. In tegenstelling tot zijn peperdure tweekamerappartement in een Brusselse voorstad. Vanwaar hij vandaag alleen met de auto naar de Avenue Beaulieu had kunnen komen. Het openbaar vervoer lag stil.


      Zijn tevredenheid duurde maar kort. Net als zijn collega’s bij het Monitoring and Information Centre van de Europese Unie eumic, kortweg mic genoemd, had hij erop gerekend dat de stroomuitval snel voorbij zou zijn.


      Maar er gebeurde niets van dien aard. Integendeel. In de loop van de ochtend kwamen de eerste meldingen en verzoeken uit de lidstaten binnen.


      Op het mic werkten ongeveer dertig ambtenaren uit de meest uiteenlopende landen in continudienst op drie terreinen. Ten eerste was het een Europees communicatiecentrum. In geval van een ramp kwamen op het mic alle hulpverzoeken en -aanbiedingen vanuit alle lidstaten samen. Behalve de lidstaten van de Europese Unie waren ook Noorwegen en IJsland aangesloten. Het mic had in elke lidstaat contactpunten waarmee over en weer werd samengewerkt. In Duitsland was dat bijvoorbeeld het gmlz.


      De tweede taak van het mic bestond uit het geven van informatie over actuele activiteiten en interventies aan de lidstaten, maar ook aan het grote publiek. Bovendien werd in de mic daily dagelijks gewaarschuwd voor mogelijke natuurrampen zoals overstromingen of bosbranden.


      In de derde plaats ondersteunde het mic de coördinatie van hulpmaatregelen op twee manieren. In de centrale werden vraag en aanbod op elkaar afgestemd, tekorten vastgesteld en oplossingen gezocht. Het mic detacheerde zo nodig experts naar de getroffen gebieden.


      Alle gevallen hadden tot nu toe steeds een ding gemeenschappelijk gehad: de hulp werd door één land gevraagd, en door tientallen andere landen geboden.


      Maar nu al was dat anders dan anders. Om de haverklap kwamen vooraankondigingen binnen dat veel staten hulp zouden kunnen gebruiken: Italië, Spanje, Liechtenstein, Denemarken, Tsjechië, Hongarije, Slowakije, Slovenië en Griekenland.


      Daarentegen kwam er uit geen enkel land een aanbod voor hulp. Landen die nog niets hadden laten weten probeerden eerst hun eigen problemen zelf op te lossen. Bilback rekende erop dat de eerste concrete aanvragen in de loop van de komende nacht zouden worden gedaan, als de elektriciteitsvoorziening niet snel sterk verbeterde. De grote vraag was: waar moest die hulp vandaan komen?


      Hij vroeg zich af of ze hun dienst vandaag zouden moeten verlengen. Als de druk niet snel van de ketel werd gehaald, zouden ze misschien wel alle beschikbare medewerkers en -sters nodig hebben. Hij verlangde toch al niet naar zijn koude appartement waar geen water was. Als het aan hem lag bleef hij graag overnachten. In geval van nood kon hij zelfs douchen in het gebouw.


      Zijn telefoon rinkelde. Dat deed hij al de hele dag. Hij herkende het nummer niet. Het landnummer was van Oostenrijk.


      ‘Dag, Terry! Met Sonja Angström.’


      ‘Hoi, Sonja, ben je goed aangekomen?’


      Angström lachte. ‘Met de nodige hobbels. De benzinestations konden geen benzine meer leveren.’


      ‘Wat hebben jullie gedaan?’


      ‘Koeien gemolken.’


      ‘Pardon?’


      ‘Dat leg ik nog wel eens uit. Luister. Je zit vast in de stress. Maar heb je een ogenblikje?’


      ‘Is er stroom, waar jij bent? In Oostenrijk, als ik het goed zag?’


      ‘Nee, wat de stroom betreft. Ja, ik zit in Oostenrijk. Hoe is het bij jullie?’


      ‘Goed bij wie noodstroom heeft. Bij ons op kantoor dus. Het gaat hier zo goed en zo kwaad als te verwachten valt.’


      ‘Wordt er al concreet om hulp gevraagd?’


      ‘Nog niet. Maar dat zal niet lang meer duren, als het zo doorgaat.’


      ‘Dat zou goed kunnen. Daarom bel ik ook. Ik heb een bijzonder verhaal gehoord. Alleen zijn wij daarvoor niet de goede gesprekspartner. Ik denk eigenlijk dat dat Europol is. Maar ik heb daar geen nummer van.’


      ‘Waar gaat het over?’


      ‘Dat gaat iemand anders je vertellen; hij is een kennis van een vriendin met wie ik hier op vakantie ben. Hij heet Piero Manzano, een programmeur uit Italië. Hij heeft iets verontrustends ontdekt.’


      Ischgl


      Nadat Manzano zijn verhaal in nagenoeg vloeiend Engels had afgerond, zag Angström dat er twee diepe rimpels tussen zijn wenkbrauwen ontstonden.


      ‘Hoe bedoelt u, u bent niet bevoegd?’ riep de Italiaan in de hoorn. Angström beduidde hem, haar de telefoon terug te geven.


      ‘Echt weer zo’n ambtenaar,’ schold hij, terwijl hij haar de hoorn aangaf.


      ‘Wat is er, Terry?’


      ‘Ik wilde net zeggen wat we het beste kunnen doen, toen hij uit zijn slof schoot…’


      ‘Hij heeft slechte ervaringen met de Italiaanse autoriteiten.’


      ‘Ik begrijp het. Het klinkt ook een beetje als een samenzweringstheorie, wat hij net vertelde. Wat is dat voor een vent?’


      ‘Hij maakt een goeie indruk.’


      ‘Als hij gelijk heeft, zijn er eigenlijk maar drie conclusies mogelijk: een technisch gebrek, maar dat zou wel een heel stom toeval zijn. En verder een criminele of zelfs een terroristische actie. Daar wil ik al helemaal niet aan denken. De bevoegde eu-instanties zouden het Bureau terrorismebestrijding of Europol kunnen zijn.’


      ‘Die hebben geen gewoon noodnummer, en de nummers waarop ze bereikbaar zijn heb ik natuurlijk niet.’


      ‘Die kan ik je zo geven.’


      ‘Het zou beter zijn als er iemand belt vanaf een interne aansluiting.’


      ‘Je bedoelt dat ik…’ Hij haalde even adem. ‘Hoe moet ik weten dat ik me niet volkomen belachelijk maak als ik daar met dit verhaal op de proppen kom?’


      ‘Dat weet je niet. Maar misschien ben je straks de held die als eerste het bericht overbracht.’


      ‘Je weet wat er met de brenger van slecht nieuws gebeurt.’


      ‘Mocht er iets waar zijn van het hele verhaal, dan breng je juist goed nieuws, namelijk dat de oorzaak van de stroomuitval bekend is. En dus kan worden opgeheven.’


      Stilte aan het andere eind van de lijn. Toen: ‘Hoe heette die vent ook alweer? Geef me nog wat informatie. Naam, geboortedatum, adres.’


      Angström vroeg er Manzano naar.


      ‘Waarom wil hij dat weten?’ vroeg de Italiaan.


      ‘Omdat hij graag wil weten namens wie hij informatie moet doorgeven.’


      ‘Piero Manzano, geboren op 3 juni 1968, wonende Via Piero della Francesca, Milaan.’ Angström gaf de gegevens door aan Bilback. Door de telefoon hoorde ze tikken op een toetsenbord. Toen zei hij:


      ‘Geef me een paar minuten. Waar kan ik je bereiken? Op het nummer dat hier in het display staat?’


      ‘Hopelijk wel.’


      Angström hing op. Ze vatte het gesprek samen voor de anderen.


      ‘Het bureau terrorismebestrijding of Europol,’ snoof de oude Bondoni. ‘Wat is dat voor vent? Dat werkt in een winkel en weet niet wie hij bellen moet.’


      ‘Dat is vast net zoals bij ons op de zaak,’ zuchtte Terbanten. ‘Bij sommige onderwerpen weet ik niet of ik ermee naar marketing moet of naar acquisitie, naar de verkoopafdeling of naar investor relations.’


      ‘En waar ga je dan uiteindelijk naartoe?’ vroeg Lara Bondoni.


      ‘Overal heen.’


      ‘Dat doet Terry nu ook,’ zei Angström.


      ‘Dat geloof ik pas als hij terugbelt,’ mompelde Manzano.


      Den Haag


      François Bollard stond in de woonkamer voor het raam en keek naar de regen buiten. Langzaam werd het donker. Op het gazon van het tuintje stonden alle potten en pannen die ze in huis hadden kunnen vinden: emmers, kommen, pannen, drinkglazen, bekers, plastic bakjes, soepborden. De regendruppels dansten op het wateroppervlak. Achter hem zaten zijn kinderen te spelen. Zijn vrouw Marie zat op de bank te lezen. Kaarsen verschaften licht. In de open haard brandde een vuur. Anders dan in de rest van het huis was het in deze kamer aangenaam warm.


      Het idee om in een stad te werken die voor hem symbool stond voor Europa en zijn bestuur had Bollard wel aangestaan. De luisterrijke herenhuizen getuigden van het rijke verleden van Den Haag en het beviel koningin en regering in deze ingetogen stad beter dan in Amsterdam. De een had er haar residentie, de ander haar zetel. Met zijn vrouw en twee kinderen bewoonde hij een aardig negentiende-eeuws huisje, een kwartier lopen van de zee, met steile trappen en veel hout. De kinderen zaten op de internationale school en zijn vrouw werkte als vertaler.


      Toen het aanbod hem een jaar eerder werd gedaan, had hij weinig bedenktijd gehad. Het moment was gunstig geweest. Bernadette stond op het punt om naar school te gaan en Georges ging al gauw naar het gymnasium. Met wat moeite hadden ze weliswaar al scholen in Parijs gevonden, maar op de internationale scholen in Den Haag was genoeg plaats. Als je er tenminste voor betaalde. Maar als Frans ambtenaar bij Europol kon hij zich dat wel veroorloven. Na jaren op het ministerie te hebben gewerkt hoopte Bollard bovendien op een nieuwe uitdaging in een internationale omgeving. En de vooruitzichten na terugkeer van een tweejarig verblijf in het buitenland waren heel goed. Vooropgesteld dat hij in die periode zijn contacten onderhield. Maar daar was hij altijd goed in geweest. En waarom kon dat niet vanuit Den Haag? Parijs lag maar vijfhonderd kilometer verderop. Een uurtje vliegen maar. Als de vlucht tenminste niet werd afgelast. Zoals gisteravond.


      Ze waren niet achteraan gesloten in de lange rij mensen die inlichtingen wilden of nodig hadden. Tot hun geluk hoefden ze in Schiphol niet over te stappen en lag het minder dan honderd kilometer van hun huis. Ze waren in de auto gestapt en waren een uur later weer in Den Haag. Het was een eigenaardige rit geweest. De snelweg die gewoonlijk verlicht werd was nu donker, en er was veel verkeer.


      Bollard liep de gang door naar de tuindeur en trok rubberlaarzen en een regenjack aan. In de tuin goot hij zeven bijna volle potten en pannen over in een grote emmer en zette ze weer gereed. Met de emmer ging hij naar de badkamer op de eerste verdieping, waar hij hem leeggoot in de badkuip, die voor ongeveer een kwart was gevuld. Toen zette hij de emmer weer in de tuin en ging terug naar de woonkamer.


      ‘Zou je toch niet ergens een noodaggregaat voor ons kunnen opduikelen?’ vroeg Marie.


      ‘Europol heeft ze niet, althans niet voor privégebruik door hun medewerkers.’


      Zijn vrouw zuchtte. ‘Dit is toch niet normaal meer. De stroom had allang weer terug moeten zijn.’


      ‘Zou je denken,’ zei Bollard.


      ‘Jij hebt toch ook met kritische infrastructuren te maken?’


      ‘Pas als het iets met terrorisme van doen heeft. En daar zijn geen aanknopingspunten of aanwijzingen voor.’


      ‘Geen wonder,’ antwoordde Marie. ‘Die sufferds houden zich liever met hun eigen nationale zaakjes bezig dan dat ze het in een groter verband zien.’


      De steek onder water ergerde hem. Hij was geen grote vriend van Europa, en dat hij uitgerekend bij een Europese instelling een baan had was voor hem alleen een opstapje naar een betere positie in Frankrijk. Marie plaagde hem graag met die tegenstrijdigheid. Niettemin voelde hij zich gedwongen Europol te verdedigen.


      ‘Of er is eenvoudigweg niets te melden.’


      ‘Hopelijk heb je gelijk.’


      Op dat moment ging de telefoon, die op een tafeltje in de gang stond. Bollard haastte zich erheen en nam op. De beller bleek een Deen van de dienst te zijn, die hem wilde doorverbinden met een Engelse collega die een telefoontje uit Oostenrijk had gekregen van een Italiaan. Bollard had de informatie nog niet verwerkt, of er klikte al iets op de lijn.


      De Engelsman, een zekere Terry Bilback, werkte bij het Monitoring and Information Centre in Brussel en vertelde een vreemd verhaal over codes in Italiaanse elektriciteitsmeters. Bollard luisterde vol aandacht, stelde vragen. Bij wijze van antwoord gaf de Engelsman hem een naam, een paar andere gegevens en een telefoonnummer. Daarmee zou hij de Italiaan kunnen bereiken en zo meer te weten kunnen komen.


      Bollard hing op. Hij dacht na over wat hij net had gehoord. Toen draaide hij het nummer in Oostenrijk.


      Ischgl


      Manzano hing op.


      ‘En?’ vroeg Angström, toen hij weer bij de anderen kwam zitten, die het zich bij de haard in de ontvangsthut gemakkelijk hadden gemaakt. Ze keken hem allemaal vol spanning aan.


      ‘Dat was iemand van Europol,’ zei hij. ‘Hij wil de Italiaanse en Zweedse overheden op de hoogte stellen.’


      ‘Hopelijk niet langs ambtelijke kanalen,’ deed Van Kaalden een duit in het zakje. ‘Anders zitten we hier nog lang bij ons hellevuur.’


      Laten we hopen dat deze vergelijking niet nog meer werkelijkheid wordt, dacht Manzano. Met de Fransman van Europol had hij maar kort gesproken over de mogelijke gevolgen van zijn ontdekking. Hij schoof het schrikbeeld opzij.


      ‘Is er voor mij ook nog wat te drinken?’ vroeg hij met gespeelde vrolijkheid.


      Lara Bondoni reikte hem een beker aan met een dampende, geurige vloeistof. ‘We hebben al onderdak voor jullie geregeld. Vanwege de omstandigheden zijn niet alle gasten aangekomen. Er zijn nog een paar hutten vrij. In een daarvan kunnen jullie overnachten. Dat is beslist comfortabeler dan in jullie koude huizen,’ lachte ze en proostte op hem. Manzano dronk en hoopte dat de alcohol zijn sombere voorgevoelens zou verdrijven.


      ‘Vertel nu eens wat preciezer wat u eigenlijk doet,’ zei hij uitnodigend tegen Angström. ‘U schijnt behoorlijk goede contacten te hebben.’


      Den Haag


      Bollard hing op en liep naar de woonkamer. ‘Ik moet even naar kantoor.’


      Marie keek op. ‘Nu? Op zaterdagavond?’ Ze keek hem onderzoekend aan, probeerde zijn gezicht te lezen. Ze wist wat het betekende als hij dringend nodig was. ‘Moet ik me zorgen maken?’


      ‘Nee,’ loog hij.


      Met de auto was het maar tien minuten door de donkere straten. In het Europol-hoofdkwartier in het Statenkwartier brandden een paar lampen. Het gebouw was volgens de nieuwste inzichten op milieugebied gebouwd. Gelukkig had men ook voldoende oog gehad voor de factor veiligheid; de noodaggregaten werkten. Pas in 2011 waren ze in het nieuwe hoofdkwartier getrokken. Behalve aan Europol bood het gebouw ook onderdak aan de Organisatie voor het Verbod op Chemische Wapens ocpw, het Joegoslaviëtribunaal icty, en het World Forum Convention Centre. Verder waren er conferentieruimtes, perskamers en trainingsfaciliteiten, restaurants en andere voorzieningen.


      Bollard ging langs bij Dag Arnsby, die het telefoontje had doorgegeven.


      ‘Je had geluk dat ik er nog was. Eigenlijk had ik in Parijs moeten zijn.’


      ‘Dat weet ik,’ antwoordde de mollige, donkerharige man. ‘Maar het is voor een goede zaak.’


      ‘Weet ik nog niet zo zeker. In elk geval komt het goed uit dat je er bent. Laten we even in de database kijken.’ Hij trok een stoel bij en ging naast Arnsby zitten. ‘Kijk eens of we niet toevallig iets weten over een zekere Piero Manzano.’


      Sinds 2005 beschikte Europol over een geautomatiseerd informatiesysteem. Daarin voerden de lidstaten gegevens in over veroordeelden en verdachten. In een andere analyse-databank was bovendien informatie te vinden over getuigen en slachtoffers van strafbare feiten, contactpersonen, begeleiders en informanten. Daar konden alleen analisten als Arnsby bij. Bollard dacht aan de regelmatig oplaaiende discussies over gegevensbescherming. Niet iedereen vond de controlemechanismen zo vanzelfsprekend als hij.


      Arnsby voerde de naam van de Italiaan in. ‘Is dat hem?’ vroeg hij.


      Op de monitor verscheen een man van middelbare leeftijd, met een hoekig gezicht, een markante kin, kort, zwart haar, bruine ogen en een bleke huidskleur.


      ‘Piero Manzano,’ las Bollard hardop voor. ‘Een meter zevenentachtig, achtenzeventig kilo, drieënveertig jaar, programmeur. Hoorde jarenlang bij de vereniging van Italiaanse hackers die binnendrongen in computernetwerken van ondernemingen en overheidsdiensten om veiligheidsgebreken aan het licht te brengen. Werd daarvoor eind jaren negentig zelfs veroordeeld, zij het voorwaardelijk. Bovendien dook hij op bij demonstraties in het kader van “Mani Pulite”, ofwel “schone handen”. Werd in 2001 bij de G8-protesten in Genua kort in hechtenis genomen.’


      Bollard haalde het zich voor de geest. Genua was een debacle geweest voor het imago van de Italiaanse politie. Bij ernstige ongeregeldheden rond de topconferentie van de acht invloedrijkste regeringshoofden ter wereld was een demonstrant doodgeschoten en waren honderden gewonden gevallen, omdat delen van de Italiaanse politie uiterst gewelddadig te werk waren gegaan. Een paar agenten waren daar later zelfs voor veroordeeld. Anderen waren daar wegens verjaring aan ontsnapt.


      ‘Uit die hoek komt hij dus,’ zei Bollard, meer tegen zichzelf dan tegen Arnsby. Omdat hij vanaf zijn vroegste jeugd deel had uitgemaakt van de Franse hogere middenklasse, die meende tot de bovenklasse te horen, bezag hij activisten met scepsis, vooral die aan de linkerzijde. Ook al had hij het optreden van zijn Italiaanse collega’s vanaf het begin veroordeeld, hijzelf had nooit in de situatie verkeerd dat hij bij een demonstratie tegenover hen kwam te staan. Maar hij kon wel begrijpen dat je niet altijd even verstandig reageerde wanneer je met stenen werd bekogeld. ‘Werkt officieel als zelfstandig it-consulent. Wordt er wel van verdacht nog steeds actief te zijn. Dat kon echter niet meer worden bewezen. Hij weet dus wel waar hij het over heeft als de codes in de elektriciteitsmeter hem niet aanstaan,’ meende Arnsby.


      ‘Daar ben ik ook bang voor. Hij gaf me zelfs nog tips. De Italiaanse elektriciteitsmaatschappij moest in de eerste plaats de logs van de routers testen. Wat dat ook moge zijn.’


      ‘Als hij de waarheid spreekt, betekent dat dan wat mijn slecht geïnformeerde hersenen denken?’


      Tijdens het korte ritje naar kantoor had Bollard nergens anders aan gedacht. Hij had alle mogelijkheden en scenario’s de revue laten passeren.


      ‘Ik wil niet onnodig paniek zaaien. Maar deugen doet het niet. Beslist niet.’


      ‘Je bedoelt: als iemand in Italië in het elektriciteitsnet kan infiltreren, en het naar zijn hand kan zetten en lamleggen, dan kan hij dat elders ook.’


      Bollard trok alleen zijn wenkbrauwen op en stak zijn kin uit.


      ‘We kunnen het in elk geval niet uitsluiten.’


      ‘Wat doe je in zo’n geval?’


      ‘Je brengt het hoofd van het Operations Department op de hoogte. Die geeft het door aan de directeur en alle afdelingen die daarvoor in aanmerking komen. En dan wordt er vergaderd.’


      ‘Tegen die tijd is de stroom allang weer terug,’ bracht Arnsby ertegenin. ‘Het is nu zaterdag. Avond.’


      ‘Je hebt mij ook bereikt. In noodgevallen zou je dan contact opnemen met de contactbureau’s in de betreffende lidstaten, dus Italië en Zweden.’


      ‘Wat bedoel je, in je functie van hoofd van de afdeling contraterrorisme? Is dit een noodgeval? En waarom Zweden?’


      ‘Deze meneer,’ zei Bollard op het scherm wijzend, ‘vermoedt dat hetzelfde verhaal zich in Zweden heeft voorgedaan, omdat iedereen daar ook met smart meters is uitgerust. Ik heb hem gezegd dat daardoor nog niet heel Europa uitvalt.’


      ‘Wat bedoelde hij precies?’


      ‘Hetzelfde wat jij denkt. Dat de veronderstelde onbekende ook nog ergens anders een vinger in de pap heeft.’


      ‘Maar waar dan?’


      ‘Dat weten we niet. Daar hebben we ons eerste probleem te pakken.’


      ‘Kan iemand zoiets in zijn eentje?’


      ‘Natuurlijk niet. En dat is het volgende probleem.’


      ‘Een groot probleem.’


      ‘We gaan nu niet meteen van het zwartste scenario uit.’


      ‘Je moet alle contactbureau’s op de hoogte brengen.’


      ‘Dat zou overdreven zijn. We zitten hier volkomen hypothetisch te praten. Als iemand iets moet controleren, dan zijn het de Italianen en de Zweden. Maar die zouden wel mogen opschieten, als we snel iets willen weten.’


      ‘En als die vent nou alleen maar loopt op te scheppen?’


      Bollard trok een scheef gezicht. ‘Dan maak ik mezelf belachelijk tegenover al mijn collega’s. En Europol wordt het mikpunt van spot bij de internationale diplomatie. En bij de media.’


      ‘Mooi vooruitzicht. Wat ga je doen?’


      Milaan


      Van de afgelopen zesendertig uren had Curazzo er één geslapen. Als assistent van de technisch directeur stond hij in de frontlinie. Met de rest van de ploeg in het crisiscentrum was het al niet veel beter gesteld. De lucht was bedompt, de mensen waren geprikkeld. De formele discipline was allang verdwenen. Overhemden waren open geknoopt, colberts hingen her en der, opengescheurde en verfrommelde verpakkingen lagen overal op en onder tafel. De zorg voor eten en drinken zou gauw problematisch worden. De voorraden uit de kantine waren bijna op. Supermarkten en winkels waren dicht. Net als restaurants. De managers hadden al opdracht gekregen om voor bevoorrading te zorgen.


      Wie Curazzo ook aankeek, hij zag alleen maar vermoeidheid en teleurstelling.


      ‘Ik begrijp het niet,’ zei Franco Solarenti, leider van het technisch crisismanagement. ‘We zijn een hele hoop centrales kwijt. Tachtig procent heeft problemen met opstarten. Voortdurend krijgen ze foutmeldingen. Een paar transformatoren zijn ook stuk.’


      ‘Dat een paar centrales door schommelingen in de netspanning schade oplopen, is wel mogelijk,’ merkte een hogergeplaatste ingenieur op. ‘Maar zo veel tegelijk…’


      ‘Kom op, als je de bezuinigingen van de afgelopen jaren ziet,’ zei Solarenti. ‘Ik heb er altijd voor gewaarschuwd.’


      ‘Heren, zo komen we niet verder.’ zei Franco Tedesci, technisch directeur. ‘We hebben een oplossing nodig. En snel.’


      Curazzo knikte afwezig. In zijn broekzak begon zijn portofoon te reutelen. Bij de receptie was bezoek voor de directeur.


      ‘Wie kan dat zijn?’


      ‘Politie.’


      ‘Ik kom eraan.’


      Zonder nog iets te zeggen liep hij weg van het kringetje en ging naar de lobby.


      De twee mannen zagen er niet uit als agenten. De een stelde zich voor als dottore Ugo Livasco, de andere als ingenieur Emilio Dani.


      ‘Wat kan ik voor u doen?’


      ‘We hebben een onderzoeksopdracht van Europol gekregen,’ verklaarde de ingenieur. ‘Er zijn aanwijzingen dat er met Italiaanse elektriciteitsmeters is geknoeid en dat dit de oorzaak van de stroomuitval zou kunnen zijn.’


      Het bloed steeg Curazzo naar het hoofd. De kerel van die ochtend schoot hem te binnen. Nadat Curazzo’s tweede poging om het onderwerp ter tafel te brengen door de directeur was afgewimpeld, had niemand meer aan hem gedacht. Snel hernam hij zich.


      ‘Volgens mij is dat onmogelijk,’ zei hij, de gedragslijn van de directeur volgend. ‘Onze systemen zijn getest en veilig.’


      Dani haalde zijn schouders op. ‘Geloof me maar, ik kan me ook wel iets beters voorstellen dan op zaterdagavond te komen nachtbraken. Temeer omdat ik thuis voor zulke gevallen een dieselaggregaat heb staan,’ merkte hij tevreden op. ‘Het zou ons een plezier doen als we in deze kwestie konden samenwerken. Dan hebben we deze verdenking in een paar uur uit de wereld.’


      


      Na bijkans twee dagen en twee nachten in touw te zijn geweest, zag iedereen in de enel-centrale er pips uit. Maar op dat moment werd iedereen spierwit. Ze hadden niet lang hoeven zoeken. De forensische it-specialisten van de politie hadden voorgesteld in de eerste plaats de logs van de routers te onderzoeken.


      ‘Waarom juist die?’


      ‘We hebben een tip gekregen.’


      Binnen een paar minuten hadden ze iets ontdekt. Via distributierouters waren de slimme elektriciteitsmeters in de Italiaanse huishoudens en bedrijven in wezen net zo met elkaar verbonden als elk ander computernetwerk. Uit de routers konden logbestanden worden uitgelezen, die alle signalen hadden opgetekend die aan de meters waren gestuurd.


      ‘Daarin staat inderdaad de opdracht de verbinding met het elektriciteitsnet te verbreken.’


      Veertig mensen dromden samen voor het grote beeldscherm waarop de leider van het crisismanagement, Solarenti, de bijbehorende data en grafieken liet zien. Grotendeels waren het voor leken onbegrijpelijke kolommen letters en cijfers. Met kippenvel over zijn hele lijf volgde Curazzo de uiteenzetting.


      ‘Die opdrachten komen echter niet van ons,’ ging Solarenti door. ‘Ze komen ergens anders vandaan. Iemand heeft ze in een meter ingevoerd. Van daaruit zijn ze een voor een verspreid over alle meters in het land. Daar was niet eens een virus voor nodig. De opdracht werd draadloos gegeven.’


      Hij liet zijn woorden inwerken. Curazzo hoorde geen zuchtje in de ruimte. Alleen het zachte zoemen van de computers.


      ‘Mijn god,’ zei iemand in de stilte.


      ‘Hoe kan dit in vredesnaam gebeuren?’ riep een andere stem. ‘Waar zijn onze veiligheidssystemen?’


      ‘Dat proberen we nu uit te zoeken.’


      ‘Dat betekent dus dat iemand daadwerkelijk het licht heeft uitgedaan,’ merkte een ander op. ‘In het hele land.’


      ‘Niet zomaar “uit”,’ antwoordde Solarenti. ‘Dat is het erge juist. Eerst heeft deze iemand huishoudens en bedrijven afgekoppeld van het net. Daardoor stortten de netten in. Toen we in sommige gebieden eindelijk weer enigszins stabiele netten hadden, schakelde een nieuwe opdracht van elders de meters weer in. Daardoor werden heel veel huishoudens en bedrijven weer aangekoppeld. Dat leidde opnieuw tot spanningsschommelingen op het net, en dus stortte het weer in.’


      ‘Iemand speelt een spelletje met ons!’


      ‘Dat is het slechte bericht. Maar er is ook een goed bericht. Nu we de oorzaak kennen, kunnen we die opdracht tot afkoppeling blokkeren. Daar werken we al aan. Over twee uur moet er aan de nachtmerrie een einde komen.’


      In films zou op zo’n moment worden geklapt en gejuicht, maar in het crisiscentrum bleef het doodstil. De collega’s zaten met elkaar te fluisteren. Langzaam drong de betekenis van wat er was gezegd tot hen door. Er was een aanslag gepleegd op het Italiaanse elektriciteitsnet. Ze wisten nog niet door wie. En waarom. Ze hadden geen afpersingsbrieven gekregen. En ook geen dreigbrieven.


      ‘Dit is een ramp,’ kreunde Tedesci. ‘Mijne heren,’ zei hij tegen de twee rechercheurs die naast hem stonden, ‘we moeten vooral rustig blijven.’


      De twee mannen keken hem afwachtend aan.


      ‘In geen geval mag de zaak openbaar worden gemaakt,’ ging hij zacht en koortsachtig verder. ‘En eigenlijk moeten we de kwestie ook niet melden aan Europol. U hebt het net zelf gehoord: over twee uur is het allemaal voorbij!’


      Ingenieur Emilio Dani schudde nadenkend zijn hoofd. Dottore Ugo Livasco keek de directeur aan met een uitdrukkingloos gezicht.


      ‘Heren,’ herhaalde de directeur met een ongeduldige blik, ‘wij hebben van 2001 tot 2005 drie miljard euro in dit systeem geïnvesteerd, in heel Italië hebben we dertig miljoen meters geïnstalleerd! Beseft u wel wat dit bericht kan ontketenen?’


      De ingenieur knikte. Curazzo kreeg de indruk dat hij daarmee alleen liet blijken dat hij hem had gehoord, maar niet dat hij begrip had voor de wens van de directeur.


      Dottore Livasco mengde zich in het gesprek: ‘Ik begrijp uw bezorgdheid. Maar zou het niet zo kunnen zijn dat degene die dit geknoei op zijn geweten heeft iets dergelijks ook in andere landen heeft gedaan? We zijn verplicht om die landen te waarschuwen.’


      ‘Een vergelijkbaar systeem bestaat tot nu toe alleen in Zweden. Laten zij melding doen als ze iets vinden.’


      ‘Of de zaak openbaar wordt gemaakt is niet aan mij. Wij moeten alleen het onderzoek faciliteren.’


      ‘Maar die pennenlikkers in Brussel…’


      ‘Europol zit in Den Haag,’ corrigeerde Livasco.


      ‘Doet er niet toe! Die hebben toch niets beters te doen dan alles rond te bazuinen om zich te onderscheiden!’ Tedesci werd woedend. ‘Ik ga nu mijn vriend bellen, de minister-president. Die zal besluiten wat er gedaan moet worden. Dit is een zaak van nationale veiligheid!’


      Livasco verstrakte. Op zijn lippen kwam een flauw glimlachje. ‘Ik vrees dat dit niet onder zijn bevoegdheid valt. Maar belt u uw vriend rustig op. Intussen neem ik contact op met Europol.’


      ‘U valt toch onder de minister van Binnenlandse Zaken?’ vroeg Tedesci.


      ‘Zeker. Die wordt natuurlijk ook geïnformeerd. En hij zal beslist de premier op de hoogte brengen.’


      ‘Ik geloof niet dat u me begrijpt,’ siste Tedesci. ‘Wilt u nog carrière maken bij de politie?’


      Het glimlachje van Livasco kreeg een sarcastisch randje. Hij keek de directeur strak aan. ‘We zullen nog wel zien wie hier carrière maakt.’


      Curazzo zag dat een medewerker Solarenti iets influisterde. Solarenti kwam naar hen toe. Technisch directeur Tedesci wachtte hem op met een strak gezicht.


      ‘Ik heb nog een goed bericht,’ zei Solarenti met een blik op de onderzoeksambtenaren, en hij wees op een groene computeranimatie van het elektriciteitsnet.


      ‘De codes moeten via elektriciteitsmeters in het systeem zijn binnengebracht. Vanuit die meters hebben ze zich beetje bij beetje over het land verspreid.’


      Vanuit drie punten verspreidden zich rode gebieden over het net, die zich met elkaar verbonden tot alle lijnen rood gekleurd waren.


      ‘Op basis van de tijdcodes van de logbestanden konden we de verspreiding achterhalen. En tevens vaststellen welke meters als eerste werden gemanipuleerd.’


      De rode verkleuring werd weer teruggedraaid, tot er in het hele land nog maar drie rode punten overbleven.


      ‘Betekent dat soms,’ vroeg de dottore van de politie, ‘dat we de exacte plaats kennen waar de aanslagplegers de signalen hebben binnengesluisd?’


      Solarenti knikte. ‘Elk adres. Het zijn er drie.’

    

  


  
    
      Dag 2


      


      


      Zondag


      


      


      Turijn


      ‘We zijn er,’ zei Valerio Binardi. Hij stond voor een huisdeur van eikenfineer. Daarnaast een bel, geen naambordje. Opzij van de deur zijn collega Tomaso Delli. Ondanks de winterkou had Binardi het warm onder zijn helm. Via zijn in het kinstuk ingebouwde microfoon kon hij zijn mensen bevelen geven.


      Achter hem stonden zes man van het Nucleo Operativo Centrale di Sicurezza, wist hij, afgekort nocs, de antiterreureenheid van de Polizia di Stato. In kogelvrij vest, machinepistool in de aanslag, stormram klaar voor gebruik. Zes anderen wachtten bij de open ramen van het appartement erboven, klaar om op commando via touwen door de ramen aan de voorkant de woning binnen te dringen. Op en in de tegenoverliggende gebouwen lagen zes scherpschutters met nachtzichtapparatuur. Bij de ingang van het complex en rond het gehele huizenblok waren troepen gepositioneerd. Techniekwagen en dienstauto’s stonden om de hoek.


      De ongewone stilte als gevolg van de stroomuitval had het moeilijker gemaakt het pand te benaderen, zij het niet veel voor een eenheid die opereerde onder het motto ‘Sicut Non Silentes’ – ‘Stil als de nacht.’ Ze wisten niet of er iemand in de woning aanwezig was. Het bevel tot actie had hen nog geen twee uur geleden bereikt. Helikopters hadden hen niet ver hiervandaan aan de rand van Turijn afgezet. De tijd om lang te observeren ontbrak, had men gezegd. De actie was kort van minuut tot minuut doorgesproken. Op twee andere plekken in Italië zouden op hetzelfde moment een andere eenheid van de nocs toeslaan en een afdeling van de Gruppo di Intervento Speciale, de antiterreureenheid van de Carabinieri.


      Binardi wist niet wie of wat het doelwit was. Maar zoveel was wel duidelijk: als beide Italiaanse antiterreureenheden gezamenlijk aantraden voor een bliksemactie, was de situatie ernstig. Hij wierp een laatste blik op zijn polshorloge. Zes uur in de ochtend. Het was nog donker buiten.


      Via de mobilofoon kwam het sein tot actie.


      De stormram sloeg de deur uit zijn hengsels. Direct daarop explodeerden lichtgranaten in de hal. Ze stormden naar binnen. In de woning was het donker. Binardi rende naar de eerste deur en trok hem open. Toilet. Leeg. Deur twee. Badkamer. Leeg. De deur naar de woonkamer stond open. Door een regen van scherven sprongen de collega’s juist van buiten de kamer binnen. Achter zich hoorde hij laarzen stampen. Een paar snelle blikken door de woonkamer. Hier was niemand. Behalve een oude sofa verder alleen een paar boekenplanken. Nog twee dichte deuren. Het tweede team naar de ene deur, Binardi met het zijne naar de andere. Een kamer met stapelbed. Op het bovenste bed staarden opengesperde kinderogen Binardi aan. Instinctief bracht hij zijn wapen in de aanslag. Het kleintje begon te huilen evenals een tweede kind in het onderste bed. Snel keek Binardi rond. Hij dekte zijn collega die al tot de bedden was doorgedrongen, eronder keek en de dekens wegtrok. Niemand te zien. Ze hielden hun wapens in de aanslag. De kinderen drukten zich krijsend zo ver mogelijk weg in de hoek van hun bed.


      Twintig seconden later hoorde Binardi door zijn koptelefoon het korte statement van zijn collega’s. ‘Twee volwassen mensen in een slaapkamer, kennelijk hebben wij ze wakker gemaakt. Verder niemand.’


      ‘Sein veilig,’ gaf Binardi door. Hij voelde de adrenaline in zijn lichaam wegebben. Het had er alle schijn van dat ze gewoon hadden kunnen aanbellen.


      Den Haag


      Bollard schakelde de beamer uit. Afgelopen nacht was duidelijk geworden dat ze zuinig moesten zijn met elke druppel diesel voor de noodaggregaten.


      Na zijn telefoontje met zijn Italiaanse en Zweedse collega’s was hij teruggereden naar huis, maar niet zonder zijn nummer achter te laten. In de hoop dat hij de volgende dag het sein veilig zou krijgen, was hij in zijn koude slaapkamer in bed gekropen. Het rinkelen van de telefoon had hem ’s ochtends vroeg om vier uur uit een diepe slaap gehaald. De Zweden meldden zich als eerste, nog geen half uur later gevolgd door de Italianen. In beide landen was vastgesteld dat de codes in de stroommeters waren gemanipuleerd.


      Pas sinds kort was er volop discussie over de gevaren van het moderne stroomnet. De meeste experts gingen ervan uit dat de systemen te complex waren en te goed beveiligd om ze voor lange tijd en in grote omvang uit te kunnen schakelen. Over het algemeen werd het Europese stroomnet professioneel volgens het N1-criterium geëxploiteerd. Als een onderdeel van de stroomvoorziening uitviel – een transformator, een leiding of een krachtcentrale –, dan zouden volgens dit criterium andere onderdelen niet overbelast mogen raken. En in zo’n uitzonderlijke situatie zou de stroom al helemaal niet mogen uitvallen. Maar bij grotere defecten of ongunstige weersituaties zouden zulke gebeurtenissen zich tegelijkertijd kunnen voordoen. Ondanks alle voorschriften en veiligheidsmaatregelen leidde ook menselijk falen tot ondermijning van het criterium. En bijgevolg tot stroomuitval.


      Slechts een heel enkele keer hadden gerichte aanslagen op de stroomvoorziening in Europa tot gevolgen geleid die het regionale niveau overstegen. De aanstichters waren doorgaans nationalistische extremisten geweest, zoals in 1961 in de zogenaamde Zuid-Tiroler vuurnacht. Zonder dat iemand daarvan op de hoogte was, werd in een paar dorpen en stadjes het elektriciteitsnet door criminelen gesaboteerd die op deze manier straatverlichting, alarminstallaties, soms telefoonvoorzieningen en andere infrastructuur buiten werking stelden, daarmee hulpdiensten en politie overbelastten en een situatie creëerden waarin ze ongehinderd en systematisch konden inbreken. Maar dit hier was andere koek.


      Dertig minuten later zat Bollard achter zijn bureau in het Statenkwartier. Hij alarmeerde iedereen die hij kon bereiken. Inmiddels stuurden zijn contacten uit Italië en Zweden een samenvatting van de eerste bevindingen. Om zeven uur ’s ochtends had het grootste deel van het team zich verzameld. In de vergaderzaal waren in totaal achttien mensen aanwezig en voor de zoveelste keer viel hem op hoe weinig vrouwen ertussen zaten. Van de leidinggevenden ontbrak eigenlijk alleen Europol-directeur Carlos Ruiz. De Spanjaard was donderdag naar Washington gevlogen voor een bijeenkomst van Interpol. Via een huurlijn nam hij aan de vergadering deel.


      ‘We moeten uitgaan van een goed gecoördineerde actie,’ stelde Bollard vast. ‘De collega’s in Italië en Zweden hebben beiden drie locaties geïdentificeerd van waaruit het net werd gemanipuleerd. Onderzoek naar de bewoners of vroegere bewoners is in volle gang. We kunnen niet langer uitsluiten dat ook de stroomuitval elders in Europa bewust op gang is gebracht. Maar dat is niet via de elektriciteitsmeters gedaan, omdat daar nog vrijwel uitsluitend analoge apparatuur wordt gebruikt. Ik heb een eerste dossier samengesteld voor onze contactpersonen in elke lidstaat. Met informatie over de bevindingen uit Italië en Zweden én een verzoek om onderzoek. Alle voor de energievoorziening relevante systemen moeten worden nagetrokken, van krachtcentrales tot netexploitanten. Na deze vergadering stellen we natuurlijk onmiddellijk de Europese Commissie, Interpol en de overige in de procedure voorziene autoriteiten op de hoogte.’ Bollard liet een korte stilte vallen. ‘Ik denk dat we ons allemaal van de ernst van de situatie bewust zijn. Onze actie zou wel eens de belangrijkste kunnen worden sinds het bestaan van onze dienst.’


      Uit de luidspreker van de computer waarop het hoofd van directeur Ruiz in Washington te zien was, hoorden ze: ‘Alle verloven zijn met onmiddellijke ingang ingetrokken. Alle beschikbare medewerkers moeten zich zo snel mogelijk op hun post melden. Mevrouw Teneeren,’ ging hij verder, en hij wendde zich daarbij tot het hoofd van de afdeling Corporate Communications, ‘welke communicatiestrategie tegenover de buitenwereld wordt in dit geval gevolgd?’


      De Britse, een aantrekkelijke vrouw van eind veertig, trok haar jasje recht. ‘Gegeven het grote aantal overheidsorganen en ondernemingen dat weldra bij het proces zal zijn betrokken, moeten we ervan uitgaan dat ergens informatie uitlekt. Alle informatieverzoeken worden aan mij voorgelegd en uitsluitend door mij beantwoord. De officiële lijn zal zijn dat Europol in samenwerking met de nationale autoriteiten de mogelijkheid van manipulatie onderzoekt. Maar we zullen nog niets bevestigen.’


      ‘Is het juist,’ vroeg de directeur, ‘dat de eerste aanwijzingen van een Italiaanse programmeur zijn gekomen die vierhonderd kilometer heeft moeten rijden om met ons in contact te komen, omdat de autoriteiten en een elektriciteitsbedrijf in Italië hem niet serieus namen?’


      ‘Deze man komt voor in onze databestanden,’ antwoordde Bollard.


      ‘In welk verband?’


      ‘Binnendringen in het it-netwerk van bedrijven en overheidsorganen om te attenderen op gebrekkige veiligheidsstandaarden. Een hacker. Waarschijnlijk een tamelijk goeie – in de zin van: die komt overal binnen waar hij wil. Het is wel een paar jaar geleden.’


      ‘White Hat of Black Hat?’ vroeg Ruiz.


      ‘Lastig te zeggen,’ antwoordde Bollard verrast. Hij had niet gedacht dat de directeur ook maar enigszins met de materie vertrouwd was. Voor Bollard waren alle hackers criminelen. Ook als White Hats overduidelijk alleen in een vreemd netwerk inbraken om veiligheidstekortkomingen op te sporen, het bleven inbrekers. Black Hats waren daarbij ook nog dieven en vandalen.


      ‘Verder demonstreerde hij in de jaren negentig voor Mani Pulite. Bij de ongeregeldheden rond de G8-bijeenkomst in Genua is hij zelfs opgepakt.’


      ‘Zou hij iets met deze zaak te maken kunnen hebben?’


      Bollard moest toegeven dat hij daar nog niet aan gedacht had.


      ‘U bedoelt dat hij een slecht geweten kreeg, toen hij de gevolgen onderkende?’


      ‘We mogen dat niet uitsluiten,’ zei Ruiz. ‘In dat geval zou hij ons wellicht naar de mensen achter de schermen of zijn handlangers kunnen leiden.’


      ‘Maar hij kan er net zo goed niets mee te maken hebben.’


      ‘Als hij oké is en zo competent als u zegt, kan hij ons misschien helpen. Dat heeft hij al eerder gedaan. We kunnen in deze zaak iedere goede man gebruiken, ook vrijwilligers. En mocht hij bij de sabotage betrokken zijn, dan hebben we hem in elk geval in de buurt en kunnen we hem perfect in de gaten houden.’


      ‘Maar daarmee halen we mogelijk de vijand in huis,’ wierp Bollard tegen. De gedachte met een linkse revolutionair als deze Italiaan te moeten samenwerken, beviel hem allerminst.


      ‘Dan is hij goed opgeborgen,’ zei Ruiz. ‘Zorg ervoor dat het geregeld wordt.’


      Centrale commandopost


      Het antwoord van de Europol-directeur verraste hem. Het scherpe gezicht van de man op het beeldscherm met zijn korte, grijze haar toonde geen enkele emotie. Ook de gezichten van het team dat zich in de vergaderzaal voor de camera had verzameld om met de directeur te confereren, bleven vlak.


      Dat uitgerekend de Europol-bureaucratie zich zo openstelde! Ze wilden zich bewijzen, dacht hij, daarom klampten ze zich aan elke strohalm vast. Hij was benieuwd wanneer Berlijn, Parijs en de anderen als geschrokken kippen op het beeldscherm zouden verschijnen.


      Dan haalden ze die Italiaan er toch bij. Ook al had hij hun tijdschema wat door de war geschopt, hij zou Europol niet kunnen helpen. Maar daar kwamen ze nog wel achter. Ze beseften nog altijd niet wat op hen afkwam. Daar hadden ze op voorbereid moeten zijn. Ze dachten toch niet echt dat ze eeuwig zo konden doorgaan. Al jaren waren er tekenen aan de wand. En allemaal hadden ze gedacht dat ze die niet serieus hoefden te nemen. Nu zouden ze meemaken wat hulpeloosheid betekent. Dit was pas het begin.


      Ischgl


      Angström had het gevoel dat ze één reusachtige houten kop was en haar lichaam alleen maar een wormvormig aanhangsel. Nog een wonder dat het kussen over haar hoofd paste. In het andere bed hoorde ze Fleur rustig ademhalen. Voorzichtig opende ze een heel klein beetje haar ogen en gluurde onder het kussen vandaan. Door de rood-wit geruite gordijnen viel gedempt oranjekleurig licht dat in Angströms ogen gloeide als een lichtreclame. Ze sloot haar ogen weer en vervloekte de punch. Voorzichtig kwam ze overeind en zette haar voeten op de grond. Die was koud. Op de tast ging ze naar het toilet. Schrok van de ijzige wc-bril. Trok door. Niets. Toen wist ze het weer. Nog altijd geen stroom dus. Ze spoelde na met water uit de emmer die in het toilet stond. Liep naar de badkamer. Wierp een niet al te lange blik in de spiegel. Een warme douche zou nu heerlijk zijn, dacht ze. In plaats daarvan waste ze haar gezicht met sneeuwwater. Daar werd ze in elk geval goed wakker van. In haar toilettas vond ze een aspirientje. Ze deed een poging haar gezicht een beetje op te kalefateren, fatsoeneerde haar kapsel, ging terug naar de slaapkamer en kleedde zich zachtjes aan. Fleur sliep rustig door. In gemakkelijk zittende jeans en een Noorse trui liep ze de trap af naar de woonkamer. Ze was de eerste. In de tegelkachel lagen enkel nog een paar verkoolde houtresten, die begonnen te gloeien toen ze erop blies. Angström legde er twee blokken hout bij en liet het kacheldeurtje open voor de luchttoevoer. In hun arrangement was ontbijt op de kamer inbegrepen. Angström was benieuwd of dat onder de gegeven omstandigheden ook gold.


      Buiten scheen de zon. Ze kwam juist boven de tegenoverliggende bergtop uit, het dal beneden lag nog in de schaduw. De sneeuw verblindde Angström, maar ze genoot van de warmte op haar huid. Op de mat voor de deur stond een picknickmand. Ze bukte zich en zag bruin brood, boter, ham, kaas, droge worst, jam. Zelfs twee thermoskannen met thee en koffie. Ze bracht de mand naar de keuken, schonk zichzelf een kop thee in en ging daarmee op de bank voor de hut in de zon zitten. Het ziet er zo vredig uit, dacht ze. Niet te geloven dat daar ginder zulke problemen zijn. Maar misschien was alles allang weer in orde en werkte alleen hierboven de stroom nog niet naar behoren. Armström sloot haar ogen en liet zich strelen door de stralen van de zon. Tussen haar handen voelde ze haar warme kop thee.


      ‘Ik drink nooit meer punch.’


      Ze deed haar ogen open. Voor haar stond Manzano zonder dat hij het zonlicht belemmerde. Ze moest lachen. ‘Dat heb ik bij op het opstaan ook gezworen.’


      Hij haalde diep adem, draaide zich om met een gebaar naar de bergen. ‘Heerlijk, toch? Je kunt je nauwelijks voorstellen dat niet alles goud is wat er blinkt.’


      ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Waar is Lara’s vader?’


      ‘Slaapt nog. Hij is ook niet meer de jongste. De afgelopen zesendertig uur vergden nogal wat van hem.’


      ‘Van jou ook, na alles wat je hebt verteld.’


      Nu moest hij lachen. ‘Van ons allemaal. Ik hoefde geen koeien te melken.’


      Angström kon zich niet meer precies herinneren wat ze gisteren allemaal verteld hadden. Maar ze voelde nog altijd spierpijn in haar onderarmen.


      ‘Wil je thee of koffie?’


      ‘Ik wil niet dat jullie te weinig hebben.’


      ‘We kunnen zeker bijbestellen.’


      ‘Nou graag dan. Koffie.’


      Angström haalde een kop en de thermoskannen uit de keuken. Boven hoorde ze iemand in de badkamer scharrelen. Langzaam werd de hut wakker. Ze liep weer naar buiten. Manzano ging naast haar op de bank zitten en omklemde de dampende beker met beide handen. Hij legde zijn hoofd naar achteren tegen de hut en sloot zijn ogen.


      ‘Dat was leuk gisteravond,’ zei hij. ‘Ondanks alles.’


      ‘Ja,’ stemde ze in en deed als hij.


      Manzano was erg geïnteresseerd geweest in haar werk bij het eumic en al gauw hadden ze over van alles en nog wat zitten praten. Het bonte gezelschap gasten had het rond de open haard bij de receptie tot drie uur ’s ochtends uitgehouden. Angström had het gevoel gekregen dat Van Kaalden op de Italiaan viel. Bij alles wat hij zei had ze heel hard gelachen en ze had de meeste punch gedronken. Met haar hoofd zou Angström vandaag niet willen ruilen.


      ‘Hallo, tortelduifjes.’ Terbanten stond met een kop in de deuropening. ‘Hebben jullie nog een plaatsje over?’


      Angström kon Chloé op dit moment missen als kiespijn. Ze voelde zich juist zo lekker.


      ‘Hier,’ zei Manzano zonder zijn ogen te openen en klopte met zijn hand op het vrije plekje op de bank.


      Met de rust was het nu gedaan. Terbanten kletste erop los, Manzano zei zo nu en dan iets terug. Angström wilde juist opstaan toen ze voetstappen in de sneeuw hoorde. Eén van de meisjes van de receptie kwam over het pad tussen de hutten op hen af.


      ‘Meneer Manzano, er heeft een zekere meneer Bollard voor u gebeld. Over tien minuten belt hij terug, heeft hij gezegd. Hij zei dat het dringend was.’


      


      Manzano stond aan de balie van de receptie, de telefoon aan zijn oor. Zijn hoofd was nu heel helder. Angström stond naast hem.


      ‘Niet goed,’ zei hij in het Engels in de telefoon. ‘Het was me liever geweest wanneer ik me had vergist.’


      ‘Dat vinden wij ook,’ antwoordde Bollard aan de andere kant.


      ‘Heeft u nog andere zaken ontdekt?’


      ‘Waar?’


      ‘Ik weet niet. In andere landen. Bij distributienetten. In krachtcentrales. U heeft zelf gezegd dat een black-out in alleen Italië en Zweden niet heel Europa kan lamleggen.’


      ‘We hebben alle lidstaten gevraagd onderzoek in te stellen.’


      ‘Alleen onderzoek gevraagd?’


      ‘Meer kan Europol niet doen. We zouden er ook de menskracht niet voor hebben. En dat brengt me bij de tweede reden voor mijn telefoontje. Ik wil er niet lang omheen draaien. Ik ken uw geschiedenis. U bent beslist goed in uw werk. Onze directeur wil u graag als adviseur bij deze zaak. Hier in Den Haag.’


      Manzano wist even niets te zeggen. Het kwam steeds vaker voor dat ondernemingen en overheidsorganen een beroep deden op hackers die kort ervoor nog in hun systemen waren binnengedrongen. Sommige hackers waren met hun acties alleen uit op lucratieve opdrachten. Bovendien gingen er geruchten dat een kwart van alle Amerikaanse hackers samenwerkte met de fbi, die zo het deels ondergronds opererende wereldje in het oog wilde houden.


      ‘U weet dat ik veroordeeld ben?’


      ‘Omdat u goed genoeg was om door te kunnen dringen in schijnbaar zwaarbeveiligde netwerken.’


      ‘Nee. Omdat ik zo dom was me te laten pakken.’


      ‘Is u naderhand niet meer gebeurd.’


      ‘Wie zegt dat ik het later weer heb geprobeerd?’


      ‘Niemand. Maar misschien bent u er alleen maar slimmer op geworden. Nou, wilt u? Onze chef zelf wilde u graag hebben. Aan het geld zal het zeker niet liggen,’ voegde hij eraan toe.


      Manzano’s blik gleed naar het raam. Over de sneeuw die in de zon lag te schitteren. Met alles had hij rekening gehouden, maar niet met een verzoek van de politie om samen te werken. De politie had hem nog nooit vriendelijk behandeld. Ze had hem gearresteerd, belachelijk gemaakt, niet serieus genomen. Wat moest hij eigenlijk met die lui? Herinneringen aan het geüniformeerde gespuis in Genua kwamen weer boven. Gewetenloos hadden ze een demonstrant doodgeschoten. Manzano had tegenover hen gestaan, tegenover die gesloten gelederen met hun vizierhelmen, schilden en knuppels. Die had zelfs hij te voelen gekregen, hoewel hij alleen maar vreedzaam aan spreekkoren had meegedaan. In het wilde weg hadden die figuren op hem en anderen ingeslagen.


      ‘Ik geloof niet dat ik dat wil,’ zei hij uiteindelijk. Hij had de autoriteiten geïnformeerd. Die moesten nu aan de slag.


      ‘Denk er nog eens over,’ antwoordde Bollard en hij gaf hem een nummer.


      ‘Op een ding moet ik u natuurlijk attenderen. Voor het geval u positief beslist, bent u verplicht de strengste geheimhouding te bewaren over alles wat u in het kader van uw werkzaamheden meemaakt.’


      Geheimzinnigdoenerij, natuurlijk, dat kwam er nog bij. In geen geval ook maar enige openheid. Dit deed de deur dicht. ‘Ik geloof niet dat ik de juiste persoon voor u ben,’ zei hij.


      ‘Denk erover na. Ik bel u over een uurtje terug.’


      


      Met groeiende onrust had Angström het telefoongesprek gevolgd. Uit Manzano’s antwoorden had ze haar conclusies getrokken. Buiten bevestigde hij haar vrees. Gisteravond hadden ze maar kort over de gevolgen van een langdurige stroomuitval gesproken. De vooruitzichten waren te beangstigend geweest voor zo’n vrolijke avond. Door haar werk bij het Monitoring and Information Centre was ze vermoedelijk beter op de hoogte dan de anderen. Bij andere gelegenheden, de aardbeving in Haïti bijvoorbeeld, had ze met vergelijkbare omstandigheden te maken gehad. Ze herinnerde zich de berichtgeving en de televisiebeelden van enkele dagen na het ongeluk. Miljoenen mensen in onvoorstelbaar slechte hygiënische omstandigheden, zonder water, voedsel en medische verzorging, plunderaars in de straten, wanhopige taferelen bij de enkele hulpposten, een volkomen gebrek aan openbare orde. Ze wilde er niet aan denken. In Europa hebben we goed functionerende overheden en intacte hulpdiensten, hield ze zichzelf voor. Maar hoe lang waren die onder deze omstandigheden werkelijk inzetbaar?


      Terwijl ze terugliepen naar de hut, vroeg Angström: ‘Waarom wil je er niet heen?’


      Manzano haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen goede ervaring met de politie, zoals je weet. Bovendien vraag ik me af of ik ze daar echt kan helpen.’


      ‘Je hebt ze al eens geholpen. Waarom dan niet nog een keer?’


      ‘Ik ben op dat gebied geen specialist. Het gaat om heel specifieke systemen.’


      ‘Maar het is wel it.’


      ‘Dat is net alsof jij in plaats van hulp bij rampen ineens een wereldkampioenschap skispringen zou moeten organiseren. En wel binnen één dag.’


      ‘Zou weer eens wat anders zijn. Maar ik snap je punt.’


      Toen ze bij de hut kwamen, hadden de anderen de ontbijttafel al gedekt. Ook de oude Bondoni was al uit de veren. Manzano vertelde het nieuws.


      ‘Natuurlijk ga je!’ wondt Bondoni zich meteen op. ‘Of wil je onze redding soms overlaten aan dat soort types?’


      ‘Doe niet zo melodramatisch,’ verzocht Manzano. ‘Die hebben professionals.’


      ‘Zo professioneel dat een bescheiden Italiaanse hacker hen eerst op die codes moest attenderen?’


      ‘Vroeg of laat waren zij er ook wel achter gekomen.’


      ‘Eerder laat, naar het lijkt. Nee, mijn beste, zo simpel kun je je niet aan je verantwoordelijkheid onttrekken. Je bent toch geen puber meer die bokt en de wereld zwart-wit ziet.’


      ‘Heb ik nooit gedaan. Hooguit in bits en bytes.’


      ‘Waarom zocht je vroeger dan de confrontatie met politiekordons? Om de wereld te redden. Nou, dit is je kans.’


      Om niet te hoeven antwoorden beet Manzano een extra groot stuk van zijn broodje af.


      ‘Laat hem toch,’ zei Bondoni’s dochter tegen haar vader. ‘Piero moet zelf beslissen.’


      Bondoni zuchtte. ‘Altijd hetzelfde liedje. Moet hij zelf weten. Dat betekent voorlopig geen water, geen verwarming en straks misschien niets meer te eten? En dan heb ik het hier nog beter dan thuis.’ Hij bestreek een broodje met boter en jam.


      ‘Dat hoeft niet,’ sprak Manzano tegen. ‘Nu de elektriciteitsmaatschappijen in Italië en Zweden van de manipulatie op de hoogte zijn, moeten ze de codes kunnen deactiveren. Daarna kan alles weer normaal functioneren.’


      ‘Maar je dacht toch dat degenen die erachter zitten mogelijk ook op andere plaatsen schade hebben aangericht,’ merkte Angström op.


      ‘Dat was maar een veronderstelling nadat die vent van Europol me had uitgelegd dat stroomuitval in Italië en Zweden niet het stroomnet in heel Europa kan stilleggen.’


      ‘Betekent dit dat bij ons thuis nog altijd niets functioneert?’ vroeg Van Kaalden.


      ‘Voorlopig sowieso niet,’ antwoordde Angström.


      ‘Dan blijf ik voorlopig maar hier.’


      ‘Wilde je toch al,’ merkte Terbanten op. ‘Vandaag is de eerste dag van onze vakantie, dat weet je toch nog wel? Die laten we ons niet door de neus boren.’


      Jouw vakantie was al voorbij voordat die begonnen was, je wilt het alleen niet weten, dacht Angström. Ze constateerde dat de anderen over hun eerste shock heen waren. Alsof Manzano over een willekeurig ongeluk, bijvoorbeeld een vliegtuigcrash had gesproken, dat wel veel indruk maakt maar snel vergeten raakt. Angström had geen zin meer om verder te eten. Ze vroeg zich af of de anderen de mogelijke draagwijdte van het nieuws beseften. Misschien was het maar beter ook als ze dat niet deden.


      ‘Als ik goed heb begrepen wat je daar in Brussel doet,’ zei Manzano tegen haar, ‘dan krijgen je collega’s het de komende dagen druk.’


      Angström knikte.


      ‘Daar heb ik ook al aan gedacht. Mocht je toch besluiten naar Den Haag te vliegen, vraag die Bollard dan of hij ook voor twee personen een vlucht kan regelen.’


      Manzano keek haar geïrriteerd aan.


      ‘Vanuit Den Haag ben ik in twee uur met de auto in Brussel,’ legde ze uit. ‘Anders moet ik maar zien hoe ik er kom. Ze hebben daar nu iedereen nodig.’


      Berlijn


      Het kazerneterrein Am Treptower Park vertegenwoordigde voor Jürgen Hartlandt, rechercheur bij afdeling st 35 van de federale recherche, meer dan welke plaats in Berlijn ook, de grillige geschiedenis van de internationale conflicten uit de twintigste en de nog jonge eenentwintigste eeuw. Eens waren hiervandaan de troepen van de keizer naar het slagveld getrokken, later zwermden vanaf hier politietroepen uit om in de hoofdstad van de jonge republiek te zorgen voor recht en orde. Nadat deze onder het geweld van de nationaalsocialistische dictatuur waren bezweken, leidde de Wehrmacht in de toenmalige Heereswaffenmeisterschule hulpkrachten op voor de volgende vernietigingsoorlog. Na de Tweede Wereldoorlog werd de kazerne gebruikt door het Rode Leger. In 1949 kreeg de organisatie met de cynische naam Volkspolizei de beschikking over het terrein. Nadat de dictators van de zogenaamde Deutsche Demokratische Republik hun volk definitief achter de Berlijnse muur hadden opgesloten, waren het de Grenztruppen die van hieruit hun werk deden. Met de val van het ijzeren gordijn in 1989 kwam aan dat werk een einde en nam de Bundeswehr het terrein over. Maar met de asielzoekers die er werden ondergebracht volgden al gauw de slachtoffers en voorbodes van een nieuw wereldwijd conflict dat uiteindelijk leidde tot de tegenwoordige bestemming voor het terrein. Na de volledige verbouwing aan het eind van het millennium en de aanslagen in de vs van 2001 werd de afdeling staatsveiligheid van de federale recherche er ondergebracht en na 2004 kwam daar het nieuwe Gemeinsame Terrorismusabwehrzentrum gtaz bij.


      Hartlandt werkte nu vijf jaar in het complex. Een van zijn eerste onderzoeken betrof de Sauerland-Gruppe, een radicaalislamitische terreurgroep, wier leden vanwege het plannen van bomaanslagen tot langdurige gevangenisstraffen werden veroordeeld. In al die jaren had hij al vaker een slecht gevoel gehad, maar nog nooit was dat zo sterk geweest als op deze zondagochtend. Hij hoefde niet eerst zijn bureau op te zoeken, maar begaf zich direct naar de afgesproken vergaderzaal. Daar zaten al enkele collega’s gespannen te wachten.


      Hartlandt ging zitten, er werd volop gespeculeerd. Na een kwartier verscheen uiteindelijk de directeur van het gtaz zelf die hen kort begroette.


      ‘Vanochtend hebben de Zweedse en Italiaanse autoriteiten bevestigd dat in hun elektriciteitsnetwerk manipulaties hebben plaatsgevonden die de stroomuitval hebben veroorzaakt.’


      Onder opgewonden gefluister ging hij verder: ‘De Europabrede omvang van de situatie doet vrezen dat we op meer van dit soort meldingen moeten rekenen.’


      Hij gaf een overzicht van de situatie, die vele malen erger was dan Hartlandt tot dan toe via de radio had vernomen. De autoriteiten hielden er rekening mee dat er enkele dagen geen stroom zou zijn, mogelijk zouden evacuaties en andere hulpmaatregelen in gang moeten worden gezet voor tientallen miljoenen mensen.


      Op de vraag of bekend was wie erachter zaten, antwoordde hij alleen: ‘Onbekend. Momenteel kunnen we een politiek of religieus gemotiveerde terreuraanslag evenmin uitsluiten als criminaliteit of een oorlogshandeling.’


      Deze laatste opmerking veroorzaakte opnieuw gemompel in de zaal.


      ‘Dames en heren,’ zei hij ter afsluiting, ‘binnen twee uur verwacht ik een eerste rapport over de vraag waarom we geen enkele aanwijzing voor een dergelijke op handen zijnde gebeurtenis hadden – alsmede over alle feiten en gegevens die onder de gegeven omstandigheden nieuw moeten worden geïnterpreteerd. Hartlandt, u coördineert het onderzoek.’


      Den Haag


      Marie Bollard bracht de koffers naar de auto. Ze moest twee keer lopen, want het was te veel om in één keer te dragen. De kinderen droegen allebei een rugzakje met hun lievelingsspeelgoed.


      ‘We gaan op vakantie,’ verheugde Bernadette zich.


      ‘Maar ik wil niet weg,’ jammerde Georges.


      ‘Georges, hou alsjeblieft op. Vrijdag wilde jij ook graag naar oma en opa in Parijs.’


      ‘Maar we gingen niet.’


      Ze wist dat er afgelopen nacht iets was gebeurd. Haar man was lang op kantoor gebleven. Toen hij thuiskwam was hij meer gespannen geweest dan hij ooit tevoren was geweest, zelfs niet voor de geboorte van hun eerste kind, hoewel hij alle moeite deed dit te verbergen. Maar hij kon en wilde haar niets vertellen. In plaats daarvan had hij voorgesteld dat ze een paar dagen ergens anders heen zouden gaan. Naar een plek met stroom en warm water. Parijs kwam niet in aanmerking: ze hadden eenvoudigweg niet genoeg benzine in de tank om het tot haar ouders te redden.


      ‘Kom, we gaan.’


      ‘Komt papa ook?’


      ‘Papa moet werken. Hij komt vanavond.’


      Marie Bollard draaide de voordeur op slot. De smalle straat met zijn mooie, oude herenhuizen leek net als anders. De lucht was bewolkt.


      Ze controleerde de veiligheidsgordels van de kinderen, daarna reden ze weg. Het verkeer was drukker dan normaal. Geen wonder, iedereen was overgeschakeld op de auto. Ze zette de radio aan. Het programma bracht nieuws over de stroomuitval. Voorbijgangers gaven commentaar. Eentje klaagde over de incompetentie van de elektriciteitsmaatschappijen. Een man was van mening dat er weinig anders opzat dan de situatie gelaten uit te zitten. Hij hoopte wel dat zijn toilet het weer gauw zou doen, zei hij lachend. Marie Bollard vroeg zich af waar de radiozenders hun stroom vandaan haalden.


      ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Georges.


      ‘Niet ver. Over een kwartiertje zijn we er.’


      ‘En daarvoor hebben we zoveel bagage nodig?’


      ‘We blijven een paar dagen.’


      Voorbij Zoetermeer voerde de TomTom hen de snelweg af. Marie Bollard volgde de aanwijzingen van een vrouwenstem tot ze bij een statige herenboerderij kwamen. De vakwerkgevel van het grote huis was getooid met een ver uitstekend rieten dak. Op het grind van het erf ervoor stonden een terreinwagen, twee limousines en een tractor. Ze zette haar auto ernaast.


      ‘Jongens, uitstappen!’


      Ze drukte op de geelkoperen bel naast de kunstzinnig gesierde houten deur. Een vrouw van haar leeftijd deed open. Ze droeg een corduroybroek, een ruitjesbloes en een wollen trui. Ze had een vriendelijk gezicht en blond haar.


      Bollard stelde zichzelf en de kinderen voor. ‘Mijn man heeft contact met u gehad,’ zei ze.


      ‘Maren Haarleven,’ zei de vrouw des huizes met een lachje. ‘Welkom. Wilt u iets drinken of eerst uw kamer bekijken?’


      ‘Eerst de kamer, alstublieft.’


      Binnen was het warm. Het huis was goed onderhouden. In de loop der eeuwen waren er weinig rechte wanden of randen overgebleven. De inrichting, in de stijl van een landhuis, was met smaak uitgezocht. Over een smalle, steile trap ging Haarleven hen voor naar de eerste verdieping. Op een lange gang kwamen enkele deuren uit. Haarleven deed er een open. De kamer was ruim en gezellig. Zachte sofa’s en fauteuils met grote bloemmotieven, boerenantiek, veel wit.


      ‘Dit is een van onze suites,’ verklaarde Haarleven. ‘En dit is de woonkamer. Hiernaast is een keuken met eettafel, een badkamer en twee slaapkamers.’


      ‘Een badkamer!’


      Ze probeerde de kranen. Het water stroomde. Bollard onderdrukte een gelukkig zuchtje. Ze dacht aan de douche die ze zo snel mogelijk zou nemen.


      ‘Dit is fantastisch.’


      ‘Ja,’ lachte Haarleven. ‘Van stroomuitval hebben we geen last. Zou ook een ramp zijn. Kom, ik zal u wat laten zien. Dan kunnen we meteen ook uw spullen naar boven brengen.’ Beneden verliet Haarleven het huis aan de achterkant. Links en rechts stonden twee grote stallen. Haarleven liep naar de stal links en opende een grote deur. Erachter zag Bollard een reusachtige ruimte. Op de grond wemelde het van de kuikens. Aan het plafond hingen lampen die warm licht verspreidden. ‘Dit is onze pluimveefokkerij.’


      Georges en Bernadette waren opgetogen.


      ‘Stelt u zich eens voor dat we hier niet meer zouden kunnen verwarmen. Na een paar uur zouden ze allemaal doodvriezen.’


      Ze deed de deur weer dicht en liep verder naar het eind van het gebouw, naar een moderne aanbouw met een stalen deur. De ruimte daarachter was nogal donker. Bollard kon alleen een grote groene kast waaruit verschillende buizen en leidingen kwamen, onderscheiden.


      ‘We hebben onze eigen krachtcentrale,’ verduidelijkte Haarleven. ‘Wordt gestookt op hout en pallets. Daarmee zijn we zoveel mogelijk onafhankelijk van het publieke net. En omdat we ook onze eigen put hebben, merken we tot nu toe niets van de black-out.’ Ze sloot de deur. ‘Behalve dan dat we nu ineens ook ’s winters gasten hebben. Sinds vanochtend zitten we vol. Binnen een half uur. Enkele collega’s van uw man, meen ik. Geen idee, wat er aan de hand is.’


      Dat zullen we eerder merken dan ons lief is, dacht Marie Bollard en haar sombere voorgevoelens werden alleen maar sterker.


      Parijs


      ‘Dames en heren,’ verklaarde Guy Blanchard tegenover de camera’s. Hij duwde zijn oortje nog eens recht. ‘Het is vandaag een mooie gelegenheid de vrouwen en mannen in Frankrijk, maar ook in Europa en de rest van de wereld erop te wijzen dat de afkorting cnes niet alleen staat voor Centre National d’Etudes Spatiales, het Franse ruimtevaartagentschap, maar vooral ook voor Centrale National d’Exploitation Système, het hoofdkwartier van het Franse elektriciteitsnetwerk, tot wiens leiders ik me in alle bescheidenheid mag rekenen. Zonder ons Centre Système zou het ruimtevaartagentschap niets eens stroom hebben om koffie te zetten.’


      Tevreden wierp hij een blik op de horde journalisten die zich in het perscentrum verdrong. Hij was wel gewend aan camera’s en flitslicht.


      ‘Natuurlijk is de stroomuitval eergisteravond in heel Europa ook aan het Franse net niet voorbijgegaan. We willen onze excuses aanbieden voor het feit dat de bevolking zonder licht en verwarming zat. Maar zoals velen inmiddels hebben kunnen vaststellen, is het ons binnen een nacht gelukt in veel regio’s de elektriciteitsvoorziening in elk geval ten dele weer te herstellen, in tegenstelling tot onze buren en de meeste andere landen in Europa. In sommige gebieden vragen wij om nog wat geduld, maar dit is hooguit een kwestie van enkele uren. Daarmee hebben we blijk gegeven van een indrukwekkend staaltje prestatievermogen van de Franse energievoorziening. Mag ik u een korte uiteenzetting geven van de gebeurtenissen? Films, foto’s en grafieken van mijn presentatie kunt u vinden op de dvd in uw persmap en onder de persberichten op de internetsites van Réseau de Transport d’Electricité en van Electricité de France.’


      Op het grote scherm achter hem werd de show door een assistent gestart.


      ‘Het volledig uitvallen van de stroom stelde alle betrokkenen voor grote uitdagingen. Eén voorbeeld slechts: zoals u allen weet betrekt Frankrijk het overgrote deel van zijn energie uit atoomkracht. Het binnen zo’n kort tijdsbestek afsluiten en weer opstarten van de reactoren stelde de directies voor een moeilijke opgave, die echter geheel volgens het boekje werd opgelost.’


      Blanchard permitteerde zich een korte blik op het scherm om zich ervan te vergewissen dat zijn voordracht gelijk opliep met de begeleidende beelden.


      ‘Dat maakte het mogelijk om al na enkele uren zogenaamde elektriciteitseilanden rond de centrales op te bouwen, die vervolgens stuk voor stuk konden worden uitgebreid.’


      Op de landkaart achter hem groeiden kleine puntjes uit tot vrij grote vlakken.


      ‘In de loop van de volgende uren wisten wij deze afzonderlijke regionale netwerken allengs te synchroniseren en zodoende de basisvoorziening weer te garanderen voor vijftig procent van de bevolking.’


      ‘Monsieur Blanchard.’ Uit het knopje in zijn oor kwam de dringende stem van zijn assistente. Zonder zich van zijn stuk te laten brengen, zette hij zijn voordracht voort.


      ‘Daarmee zijn we een van de heel weinige landen in Europa, die daarin zijn geslaagd.’


      ‘Monsieur Blanchard. Het is heel belangrijk.’ De stem in zijn oor werkte op zijn zenuwen.


      ‘Vanuit het stabiele Franse netwerk zullen we ook de overige staten van Europa weer kunnen opbouwen.’


      ‘U moet de persconferentie afbreken.’


      Wat zei het oortje daar?


      ‘U moet de persconferentie afbreken. Het is dringend.’


      Hoezo dringend? vroeg hij zich af, en tegen zijn gehoor zei hij: ‘Dit was het vooralsnog. Ik dank u voor uw komst.’


      Van alle kanten brandden vragen los. Zonder er verder acht op te slaan, verliet hij het spreekgestoelte en haastte zich naar de kamer ernaast.


      Zijn assistente ontving hem met grote schrikogen.


      Blanchard snauwde haar toe: ‘Als niet minstens de president-directeur persoonlijk in huis is, kunt u meteen uw boeltje pakken!’


      ‘Het is veel erger,’ antwoordde ze. ‘U moet direct naar boven, naar de centrale controlekamer.’


      ‘Wat is er dan aan de hand. Zeg het dan toch meteen!’


      ‘Ze weten het niet. Dat is het probleem.’


      Blanchard nam de lift.


      In de zaal met monitoren en bureaus vol beeldschermen heerste opgewonden geroezemoes. Sommige operateurs leunden op hun bureau en staarden naar hun beeldscherm. Anderen telefoneerden hectisch. Aan de muur het overzichtsbeeld van de laatste uren. Enkele groene, enkele rode regio’s. De beeldschermen op de bureaus waren allemaal blauw.


      Zijn hart bonkte in zijn keel. Hij stortte zich op de eerste de beste operateur. Op het beeldscherm las hij alleen een foutmelding:


      


      DRIVER_IRQL_NOT_LESS_OR_EQUALstop: 0x00000001 (0x000003E8, 0x00000002, 0x00000001, 0x903A7FC4)RT86WIN7.sys-adress 9003A7FC4BASE at 90397000, datestamp 49a65b16


      


      ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’


      De man, een ervaren medewerker, schudde radeloos zijn hoofd.


      ‘Alles weg. Blue screens. Op alle computers. Lijkt op een complete stroomuitval.’


      ‘Hoezo? Wanneer?’


      ‘Tien minuten geleden ongeveer. Eerst waren er al problemen op enkele workstations. Beetje bij beetje gaf alles de geest.’


      ‘Verdomme! Oké… Oké.’ Blanchard dacht koortsachtig na. Ze hadden dan wel geen overzicht meer, maar daardoor zou het netwerk niet bezwijken. In elk geval niet onmiddellijk. Het was alsof ze midden in de nacht met een schip over zee voeren, zonder licht en instrumentarium, maar wel met een draaiende motor. Dat hoefde geen probleem op te leveren zolang klippen, ijsbergen, ondieptes of hoge golven uitbleven. Pas als het misging en de operateurs met de hand moesten bijstellen, hadden ze een probleem.


      Een van de operateurs zette een koptelefoon op. ‘Ik heb het Operation Centre aan de lijn,’ riep hij. Daar hielden operateurs niet alleen de toestand van het netwerk in de gaten, maar ook de servers die het netwerk aanstuurden. Bij het schip dat zonder instrumentarium door de nacht voer, begon nu de motor te haperen.


      ‘Het oc meldt uitval van servers.’


      ‘Merde! Stuur Albert Proctet erheen. Vertel ze dat ik onderweg ben! Als er iets is, ben ik daar te bereiken!’


      In allerijl verliet Blanchard de kamer.


      


      Onthutst staarde Turner naar het lege podium dat de woordvoerder van het Centrale National d’Exploitation Système zo plotseling, zonder verdere vragen te beantwoorden, had verlaten.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij Shannon.


      De andere aanwezige journalisten keken elkaar niet minder verward aan. Vragen en vermoedens zoemden door de zaal. Een enkele stem riep nog altijd luid om antwoord, om een directielid. Het podium bleef leeg. Na een paar minuten begonnen de aanwezigen hun spullen te pakken. Shannon en Turner deden hetzelfde. Bij het verlaten van de zaal scholden de meesten op de onprofessionele voorlichting. Shannon hield haar mond. Ze had niet kunnen zeggen waarom, maar ze had het gevoel dat er meer schuilging achter het abrupte einde aan de zelfverheerlijking van deze Blanchard. Zo iemand hield van camera’s en aandacht. Die zou daar niet zo gauw van afzien. Ze waren nog niet bij de uitgang van het gebouw toen haar vermoeden werd bevestigd. Op straat hoorde ze auto’s toeteren, door de glazen deur van de ingang zag ze mensen op het trottoir door elkaar lopen en wild gebarend discussiëren, sommigen tikten nerveus op hun mobiele telefoon.


      Buiten was het grijs, er woei een onaangename koude wind. Shannon hoefde niet lang naar een reden voor al die opwinding te zoeken. Alle etalages in de straat waren donker, de verkeerslichten op de kruispunten werkten niet. Er ontstonden al opstoppingen.


      ‘Niet weer toch,’ kreunde Turner. ‘Zei die vent niet zojuist dat alles achter de rug was?’


      ‘Oké, we gaan weer naar binnen,’ stelde Shannon voor. ‘Die hebben ons wat uit te leggen.’ Ze draaide zich om naar het gebouw en zag hoe veiligheidspersoneel van binnenuit de deur vergrendelde.


      


      In het Operation Centre wachtte Blanchard eenzelfde chaos als in de controlekamer. Een blik op de monitoren volstond om te zien wat er mis was.


      De it-chef van dienst, Albert Proctet, een jonge man met een baard van drie dagen en een bontgekleurd overhemd, wachtte hem op met gefronst voorhoofd. Hij wees naar de beeldschermen waarop naast veel groene ook enkele oranjekleurige controlelichtjes en een rood lichtje te zien waren.


      Elk lampje stond voor een server die het netwerk controleerde en regelde. Dat er wel eens eentje uitviel was niet ongebruikelijk. De systemen waren buitengewoon goed beveiligd, viel een server uit, dan werd zijn werk door een andere overgenomen.


      ‘De vervangende systemen functioneerden aanvankelijk goed, maar toen viel er eentje uit.’


      Dat betekende dat een schakelstation in het stroomnet niet meer kon worden aangestuurd en gedeactiveerd werd. Onder normale omstandigheden geen probleem, dankzij de redundantie in het elektriciteitssysteem die ervoor zorgde dat de elektriciteit via andere schakelstations en leidingen naar het betreffende gebied werd gestuurd. Maar nu hadden deze te kampen met een netwerk dat meer en meer op een vlekkentapijt leek en de afzonderlijke vlekken hielden zich maar moeizaam in evenwicht. Elk uitgevallen schakelstation kon een hele regio opnieuw van stroom afsluiten.


      Een van de mannen in de zaal riep Blanchard aan de telefoon.


      ‘De controlekamer!’


      Hij drukte de hoorn tegen zijn oor.


      ‘Wat is er?’


      ‘We zijn net regio zes kwijtgeraakt,’ vertelde een stem aan de andere kant.


      Blanchard haalde zich de grote overzichtswand in de controlekamer voor de geest, waarop een netwerk van groene lijnen zojuist rood was geworden. Op de monitoren voor hem sprongen inmiddels drie oranjekleurige lichtjes eveneens op rood. De besturingssystemen voor drie andere schakelstations waren er zo-even mee opgehouden.


      ‘Regio twee gaat op geel,’ verklaarde zijn gesprekspartner uit de controlekamer.


      ‘Regio twee en vijf op rood, vier op geel, nu op rood. Wat gaat er fout? We raken het hele net kwijt!’ Het nachtelijke schip dat al zonder instrumentarium voer, was nu ook zijn stuur kwijt. Hulpeloos dreef het alle kanten op.


      Den Haag


      ‘Hoe stelt u zich dat voor?’ vroeg Manzano. Hij had teruggebeld voordat Bollard weer naar Ischgl zou bellen. ‘Wat moet ik doen? En waar?’


      ‘Hier in Den Haag,’ antwoordde Bollard. Hij vroeg zich af waarom de man van mening was veranderd. ‘Bij ons komt heel veel informatie bij elkaar. U kunt ons helpen die te analyseren.’


      ‘Ik heb kleren bij me voor drie dagen. Daarvan is de helft voorbij. Wasmachines doen het momenteel niet. De winkels zijn dicht.’


      ‘Dat lossen we wel op.’


      ‘Waar kan ik verblijven?’


      ‘In een hotel. Sommige beschikken over noodaggregaten.’


      ‘Zijn er dan nog kamers vrij? Wie het zich kan veroorloven, heeft zich toch zeker al verzekerd van een dergelijke luxe.’


      Tegenwerpingen die hout sneden en die Bollard maar al te graag had aangegrepen om de man te laten waar hij was. Maar zijn directeur wilde nu eenmaal anders.


      ‘De eu beschikt in en rond Den Haag over voldoende hotelaccomodatie.’


      ‘Den Haag. Hoe kom ik daar?’


      ‘Ik regel een vlucht.’


      Ongelooflijk dat ik dit doe, dacht Bollard. Een dergelijke figuur zou ik eigenlijk moeten oppakken. En nu stuur ik een vliegtuig naar hem toe.


      ‘Hoe? Ik meende dat het vliegverkeer gestaakt was.’


      ‘Laat dat maar aan mij over.’


      ‘Een medewerkster van het eumic zou mee willen vliegen,’ vertelde Manzano. ‘Ze zegt dat ze in Brussel dringend nodig is.’


      ‘Geen probleem. In het vliegtuig is plaats genoeg.’


      Saint-Laurent-Nouan


      Marpeaux wist niet meteen waarvan hij wakker was geworden. Tot zijn vrouw vloekte. Hij bleef liggen en probeerde verder te slapen. Hij draaide zich om en hoorde zijn vrouw opnieuw schelden en daarna door het huis stampen. Hij wreef zijn ogen uit, stond op, ging naar het toilet en trok door – geen water. Hij probeerde het nog eens, zonder resultaat. Ook de kraan reutelde – maar er kwam niets uit. Marpeaux slaakte een luide zucht, drukte op de lichtschakelaar. Toch niet weer!


      ‘Alweer geen stroom,’ verklaarde zijn vrouw vanuit de badkamerdeur, de handen op haar heupen.


      Marpeaux haalde zijn schouders op. ‘Wat kan ik doen?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zeg het toch alleen maar…’


      Op een warme douche hoefde hij dus niet te hopen. Hij kleedde zich aan en draaide vervolgens het nummer van de krachtcentrale. Na drie keer overgaan werd er opgenomen.


      ‘Ja, met Yves,’ zei hij tegen de ploegleider. ‘Alles in orde?’ Op de achtergrond hoorde hij alarmsignalen.


      ‘Weet ik nog niet,’ antwoordde deze geagiteerd. ‘We hebben net weer een noodstop achter de rug.’


      Hoezo wist hij dan niet of alles in orde was, vroeg Marpeaux zich af.


      ‘Wat zijn dat voor signalen die ik hoor.’


      ‘Weer iets met het noodsysteem. Ik heb nu geen tijd. Tot later.’


      Eventjes luisterde Marpeaux naar de kiestoon, daarna legde hij neer. Zijn collega was al elf jaar in dienst, sinds drie jaar als ploegleider. Zo gestrest had Marpeaux hem nog nooit meegemaakt.


      Hij haastte zich naar de gang, deed zijn jas aan en zei tegen zijn vrouw die verbaasd toekeek: ‘Ik moet naar de centrale.’


      Ischgl


      Na het ontbijt waren ze op de bank voor de hut gaan zitten. Toen de bank vol was hadden sommigen er een ligstoel bij gepakt. Angström vond de situatie surrealistisch. Maar hoe zouden ze er anders mee om moeten gaan? Met jammeren en klappertanden schoot niemand iets op. De stemming was uitgelaten. Ze hadden hun plechtige eed van die ochtend al snel vergeten en prosecco besteld. Alleen Manzano en zij dronken niet. ’s Middags wilden Van Kaalden en Terbanten gaan langlaufen. Angström betwijfelde of het daarvan zou komen toen ze de derde fles Prosecco openmaakten.


      Tegen twaalven kwamen twee mannen in uniform tussen de hutten door op hen af: ‘Piero Manzano en Sonja Angström?’ vroeg de kleinste van de twee.


      Angström richtte zich op. Manzano knikte bevestigend.


      ‘Wij zijn van de politie. We komen u halen. In het dal staat een helikopter klaar.’


      Het geklets van de anderen verstomde. De twee haalden hun gepakte tassen uit de hut. Met een omhelzing nam Angström afscheid van haar vriendinnen.


      ‘Nog een fijne week,’ wenste ze hen.


      ‘Zorg dat je goed thuiskomt.’


      Op hun gezicht las ze de bezorgdheid en angst die ze tot nu toe hadden weggedronken. Het afscheid bracht alles weer boven. Ze zag hoe Manzano de oude Bondoni omarmde. Zoiets had ze van die mannen niet verwacht. Maar wellicht waren ze zich van het gewicht van het moment bewust.


      ‘En mag ik je hier echt alleen achterlaten?’ vroeg Manzano aan Lara’s vader.


      ‘Ik ben toch niet alleen! Dit is charmant gezelschap.’


      Manzano richtte zich tot Lara. ‘Geen probleem dat hij blijft? Zo hadden jullie je vakantie beslist niet voorgesteld.’


      Lara Bondoni legde haar arm om de schouders van haar vader. ‘Ik zie hem toch al te weinig. Het is alleen jammer dat jullie weg moeten.’


      Ze maakte zich los van haar vader en omhelsde Manzano.


      ‘Veel succes!’


      Met een terreinwagen brachten de agenten hen naar het dal. Tijdens de rit spraken ze nauwelijks. Na twintig minuten stopten ze naast een helikopter op een ondergesneeuwd veld. Toen ze uitstapten gingen de rotorbladen draaien om geleidelijk aan steeds meer vaart te krijgen.


      ‘Ik heb nog nooit in zo’n ding gevlogen,’ riep Angström boven het lawaai uit tegen Manzano, terwijl ze gebukt naar het toestel liepen.


      ‘Ik ook niet! En ik haat vliegen!’


      Ratingen


      Het was al ochtend, maar in het zwembad was het nog schemerdonker. Het water in het bassin was nog niet te koud. Van een half uur zwemmen was Wickley flink opgewarmd. Hij stapte het bad uit en de kilte binnen. Hij rilde, wreef snel over zijn haren, droogde zich af en glipte in zijn badjas. Zijn vrouw kwam binnen met een deken over haar schouders. ‘Denk je echt dat die afspraak onder deze omstandigheden doorgaat?’ vroeg ze.


      ‘Ze hebben niet afgezegd,’ antwoordde Wickley. ‘En ik heb me net opgefrist.’


      ‘Ik had liever een hete douche gehad,’ zuchtte ze. ‘Bovendien – hoe weet je of een afzegging ons wel bereikt? We zijn mobiel niet bereikbaar en via het telefoonnetwerk ook niet. En de Balsdorffs waarschijnlijk evenmin. Hoe kunnen ze het ons dan laten weten?’


      ‘Siegmund von Balsdorff is directeur van een van de grootste energieconcerns in het land. Ten eerste heeft hij hoogstwaarschijnlijk een noodaggregaat in huis…’


      ‘In tegenstelling tot ons…’


      ‘…en ten tweede kan hij zich dus absoluut niet voorstellen dat het bij zijn gasten wel eens anders zou kunnen zijn…’


      ‘Zo zie je maar hoe gemakkelijk een mens zich vergist…’


      ‘…en dat deze er dus van uitgaan dat ook hij er eentje heeft…’


      ‘Waarom hebben wij er eigenlijk geen?’


      ‘…en buiten dat, mocht hij echt willen afzeggen dan zou hij wel een manier vinden, zo nodig door een koerier te paard te sturen.’


      ‘Het vooruitzicht op een goed verwarmd huis heeft natuurlijk beslist zijn charme.’


      ‘Nou moet je eens even ophouden,’ zei Wickley en hij pakte haar bij haar arm. ‘Je hebt al die tijd gezellig voor de open haard gezeten en je hebt het beslist niet koud gehad.’


      ‘Maar bij gebrek aan een douche en een ligbad moet ik wel dit ijsbassin in om me op te frissen,’ klaagde ze.


      Wickley haalde zijn hand door zijn haar.


      ‘Als je geen zin hebt, dan heb ik natuurlijk ook wel een ander ideetje om ons op te warmen.’


      Hij ging met zijn koude hand onder haar bloes.


      Ze gilde het uit en deinsde achteruit.


      ‘Oké!’ riep ze. ‘We rijden naar de Balsdorffs.’


      Saint-Laurent-Nouan


      Marpeaux hield zich op de achtergrond. Naast hem stonden inmiddels de persvoorlichtster van de krachtcentrale en de directeur zelf. De controlekamer flikkerde als een kerstboom. Vrijwel alle operateurs stonden met dikke boeken voor de bedieningspanelen en zochten naar verklaringen. De ploegleider liep af en aan, nam deel aan discussies en gaf aanwijzingen. Daarna telefoneerde hij. Uiteindelijk liep hij op Marpeaux en de directeur af.


      ‘De druk in de reactor en de temperatuur in het primaire koelsysteem stijgen nog altijd,’ vertelde hij. Marpeaux zag dat het zweet hem op het voorhoofd stond.


      Alle in Frankrijk werkzame kerncentrales hadden drukwaterreactoren. In tegenstelling tot kokendwaterreactoren, zoals in de rampcentrale van Fukushima-Daiichi, beschikten die over twee separate koelkringen, een primaire en een secundaire. In drukwaterreactoren is alleen sprake van hoge radioactiviteit in de eerste kring. Deze loopt via het drukvat van de reactor waar het water bij een druk van ongeveer 150 bar wordt verhit tot 320 graden Celsius. Volgens het principe van een warmtewisselaar loopt dit hete water daarna door buisjes die omgeven zijn door water uit de tweede kring, waarbij dit water op zijn beurt wordt verhit. Dankzij deze buisjes blijft de radioactiviteit overwegend in de eerste kring gevangen. Terwijl het weer afgekoelde water daarna opnieuw door de reactor wordt gestuurd produceert de nu verhitte secundaire kring radioactiviteitarme stoom die de turbines aandrijft. Zo gezien is de drukwaterreactor relatief veilig. Maar die van hen was dat op dit moment niet. Koortsachtig vlogen Marpeaux tal van mogelijke redenen voor deze anomalie door het hoofd – van het uitvallen van de dieselaggregaten of foutief openstaande of gesloten ventielen tot elektronische storingen bij het besturingssysteem of defecten die tot nu toe onbekend waren. De afgelopen decennia was uit incidenten wereldwijd wel duidelijk geworden dat veel defecten door de experts waren uitgesloten – tot ze zich werkelijk voordeden.


      ‘De dieselmotoren?’ vroeg Marpeaux.


      ‘Twee ervan doen het niet en de defecte motor van laatst, volgens het instrumentenpaneel wel. Drie teams zijn ter plekke en onderzoeken de zaak.’


      Het was van het grootste belang om de temperatuur in de primaire kring onder controle te krijgen en dat gold ook voor de druk in het reactorvat. Ze hadden nog voldoende mogelijkheden alvorens ze drastischer maatregelen zouden moeten nemen om de druk in de reactor te verlagen, zoals het weg laten lopen van hoog radioactieve stoom uit de eerste kring.


      Onwillekeurig moest Marpeaux denken aan de twee gedeeltelijke meltdowns die Saint-Laurent al had meegemaakt. Zowel die van 1969 als die van 1980 hadden zich voorgedaan in de allang stilgelegde Magnoxreactoren van het verouderde type in de blokken A1 en A2. Met niveau vier op een schaal van zeven binnen het internationale beoordelingssysteem voor nucleaire incidenten ines rekende de Franse atoominspectie de betreffende meltdowns tot de zwaarste ongevallen die zich ooit in Frankrijk hadden voorgedaan. Daarna waren beide blokken jarenlang onbruikbaar geweest, ontsmetting en het weer in bedrijf stellen hadden kapitalen gekost. Enkele jaren later waren ze definitief stilgelegd.


      ‘Daar zullen ze in Parijs niet blij mee zijn,’ merkte de directeur op. Marpeaux vroeg zich af of hij daarmee de Electricité de France of de regering of beide bedoelde. Een storing kwam op dit moment ongelegen. Onder de huidige omstandigheden zou de bevolking vrijwel niet per televisie of radio met berichtgeving of waarschuwingen kunnen worden bereikt. Wat misschien zelfs wel beter was, zolang daarvoor geen absolute noodzaak bestond. Veel meer verontrustte Marpeaux de gedachte dat ze in feite geen flauw benul hadden van wat er zich in de reactor afspeelde. Al een uur lang tastten ze in het duister.


      Den Haag


      De helikopter had hen naar een militair vliegveld bij Innsbruck gebracht. Van daar vlogen ze met een klein straalvliegtuig naar Den Haag. Aan boord was ook een Oostenrijkse verbindingsofficier van Europol. Hij vertelde wat hij wist of wat hij daarvoor liet doorgaan, en dat was niet veel. Nog altijd zat driekwart van Europa zonder stroom. Kleinere regio’s en enkele steden hadden een basisvoorziening weten op te zetten. Manzano probeerde voorzichtig te weten te komen of de man iets wist van de codes in de Italiaanse en Zweedse meters, maar als dat al zo was, dan liet hij dat in elk geval niet blijken.


      Toen ze in Nederland uit het vliegtuig stapten, werden ze ontvangen met een koude wind en enkele regendruppels. Onder aan de vliegtuigtrap wachtte een man in een donkere winterjas hen op. Hij had kort, bruinrood haar dat dun begon te worden. Verder een opvallend onderzoekende blik. Hij stelde zich voor als François Bollard.


      ‘Wat is er met uw hoofd gebeurd?’


      Manzano kon op zijn vingers natellen dat daar vaker naar zou worden gevraagd. Misschien zou hij het met een grapje moeten afdoen, maar voor scherts was hij niet in de juiste stemming.


      ‘Er was een stoplicht uitgevallen,’ antwoordde hij.


      ‘Bij een is het niet gebleven. We brengen u nu eerst naar uw hotel, meneer Manzano. Het is op loopafstand van mijn kantoor. Over twee uur is er een eerste bespreking waar u bij moet zijn. Voor de verdere reis van mevrouw Angström naar Brussel hebben we een auto geregeld. Die staat al klaar bij het hotel.’


      ‘Dank u. Hopelijk zit er genoeg benzine in,’ zei Angström.


      ‘De autoriteiten beschikken over voldoende brandstofreserves om hun werk normaal te kunnen blijven doen,’ verklaarde Bollard.


      Manzano voelde lichte spijt dat hij verder moest zonder Angström. Hij waardeerde haar voortvarende directe aanpak. Bovendien kon ze goed luisteren en had ze humor.


      ‘Als u met ons samenwerkt wilt u vermoedelijk van uw computer gebruikmaken,’ zei Bollard. ‘Bovendien hebben we onze eigen computers zelf nodig. Natuurlijk moeten we die van u op malware controleren. Is dat akkoord?’


      Manzano aarzelde. ‘Als ik erbij kan zijn,’ zei hij uiteindelijk.


      Ze reden door straten met mooie, oude huizen die getuigden van de vroegere rijkdom van deze stad. Manzano was voor het eerst in Nederland. Uitgerekend voor een karakterloze nieuwbouw stopten ze. Boven de ingang stond ‘Hotel Gloria’.


      ‘Ik heb een wat brutale vraag,’ begon Angström. ‘Mag ik nog mee naar jouw kamer om me te douchen? Thuis in Brussel kan dat voorlopig waarschijnlijk niet.’


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde Manzano. Hij was blij dat het afscheid nog even werd uitgesteld.


      Bollard gaf Manzano een kleine plattegrond van de stad en wees hem hoe hij bij het hoofdkwartier van Europol moest komen. ‘Meldt u zich bij de receptie. Dan wordt u opgehaald.’


      Hotel Gloria was een zakelijk gebouw zonder enige opsmuk. De receptie was getooid met moderne namaakdesignmeubelen. Het hotel bleek geen gewone kamers te hebben, maar appartementen met service. Dat van Manzano bestond uit een kleine hal met een kooknis, toilet, badkamer en een grote slaapkamer met zithoek en schrijftafel. Praktisch en modern ingericht. Manzano vroeg zich af wat hij in het keukentje zou kunnen koken. Momenteel zou hij geen winkels open vinden waar hij levensmiddelen kon inslaan.


      ‘Maaltijden krijgt u in het restaurant,’ verklaarde de hotelemployee. ‘Het menu is echter niet compleet.’


      Terwijl Manzano zijn beetje bagage opborg, verdween Angström in de badkamer. Hij bekeek wat hotelfoldertjes en hoorde de douche ruisen. Even liet hij zijn fantasie de vrije loop, toen pakte hij de telefoon. Hij hoorde de kiestoon en draaide het nummer van het vakantieverblijf in Ischgl. Bij de vriendelijke dame van de receptie liet hij bericht achter voor Bondoni en Angströms vriendinnen dat ze goed waren aangekomen in Den Haag. Hij legde neer, wierp zich op de sofa en zette de tv aan. Op enkele zenders bleef het beeld zwart of sneeuwde het. Hij vond een zender met Engelstalig nieuws. Een verslaggeefster in een wollige mantel stond voor een grote hal. Achter haar waren mannen in witte overalls aan het werk.


      ‘…beginnen te bederven. Het voelt hier buiten koud aan, het is tenslotte maar negen graden. Maar na meer dan vierentwintig uur zonder stroom is het in dit koelhuis achter mij niet veel kouder.’ De camera draaide langs haar heen naar een grote openstaande schuifdeur, waarachter de koelruimte zichtbaar was. In hoge rekken stonden pallets met kartonnen dozen opgestapeld.


      ‘Deze ruimte is eigendom van een van de grootste levensmiddelenconcerns ter wereld. Hier ligt ongeveer tweeduizend ton levensmiddelen ter waarde van vele miljoenen euro’s. Meer dan voldoende om een wereldstad een dag lang te voeden.’


      De camera zoemde in op een arbeider die een kartonnen doos opensneed en er een kleinere verpakking uit haalde. Manzano kon niet precies zien wat het was. De man sneed de verpakking open, stak zijn hand erin en hield een stuk vlees voor de camera. Er lag een groenige zweem over.


      ‘De etenswaren in deze opslagruimte zijn niet langer bruikbaar. En deze ruimte is maar een van de vele in Europa. Wellicht klagen de mensen in landen verder naar het noorden of in Midden-Europa wel dat het bij hen veel kouder is dan hier in Groot-Brittannië. De positieve kant is dat hun levensmiddelen ook zonder stroom nog goed gekoeld en eetbaar blijven. Mary Jameson, Dover.’


      Helaas kunnen veel van die mensen in koude landen hun goed gekoelde, misschien zelfs ingevroren, eetbare levensmiddelen zonder elektriciteit niet ontdooien en klaarmaken, dacht Manzano.


      Angström kwam de badkamer uit in haar jeans en een wollen trui. Ze wreef haar haren droog.


      ‘Ah, dat was lekker! Was er nog nieuws?’


      ‘Niets wat we niet al wisten.’


      ‘Ik ga m’n haar nog even drogen, daarna ga ik ervandoor.’ Ze verdween weer in de badkamer. Manzano hoorde de föhn en keek opnieuw naar de berichtgeving op de tv. De presentator in de studio kondigde een nieuwe rapportage aan. ‘Een voorbeeld uit Denemarken laat zien dat de mensen niet overal zo blij zijn met de kou die Mary ons aanprijst.’ Op het beeldscherm was een straattafereel te zien. Mensen liepen dik ingepakt over het trottoir, hun adem dampte in de kou.


      ‘In het Deense Århus bedraagt de temperatuur nul graden. Sinds de stroom uitviel kunnen de meeste mensen hun huis niet meer verwarmen,’ vertelde een stem. ‘In de eerste uren behielpen ze zich nog met warme kleding. Maar afgelopen nacht probeerde een man in dit huis’ – foto van een vakwerkhuis met verscheidene verdiepingen – ‘het op een andere manier.’


      Twee handen staken een lucifer aan.


      ‘Hij wilde in zijn woning een vuurtje maken om zich te warmen.’


      De tv werd even zwart. Mandano dacht al dat er storing was. Daarna flitste een fel licht op dat overging in oranjekleurige vlammen, die uit twee ramen sloegen. De camera zoomde uit en toen zag hij dat een heel huis in brand stond. Ervoor blauwe zwaailichten van brandweerwagens. Brandweerlieden met brandslangen op ladders.


      ‘De gevolgen waren verschrikkelijk. De vlammen sloegen om zich heen, het driehonderd jaar oude huis brandde volledig af. De huizen ernaast werden zwaar beschadigd.’


      Mannen met een draagbaar waarop iets onder een deken lag. Manzano vermoedde dat het een menselijk lichaam was.


      ‘De man kwam om, evenals een tachtigjarige vrouw uit de woning erboven.’


      Mensen in pyjama, onder het roet, hoestend, met door tranen besmeurde gezichten.


      ‘Twaalf anderen liepen zware verwondingen op. Meer dan tachtig mensen moesten worden geëvacueerd en in noodvoorzieningen worden ondergebracht.’


      Toen kwam de presentator weer in beeld. Manzano bewonderde zijn professioneel geschokte gelaatsuitdrukking.


      ‘Dat waren twee voorbeelden, die gevolgen…’


      Angström stond met haar reistas in de deuropening.


      ‘Ik ben zover.’


      Manzano deed de tv uit. Hij liep met haar mee naar de lobby.


      Ze keek hem ernstig aan. ‘Veel succes,’ zei ze en ze omhelsde hem.


      ‘Jij ook,’ antwoordde hij en hij hield haar stevig vast. Misschien wat langer dan gebruikelijk voor twee mensen die elkaar nog maar zo kort kenden.


      ‘Als het allemaal achter de rug is, drinken we samen een borreltje, toch?’ stelde ze voor toen ze zich uiteindelijk van elkaar losmaakten. Hij merkte dat ze zich moest forceren tot een glimlach.


      Ze gaf hem haar kaartje. Op de achterkant had ze haar privéadres en telefoonnummer geschreven.


      ‘Bel me als je er bent,’ vroeg hij.


      ‘Als de telefoon het nog doet…’


      Ze stapte in de auto en zwaaide hem gedag. Manzano keek haar blonde haardos door de achterruit na. Voor de auto de hoek om reed, draaide ze zich nog een keer eventjes om. Manzano voelde een brok in zijn keel. Toen lag de straat er verlaten bij. Het begon harder te regenen.


      Parijs


      ‘Wel, wat hebben we?’


      Blanchard wiste het zweet van zijn voorhoofd. In de computercentrale van het cnes had hij een vergadering met softwarespecialisten belegd. Een tiental mannen schaarde zich rond laptops die op een wirwar van snoeren waren aangesloten.


      ‘We hebben een flink virus in het systeem,’ verklaarde Albert Proctet.


      ‘Een virus?’ brulde Blanchard. ‘Hoezo, een virus?’ Hij hoorde zichzelf schreeuwen en dempte zijn stem: ‘Wij hebben een van de beste veiligheidssystemen in Frankrijk. Hóren dat te hebben. En u vertelt me dat het is geïnfecteerd?’


      Proctet haalde zijn schouders op. ‘We hebben geen andere verklaring voor de crash. We scannen de systemen nu met antivirussoftware. Tot nu toe zonder resultaat. Dat gaat nog wel even duren.’


      ‘Dat kan niet!’ schreeuwde Blanchard alweer. ‘Een paar uur geleden stond ik daar de betrouwbaarheid van het Franse netwerk te prijzen! We staan voor de hele wereld te kijk! We geven toch geen tig miljoen uit om iedereen die het systeem wil uitschakelen maar binnen te laten. Hoe zit het met de back-ups?’


      Evenals de meeste grote netexploitanten beschikte cnes over een kopie van zijn centrale systeem, dat in noodsituaties de besturing overnam.


      ‘Hetzelfde verhaal,’ verklaarde Proctet. ‘Iemand heeft hier grondig werk verricht.’


      ‘Iemand heeft er hier een klerezooi van gemaakt!’ ontplofte Blanchard. ‘Hier gaan koppen rollen, daar kunt u vergif op innemen.’


      ‘Momenteel hebben we alle koppen hard nodig,’ bracht Proctet hem onbewogen in herinnering.


      Innerlijk kookte Blanchard over de brutaliteit van deze jongeman. Helaas had hij maar al te zeer gelijk.


      ‘Hoe ziet het programma er verder uit?’ vroeg Blanchard, merkbaar kalmer nu.


      ‘We zijn juist een computer aan het inrichten via de standaard installatieroutine,’ vertelde Proctet. ‘Die laten we dan eerst eens draaien en testen. Dat duurt een paar uur. Het probleem is dat tegenwoordig veel softwarepakketten die we voor ons onderzoek gebruiken, alleen via internet verkrijgbaar zijn. Met internet hebben we ook problemen, het is volledig overbelast en door de stroomuitval gedeeltelijk buiten werking.’


      Blanchard kreunde. ‘Dat kan toch allemaal niet waar zijn! Hoezo hebben we die dingen hier niet op een dvd of op een server?


      Proctet keek hem grijnzend aan. ‘Dvd’s hebben we helaas niet en de servers zijn geïnfecteerd.’


      ‘Wat zijn dit voor veiligheidsconstructies?’ stoof Blanchard weer op, maar wist zich meteen weer te beheersen. ‘Oké. En dan?’


      ‘Als we zover zijn, lopen we de systemen na. Verder laten we een paar specialisten komen. Die zijn onderweg.’


      Düsseldorf


      ‘Een aanfluiting,’ schold Siegmund von Balsdorff. ‘Dat zet ons in een ijskoude vergaderruimte en behandelt ons als schooljongens.’


      Behalve de president-directeur van het grootste Duitse energieconcern stonden in Wickleys kringetje leidinggevende functionarissen uit verschillende branches en een bekende tv-acteur. De meesten kende hij oppervlakkig van andere gelegenheden, sommigen beroepsmatig wat beter.


      ‘Effectieve enscenering,’ merkte mediamanager Kostein op en oogstte daarvoor een bevreemde blik van de president-directeur. Het concern waar Kostein voor werkte was een van Von Balsdorffs favoriete relaties als het om public relations ging.


      ‘Uit het oogpunt van communicatietechniek,’ voegde Kostein er haastig aan toe. ‘Zij het ook misschien wat overtrokken. Twee dagen met alleen een open haard en water uit het zwembad om je te wassen is toch wel geinig, een beetje als toen je nog padvinder was. We hebben zelfs al worstjes boven het vuur gegrild,’ lachte hij. De anderen vielen hem bij.


      ‘Dat krijg je als je stopt met kernenergie,’ verklaarde mevrouw Van Kolck, ‘zonder al te veel te hebben nagedacht over de overschakeling op andere energiesystemen.’ Evenals de andere grote bedrijfsadviesbureaus, had ook het bureau waar Van Kolck directeur was de afgelopen jaren een eigen team op het thema energie gezet. Ze hadden studies uitgevoerd en gepubliceerd, symposia georganiseerd, ondernemers, politici en topambtenaren voor luxueuze studiereisjes uitgenodigd, kortom, alles gedaan om competentie op te bouwen of minstens te kunnen doen alsof, en de noodzakelijke contacten te verdiepen. De markt voor advies aan industrie en overheid werd op miljarden geschat. En de consultants deden er alles aan om die binnen te halen. Het was allang normaal geworden dat wetten die het parlement passeerden, waren geschreven door lobbyisten met de beste contacten en de meest overtuigende argumenten, ongeacht of het nu om de banken-, de zorg- of de energiesector ging.


      ‘Daar wordt anders heel uiteenlopend over gedacht,’ zei Uwe-Hans Debberlein, oprichter van een van de grootste Duitse productie- en exploitatiebedrijven van windmolens.


      ‘Uiteraard,’ antwoordde Van Kolck. ‘U bent natuurlijk voor uitbouw van windenergie. Daarmee kunt u rijk worden.’


      ‘Ook zonne-energie is voor Duitsland heel geschikt,’ bracht Achim Breden, directeur techniek bij een grote constructeur van installaties, naar voren.


      Debberlein lachte. ‘Zou ik ook zeggen als mijn onderneming miljarden in Desertec had geïnvesteerd.’


      ‘Geweldig project!’ bulderde Noot. Hoewel het nog maar twee uur was, had de acteur zich al flink tegoed gedaan aan de glühwein die op het terras door een bibberende kelner uit grote pannen werd ingeschonken. ‘Maken we ons wel onafhankelijk van olie, maar niet van de grillen van Arabische dictators. In plaats van met olie chanteren ze ons dan met zon. Dat is zonder meer een prachtig alternatief!’


      ‘De verhoudingen in die landen zijn niet meer als vroeger,’ bracht Breden in herinnering. ‘De democratiseringsbeweging…’


      Noot sloeg zich tegen zijn voorhoofd. ‘Ah, nu begrijp ik waar die zogenaamde democratiseringsbeweging vandaan komt! Ik moet toegeven, het is subtieler dan wat Bush in Irak deed.’


      ‘De vraag brandt op mijn lippen,’ mengde Jutta Dorein, directrice van een privékliniek, zich in het gesprek. ‘Meneer Von Balsdorff, hoe kan het dat u licht en stroom hebt?’


      Von Balsdorff keek haar met een samenzweerderig glimlachje aan, knikte met zijn hoofd. ‘Loopt u maar mee, dan laat ik het zien.’


      Het groepje volgde hem door de toegangshal. Enkelen die in het voorbijgaan van de excursie vernamen, sloten zich onderweg nog aan. Uiteindelijk daalde een gezelschap van circa twintig personen de keldertrap af. Wickley kende de apparatuur, zij het niet uit Von Balsdorffs kelder.


      De heer des huizes gaf eerst in korte bewoordingen een toelichting op het brandstofcel-toestel. Lang was deze techniek als te duur veronachtzaamd. Maar nieuwe grondstoffen en technieken hadden haar steeds interessanter gemaakt. Anders dan motoren die energiedragers zoals olie verbrandden, zetten brandstofcellen langs chemische weg energie uit bijvoorbeeld gas of waterstof om in elektriciteit.


      ‘Hier hebben we verder een moderne, intelligente stroommeter,’ verklaarde Von Balsdorff. ‘Eigenlijk is het veel meer dan een stroommeter, hij regelt de energie in het hele huis en maakt er een smart house van.’ Hij haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. ‘Ik kan hem hier zelfs mee aansturen.’


      ‘O, u heeft hier verbinding?’ vroeg een vrouw verheugd.


      ‘Nee. Maar op korte afstand functioneert het ook via bluetooth.’


      ‘Via wat?’ hoorde Wickley de dame zachtjes aan haar buurman vragen.


      In de volgende ruimte liet Von Balsdorff een micro-warmtekrachtcentrale zien. ‘Ook deze produceert soms meer stroom dan een doorsneehuishouden nodig heeft en kan het overschot aan het elektriciteitsnet leveren. Deze modellen worden door onze partners al op de markt gebracht.’


      Toen klapte Von Balsdorff in zijn handen, alsof hij een troep ganzen over het erf wilde drijven. ‘Zo kinders, nu is het wel genoeg. We zijn hier tenslotte niet om te werken!’ De gasten vertrokken weer naar boven. Uit zijn ooghoeken zag Wickley dat nieuwe gasten de hal betraden. Eén van de personeelsleden ging op hen af, knikte kort en liep naar Von Balsdorff die als laatste uit de kelder was gekomen. Hij fluisterde de heer des huizes iets vertrouwelijks in het oor en deze volgde hem naar de nieuwkomers. Daarna stuurde hij de bediende weg met een handbeweging waarmee hij tevens te kennen gaf dat de bediende de andere gasten weer mee moest nemen naar de woonkamer.


      Iets aan de mannen trok Wickleys aandacht. Ze zagen er niet uit als gasten. Hij bleef achter en bekeek het tafereeltje vanaf de andere kant van de ontvangsthal. De twee mannen deden hun jas niet uit. Indringend spraken ze op Von Balsdorff in. Die luisterde, knikte meerdere malen. Ze liepen het huis uit om direct daarna met twee zware koffers terug te keren. Von Balsdorff bracht hen naar een deur naast de trap. Voor het eerst sinds het begin van het gesprek kon Wickley de kleur op zijn gezicht zien. Die vertoonde geen verschil met de witte muren van de villa. De enkele minuten eerder nog gezond gebruinde president-directeur leek nu wel tien jaar ouder. Een paar minuten bleef hij achter de deur, daarna kwam hij weer tevoorschijn en keerde hij terug naar zijn gasten in de woonkamer. Wickley volgde hem.


      ‘Werkt u ook in het weekend?’ vroeg hij schertsend.


      ‘Wat? Ach…’ hield Von Balsdorff af. ‘U weet toch hoe dat gaat.’ Hij mengde zich weer tussen zijn gasten. Wickley zag hem weer welwillend glimlachen, geïnteresseerd luisteren, grapjes maken. Alleen zijn gezicht bleef wit, alsof hij zojuist had vernomen dat zijn kinderen dodelijk waren verongelukt.


      Den Haag


      Met de plattegrond van Bollard had Manzano inderdaad maar tien minuten nodig om bij het hoofdkantoor van Europol te komen. In het hotel had hij een paraplu kunnen lenen. Onderweg dacht hij nog eens na over de bijzondere loop van de dingen. Vooral de vraag waarom Europol hem had laten komen, hield hem bezig. Zijn oude faam als hacker leek daarvoor te weinig verklaring te bieden. Van zijn activiteiten na zijn veroordeling waren ze niet of nauwelijks op de hoogte. Natuurlijk had Bollard het bij het rechte eind met zijn vermoeden dat Manzano sindsdien niet had stilgezeten. En nog succesvol was geweest ook. Hij was alleen voorzichtiger geworden. Ook in zijn ontdekking van de code zag hij niet afdoende motief. Zijn overwegingen leidden nergens toe en zijn gedachten dwaalden af. Hij dacht aan Sonja Angström. Zou ze goed zijn aangekomen?


      In het gebouwencomplex merkte hij niets van stroomuitval. Uit enkele ramen straalde licht. Gehaaste mensen liepen over binnenplaatsen en door hallen. Manzano meldde zich bij de receptie. Bollard zelf kwam hem halen.


      Terwijl ze met de lift naar de vierde etage gingen, vroeg Bollard – zoals altijd in het Engels – : ‘Hebt u iets te eten gehad?’


      ‘Ja, in het hotel hadden ze vis met aardappelen.’


      ‘En hoe is uw onderkomen?’


      ‘Stromend warm water, verwarming, zelfs tv. Ik heb werkelijk niet te klagen. Alleen voor mijn kleding moet ik nog een oplossing zien te vinden.’


      ‘Geef me uw maat en vertel me wat u ongeveer wilt. Ik regel dat.’


      Manzano was geen fashion addict, maar de gedachte dat iemand anders kleding voor hem zou uitzoeken, beviel hem allerminst. Al was het alleen maar omdat het hem deed denken aan zijn jonge jaren, toen zijn moeder dat voor hem deed.


      Bollard bracht hem naar een spiksplinternieuw bureau. Manzano kon de geur van kunststof nog ruiken. Aan een vergadertafel wachtte een kleine, dikke man met een laptop voor zich. Bollard noemde een Frans klinkende naam en zei: ‘Hij gaat uw computer scannen.’


      Aarzelend gaf Manzano hem zijn laptop. Terwijl de man die opstartte, gaf Bollard Manzano een papier.


      ‘De verplichting tot geheimhouding.’


      Manzano liep snel door de tekst heen, maar hield tegelijkertijd het beeldscherm van zijn laptop in de gaten.


      Standaardformuleringen zoals hij die ook kende van zijn vele particuliere opdrachtgevers. Hij dacht niet dat hij op grote geheimen zou stuiten en die voor zich zou moeten houden. De hele zaak ging te veel organisaties en mensen aan om belangrijke zaken lang geheim te kunnen houden. Vroeg of laat zou iemand iets laten uitlekken, uit ijdelheid, politieke tactiek, afgunst of andere overwegingen. Hij krabbelde zijn naam onder het formulier en gaf het terug aan Bollard. Daarna keerde hij zich weer naar de it-technicus. Die probeerde noch zijn data te checken, noch iets te installeren.


      ‘Wilt u thee?’ vroeg Bollard. ‘Of koffie?’


      ‘Koffie, alstublieft.’


      Bollard bestelde via de telefoon twee koffie. Daarna liep hij opnieuw op Manzano af.


      ‘We hebben zometeen onze eerste situatiebespreking. De overige aanwezigen zijn allemaal medewerkers van Europol of experts met wie we al lang samenwerken. Mettertijd zult u de mensen leren kennen. Ze zijn niet allemaal even gemakkelijk, maar zonder uitzondering uitstekend op hun vakgebied.’


      Er werd geklopt. Een jonge vrouw bracht koffie.


      ‘Wat denkt u dat er aan de hand is?’ vroeg Manzano.


      ‘Dat zullen we bij de bespreking analyseren.’


      Ze dronken hun koffie.


      ‘U komt toch uit Frankrijk?’ vroeg Manzano. ‘Hoe lang bent u al in Den Haag?’


      ‘Een jaar.’


      ‘Op weg hiernaartoe zag ik dat gewone huishoudens geen stroom hebben. Mag ik vragen hoe dat bij u thuis is?’


      Bollard antwoordde eerlijk: ‘In ons huis functioneert niets. Ik heb mijn gezin voorlopig ondergebracht op een plek waar noodvoorzieningen zijn.’


      De telefoon ging. Bollard nam op. Manzano kon de stem aan de andere kant horen, maar verstond niet wat er werd gezegd.


      ‘Aha,’ zei Bollard. En: ‘Oké. Snap ik. Niet goed.’ Hij legde neer, liep naar zijn bureau en keek iets na in de computer. ‘Niet goed,’ herhaalde hij. Vol elan sloeg hij een toets aan. De printer naast het bureau begon te ratelen. Bollard haalde de papieren eruit en zwaaide ermee door de lucht. ‘Interessant nieuws.’


      Hij keek op zijn horloge. ‘Shit! Neem me niet kwalijk. Eigenlijk begint onze afspraak direct. Ik moet nog twee telefoontjes afhandelen.’


      ‘Telefoneren gaat nog?’


      ‘We hebben hier noodaggregaten die ook de telefooncentrale van stroom voorzien. Buiten de stad hebben we soms nog verbinding. Lokaal vrijwel niet meer.’


      Bollard draaide een nummer, wachtte en sprak vervolgens Frans. ‘Hallo, maman.’ Zijn moeder. Manzano had op school vier jaar Frans gehad en was daar heel goed in geweest. Daardoor en dankzij de verwantschap met zijn moedertaal kon hij in grote lijnen volgen wat Bollard zei.


      Bollard gaf zijn moeder goede raad. ‘Nee, op dit moment kan ik niets zeggen. Op zijn vroegst morgen of overmorgen weet ik meer. Luister: haal de oude radio weer uit de garage. Zorg dat je nog batterijen in huis haalt, mochten die er niet meer zijn. Luister naar het nieuws. Ga zuinig om met jullie voorraad levensmiddelen. Let erop dat de pomp blijft werken. Ik zal verder proberen de Doreuils naar jullie toe te sturen. Wees alsjeblieft aardig voor ze. Geef me papa nog even.’ Hij zweeg, hield de hoorn aan zijn oor.


      Vlak voor Manzano’s neus klapte de kleine dikke man de laptop dicht en zei: ‘Alles in orde, dank u.’


      ‘Doet het internet het nog?’ vroeg Manzano hem.


      ‘Voor grote bevolkingsgroepen vrijwel niet meer. Hier hebben we een directe verbinding tot de backbone.’ Tot het netwerk van echt snelle verbindingen en schakelstations dus, dat met voldoende noodstroom kon worden gevoed. ‘Dat blijft tot nu toe stabiel.’ Hij stak zijn duim op tegen de telefonerende Bollard en verliet de kamer.


      Manzano pakte zijn laptop in, terwijl Bollard zijn gesprek voortzette.


      ‘Hallo papa. Ik heb al met maman gesproken. Waarschijnlijk komen de Doreuils bij jullie op bezoek. Wat ik nu vertel moet je alsjeblieft vertrouwelijk houden. Ga morgenochtend zo gauw mogelijk naar de bank en neem zoveel mogelijk contant geld op als je kunt krijgen. Ik wil niet al teveel leeuwen en beren zien, maar zorg ervoor dat je je jachtgeweren bij de hand hebt en over voldoende munitie beschikt.’


      Manzano kon zijn oren niet geloven. Bollards gesprekspartner kennelijk ook niet. De Fransman onderbrak zichzelf toen zijn vader aan het andere eind van de lijn iets vroeg.


      ‘Ik zeg alleen dat je op alles voorbereid moet zijn. Maar zeg niets tegen maman en de Doreuils. Laten we hopen dat ik me voor niets zorgen maak. Ik hou van jullie. Salut.’


      Manzano bezag Bollard met grote bezorgdheid. De man zag er niet uit als iemand die zomaar tegen zijn ouders ‘ik hou van jullie’ zou zeggen. Hij vroeg zich af wat voor nieuws Bollard zou hebben gekregen. Die draaide inmiddels een ander nummer. Opnieuw sprak hij Frans. Na een paar zinnen begreep Manzano dat hij zijn schoonvader aan de lijn had. Dit gesprek was lastiger te volgen. Uit Bollards opmerkingen meende Manzano het volgende op te maken.


      ‘Ga naar mijn ouders in Nanteuil. Ze verwachten jullie.’


      –


      ‘Liever geen vragen nu. Doe het gewoon. Zo snel mogelijk.’


      –


      ‘Neem genoeg warme kleding mee. Het kan een paar dagen duren. Misschien wel langer.’


      –


      Ongeduldig: Ja! Misschien wel een week of langer.’


      –


      ‘Mijn ouders kunnen op hout stoken, hebben een pomp en een paar kippen.’


      –


      ‘Zorg ervoor dat jullie bij een geldautomaat zoveel mogelijk contant geld opnemen, mocht je er een vinden die het doet.’


      –


      ‘Ja! En als jullie er geen vinden, ga dan direct morgenochtend bij mijn ouders naar de dichtstbijzijnde bank en neem alles op wat je krijgen kunt.’


      –


      ‘Dat kan ik momenteel niet zeggen. Geloof me nou maar. Maar vertel het niet verder. En zorg ervoor dat je wegkomt uit Parijs voordat anderen dat ook doen.’


      –


      ‘Haar en de kinderen gaat het goed, maak je geen zorgen. Je vous embrasse.’


      Hij legde neer, bleker en bezorgder dan eerst. Verlegen keek hij Manzano aan. ‘Hoog tijd voor onze afspraak. Laten we gaan.’


      


      Een lange ovalen tafel vulde de vergaderzaal. Aan een muur hingen zes grote beeldschermen. De meeste aanwezigen waren man, Manzano zag maar drie vrouwen. Bollard wees hem zijn plek en liep verder naar een andere zitplaats, direct onder de monitors.


      Manzano’s linkerbuurman was een gedrongen man van begin vijftig. Op zijn ronde neus droeg hij een grote bril met een gouden montuur, eronder een volle snor. Hij stelde zich in het Engels voor als Jan Lenneding, werkzaam bij Europol. Rechts van hem zat een wat jongere man met scherpe gelaatstrekken. Triatlon, dacht Manzano, of een ironman. Ook hij werkte voor Europol.


      Manzano vertelde dat hij als consultant was aangetrokken. Verbaasde blikken waren zijn deel.


      ‘Goedemiddag, dames en heren.’ Bollard was opgestaan, sprak Engels. ‘Als ik deze middag tenminste goed mag noemen.’


      Hij had een kleine afstandsbediening in zijn hand. Op het grote beeldscherm boven hem verscheen een kaart van Europa. Het grootste deel van het continent was rood gekleurd. Noorwegen, Frankrijk, Italië, Hongarije, Roemenië, Slovenië, Griekenland en een groot aantal kleine gebiedjes in andere landen waren rood-groen gearceerd.


      ‘Deze zaal is tot nader order ons hoofdkwartier. Waarom, dat zal ik u meteen vertellen: al bijna achtenveertig uur zitten grote delen van Europa zonder stroom, ook al wisten sommige regio’s voor korte tijd de basisvoorziening te herstellen. Op de kaart zijn die gearceerd weergegeven. Pas sinds vanochtend weten we dat dit geen toeval is. Afgelopen nacht al rees het serieuze vermoeden dat in Italië en Zweden de smart meter van particuliere huishoudens met een code waren gemanipuleerd.’


      Manzano’s besnorde buurman boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Toch niet zo intelligent, die smart meter.’


      ‘Nu vormen manipulaties in het netwerk van twee landen nog geen verklaring voor de totale ineenstorting in grote delen van het continent. Bij eerdere crises werden instabiele systemen geïsoleerd en de rest kon binnen enkele uren worden gestabiliseerd. Dit keer is dat niet gelukt, wat aanleiding geeft tot zorg.’


      Op het scherm achter hem verschenen taart- en staafdiagrammen in verschillende kleuren.


      ‘In oefenscenario’s voor grootschalige stroomuitval wordt ervan uitgegaan dat als gevolg van frequentieschommelingen een beperkt aantal krachtcentrales schade kan oplopen. De schattingen lopen uiteen van tien tot dertig procent.’ In de grafieken achter hem veranderde de omvang van diverse taartpunten en staven.


      ‘In de meeste Europese landen lijkt dit percentage momenteel aanzienlijk hoger te liggen. Uit sommige landen krijgen we bericht dat meer dan tachtig procent zou kunnen zijn aangetast.’


      Een zacht gemurmel ging door de zaal.


      ‘Er zijn aanzienlijk meer centrales die problemen hebben om de bedrijfsvoering weer op te starten dan gedacht.’


      Een mannenstem riep ertussendoor: ‘Beschadiging als gevolg van frequentiespanning zou door een automatische noodstop vrijwel uitgesloten moeten zijn. Zijn de generatoren of de trafo’s misschien stuk?’


      ‘Dat zou een catastrofe betekenen,’ merkte een ander op.


      ‘Daarvoor beschikken we nog over te weinig betrouwbare gegevens. Deze eerste meldingen berichten over niet-gedefinieerde problemen bij pogingen weer op te starten.’


      ‘Stuxnet?’ vroeg een ander. ‘Of iets in die geest?’


      ‘Wordt al nagetrokken. Kan natuurlijk wel even duren voor er iets gevonden wordt.’


      ‘Niet-gedefinieerde problemen,’ meende een ander, ‘dat wijst natuurlijk niet echt op schade aan de generatoren.’


      ‘Nee,’ bevestigde Bollard. ‘De exploitanten zoeken nog naar de oorzaak. Het derde puzzelstukje,’ ging hij verder, ‘kwam vanochtend boven water.’


      Opnieuw verscheen achter hem de landkaart met de verschillend gekleurde en gearceerde delen van Europa.


      ‘Sinds tien uur vanochtend hebben computercrashes tot uitval van besturingssystemen bij tal van netexploitanten geleid. Getroffen werden Noorwegen, Duitsland, Groot-Brittannië, Frankrijk, Polen, Roemenië, Italië, Spanje, Servië, Hongarije, Slovenië en Griekenland.’


      Nog gearceerde landen op de kaart werden nu rood. Onder de aanwezigen klonken kreten van ontsteltenis. Ze begrepen maar al te goed wat dit betekende.


      ‘Daardoor stortten veel van de provisorisch weer opgestarte netwerken weer ineen. Wat in elke centrale afzonderlijk aanvankelijk nog een ongelukkige samenloop van omstandigheden leek, bleek natuurlijk gauw in een totaalplaatje te passen. Mijn dames en heren, er is sprake van een aanval op Europa.’


      Het werd stil in de vergaderzaal.


      ‘Weten we wie erachter zit?’ vroeg ten slotte een man aan de andere kant van de tafel.


      ‘Nee,’ antwoordde Bollard. ‘De exploitanten hebben de meters waar de codes werden gemanipuleerd weten te traceren. In totaal waren het er in beide landen drie. Vier van de betreffende huizen en appartementen worden bewoond.’


      Bollard liet foto’s zien die waarschijnlijk afkomstig waren van de autoriteiten in Italië en Zweden. Op enkele foto’s herkende Manzano typische details van een Italiaanse inrichting.


      ‘De bewoners verklaarden allemaal dat er voor het uitvallen van de stroom een servicemedewerker van de betreffende elektriciteitsmaatschappij langs was geweest. Hoewel we eerst aan hun verhaal twijfelden, kwamen ze toch geloofwaardig over. Met hun hulp worden momenteel compositietekeningen van deze zogenaamde medewerkers gemaakt. De nationale autoriteiten hadden aanvankelijk problemen om de gegevens van de huurders van de leegstaande woningen te achterhalen, omdat een deel van de daarvoor benodigde databanken door de stroomuitval niet kon worden geraadpleegd en er eerst noodaggregaten moesten worden aangevoerd. De eerste onderzoeken wijzen niet op een crimineel of anderszins opvallend verleden van betrokkenen. In elk geval wordt het onderzoek met elke dag dat de stroom wegblijft moeilijker.’


      ‘Wordt de staat van beleg uitgeroepen, nu we dit weten?’


      ‘Dat is een zaak van elke staat afzonderlijk, dan wel van de navo. Het probleem is dat we de agressor niet kennen. Is het een macht van buiten Europa? Zijn het terroristen? Of gewoon criminelen? In het eerste geval ligt de staat van beleg voor de hand. Maar de bestrijding van terreuraanslagen en georganiseerde criminaliteit is een taak voor de politie. En daarmee staat onze organisatie voor een uiterst belangrijke opdracht. Vooral de verbindingsofficieren in de afzonderlijke staten verzoek ik nauw samen te werken. Nu heel Europa wordt bedreigd heeft een nationale Alleingang geen zin. In uw e-mail en op de server vindt u onder de naam ‘Black-out’ een dossier met de informatie uit Italië en Zweden. Die moet zo snel mogelijk worden doorgeleid naar de nationale autoriteiten. Aan de andere kant willen wij alle informatie over mogelijke manipulaties uit elk land afzonderlijk. Of het nu om problemen gaat met krachtcentrales of om het uitvallen van besturingssystemen in Frankrijk en andere landen.’


      Bollard keek nog een keer rond: ‘Zorg er alstublieft voor dat we alle nieuwe informatie direct krijgen. Wij verzamelen die dan in ons analyseteam en geven die vervolgens weer door aan de overige nationale autoriteiten.’


      ‘Als dit bekend gaat worden,’ kreunde een man links van Manzano.


      ‘Dat wordt het voorlopig niet,’ zei Bollard vastberaden.


      


      Voor de vergaderzaal wachtte Manzano Bollard op.


      ‘Meende u dat echt?’ vroeg hij.


      ‘Wat?’


      ‘Dat de mensen niet te horen krijgen waar ze zich op moeten voorbereiden.’


      ‘De bevolking zal te horen krijgen dat de stroomuitval nog enkele uren of in sommige gebieden nog een paar dagen kan duren. Informatie over een aanval zou tot paniek kunnen leiden.’


      ‘Maar het zullen niet een paar dagen en een paar gebieden zijn!’


      ‘De autoriteiten in heel Europa zijn al druk bezig met het treffen van maatregelen. Dit soort situaties wordt geoefend. Bedenk wel dat alles wat we hier bespreken aan absolute geheimhouding is onderworpen.’


      ‘Uiteraard,’ antwoordde Manzano zonder zijn misnoegen te verbergen.


      Bollard nam hem indringend op, vervolgens liep hij naar zijn kamer.


      Manzano liep achter hem aan. Hij wilde nog iets kwijt. ‘De software voor het exploiteren en aansturen van elektriciteitsnetwerken en krachtcentrales is zeer complex en bovendien in hoge mate een zaak van specialisten. Wereldwijd zijn er maar een paar ondernemingen die dit soort systemen überhaupt kunnen leveren. Stuxnet kwam al aan de orde. Zou ik misschien een lijst kunnen krijgen van alle krachtcentrales, netexploitanten en andere energiebedrijven die problemen hebben? En van hun softwareleveranciers?’


      Ongevraagd volgde hij Bollard in diens kamer.


      ‘Dat zal zeker niet eenvoudig zijn. En vermoedelijk ook niet zo overzichtelijk als u wellicht hoopt. Waar bent u op uit?’


      ‘Dat weet ik nog niet.’


      Bollard keek hem sceptisch aan.


      ‘Mijn verdenking is heel vaag,’ verklaarde Manzano. ‘Als ik uit minimaal een paar landen wat gegevens zou kunnen krijgen, ben ik al heel erg geholpen.’


      Bollard knikte. ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


      Parijs


      Natuurlijk functioneerde de lift in Shannons huis net zo min als het openbaar vervoer. Uitgeput beklom ze de trappen naar haar woning. In elk geval kreeg ze het er weer warm van.


      Het had haar twee uur gekost om van de redactie naar huis te lopen. Met haar kleine camcorder had ze wat opnamen gemaakt tot de accu bijna leeg was. Boven aangekomen zag ze koffers en tassen voor de deur van haar buren staan. Bertrand Doreuil zette er juist nog een stuk bagage bij. Voor hij met pensioen ging was deze grote, magere man met zijn dunne grijze haar een hoge ambtenaar op een ministerie, wist Shannon. Ze kende hem als onderhoudende gesprekspartner en behulpzame buurman.


      ‘Goedenavond, monsieur Doreuil. Gaat u ervandoor?’ vroeg ze lachend. ‘Gelijk heeft u.’


      Doreuil keek geïrriteerd op. ‘Eh, welnee. We gaan een paar dagen naar de schoonouders van mijn dochter.’


      ‘Daar heeft uw vrouw niets van verteld.’


      ‘Ze hebben ons spontaan uitgenodigd.’


      Shannon keek naar de bagage. Die leek haar niet voor een paar dagen, maar minstens voor een wereldreis.


      ‘Dan neemt u wel een hoop cadeautjes mee,’ vond ze. ‘Hopelijk heeft u daar elektriciteit.’


      Achter hem verscheen zijn vrouw.


      ‘Ha ha! De Bollards, die stoken op hout als het moet. En als we wat eten willen slachten ze gewoon een kip uit de stal,’ grapte ze.


      Haar man lachte zuinigjes.


      ‘Ik kom juist van een persconferentie waar een directeur vertelde dat alles snel weer voorbij is.’


      ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei madame Doreuil schijnheilig.


      ‘Althans, dat beweerde die man voordat de stroom weer uitviel. Zou uw dochter niet komen met haar gezin?’


      ‘Eh, ja, maar vanwege de stroomuitval moesten ze de reis uitstellen. En mijn schoonzoon kan momenteel niet weg uit Den Haag.’


      Haar man wierp haar een boze blik toe. Annette Doreuil glimlachte onzeker en wendde zich toen weer tot Shannon: ‘Eh, wilt u zo vriendelijk zijn om voor onze post te zorgen?’


      Dat waren zo langzamerhand wel heel veel eh’s waarmee ze hun zinnen begonnen. Zoiets was niets voor de Doreuils, die anders altijd zo zeker van hun zaak waren.


      ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde Shannon zo onbevangen mogelijk, terwijl ze koortsachtig nadacht. Ze had Doreuils schoonzoon een paar maal ontmoet. Hij had een leidende positie bij Europol, en als ze het zich goed herinnerde was hij verantwoordelijk voor terreurbestrijding. Waarom kon die man vanwege stroomuitval niet weg? En waarom had Doreuil zijn vrouw zo vermanend aangekeken toen ze dat vertelde? Shannons journalisteninstinct was klaarwakker.


      ‘Gaat het goed met uw dochter?’ vroeg ze.


      ‘Zij hebben ook geen elektriciteit, maar het gaat haar goed. We hebben zojuist nog met onze schoonzoon gebeld…’ antwoordde madame Doreuil.


      ‘Schat,’ onderbrak haar echtgenoot haar, ‘ik geloof dat we alles hebben. We moeten weg, anders komen we te laat. Je weet toch dat de Bollards vroeg naar bed gaan.’


      ‘Zal ik u even met de bagage helpen?’ vroeg Shannon. ‘U neemt nogal wat mee en de lift doet het niet.’


      ‘Dat is…’ begon madame Doreuil.


      ‘…niet nodig,’ vulde haar man aan. ‘Maar bedankt voor het aanbod.’


      


      Shannon dankte de hemel op haar blote knieën dat haar huisbaas noch haar medebewoners ooit een luxe telefoon hadden aangeschaft. Met het oude apparaat wist ze over de vaste lijn na enkele pogingen de redactie te bereiken. Daar hadden ze na de ervaringen van de afgelopen dagen een oude telefoon uit een rommelhok opgedoken en aangesloten.


      ‘Daar is meer aan de hand,’ verzekerde ze Laplante. Turner was niet bereikbaar. ‘Je moet de correspondente in Brussel informeren.’


      ‘Die kan ik niet bereiken.’


      ‘Dan ga ik zelf naar Den Haag. Met de auto ben ik er in vijf uur.’


      ‘Ik dacht dat je geen auto had.’


      ‘Dat is inderdaad een probleem. Ik dacht dat je mij misschien…’


      ‘En hoe kom ik dan thuis en weer op kantoor? Als het openbaar vervoer niet rijdt?’


      ‘Misschien kan de zender een huurauto…’


      ‘Voor zo’n vaag idee? Uitgesloten.’


      ‘Eric, er is iets loos. Een leidende figuur bij de antiterrorisme-eenheid van Europol mag Den Haag niet uit voor een paar dagen vakantie bij zijn familie. Waarom niet?’


      ‘Gewoon normale paraatheid?’


      ‘Dank je de koekoek! Jullie hebben dus geen interesse?’


      ‘Ik kan nog proberen onze correspondenten voor de Benelux te bereiken.’


      ‘Als het zo moet, is er geen scoop meer.’


      Ze hing op, zette haar laptop aan en probeerde via de oude telefoonmodem in haar computer op internet te komen. Sommige webpagina’s kon ze niet bereiken. Andere pagina’s alleen langzaam en met onderbrekingen. Maar toch. In een lijst van internationale organisaties zocht ze naar contactgegevens van Europol en François Bollard in Den Haag. De Europese politieorganisatie wist ze te vinden, maar nergens het privénummer van Bollard. Ze vond wel een adres.


      Maar hoe moest ze in Den Haag komen? Zonder elektriciteit zou de trein wel niet gaan. Misschien reed er een bus. De zoekmachine spuugde een paar hits uit. Inderdaad reed er normaliter een nachtbus. Morgenochtend zou ze er kunnen zijn. Shannon keek op de klok. De bus ging over vijf uur. Als hij tenminste reed. Ze keek hoeveel geld ze in haar portemonnee had. Zeventig euro. Dat was niet genoeg. Ze zocht in alle tassen, broeken, laden van haar kamer. Uiteindelijk had ze honderdveertig euro bij elkaar. Nog altijd te weinig.


      Ze liep de trap af naar buiten, naar het dichtstbijzijnde filiaal van haar bank. Over de radio hadden ze gezegd dat veel geldautomaten nog steeds functioneerden en dat de banken morgen gewoon open zouden zijn. Ze schoof haar pinpas in de daarvoor bestemde gleuf naast de deur. De deur ging inderdaad open en gaf haar toegang tot de hal met geldautomaten. De displays gaven de gewone informatie. Shannon vroeg haar saldo op. 2167 euro, het magere resultaat van jarenlang rondsjouwen met een camera. Shannon nam 1500 euro op. Ze stopte het geld in haar broekzak en haastte zich terug naar huis.


      Ze stopte een plunjezak vol met warme kleren. Verder pakte ze haar beide digitale camera’s, alle batterijen en accu’s die ze kon vinden en uiteindelijk nog haar laptop. Lopend was het minstens anderhalf uur naar het busstation. Ze belde het nummer van een taxicentrale en kwam in een rij wachtenden terecht. Na tien minuten gaf ze het op. Misschien kon ze op straat een taxi aanhouden. Ze trok haar donzen jas en warme laarzen aan, slingerde de plunjezak over haar schouder, keek nog een keer rond en verliet het huis. In het trapportaal was het pikkedonker.


      Den Haag


      Met een hoofd vol gedachten haastte Manzano zich door de regen terug naar zijn hotelkamer. Hij vroeg zich af of hij Sonja Angström zou bellen. Ze had hem haar nummer in het mic gegeven. Hij belde. Nadat de telefoon een paar keer was overgegaan meldde zich een onbekende stem. Hij vroeg naar Angström.


      ‘Die is met vakantie,’ luidde het antwoord. Manzano vond het niet nodig de persoon aan de andere kant van de lijn te vertellen dat Angström weldra weer op haar arbeidsplaats zou opduiken. Hij legde neer. Ze zal nog wel thuis zijn, dacht hij, schone kleren aantrekken, even op adem komen. Ook haar nummer thuis had ze hem gegeven. Hij belde, maar de lijn bleef dood.


      Manzano wierp zich op bed en logde in op het netwerk van Europol. Het dikke mannetje had hem van Network Access Control voorzien. Als Manzano verbinding zocht met het netwerk werd zijn laptop eerst met een quarantainenet verbonden en daar gecheckt. Bij die gelegenheid kon Europol ook alle activiteiten op zijn computer nagaan. Zodra hij voor ‘schoon’ doorging werd hij toegelaten tot het eigenlijke netwerk. Natuurlijk moest een organisatie als Europol dergelijke veiligheidsmaatregelen nemen. En al helemaal als ze gebruikmaakte van buitenstaanders zoals hijzelf.


      Bollard had hem geadviseerd zich eerst eens op de hoogte te stellen van wat basisinformatie. Die was voor alle betrokkenen in één map bij elkaar gezet. Die map klikte Manzano aan.


      


      ‘En wat voert hij uit?’


      Bollard had maar kort geklopt en was de hotelkamer binnengegaan zonder verder te wachten. De kamer onderscheidde zich van de andere accommodaties door de grote hoeveelheid elektronische apparatuur die op en naast een schrijftafel stond opgestapeld. Op drie kleine schermen waren zwart-witbeelden te zien van een andere hotelkamer. Op het middelste scherm zag Bollard Manzano met een laptop op bed zitten. Het zag ernaar uit dat hij geconcentreerd aan het lezen was. Af en toe ging zijn vinger even over het toetsenbord.


      Het had hem weinig moeite gekost om van de Nederlandse autoriteiten toestemming te krijgen voor het schaduwen en afluisteren van Manzano. Terwijl de Italiaan nog in het vliegtuig zat hadden ze in zijn kamer camera’s en microfoons verstopt. Vanuit een hotelkamer twee verdiepingen daarboven werd de man dag en nacht door de politie in de gaten gehouden. Wanneer de man het hotel verliet stonden twee teams klaar om hem te volgen. Weliswaar geloofde Bollard niet dat ze met Manzano een van de aanslagplegers in hun midden hadden, maar hij wilde geen enkel risico nemen.


      ‘Weinig,’ antwoordde Manzano’s bewaker, een norse man van midden dertig in een spijkerjasje. ‘Heeft drie keer gebeld.’


      ‘Met wie?’


      ‘Een keer met het mic in Brussel. Heeft gevraagd naar Angström. Vervolgens het privénummer van Angström. Heeft haar in beide gevallen niet te pakken gekregen. Het derde nummer was in Oostenrijk. Het vakantiedorp bij Ischgl. Heeft een boodschap en zijn telefoonnummer achtergelaten voor een zekere Bondoni en gevraagd hoe het met hem en met de vrouwen gaat, en gezegd dat hij later weer zou bellen. Sindsdien zit hij op bed zijn computerscherm te lezen.’


      ‘Heeft hij alleen maar gelezen?’


      ‘Voorzover ik zien kon, ja.’


      ‘Oké, dan ben ik weer weg. Breng me op de hoogte als hij wat opvallends onderneemt.’ Bollard dacht even na of hij naar huis zou gaan. Hij had een douche op kantoor, om te slapen kon hij zonder verwarming en vanuit zijn huis was hij snel op zijn werkplek zonder veel benzine te gebruiken. Maar hij wilde Marie en de kinderen deze eerste avond op hun logeeradres niet alleen laten.


      Op straat was meer autoverkeer dan normaal. De mensen hadden nog genoeg brandstof in hun tank. De volgende dagen zou dat wel anders worden, dacht Bollard. Zijn eigen tank was ongeveer halfvol. Na de gebeurtenissen van de afgelopen uren had het hoofdkantoor alle onmisbare medewerkers toegang beloofd tot de noodvoorraad aan brandstof die voor hulpdiensten en autoriteiten was bestemd.


      Voor de herenboerderij stond een tiental auto’s geparkeerd. Bollard zette de zijne ernaast, belde aan en werd door een blonde vrouw in een ruitjesbloes binnengelaten. Zij stelde zich voor als de vrouw des huizes, Maren Haarleven.


      ‘Komt u binnen,’ nodigde ze hem uit. ‘Uw gezin zit juist aan het avondeten.’


      Bollard volgde haar naar een ruime kamer met een paar grote tafels die alle bezet waren. Hij herkende een paar gezichten. Nadat hij zelf een plekje voor zijn gezin had weten te bemachtigen, had hij het adres aan enkele collega’s doorgegeven. De kinderen begroetten hem met opgewonden gepraat over de boerderij en de dieren. Onder het eten spraken ze niet over de stroomuitval. Pas toen de kinderen sliepen, vroeg Marie hem zachtjes: ‘Zeg, wat is er aan de hand?’


      ‘Jullie zullen hier wel een paar dagen moeten blijven. De kinderen lijken het wel naar hun zin te hebben.’


      ‘Op het nieuws werd gezegd dat de stroom thuis opnieuw is uitgevallen.’


      Met thuis bedoelde ze Frankrijk, begreep Bollard. Hij knikte. ‘Ik heb met mijn ouders gebeld. En met die van jou.’


      ‘Hoe gaat het met ze?’


      ‘Goed,’ jokte hij. ‘Ik heb je ouders gevraagd naar die van mij toe te gaan.’


      Ze fronste haar voorhoofd. ‘Waarom?’


      ‘Voor het geval de stroomuitval lang aanhoudt.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Je weet nooit.’


      ‘En waarom naar jouw ouders? Omdat het er zo mooi is? Om weer eens een bezoekje te brengen aan de kastelen langs de Loire?’


      ‘Omdat ze een eigen pomp hebben, een haard waar je hout in kunt stoken en een paar kippen.’


      De Bollards hadden hun eigen boerderij al jaren geleden ingeruild voor een bed and breakfast en hun land verpacht. De grond was sindsdien zo exorbitant duur geworden dat zijn ouders door hier en daar wat te verkopen nog welgestelder waren geworden. Alleen voor zichzelf hielden ze nog wat kippen, varkens en koeien.


      Zijn vrouw keek hem bezorgd aan, maar drong niet verder aan. Ze wist dat hij haar niet altijd alles over zijn werk kon vertellen.


      ‘Nou ja,’ merkte ze schouderophalend op. ‘Hopelijk krijgen ze geen ruzie.’


      Berlijn


      Tot nu toe was Michelsen alleen bij openbare gelegenheden in de bondskanselarij geweest. En als het aan haar had gelegen, had ze er nooit willen komen voor een zaak als deze. Ze was niet alleen, maar in gezelschap van medewerkers uit alle onderdelen van de crisisstaf. In een paar uur hadden ze in grote haast een presentatie samengesteld. Als je het tenminste een presentatie mocht noemen. Het scenario deed Michelsen denken aan de beelden van de hel op Het laatste oordeel van Hiëronymus Bosch. Sinds het bericht van die ochtend waren ze in een nieuwe fase gekomen. Overal was sprake van grote onrust. Nadat ze bij de ingang door de beveiliging waren gecontroleerd, bracht een jongeman hen naar een grote conferentiezaal op de tweede verdieping. Twee andere mannen hielpen haar daar met het aansluiten van de laptops. Er werd niet veel gezegd; iedereen beperkte zich tot het uitwisselen van de hoogstnoodzakelijke informatie. De schok was te hard aangekomen. Rationeel, professioneel handelen of in elk geval te doen alsof, leek de enige aangewezen strategie om de eigen gevoelens onder controle te krijgen. Zelf verwonderde Michelsen zich over haar rust, maar ze wist ook dat deze van voorbijgaande aard was. Ooit zou alles tot een uitbarsting komen. Hopelijk niet op het verkeerde moment.


      Zwijgend wachtten ze op hun publiek. Het viel Michelsen op dat ze elkaar niet aankeken. Niemand wilde de angst in zijn ogen prijsgeven. Tegen een muur van de zaal hingen tien beeldschermen in twee rijen boven elkaar. Op enkele ervan was het gezicht te zien van oudere mannen. Sommigen hadden gistermiddag de bijeenkomst van de energiebazen met de minister van Binnenlandse Zaken al bijgewoond. Michelsen herkende Heffgen en Von Balsdorff. Ze zaten wat aan hun colbertjes te frommelen of ordenden de dossiers naast de computer met webcam waar ze kennelijk voor zaten. De minuten verstreken. De hemel boven Berlijn was net zo donker als haar gedachten. Ze bedacht hoe bevoorrecht ze was dat ze nog altijd in een verwarmde zaal mocht zitten. Luide voetstappen deden haar opschrikken.


      Als eerste kwam de bondskanselier binnen. Zeker van zichzelf, vlot, ernstig. Hij gaf iedereen een hand. Hij was een slanke man met de licht gebogen rug van grote mensen die zich kleiner willen maken. Zijn scherpe gezichtstrekken deden Michelsen en veel andere Duitsers denken aan de regeringsleider die in het collectieve geheugen van het land nog altijd het indrukwekkendst en succesvolst was geweest, Konrad Adenauer. De gelijkenis had zeker tot zijn verkiezingssucces bijgedragen, maar hij was dertig jaar jonger dan der Alte bij zijn verkiezing en kwam bovendien uit het andere politieke kamp. De gevolgen van de economische crisis hadden sociale ideeën weer salonfähig gemaakt. Des te curieuzer was het dat uitgerekend een buitenstaander die uit het bedrijfsleven kwam, de sympathie van de sociaaldemocratische partijtop en kiezers had weten te winnen. Michelsen had niet op hem gestemd; ze vond hem een opportunist zonder vaste overtuiging. Maar als ze er goed over nadacht vond ze dat van de meeste politici op leidende posities. Misschien lag dat ook alleen aan het feit dat ze was opgegroeid in een tijd dat het in de politiek nog om ideeën leek te draaien. Toch viel niet te ontkennen dat hij tot nu toe het land beter door de economische crisis had geleid dan veel van zijn westerse collega’s, en ook nu straalde hij vastberadenheid en daadkracht uit.


      Achter hem aan kwam het complete kabinet en alle regeringsleiders van de deelstaten met uitzondering van die van Sleeswijk-Holstein die om gezondheidsredenen zijn plaatsvervangster had gestuurd. Het handen schudden duurde enkele minuten, daarna ging iedereen zitten.


      ‘Ik dank de aanwezigen voor hun komst en begroet ook de dames en heren die per satelliet bij ons zijn,’ begon de bondskanselier zijn toespraak. Op elk van de tien beeldschermen op de muur aan de overkant was nu een gezicht te zien.


      ‘De ontwikkelingen van de laatste uren verlenen deze bijeenkomst een heel andere betekenis dan we gisteren konden voorzien. De recente inzichten uit Italië en Zweden alsmede de jongste gebeurtenissen in Frankrijk en andere landen maken het vrijwel onmogelijk de huidige situatie terug te voeren op een ongelukkige samenloop van omstandigheden. De Europese veiligheidsorganen gaan inmiddels uit van een breed opgezette aanval op het Europese energiesysteem. Om ons allemaal een beeld te geven wat dit voor Duitsland betekent heb ik de ministeries om een overzicht gevraagd alsmede om een scenario van wat ons te wachten staat.’ Hij pauzeerde even en nam een slokje water.


      Michelsen verwachtte een appel of een dramatische oproep tot waakzaamheid. In plaats daarvan zei hij alleen in hun richting: ‘Het woord is aan u, dames en heren.’


      Michelsen zag de minister van Binnenlandse Zaken en staatssecretaris Rhess heimelijk een blik wisselen, waarop de minister kort knikte. Rhess ging staan en begon: ‘Al bijna achtenveertig uur zitten grote delen van Duitsland zonder stroom. U kent natuurlijk allemaal het rapport “Bedreiging en kwetsbaarheid van de moderne maatschappij” – toegelicht aan de hand van een grootschalige, langdurige stroomuitval – , dat in het voorjaar van 2011 werd uitgebracht door de parlementscommissie voor onderwijs, onderzoek en taxatie van technologische gevolgen.’


      Heeft vast vrijwel niemand gelezen, dacht Michelsen.


      ‘Hier een eerste indruk van de gevolgen van deze gebeurtenissen voor de bevolking.’


      Ze hadden van diverse televisierapportages van de afgelopen dagen één presentatie gemaakt. Op een groot beeldscherm aan de lange kant van de zaal verschenen foto’s van een donkere supermarkt waar geen mens te bekennen viel.


      ‘Beginnen we met de voedselvoorziening. Het overgrote deel van Duitsland betrekt zijn levensmiddelen vandaag de dag uit supermarkten en groothandels. Deze bron is vooralsnog in hoge mate opgedroogd. Collega Michelsen, plaatsvervangend hoofd van de afdeling crisismanagement & bescherming bevolking van het ministerie van Binnenlandse Zaken, zal kort toelichten waarom.’


      Michelsen ging staan en nam het verhaal over. Ze liet beelden van havens zien. Te midden van een zee van containers hesen gigantische kranen grote metalen kisten uit schepen. Vervolgens goederentreinen en lange, hoge stellingen in pak- en koelhuizen.


      ‘Vrijwel de hele productie- en vervoersketen van levensmiddelen is tot stilstand gekomen,’ begon ze. ‘Want alle moderne systemen werken elektronisch.’


      Grote stallen met koeien, naast elkaar tussen smalle metalen hekwerken.


      ‘Neem een van onze primaire voedingsproducten, melk. Normaliter hebben we in Europa te lijden onder een overschot dat ons dwingt deze melkplas door te draaien of in de derde wereld te dumpen. Het melkoverschot is het resultaat van een industriële wijze van produceren waarbij duizenden koeien automatisch worden gevoed, verwarmd en gemolken. De grote ondernemingen beschikken over noodaggregaten waar ze een paar dagen mee vooruit kunnen. Sommige zijn zelfs zelfvoorzienend, maar dat helpt hen weinig. Want de zuivelfabrieken waar de melk heen gaat om te worden verwerkt, liggen stil. Hun koelwagens hebben geen benzine meer. Nieuwe benzine is niet te krijgen omdat de tankstations bij gebrek aan stroom de pompen niet kunnen voorzien van brandstof uit de onderaardse opslagtanks.’


      Lange files voor een tankstation.


      ‘En als ze de melk wel kunnen ophalen, dan staan in de zuivelfabriek de machines weer stil.’


      Beelden van uitgestorven zuivelfabrieken, glimmende metalen buizen, lopende banden die stilstaan.


      ‘Zo kunnen we doorgaan. Het eindproduct wordt opgeslagen in reusachtige koelruimtes. U raadt het al: zonder elektriciteit koelen die niet meer. Of niet lang meer, al naar gelang hun voorzieningen.’


      Ze toonde de daarbij behorende beelden.


      ‘En zelfs als de waar niet zou bederven, herhaalt het transportprobleem zich. Zonder brandstof kunnen de waren niet van de opslagruimtes naar de winkels worden getransporteerd. In de supermarkten zelf staat de zaak er niet beter voor. Ze zijn volledig afhankelijk van elektronica. Het hele bestel- en voorraadsysteem loopt via de computer, maar dat werkt alleen als er stroom is. Al na enkele uren weet het personeel niet meer welke waren nog voorradig zijn en welke niet. Daar blijft het niet bij. Eenvoudige zaken zoals deuren die automatisch open en dicht gaan, functioneren niet langer. En dat geldt ook voor kassa’s, waardoor niemand meer betalen kan. Een deel van het personeel kan zijn werk niet bereiken omdat het openbaar vervoer is uitgevallen en de mensen geen benzine meer hebben. Natuurlijk kunnen deuren ook handmatig worden geopend en kan er worden afgerekend door de prijzen op een papiertje op te tellen. Maar u kunt zich wel voorstellen dat onder deze omstandigheden veel supermarkten gewoon niet opengaan. En de winkels die wel opengaan krijgen niets aangeleverd en zijn dus gauw uitverkocht. Ik gaf het voorbeeld melk, maar het geldt natuurlijk voor alle levensmiddelen.


      Helaas is dat niet het hele verhaal,’ ging ze verder, en ze liet opnieuw beelden van reusachtige koeienstallen zien. ‘Laten we nog eens naar het begin terugkeren. Juist bij de melkproductie krijgen we de komende dagen met een echte catastrofe van doen, die we maar in beperkte mate kunnen voorkomen. Wie van u op het platteland is opgegroeid of ooit met zijn kinderen een vakantie heeft doorgebracht op een boerderij, heeft ’s ochtends misschien wel eens het loeien van koeien gehoord, wanneer hun uiers vol zijn en ze gemolken willen worden. Wel, inmiddels loeien ze in al die reusachtige stallen die geen energie meer krijgen. Deze koeien worden gefokt voor de melk en geven soms wel veertig liter per dag. Stelt u zich de uiers die daarbij horen eens voor. En bedenk vervolgens dat die uiers twee dagen niet worden gemolken. De boeren kunnen een klein deel van de dieren verlichting bieden door handmatig te melken. De anderen lijden onder overvolle klieren. Zelfs als we de betrokken bedrijven de komende uren met noodaggregaten uitrusten, zal deze hulp voor veel dieren te laat komen. Miljoenen zullen als gevolg van hun gezwollen uiers onder oorverdovend geloei een pijnlijke dood sterven. Want voor noodslachtingen in deze omvang hebben we geen middelen en mensen.’


      Bij die gedachte kreeg ze tranen in haar ogen. Op de monitor waren huizenhoge stapels ondefinieerbare opgezwollen kadavers te zien. De beelden dateerden uit de tijd van de bse-crisis uit de jaren negentig toen in Engeland miljoenen koeien waren geslacht en verbrand.


      ‘Op dit soort beelden moeten we ons de komende dagen voorbereiden. Als we überhaupt zover komen. Want daarvoor hebben we vorkheftrucks en graafmachines nodig, waarvoor we dan weer geen brandstof hebben. Hetzelfde geldt voor alle andere vormen van grootschalige veeteelt. Denk eens aan de kippenfokkerijen met tienduizenden kuikens in verwarmde schuren onder kunstlicht. In heel Europa zullen miljoenen kuikens doodvriezen en verhongeren. Varkens zijn wat minder vatbaar, maar na een paar dagen vergaat het hen net zo.’


      Michelsen moest even op adem komen. ‘Hetzelfde probleem doet zich voor in de geïndustrialiseerde groente- en fruitteelt. Irrigatie, verwarming en verlichting functioneren niet, en uiterlijk na enkele dagen evenmin bij bedrijven die over noodvoorzieningen beschikken. Denkt u zich eens in wat voor gevolgen dit heeft voor deze bedrijven. Die gaan allemaal failliet. Dat betekent dat ook op middellange termijn sprake zal bljven van een kritieke situatie voor de levensmiddelenvoorziening, zelfs wanneer we de komende dagen de huidige situatie onder controle krijgen. Wat momenteel in deze bedrijven groeit, raakt beschadigd en kan over een paar weken of maanden niet op de markt worden gebracht.


      In veel gevallen zal het gevaar voor besmettelijke ziektes sterk toenemen. We zullen quarantainezones moeten inrichten. De huidige lage temperaturen in grote delen van het land zijn een geluk bij een ongeluk; daardoor zal het bederf enkele dagen worden vertraagd. Maar voor het zuiden luidt de voorspelling dat de temperatuur een paar graden boven nul uitkomt. Voor ons mensen voelt dat nog altijd heel koud – voor een kadaver is het voldoende om te gaan rotten.’


      Ze stopte even om haar toehoorders in de gelegenheid te stellen haar voordracht te verwerken. Aan hun gezichten zag ze dat de beelden hun uitwerking niet hadden gemist.


      ‘Tot zover een van de meest belangrijke thema’s, de voedselvoorziening. Maar zoals u al zag, hangt alles met elkaar samen. Nog belangrijker dan voedsel is water. Ook de watervoorziening is in veel streken in het ongerede geraakt. Vooral pompen die het water naar woonblokken en daarbinnen omhoog moeten pompen werken niet meer. Ik weet niet hoe het er bij u thuis uitziet,’ probeerde ze een persoonlijke noot aan het verhaal toe te voegen. ‘In mijn woning kan ik niet douchen en komt er ook geen drinkwater uit de kraan. Goed, je kunt wel een paar dagen zonder je te wassen, per slot van rekening stinken de mensen om je heen al snel even erg als jijzelf. Hopelijk heeft u een voorraad water in huis. Maar water hebben we nog voor tal van andere doeleinden nodig. Om een van de – letterlijk – meest brandende te noemen: het blussen van vuur. De bluswatervoorziening loopt doorgaans via een apart net, maar ook dat is aangewezen op stroom. In landelijke gebieden valt de brandweer normaliter vaak op open water als beken of vijvers terug, als die voorhanden zijn. Daardoor zal het probleem daar minder dringend worden dan in de stad. Weliswaar daalt het risico op kortsluiting in huishoudens en industrie, maar daar staat een stijgend gevaar tegenover van te verwachten pogingen om op campinggas of zelfs op open vuur te koken of zich daaraan te warmen. Ook in de industrie, met name de chemische, moet als gevolg van het uitvallen van nood- en veiligheidssystemen rekening worden gehouden met een toename van het aantal ongelukken met vuur. Een bijna even groot probleem vormt de afvalverwijdering. Nu al kan half Duitsland het toilet niet meer doorspoelen. Dit hygiëneprobleem zal de komende uren verder escaleren. Stelt u zich een flat voor waarin niemand meer gebruik kan maken van zijn toilet, maar het toch moet. En zoals we nu weten zal in deze situatie de komende dagen hoogstwaarschijnlijk geen verandering komen. Dames en heren,’ door zich direct tot haar toehoorders te richten wilde ze haar woorden de nodige nadruk geven, ‘We moeten direct met groots opgezette evacuaties naar opvangplaatsen beginnen. In eerste instantie praten we al over meer dan 20 miljoen mensen.’


      Geschokt en stilletjes staarde ieder naar het beeldscherm waar Michelsen beelden liet zien van noodvoorzieningen in de Verenigde Staten na de overstromingsramp van New Orleans en in Japan na de aardbeving van 2011. Gymzalen, feestzalen, congrescentra en overdekte sportstadions waar stretchers als kleine mozaïeksteentjes een wanordelijk patroon vormden. Ergens langs de kant een lange rij mensen voor de uitgifte van levensmiddelen. In deze omvang kende Duitsland dit soort beelden alleen in zwart-wit, met mensen in kapotte jassen en ouderwets gekleed, uit televisiedocumentaires over een oorlog die de meeste aanwezigen niet zelf hadden meegemaakt, zo lang was die geleden. En niemand in dit land had gedacht dergelijke beelden ooit weer mee te hoeven maken.


      ‘Dit probleem kent een zekere overlap met een ander terrein waarvoor ik nu het woord geef aan collega Torhüsen van het ministerie van Volksgezondheid.’


      Ze ging zitten. De aangesprokene, een gedrongen man van midden vijftig, aan wie het tekort aan slaap duidelijk viel af te lezen, kwam moeizaam overeind.


      Met zachte stem begroette hij de aanwezigen. ‘Het hygiëneprobleem en het besmettingsgevaar als gevolg van dierlijke kadavers vormen maar één aspect van ons aandachtsgebied. In principe is de Duitse gezondheidszorg een van de beste ter wereld. Ook op crises zijn we goed voorbereid, maar niet op een crisis van deze omvang. Laat ik kort schetsen wat er momenteel buiten plaatsvindt, om te beginnen in de ziekenhuizen. Deze zijn voorzien van een noodstroomsysteem dat de elektriciteitsvoorziening achtenveertig uur tot maximaal een week in stand houdt. De eerste ziekenhuizen staan nu al voor een heel groot probleem. Sommige beginnen met het overbrengen van patiënten naar andere ziekenhuizen. Op korte termijn zullen de bedden daar schaars worden. Maar ook in klinieken die over genoeg reserves beschikken voor de komende dagen kan bij gebruik van noodstroom bij lange na niet sprake zijn van een normale bedrijfsvoering.’


      Beelden van mensen op de intensive care, meer slangen en machines dan lichamen.


      ‘De capaciteit op de intensive care moet worden teruggebracht, en datzelfde geldt voor de neonatologie.’


      Bij de aanblik van couveuses waarin naakte, rode, rimpelige baby’s lagen, met een doorzichtige huid waaronder ieder adertje te zien was, moest Michelsen slikken.


      ‘In sommige huizen kunnen de liften slechts beperkt of helemaal niet worden gebruikt. Wat dit betekent voor de patiënten en al helemaal voor de verplaatsing van patiënten die aan bed zijn gebonden, kan ieder zich wel voorstellen. De ambulances zijn dubbel getroffen.’


      Een wachtkamer vol zieken en gewonden. Michelsen kon zich de vertwijfeling bij die mensen goed voorstellen. Ze merkte hoe ze haar lippen op elkaar perste en hoe haar kaakspieren zich spanden.


      ‘Ook hier kan niet langer gebruik worden gemaakt van elk apparaat waar men normaliter de beschikking over heeft. Verder vinden door het uitvallen van stoplichten meer ongelukken plaats in het verkeer, maar als gevolg van de stroomuitval ook in privé-huishoudens; er zijn dus meer gewonden die behandeld en verzorgd moeten worden. De hulpdiensten zijn inmiddels hopeloos overbelast. Een ander gevaar wordt bij deze weersomstandigheden veroorzaakt door de kou. De komende dagen zullen we te maken krijgen met een abrupte stijging van virale infecties. Als we pech hebben neemt ook de griepgolf in hevigheid toe. Maar de huisarts is moeilijk bereikbaar. Veel artsen kunnen vanwege brandstofgebrek en uitval van het openbaar vervoer hun praktijk niet bereiken, of ze kunnen maar weinig doen omdat hun computer niet werkt. Bij de apotheek worden veel patiënten met de volgende hindernis geconfronteerd. De apotheken zijn dicht of ze hebben hetzelfde probleem als andere winkels. Hun elektronische kassa’s functioneren niet, en dat geldt ook voor het voorraadbeheer en het bestelsysteem. Dat betekent allereerst dat patiënten alleen nog contant kunnen betalen, maar omdat – zoals een collega later nog uitvoeriger zal toelichten – de voorziening met contant geld via banken en geldautomaten steeds verder terugloopt, hebben de meesten niet meer genoeg geld op zak. De apotheken stoppen daarom eenvoudigweg met de verkoop van noodzakelijke medicijnen. Daar kunnen en zullen we zo snel mogelijk via noodverordeningen moeten ingrijpen. We hebben daartoe de juridische middelen. Maar zelfs dan zullen de meeste apotheken na een paar dagen een tekort aan medicijnen hebben, omdat ze niet worden bevoorraad. Bijzonder hard worden de chronisch zieken getroffen, die dagelijks op medicatie zijn aangewezen, bijvoorbeeld hartpatiënten of diabetici.’


      Torhüsen nam een slokje water, daarna ging hij verder. ‘Überhaupt lopen chronisch zieken onder de huidige omstandigheden extra risico. Duizenden mensen in Duitsland moeten bijvoorbeeld regelmatig worden gedialyseerd, velen van hen dagelijks. De meeste dialysecentra zijn op een situatie als deze niet voorbereid. Het zijn particuliere klinieken die hun patiënten nu alleen maar kunnen doorverwijzen naar het ziekenhuis. In het beste geval kan men daar alleen de meest ernstige noodgevallen overnemen. Hier dreigen honderden zo niet duizenden menselijke catastrofes.’


      Michelsen merkte dat ze op haar onderlip beet. Een paar jaar geleden had ze in hulpeloze wanhoop een vriendin bijgestaan die langzaam was gestorven aan een ongeneeslijke neurologische aandoening. Hoe vreselijk moest die hulpeloosheid dan wel niet zijn voor patiënten en hun naasten wanneer ze wisten dat er wel redmiddelen bestonden, maar dat die niet langer beschikbaar waren.


      Maar Torhüsen kende geen genade. ‘De bejaarden- en verzorgingstehuizen worden een fuik des doods – het spijt me, een ander woord heb ik er niet voor. Voor zover ze al over noodvoorzieningen beschikken, zullen de reserves doorgaans snel zijn opgebruikt. De gevolgen laten zich raden. Heeft iemand van u wellicht een hulpbehoevende ouder in een dergelijke instelling?’


      Hij liet zijn blik door de zaal zweven. Natuurlijk gaf niemand antwoord, maar de stilte sprak boekdelen.


      ‘Kunstmatige voeding functioneert niet en dat geldt ook voor elk ander medisch apparaat, voor kunstmatige levensverlenging bijvoorbeeld. De keuken valt uit, de verzorging met levensmiddelen, de watervoorziening. Het wordt onmogelijk pyjama’s en beddengoed te wassen. Ook hier worden de hygiënische omstandigheden snel ondraaglijk. De verwarming doet het niet meer en binnen enkele uren is het koud op de kamers. Veel bewoners kunnen niet zelf lopen. De liften functioneren niet langer, het verplaatsen van patiënten wordt moeilijk. Evenals de artsen kan een deel van het personeel zijn arbeidsplaats niet bereiken. Degenen die er wel zijn raken volledig overbelast.’


      ‘Mijn god,’ fluisterde een stem.


      Uit haar ooghoeken probeerde Michelsen te zien aan wie deze verzuchting ontsnapt was. Aan de vaalbleke gezichten te oordelen kon het iedereen in de zaal geweest zijn. Tot nu toe had niemand van hen de consequenties in volle omvang overzien. En ze waren nog lang niet klaar met hun presentatie.


      ‘Er is een hele reeks maatregelen nodig om in elk geval een rudimentaire verzorging van de bevolking en de zwaarste ziektegevallen te garanderen. En wel onmiddellijk. Daartoe behoort onder meer het opzetten van medische opvangcentra, het uitvaardigen van noodverordeningen voor het verstrekken van medicijnen en verder elke vorm van ondersteuning die we van de gezondheidsdiensten van de Bundeswehr kunnen krijgen. Plannen daarvoor liggen klaar. Ik dank u voor uw aandacht. Rolf?’


      Torhüsen ging zitten, twee plaatsen verderop ging Rolf Viehinger staan, hoofd van de afdeling openbare veiligheid van het ministerie van Binnenlandse Zaken. Hoewel hij al tegen de zestig liep, zag hij er nog altijd uit als het lid van de eenheid bijzondere opdrachten van de federale recherche die hij ooit was. Hij straalde rust uit. Toen Michelsen op het ministerie kwam werken was hij meteen bij haar in de smaak gevallen en het had niet veel gescheeld of ze was een flirt begonnen, ware het niet dat hij nogal rechts was en dat niet onder stoelen of banken stak. Daarmee kon Michelsen, wier grootvader als een gebroken man uit een naziconcentratiekamp was gekomen, niets beginnen. Toch wilde ze wel toegeven dat hij prima werk deed.


      ‘Crises,’ zo begon hij, ‘halen vaak het beste in mensen naar boven. In de afgelopen achtenveertig uur hebben we ongelooflijk veel maatschappelijke solidariteit mogen meemaken. Wildvreemde mensen helpen elkaar in noodsituaties. De inzet van vrijwilligers bij hulpdiensten, of het nu gaat om het Rode Kruis, de brandweer of een andere, is een van de belangrijkste pijlers waarop in Duitsland de hulp bij rampen is gebouwd en die inzet functioneert fantastisch, hoewel de vrijwilligers ook aan hun eigen gezin moeten denken. Dit is een fenomeen dat we steeds opnieuw meemaken, denkt u maar eens aan de overstroming van de Oder van een paar jaar geleden. Toch mogen we onszelf niets wijsmaken: hoe langer deze situatie aanhoudt, hoe zwakker de structuren worden. Zodra de koelkasten leeg zijn, gaan de mensen op voedsel uit. Honger, dorst en kou zullen de façade van onze beschaving snel doen afbrokkelen. Als we niet heel snel een basisvoorziening voor voedsel, water en medicijnen op gang brengen, moeten we weldra met plunderingen en ongeregeldheden rekening houden. Ook buren zullen elkaar niet meer zo behulpzaam zijn als nu nog het geval is. Om maar niet te spreken over wat er gebeurt als de mensen achter de oorzaak van de stroomuitval komen, wat onvermijdelijk is. Dat nieuws zal hun angst aanwakkeren, en angst was al nooit een goede raadgever. Een ander probleem zullen binnen afzienbare tijd de eilanden vormen, zoals we ze binnen het ministerie noemen.’


      Op het beeldscherm werd een landkaart zichtbaar.


      ‘Enkele steden en regio’s in Duitsland weten momenteel in elk geval tijdelijk de elektriciteitsvoorziening op gang te houden, hetzij met functionerende krachtcentrales in het betreffende verzorgingsgebied, hetzij als gevolg van andere oorzaken. Zoals u kunt zien liggen ze verspreid over het hele land. Momenteel heeft daardoor circa twintig à dertig procent van de bevolking zolang dat duurt toegang tot vitale structuren. Ondanks het ineenstorten van de communicatiesystemen zal dit overal bekend worden. Dientengevolge zullen steeds meer mensen uit gebieden zonder stroom proberen in deze oases terecht te komen. In het beste geval vinden ze onderdak bij familie of vrienden. Veel anderen zullen op straat terechtkomen. De betreffende gebieden zullen die toestroom niet kunnen verwerken. Al gauw zal het tot ongeregeldheden tussen inwoners en vluchtelingen komen. We moeten deze gebieden zo snel mogelijk op deze instroom voorbereiden, maar in de eerste plaats proberen te voorkomen dat die aanzwelt tot een stroom die niet onder controle kan worden gehouden.’


      Michelsen moest denken aan het asiel- en immigratiedebat dat Duitsland al jarenlang in zijn greep had. Ineens werd hier een heel andere kant zichtbaar. Ze was benieuwd hoe lang het zou duren tot onder deze omstandigheden het geduld van de inheemsen met vluchtelingen uit de eigen cultuur op zou zijn. Wat zou er gebeuren als huizenbezitters zich bedreigd zouden voelen door de massa vluchtelingen? Als deze vanaf hun stretcher in tenten na enkele dagen jaloers naar al die fraaie huizen met een eigen toilet en douche begonnen te gluren? Als het aantal vluchtelingen het aantal inheemsen duidelijk ging overtreffen?


      ‘Ik dacht,’ bracht de minister van Buitenlandse Zaken in, ‘dat veel gemeenten inmiddels zelfvoorzienend zijn op energiegebied. Vele produceren immers al meer stroom dan ze zelf verbruiken.’


      ‘Helaas is de wens hier vader van de gedachte,’ kwam staatsecretaris Rhess ertussen. ‘Ten eerste zijn maar weinig gemeenten echt zelfvoorzienend. De meeste waarover je leest zijn pas net begonnen met hun programma of ze zijn maar ten dele zelfvoorzienend. Bovendien, en dat is in dit geval doorslaggevend: energieautarkie betekent in praktisch alle gevallen geen fysieke, maar alleen cijfermatige onafhankelijkheid. De betreffende gemeenten produceren inderdaad meer stroom dan ze zelf verbruiken. Dat wil zeggen dat ze normaliter geen stroom inkopen. Maar ze bieden de door hen geproduceerde energie wel aan op het reguliere net, waar ze gewoon op zijn aangesloten. Zodra dit uitvalt, kunnen ze dus helemaal niets met hun energie omdat ze geen stabiel net in het klein kunnen opbouwen. Voor dit soort mini-eilandoplossingen is de bestaande netstructuur niet gebouwd.’


      ‘Dat betekent dat ze wel stroom kunnen produceren maar die niet kunnen distribueren onder de verbruikers?’ vroeg de minister nog eens ongelovig.


      ‘Exact, dat betekent het,’ bevestigde Rhess. ‘En hetzelfde geldt voor de grote krachtcentrales. Maar we hebben u onderbroken, collega Viehinger. Gaat u alstublieft verder.’


      ‘Natuurlijk zijn voor alle veiligheidsdiensten de verloven ingetrokken. Desondanks zullen we hulp nodig hebben van de federale politie en van de Bundeswehr.’


      ‘Civiel of ook militair?’ vroeg de minister van Milieu.


      ‘Al naar gelang de omstandigheden, mevrouw,’ antwoordde de minister van Binnenlandse Zaken kortaf.


      ‘Dank voor uw uiteenzettingen,’ zei de bondskanselier. ‘De minister van Binnenlandse Zaken vertelde me net dat we nog niet klaar zijn. Daarom stel ik een kleine pauze voor. Dan kunnen we even de benen strekken. We gaan over tien minuten verder.’


      Onder algeheel geritsel stonden allen op, de rokers haastten zich naar de liften om naar buiten te gaan. Het viel Michelsen op dat niemand naar zijn mobiele telefoon greep zoals deze drukbezette mensen anders zouden doen. Dat het mobiele netwerk niet meer functioneerde was inmiddels tot iedereen doorgedrongen.


      ‘Wat vind je ervan?’ fluisterde Torhüsen tegen haar.


      ‘Ze verkeren in shock, zou ik zeggen,’ antwoordde Michelsen net zo zachtjes.


      De kabinetsleden en de minister-presidenten stonden met ernstige gezichten in groepjes met elkaar te praten, sommigen rustig, anderen regelrecht woedend.


      Michelsen hoorde termen als ‘uitzonderingstoestand’ en ‘staat van paraatheid’.


      Parijs


      Natuurlijk was er geen enkele taxi gestopt. Shannon had de hele stad doorgelopen, over het Île de la Cité naar Gare du Nord, vanwaar de bussen vertrokken. Straatlantaarns, stoplichten en de verlichting in de meeste gebouwen waren uitgevallen. Het meeste licht kwam van de koplampen van auto’s. Even na tienen arriveerde ze bij het station. Ook hier was bijna alles donker, er flikkerde alleen wat noodverlichting. Bij de ingangen naar de stationshal verdrongen zich grote groepen mensen. Omdat Shannon niet wist waar de busterminal was drong ze naar binnen. In het schemerdonker hadden de gestrande reizigers de stationshal omgebouwd tot een gigantische noodopvang. Overal zaten en lagen mensen op de grond. Sommigen liepen te vloeken en te tieren. Kinderen dreinden en huilden. Aan de loketten probeerde het personeel de wachtenden te kalmeren, zag Shannon aan hun gebaren. Ondanks de kou hing er een muffe lucht waardoor soms een zweem van uitwerpselen trok.


      Shannon zocht naar vertrekstaten. De beeldschermen met aankomst en vertrek waren zwart. Ze baande zich een weg door de hal tot ze bij een bord kwam waarop ze vaag het symbool voor bussen ontwaarde. Hopelijk betrof dat niet alleen de stadsdiensten. Ze volgde de pijl, moest het gebouw weer uit en kwam uiteindelijk op een parkeerplaats waar lange rijen bussen stonden. Daartussen stonden zoekende en wachtende mensen met hun bagage. Tien minuten later had ze de bus naar Den Haag gevonden. Shannon keek omhoog naar de ramen. De bus leek nog niet vol. Zekerheidshalve vroeg ze het de chauffeur.


      ‘Oui, La Haye,’ zoals Den Haag in het Frans heet.


      ‘Moet u onderweg tanken?’ vroeg ze. Door haar naspeuringen van de laatste twee dagen wist ze dat de meeste tankstations niet meer functioneerden. Ze had weinig zin ergens halverwege te blijven steken.


      ‘Non.’


      ‘Hoe kom ik aan een kaartje?’


      ‘Vandaag bij mij. De loketten zijn dicht. Alleen contant betalen. Zesenvijftig euro, alsjeblieft.’


      Shannon betaalde en zocht een zitplaats. Op een van de achterste rijen waren zelfs nog twee stoelen naast elkaar vrij. Als ze geluk had kwam er niemand naast haar zitten. Een rit van bijna zeven uur in een bus was geen lolletje. En al helemaal niet met vies ruikende buren die ook nog met je wilden praten. Ze duwde haar plunjezak in de bergplaats onder de stoelen en koos de plaats bij het raam. Wat een gekkigheid, schoot het door haar hoofd. Wat heb ik me in mijn hoofd gehaald? Maar daar zat ze nu. In elk geval was het lekker warm in de bus. De chauffeur liet de motor draaien. Telkens als er nog iemand instapte bad Shannon dat die niet de stoel naast haar zou kiezen. Ze had geluk. Even later zette de bus zich schokkend in beweging en draaide langzaam het parkeerterrein af. Shannon vouwde haar donzen jas op en stak die bij wijze van kussen tussen de ruit en haar hoofd. Buiten gleden de schaduwen van de stad voorbij. Op een gegeven moment werden de schaduwen zwakker, onder een sterren- en maanloze hemel verzonk het landschap in bijna totale duisternis. Shannon staarde in het donker en dacht nergens aan.


      Berlijn


      Staatssecretaris Rhess was als volgende aan de beurt.


      ‘Het geld regeert de wereld, zo luidt het gezegde,’ begon hij zijn voordracht.


      Een aardige binnenkomer bij het kabinet, dacht Michelsen. Zo veel lef had ze niet achter hem gezocht.


      ‘De vraag is: Wie regeert, als er ineens geen geld meer is?’


      Nieuwsgierig wachtte ze af welke draai hij aan zijn verhaal zou geven.


      ‘Collega Torhüsen heeft het al aangestipt. De financiële wereld is relatief het best op stroomuitval voorbereid. Banken kunnen hun werk een aantal dagen lang min of meer adequaat blijven doen. Aan het loket kunnen klanten contant geld opnemen. Daarentegen zullen veel geldautomaten niet meer functioneren. De bankfilialen kunnen van contant geld worden voorzien zolang het geldtransportbedrijf over brandstof beschikt. Na drie à vier dagen zullen kleine filialen toch moeten sluiten, na maximaal een week ook grote. Kijk maar in uw eigen portemonnee. Hoeveel contant geld hebt u op zak? Het opdrogen van de geldkringloop zal verder enorme consequenties hebben voor de economie. Ondernemingen kunnen geen salarissen, goederen en leveranciers betalen. De beurzen zijn goed voorbereid, evenals de Europese Centrale Bank en de clearinginstellingen die verantwoordelijk zijn voor de afwikkeling van financiële transacties. Voor mensen en ondernemingen die een beroep willen doen op financiële dienstverlening ziet het er daarentegen slechter uit. Door het verregaand uitvallen van telefoon en internet kunnen mensen hooguit nog zaken doen door zelf naar een bank te gaan. De Europese beurzen kunnen en zullen morgen gewoon opengaan. Gerekend moet worden op scherpe koersdalingen. Waarschijnlijk zal de handel worden verkort. Wanneer eenmaal bekend wordt dat het om een doelbewuste aanval van buiten gaat, zullen de beurzen over de hele wereld een bloedbad beleven. Duitse ondernemingen zullen fors in waarde dalen, vele zullen de komende maanden slachtoffer worden van overnamepogingen door buitenlandse concerns. Om maar niet te spreken over tal van kleine en middelgrote bedrijven die eenvoudigweg de middelen niet hebben om dergelijke verliezen te overleven. Ook al moeten we in deze situatie allereerst aan onze basisvoorzieningen denken, het is denk ik ook belangrijk deze midden- en langetermijnaspecten niet uit het oog te verliezen.’


      Michelsen stelde vast dat Rhess geen antwoord had gegeven op de provocerende vraag waarmee hij was begonnen, maar er gewoon langs heen was gegaan. Wat deed het er ook toe. Zo kon het ook. Het ging tenslotte om iets belangrijkers.


      ‘De meest explosieve thema’s hebben we al behandeld, op een na: de communicatie onderling en die met de bevolking. De situatie moet helaas als catastrofaal worden gekarakteriseerd. Het publieke telefoonnet en het mobiele net zijn grotendeels al in de nacht van vrijdag op zaterdag ingestort. Hetzelfde geldt voor de bos-Funk, het communicatiesysteem voor overheid en veiligheidsdiensten. Dat is slechts uitgerust voor een stroomloze periode van ongeveer twee uur…’


      ‘Mijn hemel, wie heeft zoiets goed gevonden?’ riep iemand vanuit het publiek.


      Rhess negeerde de interruptie en ging verder: ‘Zaterdag was communicatie tussen land, deelstaten en hulpdiensten vrijwel onmogelijk. Pas in de loop van vandaag konden enigszins vervangende systemen worden opgezet en de noodstroomapparatuur van de belangrijkste onderdelen voldoende bevoorraad, zodat we in beginsel weer met elkaar kunnen communiceren. Nog altijd hebben we in veel regio’s geen betrouwbare verbinding. Daarvandaan krijgen wij en ook de crisiscentrales op deelstaatniveau geen informatie of alleen bij vlagen, soms per satelliet, dan weer van radioamateurs of via televisieomroepen die goed zijn uitgerust en kunnen zenden. Ook al kan buiten de stroomeilanden bijna niemand ze ontvangen.’


      Michelsen zag overal stomverbaasd hoofdschudden.


      ‘De Bundeswehr kan veldverbindingen aanleggen die hier en daar de situatie kunnen ontlasten. Maar dat is wel energie-intensief en afhankelijk van voldoende beschikbare brandstof. We moeten zo snel mogelijk radioamateurs inschakelen, daar zijn er meer van dan we denken en hun installaties zijn relatief robuust. Maar ook zij hebben het probleem dat hun accu’s op een gegeven moment leegraken. De satellieten zijn overbelast. We zullen vaste zendtijden instellen zodat we beter gebruik kunnen maken van de beperkte capaciteit.’


      Hij pauzeerde even voor hij verderging: ‘Van immens belang wordt nu het informeren van de bevolking. Natuurlijk liggen er plannen en brochures waarin ieder kan nalezen wat hij in het geval van stroomuitval moet doen. Maar laten we eerlijk zijn, wie van ons kijkt zoiets in, zelfs als het ons werkterrein raakt? In een brochure van Binnenlandse Zaken staat het advies om een radio die op batterijen werkt in huis te hebben. Maar wie van u heeft zo’n ding? En als u er wel een heeft, heeft u dan ook de benodigde batterijen? We zijn gewend geraakt aan een wereld die functioneert met televisie, internet en mobiele telefoon. Sommigen onder u hebben misschien niet eens meer een aansluiting op het vaste net. Zou overigens ook niet baten, want de reserve aan noodstroom bij de lokale schakelcentrales is slechts voldoende voor vijftien minuten à acht uur. Ook het mobiele netwerk ligt eruit. Maar zelfs als dat zou functioneren zijn de accu’s van de mobiele telefoons inmiddels leeg, omdat ze nergens meer kunnen worden opgeladen. Het internet is voor de doorsneeburger vrijwel niet meer toegankelijk – en mocht dat toch het geval zijn, alleen voor wie nog over elektriciteit voor zijn computer beschikt. Hetzelfde geldt voor televisie en radio. Kortom: de mensen buiten zijn steeds meer op van horen zeggen en op geruchten aangewezen. Dat kan heel snel tot een gevaarlijke dynamiek leiden. Daarom moeten we te allen tijde kunnen communiceren. Ik stel voor dat via de hulpdiensten te organiseren. Reddingsdiensten, brandweer, politie en technische hulpdiensten beschikken soms nog over een eigen, goed functionerend communicatienetwerk. Wel is het bereik beperkt, communicatie voor het totale grondgebied van ons land is niet mogelijk. Toch moeten deze diensten naast hun normale taak nu ook de informatie aan de bevolking voor hun rekening nemen.’


      Ze hadden dit thema al dikwijls besproken, herinnerde Michelsen zich. Natuurlijk beschikten ze over informatiemogelijkheden in noodsituaties, maar die waren uiterst rudimentair zoals het satellietalarmsysteem SatWas waarmee de regering direct nieuwsuitzendingen op radio en televisie kon brengen. Maar als radio en televisie het niet deden, had dat geen zin. Hetzelfde gold voor alarmsystemen als het Deutsches Notfallvorsorgeinformationssystem (denis) en andere systemen die via internet of de mobiele telefoon liepen.


      ‘Beschikken we ook over prognoses of, en zo ja wanneer we de stroomvoorziening in het hele land weer kunnen herstellen?’ vroeg de bondskanselier. ‘Veel krachtcentrales functioneren immers.’


      ‘Producenten en leveranciers durven er niets meer van te zeggen,’ antwoordde Rhess. ‘Met name weten we nog niet welke systemen beschadigd zijn. Het kunnen enkele krachtcentrales zijn, complete distributienetten, we weten het gewoon niet. En zo lang kun je geen voorspellingen doen.’


      ‘Hoe zit het met de kerncentrales?’ vroeg de minister van Economische Zaken.


      ‘Worden allemaal uitgeschakeld,’ antwoordde een vrouw. Zij was minister voor Milieu, Natuurbescherming en Reactorveiligheid.


      ‘Als ik goed op de hoogte ben, moeten die toch gekoeld blijven? Functioneren de noodsystemen? Zijn dat niet vooral dieselgeneratoren? Hoeveel brandstofreserve hebben die?’


      ‘Uit hoofde van het veiligheidsonderzoek naar de Duitse kerncentrales, als gevolg van van de gebeurtenissen in Fukushima, hebben ze allemaal genoeg brandstof voor minimaal tweeënzeventig uur…’


      ‘Maar tweeënzeventig!?’ riep iemand ertussendoor.


      ‘…de meesten voor veel langer. Volgens hetzelfde onderzoek is naar opgave van de exploitanten…’


      Naar opgave van de exploitanten, alleen die woorden al, dacht Michelsen.


      ‘…sprake van, ik citeer uit het rapport, “contractuele verplichtingen of mondelinge afspraken voor de levering van grond- en brandstof. Over de termijnen voor levering van grond- en brandstof alsmede over de aanpak bij natuurlijke eva-schade – eva staat voor Einwirkungen von außen, d.w.z. invloed van buiten bijvoorbeeld als gevolg van een overstroming of een aardbeving – wordt doorgaans verder niets meegedeeld. De exploitanten verwijzen deels naar de aanzienlijke olie- en brandstofvoorraden op het terrein van de centrales. Sommige centrales kunnen daarop een aantal weken draaien. Uitspraken over bescherming van deze stoffen tegen natuurlijke eva en over zekerstelling van de aanvoer ontbreken. Op enkele uitzonderingen na hebben alle centrales toegang tot mobiele noodstroomaggregaten in hun omgeving. Als dat het geval is ligt de tijd tot aan de beschikbaarheid van mobiele noodstroomaggregaten ruim beneden de tweeënzeventig uur.” ’


      Dat betekent dat enkele kerncentrales daarop uiterlijk morgenavond aangewezen zijn, dacht Michelsen. En met een dergelijk scenario had waarschijnlijk niemand rekening gehouden. Dat diesel en mobiele noodstroomaggregaten beschikbaar waren moest nu zeker worden gesteld, anders…


      ‘We onderhouden contact met de exploitanten,’ ging de minister verder, ‘en garanderen dat voldoende diesel wordt geleverd. Alle brandstof gaat met onmiddellijke ingang op de bon en blijft voorbehouden aan de autoriteiten, de hulpdiensten en overige dringend noodzakelijke inzet. Overigens melden het Internationale Atoom Agentschap in Wenen en de Franse autoriteiten een zeer ernstige situatie met betrekking tot de kerncentrale van Saint-Laurent en kleinere incidenten uit andere.’


      ‘Waar ligt die centrale?’


      ‘In de regio Centre, ten zuiden van Parijs.’


      ‘Gevaar voor ons eigen grondgebied?’


      ‘Vooralsnog niet.’


      De minister van Economische zaken knikte peinzend, maar toonde zich met het antwoord tevreden.


      Michelsen wilde hen niet verder op stang jagen door te beginnen over andere problemen met Duitse kerncentrales die voorlopig nog lang zo ernstig niet waren, maar die mettertijd evengoed tot een catastrofe konden leiden als een falend noodstroom- en veiligheidssysteem. Steeds minder personeel kon zijn werkplek op de kerncentrales bereiken; de mensen die er wel waren draaiden overuren en waren allang hopeloos oververmoeid, waardoor het risico op fouten drastisch toenam. Veel werkzaamheden konden niet of beperkt worden uitgevoerd, het regelmatig reinigen en ontsmetten van kleding of veiligheidspakken was daarvan nog een van de meest onschuldige.


      Staatssecretaris Hess onderbrak Michelsens gedachten. ‘Ter afsluiting nog een goed bericht,’ zei hij. ‘De internationale samenwerking verloopt tot nu toe uitstekend. De voorgeschreven bilaterale processen en die binnen de Europese Unie lopen volgens het boekje. Dankzij deze supranationale samenwerking kon bijvoorbeeld heel snel worden vastgesteld dat het om een bewuste manipulatie van het stroomnet gaat en niet om een samenloop van ongelukkige omstandigheden. Ik verzoek u derhalve om deze Europa-brede samenwerking verder naar vermogen te ondersteunen. Ook als onze hulpdiensten het werk niet aankunnen,’ voegde hij eraan toe. ‘Dat zal zeker een van de grootste uitdagingen zijn de komende dagen. Daarom is Buitenlandse Zaken begonnen met het peilen van buitenlandse hulp, uiteraard in goede coördinatie met Brussel. Nogmaals dank voor uw aandacht.’


      ‘Internationale hulp?’ vroeg de minister-president van Brandenburg. ‘Waar moet die vandaan komen?’


      ‘In eerste instantie uit de vs, Rusland en Turkije.’


      ‘Hulppakketten zoals in 1945 of zo?’ grapte de Brandenburger, maar niemand lachte.


      ‘Dat zal wel niet toereikend zijn,’ antwoordde Rhess. Hij zat nog niet, of de minister-president van Hessen vroeg: ‘Hebben we enig idee wie er achter deze manipulatie zit en waarom?’


      ‘Nee mevrouw,’ antwoordde de minister van Binnenlandse Zaken. ‘Het onderzoek is in volle gang.’


      ‘De vraag is toch,’ nam de minister van Defensie het woord, ‘waarom uitgerekend Europa? Wie heeft daar belang bij? Economisch is niemand gebaat bij het toebrengen van schade aan een van de grootste en sterkste machten ter wereld. We zijn met meer dan 500 miljoen consumenten die graag waren uit Rusland, China, Japan, India en de vs kopen. Wanneer het Europa slecht gaat, lijden alle andere grote economieën daar ook onder. Dat is ook het geval wanneer sprake zou zijn van een militaire actie. De diplomatieke betrekkingen met de grote landen zijn goed, ook al waren er zoals we weten onlangs spanningen met Rusland en China. Natuurlijk staan we continu in verbinding met het navo-commando. Momenteel hebben we echter geen aanwijzing voor vijandelijke activiteit van wie dan ook.’


      ‘Georganiseerde criminaliteit, om losgeld af te dwingen?’ opperde de minister van Volksgezondheid.


      ‘Tot op heden hebben we geen eisen ontvangen. Bovendien moet ieder die zoiets probeert erop rekenen dat er over de hele wereld jacht op hem wordt gemaakt.’


      ‘Waarbij we bij de momenteel meest waarschijnlijke variant zijn: een terreurdaad,’ zei de minister van Binnenlandse Zaken.


      ‘Van deze omvang?’ vroeg de minister van Verkeer ongelovig.


      ‘Wellicht was hij helemaal niet zo groot bedoeld. Denk maar aan New York, 11 september 2001. De terroristen wilden de torens van het World Trade Centre treffen. Ze hadden er waarschijnlijk niet op gerekend dat die zouden instorten.’


      ‘Maar waarom Europa?’ hield de minister van Verkeer vol. ‘Laten we eerlijk zijn, het belangrijkste doelwit voor islamisten is toch de vs.’


      ‘Ik hoef alleen maar Madrid en Londen 2005 in herinnering te roepen,’ antwoordde de minister van Binnenlandse Zaken, ‘de verijdelde aanslagen op treinen in Duitsland in 2007 en diverse andere gebeurtenissen. We zijn bondgenoten in een wereldwijde strijd tegen terreur. Duitse troepen vechten in Afghanistan, we steunen de boycot tegen Iran, en zo kan ik nog wel even doorgaan. Wie zoekt vindt altijd wel een stok om de hond te slaan.’


      ‘Dames en heren,’ onderbrak de bondskanselier de discussie, ‘het allereerste vereiste, dunkt me, is de verzorging van de bevolking en het waarborgen van de openbare orde. Ik dank het ministerie van Binnenlandse Zaken en zijn medewerksters en medewerkers voor de informatieve voordrachten. Met het oog op de situatie stel ik voor in alle deelstaten de noodtoestand uit te roepen. Het ministerie van Binnenlandse Zaken neemt de leiding en coördineert. Er is al een permanente crisisstaf ingericht. Het parlement zelf, danwel de permanente parlementaire commissie, zal de komende uren de wettelijke basis scheppen voor handhaving van veiligheid en orde in het land.’


      ‘Hoe ver gaan we met het informeren van de bevolking?’ vroeg Rhess.


      De kanselier keek even naar zijn voorlichter, sommerend, niet vragend.


      ‘Zolang we niet weten wie hierachter zit, is sprake van een ineenstorting met onbekende oorzaak,’ zei de voorlichter van de regeringsleider. ‘Elke andere informatie zou de mensen momenteel alleen maar ongerust maken.’


      ‘Zouden we het niet liever aan de burgers zelf overlaten of die zich zorgen wil maken?’ vroeg Michelsen.


      ‘Wilt u dan paniek veroorzaken?’ vroeg de voorlichter.


      ‘Ik denk alleen maar dat het verstandiger zou zijn om de mensen te vertellen waar ze zich op moeten voorbereiden.’


      Ze had de arrogante, betuttelende houding van leidinggevende functionarissen nooit begrepen, of het nu de economie, de wetenschap of de politiek betrof. ‘De ervaring leert toch,’ antwoordde ze, ‘dat de waarheid vroeg of laat boven tafel komt.’


      ‘In dit geval beter laat…’ zei de kanselier.


      ‘Wat dan doorgaans tot een nog grotere ramp leidt,’ mompelde Michelsen hoofdschuddend, terwijl Rhess verklaarde: ‘Verder moeten we de communicatie internationaal coördineren. Geen enkele staat zal hierin andere staten voor voldongen feiten mogen stellen. Dat is in ons aller belang.’


      De bondskanselier ging staan. ‘Dames en heren, ik dank u. We zien elkaar uiterlijk weer morgenmiddag om twaalf uur voor onze vanaf heden dagelijkse jour fixe.’


      Parijs


      Dat ontbrak er voor Blanchard nog maar aan: Ambrose Tollé. De secretaris van de president-directeur was nog geen dertig jaar oud, zag eruit als een model uit een herenmodetijdschrift en deed alsof hij de president van de republiek zelf was.


      Nadat de stroom opnieuw was uitgevallen had Monsieur le Président zelf Tollé op pad gestuurd om hem permanent op de hoogte te houden. En om Blanchard en alle andere leidinggevenden bij cnes te laten merken dat ze het misnoegen hadden gewekt van de hoogste top.


      In het bijzijn van Tollé was het ook gedaan met Albert Proctets rustige gelatenheid van die middag. Maar de belangrijkste reden voor het plotselinge zweten en de daarmee gepaard gaande geur van angst bij de dienstdoende it-chef, waren toch de resultaten van de tests die ze in de loop van de middag hadden uitgevoerd.


      ‘Met deze it kunnen we geen stabiele stroomverzorging opbouwen,’ verklaarde Blanchard. Het was feitelijk een faillietverklaring en hij wist dat hij daarvoor ter verantwoording zou worden geroepen, zo niet in de komende uren, dan wel zodra de normale situatie zou zijn teruggekeerd.


      Vanaf drie uur die middag zat bijna heel Frankrijk opnieuw zonder stroom. Bijna alle servers die de schakelstations in het netwerk moesten aansturen waren uitgevallen, en ook de back-ups hadden gefaald.


      ‘Over de testservers die we direct na de blue screens hebben geïnstalleerd en de laboratoriumsituatie die we daarop hebben gecreëerd, heb ik u al verteld,’ zei Blanchard. ‘Helaas was het resultaat teleurstellend: nieuw installeren op basis van de voorhanden installatieroutines is geen oplossing. Iemand heeft de systemen heel grondig geïnfecteerd. Met alleen onze know-how komen we niet verder. We hebben externe expertise ingeroepen. Ze gaan vannacht al aan het werk.’


      ‘Vannacht?’ vroeg Tollé koel. ‘Waarom niet direct?’


      ‘Ze hebben dezelfde problemen als ieder ander. Hun mensen zijn niet bereikbaar, moeten ook aan hun gezin denken, u weet wel…’


      ‘Wat kan ik de president meedelen met betrekking tot het herstel van de stroomvoorziening?’


      ‘Dat kunnen we momenteel nog niet goed inschatten,’ bekende Blanchard berouwvol. Hoe kreeg deze jonge kwast het voor elkaar dat hij zich zo belabberd voelde?


      ‘Dat antwoord zal hij niet accepteren.’


      ‘Dat zal hij wel moeten,’ zei Proctet tot Blanchards verrassing.


      Blanchard zag hoe Tollé zijn kiezen op elkaar klemde. Op moeizaam beheerste toon antwoordde de secretaris: ‘Zeg me wat u nodig heeft om het sneller te laten verlopen, ik zorg daarvoor.’


      Blanchard bedacht hoe vaak hij iets van de politiek had gewild. Maar gewoonlijk handelden de dames en heren pas echt als er iets ergs was gebeurd. Dan waren ze er ineens, de redders van de natie, om anderen verantwoordelijk te stellen voor hun eigen eerdere nalatigheid en zelf de held uit te hangen. Blanchard kon wel kotsen, maar zelfs daarvoor had hij op dat moment geen kracht meer.


      Berlijn


      Michelsen dronk nog een espresso. Ze verlangde naar een bed. In plaats daarvan deed ze opnieuw koffie in het apparaat, haalde er een tweede kop uit en liep weer naar haar bureau.


      De taak waarvoor ze stonden was immens. Elke levenssfeer was getroffen, zij het wel in verschillende mate. Voor haar eigen werkterrein wilde ze een overzicht maken om zodoende geen belangrijke punten en gebeurtenissen over het hoofd te zien.


      Ze begon te typen.


      


      Water


      Levensmiddelen


      Medische verzorging


      Onderdak


      Communicatie


      Openbare orde


      Transport


      Geld/Financiering


      Overige infrastructuur


      Stroomproductie


      Internationaal


      


      Waren dat de belangrijkste punten? Als ze er een vergeten was kon ze dat altijd nog toevoegen. Ze begon een nieuwe pagina. Op de eerste regel schreef ze:


      


      Dag 2 (Zondag)


      


      Daaronder kopieerde zij de punten. Bij elk onderdeel maakte ze een paar aantekeningen.


      


      Water


      Actuele situatie onbekend, uitval in delen van de Bondsrepubliek (BR)


      


      Regionale autoriteiten en deelstaten hadden nog geen overzicht kunnen geven. Vooralsnog rekende Michelsen niet op nieuwe gegevens.


      


      Levensmiddelen


      


      Morgenochtend, de eerste maandag na het begin van de stroomuitval, zouden de meeste levensmiddelenwinkels gesloten blijven. De winkels die wel openden zouden niet worden bevoorraad. Diepvriesproducten waren al bedorven of zouden dat heel gauw zijn. Er was begonnen met de inrichting van uitgiftepunten en gaarkeukens. In steekwoorden noteerde ze het. Volgende onderwerp:


      


      Medische verzorging


      Dieseltekort in ziekenhuizen; deel personeel bereikt arbeidsplaats niet, apotheken blijven deels dicht, andere niet bevoorraad; veel artsenpraktijken dicht; verzorgings- en bejaardenhuizen gebrekkige verzorging


      Onderdak


      Noodopvang opzetten


      Communicatie


      Bevolking adviseren over wat kan worden gedaan, kanselier zal over aanval moeten informeren (wil nog niet)


      Openbare orde


      Tot nu toe ok, lokale knelpunten personeel, grote solidariteit


      Transport


      Spoorwegen haalt gestrande treinen beetje bij beetje weg, > transportondernemingen contracteren, brandstofreserves voldoende; privéverkeer niet meer dan verwacht; verzorging tienduizenden gestrande mensen bij tankstations en op vlieghavens; tankstations uitrusten?


      Geld/Financiering


      Contant geld via loket; elektronische betaling functioneert niet


      Overige infrastructuur


      Sommige fabriekscomplexen kritiek (met name chemie)


      Stroomproductie


      Niet in te schatten, stroomeilanden in ca. 20 % van Bondsrepubliek; in sommige maar enkele uren per dag basisvoorziening; kerncentrales voor min. 3 dagen diesel > Levering veiligstellen!!!


      Internationaal


      Eerste afstemming (EU, NAVO, VN, bilateraal); Problemen in kerncentrale Saint-Laurent (F), Temelín (CZ), div. fabrieken

    

  


  
    
      Dag 3


      


      


      Maandag


      


      


      Den Haag


      Het eerste wat Shannon voelde was een stekende pijn in haar nek. Daarna merkte ze dat er iets was veranderd. De motor ronkte niet meer, de bus trilde niet langer. Ze deed haar ogen open. Haar oogleden voelden gezwollen aan. Buiten was het volop nacht. Shannon hoorde de geluiden van reizigers die overeind kwamen, hun bagage pakten en naar de uitgang liepen. Langzaam strekte ze haar stijve ledematen. Ze keek naar buiten of ze kon zien waar ze waren.


      In het donker ontwaarde ze een bord: Den Haag. Shannon wreef haar ogen uit en keek op de klok. Bijna zeven uur. De bus had vertraging. Ze trok haar donzen jas aan en verlangde naar een warme douche en een dampende bak koffie. Daar buiten zag het er niet naar uit dat ze het ene of het andere zou gaan krijgen. Geen straatverlichting, donkere gebouwen, weinig mensen. Ze wachtte tot iedereen was uitgestapt; daarna verliet ook zij de bus. Onmiddellijk voelde ze de bijtende kou op wangen, neus en oren. Ze trok de capuchon van haar jas over haar hoofd en diepte haar handschoenen op.


      Ze probeerde zich te oriënteren. Het leek alsof ze ook hier bij een station was beland. Het gebouw was niet groot en deed haar denken aan stations in de wat kleinere Franse steden. Op haar reis door Europa had ze in Nederland alleen Amsterdam bezocht.


      Ze liep naar het hoofdgebouw. In de hal gloeide zwakjes de noodverlichting. Enkele reizigers stonden er radeloos bij, keken uit naar stationspersoneel of wachtten voor een van de twee geopende loketten. Shannon sprak de eerste de beste voorbijganger aan in het Engels.


      ‘Spreekt u Engels?’


      ‘Een beetje.’


      ‘Bent u hier bekend?’


      ‘Jawel.’


      Ze duwde hem het briefje onder de neus waarop ze het adres van François Bollard had genoteerd. ‘Weet u misschien waar het is en hoe ik er kom?’


      De man bestudeerde het papiertje, daarna zei hij: ‘Dat is ongeveer een half uurtje lopen vanaf hier. U kunt ook een taxi nemen, als u er tenminste eentje vindt.’


      Shannon vroeg hem haar te beschrijven hoe ze ongeveer zou moeten lopen. Hij noemde een paar vreemd klinkende straatnamen en afslagen die ze op goed geluk op het briefje krabbelde. Ze bedankte de man en zette de pas erin. Naar een taxi zocht ze niet, ze moest zuinig zijn op haar geld. Haar maag knorde. In haar rugzak had ze een paar chocoladerepen waarvan ze er eentje al lopende opat. Ze wandelde door straten met mooie, oude huizen van baksteen, net als in Amsterdam. Ook hier werd haar weg niet door straatlantaarns verlicht. Telkens weer zag ze zwak, flakkerend licht achter de ramen. Kaarsen, vermoedde ze. Ze kwam vrijwel geen mensen tegen, maar er waren hier en daar wel auto’s op straat.


      De man op het station had een goede beschrijving gegeven. Ze kon elke straat vinden die hij had genoemd. Ze stapte stevig door om het niet koud te krijgen en bedacht ondertussen wat ze tegen François Bollard zou zeggen. Haar uitstapje kwam haar nu nog absurder voor dan gisteravond toen ze in de bus was gestapt. Tegelijkertijd werd ze gedreven door een geheimzinnige kracht. Shannon liet het gebeuren.


      Na een klein half uurtje had ze haar doel bereikt. Ze bleef voor het huis staan, controleerde nog eens het adres op haar briefje. De naam naast de deurbel bevestigde dat ze op het juiste adres was. De schoonzoon van haar buren woonde met zijn gezin in een mooi bakstenen huis uit de late negentiende eeuw, in een straat die helemaal uit dat soort huizen bestond. Er stonden limousines en stationcars met Duitse en Zweedse kentekens voor de deur.


      Een poosje bestudeerde ze de gevel, zocht naar een teken dat er iemand thuis was. Toen de kou door elk kiertje van haar kleding begon te dringen, klopte ze tenslotte hard op de houten deur. Ze wachtte eventjes en klopte daarna opnieuw. Omdat er geen elektriciteit was had het geen zin de bel te proberen. Ze klopte opnieuw. Luisterde of ze binnen iets hoorde. Niets. Klopte nog een keer. Wachtte, luisterde.


      Na tien minuten gaf ze het op. Hier was niemand. Ze voelde hoe het schaamrood haar naar de kaken steeg. Daar had ze niet aan gedacht, geen rekening mee gehouden: François Bollard was niet thuis. Misschien was hij met zijn gezin toch naar Frankrijk gereisd. Of ze waren naar een hotel verhuisd dat over een noodaggregaat beschikte. Ineens voelde ze alle vermoeidheid van de laatste dagen, van de laatste jaren zelfs, de kou, de honger en de dorst, het verlangen naar een douche. Ze begon te rillen, tranen kwamen in haar ogen, ze voelde zich verschrikkelijk alleen. Haar lippen trilden, ze hapte naar lucht, ademde diep in om te kalmeren en haalde het briefje weer uit haar zak. Op de achterkant had ze het adres van Europol genoteerd.


      Brussel


      Angströms neus was zo koud dat het bijna zeer deed. Ze trok haar slaapzak op tot onder haar ogen en wachtte tot haar neus weer warm werd. Daarna durfde ze haar hand uit de slaapzak, waarin ze onder een deken was weggekropen, te halen om op de schakelaar van het nachtlampje te drukken. Niets. Nog altijd geen elektriciteit. Ze trok haar arm weer terug en dacht na over de gevolgen.


      Ze bezat een elementaire kennisvoorsprong op de meeste mensen in Europa. Nu Piero Manzano’s veronderstellingen juist waren gebleken, moest ze er wel op rekenen dat de stroomuitval mogelijk langer zou gaan duren.


      Manzano. Hoe zou het met hem gaan?


      Angström ging bij zichzelf na hoe goed ze op deze situatie was voorbereid. Wat zou ze nodig hebben? Water, zoals ze gisteravond al had vastgesteld. Levensmiddelen. Geld. Ze moest zo snel mogelijk opstaan en kijken of ze misschien nog een supermarkt of een bank kon vinden die open was.


      Ze kroop uit haar slaapplaats, ging naar de wc die ze gisteren nog een keer had kunnen doorspoelen. Het reservoir had zich niet met nieuw water gevuld. Toch ging ze op de koude bril zitten en deed wat ze moest doen. Hoopvol drukte ze op de knop. Niets. Uit de keuken haalde ze een fles mineraalwater en spoelde met de inhoud de wc door.


      Ze waste zich zo goed en zo kwaad als het ging met wat water uit een tweede fles. De thermometer buiten het raam wees vier graden boven nul. Aan haar kant van de ruit kon het hooguit twaalf graden zijn. Een motregentje spatte tegen het glas. Ze trok een schoon T-shirt aan, een dik katoenen hemd en een wollen trui. Een lange onderbroek onder haar jeans. De anorak, een warme wollen muts, handschoenen, laarzen.


      Normaliter ging ze met het openbaar vervoer naar haar werk, omdat ze in Brussel niet over een eigen auto beschikte. Als ze een auto nodig had, huurde ze er een. Maar vandaag had ze weinig aan een huurauto of het openbaar vervoer. En dus reed ze haar Gazelle uit de hal en sloot de deur van de woning achter zich.


      Op straat was nergens licht te zien. Ze bedacht waar er in de buurt supermarkten en levensmiddelenzaken waren, daarna stapte ze op de fiets en trapte flink door om warm te worden.


      Den Haag


      Bollard had nauwelijks geslapen. Al voor zessen was hij zijn bed uitgeglipt. Daarna had hij zich zachtjes aangekleed en was hij weggeslopen uit het kleine appartement op de boerderij. Een half uurtje later zat hij achter zijn bureau in het Statenkwartier. Hij was niet de enige. Zijn halve team had de nacht op kantoor doorgebracht.


      Janis Christopoulos, een 33-jarige Griek, begroette hem met een stapeltje uitdraaien in zijn hand. ‘Hier hebben we eindelijk de montagefoto’s uit Italië en Zweden. Totaal zes stuks.’ Ze liepen naar de lange muur in de centrale meldkamer waar alle uitgeprinte informatie werd opgehangen. Christopoulos plakte drie foto’s bij het blok Zweden en drie bij het blok Italië. Er stonden alleen mannen op de foto’s. Zoals op alle computertekeningen leken de gezichten leeftijdloos en onbezield. Dat moet door de ogen komen, dacht Bollard. Vijf mannen met donker haar, twee met stoppelbaard, een met snor, twee met volle baard. Een had Aziatisch aandoende ogen.


      ‘Tussen de twintig en veertig jaar oud, denken de getuigen, lichaamslengte staat erbij,’ verklaarde Christopoulos. ‘Vier van de zes werden omschreven als enigszins zuidelijke of Arabische types. Een getuige was van mening dat een van hen wellicht uit Zuid-Amerika of Azië komt. Christopoulos haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, getuigenverklaringen… En in Zweden zat er ook een blonde tussen.’


      In Zweden of Italië zou niemand verdenking koesteren als een onderhoudsmedewerker van buitenlandse afkomst aanbelt, dacht Bollard. In Frankrijk trouwens ook niet.


      ‘De foto’s zijn inmiddels uitgezet bij de energieleveranciers. Maar dat lijkt niets op te leveren. In de dienstroosters van de respectievelijke leveranciers komen voor de betreffende dagen en adressen namelijk geen afspraken voor.’


      ‘Niettemin hebben we een begin. Deze types zouden er werkelijk mee te maken kunnen hebben.’


      ‘We trekken al na of ze voorkomen in onze databanken. Interpol en de vs ook.’


      ‘Verder nog iets?’


      ‘Over dit onderzoek helaas niet. Dan hebben we nog een paar meldingen van het iaeo uit Wenen. Temelin in Tsjechië meldt nog altijd problemen met het koelsysteem, volgens de autoriteiten niet meer dan ines-schaal 0, en dat geldt ook voor Olkiluoto in Finland en Tricastin in Frankrijk.’


      Bollard haalde zich de landkaart van zijn vaderland voor de geest. Opgelucht stelde hij vast dat Tricastin in het zuiden van het land lag, meer dan vijfhonderd kilometer van de Loire en van zijn ouders vandaan. Hij wist zich te herinneren dat deze centrale de afgelopen jaren meer dan eens de voorpagina’s had gehaald vanwege storingen, hoewel – of beter gezegd omdat – die deels hadden moeten worden verdoezeld.


      ‘Maar de meest verontrustende berichten komen helaas wel uit Frankrijk,’ ging Christopoulos verder. ‘In Saint-Laurent lijkt men serieuze problemen met de noodkoeling te hebben.’


      Bollard kreeg het gevoel alsof iemand een brede riem om zijn nek legde en die vervolgens aantrok. De installatie in Saint-Laurent-Nouan lag twintig kilometer van het huis van zijn ouders vandaan.


      ‘De situatie is nog onduidelijk. Men spreekt over verhoogde druk en stijgende temperatuur.’


      ‘ines-schaal?’


      ‘Nog niet afgegeven.’


      ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Bollard.


      Hij haastte zich naar zijn kantoor en zette zijn computer aan. Op internet zocht hij tevergeefs naar berichtgeving over het vermeende voorval. Was de buitenwereld nog niet geïnformeerd? Hij keek op de klok. Bijna acht uur. Rond deze tijd waren zijn ouders meestal al wakker. Bollard pakte de telefoon. Geen verbinding. Nerveus klopte hij op de hoorn en probeerde het nog eens. Weer niets. Lag het probleem misschien bij henzelf? Ter controle probeerde hij het nummer van een collega in Brussel van wie hij wist dat die bereikbaar moest zijn.


      ‘Goedemorgen, met François Bollard. Neem me niet kwalijk dat ik stoor, ik wilde even onze telefoon testen.’


      ‘Geeft niets,’ antwoordde de ander, ‘ik ken het probleem.’


      Nog eens koos hij het nummer van zijn ouders. Uit de hoorn kwam alleen een zacht geruis. Op de computer zocht hij het nummer van hun contactpersoon bij de Franse atoominspectie.


      ‘Autorité de sûreté nucléaire, bonjour?’


      Bollard noemde de naam van de man die hij wilde spreken.


      ‘Is momenteel helaas niet in huis,’ antwoordde de vriendelijke telefoniste.


      ‘Dan alstublieft zijn plaatsvervanger.’


      ‘Die is er helaas ook niet. Door de stroomuitval, begrijpt u. Dan is het werk voor veel mensen moeilijk bereikbaar.’


      Bollard beet op zijn tanden om niet tegen haar uit te vallen. Dan moest hij het later nog maar eens proberen. Hij hing op. Toen herinnerde hij zich dat hij een afspraak had.


      Berlijn


      Kwart voor acht stond rechercheur Hartlandt met zijn spaarbankboekje voor het dichtstbijzijnde filiaal van zijn bank. Voor hem stond al een tiental mensen te wachten. Enkele voorbijgangers probeerden tevergeefs de geldautomaat naast de ingang. Hartlandt stampte op de grond en sloeg zijn armen rond zijn bovenlichaam tegen de kou. Achter hem vormde zich een lange rij wachtenden. Sommigen begonnen een gesprek, wisselden ervaringen uit, scholden op de autoriteiten. Hartlandt vroeg zich af of hij ergens een supermarkt of kruidenier zou kunnen vinden. Stipt om acht uur drong iedereen de lokettenhal binnen. Het was er behaaglijk warm.


      ‘Hoe veel?’ vroeg de bankbediende achter de balie toen Hartlandt zijn spaarbankboekje overhandigde.


      ‘Tienduizend,’ antwoordde Hartlandt niet al te luid.


      ‘Maar dat is bijna alles,’ merkte zijn gesprekspartner verrast op.


      ‘Klopt,’ zei Hartlandt. ‘De geldautomaat buiten doet het niet.’


      ‘Hebben we losgekoppeld van ons elektriciteitsnet,’ verklaarde de man terwijl hij biljet na biljet op de balie uittelde. ‘Zodat we hier binnen langer met ons noodaggregaat toe kunnen.’


      Hartlandt verdeelde het geld in twee bundeltjes, vouwde ze samen en stopte beide diep weg in de voorzakken van zijn jeans. Toen hij de bank uitliep was het wel druk in de loketruimte, maar van een run op de bank was zeker geen sprake. Als de mensen eens wisten, dacht hij. En hij vroeg zich af, waaróm ze eigenlijk niets wisten.


      Den Haag


      Manzano zat wat met zijn laptop op de sofa in zijn hotelkamer te lanterfanten toen er werd geklopt. Bollard kwam binnen.


      ‘Goed geslapen?’ vroeg de man van Europol.


      ‘En prima ontbeten,’ antwoordde Manzano.


      ‘Kom, we gaan inslaan,’ stelde Bollard voor.


      Manzano vond de Fransman veranderd. Nog meer gespannen. Logisch, eigenlijk.


      ‘Zijn de winkels weer open?’


      ‘Voor ons wel.’


      Bollard reed met Manzano door de lege straten. Onderweg wees hij op enkele bezienswaardigheden. Manzano vroeg hoe hij bij Europol in Den Haag verzeild was geraakt.


      ‘Gewoon,’ verklaarde Bollard. ‘Een interessante baan. Carrièreperspectief.’ Ze reden langs een grote modezaak. Bollard parkeerde zijn auto in een zijstraat.


      ‘We nemen de zijingang,’ zei hij. Uit de kofferbak pakte hij een tas. Bij de leveranciersingang werden ze binnengelaten door een vrouw van middelbare leeftijd nadat Bollard een paar woorden met haar had gewisseld en zijn legitimatie had laten zien. Binnen was het zo donker dat Manzano vrijwel niets kon zien. Uit zijn tas haalde Bollard twee grote zaklantaarns. Een ervan gaf hij aan Manzano. De andere liet hij door de enorme etage met stellingen, tafels en kledingrekken schijnen.


      ‘Zoek maar wat uit.’


      ‘Ik lijk wel een inbreker,’ merkte Manzano op.


      ‘Dat moet u toch bekend voorkomen,’ antwoordde Bollard.


      Manzano begreep niet wat hij daarmee wilde zeggen, maar de toon beviel hem niet.


      ‘Als hacker, bedoel ik,’ verduidelijkte Bollard.


      Manzano had geen zin in deze discussie, maar Bollard liet niet los. ‘Dan breekt u toch ook in andermans eigendom in.’


      ‘Ik heb niet ingebroken, alleen gebruikgemaakt van gaten in de beveiliging. En ik heb niets vernield of gestolen,’ voelde Manzano zich nu toch verplicht zich te rechtvaardigen. Om een eind aan het gesprek te maken liep hij naar een andere tafel en liet het licht op de overhemden vallen.


      ‘Als u vergeet uw deur af te sluiten,’ bleef Bollard aandringen, ‘vindt u het dan ook goed als wildvreemden gewoon in uw woning rondlopen?’


      ‘Ik zou het niet erg vinden als iemand mij attendeert op een gebrek in de beveiliging.’


      ‘Is er bij u thuis wel eens ingebroken? Kent u het gevoel dat u weet dat er iemand binnen is geweest? En dat je niet weet wie het was en of hij terugkomt? Of hij de volgende keer iets ergers doet? Ik kan u verzekeren, dat voelt klote. Zelfs al is er niets vernield of gestolen.’


      ‘Zoekt u ruzie met mij of wilt u samenwerken?’ vroeg Manzano. Hij pakte een trui en hield hem voor zich. ‘Die zal wel passen.’


      


      De Nederlandse rechercheur had op het beeldscherm gezien dat Bollard en de Italiaan weggingen uit de hotelkamer.


      ‘Dan is het nu mijn beurt,’ zei hij tegen zijn collega. ‘Tot straks.’


      Hij verliet de controlekamer en liep twee trappen af. Met zijn moedersleutel kwam hij moeiteloos het appartement binnen. De laptop van Manzano lag op tafel. Het wachtwoord hadden ze via de camera al achterhaald. Hij stak de usb-stick erin. Hij toetste een paar opdrachten in tot de download-balk op het scherm verscheen. Twee minuten later was het programma op de computer geïnstalleerd. Nog drie minuten later had hij het zo goed verborgen en zijn sporen zo grondig uitgewist dat de Italiaan het niet zou ontdekken. Hij zette de computer weer uit en liet hem precies zo achter als hij hem had gevonden. Liep naar de deur, wierp nog een laatste blik om zich heen, deed het licht uit en verliet de kamer even snel en onopvallend als hij hem binnen was gekomen.


      Brussel


      Angström had op haar fietstochtje eerst een geopende bank opgesnord. Met vijfhonderd euro op zak fietste ze verder tot ze na twintig minuten een supermarkt vond waarvan de ingang deed denken aan de vliegopening van een bijenkorf, zo veel mensen drongen er naar binnen en naar buiten. Onder de noodverlichting schuifelden de mensen tussen de schappen door als op een zaterdagmiddag voor kerstmis. Voor de kassa’s was het gedrang het hevigst.


      Angström veroverde een van de laatste winkelwagentjes. Doelgericht zocht ze zich een weg door de mensenmassa naar de drankafdeling, waar ze van de al behoorlijk uitgedunde voorraden vier pakken met flessen water pakte en inlaadde. Ze kreeg elleboogstoten in haar zij, wagentjes botsten van achteren tegen haar rug en hielen. Met een grote boog liep ze om de diepvriesafdeling heen, waar de klanten vochten om de artikelen; voordat die volledig onverkoopbaar zouden blijken had het personeel de prijzen radicaal verlaagd. De rest van haar wagentje stopte ze vol met allerhande conserven, wat inzet vereiste van haar hele lichaam. Ze drong, duwde en schuifelde.


      De rij voor de kassa was wel dertig meter lang. ‘Rustig aan, mensen!’ hoorde Angström een wanhopige stem roepen, ‘wij kunnen er ook niets aan doen! Gaat u alstublieft weer in de rij staan! Anders roep ik er de bewaking bij!’


      ‘Slap geouwehoer!’ brulde een andere stem. ‘Ik ga hier toch niet de hele dag staan wachten tot jij hebt leren rekenen!’


      ‘Kalmte, dames en heren, alstublieft! Iedereen komt aan de beurt! We doen ons uiterste best!’


      ‘Daar is weinig van te merken!’


      ‘Vind ik ook!’


      ‘Schiet een beetje op, daar vooraan!’


      Angström sloot achteraan in de rij. Voor haar stonden nog minstens zestig mensen. Sommige wachtten geduldig, anderen stonden te gesticuleren en te roepen.


      ‘Wat is er toch aan de hand?’ vroeg een vrouw voor Angström aan de man voor haar.


      ‘De scanners en de kassa’s doen het niet meer,’ legde de man uit. ‘En nu moeten ze alles met de hand uitrekenen. En van de meeste artikelen weten ze de prijs niet eens, die moeten ze steeds opzoeken. Ze kunnen waarschijnlijk niet eens goed rekenen. Dat duurt nog jaren zo!’


      In de rij naast de hunne zag Angström een man staan die een paar doosjes in zijn jaszak stopte, zijn halfvolle wagentje liet staan en langs de rij naar voren drong.


      ‘Mag ik even passeren? Ik hoef niets af te rekenen.’


      Angström aarzelde even en riep toen: ‘Weet u dat wel zeker?’


      De man bleef geïrriteerd staan, keerde zich om en keek wie er had geroepen.


      ‘Ja, u!’ riep Angström.


      ‘Wat moet ik zeker weten?’


      ‘Dat u niets hoeft af te rekenen. Kijk eens in uw jaszak.’


      Nu keerden ook andere mensen zich om. De man klopte op zijn jaszakken en speelde de onschuldige. Toen liep hij terug naar zijn wagentje.


      ‘Stomme geit!’ siste hij tegen Angström. ‘Waar bemoei je je mee?’


      Onopvallend stopte hij de inhoud van zijn zakken weer in het wagentje.


      ‘Mama, gaan we zo naar huis?’ zeurde een kind achter haar, een klein meisje aan de hand van een iets ouder jongetje.


      ‘Het gaat nog éven duren, schat,’ antwoordde haar moeder.


      ‘Maar ik moet plassen!’


      Allicht.


      ‘Hou het nog maar even op.’


      ‘Maar ik moet nu!’ drensde het meisje.


      ‘Het kan nu even niet! Je bent toch een grote meid, je kunt het best nog even ophouden!’


      ‘Nee-ee!’


      ‘Alsjeblieft, Janina. Straks mag je vooraan een zakje snoepjes uitzoeken.’


      ‘Dan wil ik ook wat!’ kwam het jongetje ertussen.


      ‘Ja, jij krijgt ook wat.’


      ‘Maar hij hoeft helemaal niet te plassen!’


      ‘Welles!’


      Angström deed haar ogen dicht en overwoog of ze haar wagentje niet zou laten staan en zonder de inhoud naar huis zou gaan. Toen schoot haar te binnen dat ze de artikelen op de fiets helemaal niet thuis kon krijgen, daar was het veel te veel voor. Ze zou ze in het wagentje moeten meenemen. En de fiets dan? Die moest dan maar bovenop, of ze nam hem aan de hand mee. Of nee, daar was het wagentje te zwaar voor. Ze schatte dat het tot aan haar huis minstens drie kilometer lopen was, misschien wel meer dan vier.


      ‘Stop, staan blijven!’ Angström hoorde gevloek, een kreet van pijn, een handgemeen. Toen heerste een ogenblik lang een ademloze stilte.


      ‘Overeind!’


      ‘Laat me los!’


      ‘Dat de stroom is uitgevallen betekent niet dat u hier ongestraft kunt komen stelen.’


      Angström vroeg zich af hoe lang ze hier wilde wachten. De mensen berustten niet in de toestand, maar werden steeds agressiever en luidruchtiger.


      ‘Wie zonder aankopen weg wil, kan langs de kassa uiterst rechts!’ herhaalde een stem vooraan een eerdere mededeling.


      Terwijl ze tergend langzaam de kassa naderde, sloeg Angström de caissière gade. Ze bekeek inderdaad elk artikel afzonderlijk, bladerde dan in een map vol kopieën, die ze bij dit zwakke licht nauwelijks kon lezen, om de betreffende prijs op te zoeken en schreef die op een briefje, tot ze alle bedragen bij elkaar op kon tellen. Angström nam zich voor niet al te precies mee te rekenen, al had ze er weinig vertrouwen in dat de caissière de tafels van vermenigvuldiging beheerste.


      Den Haag


      Shannon had nog drie kwartier door de kou naar het hoofdkantoor van Europol gemarcheerd. Bij de receptie in het nieuwe gebouw had men haar verteld dat François Bollard niet in huis was. Na telefonisch overleg had de portier haar echter meegedeeld dat men Bollard wel weer spoedig terug verwachtte.


      Resoluut was Shannon in een van de zithoeken neergeploft. Hier was het warm en kon ze naar de wc. Ze had zich zelfs even kunnen wassen, wat hard nodig was. Daarna vroeg ze de portier of er nog nieuws was over de stroomuitval. Dat was er niet, of hij wilde het haar niet zeggen.


      Lang hoefde ze niet te wachten. De klok bij de receptie wees even na tienen toen ze Bollard zag binnenkomen. Hij was in gezelschap van een slungelachtige man met een pas gehecht litteken op zijn voorhoofd en een paar plastic boodschappentassen in zijn hand.


      Shannon vroeg zich even af waar hij die vandaan kon hebben, want onderweg had ze geen geopende winkels gezien. Toen sprong ze overeind en liep hen tegemoet.


      ‘Goedemorgen meneer Bollard, ik ben Lauren Shannon,’ stelde ze zich voor, ‘de buurvrouw van uw schoonouders in Parijs.’


      Bollard nam haar eens goed in zich op.


      ‘Wat komt u hier doen? Is er iets met mijn schoonouders?’


      ‘Dat zou ik graag van u willen weten,’ antwoordde Shannon.


      ‘Ga maar vast naar binnen,’ zei Bollard in het Engels tegen zijn metgezel. En toen deze buiten gehoorsafstand was, ging hij verder: ‘Ja, ik weet nog wie u bent. De laatste keer dat we elkaar zagen, werkte u voor een tv-omroep.’


      ‘Dat doe ik nog steeds. Gistermiddag vertrokken uw schoonouders halsoverkop uit Parijs – de schoonouders van de terreurexpert van Europol. Naar uw ouders, meneer Bollard, als ik het goed heb begrepen. En uw schoonmoeder liet zich iets ontvallen dat me sindsdien niet met rust laat.’


      ‘Dat blijkt wel, als dat u midden in de nacht vanuit Parijs hier naartoe heeft gebracht. Ik zou alleen niet weten wat ik daarmee te maken heb. Vertegenwoordigers van de media kunnen zich vervoegen bij de persvoorlichting.’


      Shannon had niet verwacht dat hij haar uit vrije wil iets zou vertellen. Dat zou alleen maar inhouden dat ze echt voor niets was gekomen, want als Bollard openhartig met haar had gepraat, zou er ook allang een persbericht naar de internationale persagentschappen zijn uitgegaan.


      ‘We hoeven er dus geen rekening mee te houden dat het bij deze massale stroomuitval om terreuraanslagen gaat en dat het nog wel even zal duren?’


      ‘Wanneer de stroom weer wordt aangesloten, moet u dat aan de leveranciers vragen, niet aan mij.’


      Hij ontweek overduidelijk haar vraag.


      ‘Er steken dus geen aanslagen achter de stroomuitval?’


      ‘Wat weet u van de Europese energievoorziening?’


      ‘Ik zie en hoor dat ze niet werkt. Dat is voldoende.’


      Hij had gelijk. Ze had er geen idee van.


      ‘Niet helemaal,’ antwoordde hij met een medelijdend lachje. ‘Want dan zou u wel weten hoe complex die systemen zijn. Die zet je niet zomaar aan en uit alsof je het licht in de keuken even aandoet. Neem me niet kwalijk, ik moet gaan. Onze persvoorlichter zal uw vragen graag beantwoorden.’


      ‘Waarom zijn uw schoonouders dan de stad uit?’ zei ze tegen zijn rug. ‘Naar boeren die een eigen bron hebben, die de boel warm stoken met hout in de open haard en die – hoe zei madame Doreuil het ook alweer – gewoon een kip slachten als ze eten nodig hebben?’


      Hij draaide zich om en kwam weer terug. Ze ging verder: ‘Voor mij ziet dat eruit als iemand die nu al weet dat dit lang gaat duren. En wie anders had haar dat kunnen zeggen?’


      Weer keek Bollard haar aan met de meewarige blik die ouderen graag schenken aan recalcitrante jongeren.


      ‘Met alle respect voor uw fantasie en betrokkenheid, mevrouw…’


      ‘Shannon. Lauren Shannon.’


      ‘…ik moet aan het werk. Al is het niet wat u denkt. Ga terug naar Parijs.’


      Shannon keek hem na tot hij in het trappenhuis was verdwenen. Ze haalde zich het gesprek nog eens voor de geest. Haar vraag over aanslagen had hij niet zomaar als belachelijk afgedaan, dacht ze. Hij had de gedachte niet ondubbelzinnig ontkend, maar haar de les gelezen over de complexiteit van de energievoorziening. Ze liep naar de zithoek waar haar plunjezak stond. Ze kreeg weer honger. Uit het zijvak pakte ze haar laatste reep.


      Wat nu?


      


      ‘Ik ga mijn inkopen even naar het hotel brengen,’ zei Manzano.


      Bollard knikte.


      ‘Zodra de lijsten met scada-producenten binnen zijn, laat ik van me horen. Heeft u verder nog iets ontdekt?’


      ‘Nog geen doorbraken.’


      Manzano bestudeerde het schema op de muur. In de kamer waar Bollard zijn zenuwcentrum had gehuisvest waren ze begonnen over de hele zijmuur informatie op te hangen. Op één plek hingen notities met de codes van Italiaanse elektriciteitsmeters, en daarnaast alles wat ze tot nu toe van de Italianen hadden gekregen over de huizen waar die codes in de meters waren ingevoerd. Daar was persoonlijke informatie bij over alle eigenaars en bewoners van de afgelopen jaren, ondervragingen van buren en collega’s van het werk, als de Italiaanse ambtenaren die gevonden hadden. Op andere plekken hing vergelijkbare informatie uit Zweden. In beide gevallen met drie montagefoto’s.


      Een ander informatieblok werd gevormd door het complex van de Franse cnes en netwerk-controlecentra in andere landen die de vorige dag waren uitgeschakeld. Maar wijzer waren ze daar tot nu toe niet van geworden.


      


      Buiten was het nu iets warmer geworden. Er vielen een paar spetters regen. Manzano haastte zich terug naar het hotel voor de regen heviger werd. Onderweg keek hij naar de mensen die hem tegemoetkwamen en in auto’s voorbijreden. Ze hadden nog geen idee wat hun te wachten stond. Ten slotte bereikte hij de warme ingang van het hotel.


      ‘Neem me niet kwalijk, zag ik u net niet samen met François Bollard?’ vroeg een vrouwenstem in het Engels. Achter hem stond een jonge vrouw, dik ingepakt in een gewatteerde jas met een kleine plunjezak. Behalve zij en de portier was er verder niemand in de lobby. Haar gezicht kwam hem bekend voor.


      ‘Ja. En u bent de vrouw uit de lobby van Europol,’ zei hij, ook in het Engels.


      ‘Ik ben de buurvrouw van Bollards schoonouders in Parijs,’ antwoordde ze. Manzano vermoedde dat ze uit Amerika kwam.


      ‘Wat doet u hier?’


      ‘Dit is een hotel. Ik zoek een kamer.’


      ‘Ik vrees dat ze vol zitten.’


      ‘En wat doet ú hier? Bent u niet van Europol? En waarom logeert u hier?’


      ‘Er zijn op het ogenblik veel mensen die een tijdelijk onderkomen hebben gezocht als ze de kans kregen. Dit hotel heeft een werkende noodstroomvoorziening. Maar ik bedoelde: wat doet u in Den Haag?’


      ‘Ik ben journaliste. Ik heb gehoord dat Bollards schoonouders gistermiddag overhaast uit Parijs zijn weggegaan. Ik geloof niet dat het toeval is dat de schoonouders van de terreurexpert van Europol op reis gaan tijdens de grootste stroomuitval in de geschiedenis van Europa. Bollard wilde niets zeggen.’


      ‘U bent me vanaf Europol achterna gelopen.’


      ‘Ik wil weten wat er aan de hand is. Daar heb ik de hele nacht voor in de bus gezeten.’


      ‘Zo ziet u er ook uit.’


      ‘Bedankt voor het compliment.’


      Ze was klein van stuk, slank, met een rond hoofd en halflang bruin haar. Haar ogen straalden brutaal, uit haar kleine mond sprak vastbeslotenheid.


      ‘De hele nacht in de bus? En dan geen kamer? Hebt u al ontbeten?’


      ‘Een paar chocoladerepen.’


      Manzano liep naar de portier.


      ‘Hebt u nog een kamer?’


      ‘Nee,’ antwoordde de man.


      Manzano draaide zich om naar de jonge vrouw.


      ‘Dat viel te verwachten. Dat ziet er niet goed uit voor u. U zult de eerste bus naar huis moeten nemen.’


      ‘Daar is ook geen elektriciteit.’


      ‘Maar wel een dak boven uw hoofd.’


      De jonge vrouw haalde haar schouders op.


      ‘Hebt u ook een naam?’ vroeg Manzano.


      ‘Lauren Shannon.’


      ‘Dat klinkt niet Frans.’


      ‘Ik kom uit Amerika.’


      ‘An American in Paris, wat leuk. Het ontbreekt er maar aan dat u net zo goed kunt dansen als Gene Kelly.’


      ‘Tja, daarin moet ik u teleurstellen. En u?’


      ‘Piero Manzano.’


      ‘Ook geen Franse naam.’


      ‘Ik ben Italiaan.’


      ‘Echt een internationaal stadje, dit Den Haag.’


      ‘De hele nacht in de bus,’ zei Manzano. ‘Je hebt vast zin in een douche.’


      ‘Dat kun je wel zeggen!’ zuchtte ze.


      ‘Kom maar mee dan. Ik nodig je uit.’


      Ze keek hem wantrouwend aan.


      Manzano moest lachen. ‘Nee, niet daarom! Ik lunch graag met mensen die schoon zijn. Je zult ook wel honger hebben.’


      Ze keek nog steeds aarzelend.


      Manzano draaide zich om naar de trap.


      ‘Wat je wilt. Dan wens ik je verder nog veel succes.’


      Hij liep de trap op.


      ‘Wacht even!’ riep de Amerikaanse.


      Manzano wachtte tot ze hem had ingehaald.


      ‘U hebt niets gezegd over de reden waarom ik naar Den Haag ben gekomen.’


      ‘Wat moet ik daarover zeggen?’


      ‘Of ik gelijk heb.’


      ‘Waarmee?’


      ‘Dat er meer achter die stroomuitval steekt dan alleen menselijk of technisch falen.’


      ‘Hoe moet ik dat weten?’


      ‘U was samen met Bollard.’


      ‘Je laat niet los, hè?’


      ‘Dat is mijn werk.’


      ‘En mijn werk is onderworpen aan geheimhouding. Zelfs als ik iets wist, zou ik het niet mogen vertellen.’


      ‘U weet dus iets.’


      ‘Hier is mijn kamer.’


      Manzano hield het plastic kaartje voor het elektronische slot. Er lichtte een groen lampje op, er klikte iets en de deur ging open. Manzano vroeg zich af wat er met die sloten zou gebeuren als er ook geen noodstroom meer was.


      Shannon zette haar plunjezak op de grond.


      ‘Ga eerst maar douchen,’ zei Manzano, ‘dan gaan we straks beneden lunchen. Een ware luxe in deze omstandigheden.’


      Terwijl zijn nieuwe kennis doende was in de badkamer, lege Manzano zijn aankopen in de kast. Daarna las hij op internet het laatste nieuws. Het hotel beschikte net als Europol over een speciale verbinding die direct met de backbone van internet verbonden was en die even goed werkte als anders. De eerste geruchten doken op over politie-inzet in Italië en Zweden die in verband zou staan met de stroomuitval. Sommige experts betwijfelden al of de stroomuitval aan de gebruikelijke oorzaken te wijten was. Van officiële zijde gaf men daarover geen commentaar. Manzano vond die strategie niet goed. De regeringen wisten intussen dat het om een aanslag ging. En het moest ze nu wel duidelijk zijn dat een groot deel van de bevolking het misschien nog dagen zonder stroom zou moeten stellen.


      Shannon kwam in badjas de badkamer uit terwijl ze haar haar droogde.


      ‘Dat was fantastisch, heel erg bedankt!’


      ‘Geen dank.’


      ‘Is er nog nieuws?’


      ‘Niet echt.’


      ‘Je hebt gelijk!’ riep ze. ‘Ik heb ontzettende honger!’


      Tien minuten later zat Shannon met Manzano in de eetzaal van het hotel. De helft van de tafels was bezet. Hij was een raar type, haar tafelheer. Ze wist niet precies wat ze van hem moest denken. Tot nu toe was hij aardig geweest, had hij zich niet opgedrongen en haar hoop gegeven dat hij iets wist. Maar ze bleef op haar hoede.


      ‘We hebben maar een zeer beperkt menu,’ zei de kelner.


      ‘Beter dan niets,’ antwoordde Manzano. Hij bestelde een clubsandwich en Shannon een hamburger.


      ‘Waar ben je tegenaan gelopen?’ vroeg ze, met een gebaar naar het litteken op zijn voorhoofd.


      ‘Auto-ongeluk toen de stoplichten uitgingen.’


      ‘Werk je bij Europol?’


      ‘Ik werk vóór Europol. Bollard heeft me ingehuurd.’


      ‘Waarom?’


      ‘Voor welke media werk jij?’


      ‘cnn.’ Ze liet hem haar perskaart zien.


      ‘Hebben die hier geen mensen dan?’ wilde Manzano weten.


      ‘Ik ben er toch.’


      ‘En hoe doe je verslag? Zonder elektriciteit? Hoe krijg je je materiaal bij de zender? Hoe krijg je het in de uitzending? Nog daargelaten dat er nauwelijks nog iemand tv kan kijken.’


      ‘Nee, in Europa niet,’ antwoordde ze. ‘Ik zet mijn berichten online. Zolang internet het hier en daar nog doet.’


      ‘Wat niet lang meer zal duren,’ zei Manzano. Hij keek om zich heen alsof hij bezorgd was dat iemand hem zou zien. Geen van de andere gasten nam notitie van hen. Hij liet zijn stem dalen: ‘Ik ben hier zelf pas sinds gisteren. Ik mag niets zeggen over wat ik hier kom doen. Ik moest een geheimhoudingsverklaring ondertekenen.’ Hij grijnsde tegen haar. ‘Maar niemand kan me verbieden te vertellen wat ik daarvóór heb ontdekt.’


      Toen hij klaar was met vertellen kon Shannon nauwelijks op haar stoel blijven zitten.


      ‘Waarom heeft niemand dat tegen de mensen gezegd?’ fluisterde ze opgewonden.


      ‘De autoriteiten zijn bang voor paniek.’


      ‘Maar de bevolking heeft er recht op om het te weten!’


      ‘Dat zeggen journalisten altijd als ze hun werk willen rechtvaardigen.’


      ‘Over journalistieke normen en waarden kunnen we het wel een andere keer hebben! Bovendien heb je me dat allemaal niet verteld opdat ik mijn mond zou houden.’


      ‘Nee.’


      ‘Jij hebt een internetaansluiting op je kamer. Zou ik die mogen gebruiken?’


      ‘Als-ie werkt. En het zou me verbazen als Europol de aansluiting niet controleert.’


      ‘Nou en? Ik zal mijn bericht hebben geüpload voor ze merken dat er iets aan de hand is.’


      ‘Is helemaal niet nodig. Het hele hotel heeft wifi en er is een directe verbinding met de backbone van het internet, omdat het vaak wordt gebruikt door gasten van Europol en diplomaten. Je hoeft de portier alleen maar om een inlogcode te vragen.’


      ‘Die krijg je vast alleen op je kamernummer als je hier te gast bent.’


      ‘Geef hem het nummer van mijn kamer.’


      ‘Ben je niet bang dat ze je eruit gooien?’


      ‘Zij willen iets van mij, niet andersom.’


      ‘Daarna misschien niet meer.’


      ‘Dat is dan jammer.’


      ‘Geloof jij in dat paniek-verhaal?’


      ‘Het is een interessant idee,’ antwoordde hij. ‘Paniek zaaien over een heel continent… En jij? Wat denk jij?’


      Shannon aarzelde. Ze wist wel dat een journalist maar één keer in zijn leven een kans kreeg op zo’n scoop.


      ‘Ik denk dat we de mensen daarbuiten onderschatten,’ antwoordde ze ten slotte. ‘In tegenstelling tot wat je in rampenfilms ziet, is er tot nu toe nauwelijks sprake van onlusten en plunderingen – integendeel, de mensen helpen elkaar, ze zijn vreedzaam.’


      ‘Ja, nu hebben ze nog genoeg eten in huis.’


      ‘Weet je wat ik denk? Dat het bericht over een kwaadwillige sabotage van het elektriciteitsnet de mensen alleen maar dichter tot elkaar brengt. Tegen een gezamenlijke vijand sta je samen sterker dan alleen!’


      ‘Je had minister van propaganda moeten worden.’


      


      ‘We weten niet waar ze het over hadden,’ zei de politieman tegen Bollard. ‘Er was teveel lawaai.’


      In gedachten verzonken staarde Bollard naar het scherm van de laptop, waarop het beeld van de camera in Manzano’s kamer te zien was. De Italiaan zat op bed met zijn laptop voor zich. Het zag ernaar uit dat hij aan het werk was.


      ‘Waar is zij?’


      ‘Ze zit beneden in het restaurant te schrijven op haar laptop.’


      Bollards gedachten dwaalden af. Hij had nog steeds zijn ouders niet bereikt. De iaeo, noch de Franse overheid stuurde Europol nieuwe informatie over de situatie in de kerncentrale van Saint-Laurent. Hij dwong zichzelf tot concentratie.


      ‘En natuurlijk weten we ook niet wat zij zit te schrijven.’


      ‘Luc is bijna zover dat hij daar achter is. Hij tapt de wifi af.’


      Bollard stond op.


      ‘Hou me op de hoogte.’


      


      Onze correspondent in Stockholm heeft inderdaad een bevestiging van sabotage gekregen, las Shannon in Eric Laplantes antwoord per e-mail. Ze had contact met het bureau in Parijs via hun satellietverbinding.


      Shannon ging vliegensvlug met haar vingers over het toetsenbord. Dat zei ik jullie toch. Ik zit hier bij de bron. Als ik verder wil komen, moet de omroep de kosten voor een hotelkamer en een huurauto overnemen. Als ik die tenminste nog kan krijgen.


      Oké, was het antwoord. En Laplante voegde de gegevens bij van een creditcard van de zaak.


      Veel succes, Lauren!


      Shannon balde haar vuist in triomf. Ze liep naar de portier.


      ‘Is er nog steeds geen kamer vrij?’


      ‘Het spijt me zeer.’


      ‘Kunt u er ergens anders een voor me vinden?’


      ‘Dat hebben we ook al voor de vaste gasten geprobeerd. Elk huis in de stad met een noodvoorziening is volledig volgeboekt.’


      ‘En een huurauto?’


      ‘Dat kunnen we proberen. Heeft u een voorkeur voor een bepaalde verhuurder?’


      ‘Doet er niet toe, als-ie maar met een volle tank aflevert.’


      De portier deed minutenlange pogingen een kort telefoontje te plegen. Hij legde zijn hand op de hoorn en zei: ‘Ik heb er maar één kunnen vinden. Hij heeft nog precies één auto. Maar goedkoop is hij niet.’


      ‘Hoeveel?’


      ‘Honderdvijftig euro. Per dag.’


      ‘Een Ferrari?’


      ‘Een Porsche.’


      ‘Dat meent u niet.’


      ‘Waarschijnlijk is dit in heel Den Haag en ver daarbuiten de laatste vrije huurauto met een volle tank die u nog kunt krijgen. De goedkopere auto’s zijn allemaal al weg, of de verhuurbedrijven zijn simpelweg gesloten.’


      Shannon haalde haar schouders op. Laplante zou vreselijk opspelen.


      ‘Vooruit dan maar.’


      ‘En u moet cash betalen.’


      Shannon verstijfde. Voorlopig zou Laplante niet opspelen. Als ze de auto wilde hebben, zou ze de huur uit eigen zak moeten voorschieten.


      En wat dan nog! Dat deed er nu toch niet toe! Ze liet zich de weg wijzen.


      Een uur later stak ze de contactsleutel in het slot van de sportwagen die felgekleurde strepen had over de zilveren carrosserie, als bij een raceauto. Voorzichtig waagde ze zich aan de koppeling en de versnelling. De motor gierde. De verhuuremployé stond er bezorgd naar te kijken. Ze knipoogde naar hem en rolde naar de uitrit van de garage.


      Toen ze weer terug was in het hotel had ze de bolide in de stad in elk geval onder controle.


      Ze klopte op de deur van Manzano’s kamer en toen hij opendeed, bekende ze: Ik heb een probleem. Ik moet ergens overnachten, maar in de hele stad is geen kamer meer te vinden. En toen dacht ik, omdat je me al zo aardig hebt geholpen, dat ik misschien…’


      ‘Pardon? Dat je hier onderdak kunt krijgen?’


      ‘Ik ken hier niemand anders.’


      ‘En die schoonzoon van je Parijse buren dan, meneer Bollard?’


      ‘Die wil niet eens met me praten.’


      ‘Je bent goed van vertrouwen, jij,’ snoof Manzano hoofdschuddend. ‘Je deelt zomaar een bed met een wildvreemde man.’


      ‘Een kamer!’


      ‘Er is alleen een tweepersoonsbed. De bank is te klein om op te slapen.’


      ‘Ik blijf aan mijn kant,’ beloofde Shannon.


      ‘O wee als je snurkt,’ zei Manzano.


      Berlijn


      In de kazerne Am Treptower Park heerste een drukte van belang. De hele dag hadden Hartlandt en zijn medewerkers de gegevens van de afgelopen jaren doorgenomen, en bovendien voortdurend nieuwe informatie verzameld, geanalyseerd en gecategoriseerd. Althans voor zover die binnenkwam. De digitale aanpassing van de analoge bos-Funk die pas in de afgelopen jaren was doorgevoerd had de eerste nacht direct al een beslissende rol gespeeld. Decennialang hadden autoriteiten en organisaties die in Duitsland met staatsveiligheid waren belast bij noodgevallen via een analoog systeem met elkaar gecommuniceerd. Vanwege de slechte mogelijkheden tot codering waren sinds de jaren tachtig digitale systemen ontwikkeld die intussen in de meeste landen werden toegepast. Maar waar de ups, de onderbrekingsvrije stroomvoorziening van de analoge systemen, nog vier tot acht uur functioneren had gewaarborgd, daar hield de batterijvoeding van de digitale tetra-apparatuur er al na twee uur mee op. Vanaf zaterdagmorgen was men met man en macht bezig de zendstations van noodstroom en de apparatuur van extra batterijen te voorzien. Desondanks konden veel regionale instanties van de betrokken overheden en organisaties maar tijdelijk of helemaal niet met elkaar of met hun centrale overleggen. Samen met drie collega’s analyseerde Hartlandt de berichten van energieproducenten en -leveranciers.


      Buiten zochten zeker duizenden ingenieurs naar gebreken en oorzaken voor de stroomuitval, terwijl tientallen onderhoudsdiensten de belangrijkste hoogspanningsleidingen testten.


      ‘Er zijn veel te veel centrales die niet meer kunnen opstarten,’ stelde een van hen vast, gebogen over een stapel uitdraaien. ‘Daardoor kunnen er te weinig eilandjes worden opgebouwd en kunnen netten niet gesynchroniseerd worden.’


      ‘Er zijn echter wel twee gevallen van schade gemeld,’ merkte Hartlandt op terwijl hij de lijsten doorkeek.


      ‘In de schakelstations Osterrönfeld en Lübeck-Bargerbück in Sleeswijk-Holstein is een aantal transformatoren door brand vernield.’


      ‘Mooi is dat,’ constateerde Hartlandts gesprekspartner. ‘Dan liggen ze minstens nog een paar maanden plat.’


      Wat nog niet zo dramatisch hoefde te zijn, zoals Hartlandt had onthouden. De Duitse regionale netten konden gewoonlijk van verschillende kanten worden gevoed. Viel er een leiding uit, dan was er altijd wel een andere die kon leveren. Het uitvallen van teveel of van strategisch belangrijke schakelstations zou pas echt pijnlijk zijn, vooral in deze situatie.


      ‘Alleen die twee, mag ik hopen?’


      Maar Hartlandt luisterde al niet meer. Er was net een nieuw bericht binnengekomen. De afzender, een van de grotere netbeheerders, had een paar foto’s bijgevoegd.


      ‘Moet je kijken,’ riep Hartlandt zijn collega’s erbij. Op de foto’s lag het krakkemikkige geraamte van een hoogspanningsmast dwars over een bruine akker. Het deed Hartlandt denken aan het onderstel van een achtbaan. Een paar armen staken stil omhoog in de grijze winterlucht, en van de uiteinden hingen stukken kabel als afgerukte draden van een gigantische marionet.


      ‘Die is met explosieven omgelegd,’ stelde hij vast.


      Den Haag


      ‘Dat betekent,’ legde Bollard de vergadering in het crisiscentrum van Europol uit, ‘dat daarbuiten iemand de stroomuitval misbruikt om na de software ook de hardware van de stroomvoorziening aan te vallen.’ Hij wees op de kaart. ‘We kregen net een melding uit Spanje. Ook daar is een hoogspanningsmast opgeblazen. De netbeheerders en stroomleveranciers hebben in de verste verte niet genoeg onderhoudspersoneel ter beschikking om alle stations en tracés voldoende te controleren. Tot nu toe is daar pas een fractie van onderzocht.’


      ‘Zou hier sprake kunnen zijn van kopieergedrag?’ opperde iemand.


      ‘Of iemand probeert consequent de grootst mogelijke schade te veroorzaken,’ antwoordde Bollard. ‘De aanvallen op de software waren misschien pas het begin. We weten nog wel niet precies hoe ze zijn uitgevoerd of wie er allemaal door zijn geraakt, maar alle onderzoeken over dit thema zeggen hetzelfde: na een paar dagen moet het mogelijk zijn de stroomvoorziening weer rudimentair op te bouwen. Dat wordt echter een heel ander verhaal als strategisch belangrijke punten zoals schakelstations of transportleidingen zijn vernield. Sommige van die onderdelen zijn niet zo snel te repareren, wat het herstel van de elektriciteitsvoorziening bemoeilijkt.’


      Ratingen


      ‘Kul-argumenten,’ wond Wickley zich op in de Talaefer-centrale. ‘De producenten zullen met iets beters moeten komen om de gebruikers te overtuigen.’


      Op de muur geprojecteerd stond een rijtje slogans:


      


      Doe de was bij laag tarief


      Geld verdienen met de accu van je auto


      Persoonlijk energiemanagement


      


      ‘Ik wil de huisvrouw wel eens zien, en vooral de werkende moeder, die haar wasmachine alleen bij een goedkoper tarief aanzet!’ tierde Wickley, ‘of door het systeem laat aanzetten. Dat gebeurt om twee uur ’s nachts, de was ligt nog vier uur nat in de trommel en stinkt al als-ie ’s morgens wordt opgehangen. Want je hebt ’s morgens natuurlijk niks anders te doen dan was ophangen…’


      Twee van de aanwezigen in de kamer knikten instemmend, de anderen zaten er afwachtend bij. Wickley had voor zijn presentatie niet alleen de directeuren techniek en verkoop, het hoofd onderzoek en de chef-communicatie uitgenodigd, maar ook andere leidinggevenden. Vier leden van het communicatie-adviesbureau waren ook aanwezig. Voor deze maandagmiddag hadden ze een afspraak gemaakt. Vanwege de defecte telefoon- en internetverbindingen was het niet mogelijk geweest af te zeggen. Dus waren de vier vanuit Düsseldorf naar Ratingen gekomen.


      ‘Bovendien zullen de consumenten heel snel beginnen te rekenen en erachter komen dat het verschil tussen dag- en nachttarief zo klein is dat het niet loont om er je dagritme door te laten bepalen. Ze zullen heel snel tot de conclusie komen: voor die vijf euro per jaar ga ik mezelf dat niet aandoen. Dat kennen we nu ook al: iedereen weet zo langzamerhand wel dat het standby-verbruik van televisies, computers, hi-fi- en andere apparatuur stroom vreet en geld kost. Dat gaat om tientallen euro’s per huishouden per jaar. En zetten de mensen daarom hun apparatuur uit? Nee. Het gemak dient de mens. Maar eigenlijk is dat maar een deeltje op het gehele oorlogstoneel van individueel energiemanagement. Met de grote nieuwe vrijheid willen ze de consument verleiden tot het overstappen op nieuwe technologie.’


      Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Stroom komt uit het stopcontact. Al generaties lang. Daar denken de mensen niet eens over na. Ze rekenen erop. En ze zijn er gelukkig mee. Ze hebben al genoeg andere problemen aan hun hoofd: hoe krijg ik mijn kinderen ’s morgens op tijd op school en mezelf op tijd op mijn werk? Wie haalt de kinderen ’s middags weer op en gaat er met ze naar de dokter terwijl mijn werkgever nog een paar onbetaalde overuren van me vraagt? Wanneer doe ik boodschappen, wanneer bekommer ik me om mijn aftakelende ouders, hoe zorg ik voor mijn pensioen, hoe betaal ik mijn leningen af, om maar te zwijgen van alle moeilijkheden op mijn werk? Het regelen van een doodgewone dag in een doorsneegezin vraagt vaardigheden waar veel van onze directiecollega’s een puntje aan kunnen zuigen. Alleen wordt men daarvoor niet zo exorbitant betaald als wij. En de ouderen? Die kunnen niet eens fatsoenlijk met hun mobiele telefoon of hun computer overweg. En dan willen we van zulke mensen dat ze per mobiel of per computer actief hun stroomverbruik gaan managen? Weet u wat ik in hun plaats zou zeggen? Je kunt mijn… nou ja, u begrijpt het al. Zoiets vinden alleen een paar aan techniek verslingerde ingenieurs fantastisch. Voor de rest van de mensheid is het een nachtmerrie!’


      Dat smart meters ook fantastische controle-instrumenten konden zijn en zeer geschikt om data te verzamelen, waar privacy-beschermers al hun bedenkingen over hadden geuit, liet hij maar liever onbesproken. Hij leunde op de tafel en keek om zich heen.


      ‘Wij vragen niets minder van de mensen dan een paradigma-verandering. Die moet eerst in de hersenen plaatsvinden. Anders zal de energie-revolutie mislukken. En daarmee onze winstkansen op de markt. Geen mens begrijpt momenteel waarom hij opeens moeite moet doen voor iets wat tot nu toe zonder problemen uit de muur kwam – en waarom hij of zij daar ook nog meer voor moet betalen! De energie-industrie noch de overheid heeft daar tot nu toe werkelijk aansprekende argumenten voor. En misschien is het ook een foutief concept. Ik denk dat we onze potentiële klanten in de industrie meer moeten bieden dan alleen producten. Ze moeten de geschikte verkoopargumenten voor de consument er meteen bijgeleverd krijgen. En wel betere dan we vandaag de dag om ons heen horen, zien en lezen, en dat,’ zei hij tegen Hensbeck, ‘wordt de komende dagen uw opdracht. U kent onze producten, u kent onze presentatie. Zorg voor overtuigende argumenten, maak de mensen het werkelijke nut duidelijk. Want de keuzevrijheid waar men zich nu op beroept en dat zelf-management dat uiteindelijk strandt bij incompetente callcenter-adviseurs die je voortdurend in de wacht zetten, dat is het niet.’


      Hensberg knikte. Wat zou hij ook moeten zeggen? De opdracht was duidelijk.


      Wickley draaide zich om naar de slagzinnen op de muur. ‘En wat die presentaties aangaat…’


      De tekst verdween. In de kamer was het net zo donker als buiten sinds een uur.


      ‘Wat krijgen we nou?’


      Een medewerker frunnikte aan de afstandsbediening van de beamer. Een ander sprong op van zijn stoel en haastte zich naar de lichtschakelaar bij de deur. Het geklik had geen effect. Wickley greep naar de hoorn van de telefoon die op tafel stond en koos het nummer van zijn secretaresse. Er klonk geen kiestoon. Hij probeerde het nog eens maar de lijn was dood.


      Wickley holde de kamer uit. Op de gang was het nog donkerder. Nergens zag hij licht. Hij haastte zich naar zijn kamer. In de voorkamer herkende hij het silhouet van zijn secretaresse die zenuwachtig op de telefoon stond te tikken.


      ‘Alles is uit,’ zei ze.


      ‘Steek kaarsen aan!’


      Ze was even stil.


      ‘Die hebben we niet,’ bekende ze ten slotte.


      Wickley onderdrukte een vloek. Het hele continent had zich intussen aan de omstandigheden aangepast, maar zij niet!


      ‘Dan ga je die maar halen!’ blafte hij en hij liep de kamer weer uit. Op de gang hoorde hij stemmen. De aanwezigen hadden de vergaderruimte verlaten en dwaalden doelloos rond. Wickley negeerde ze, drukte op de liftknop. Een paar mensen leken hem te volgen.


      ‘James?’


      Wickley herkende de stem van de chef distributie.


      ‘Ik zoek Lueck,’ zei Wickley.


      ‘We helpen je.’


      Natuurlijk was ook de lift buiten bedrijf. Hij liep door het stikdonkere trappenhuis naar de vierde verdieping, waar gebouwbeheer was gevestigd. Achter zich hoorde hij het getrappel van meer dan een paar voeten.


      Op de lange, donkere gang liepen een paar mensen die hij wel hoorde maar vrijwel niet kon zien.


      ‘Waar is Lueck?’ brulde hij in het donker.


      ‘Beneden!’ riep een mannenstem terug. ‘In de kelder, bij de noodaggregaten!’


      Wickley liep verder naar beneden. Onderweg kwam hij nog meer medewerkers tegen.


      ‘Heeft iemand Lueck gezien?’


      ‘Ik zie al een paar minuten helemaal niets meer,’ antwoordde een vrouwenstem.


      Wickley ergerde zich aan de onbeschaamdheid, tot hij besefte dat niet iedereen hem aan zijn stem herkende. Bovendien moest hij toegeven dat hij geen flauw idee had waar de noodaggregaten stonden. Intussen wist hij ook niet meer op welke etage hij was. Hij liep maar gewoon verder tot de trap ophield. Hij tastte naar een deur, waarachter het stikdonker was.


      ‘Lueck?’ brulde hij.


      Geen antwoord. Wickley riep nog een keer.


      Uit een deur aan het eind van de gang kwam de lichtbundel van een zaklantaarn.


      ‘Hier,’ hoorde Wickley, en hij was al met grote stappen onderweg.


      Hij vond Lueck, rayonleider rampenmanagement, in een uitgestrekte, benauwd lage ruimte die was volgepropt met machines, kabels en buizen die in het schijnsel van de zaklantaarn wel leken te leven. Hij was in gezelschap van twee mannen in grijze werkpakken met het Talaefer-logo op hun rug.


      Lueck was een kleine, pezige man met dun haar en een grote bril.


      ‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’ siste Wickley, die zich met moeite inhield. In het licht van Luecks zaklantaarn zag hij achter zich de directeuren techniek en verkoop binnenkomen en achter hen aan kwamen nog drie anderen, onder wie Hensbeck en een van zijn medewerksters.


      Lueck scheen op een grote ketel achter in de ruimte.


      ‘Het noodaggregaat is kapot,’ verklaarde hij.


      Wickley voelde hoe de woede hem naar het hoofd steeg.


      ‘We zijn een van de belangrijkste partijen op de energiemarkt en we zitten zelf zonder stroom! Zo slaan we toch een pleefiguur?’ Zijn stem weergalmde tussen alle metalen constructies.


      ‘De noodstroomvoorziening is – of was – berekend op drie dagen. Waarschijnlijk is ze overbelast. Maar de diesel was in elk geval bijna op,’ antwoordde Lueck. ‘Drie jaar geleden werd afgezien van een installatie voor een voor langere perioden autonome energievoorziening. Om budgettaire redenen, als ik het me goed herinner.’


      Dat die kerel het waagde hem daarop te wijzen! Helaas herinnerde Wickley zich maar al te goed de directievergadering waarin ze de vijf miljoen euro voor zo’n installatie als weggegooid geld hadden beschouwd. Alleen de directeur, die over veiligheidsvraagstukken ging, had ervoor gestemd. Hij was nu weg bij het bedrijf. Anders had Wickley hem afgemaakt omdat hij het project destijds niet vurig genoeg had verdedigd. Tenslotte was het zijn taak als leidinggevende om strategisch belangrijke plannen door te zetten – ook als er weerstand tegen was. Goed dat ze die prutser hadden geloosd.


      ‘Ik heb u zaterdag opgedragen tenminste een basisvoorziening te waarborgen tot de elektriciteitsnetten weer leveren!’


      ‘We hebben reserve-onderdelen nodig en dieselolie,’ antwoordde Lueck. ‘En zowel het een als het ander is momenteel niet te krijgen.’


      ‘Dan zorgt u voor mobiele noodstroomaggregaten!’


      ‘Die zijn elders in gebruik, net als de tankwagens.’


      ‘Neem me niet kwalijk, maar wie is er belangrijker dan het grootste bedrijf in deze omgeving?’


      ‘Ziekenhuizen, opvangcentra, reddingsdiensten, technische hulpdiensten…’ opperde Lueck met provocerende kalmte. Wickley haatte Lueck, omdat deze hem tegen een muur van argumenten op liet lopen waar hij niets tegen in kon brengen. Maar op dit ogenblik was hij op de man aangewezen. Zodra de toestand achter de rug was, zou hij die vent onder handen nemen. ‘Zeg tegen de overheid dat we onze medewerkers naar huis moeten sturen.’


      ‘Een kwart van de mensen is vandaag al helemaal niet komen opdagen,’ deelde Lueck hem onaangedaan mee. ‘Ze hebben geen benzine en het openbaar vervoer ligt plat.’


      Wickley dacht even na en zei toen tegen iedereen: ‘Dat wordt niks meer, vandaag. Morgen gaan we verder. Laten we zeggen om twee uur ’s middags. En u,’ zei hij tegen Lueck, ‘zorg dat morgenochtend alles het hier weer doet. Anders hoeft u hier bij Talaefer in de toekomst nergens meer voor te zorgen.’


      Berlijn


      Michelsen was inmiddels toe aan haar vijftiende kop koffie die dag. Net als de vorige nachten had ze ook de afgelopen nacht zo goed als niet geslapen. Sinds de bondskanselier de vorige avond de noodtoestand had afgekondigd, kreeg ze geen hap meer door haar keel. Nu het team aanzienlijk was uitgebreid, verdrongen de mensen zich in de centrale meldkamer. Ze moesten iedereen oproepen die ze konden bereiken. Een paar medewerkers waren niet meer verschenen.


      Michelsen telefoneerde vooral met de leiding van hulpdiensten. De lucht voelde aan als vochtige brij. Te midden van het geroezemoes kon Michelsen nauwelijks haar eigen woorden verstaan. De technische hulpdiensten en de strijdkrachten waren begonnen met de inrichting van noodopvang. In alle grote steden van Duitsland werden sport- en evenementenhallen en andere geschikte onderkomens voorzien van matrassen, veldbedden, dekens, mobiele toiletten, eerstehulpdiensten en levensmiddelen. Dat kon ze op haar lijstje bij het punt ‘onderdak’ aanmerken als ‘positief’.


      De politie was in de getroffen gebieden op pad met luidsprekerwagens en riep de mensen op om naar de opvangcentra te komen. Gezinnen met kinderen, zieken en ouderen hadden voorrang. Maar vooral naar de tweede en derde groep moesten de agenten goed zoeken. Veel alleenstaande ouderen hoorden de luidsprekerwagens niet. Of ze waren te zwak om hun huis te verlaten, zeker na twee dagen in de kou, misschien zelfs zonder voeding en water, en zonder lift. Mensen zonder familie of buren die zich over hen ontfermden moesten er maar op hopen dat de politie, die van deur tot deur ging, hen vond en uitlegde wat ze moesten doen, of reddingswerkers inschakelde voor transport.


      Tezelfdertijd installeerden de technische hulpdiensten in het hele land noodaggregaten bij kritieke instellingen, zoals lokale overheden, grote dokterspraktijken en landbouwbedrijven, maar zelfs voor de belangrijkste instellingen hadden ze veel te weinig aggregaten. Dat waren minpunten op haar lijstje bij ‘medische zorg’ en ‘overige infrastructuur’. De brandstofvoorraden van het land werden verdeeld; veel ziekenhuizen stonden op het punt om hun diensten te staken omdat de voorraad dieselolie voor hun reservesystemen op raakte.


      Met een strategische olievoorraad van vijfentwintig miljoen ton beschikte de Bondsregering over voldoende ruwe olie en aardolieproducten om de Duitse behoefte ongeveer negentig dagen te dekken. Terwijl de ruwe olie zich overwegend in buiten bedrijf gestelde zoutkoepels in Nedersaksen bevond, wachtten de geraffineerde producten verdeeld over het land in bovengronds aangelegde reservoirs. Dat had het voordeel dat tankwagens met zwaartekracht konden worden gevuld en niet op pompen waren aangewezen. Het probleem zou de komende dagen niet zozeer bestaan uit een gebrek aan beschikbare brandstof; het was de vraag hoe ze de middelen – tankwagens en chauffeurs – op tijd daar moesten krijgen waar ze nodig waren.


      Ook onder het kopje ‘internationaal’ had Michelsen weinig vrolijks te melden. Elders in Europa ging het niet anders dan hier. In Scandinavië moest het nog erger zijn. Waar de temperaturen in Duitsland rond het vriespunt schommelden, lag er een ijzige, Russische kou over het Noorden. In Stockholm vroor het bijvoorbeeld achttien graden. Alleen ten zuiden van de Alpen kwam de temperatuur boven nul. In de kerncentrale van Saint-Laurent was het nood-koelsysteem bijna of geheel uitgevallen, niemand wist er het fijne van. Het Internationaal Atoomenergieagentschap in Wenen had de gebeurtenis intussen opgeschaald naar ines-schaal 2, waar tot nu toe geen ruchtbaarheid aan was gegeven. Er werd gezegd dat de centrale al radioactieve stoom had moeten laten ontsnappen om de druk in de reactor te verminderen. Michelsen zette de gedachte van zich af dat bij gebrek aan diesel een groot aantal centrales in heel Europa hetzelfde te wachten stond. Een horrorscenario. Duitse exploitanten hadden aangegeven dat hun installaties waren voorzien voor nog minimaal drie dagen. Om vervangende dieselolie zouden ze zich te zijner tijd wel zorgen maken. Bij een tekort zouden ze wel bij de overheid aankloppen. Hoe betrouwbaar die opgaven waren, kon Michelsen niet zeggen. Het contact met de plaatselijke overheden verliep nog altijd gebrekkig.


      Ook van de punten ‘transport’ en ‘communicatie’ werd Michelsen niet vrolijk. De spoorwegen kampten nog altijd met de berging van treinen die waren blijven steken; sommige belangrijke baanvakken waren nog steeds niet vrij voor goederentransport.


      Seinen en wissels konden alleen met de hand worden bediend. Personenvervoer was tot nader order gestaakt. Zelfs waar nog wel stroom was, kwamen veel treinen te vervallen of liepen grote vertraging op. Bovendien ergerde het Michelsen dat de bevolking nog steeds niet van de aanslag op het elektriciteitsnetwerk op de hoogte was gebracht. Tot nu toe was het een goedbewaard gebleven geheim, maar vroeg of laat zou de bom barsten.


      De openbare orde vormde een lichtpuntje. Ondanks de vreselijke situatie waren haar nog geen ernstige incidenten ter ore gekomen. Grootschalige plundering of sterk gestegen criminaliteit was tot nu toe uitgebleven. Maar misschien kwam dat alleen maar doordat nog lang niet alle informatie haar bereikte via de rudimentaire communicatienetwerken. Bij het kopje ‘informatie’ had ze moeten vermelden dat overheid en hulpdiensten in zo’n veertig procent van het land niet, nauwelijks, of alleen gebrekkig onderling en met het landelijke crisiscentrum konden communiceren.


      Het geldverkeer functioneerde naar verhouding goed. Wat weinig hielp, omdat vrijwel alle winkels dicht bleven. Michelsen vreesde voor het ontstaan van een zwarte markt. Die zou het vertrouwen in de officiële instanties extra ondermijnen.


      ‘Verdomme,’ hoorde ze Torhüsen van het ministerie van Volksgezondheid naast zich vloeken. Ze zag dat hij overeind kwam en naar het rijtje beeldschermen keek, waarop een paar tv-zenders die nog uitzonden stonden te flikkeren. Nu pas merkte ze dat ook de meeste anderen in de kamer hun bezigheden hadden gestaakt. Het geroezemoes was verstomd. Iemand zette het geluid harder.


      ‘Moet je kijken,’ zei Torhüsen. ‘cnn.’


      Op de monitor was een jonge brunette te zien die in de camera praatte. Op de ondertiteling stond dat het ging om Lauren Shannon, Den Haag.


      Onder in beeld liep steeds dezelfde tickertape voorbij: Stroomuitval in heel Europa – vermoedens van terroristische aanslagen. Italië en Zweden bevestigen manipulatie van hun elektriciteitsnetwerken.


      Michelsen voelde dat er iets bij haar brak. Nu moesten de mensen van een televisieomroep de oorzaak van hun ellende vernemen, in plaats van dat de autoriteiten of de bondskanselier dit hadden gedaan. Daarmee hadden de officiële instanties in belangrijke mate aan vertrouwen ingeboet. Hopelijk zou zich dat de komende dagen niet wreken.


      ‘Gelukkig kan bijna niemand nog tv kijken,’ fluisterde Torhüsen.


      ‘Desondanks is iedereen in dit land uiterlijk middernacht op de hoogte,’ antwoordde Michelsen, zonder haar blik van de beelden af te wenden. ‘Wees daar maar zeker van. En ik wil niet weten wat de geruchtenmachine ervan gemaakt heeft als het bij de mensen aankomt.’


      Het ontbrak nu alleen nog aan berichtgeving over de averij aan de Franse kerncentrale, bedacht ze.


      Düsseldorf


      De bediende bracht Wickley naar Siegmund von Balsdorff, wiens huis net als altijd warm en verlicht was.


      ‘Ouwe makker,’ begroette hij Wickley met uitgespreide armen. ‘Wat een verrassing!’


      ‘Ik heb het nieuws gehoord,’ zei Wickley.


      ‘Dat hebben we allemaal,’ antwoordde Von Balsdorff ernstig.


      ‘Hoe lang wist jij er al van?’


      ‘Sinds gisteren. ’s Avonds was er een vergadering van regering en crisisteam. Een paar van ons woonden de bijeenkomst per satelliet bij.’


      ‘Hoe ziet het eruit?’


      Von Balsdorff keek langs hem heen en dacht na.


      ‘Dat weten ze niet.’


      ‘Heeft het jullie ook overvallen?’


      ‘Ik hoorde het ’s middags, terwijl jullie allemaal hier waren. Vooral netbeheerders die van ons zijn of waarin we deelnemen. Ook krachtcentrales.’


      ‘Van die twee mannen met koffers, die na je rondleiding door de kelder zo decent zijn opgedoken?’


      ‘De satelliettelefoon. Voor de verbinding met de centrale en Berlijn.’


      ‘Op het nieuws hadden ze het over Italië, Zweden en een nog onbekend aantal net-exploitanten. Zijn daar al meer precieze gegevens over?’


      ‘Wie het geraakt heeft, ja, in grote lijnen wel. Hoe precies, daar kijken de experts nu juist naar. Ook krachtcentrales melden ongebruikelijke moeilijkheden…’


      Wickley voelde zijn maag opspelen.


      ‘Wij zijn niet op de hoogte gebracht.’


      ‘Een paar hebben problemen met opstarten.’


      ‘Onze technici staan klaar als ze nodig zijn, dat hebben we geregeld. Weten ze al wie erachter zit?’


      ‘Een groot raadsel.’ Hij zag de sceptische blik in Wickleys ogen en haalde zijn schouders op. ‘Naar het schijnt weet werkelijk niemand daar iets van.’


      ‘Is het einde al in zicht?’


      ‘Niet bepaald.’


      Den Haag


      ‘Eigenlijk zou ik onze overeenkomst meteen moeten ontbinden!’ foeterde Bollard. Gezeten op de bank in Manzano’s kamer volgde Shannon het verloop van het gesprek.


      ‘Ik heb geen woord gezegd over mijn werk hier,’ zei Manzano. ‘Conform onze overeenkomst. De vermoedens van Shannon werden door haar eigen persbureau bevestigd.’


      ‘Nadat u haar had verteld over de codes in de Italiaanse elektriciteitsmeters,’ wond de Fransman zich op.


      ‘Die had ik al ontdekt voor wij onze samenwerking begonnen. Als de journalisten iets nauwkeuriger onderzoek hadden gedaan, dan zouden ze dat ook al eerder hebben geweten. Al in de eerste nacht stelde ik een vraag op een techniekforum op internet. Daar hebben zeker een paar mensen over gediscussieerd. Alleen is het nog niet tot de mainstreammedia en de openbaarheid doorgedrongen,’ ging Manzano verder, ‘of hooguit als verminkt gerucht. De ontkenningen van de overheid deden de rest.’


      ‘Dat is nu verleden tijd. Na vragen van uw vriendin hier’ – hij wees op Shannon – ‘hebben de meeste regeringen en een aantal elektriciteitsmaatschappijen de kwestie inmiddels bevestigd.’


      Op het scherm van de televisie waren beelden te zien van verslaggevers die het verhaal van Shannon hadden opgepikt. Vanaf de late avond verzorgde bijna elke omroep een speciale uitzending. Manzano vroeg zich af wie de programma’s nog kon zien. Gelukkig maar heel weinig mensen. Shannon had haar collega’s vooraf gevraagd ook te vermelden dat het tot nu toe nergens in grote mate tot sociale onrust was gekomen.


      ‘Iedereen verwacht nu beelden van straatgevechten,’ had ze hun gezegd. ‘Berichten over medemenselijkheid zijn dé grote verrassing en hebben meer nieuwswaarde. En afgezien daarvan, de mensen hebben er veel meer aan dan aan beelden van herrieschoppers.’


      Maar de meeste reportages maakten mogelijke scenario’s aanschouwelijk met beelden van gebeurtenissen uit het verleden of uit rampenfilms. En stortten zich daarbij vooral op negatieve mogelijkheden zoals onrust en plunderingen, kadavers van dieren en mensen.


      Bollard zuchtte diep.


      ‘Wat moet ik nu verder met u?’


      ‘U laat me gewoon doorwerken. Of u stuurt me naar huis.’


      Bollards kaken maalden.


      ‘In elk geval is het nu afgelopen met de geheimzinnigdoenerij,’ zei hij ten slotte en liep met die woorden de deur uit.


      ‘We hebben nogal wat losgemaakt,’ stelde Manzano vast. Hij moest aan Bondoni denken. Hoe zou het hem en de drie vrouwen in de bergen zijn vergaan? ‘Ik ben moe,’ zei hij.


      ‘Ik ook.’


      ‘Ga gerust als eerste in bad.’


      Terwijl Shannon zich gereedmaakte voor de nacht, volgde Manzano nadenkend de berichten op de televisie. In een t-shirt en shorts kwam de Amerikaanse weer de kamer binnen. Manzano vroeg: ‘Moet jij buiten niet nog meer materiaal verzamelen?’


      ‘Het belangrijkste heb ik al gedaan,’ antwoordde ze. ‘Nu moeten anderen maar even voor de rest zorgen. Zoals het er nu uitziet, zullen we allemaal de komende dagen genoeg hebben om verslag over te doen. Als iemand het nog kan zien, tenminste.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Dank je wel. Dat ik hier mag blijven. En dat je me vandaag alles hebt verteld.’


      ‘Geen dank.’


      Hij verwonderde zich er nog steeds een beetje over dat ze zo zonder enige bedenking de nacht in één kamer met een vreemde man wilde doorbrengen. Ze had bijna mijn dochter kunnen zijn, dacht hij bij zichzelf. En ze zag er leuk uit.


      Manzano ging in bad. Hij voelde zijn vermoeidheid en vroeg zich af hoe lang het noodaggregaat van het hotel nog stroom en een warme douche zou leveren.


      Toen hij weer de kamer binnenkwam, lag Shannon al aan haar kant van het bed onder de dekens. Ze ademde diep en gelijkmatig. Zachtjes zette Manzano de televisie uit, ging naast haar liggen en viel meteen in een droomloze slaap.

    

  


  
    
      Dag 4


      


      


      Dinsdag


      


      


      Den Haag


      Badend in het zweet werd Shannon wakker uit een nachtmerrie. Zwaar ademend probeerde ze te achterhalen waar ze was – in de hotelkamer. Op de muren flakkerde blauw en oranje licht, als in een discotheek. Naast haar lag iemand onrustig te woelen. O ja, de Italiaan natuurlijk. Shannon vroeg zich af hoe ze zo klakkeloos bij een vreemde man in bed had kunnen stappen. Zonder dat er iets tussen hen was. Ze keek naar zijn achterhoofd en zijn schouders in het flakkerende halfduister. Hij had niet eens een toenaderingspoging gedaan. Misschien was hij niet in vrouwen geïnteresseerd. Of ze was zijn type niet. Ze wist niet eens of zij hem wel leuk vond; in elk geval was hij veel ouder dan zij. Ze steunde op haar ellebogen, verdreef de laatste flarden van de nare droom en vroeg zich af waar het licht vandaan kwam. Ze stond op, liep naar het raam en trok het gordijn opzij.


      


      Een eindje verderop in de straat stond een huis in brand. De vlammen sloegen uit de ramen en het dak. Een dikke rook steeg op naar de nachtelijke hemel. Een paar blusvoertuigen stonden kris kras over straat. Vanaf twee omhooggeschoven ladders probeerde de brandweer het inferno te blussen. Brandweermannen liepen hectisch door elkaar en evacueerden bewoners van omliggende gebouwen. Mensen in pyjama, met dekens om de schouders. Shannon pakte haar camera van tafel en begon te filmen.


      ‘Iemand zal wel weer een kampvuurtje in de woonkamer hebben gestookt,’ hoorde ze achter zich. Ze kromp ineen. Ze had niet gemerkt dat Manzano was opgestaan.


      ‘Wij hebben makkelijk praten in onze hotelkamer,’ antwoordde ze. ‘Dit wordt de vierde dag zonder elektriciteit en verwarming. De mensen beginnen wanhopig te worden.’


      Ze zoomde in. Achter een raam op de bovenste verdieping, waar dikke rook uit opsteeg, zag ze iets bewegen.


      ‘O god…’


      Een gestalte zwaaide, klampte zich vast aan het kozijn en klom naar buiten. Het was een vrouw, in een beroete pyjama, haar haren wapperden warrig voor haar gezicht. In de donkere opening verscheen nog een kleinere figuur.


      ‘Er is nog iemand anders in huis,’ stamelde ze, zonder de camera te laten zakken. ‘Een kind…’


      ‘Ssst,’ fluisterde Manzano.


      Shannon hield de camera gericht en liet haar blik dwalen over de straat. Daar ontstond nog meer hectiek. Een van de ladders werd verder uitgeschoven en begon te draaien. Ook uit het dak van het huis ernaast kwam nu rook. Tegelijkertijd spreidden de brandweerlieden onder het raam een springzeil uit.


      Boven had de vrouw het kind op de arm genomen; ze stond in de vensterbank, hield zich met haar vrije hand vast aan het kozijn en boog zich met kind en al zo ver mogelijk voorover, weg uit de rook.


      ‘Ze komen er met de ladder niet bij,’ fluisterde Manzano.


      De vlammen sloegen uit het raam. De vrouw liet los, wankelde en verloor haar evenwicht.


      Nanteuil


      Annette Doreuil deed haar ogen open en staarde in het donker. De slaapkamer rook anders dan anders. Toen realiseerde ze zich dat ze wakker was geworden in een bed and breakfast-kamer bij de Bollards. In de winter hadden ze geen gasten. Behalve dan de ouders van hun schoondochter, haar man en zijzelf.


      Eerst dacht Annette Doreuil dat ze niet kon slapen vanwege de ongewone omgeving. In Parijs had ze zelden last van een verstoorde nachtrust. Maar ze was toch ook niet voor het eerst in Nanteuil. Wel had het een paar jaar geduurd voor ze een bezoek hadden gebracht aan de ouders van François, nadat hun dochter twintig jaar geleden de rechtenstudent had leren kennen. In het begin wilde Annette Doreuil niet toegeven dat ze vooroordelen koesterde tegenover de vriend van haar dochter. Als boerenzoon kwam hij voor haar eigenlijk niet in aanmerking, hoewel je aan zijn manieren kon merken dat hij goed was opgevoed. De jongeman had zich uitstekend ontwikkeld. Pas toen haar dochter al vijf jaar een relatie had, hadden ze de ouders van François voor het eerst ontmoet, toen ze hun zoon in Parijs kwamen opzoeken. Twee jaar later waren de Doreuils voor het eerst naar Nanteuil gereisd voor de bruiloft.


      De boerderij van de Bollards bleek een eeuwenoud landhuis, en de eigenaren waren hoogopgeleide en belangstellende mensen. Annette Doreuil liet haar vooroordelen varen en had samen met haar man sindsdien al meerdere malen een of zelfs twee weken doorgebracht in de verrukkelijke Loire-streek. Desondanks was het natuurlijk niet haar thuis. Door de ondraaglijke toestanden vanwege de stroomuitval, de raadselachtige toespelingen van haar zoon en het overhaaste vertrek uit Parijs had ze direct al de eerste nacht bij de Bollards slecht geslapen. En dan de nieuwsberichten, de vorige avond. Bollard had ze op de autoradio gehoord, het enige apparaat in huis – althans in de garage – dat nog werkte.


      Elke paar uur ging hij erheen om te horen of er nog iets was gebeurd. Vlak voor ze naar bed gingen was hij bij hen binnen komen vallen om het nieuws te vertellen.


      Daarna viel aan slapen natuurlijk niet meer te denken. Met zijn ouderwetse vaste telefoon had Bollard vergeefs geprobeerd zijn zoon te bereiken. Opgewonden hadden ze urenlang zitten praten over het belang van de laatste gebeurtenissen, tot uiteindelijk de vermoeidheid de overhand had gekregen. Annette Doreuil was al woelend en draaiend in slaap gevallen, terwijl ze haar man al gauw alleen nog lang en rustig had horen ademen. Zo ook nu; zijn ademhaling werd zo nu en dan onderbroken door korte snurkjes, waar Annette Doreuil aan gewend was geraakt en die haar al lang niet meer stoorden.


      Toen drong een ander geluid tot haar door. Het klonk als een krakende stem. Ver weg. Annette Doreuil luisterde scherp. Het monotone geluid, waarvan ze geen woord verstond, werd luider en leek dichterbij te komen. Toen werd het stil.


      Een paar seconden later begon het geluid opnieuw. Nog dichterbij, maar nog altijd even onverstaanbaar. Doreuil probeerde zich op losse woorden te concentreren. Hoe laat zou het zijn? Ze tastte naar haar horloge op het nachtkastje. Hield het vlak voor haar ogen. Als ze de lichtende strepen op de wijzers goed had gezien, moest het nu even na vieren in de morgen zijn.


      Nu had ze iets verstaan.


      ‘Huis.’


      Gebrabbel. Wat moest dat betekenen? Waarom reed er om vier uur ’s nachts een luidsprekerwagen – want dat was het duidelijk – door de buurt om iets aan te kondigen dat je anders alleen van circussen of reclamewagens hoorde?


      Weer hoorde ze een paar flarden van woorden, maar ze kon er geen chocola van maken. Ze ging rechtop zitten en schudde haar man aan zijn schouder.


      ‘Bertrand, word eens wakker. Hoor je dat?’


      ‘Wat is er dan?’ bromde de onzacht uit zijn slaap gehaalde man.


      ‘Luister dan! Er wordt iets omgeroepen, midden in de nacht!’


      Het bed kraakte en ze hoorde dat haar man ook rechtop ging zitten.


      ‘Wat is er dan aan de hand? Hoe laat is het?’


      ‘Sst, even na vieren. Wat zeggen ze?’


      Weer bromde de man, en hij wreef over zijn gezicht.


      Ze luisterden een tijdje.


      ‘Ik versta er geen woord van,’ gromde Bertrand Doreuil ten slotte. Zijn vrouw hoorde zijn voetstappen over de vloer en het geknars van het raam en de luiken.


      ‘…en wacht op nader bericht,’ verkondigde de krakende stem nu luid. Na een korte pauze begon hij van voren af aan. Intussen leek hij zich te verwijderen.


      ‘Blijf alstublieft in huis en houd de ramen gesloten.’ De vervormde stem was nog steeds moeilijk te verstaan, maar Annette Doreuil kon de inhoud er wel uit opmaken. ‘Er bestaat geen gevaar en geen reden voor ongerustheid. Zet de radio aan en wacht op nader bericht.’


      Haar man draaide zich om.


      ‘Wat zeiden ze nou?’


      ‘Dat we de ramen dicht moeten houden.’


      ‘Maar waarom?’


      ‘Doe nou maar!’


      Haar man deed de ramen weer dicht.


      ‘Ach, de luiken staan nog open!’


      ‘Dat geeft toch niet.’


      De stem van buiten was nauwelijks nog te verstaan. Maar nu Annette de inhoud van het bericht kende, verstond ze de boodschap ook door het gekraak heen.


      Haar man stapte weer in bed.


      ‘Wat ga je doen?’


      Annette Doreuil was opgestaan en trok haar kamerjas aan.


      ‘Ik ga het de Bollards vragen.’


      Met de zaklantaarn die ze voor zulke gevallen op het nachtkastje had liggen, zocht ze de weg naar buiten. Haar man liep achter haar aan. Op de gang kwamen ze de heer des huizes tegen.


      ‘Hebben jullie het ook gehoord?’ vroeg Annette Doreuil.


      ‘Binnen blijven en de ramen dichthouden.’


      ‘Maar waarom?’


      ‘Geen idee,’ antwoordde Bollard.


      Den Haag


      Shannon werd wakker met opgezette oogleden. De andere helft van het bed was leeg. Uit de badkamer klonk geen geluid. Ze wreef de slaap uit haar ogen, stond op en liep naar het raam. Ze had niet gedroomd, het huis aan de overkant was één zwartgeblakerde bouwval. Op de camera bekeek ze de beelden van de afgelopen nacht nog eens. Een nachtmerrie. De vrouw met het kind op het springzeil dat de brandweerlieden niet op tijd hadden kunnen uitspreiden. Geüniformeerde mannen naast levenloze lichamen. Shannon zette de camera uit. Vroeg zich af of ze de opname zou wissen.


      Ze nam de tijd voor haar ochtendritueel. Toen pakte ze haar camera en liep naar beneden om te ontbijten. Veel mensen zaten er niet. Ze had geen trek, dwong zichzelf een boterhammetje met honing te eten en een kopje koffie te drinken.


      In de garage van het hotel wachtte de Porsche. Voorzichtig stuurde ze de bolide de straat op. Decadent, vond ze. Ze had liever een kleiner, onopvallender voertuig gehad. Shannon wist niet hoe druk het autoverkeer ’s ochtends normaliter in Den Haag was. Nu was het tamelijk rustig. Met het beeld van de twee zwaargewonde of misschien wel dode mensen voor ogen had ze niet meer rustig kunnen slapen. En ook nu liet het haar niet los. Zonder anderen te hinderen kon ze langzaam rijden en om zich heen kijken. Er waren veel mensen te voet of per fiets onderweg. De camera lag op de passagiersstoel en een paar extra accu’s op de grond.


      Veel mensen leken haast te hebben. Bij het volgende kruispunt ontdekte ze waarom. In de straat rechts verdrong zich een vooral vrouwelijke menigte rond een gebouw dat Shannon toen ze dichterbij kwam herkende als een supermarkt. Een paar geluksvogels haastten zich al met overvolle winkelwagentjes naar huis, erop bedacht dat iemand er iets uit zou graaien.


      Shannon stopte, stapte uit en begon te filmen. Een vraaggesprek kon ze niet verwachten. Iedereen had het veel te druk met pogingen de supermarkt binnen te komen of zijn inkopen in veiligheid te brengen. Shannon richtte de lens op de gespannen gezichten, de opengesperde monden, handen die tegen een vrouw voor hen in de rij duwden of aan een man trokken die ernaast stond. Ze filmde struikelende, oude en zwakke mensen die opzij werden geduwd. Ze richtte de camera op winkelwagentjes die uit het gewoel opdoken, voortgeduwd door mensen die de inhoud met hun bovenlichaam of armen beschermden en wanhopig probeerden hinderlijke gauwdieven af te weren.


      Ketchup, mosterd – waarom namen de mensen dat in godsnaam mee, vroeg Shannon zich af, de blik strak op het schermpje waarop de werkelijkheid werd afgebeeld. De mensen leken alles in hun mandje te gooien wat ze maar te pakken konden krijgen.


      Was het hebzucht, angst, gebrek aan gezond verstand?


      Zou het er zonder mijn verslag van gisteravond anders aan toe zijn gegaan?


      Ze stapte weer in de Porsche. Met brullende motor liet ze de beroering achter zich.


      


      ‘Laten we alles eens doornemen,’ zei Bollard. Hij stond voor het grote overzicht op de muur in het geïmproviseerde hoofdkwartier. ‘En laten we beginnen met Italië. Daar hebben ze inmiddels de bewoners achterhaald die de afgelopen jaren op de adressen woonden waar de valse codes in de elektriciteitsmeters zijn ingevoerd en verspreid.’


      Hij wees op een hele reeks foto’s van woningen en personen. ‘Ze hebben natuurlijk bijzondere aandacht besteed aan de bewoners van de afgelopen maanden en jaren. Het gaat om doorgaans onopvallende mensen, van onbesproken gedrag, afgezien dan van belastingontduiking – wat in Italië niet echt als misdaad wordt beschouwd. Overigens is er geen spoor van die zogenaamde medewerkers van het elektriciteitsbedrijf.’


      Bollard wees naar een foto van een moderne Italiaanse elektriciteitsmeter.


      ‘Intussen zijn we ook meer te weten gekomen over wat er zich in Italië heeft afgespeeld. Technici van het Italiaanse elektriciteitsbedrijf Enel hebben de toegangsprotocollen tot de firewalls op internet getest en vastgesteld dat er al bijna anderhalf jaar sprake is van verdachte contacten met interne netwerken en databanken van het bedrijf. De ip-adressen van de indringers komen uit Oekraïne, Malta en Zuid-Afrika. Vermoedelijk zijn ze op deze manier aan de toegangscodes voor de meters gekomen. Bovendien werden de routers zo geconfigureerd dat de storingscode zich over het hele net kon verspreiden. Zoals bekend vond de aanslag zelf in meerdere golven plaats.’


      ‘Er is iets wat ik niet helemaal begrijp,’ zei een medewerkster. ‘Hoe komen aanvallers überhaupt aan alle informatie om het Enel-net binnen te dringen en met de meters te knoeien?’


      ‘Professionals kunnen dat. Al jaren dringen onbekenden binnen bij praktisch elk netwerk van kritische infrastructuren. Sommige mensen denken dat het hackers zijn, anderen beweren dat er landen achter zitten, van China en Rusland tot Iran en Noord-Korea. Er zijn verschillende mogelijkheden om door te dringen in het interne it-netwerk van elektriciteitsbedrijven. Zoals speciaal ontwikkelde websites waar je een Trojaans paard of een computerworm oploopt als je ze bezoekt, of “verloren” usb-sticks die je door een medewerker laat vinden, of geraffineerde e-mails. De mens is altijd de zwakke schakel. Niet voor niets verbieden veel overheden en ondernemingen al geruime tijd het gebruik van dit soort gegevensdragers, of mogen hun medewerkers alleen maar een paar websites raadplegen. Helaas is de mens zoals hij is en houdt hij zich niet altijd aan de voorschriften. Bovendien horen zulke gevoelige technische systemen natuurlijk ook hardwarematig van elkaar gescheiden te zijn. Dat zijn ze in veel gevallen niet volledig, omdat dit nauwelijks haalbaar is. Zo komen ze dus aan de interne gegevens. En wat die meters betreft, is het nog eenvoudiger: die dingen hangen bij iedereen thuis en je kunt ze tweedehands op eBay kopen. Je hoeft ze maar uit elkaar te halen en je bent al een heel eind. Bovendien vind je op internet literatuur en documentatie bij de vleet, onder andere bij de fabrikanten zelf. Als je je er even in verdiept, ontdek je heel snel hoe geschikt die kastjes zijn voor dit doel. Ze kunnen namelijk draadloos gegevens doorsturen naar andere kastjes.’


      ‘Maar zo’n meter zal toch niet willekeurige data van wildvreemde meters overnemen? Die zal toch een bepaalde vorm van certificering eisen?’


      ‘Dat doen ze ook, maar die hebben de aanvallers vermoedelijk bij Enel achterhaald door te infiltreren in de interne it-netwerken en databanken. Met een beetje geluk hebben ze die zelfs op internet gevonden. Ik sta er steeds weer van versteld wat je daar allemaal kunt vinden als je maar weet hoe en waar je moet zoeken. Als je het certificaat eenmaal hebt is de rest kinderspel – waarbij we redenen hebben om aan te nemen dat de certificering van de Italiaanse gegevensbronnen zwak was. Dan hoeven de aanvallers verder alleen maar de vereiste gegevensbron te imiteren en de desbetreffende opdracht te geven.’


      ‘En van dat soort systemen moet de komende jaren heel Europa worden voorzien?’


      ‘Tja,’ zei Bollard alleen maar. Hij keerde zich om naar een tweede rijtje foto’s. ‘Waarmee we bij de Zweden komen. In principe hebben de aanvallers daar dezelfde methode gehanteerd. Ook daar werden drie huishoudens als infectiehaard ontdekt. En ook hier zijn de bewoners zelfs na intensief onderzoek onverdacht en van onbesproken gedrag gebleken. De codes werden dus net als in Italië hoogstwaarschijnlijk in de meters ingevoerd door mannen die zich voordeden als onderhoudsmedewerkers van het elektriciteitsbedrijf en van wie we nog altijd alleen een vage beschrijving hebben.’


      Hij ging voor de kaart van Europa staan die in het midden aan de muur hing. ‘Naast de aanvallen op de it-netwerken hebben we kort geleden ook berichten binnengekregen over brandstichting in schakelstations en het opblazen van hoogspanningsmasten. Ook in deze tweede categorie aanslagen is vooralsnog geen systematiek te ontdekken. Vandaar dat het moeilijk zal worden om de saboteurs op te pakken.’


      Bollard sloot zijn presentatie af, bedankte de aanwezigen en haastte zich terug naar zijn kamer. Op zijn computer keek hij of er nieuws was uit Saint-Laurent. Sinds die morgen was de status van het incident door de Franse atoominspectiedienst opgeschaald naar ines 3. Binnen een straal van twintig kilometer werd de bevolking opgeroepen om in huis te blijven. Voor de zoveelste keer koos Bollard het nummer van zijn ouders. De lijn was nog steeds dood.


      


      Shannon moest uitwijken naar de linkerrijbaan om de meute voor het gebouw te omzeilen. Toen zag ze dat de mensen niet voor een supermarkt stonden te dringen, maar voor een bankfiliaal. Twee minuten later stond ze er zelf tussen.


      ‘Ik heb nog zeventig euro,’ zei een gezette man tegen de camera. ‘Als er nog iets te koop is, moet je contant betalen. En wie weet hoe lang dit nog gaat duren? Ik wilde mezelf van genoeg geld voorzien. En dan krijg je zoiets!’ Woedend wees hij achter zich. ‘Als zij nu al geen geld meer hebben, hoe zal het er dan over een paar dagen wel niet uitzien? Morgenochtend lig ik in elk geval voor de deur.’


      ‘Hoe zit dat?’ vroeg Shannon. ‘Heeft de bank geen geld meer?’


      ‘Vandaag niet meer, naar ze beweren omdat er al zo veel mensen geld hebben opgenomen. Contant geld wordt pas morgen weer geleverd. We hebben hier allemaal voor nop staan wachten.’


      Shannon filmde een paar mannen en vrouwen die nog woedend op de ramen van de bank trommelden tot ze het opgaven en het groepje langzaam uiteenviel. Ze richtte de camera op een handgeschreven mededeling op de deur.


      


      Gesloten vanwege een technische storing. Vanaf morgen kunt u weer geld opnemen. We vragen uw begrip voor het feit dat het maximale bedrag dat u per persoon kunt opnemen EUR 250 is.


      


      Closed due to technical disruption. You can get money as of tomorrow. We ask you kindly for your understanding that the maximum amount for withdrawal will be 250 € per person.


      


      De bank was dus dicht. Pas morgen zou er weer geld zijn, en ook dan niet meer dan tweehonderdvijftig euro per persoon. In de baliehal zag ze een aantal employés die in groepjes met elkaar stonden te praten. Ze klopte tot iemand zich omdraaide. Hij schudde zijn hoofd. Toen Shannon hem haar camera liet zien, wendde hij zich af.


      Parijs


      ‘Ik wil resultaten zien,’ verklaarde Blanchard vermoeid. ‘De president, de minister van Binnenlandse Zaken, iedereen wil koppen zien rollen. Gelukkig hebben ze geen alternatief.’ Hij dacht met tegenzin terug aan de dag, nog maar enkele dagen geleden, dat hijzelf de aanwezigen met ontslag had gedreigd. En nu lag zijn eigen hoofd op het blok. Sinds twee dagen werkten de hele it-afdeling en twintig man externe forensisch it-onderzoekers de klok rond. Een paar minuten eerder had Proctet zich tot hem gewend.


      ‘We hebben resultaten,’ verklaarde de jonge man. ‘Maar ze zijn niet bemoedigend.’


      Blanchard deed even zijn ogen dicht. Hij zag de bijl al vallen. Goed, wat deed het er nog toe.


      ‘We hebben delen gevonden van schadelijke software. Die bevindt zich al meer dan anderhalf jaar in het systeem. De aanslag is dus ver van tevoren gepland. Dat betekent dat onze actuele gegevensbeveiliging geheel onbruikbaar is omdat die eveneens is besmet.’


      ‘Dan grijpen we terug op oudere.’


      Proctet schudde zijn hoofd. ‘Dat kunnen we wel vergeten. In het digitale tijdperk is anderhalf jaar een eeuwigheid. Een beveiliging van achttien maanden geleden is hopeloos verouderd.’


      ‘En dat wil zeggen?’


      ‘Dat we alle computers moeten cleanen.’


      ‘Maar dat zijn er honderden!’


      ‘Om te beginnen is twintig of dertig wel genoeg,’ zei Proctet. ‘Maar er is nog iets.’


      Blanchard deed zijn best om de jonge man niet al te wezenloos aan te kijken. ‘Wat dan?’ vroeg hij ademloos.


      ‘De paar servers die nog in bedrijf waren,’ legde Proctet uit, ‘probeerden terug te vallen op andere computers, aangezien dat geen kwaad leek te kunnen.’


      ‘Dus u wilt zeggen…’


      ‘… dat ook de servers besmet zijn. Ja.’


      ‘Wat een ramp,’ mompelde Blanchard. ‘Hoe lang schat u nodig te hebben?’


      ‘Een week,’ zei Proctet zachtjes, maar iedereen in de kamer kon hem horen. Blanchard had het idee dat de jonge man nog bleker werd toen hij dat zei. En eraan toevoegde: ‘Op zijn minst.’


      ‘Dat kan gewoon niet!’ riep Blanchard. ‘Hebt u vanmorgen het nieuws niet gezien? In Midden-Frankrijk dreigt een kernramp als ze in Saint-Laurent niet snel elektriciteit krijgen voor hun koelsystemen! Wie weet doen zich elders ook zulke scenario’s voor!’


      Den Haag


      Sprakeloos schoof Bollard met de muis over de pagina met nieuwsberichten:


      


      +Exploitanten bevestigen gecontroleerd lozen van radioactiviteit+


      (05:26u) Électricité de France, exploitant van de beschadigde kerncentrale van Saint-Laurent, bevestigt het gecontroleerd lozen van kleine hoeveelheden radioactieve stoom in de omgeving, ter verlichting van de druk op het reactorvat. In de naaste omgeving van de kerncentrale werd licht verhoogde radioactiviteit gemeten. ‘Die komt overeen met de gemiddelde blootstelling van een stewardess op een transatlantische vlucht,’ zo verklaarde een woordvoerder van de maatschappij.


      


      +Overheidsorgaan Atoominspectie: ‘Geen schade aan reactorhuis’+


      (6:01u) De Franse atoominspectie asn verklaart dat de reactorbehuizing in blok 1 van Saint-Laurent onbeschadigd is. De koelsystemen van blok 2 werken feilloos.


      


      +Blok 2 moet blok 1 ondersteunen/helpen+


      (09:33u) Naar informatie van de exploitant van de kerncentrale moet een van de drie reserve noodkoelsystemen van het intacte reactorblok 2 zo snel mogelijk worden ingezet voor blok 1. Volgens experts is een dergelijke oplossing echter onmogelijk en bovendien gevaarlijk.


      


      +Regering: ‘Overige kerncentrales veilig’+


      (10:47u) De Franse regering heeft verklaard dat zich sinds het begin van de stroomuitval in drie andere centrales incidenten hebben voorgedaan. De getroffen installaties zijn Tricastin in het zuiden, Le Blayais bij Bordeaux en Cattenom aan de Duits-Franse grens. De regering benadrukt dat er op geen enkel ogenblik gevaar voor de bevolking heeft bestaan.


      


      +IAEO bevestigt Europa-breed incidenten, geeft tegelijkertijd sein ‘veilig’+


      (11:12u) Het Internationale Atoomagentschap (iaeo) in Wenen heeft incidenten in al met al veertien kerncentrales in tien landen bevestigd. Welke daarvan samenhangen met de stroomuitval is nog niet duidelijk. Alle incidenten zijn ingeschaald op ines-schaal 1 en vormen op korte noch lange termijn een bedreiging voor omwonenden of het milieu.


      


      +ECB geeft kapitaalinjectie van 200 miljard+


      (12:14u) De Europese Centrale Bank zal de markten vandaag nog steunen met gigantische bedragen. Na een koersverlies op maandag dat in de dubbele cijfers liep en opnieuw zware turbulentie op dinsdag komt de ecb nog eens met 200 miljard euro over de brug. Werd de duur van de handel gisteren beperkt, vandaag werd de handel in aandelen van veel Europese bedrijven tijdelijk stopgezet. In het bijzonder werden daardoor energiebedrijven, de chemiesector en de autobranche getroffen.


      


      Zonder zijn blik van het scherm los te maken, tikte Bollard het nummer van zijn ouders in en hield de hoorn bij zijn oor. Op de lijn hoorde hij alleen hetzelfde onheilspellende, zachte geruis.


      


      ‘Hemeltjelief,’ riep Shannon uit, toen Manzano de kamer binnenkwam. Ze zat op de rand van het bed met twee camera’s naast zich op het dekbed, waarvan er een met een kabeltje was verbonden met de laptop op haar schoot. Maar ze had geen belangstelling voor de computer, ze keek naar de televisie.


      ‘Moet je nou zien!’ liet ze zich ontvallen. ‘Dat moest er nog bijkomen!’


      Op het scherm vertelde een verslaggeefster in de studio van cnn: ‘… de Aziatische beurzen werden zwaar geraakt door het nieuws van gisteravond. De Nikkei-index zakte opnieuw zo’n elf procent, de Topix, die een grotere spreiding heeft, zelfs dertien. Shanghai verloor tien procent en de Hang Seng leverde zelfs vijftien procent in.’


      ‘Wat had je dan verwacht?’ vroeg Manzano. ‘Hopelijk heb je op dalende koersen gegokt voor je gisteren je berichten de wereld in stuurde.’


      Manzano had maar weinig verstand van de financiële markt, maar het was hem volkomen duidelijk geweest dat Shannons verslagen over de hele wereld tot verdere koersdalingen zouden leiden. Wie op het juiste moment op zulke koersdalingen inspeelde, kon veel geld verdienen.


      ‘Dat bedoel ik helemaal niet,’ zei ze. ‘Je moet de ticker lezen.’


      In de rode rand onder in beeld liep een tekst voorbij: ‘Storing in Franse kerncentrale. Koelsysteem defect. Radioactiviteit vrijgekomen. Extra uitzending volgt.’


      Manzano zag hoe Shannon op haar nagels zat te bijten.


      ‘…schakelen nu over naar onze correspondent, James Turner, in Frankrijk. James?’


      ‘Shit, shit, shit,’ siste Shannon. ‘Waarom zit ik daar niet?’


      ‘Wees maar blij.’


      De Amerikaan stond in een weiland. Achter hem kon Manzano in de verte met veel goede wil de koeltorens van een kerncentrale onderscheiden.


      ‘Ik sta hier in hartje Frankrijk, midden tussen de beroemde Loire-kastelen. Maar per vandaag is het met deze idylle gedaan. In de vroege morgen zijn luidsprekerwagens door de dorpjes in de buurt gereden om de bevolking op te roepen binnen te blijven en de ramen gesloten te houden. Volgens officiële mededelingen zou het noodkoelsysteem van reactorblok 1 in de kerncentrale van Saint-Laurent zijn uitgevallen. Tot nu toe kan niemand zeggen hoe lang dit al zo is. We staan hier op ongeveer vijf kilometer afstand op de andere oever van de Loire. Er is nog geen exacte informatie over schade aan de reactorkern…’


      ‘Die klootzak heeft me jaren klein gehouden en nu pakt-ie zelf weer de scoop!’


      ‘Die scoop had jij gisteren toch al?’


      ‘Niets is zo oud als het nieuws van gisteren.’


      ‘…een beschadiging zou ernstige gevolgen voor het milieu kunnen hebben.’


      ‘Hoe lukt het hem om überhaupt uit te zenden?’ wilde Manzano weten.


      ‘Waarschijnlijk met een satellietwagen. De apparatuur krijgt stroom van de motor en de data worden direct naar de satelliet gestuurd. Het is schandalig duur en daar komt nog bij dat de satellietverbindingen een veelvoud daarvan kosten.’


      ‘…volgens berichten van Reuters zouden de autoriteiten al langer van de problemen op de hoogte zijn. Des te onbegrijpelijker dat de bevolking nu pas werd geïnformeerd.’


      ‘Die had al genoeg problemen,’ zei Manzano. ‘Dat zullen ze tenminste als excuus aanvoeren.’


      In plaats van de koeltorens werd nu achter de verslaggever een wolk als van een ontploffing zichtbaar.


      ‘Maar er zijn nog…’


      Zelfs op de televisie kon Manzano de doffe knal horen.


      ‘Wauw, wat was dat?’ Turner draaide zich om en keek naar de groeiende wolk. ‘Er heeft zich een ontploffing voorgedaan!’ riep hij in zijn microfoon. ‘Er heeft zich zojuist een ontploffing voorgedaan in de kerncentrale!’


      ‘Als ik jou was, zou ik nu de benen nemen,’ mompelde Manzano.


      ‘Een ontploffing!’


      ‘Weet-ie niks beters?’ sneerde Shannon.


      ‘Wegwezen,’ zei Manzano.


      Maar Turner draaide zich weer om naar de camera. Achter hem rees de wolk langzaam op en werd doorzichtiger.


      ‘Heb je dat gezien? Staat het erop? Verdomme, kunnen we het nog eens zien? Studio?’


      Inderdaad draaide de redactie een vertraagde herhaling af. Er werd ingezoomd op de kerncentrale, waar evenwel niet meer te zien was dan eerst. Op de plaats van de koeltorens verspreidde zich plotsklaps een witte wolk.


      ‘Shit,’ fluisterde Shannon.


      ‘Had je daar nu nog steeds zo graag bij willen zijn?’ vroeg Manzano.


      De wolk achter Turner werd geleidelijk minder dicht en de omtrekken van de koeltorens werden weer zichtbaar.


      ‘Wat is daar ontploft?’ vroeg de verslaggever retorisch, want zijn cameraman zou hem wel geen antwoord kunnen geven. ‘Dames en heren, beste kijkers…’


      Manzano raakte geïrriteerd door het opgewonden gepraat van de man, ook al kon hij zich diens gevoelens goed voorstellen. Hij voelde hoe de spanning ook van zijn armen en benen bezit nam. Hij herinnerde zich de dagen na de ramp van Fukushima in 2011, toen hij als een junk de live-berichten op internet had gevolgd, om maar te zwijgen van de elfde, twaalfde en dertiende september 2001, toen hij ononderbroken voor de televisie en op internet had gezeten, volledig gefascineerd en totaal van streek door de beelden die telkens weer herhaald werden.


      ‘…zullen proberen contact te leggen met de autoriteiten en melden ons dan weer,’ zei Turner. De regie schakelde over naar de presentatrice in de studio, bij wie de schrik duidelijk op het gezicht stond.


      ‘Well, good luck, James,’ zei ze, en ze schoof zenuwachtig met haar papieren. ‘Zodra er nieuws is uit Frankrijk, schakelen we weer over naar James Turner.’


      ‘Shit,’ zei Shannon weer zachtjes.


      ‘Maar toch,’ vulde Manzano aan, ‘hoop ik dat onze vriend Bollard daar geen vrienden in de buurt heeft wonen.’


      


      Tussen de besprekingen door raadpleegde Bollard telkens weer de nieuwssites. De berichten werden er niet beter op.


      


      +Explosie doet kerncentrale Saint-Laurent op grondvesten schudden+


      (13:09u) In een Franse kerncentrale heeft zich hedenmiddag een explosie voorgedaan. Over de oorzaak is nog niets bekend. Experts vermoeden een waterstofexplosie in het reactorgebouw. Of daarbij radioactiviteit is vrijgekomen, is nog niet bekend.


      


      +Exploitant bevestigt gewonden in kerncentrale Saint-Laurent+


      (13:35u) Électricité de France spreekt over drie medewerkers die door de explosie gewond zijn geraakt. Ze zouden echter niet aan gevaarlijke straling zijn blootgesteld, zo verklaart het bedrijf.


      


      +Reactor na explosie onbeschadigd+


      (14:10u) Na de explosie in de kerncentrale bij Saint-Laurent in Midden-Frankrijk, zouden reactorvat en -kern nog steeds intact zijn, verklaart de Franse atoominspectie asn. Naar alle waarschijnlijkheid is er geen radioactiviteit vrijgekomen. Desondanks roept de regering de bevolking binnen een straal van dertig kilometer op binnen te blijven en de ramen gesloten te houden.


      


      ‘Hoezo, als er waarschijnlijk toch geen radioactiviteit is vrijgekomen?’ schreeuwde Bollard tegen de monitor. Weer probeerde hij het nummer van zijn ouders. Opnieuw tevergeefs. Hij probeerde een paar nummers bij Binnenlandse Zaken, de atoominspectie en de politie. Hoewel de meeste geen openbare nummers waren, kreeg hij bij geen ervan verbinding. De lijnen waren voortdurend bezet, ofwel ze waren dood.


      Centrale commandopost


      +Nucleaire experts onderweg naar Saint-Laurent+


      (14:18u) De Franse regering en de iaeo hebben een team van experts naar Saint-Laurent gezonden, dat daar tegen de avond wordt verwacht. De experts moeten de medewerkers van de centrale ondersteunen bij hun pogingen de reactor weer veilig in bedrijf te stellen.


      


      +Exploitant: Nauwelijks risico op meer incidenten+


      (14:55u) Een woordvoerder van de edf verwacht verder geen incidenten in de beschadigde kerncentrale van Saint-Laurent. Experts gaan intussen uit van een knalgas-ontploffing. Over schade aan de centrale deed de woordvoerder geen mededelingen. Twee uur na de explosie werd in de nabije omgeving van de centrale licht verhoogde radioactiviteit gemeten. Er bestaat geen gevaar voor de bevolking, verzekerde hij, maar inwoners in een straal van dertig kilometer rond de centrale worden opgeroepen binnen te blijven.


      


      Toegegeven, daar hadden ze geen rekening mee gehouden. Saint-Laurent gaf een heel nieuwe dimensie aan het geheel. Dit was niet helemaal de bedoeling. Europa moest niet onbewoonbaar worden. Integendeel. We moeten de actie stopzetten, zeiden sommigen, voor er nog ergere dingen gebeuren. Hij dacht daar anders over. Zelfs al zou het niet tot Saint-Laurent beperkt blijven. Maar voor stopzetten was het nu hoe dan ook te laat. Zelfs al gaven ze de schadelijke codes en de geïnfiltreerde netwerken vrij, dan zou het nog een paar dagen duren voor ze gerepareerd waren. Bovendien. Ze hadden van tevoren geweten dat er slachtoffers zouden vallen. Veel slachtoffers. Ze waren ertoe bereid geweest die op de koop toe te nemen. Elke verandering eiste slachtoffers. Hoe had je je dat anders voorgesteld? had hij de critici gevraagd. Je kunt niet zomaar opstaan en weggaan. Dat zou betekenen dat we al onze doelen zouden opgeven. Doelen waarvoor ook zij offers hadden gebracht. Grote offers. Nu opgeven zou betekenen dat ze bakzeil haalden. Dat ze al het doen en denken weer aan anderen overlieten. Deze hele maatschappij, die bezeten was van geld en macht, van orde, productiviteit en efficiëntie, van consumptie, van entertainment en van egoïsme, en die erom draaide hoe je zo veel mogelijk van alles te pakken kon krijgen. Een maatschappij waarin het niet ging om mensen, maar alleen om winstmaximalisatie. Waarin de gemeenschap alleen een kostenpost vormde. Het milieu een natuurlijke hulpbron, efficiëntie een gebed, de openbare orde het heiligdom en het ego daarvan de god. Nee, ze konden nu niet stoppen.


      Ratingen


      ‘Dit is een ramp,’ zei Wickley. ‘Voor ons allemaal. Een energierevolutie, moderne netwerken, al die smart grids kunnen we de komende jaren wel vergeten.’


      De vergaderruimte op de directieverdieping was minder vol dan de vorige dag. Er waren weer een paar mensen minder op hun werk gekomen, ook leidinggevenden. De communicatie-afdeling was maar met twee in plaats van vier mensen vertegenwoordigd, Hensbeck en zijn assistente. Iedereen had een jas aan of een donsjack.


      Wickley had ze allemaal graag aan het begin van de ochtend bij elkaar willen roepen, maar een paar mensen hadden afspraken buitenshuis gehad en Hensbeck had hij natuurlijk niet kunnen bereiken. Misschien moeten we maar weer koeriers te paard invoeren, dacht hij, en postduiven.


      Lueck had geen vervangende onderdelen, een nieuw aggregaat of aanvulling van de voorraad diesel kunnen regelen. Zonder een functionerend telefoonnet kreeg hij de betreffende instanties zelfs niet te pakken. Hij was zelf naar Düsseldorf gereden, zonder te weten bij wie hij moest zijn en of hij zou worden binnengelaten. Alleen al het opzoeken van de adressen vormde een probleem. Die waren allemaal elektronisch opgeslagen op servers, mobieltjes en laptops waarvan de accu’s het allang hadden opgegeven. Een telefoonboek hadden ze al jaren niet meer in huis. En hij was nog altijd niet van zijn missie teruggekeerd.


      ‘Tal van Europese netbeheerders bevestigen inmiddels fatale aanvallen op hun it-systemen,’ zei Wickley. ‘Off the record heb ik gehoord dat sommigen al rekenen op een reparatie van een paar dagen of meer.’


      ‘Hoe slecht de berichten en de toestand ook mogen zijn,’ bracht Hensbeck ter tafel, ‘de situatie biedt toch ook kansen, nietwaar? Het is duidelijk dat de huidige systemen niet deugen en dat er aanpassingen nodig zijn.’


      ‘Met alle respect voor uw positieve benadering, Hensbeck, maar zo simpel is het niet. De oorzaak van de stroomuitval is nu al eenduidig vastgesteld: de it-netwerken. Juist het deel van het hele systeem van energieproductie en -distributie dat de komende jaren een sleutelrol speelt bij het uit- en ombouwen tot smart grid. Onze corebusiness. En de essentie van onze visionaire ontwikkelingsprojecten! Begrijpt u? Naast het elektriciteitsnet moet immers ook een communicatienetwerk worden opgebouwd om het elektriciteitsnet aan te sturen. De problemen waarmee banken, creditcard- en verzekeringsmaatschappijen al jaren kampen, zijn nu ook tot onze sector doorgedrongen. Alleen met veel ernstiger gevolgen, zoals we nu daarbuiten zien gebeuren. Nederland heeft al geruime tijd geleden een pauze ingelast bij de invoering van smart meters. De reden: veiligheidsoverwegingen. Als het stof na deze gebeurtenissen is neergedaald, zullen alle ontwikkelingsprojecten die met it te maken hebben worden beoordeeld, getoetst en gestopt.’


      ‘Onze producten zijn volgens de zwaarste veiligheidsnormen ontwikkeld,’ bracht de technisch directeur ertegenin. ‘Daar kunnen we mee scoren.’


      ‘Dat zeiden de betreffende leidinggevenden ook steeds over de producten van banken, verzekeringsmaatschappijen, de overheid en anderen die de afgelopen jaren zijn aangevallen. En naar later bleek, was dat vaak niet zo. Kunt u garanderen dat onze systemen absoluut veilig zijn?’


      ‘Geen enkel systeem zal ooit absoluut veilig zijn,’ zei de technisch directeur ontwijkend. ‘Maar we steken ver boven alle industriële standaarden uit.’


      ‘Dat is hetzelfde argument als de atoomindustrie tot het volgende worstcasescenario en de financiële sector tot de volgende crash aanvoert. Daar redden we het niet mee. In de eerste plaats wil ik dat we alle toekomstige projecten nog eens zeer grondig testen. Zodra we dat hebben gedaan, doen we dat opnieuw en daarna nog eens!’


      ‘We zouden dan wel wat stroom kunnen gebruiken,’ mompelde iemand zo hard dat Wickley het kon horen.


      Hij ging er niet op in. ‘Bovendien moeten we onze communicatiestrategie na deze onverwachte gebeurtenissen fundamenteel heroverwegen. Vanwege deze aanslag op de netwerken zal er in de energievoorziening jarenlang nog maar een thema centraal staan: betrouwbaarheid, in het bijzonder bij de toelevering. Klimaat- en milieubescherming zullen vergeten zijn. Europa zal blij zijn als het überhaupt weer overeind kan komen. Ik hoor de politici nu al. Ze zullen erop wijzen hoe ontwikkelingslanden en jonge industrielanden het tegenwoordig doen. Om de levensstandaard van hun kiezers ook maar enigszins op peil te houden, zal het Duitse besluit om met atoomenergie te stoppen worden teruggedraaid, gas- en kolencentrales sneller worden gebouwd, zonder rekening te houden met het milieu; de hoofdzaak is dat ze kunnen leveren.’


      ‘Waarom zouden ze de kans niet aangrijpen om in een moeite door de ontwikkeling van duurzame energie te bespoedigen?’ wilde Hensbeck weten.


      Wickley vroeg zich langzamerhand af waarom uitgerekend deze man de communicatiestrategie voor Talaefer moest uitwerken. Hij leek zich niet echt in de materie te hebben verdiept.


      ‘Omdat er voor duurzame energie en veel decentrale kleinschalige producenten een smart grid nodig is. Maar de voorzichtige pogingen dat van de grond te krijgen zijn nu net met een klap in rook opgegaan – in overdrachtelijke zin althans. De aanslagen in Italië en Zweden zijn uitgerekend begonnen in de slimme elektriciteitsmeters die in 2020 volgens richtlijnen van de eu in heel Europa moeten zijn geïnstalleerd.’


      ‘Dat wordt me een feest voor criminele hackers, terroristen of vijandelijk gezinde staten,’ zei Hensbeck. ‘Waarom worden zulke onveilige apparaten geïnstalleerd? Dat is toch onverantwoordelijk.’


      ‘De Italianen wilden simpelweg een stokje steken voor volkssport nummer 1 – diefstal van stroom,’ verklaarde de technisch directeur. ‘In het begin van deze eeuw was veiligheid nog niet zo’n belangrijk onderwerp.’


      ‘Pardon? Natuurlijk wel. Je had zelfs die actiefilm…’ sprak Hensbeck hem tegen.


      ‘Ik weet welke u bedoelt. Die Hard 4. Onbegrijpelijk verhaal…’


      ‘Maar het thema kwam wel al ter sprake.’


      ‘Natuurlijk, we mogen allemaal de hand in eigen boezem steken. Destijds werden de gevaren afgedaan als geklets van onheilsprofeten. De autoriteiten werden zich pas de laatste jaren bewust van de werkelijke explosieve kracht. En natuurlijk is het ook een financiële kwestie. Veiligheid kost geld.’


      ‘Zoals je ziet, kost het nog meer om er niet voor te betalen.’


      ‘U bent er oud genoeg voor: denk maar eens terug aan de tijd waarin bijvoorbeeld in Italië het besluitvormingsproces voor die enorme investering begon. U zult zich kunnen voorstellen hoe omslachtig en moeizaam dat proces verliep voordat er eindelijk iets gebeurde. Het duurde jaren! En u weet wat jaren vandaag de dag in de techniek betekenen. In feite zijn die smart meters al verouderd bij installatie. En als ze het toen al niet waren, dan zijn ze dat in elk geval nu wel. Dat is een kernprobleem van de moderne techniek, waar nog niemand een oplossing voor heeft.’


      ‘Apple en co wel,’ wierp Hensbeck tegen. ‘Consumenten zien koortsachtig uit naar de nieuwste producten en zijn bereid om honderden euro’s neer te tellen voor de nieuwste smartphone, de nieuwste tablet-pc of wat ze verder nog mogen uitvinden, hoewel het vorige model nog drie jaar meegaat.’


      Wickley nam het punt meteen over. Hieraan had hij ook al zitten denken. Maar hij was niet zo creatief dat hijzelf zulke product- of communicatieconcepten kon bedenken.


      ‘Als het u lukt om consumenten zover te krijgen dat ze maar al te graag elke twee jaar honderd euro dokken voor een smart meter, dan zult u rijk worden. Want wij kunnen er de beste programma’s en diensten bij leveren – de app-store van de energie-industrie, zogezegd.’


      Hensbeck keek hem nadenkend aan. ‘Waarvoor de consument dan nog extra moet betalen,’ zei hij.


      ‘Onze ingenieurs zullen hun kinderen toch ergens van te eten geven,’ antwoordde Wickley.


      Later, toen de communicatiemedewerkers waren vertrokken en het buiten al begon te schemeren, vroeg Wickley de technisch directeur: ‘Zijn er bij ons eigenlijk meldingen uit krachtcentrales binnengekomen?’


      ‘Tot nu toe niet. Maar het callcenter is alweer buiten dienst. De telefoonnetten stortten zo snel in elkaar, dat we überhaupt niet bereikbaar waren. We proberen er nu een op te zetten in Bangalore.’


      Sinds zes jaar hadden ze net als veel andere hightechconcerns een ontwikkelingsafdeling in deze Zuid-Indiase stad, die intussen een centrum van de software-industrie voor de hele wereld was geworden. Een of twee keer per jaar ging Wickley op bezoek bij de dependance, waar het aantal medewerkers sinds de oprichting was verzesvoudigd tot honderdtwintig man.


      Maar de communicatie per satelliet gaat moeizaam, alle satellieten zijn overbelast,’ ging de technisch directeur verder. ‘We hopen morgen zover te zijn. Maar ik verwacht eigenlijk maar weinig contact. Onze scada-onderdelen zijn betrouwbaar en de mensen hebben nu wel andere zorgen.’


      Wickley had nog steeds de woorden van Von Balsdorff in zijn hoofd: ‘Ook energiecentrales melden ongewone moeilijkheden…’ en daarom zei hij: ‘Mocht er zich iets voordoen, dan wil ik ogenblikkelijk op de hoogte worden gebracht.’


      Den Haag


      Shannon had haar bijdragen gemonteerd en geüpload. De televisie stond aan.


      Manzano kwam de kamer binnen. ‘Is er nog nieuws?’


      Hij liet zich op bed vallen, klapte zijn laptop open en keek naar het nieuws op de televisie terwijl het apparaat opstartte.


      ‘Hm,’ antwoordde Shannon afwezig, met een blik op zijn computer en de grappige groene sticker op het deksel daarvan.


      De berichten uit Saint-Laurent voorspelden niet veel goeds. Op onscherpe beelden, gemaakt van grote afstand, was de kerncentrale te zien. Rook steeg op.


      ‘Dit is geen stoom uit de koeltorens,’ legde een nieuwslezeres uit. ‘Na de explosie van vanmiddag is de toestand nog altijd onduidelijk…’


      Tegelijkertijd volgde Manzano de live-ticker op internet. Bij de meeste meldingen beperkte hij zich tot de koppen.


      +Europese beurzen gesloten+


      +Autoproductie bij alle Europese producenten stopgezet+


      +Verzekeraar Münchener Rück becijfert de schade tot nu toe op 1 biljoen euro+


      +Update: Zes medewerkers in kerncentrale Saint-Laurent gewond, twee radioactief besmet+


      +WK IJshockey in Zweden eind februari afgelast+


      +Regering schat aantal slachtoffers door stroomuitval in Duitsland nu op bijna 2000+


      +Greenpeace: Stralingsniveaus rond Saint-Laurent sterk verhoogd+


      +usa, Rusland, China en Turkije bereiden hulpacties voor+


      +In regio Bochum af en toe weer stroom+


      +Interpol publiceert compositietekeningen verdachten+


      +navo-oppercommando bespreekt de situatie+


      +Sterke daling olieprijs na stroomuitval+


      +Nucleaire toezichthouder: Saint-Laurent geen Tsjernobyl of Fukushima+


      


      ‘Dat zeiden ze in Japan eerst ook,’ mompelde Manzano. ‘Totdat naar buiten kwam dat ze de reactor vanaf het begin al niet onder controle hadden.’


      Berlijn


      ‘Het is een gebaar naar de bevolking,’ legde de minister van Binnenlandse Zaken uit.


      ‘Dat nauwelijks iemand ziet,’ zei de woordvoerder van de bondskanselier.


      Verbijsterd volgde Michelsen de discussie. Bij de dagelijkse vergadering hadden ze zich vastgebeten in de vraag of de bondskanselier in gezelschap van de media een bezoek moest brengen aan een noodopvang en een ziekenhuis. Alsof ze niets belangrijkers te doen hadden. Michelsen bestudeerde haar lijstje. Ze had het allang opgegeven om alle details vast te leggen. Voor het overzicht volstonden een paar trefwoorden.


      


      Watervoorziening


      In veel stroomeilanden slechts enkele uren; in stroomloze gebieden bijna geheel uitgevallen; noodvoorziening in gang gezet, distributie loopt; uit enkele gebieden geen informatie wegens ontbrekend communicatiesysteem; noodstroom voor pompen en afvoer van afvalwater gedeeltelijk geïnstalleerd; onvoldoende noodstroomcapaciteit, want o.a. ook voor ziekenhuizen nodig


      Levensmiddelen


      Hamsterpraktijken in supermarkten die nog open zijn; distributiepunten en gaarkeukens geopend; voorziening deels kritiek wegens ontbrekende vervoersmogelijkheden >> verbeteren!


      Medische zorg


      Concentratie in enkele ziekenhuizen en overplaatsing in uitvoering; gebrek aan medicijnen in ziekenhuizen, noodopvang en apotheken; situatie dramatisch in dialyse-klinieken en verpleeghuizen > extra overplaatsingen afdwingen!


      Onderdak


      187 noodopvangen ingericht; 156 in bedrijf


      Communicatie


      Noodstroom voor bos-Funk t.b.v. communicatie tussen federale regering, bondsstaten en hulporganisaties weer gedeeltelijk opgebouwd; communicatie met regionale eenheden moeilijk of onmogelijk; informatiestroom sterk vertraagd. Radionetwerk Bundeswehr wordt opgezet


      


      ‘Einde discussie,’ besloot de bondskanselier met een barse handbeweging. ‘We bezoeken de noodopvang en een ziekenhuis.’ En tegen zijn woordvoerder: ‘Regel een afspraak voor morgen. Ik zou er graag de belangrijkste betrokken medewerkers bij willen hebben, zodat die zich ook een beeld kunnen vormen.’


      Ze gingen door met het volgende onderwerp. In het volgende half uur kon Michelsen haar lijstje voor deze dag afmaken.


      


      Openbare orde


      Enkele plunderingen, toename van inbraken, voorzover bekend; informatie onbevredigend; Penit. Inr. geen uitbraken gemeld; pogingen tot opstand onder gevangenen in Penit. Inr. Kassel 1, Fuhlsbüttel, vrouwengevangenis Berlijn, Mannheim, Regensburg, alle onder controle


      


      Maar de toestand in de penitentiaire inrichtingen werd in toenemende mate gevaarlijk, had het verantwoordelijke afdelingshoofd gezegd. Zoals overal ontbrak het in de gevangenissen intussen aan personeel. De overgebleven werknemers werkten onder hoge fysieke en mentale druk. De bewegingsvrijheid en het luchten van de gedetineerden waren sterk ingeperkt, de water- en levensmiddelenvoorziening waren deels gereduceerd, de hygiënische omstandigheden dikwijls rampzalig. De agressie onder de bewoners steeg en werd in eerste instantie uitgeleefd op minder sterke gevangenen en ten slotte op de bewakers. Om personeel uit te sparen zou het personeel zich binnenkort moeten gaan concentreren op het verhinderen van uitbraken of op het overplaatsen van gedetineerden naar grotere inrichtingen. Michelsen moest er niet aan denken welke logistieke problemen dat met zich mee zou brengen, het risico op ontsnapping tijdens het transport en de omstandigheden in de daarna nog vollere inrichtingen.


      


      Vervoer


      Spoorwegen vrijwel geheel vrij; goederentransporten hervat; bevoorradings- en vervoersaders uitwerken i.s.m. bondsstaten


      Geld/financieën


      Run op de banken?


      Overige infrastructuur


      Geen voorvallen bekend, uit enkele regio’s echter geen informatie voorhanden


      Voorzieningen


      Einde stroomuitval niet te voorzien; stroomeiland Sleeswijk-Holstein-Zuid verloren; Duitse kerncentrales: twee diesels uitgevallen (Brokdorf, Grundremmingen C), vervanging functioneert; dieselbevoorrading onderweg


      Internationaal


      Kerncentrale Saint-Laurent geëvacueerd; situatie Temelín kritiek; branden in industriecomplexen met vrijkomen van schadelijke stoffen, niet in de buurt van de grens


      


      Nog steeds leverden de tv-stations beelden aan de weinige mensen die ze konden zien. Michelsen en haar collega’s op Binnenlandse Zaken hoorden daar ook bij. De berichten van de vorige avond hadden snel de ronde gedaan. De gevolgen waren als voorzien: de paar geopende supermarkten waren bestormd.


      Niemand had echter op een andere reactie gerekend, waarover juist een bericht liep op de monitor van de ard. In de studio zei een blonde presentatrice: ‘… heb ik hier in de studio dr. Cornelius Ydén van de Bundesbank te gast. Meneer Ydén, allereerst wil ik u danken voor uw komst – gezien de omstandigheden geen eenvoudige zaak.’


      ‘Ik dank u voor de uitnodiging.’


      ‘Meneer Ydén, maken we een run op de banken mee?’


      Ydén, een man van ongeveer vijfenvijftig met grijs haar en scherpe gelaatstrekken, antwoordde: ‘Nee. Het gaat hier om op zichzelf staande gevallen.’


      De berichten die Michelsen en haar collega’s tot nu toe hadden bereikt, lieten een ander beeld zien. Minstens tweehonderd bankkantoren in het hele land hadden op zijn laatst die middag moeten sluiten. En dan beschikten ze alleen nog maar over de cijfers van de zeven grootste instellingen en de spaarbanken.


      ‘… de beschikbaarheid van contant geld in Duitsland is gegarandeerd,’ verzekerde Ydén. Voor de stroomuitval was er in Duitsland meer dan zeventien miljard euro contant geld in omloop. Zelfs als de stroomuitval nog een paar dagen duurt, mogen we ervan uitgaan dat de mensen niet veel geld nodig hebben voor hun dagelijkse behoeften. Veel winkels zijn gesloten, water en levensmiddelen worden uitgedeeld door de overheid. De angst om over te weinig geld te beschikken is volledig ongegrond. De Bundesbank raadt de mensen daarom aan slechts het hoogstnodige op te nemen, als men daar al toe overgaat.’


      ‘Voor ongeveer veertig miljoen huishoudens in Duitsland is er op het moment zeventien miljard euro in omloop. Zelfs als dit geld gelijkelijk zou zijn verdeeld, dan is dat maar 425 euro per huishouden. Sommige mensen hebben echter veel minder op zak. Is de angst van de burger dat hij zonder geld komt te zitten dan niet gerechtvaardigd?’


      Michelsen was blij dat bijna niemand dit gesprek kon zien of horen. Verschillende goederen werden al op de zwarte markt verhandeld – vooral water, levensmiddelen en medicijnen. Als de overheid de bevoorrading niet meer kon garanderen, dan zou die markt alleen maar groeien; niet alleen zou dat het vertrouwen in de staat ondermijnen, maar de mensen zou ook geld uit de zak worden geklopt. Toch had Ydén gelijk. Gezond verstand, daar ging het om.


      ‘Dat zijn irrationele angsten die echter wel een selffulfilling prophecy kunnen worden, dat moet ik toegeven. Dat is de kern van de run op de banken waar u het over had. De mensen zien hun medemensen voor de bank staan en vrezen dat ze zelf geen geld meer zullen kunnen krijgen, de menigte wordt steeds groter en daarmee ook de angst. Op een gegeven moment zitten de banken inderdaad zonder geld. Daarom nemen ze hun toevlucht tot een simpele remedie: de beperking van de uitgifte van contant geld. De mensen moeten één ding goed beseffen: ze hoeven er niet bang voor te zijn dat de financiële instellingen morgen failliet zijn, zoals bij een crisis, en dat ze hun geld kwijt zijn.’


      Zo maakt hij het zichzelf wel heel gemakkelijk, dacht Michelsen, en ze hoopte dat de presentatrice er niet op door zou gaan. Vanzelfsprekend konden de banken in ernstige moeilijkheden komen, reeds op de korte, maar ook op de middellange en lange termijn, omdat veel ondernemingen de gevolgen van de stroomuitval niet zouden overleven en de bankinstellingen daardoor met een tekort van miljarden zouden blijven zitten. Voor het ogenblik was echter inderdaad het belangrijkste een klassieke run op de bank te voorkomen.


      ‘Om het geld hoeven we ons dus geen zorgen te maken,’ besloot de nieuwslezeres met een ernstig gezicht. ‘Ik dank u zeer, meneer Ydén van de Bundesbank.’


      Kreeg de stroomuitval nu voor elkaar wat de financiële crisis niet was gelukt?


      Brussel


      ‘De hulpverzoeken blijven binnen de perken,’ vatte Zoltán Nagy, de Hongaarse leider van het mic de vergadering samen.


      ‘Het Internationale Atoomagentschap in Wenen ontfermt zich over Saint-Laurent en Temelín. Ze hebben er experts naartoe gestuurd en houden ons op de hoogte.’


      Dertig minuten lang hadden ze de meest actuele ontwikkelingen besproken. Die waren veel ernstiger dan Angström of wie dan ook binnen eumic had gevreesd. Alleen de actuele stand van zaken rond technische ongevallen was nog niet behandeld.


      ‘Er ligt een aanvraag uit Spanje vanwege een ontploffing in de chemische fabriek Abracel bij Toledo. Daarbij zijn giftige gassen vrijgekomen. De autoriteiten hebben nog steeds geen precieze informatie over het aantal slachtoffers, ze gaan uit van tenminste enige tientallen. Enkele duizenden mensen moesten worden geëvacueerd, ook uit de nog maar net ingerichte noodverblijven. De vs en Rusland willen technische teams sturen om te helpen de lekken te dichten. Ongevallen waarbij schadelijke stoffen zijn vrijgekomen en dodelijke slachtoffers zijn gevallen, zijn tevens gemeld vanuit Sheffield in Engeland, vanuit Bergen in Noorwegen, uit de buurt van Bern in Zwitserland en vanuit Pleven in Bulgarije. Geen van deze staten heeft echter internationale hulp gevraagd en naar men zegt zijn de aantallen slachtoffers steeds op de vingers van twee handen te tellen. Het gaat zonder uitzondering om werknemers van de getroffen fabrieken. We moeten er echter op zijn voorbereid dat uit een of andere hoek nog een hulpaanvraag komt. Bovendien omvat de lijst alleen de tot nu toe officieel aangemelde gevallen. We kunnen niet uitsluiten dat er nog meer zijn waar misschien zelfs de nationale autoriteiten niet van weten. De communicatie is in alle landen nog steeds uiterst gebrekkig. Tot zover de huidige situatie. De volgende vergadering is over drie uur.’


      Nagy wilde al opstaan toen hem blijkbaar nog iets te binnen schoot.


      ‘O ja, voor ik het vergeet: we hebben een mededeling ontvangen van het Brusselse vervoersbedrijf. Om de publieke instellingen op een minimaal niveau te laten functioneren hebben ze shuttlebussen ingezet op zes lijnen in een straal van veertig kilometer rond de stad. De bussen rijden tweemaal per dag exclusief voor medewerkers van bepaalde overheidsdiensten zoals politie, ministeries en essentiële afdelingen van de Europese Commissie. Daar horen wij ook bij. Op afgesproken punten kunt u ’s morgens opstappen en ’s avonds worden afgezet. U kunt zich legitimeren met uw medewerkerspasje. De routes en halteplaatsen vindt u op het prikbord.’


      Berlijn


      Hartlandt schrok op toen er achter hem iemand in zijn handen klapte. ‘Wakker worden!’ riep zijn collega.


      Verlegen keek Hartlandt achter zich. Hij had maar even willen uitrusten, zijn hoofd was voorover gevallen.


      ‘Ik heb hier nieuws waar je klaarwakker van zult worden,’ zei de ander. ‘Van de brandweer die de brand in het schakelstation in Osterrönfeld heeft geblust. Ze zijn er zeker van dat die brand is aangestoken.’


      ‘Sh…’ begon Hartlandt, en hij hield zich nog net in. ‘En waarom horen we dat nu pas?’


      ‘Omdat ze daarbuiten hun handen vol hebben. Het zoeken naar de oorzaak schiet er bij in.’


      Hartlandt sprong overeind en ging voor de muur met de enorme kaart van Duitsland staan waarop ze alle tot nu toe bekende defecten in verschillende kleuren hadden aangegeven. Onder de kleurige speldenkoppen was langzamerhand geen land meer te zien.


      ‘Dan is het misschien toch geen toeval,’ mompelde hij.


      ‘Sinds het begin van de stroomuitval zijn er branden gemeld in acht schakelstations. Dat zijn de roze speldenkoppen. De eerste waren in Sleeswijk-Holstein en Nedersaksen, dus helemaal in het Noorden. Een voor een kwamen daar de anderen bij. Tot nu toe ging men uit van kortsluiting.’


      Hij liep terug naar zijn werkplek en rommelde in zijn paperassen.


      ‘Hier,’ zei hij, en gaf zijn collega een vel papier. ‘Dit is de lijst met de getroffen schakelstations. Stuur bericht aan alle plaatselijke brandweerkorpsen. Ze moeten meteen de oorzaak onderzoeken. Verder wil ik de precieze tijden weten waarop de branden zijn uitgebroken. Bovendien vraag je alle netbeheerders of er nog meer beschadigde schakelstations zijn die nog niet gemeld zijn. Werk aan de winkel!’


      Den Haag


      Manzano luisterde maar met een half oor naar de nieuwsberichten. Hij was al uren bezig met het analyseren van Bollards gegevens over de fabrikanten van software voor energiecentrales. Hoe meer hij zich erin verdiepte, des te sterker werd zijn verdenking. ‘Misschien zouden we niet alle apparatuur tegelijk moeten laten werken,’ zei hij afwezig. ‘Het hotel zal ook niet onbeperkt over noodbrandstof kunnen beschikken.’


      ‘Dan komt het ook niet meer aan op die paar uur of minuten meer of minder,’ antwoordde Shannon, die op bed lag, zonder weg te kijken van de televisie.


      ‘… vandaag in kringen van Europese netbeheerders bekend werd,’ zei de presentatrice juist, ‘zal het herstel van de aangevallen computersystemen, die tal van elektriciteitsnetten aansturen, nog zo’n tien dagen duren.’


      ‘Goeie hemel,’ mompelde Shannon.


      ‘Tot nu toe is dat echter van officiële zijde niet bevestigd. Er is ook nieuws uit de beschadigde kerncentrale in Midden-Frankrijk. We gaan naar onze correspondent ter plaatse, James Turner.’


      ‘Moet je die gast zien,’ zei Shannon geërgerd. ‘Hopelijk is zijn nieuws niet net zo slecht als hij eruit ziet.’


      Onwillig keek Manzano op. Op het scherm keek Shannons ongeliefde collega in de camera. Dik ingepakt stond hij in het licht van de schijnwerpers; de wind rukte aan zijn capuchon en suisde in de microfoon.


      ‘Het Internationale Atoomagentschap heeft de situatie in Saint-Laurent intussen ingeschaald op ines 4,’ brulde hij tegen de wind in, ‘en daarmee is er geen sprake meer van een storing, maar van een ongeval! Daarmee geven regering en exploitanten toe dat de bevolking in de naaste omgeving is blootgesteld aan een kleine hoeveelheid straling, die de natuurlijke straling echter niet wezenlijk overstijgt! Verontrustender is dat er volgens deze opschaling schade is ontstaan aan de reactorkern of de behuizing! Wat daarvan waar is, is echter niet bekendgemaakt! Bovendien is het personeel zo zwaar besmet dat dit invloed kan hebben op de gezondheid! In de geschiedenis van de kernenergie zijn er tot nu toe elf ongevallen op deze schaal of hoger geweest! De koelsystemen van blok 1 zijn nog steeds defect, de oorzaak daarvan is eveneens nog onbekend! Ook de oorzaak van de explosie is nog onduidelijk!’


      ‘Ja ja,’ mekkerde Shannon, ‘je hebt geen idee en je vertelt des te meer.’


      ‘Milieuorganisaties hebben daarentegen verklaard dat ze één kilometer buiten de kerncentrale sterk verhoogde stralingsbelasting hebben vastgesteld! Volgens hun gegevens bedroegen de metingen tot 200 millisievert per uur! Ter vergelijking: 0,01 millisievert wordt beschouwd als richtcijfer voor een langdurige evacuatie van de bevolking! Als de metingen kloppen en deze waarden zo hoog blijven, is de centrale veel ernstiger beschadigd dan tot nu toe bekend was, of dan werd toegegeven!’


      ‘Binnen een paar dagen ingeschaald op ines 4,’ zei Manzano, en hij richtte zijn blik weer op zijn computer. ‘Dat lijkt verdomd veel op Tsjernobyl en Fukushima.’


      ‘Tsjernobyl heb ik niet meegemaakt,’ zei Shannon. ‘Maar met Fukushima heb je gelijk. Hopelijk loopt het in Saint-Laurent niet ook zo af. Moet je hier eens zien,’ zei ze, en ze wees op een kaart op het scherm van haar laptop. ‘Stel je voor, in Fukushima moesten ze in een omtrek van dertig of meer kilometer een verboden zone instellen. Daar staan de mooiste Loire-kastelen! En als het zo erg is als in Tsjernobyl kun je het halve land wel sluiten!’


      ‘… legt druk op de internationale beurzen,’ verkondigde de nieuwslezeres. ‘De Europese beurzen bleven gesloten. Enkele uren voor het sluiten van de handel hebben de Amerikaanse handelsplaatsen te kampen met verliezen tot twintig procent. Op de New York Stock Exchange werd de handel enkele malen onderbroken nadat de Dow Jones in korte tijd meer dan tien procent aan waarde verloor. Er wordt al gesproken over een vroegtijdig sluiten van de handel, alsook over een voorlopig verbod op de blancoverkoop van bepaalde aandelen. Vooral aandelen van Europese ondernemingen zijn in waarde gekelderd. Sinds het begin van de stroomuitval verloor Volkswagen bijvoorbeeld bijna zeventig procent, en met andere autofabrikanten gaat het niet veel beter. Europese banken en verzekeringsmaatschappijen hebben zelfs negentig procent van hun beurskapitaal moeten inleveren. Er gaan zelfs stemmen op – vooral binnen de ondernemingen zelf – om de aandelen tijdelijk uit de handel te nemen, aangezien ze bij de huidige prijzen weerloze slachtoffers van vijandige overnames zouden zijn.’


      ‘Wie gaat die onder deze omstandigheden nou kopen?’ vroeg Shannon.


      ‘Ik niet,’ zei Manzano.


      ‘Vandaar dat jij waarschijnlijk altijd moet blijven werken,’ zei Shannon vinnig. ‘Ik heb honger.’


      ‘Ik ook.’


      Manzano kon later wel verdergaan met zijn analyses.


      ‘Laten we dan dansen op de vulkaan en eten zolang het nog kan.’


      Zevenhuizen


      Bijna was Bollard tegen de auto opgereden die op de oprit van de boerderij stond. In het licht van zijn koplampen zag hij dat de hele oprit vol stond met geparkeerde auto’s tot de boerderij aan toe. Hij reed zijn auto het weiland in en werkte zich naar het huis toe. In sommige auto’s zag hij mensen liggen, gehuld in warme kleding en dekens. Wat deden die hier allemaal? Ook het erf stond vol auto’s. Daartussen stonden een paar mensen, die zich naar Bollard omdraaiden toen hij de motor uitzette en uitstapte. Hij liet niets merken van zijn verbazing en liep langs hen heen naar het huis.


      ‘Ze laten je er niet meer in,’ riep iemand hem achterna.


      ‘Wel als hij er iemand kent,’ riep een ander spottend.


      Een paar mannen liepen met hem mee naar de deur. Bollard deed de deur open; voor hij er erg in had werd hij naar binnen getrokken en sloeg de deur achter hem dicht. Vanbuiten hoorde hij boze uitroepen. Voor hem stond Jaap Haarleven, die er overstuur uitzag. Nu pas drong het geroezemoes in huis tot Bollard door.


      ‘We kunnen niet iedereen binnenlaten,’ zei Haarleven en hij ging Bollard voor. Toen ze langs de ontbijtzaal kwamen, begreep Bollard wat hij bedoelde. De tafels waren opzijgeschoven en op de grond lagen minstens veertig mensen als haringen in een ton. Bollard kreeg de lucht van ongewassen mensen in zijn neus, iemand snurkte, een ander jammerde in zijn slaap.


      ‘Ik heb gezegd dat we hen niet ook nog te eten konden geven,’ ging Haarleven verder. ‘Maar wat moest ik? Er zijn kinderen bij, zieke en oude mensen. Ik kan ze toch niet laten doodvriezen! Zo zijn er nog twee kamers.’


      ‘En daarbuiten voor de deur?’


      Haarleven keek hem radeloos aan. ‘Ik hoop dat ze hun hoofd koel houden.’


      ‘Wat doet u morgen, als ze wakker worden en honger hebben?’


      Haarleven haalde zijn schouders op. ‘Dat zien we dan wel weer. We kunnen alleen nog improviseren. Als de elektriciteit niet snel terugkomt, hebben we hier een enorm probleem.’


      Bollard had bewondering voor zijn instelling. Of was hij alleen maar naïef?


      ‘U zit toch bij de eu…’


      ‘Europol,’ corrigeerde Bollard.


      ‘Kunt u niet iets voor die mensen doen?’


      ‘Doet de Nederlandse overheid dan niets? Er is toch noodopvang?’


      ‘Niet genoeg, zeggen de mensen.’


      ‘Vandaag in elk geval niet meer,’ antwoordde Bollard. ‘Ik zal zien wat ik morgen kan doen.’


      Wat weinig meer was dan om hulp verzoeken bij de stad en vragen waarom er geen noodopvang klaarstond voor deze mensen. En desnoods bij de politie vragen om bescherming van Haarlevens eigendom en de mensen daarbinnen. Het antwoord op beide vragen kon hij zich wel voorstellen.


      Bollard liep de trap op naar de kamers van zijn gezin. Nauwelijks had hij de deur geopend of zijn vrouw viel over hem heen.


      ‘Heb je iets van onze ouders gehoord?’


      Naar dit moment had hij niet uitgekeken.


      ‘Nog niet. Het zal ongetwijfeld goed gaan.’


      ‘Goed?’ Er lag een hysterische ondertoon in haar stem die Bollard niet beviel. ‘Twintig kilometer verderop ontploft een kerncentrale en jij denkt dat het wel goed gaat?’


      ‘Waar zijn de kinderen?’


      ‘Die liggen al in bed. Geen afleidingsmanoeuvres.’


      ‘Er is geen kerncentrale ontploft. De regering zegt…’


      ‘Wat moet die anders zeggen?’ riep ze, met tranen in haar ogen.


      ‘Je maakt de kinderen wakker.’


      Ze begon te snikken en trommelde met haar handen tegen zijn borst.


      ‘En jij hebt ze daarheen gestuurd!’


      Hij probeerde haar te kalmeren, legde zijn armen om haar heen maar ze maakte zich los en sloeg hem opnieuw.


      ‘Jij hebt ze daarheen gestuurd!’


      Bollard voelde een golf van woede en machteloosheid bij zichzelf opkomen. Hij drukte haar zo stevig tegen zich aan dat ze haar armen niet meer kon bewegen. Eerst verweerde ze zich nog, maar hij hield haar vast tot hij voelde dat ze zich overgaf en onbeheerst snikkend tegen zijn schouder lag.


      Pas vier dagen, dacht hij, en onze zenuwen begeven het al. Hij deed zijn ogen dicht en voor het eerst sinds hij een jongetje was, bad hij. Als u er bent, zorg dan dat het goed gaat met onze ouders!


      Den Haag


      ‘We hebben het maar goed,’ stelde Shannon vast. Genietend draaide ze haar pasta om haar vork. ‘Dat is na zo’n dag wel duidelijk.’


      ‘Jíj hebt het maar goed,’ antwoordde Manzano. ‘Jij mag in een Porsche van de ene ramp naar de andere crossen.’


      ‘Nou, ik zou liever zonder Porsche willen melden dat alles weer in orde is. Komen jullie nog verder?’


      ‘Liefje,’ zei Manzano grijnzend, ‘ik begrijp dat je op zoek bent naar een vervolg op je klapper van gisteren, zeker nu je collega in Frankrijk volop in de belangstelling staat. Maar je hoeft het niet eens te proberen. Mijn werk hier, dat weet je…’


      ‘…is geheim. Dat heb ik begrepen.’


      ‘Vertel me liever eens wat over jezelf.’


      ‘Het belangrijkste weet je al. Ik ben opgegroeid in een gat in Vermont, heb gestudeerd in New York, toen ging ik op die noodlottige wereldreis. Uiteindelijk strandde ik in Parijs.’


      ‘Er zijn slechtere plaatsen voor een schipbreuk.’


      ‘Da’s waar.’


      ‘Dat was het belangrijkste. En het onbelangrijke? Dat is vaak veel interessanter.’


      ‘In mijn geval niet.’


      ‘Slap hoor. Ben jij nou journalist?’


      ‘Heb jij dan een beter verhaal?’


      ‘Heb je dat nog niet uitgezocht?’


      Nu moest Shannon grijnzen. ‘Zeker wel. Maar er is niet zo veel over je te vinden. Je schijnt geen opwindend leven te leiden.’


      ‘Ik doe graag als de Chinezen, die alleen hun vijanden een opwindend leven toewensen. Maar het schijnt dat iemand dat onlangs in mijn geval heeft gedaan.’


      ‘Kon je dan gewoon zomaar weg uit Milaan? Geen vrouw, geen kinderen?’


      ‘Allebei niet.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Doet dat ertoe?’


      ‘Gewoon nieuwsgierigheid. Beroepsdeformatie. En we moeten toch ergens over praten.’


      ‘Ik ben haar tot nu toe nog niet tegengekomen,’


      ‘Kijk aan! Op zoek naar de ware? Ik dacht dat alleen vrouwen dat deden.’


      ‘Jij ook?’


      Ze moest lachen. Dat vond hij leuk.


      ‘En je ouders? Zitten die in Italië?’


      ‘Die zijn dood.’


      ‘O, dat spijt me.’


      ‘Auto-ongeluk. Twaalf jaar geleden al.’ Hij herinnerde zich de dag waarop hij dat te horen kreeg en de vreemde verdoving die hij toen voelde.


      ‘Mis je hen?’


      ‘Nee… niet echt.’ Hij realiseerde zich dat hij al lang niet meer aan ze had gedacht. ‘Misschien zouden we nog wel over sommige dingen hebben kunnen praten, waar je pas later in je leven aan toe bent. Maar misschien praat je daar tegen die tijd toch niet over. Wie zal het weten. En jouw ouders?’


      ‘Ze zijn uit elkaar gegaan toen ik negen was. Ik bleef bij mijn moeder. Mijn vader is naar Chicago gegaan en later naar Seattle. Ik heb hem nog maar weinig gezien.’


      ‘En nu je in Europa bent?’


      ‘Ik skype met mom. Soms met dad. Ze zeggen altijd dat ze me eens moeten komen opzoeken. Ze zijn nog nooit in Parijs geweest. Maar tot nu toe zijn ze geen van beiden gekomen.’


      ‘Broers en zussen?’


      ‘Een halfzusje en een halfbroer. Kinderen van mijn vaders tweede vrouw. Ik ken ze nauwelijks.’


      ‘Dus je bent enig kind.’


      ‘Praktisch wel,’ antwoordde ze, en op theatrale toon, haar gezicht vertrokken tot een duistere grijns: ‘Eigenwijs. Egoïstisch. Meedogenloos.’


      ‘Dat zeggen mijn vriendinnen ook altijd.’


      ‘Ook je huidige?’


      Aan Manzano’s gezicht viel niets af te lezen.


      ‘Wat zal ze zeggen als ze hoort dat je met mij het bed hebt gedeeld?’ vroeg Shannon.


      ‘Van mij krijgt ze niets te horen.’


      Hij gebruikte het enkelvoud. Hij had geen zin om zijn losse verhoudingen met Julia en Carla uit te leggen of zich in dat opzicht te moeten rechtvaardigen. Hij moest opeens aan Sonja Angström denken. ‘En de ware voor jou?’


      ‘Die kom ik ooit nog wel tegen,’ antwoordde ze, en ze nam een slokje van haar wijn. Over de rand van het glas flitsten haar ogen hem brutaal tegemoet.


      


      ‘Dames en heren, als grootste publieke zender van Nederland hadden wij tot nu toe het voorrecht van voldoende noodstroomvoorziening en konden we u doorlopend over de ontwikkelingen op de hoogte houden. De brandstof is nu echter dringend nodig voor andere doeleinden, bijvoorbeeld voor noodverblijven, die in heel Europa intussen onderdak bieden aan naar schatting honderdvijftig miljoen mensen, voor hulpdiensten en ziekenhuizen. Vanwege de voedselvoorziening zijn we ertoe gedwongen onze uitzendingen tot nader order te beperken. Informatie over de huidige toestand krijgt u vanaf nu in een uitzending van vijf minuten op elk heel uur, van zes uur ’s morgens tot twaalf uur ’s nachts. Andere programma’s worden voorlopig gestaakt. We vragen uw begrip hiervoor. Goede nacht.’


      Ybbs-Persenbeug


      Oberstätter liep door de uitgestorven gangen van de centrale. Er waren alleen een paar technici, de minimumbezetting, om de installatie weer op gang te helpen – als ze er tenminste achter wisten te komen hoe.


      Oberstätter vroeg zich af hoe het nu verder moest. Nu al was de schade enorm. De boeren in de buurt hadden grote delen van hun veestapel verloren. De dieren waren doodgevroren of verhongerd, melkkoeien waren onder afschuwelijke pijn aan hun overvolle uiers gecrepeerd. Dagenlang was het geloei kilometers in de omtrek te horen geweest. De vader van een kennis was gestorven aan een hartaanval omdat de ambulance te laat was gekomen.


      Een paar mensen waren simpelweg vertrokken, wat Oberstätter hen niet eens kwalijk kon nemen. Sinds het nieuws was doorgedrongen dat sommige gemeenten in Oostenrijk een rudimentaire voorziening konden handhaven, probeerden steeds meer mensen daarheen te gaan.


      Hijzelf woonde hier nog in een paradijsje. Evenals zijn collega’s nodigde hij af en toe zijn familie uit om zich op te warmen en tenminste een paar uur te genieten van een zweempje normaliteit.


      Oberstätter kwam de zuidelijke generatorruimte binnen.


      ‘Zijn jullie zover?’ vroeg hij over de portofoon. In de commandoruimte zaten nu vijf ingenieurs gespannen naar de bedieningspanelen te kijken. Al een uur lang doorliepen ze de noodzakelijke stappen voor het weer in werking stellen van de centrale. Tot nu toe hadden de instrumenten geen problemen gemeld. Nog één knop en de generatoren zouden weer stroom produceren.


      ‘Daar gaan we,’ hoorde hij door de luidsprekers kraken. Voor hem zetten de rode reuzen zich met een diep gebrom in beweging.


      ‘Draait!’ riep Oberstätter in de microfoon.


      ‘Kijk eens aan, het loopt!’ riep zijn collega terug.


      Oberstätter voelde dezelfde opluchting. Vier dagen lang hadden ze in de meest uiteenlopende fasen van het reactiveren foutmeldingen gekregen, onderdelen gecontroleerd of zelfs vervangen.


      ‘Shit,’ hoorde Oberstätter uit zijn portofoon.


      ‘Wat is er ?’


      ‘Ze draaien dol!’


      ‘Nee, dat doen ze niet. Dan zou ik het horen,’ riep Oberstätter.


      ‘Wordt hier wel gemeld.’


      ‘Kan niet.’


      ‘Het is te riskant. We stoppen.’


      ‘Laat draaien!’ gebood Oberstätter. ‘In het ergste geval schakelen ze zichzelf uit.’


      ‘En als ze dat niet doen?’


      ‘Alles klinkt hier normaal,’ zei Oberstätter.


      ‘Van de meetapparatuur krijgen we bevel tot uitschakelen!’ kraakte het uit de portofoon. ‘We moeten wel. We kunnen de generatoren niet op het spel zetten!’


      Het zachte gedreun in de hal werd zwakker en lager tot het helemaal was weggestorven.


      ‘Verdomme,’ zei Oberstätter bij zichzelf.


      Hij ging naar de commandoruimte.


      ‘Het ligt niet aan de apparatuur,’ zei Oberstätter. ‘De generatoren liepen als een zonnetje. Er is iets mis met de besturingssoftware.’


      ‘Het scada-systeem?’ vroeg de it-man sceptisch. ‘Dat is van voor tot achter getest.’


      ‘Denk maar aan Stuxnet.’


      ‘Dat was een ontzettend ingewikkeld programma. Denk jij dat iemand specifiek voor ons zoiets heeft geschreven? Ik kan wel interessantere doelen bedenken.’


      ‘Neem de logs door. Je hebt nu toch niet veel anders te doen.’


      Brommend keerde de man zich weer om naar zijn monitor. Zijn vier collega’s hadden staan luisteren en kwamen om hem heen staan. Eerst namen ze de logs van de meetapparatuur door.


      ‘De meetwaarden liggen allemaal in het groen, toch?’


      ‘Ja.’


      Toen vergeleken ze de logs van de besturingssoftware met de metingen.


      ‘Kijk,’ zei Oberstätter. ‘De logs van de meetapparatuur verschillen van die van de besturingssoftware. Twee verschillende systemen geven voor dezelfde gebeurtenis verschillende resultaten aan. Precies wat we de afgelopen dagen steeds hebben gezien. We krijgen foutmeldingen, wisselen het betreffende onderdeel uit, de foutmelding verdwijnt wel, maar er duikt telkens weer een andere op. Er kunnen gewoon niet zo veel onderdelen kapot zijn als we nu verwisseld hebben. Ik zweer het je, die machines werken prima. Het is alleen de software die ons de hele tijd belazert.’


      ‘Als dat zo is, hebben we een probleem.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Een fout zoals je nu beschrijft, moet in de broncode van de scada-software zitten. En die is bedrijfsgeheim van de scada-fabrikant.’


      ‘Dan moet die ernaar zoeken.’


      ‘Op grond van zo’n verdenking? Die foutmeldingen kunnen allerlei andere oorzaken hebben.’


      ‘Doe eens een voorstel?’


      De man haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Waarom duikt die fout juist nu op? En hoe is-ie überhaupt binnengekomen? De bedrijven achter scada zijn enorme ondernemingen met gigantische kwaliteitsgarantie-protocollen en veiligheidsmaatregelen.’


      ‘Ik vind die theorie nog niet zo gek,’ ging een van zijn collega’s ertegenin. ‘We kunnen het eens aan de centrale in Wenen voorleggen. Kijken wat ze zeggen.’

    

  


  
    
      Dag 5


      


      


      Woensdag


      


      


      Zevenhuizen


      En weer had François Bollard een onrustige nacht achter de rug. Na haar uitbarsting van gisteravond had zijn vrouw een pilletje genomen en was ze snel ingeslapen. Ook Bollard was in bed gekropen, maar al gauw was hij weer opgestaan om urenlang uit het raam te staren dat uitzag op het met auto’s volgepakte voorerf. Uiteindelijk was er ook iemand in zijn auto gekropen. Kort daarop had Bollard nog wat slaap kunnen pakken.


      Al voor de ochtendschemering werd hij wakker van geluiden die hij niet meteen kon thuisbrengen. Moeizaam kwam hij overeind, en hij liep op de tast naar het raam. Beneden voor de huisdeur stond een groep van ongeveer twintig mensen die naar binnen wilde. Hij kleedde zich aan en liep naar beneden. In de gang kon hij niet verder. Een opgewonden pratende horde eiste dat Jaap Haarleven de deur zou openmaken. De heer des huizes hield met een geweer voor zijn borst de menigte in bedwang.


      Het was al een tijdje geleden dat Bollard als politieagent bij manifestaties en demonstraties was ingezet, maar hij zag direct dat Haarleven aan het kortste eind zou gaan trekken. Van buiten klonken doffe slagen tegen de deur, binnen morden misnoegde mensen. Hij moest Haarleven het geweer afnemen voordat deze zich tot stommiteiten liet verleiden. ‘Terug,’ riep de heer des huizes tegen de groep voor hem en liet zijn wapen zakken. ‘Ik zal opendoen, maar u moet goed beseffen dat u hier niet kunt blijven. De overheid zal voor u zorgen.’


      ‘Zoals tot nu toe zeker!’ riep iemand.


      ‘Precies!’


      ‘Die laten ons honger en dorst lijden!’


      ‘En doodvriezen!’


      Bollard dacht koortsachtig na of hij zijn gezin ergens anders kon onderbrengen. Waarschijnlijk moesten ze weer naar huis. Hout voor de open haard hadden ze genoeg. Maar geen eten en ook geen water. Zelf zou hij nog wel een tijdje bij Europol kunnen eten. Maar hoe lang nog?


      Uit de groep kwam voorzichtig een vrouw naar voren. Ze was waarschijnlijk vijf of zes maanden zwanger. ‘Help ons alstublieft,’ smeekte ze. Ze draaide zich om naar de anderen: ‘Rustig toch. Aan schreeuwen hebben we niets.’


      ‘Ik heb u al geholpen,’ antwoordde Haarleven, ‘maar ik heb geen plaats voor de mensen buiten. En ook niet genoeg te eten.’


      Uit een zijkamer klonk glasgerinkel, daarna lawaai, opnieuw gerinkel. De vrouw kromp ineen, Haarleven omklemde zijn geweer en deed een stap naar voren. De menigte deinsde achteruit. Bollard drukte snel het wapen zachtjes naar beneden.


      ‘Iemand heeft een ruit ingegooid!’ riep een vrouw uit de ontbijtzaal. ‘Stoppen nu!’


      Op de trap zag Bollard zijn vrouw. Ze keek bezorgd. Met een handbeweging gaf hij haar te kennen dat ze weer naar boven moest gaan. Zijn besluit stond vast en hij volgde haar naar de kamer.


      ‘We gaan hier weg,’ zei hij. ‘Onmiddellijk.’


      Ze vroeg niet om uitleg.


      Twintig minuten later sleepten ze al hun bagage de trap af zodat ze in een keer het huis uit konden. Haarleven, die inmiddels met het geweer tussen zijn knieën op een stoel naast de deur zat, keek verrast op.


      ‘We gaan,’ legde Bollard uit. ‘Ik had al een week vooruit betaald. Ik ben u dus niets verschuldigd. Mogen we er alstublieft uit?’


      Voorzichtig opende Haarleven de deur en duwde Bollard met zijn gezin naar buiten. Onmiddellijk sloeg hij de deur achter hen dicht. Dat was zo snel gegaan dat de belegeraars niet hadden kunnen reageren. De Bollards sleepten hun spullen naar hun auto’s en laadden die vol. Om ruimte te maken voor de ingesloten wagen van Marie moesten andere auto’s opzij.


      ‘De kinderen rijden met mij mee,’ zei Bollard. Ze hadden nog maar net de boerderij achter zich gelaten toen het reservelichtje van zijn benzinemeter oplichtte. Zo veel benzine kon hij onmogelijk hebben verbruikt. Toen hij gisteravond arriveerde was de tank nog half vol geweest.


      Ze reden juist Den Haag binnen toen zijn vrouw achter hem een aantal keren kort met haar lichten knipperde. Bollard ging langzamer rijden, maar Marie was al aan de rand van de weg blijven staan en gaf opnieuw een lichtsignaal. Hij zette de auto in zijn achteruit.


      ‘Jullie blijven zitten,’ zei hij tegen de kinderen en stapte uit.


      ‘De benzine is op,’ legde Marie uit. ‘En ik weet zeker dat de tank bijna vol was toen ik eergisteren op de boerderij aankwam. Sindsdien heb ik niet meer gereden.’


      ‘Dan heb ik het toch goed gezien,’ antwoordde hij. ‘Ik rijd ook al op reserve.’


      Ze inspecteerden de benzinedop. Die was opengebroken.


      Ze laadden de koffers over, duwden de auto van Marie nog wat verder de berm in en reden met zijn allen in zijn wagen verder.


      ‘Hopelijk halen we ons huis nog,’ merkte Georges vanaf de achterbank op.


      ‘Houdt dit dan nooit op?’ fluisterde Marie met tranen in haar ogen.


      Den Haag


      Thuis hielp François haar nog met het uitladen van de auto, daarna reed hij door naar Europol.


      Nu waren ze dus weer thuis. Maar helaas niet omdat alles voorbij was. Eerst stak Marie de open haard in de woonkamer aan, zodat tenminste één kamer in het huis verwarmd werd. Nadat ze koffers en tassen had uitgepakt inspecteerde ze de koelkast. Diepvriesproducten en gemakkelijk bederfelijke waar hadden ze al de eerste dagen na de stroomuitval opgemaakt. Daarna was er maar weinig overgebleven. Met het verblijf op de boerderij in het vooruitzicht had ze niet voor nieuwe voorraad gezorgd. De meeste restjes waren inmiddels bedorven. In de eetkamer vond ze wat ingeblikt eten waarmee ze nog een-twee dagen vooruit kon, zij het ook in merkwaardige combinaties, maar dit was niet het moment om eisen te stellen. Het werd hoog tijd om zich eens nader te informeren. Misschien wisten haar buren wel een plek waar je aan levensmiddelen kon komen. François had daar wel eens wat over verteld. Misschien wist hij het ook wel. Ze probeerde de televisie en de telefoon, eigenlijk wel wetend dat die het niet zouden doen. Hoe zou het eigenlijk met haar ouders zijn?


      


      +Situatie in Saint-Laurent ernstig, aldus EU-commissaris+


      EU-commissaris van milieu Roman Padarescu toonde zich verontrust over het ongeluk in de Franse kerncentrale. Tegelijkertijd sprak hij de overtuiging uit dat de autoriteiten de situatie onder controle hebben. Tot nu toe zijn slechts kleine hoeveelheden radioactiviteit geloosd, voor de bevolking van Frankrijk en Europa bestaat geen gevaar. ‘We moeten gezamenlijk de moeilijke omstandigheden trotseren waaronder honderden miljoenen mensen thans lijden. Dat moeten we met de nodige rust en in solidariteit doen.’


      


      De situatie onder controle! dacht Bollard, terwijl hij naar het beeldscherm staarde. Hij geloofde er niets van. En al net zo min van die kleine hoeveelheden geloosde radioactiviteit. Dat de telefoon op het hoofdkantoor van Europol het deed hielp niet echt. Voor de zoveelste keer die ochtend draaide hij het nummer van zijn ouders en toen hij geen verbinding kreeg vervolgens het Franse ministerie van Binnenlandse Zaken, de atoominspectie en de politie in Nanteuil, Blois en Orléans. Vier van de vijf lijnen waren dood, bij het ministerie nam niemand op. Zijn telefoneerpogingen waren allang een zinloos ritueel. Diep in zijn hart wist hij dat niemand hem iets over het lot van zijn ouders en schoonouders kon vertellen.


      


      +VS: Reactoren en stroomnet veilig+


      Milieuorganisaties en leden van het Amerikaanse congres eisen na de grootschalige stroomuitval in Europa een herbezinning op de energiepolitiek. Regeringsleden noemden de Amerikaanse reactoren veilig. De gebeurtenissen in Europa onderstrepen het belang van een snelle ombouw van het energienetwerk tot smart grid. Tegenwerpingen dat de stroomuitval in Europa is veroorzaakt door aanvallen op smart it-componenten in het netwerk wezen ze als ‘irrelevant’ van de hand.


      


      +Aziatische beurzen zwaar in de min+


      De Aziatische beurzen startten de derde handelsdag op rij met verliezen die tot in de dubbele cijfers lopen. De Japanse Topix verloor tot de middag 9%, de Hang Seng 8%, de Sensex 10,7%.


      


      +Meldingen over reactorschade lopen uiteen+


      ‘Mogelijk is schade ontstaan aan het reactorvat in Saint-Laurent,’ verklaarde een expert van de Franse atoominspectie. Als het vat rond de brandstofstaven is beschadigd, zouden grote hoeveelheden radioactiviteit vrij kunnen komen. De exploitant van de centrale verwijst daarentegen naar metingen waarbij gedurende de laatste uren geen sprake is van wezenlijk hogere straling. Milieuorganisaties spreken dit tegen en beweren in het op een afstand van vijftien kilometer gelegen Chambord, locatie van het wereldberoemde Loire-kasteel, een straling van 1 microsievert per uur te hebben gemeten. Dat is tien maal hoger dan de als veilig beschouwde waarde.


      


      +Expresbericht: Frankrijk evacueert bevolking+


      Het Franse ministerie van Binnenlandse Zaken bevestigt dat in een straal van vijf kilometer rond de kerncentrale van Saint-Laurent (departement Loir-et-Cher) een begin is gemaakt met de evacuatie van de bevolking. Het betreft een aantal dorpen en stadjes aan beide kanten van de Loire. In een straal van dertig kilometer is de bevolking opgeroepen hun woning vooralsnog niet te verlaten. Dit betreft onder meer steden als Blois met zijn wereldberoemde kasteel en voorsteden van Orléans. Verdere evacuatiemaatregelen worden niet uitgesloten.


      


      ‘Mijn god,’ steunde Bollard. Nanteuil lag tussen Blois en Saint-Laurent. Opnieuw greep hij naar de telefoon.


      


      +Geldopname tot honderd euro per dag beperkt+


      Na de run in de meeste Europese landen gisteren op de banken roept de Europese Centrale Bank op tot kalmte. ‘Geld opnemen is geen enkel probleem,’ verzekerde voorzitter Jacques Tampère. ‘Tot nader order wordt opname echter beperkt tot honderd euro per persoon, per dag. Tampère sprak tegen dat sommige banken vlak voor een faillissement staan. Hij riep op ‘het hoofd nu koel te houden’. Met name op het platteland blijven veel kleinere bankfilialen inmiddels echter gesloten omdat ze niet langer contant geld en brandstof voor noodaggregaten geleverd krijgen. Tampère bevestigde dat de ecb opnieuw honderd miljard euro voor ondersteuning van de markten ter beschikking stelt.


      


      +Radioactieve wolk op weg naar Parijs?+


      Sinds vanochtend vroeg leiden berichten over een wolk met radioactieve deeltjes tot onrust. De wolk zou door de wind vanuit Saint-Laurent in de richting van Parijs worden gedreven. Volgens exploitant edf werd gisteren laagradioactieve stoom uit de kerncentrale geloosd om de druk in de reactor te verminderen. Volgens verklaringen van edf leverde de hoeveelheid echter geen gevaar op voor de volksgezondheid. De Franse meteorologische dienst bevestigt dat er momenteel sprake is van een zuidelijke windrichting – voor Parijs voorziet de meteorologische dienst geen gevaar. Saint-Laurent ligt 160 kilometer ten zuiden van Parijs. Voor het geval een wolk Parijs mocht bereiken, wordt geadviseerd ramen en deuren te sluiten.


      


      Er werd geklopt.


      ‘Binnen.’


      Manzano kwam binnen.


      ‘Heeft u een momentje?’


      Bollard legde de hoorn neer en nodigde hem uit plaats te nemen aan de kleine vergadertafel.


      ‘U ziet er bleekjes uit,’ merkte Manzano op.


      ‘Ik krijg te weinig slaap de laatste dagen.’


      ‘Wie niet,’ zuchtte Manzano. Hij zette zijn laptop voor Bollard op tafel.


      ‘U weet nog dat ik u gevraagd heb om de namen van de leveranciers van wie de kerncentrales hun software hebben betrokken?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik denk een mogelijke oorzaak ontdekt te hebben voor de raadselachtige technische problemen bij de centrales. Allereerst is hun software heel specifiek en bovendien heel complex, zo complex dat een gelijktijdige aanval op zoveel centrales eigenlijk veel te veel inspanning kost. Waar kan een aanvaller dan het best beginnen? Ik ben gewoon bij mijzelf nagegaan waar ik zou beginnen als ik genoeg voorbereidingstijd en geld zou hebben. Als aanvaller heb ik een toegangspoort nodig tot zoveel mogelijk potentiële slachtoffers tegelijk. Dus iets wat ondanks alle verschillen in zoveel mogelijk besturingssystemen van krachtcentrales gelijk is. Als je zo doordenkt, kom je al snel uit bij de scada-systemen, de softwaresystemen die de krachtcentrales gebruiken. Omdat die over de hele wereld maar op een paar plaatsen worden geproduceerd. Die scada-producenten ontwikkelen natuurlijk voor elke afzonderlijke centrale ook specifieke oplossingen, maar een aantal onderdelen is doorgaans gelijk. Als het me zou lukken om een paar van die onderdelen te manipuleren, dan kan ik met die centrales doen wat ik wil.’


      ‘Maar de scada’s zijn door hun structuur extreem veilig,’ wierp Bollard tegen. ‘Bovendien moet elke krachtcentrale toch afzonderlijk worden geïnfiltreerd en daarbij moeten telkens weer veiligheidsmaatregelen worden omzeild. Dat is nog steeds een geweldige opgave.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Tenzij…’


      ‘…het gaat om een insider bij de scada-producent zelf,’ voltooide Manzano Bollards gedachte. ‘Ik heb inmiddels reden om te denken dat juist dit het geval zou kunnen zijn. Zou kunnen, zeg ik met grote voorzichtigheid. In de afgelopen jaren werden scada’s er niet veiliger op.’


      ‘Hoezo niet veiliger?’ vroeg Bollard.


      ‘Betrekkelijk veilig waren alleen de scada-systemen van de eerste generatie, waarbij de producenten steeds eigen softwareprotocollen en -architectuur gebruikten. Maar moderne scada-systemen maken in toenemende mate gebruik van standaardoplossingen die op elke computer en op internet worden toegepast. Dat maakt ze gemakkelijker in de bediening, maar verhoogt het veiligheidsrisico aanzienlijk,’ legde Manzano uit. ‘Ik moet wel toegeven dat mijn verdenking slechts op een enkele statistiek berust.’


      Op de monitor haalde hij een kaart van Europa met veel blauwe punten tevoorschijn.


      ‘Dit zijn volgens de huidige stand de betrokken krachtcentrales. Ik ben simpelweg nagegaan wie hun software geleverd heeft. Het resultaat is verbluffend.’ Hij drukte een toets in. De meeste punten kleurden rood. ‘Al deze krachtcentrales werden door een en dezelfde scada-producent uitgerust.’


      Hij praatte rustiger nu.


      ‘Voor de zekerheid heb ik natuurlijk ook een contracheck uitgevoerd. Het resterende kwart werd door andere grote scada-producenten uitgerust. Kortom: een overweldigende meerderheid van de nu nog altijd niet inzetbare krachtcentrales werkt met systemen van een en dezelfde producent: Talaefer.’


      Centrale commandopost


      Zo langzamerhand werd die Italiaan lastig.


      Natuurlijk hadden ze er rekening mee gehouden dat de inzet van duizenden rechercheurs in Europa vroeg of laat iets zou opleveren. Maar duidelijk later dan nu het geval was. En weer dankzij die Italiaan. Eerst de stroommeters in Italië en Zweden, nu dit. Hoog tijd dat ze iets tegen die kerel ondernamen. Ze zouden nog wel lol met hem beleven. Hij tikte enkele commando’s op zijn toetsenbord. Op het beeldscherm verscheen een lijstje namen, waaronder die van Manzano. Daarnaast de aanduiding ‘offline’. Zodra de Italiaan zijn laptop weer aanzette en online ging zouden ze hem een kleine verrassing bezorgen. Hij kreeg bijna medelijden met hem. Manzano was een geestverwant. Net als zij had hij de stokslagen van de smerissen geïncasseerd. Net als zij had hij zich op verboden terrein gewaagd, terwijl hij zich moeiteloos een weg door het oneindig uitgestrekte net hackte, barrières overwon en slechtte. Tot hij als zovelen op een gegeven moment de verkeerde afslag had genomen. Als ze hem niet op de juiste weg terug konden brengen, zouden ze hem uit de weg moeten ruimen.


      Den Haag


      ‘Wat denkt u ervan?’


      Fronsend keek Bollard naar de camera van zijn laptop. In een klein venstertje rechtsboven op zijn beeldscherm zag hij het gezicht van de directeur van Europol. Die was alweer op reis, ditmaal naar Brussel om met diverse topambtenaren bij andere eu-instellingen te overleggen.


      ‘Een spoor dat we kunnen volgen,’ meende de directeur. ‘We moeten elke mogelijke verdenking natrekken. We hebben nog maar weinig tijd.’


      Dat hoopte Bollard al. Manzano’s samenwerking met de Amerikaanse journaliste had zijn grootste angst bevestigd. Ook al had Manzano op de keper beschouwd de geheimhoudingsclausule niet overtreden, Bollard vertrouwde hem minder dan ooit. Hij wilde deze criminele pseudorevolutionair niet langer in zijn buurt.


      ‘Hoe denkt u erover’ vroeg hij Ruiz, ‘om Manzano naar Talaefer te sturen om hen bij te staan?’ Dan konden de Duitsers met hem bakkeleien.


      ‘Als u hem niet nodig heeft…’


      ‘We hebben iedereen nodig, maar als er iets klopt van zijn idee, zullen ze bij Talaefer zeker ook blij zijn met hulp.’


      ‘Stel het hun maar voor.’


      Eindelijk, dacht Bollard. Ciao, Piero Manzano!


      Ratingen


      ‘Die willen wát? ’ vroeg Wickley.


      ‘Dat we naar de software kijken,’ herhaalde de technisch directeur. Hij had een satelliettelefoon opgescharreld waarmee hij verbinding met de vestiging in Bangalore onderhield. ‘We konden zo-even het contact pas weer herstellen. We komen maar drie of vier maal per dag door.’


      ‘En nu zijn er aanvragen binnengekomen?’


      Buiten strekte zich een grijze hemel uit boven het gebouw van Talaefer nv. De winter was grauw hier. En al helemaal als mensen zoals zij binnen bij een temperatuur van tien graden sjaal en winterjas moesten dragen. Ze zagen er belachelijk uit. Wickley verlangde hevig naar Bangalore.


      ‘Drie exploitanten melden bij een aantal krachtcentrales problemen die ze niet kunnen thuisbrengen. Ze zouden graag hulp van ons krijgen.’


      ‘Dan moeten we zorgen dat ze die krijgen. Wat is er precies aan de hand?’


      ‘Weten we nog niet precies. Het probleem is dat onze servicemedewerkers normaliter online inloggen en de systemen onderzoeken. Maar zolang het internet niet goed functioneert is dat onmogelijk.’


      ‘Dan moeten we er iemand heen sturen.’


      ‘We mogen blij zijn dat we hier nog mensen hebben met verstand van zaken. Als we die er nu ook nog op uitsturen… En naar wie als eerste dan? En hoe?’ Hij wreef in zijn handen, bracht ze naar zijn mond, ademde erop.


      ‘Regel maar iets!’


      ‘Dat proberen we al een hele tijd. Maar het is net als met de diesel. Steeds gaat iemand die belangrijker is voor.’


      In Wickleys oren ontstond nu een vreemd geruis dat aanzwol tot gedreun. Hij had al twee keer eerder onder gehoorverlies te lijden gehad. Een derde keer kon hij missen als kiespijn. Het geruis werd steeds luider, ertussendoor klonk geratel.


      ‘Wat is dat voor lawaai?’ vroeg de technisch directeur.


      ‘Hoort u het ook?’ probeerde Wickley zijn opluchting te verbergen. Dit was niet het moment om blijk te geven van zwakte.


      Zijn hoofd was nu een en al lawaai. Een schaduw viel over het raam van het directiekantoor. Wickley zag een donkerblauw silhouet, vervolgens de razende wieken van een helikopter die langzaam neerdaalde op de parkeerplaats voor het gebouw.


      ‘Wat in…’


      Ze stortten zich op het raam en zagen hoe het toestel tussen de auto’s landde. Onmiddellijk sprongen er vier figuren uit, beladen met zware tassen die ze op de grond gooiden. Twee van hen liepen gebukt naar het gebouw, twee bleven achter. Op de zijkant van de helikopter kon Wickley een opschrift ontcijferen.


      ‘Politie?’


      ‘Wat moet die hier?’ riep de technisch directeur ongelovig.


      Vanuit de helikopter werden kisten aangegeven die door de twee achtergebleven mannen in ontvangst werden genomen en naast de tassen opgesteld. Ten slotte sprongen nog twee andere passagiers naar buiten. Een gaf een teken, waarna de helikopter opsteeg en met een grote bocht uit het zicht verdween. De hele operatie had niet langer dan drie minuten geduurd. Er werd geklopt.


      


      Wickley had hen meegenomen naar een kleine vergaderkamer achter de ontvangstruimte. De president-directeur keek Hartlandt onderzoekend aan, vervolgens schraapte hij zijn keel en vroeg: ‘Welke titel heeft u voor dit onderzoek?’


      Hartlandt had in zijn carrière bij de federale recherche wel geleerd ook met leidinggevenden van grote multinationals om te gaan. Wickleys arrogantie beviel hem allerminst, maar hij was dat gewend en bleef rustig.


      ‘Het komt erop neer dat ik onderzoek doe naar de vorming van een terreurorganisatie. Ik ga er niet vanuit dat u daarbij betrokken bent,’ begon hij tactvol. ‘Maar iemand in uw bedrijf mogelijk wel. In dat geval wilt u het toch zeker zo snel mogelijk opgelost hebben, nietwaar?’


      Wickley dacht na. ‘Onze scada-systemen?’ vroeg hij. ‘Uitgesloten!’ voegde hij er verontwaardigd aan toe.


      Hartlandt had deze reactie wel verwacht. Hij pakte er de statistiek bij die hij van Europol had gekregen, legde het papier voor de president-directeur neer en gaf een toelichting.


      ‘Dat moet een vergissing zijn,’ hield Wickley vol.


      ‘Vergissing of niet,’ antwoordde Hartlandt, ‘we moeten de zaak onderzoeken. Ik wil graag een lijst van alle medewerkers die aan dit project hebben meegewerkt. Bovendien willen we vandaag nog de betrokken leidinggevenden spreken. Mijn medewerkers hier zijn forensisch onderzoeker it bij de federale recherche. Zij zullen uw mensen helpen mogelijke ongeregeldheden op te sporen.’


      ‘Dat zal niet zo eenvoudig zijn, vrees ik,’ moest Wickley ten slotte bekennen.


      Hartlandt zag dat dit hem niet gemakkelijk afging. Hij zei niets en wachtte rustig tot de ander verderging.


      ‘Onze noodstroomvoorziening was voor een geval als dit ontoereikend. Veel medewerkers kunnen vanwege gebrek aan brandstof en het uitvallen van het openbaar vervoer niet op het werk komen. En zonder elektriciteit kunnen we ook niet bij de computers waar alle data zijn opgeslagen.’


      Hartlandt onderdrukte een opmerking over gebrekkige elektriciteitsvoorziening bij een grote toeleverancier voor de energie-industrie en knikte slechts lichtjes. ‘Ik regel dat. We zullen hier minimaal een basisverzorging inrichten. Dat wordt wel morgen. Zorgt u ervoor dat uw personeel dan hier is. Verder heb ik hier in huis drie kamers nodig voor mijzelf, voor mijn mensen en voor het coördinatiecentrum.’


      Berlijn


      Michelsen stapte de douche uit en droogde zich af. Snel fatsoeneerde ze haar haar, bracht wat mascara op en kleedde zich aan. Toen ze de kleine badruimte verliet stonden al twee anderen te wachten. De vier badcellen in de kelder van het ministerie waren populair. Een van de weinige plaatsen in Berlijn waar je nog aan enigszins normale lichaamshygiëne toekwam.


      Ze nam de lift naar de derde etage. De crisisstaf had wel wat weg van een bijenkorf. Een collega hield de hoorn van een telefoon omhoog en riep haar naam. Jürgen Hartlandt aan de lijn. Ze had hem nog maar kort geleden via de beeldschermtelefoon leren kennen nadat de crisisstaf had besloten een speciaal onderzoek bij Talaefer in te stellen.


      ‘Talaefer heeft geen stroom,’ verklaarde de man van de federale recherche na een korte begroeting. ‘We hebben een paar generatoren nodig.’


      Michelsen sloot even haar ogen en zuchtte. ‘Ik zal ervoor zorgen en bel u terug.’ Ze wist dat het haast had, maar alles had haast dezer dagen. Ze liep naar de contactpersoon voor technische hulp en legde hem het probleem uit.


      ‘Iedereen wil een generator,’ snoof hij. ‘En ook nog brandstof. De laatste twee dagen hebben we zo ongeveer alles al uitgegeven.’


      ‘Ik weet het, ik weet het… Maar dit is wel belangrijk.’


      ‘Ik weet het…’ De man haalde zijn schouders op. ‘Maar u weet hoe moeilijk het is.’ Op zijn computer liet hij een kaart van Duitsland zien. Over het hele land verspreid waren een heleboel punten in verschillende kleuren te zien. Met concentraties in en rond de steden. Na een paar commando’s op het toetsenbord bleven alleen de donkerblauwe punten over.


      ‘Geloofd zij onze geo-database! Heeft een hoop centen gekost, maar nu hebben we ook wel wat. Dit zijn de plaatsen waar we onze aggregaten hebben uitgegeven. In de tabel rechts ziet u hoeveel er nog beschikbaar zijn.’


      ‘Die tabel is leeg,’ merkte Michelsen op.


      ‘Goed gezien. Het probleem is dus dat we de generatoren die u bij Talaefer wilt inzetten, ergens anders weg moeten halen. Zullen betrokkenen niet blij mee zijn.’


      ‘Helaas voor hen,’ antwoordde Michelsen, ‘maar dit onderzoek gaat voor. U weet het best wie waar en hoe voorzien is. U moet maar beslissen wie in Düsseldorf en omgeving het best noodstroom kan missen. Ik neem de verantwoording.’


      De man scrolde een poosje door een andere tabel. Toen zei hij: ‘Er zit een lokale politicus uit Düsseldorf tussen, die generatoren voor zijn restaurant en fitnessstudio heeft gekregen met het argument dat hij verantwoordelijkheid draagt voor de voedselvoorziening en de gezondheid van de bevolking.’


      ‘Een paar uitzonderingen moesten we wel maken.’


      ‘Moesten…’ merkte de man spottend op.


      ‘Maar wellicht kunnen we een ervan nu ongedaan maken, denkt u niet?’


      ‘Maar al te graag.’


      Düsseldorf


      Het tafereel deed Hartlandt aan zijn vroegste kindertijd denken, maar hij wist niet eens of hij de beelden in zijn hoofd alleen maar van de media kende. Zo leeg waren de straten in Duitsland lang niet geweest. Bijna niemand had nog benzine voor zijn auto. Alleen wie een vergunning bezat, mocht tanken. En die werd uitsluitend uitgegeven aan transportbedrijven die de allernoodzakelijkste levensmiddelen voor de bevolking vervoerden. Er was maar een enkeling op straat. Wel woekerden bergen vuilniszakken op de trottoirs. De stad deed spookachtig aan.


      In zijn achteruitkijkspiegel zag hij het konvooi achter hem. Voorop een vrachtwagen met hijskraan. Daarachter een busje van de politie Düsseldorf met zes agenten. Ze moesten er rekening mee houden dat niemand zijn stroomvoorziening vrijwillig afstond, zelfs wanneer deze niet van hem was.


      Er waren geen stoplichten om het verkeer te regelen. Ook geen politieagenten, dat was alleen de eerste dagen hier en daar geprobeerd. Af en toe zag Hartlandt een patrouillewagen. Hij reed over de Fürstenwall. Een enkele keer wierp hij een blik op de huisnummers. Wat hij zocht zou hij zo ook wel herkennen.


      Al van verre zag hij de machines. Twee meter hoog en nog breder namen ze verpakt in containers bijna de hele stoep in beslag. Over het smalle stukje stoep dat overbleef lagen dikke kabels die achter een huisdeur verdwenen. Rechts daarvan hing een grote gevelreclame voor Pizzeria San Gimignano, links verwees een – uitgeschakelde – lichtbak naar de fitnessstudio.


      Hij zette zijn auto zo neer dat de vrachtwagen achter hem direct naast de apparatuur tot stilstand kwam. Hij wachtte tot iedereen was uitgestapt, zijn vrouwelijke collega, de drie mannen van de technische hulpdienst en de zes agenten. Het stonk naar diesel en afval.


      Met zijn allen betraden ze de pizzeria. Een serveerster wilde hen een tafeltje wijzen. Hartlandt vroeg naar de eigenaar. De vrouw verdween door een deur achter het buffet. Hij keek rond. Er zaten flink wat mensen. Geen wonder: hier was het warm, je kon er eten en drinken. De gasten keken heimelijk naar het groepje. Hij pakte de menukaart, een in folie gelamineerd drukwerk, en bestudeerde die. Een gewone pizzaboer: pizza, pasta, tiramisu. Over de prijzen waren kleine met de hand beschreven plakkertjes aangebracht, die er nieuw uitzagen. Naar de bedragen te oordelen moest de pizzeria wel goud in haar eten mengen.


      ‘Goedemiddag, mijne heren. Wat kan ik voor u doen?’ Achter het buffet verscheen een man met brede schouders en een stierennek die in een blauw overhemd met witte boord stak. Daaroverheen droeg hij een jasje en een stropdas. Hij stak een kop boven de toch ook niet kleine Hartlandt uit.


      ‘Bent u Alfons Hehnel?’ vroeg Hartlandt.


      ‘Jazeker.’


      Hartlandt liet hem zijn legitimatiebewijs zien.


      ‘Wij hebben opdracht om de generatoren buiten mee te nemen. U kunt uw zaak daarom beter nu sluiten.’


      De man fronste zijn wenkbrauwen, maar daarna klaarde zijn gezicht weer op.


      ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat is vast een misverstand. Ik heb de apparatuur juist gekregen om de mensen in deze buurt van eten en drinken te voorzien.’


      ‘Dat kan wel zijn, maar de machines zijn elders dringender nodig. We gaan ze nu weghalen.’ Hij gaf de mannen van de technische hulpdienst een teken. Ze liepen het restaurant uit. Hehnel achter hen aan.


      ‘Hee! Dat gaat zomaar niet!’


      Hartlandt liep mee, de agenten in zijn kielzog. Op straat volgden de mannen van de hulpdienst de kabel een gang in, waar hij achter een deur verdween. Daar bleek zich een opslagruimte te bevinden die achter de keuken lag. Toen ze wilden beginnen de zaak te ontkoppelen, trok Hehnel hen achteruit.


      ‘Kappen nou! U kunt hier toch niet zo maar binnenlopen om de mensen hun stroom af te pakken.’


      ‘Kunnen we wel. Laat die mannen alstublieft hun werk doen.’


      ‘Geen sprake van.’ Hij ging dwars voor het stopcontact staan. Vanuit de keuken keek een kok naar binnen. Hij was nog gespierder dan zijn baas.


      ‘Haal de anderen,’ beval Hehnel. ‘Ze willen onze elektriciteit meenemen.’


      ‘Meneer Hehnel,’ zei Hartlandt geduldig, ‘als u ons hindert bij het werk, bent u strafbaar. Laat die mannen nu alstublieft hun werk doen.’


      Hehnel stond met zijn armen kruiselings voor zijn borst, de kin omhoog, wat Hartlandt aan Mussolini deed denken, en verklaarde: ‘U weet zeker niet wie ik ben.’


      ‘Districtsraadslid voor de cdu. Maar ook dat zal niet baten. Mijn opdrachtgever is het landelijk crisiscentrum zelf. En ook al hebben we een bondskanselier van de spd, neemt u maar van mij aan dat dit niets met politiek te maken heeft. Gaat u alstublieft opzij.’


      Vanuit de keuken en de gang kwamen minstens tien gespierde mannen, de meesten in sportkleding, sommigen bezweet, de kleine ruimte binnendringen. De kok had hen waarschijnlijk uit de fitnessstudio opgetrommeld.


      ‘Wat moet dit?’ vroeg Hartlandt. Hij wendde zich tot de nieuwkomers om zijn opdracht toe te lichten. Onbewogen hoorden ze het aan, klaar om op instructie van Hehnel in te grijpen. Toen Hartlandt uitgesproken was, gaf hij twee agenten een teken. Ze gingen naast Hehnel staan en wilden hem opzij duwen, maar deze verzette zich. Toen de agenten hem steviger aanpakten kwam het tot een handgemeen. Hehnel schold en vloekte, maar ging niet opzij. Zijn gespierde groepje kwam dreigend dichterbij. Hartlandts mensen waren in de minderheid. Hij vroeg zich af wat deze mensen zich eigenlijk verbeelden. Geloofden ze nou echt dat ze hem en zijn collega’s zouden kunnen intimideren? Hij liep op Hehnel af.


      ‘Nu is het genoeg!’ zei hij scherp. ‘Laat ons ons werk doen.’


      Hehnel keek arrogant op hem neer en gaf geen krimp. Zonder verder te waarschuwen nam Hartlandt hem in een houdgreep en vloerde hem. Voor Hehnel kon reageren lag hij al op zijn buik, met een arm achterwaarts gedraaid en Hartlandts knie in zijn rug. Hehnels mensen sloten de agenten nu dicht in, maar direct daarop deinsden ze weer achteruit. Enkele agenten hadden hun holster ontsloten.


      ‘Heren, u kunt maar beter naar huis gaan voordat we u arresteren,’ beval Hartlandt, terwijl Hehnel in de boeien werd geslagen. De overige agenten drongen met de hand op de heup de sporters naar buiten.


      Hartlandt hielp Hehnel overeind en bracht hem naar het restaurant. Tegen de verraste gasten zei hij: ‘Het restaurant is gesloten. Ik verzoek u naar buiten te gaan.’


      Terwijl de mensen weggingen hield Hartlandt een oudere heer tegen. ‘Komt u hier vaker?’


      De man keek hem schuw aan en antwoordde toen: ‘Ja, hoezo?’


      Hartlandt hield hem de menukaart voor. ‘Zijn de prijzen hier al lang zo indrukwekkend?’


      ‘Sinds het uitvallen van de stroom, ja, wat dacht u dan?’ antwoordde de man verontwaardigd. Hartlandt wist niet goed of die boosheid gericht was tegen de prijzen of tegen zijn vraag.


      ‘Dank u,’ antwoordde Hartlandt. Hij liet de man gaan en zei tegen Hehnel: ‘Nog woekeren ook.’


      Hij duwde hem de straat op en knikte naar de mannen van de technische hulpdienst. Het gezoem van de generatoren verstomde. In pizzeria San Gimignano werd het donker. Een kwartiertje later bungelde de eerste generator aan de hijskraan op weg naar de vrachtwagen.


      Den Haag


      Een konvooi van leger- en tankauto’s schoof over het beeldscherm. De beelden deden Manzano aan Convoy denken, een actiefilm uit de late jaren zeventig.


      ‘Het gebeuren in Frankrijk heeft ook elders in Europa voor onrust gezorgd. Strenge bewaking van dieseltransporten moet garanderen dat het noodstroomsysteem van kerncentrales voldoende wordt bevoorraad.’


      In de vergaderzaal van Europol keken alle aanwezigen naar de rapportage.


      ‘Met uitzondering van Saint-Laurent is in nagenoeg alle krachtcentrales op het continent en op de Britse eilanden sprake van een stabiele situatie,’ verklaarde de nieuwslezer. ‘Het Internationale Atoomagentschap maakt melding van kleine incidenten op twaalf locaties. Alleen in de Tsjechische kerncentrale Temelín blijft de situatie gespannen. Slecht nieuws komt daarentegen wel uit de beschadigde kerncentrale in Frankrijk.’


      Allang keken ze hier alleen nog cnn, de nationale en de vele Europese tv-zenders hadden hun uitzendingen moeten staken. Op het scherm vage, korrelige beelden van het terrein van de Franse centrale. Als een luchtballon die op springen stond was een van de gebouwen opgeblazen tot een reusachtige wolk. ‘In de defecte centrale heeft zich een tweede explosie voorgedaan. Daarbij werden gebouwen zwaar beschadigd.’


      Afschrikwekkende wezens in veiligheidspakken liepen als gigantische insecten houterig over het terrein, ratelende kastjes in hun hand.


      ‘Na een uur werd dertigvoudig verhoogde radioactiviteit gemeten.’


      Een van de insectenmensen op wiens overall het logo van Greenpeace prijkte, hield meetapparatuur voor de camera.


      ‘Milieuorganisaties laten weten dat ze in een omtrek van twintig kilometer van de kerncentrale hoge doses straling hebben gemeten die gevaar voor de volksgezondheid opleveren.’


      Kolonnes legervoertuigen met groen vermomde speciale eenheden leken direct van de set van een rampenfilm te komen.


      ‘De Franse regering heeft bekendgemaakt dat in een straal van twintig kilometer de bevolking voorlopig wordt geëvacueerd.’


      De daaropvolgende beelden van noodkwartieren behoorden inmiddels tot de standaardberichtgeving van de afgelopen dagen. Manzano zag dat Bollard een telefoon pakte. Met de hoorn aan zijn oor volgde hij de rapportage.


      Nu waren beelden van een vliegveld te zien. Vrachtwagens verdwenen als speelgoed in de buik van plompe mammoettoestellen, zoals plankton in de bek van een walvis. Andere beelden toonden soldaten die kisten overlaadden en voertuigen naar de juiste plek dirigeerden.


      ‘De vs, Rusland, Turkije, China, Japan en India treffen voorbereidingen voor het sturen van de eerste hulpteams.’


      Bollard legde de hoorn neer zonder, zoals Manzano had kunnen zien, met iemand te hebben gesproken.


      ‘We moeten deze waanzin stoppen,’ zei iemand.


      De anderen zwegen.


      Ratingen


      Hartlandt had het onderzoekscentrum ingericht in een van de vergaderzalen achter de ontvangsthal van Talaefer nv. De tafels stonden in een lange rechthoek. Aan de ene kant de laptops van zijn mensen, de andere kant diende voor vergaderingen. De generatoren achter het gebouw leverden voldoende energie voor de computers, de servers en enkele sanitaire voorzieningen op de begane grond. De stroom voor de liften en op de etages was door de technische dienst afgekoppeld. Zelfs Wickley was van zijn kantoor op de bovenste verdieping naar beneden afgedaald. Hij had voor zichzelf een provisorisch kantoor op dezelfde gang laten inrichten, maar wel een paar kamers van het onderzoekscentrum vandaan. Maar nu zat hij met de mensen van Hartlandt en enkele van zijn eigen medewerkers aan tafel en gaf hij een kort overzicht van het bedrijf.


      ‘De leiding van ons scada-team bestaat uit zeven mensen. Twee van hen zijn momenteel in huis, het totale team bestaat uit circa honderdtwintig mensen. De heer Dienhof zal u verdere details geven.’


      De aangesprokene, een grote, schrale man met een grijs kransje haar en een volle baard, nam er een papier bij, keek het kort door en vertelde vervolgens: ‘Drie managers zijn op vakantie, we konden hen nog niet bereiken. Twee anderen wonen in Düsseldorf, maar moesten waarschijnlijk naar een noodopvang verhuizen. En we weten nog niet naar welke. Misschien kunt u ons hierbij helpen, u heeft ongetwijfeld een betere ingang bij de autoriteiten, richtte hij zich tot Hartlandt.


      ‘Ik zal ervoor zorgen,’ verzekerde deze.


      ‘Van de overige teamleden hebben we tot nog toe maar met tien contact weten te leggen. De anderen hebben we nog niet bereikt, ofwel omdat het ons daarvoor aan mensen en brandstof ontbreekt, ofwel omdat we ze thuis niet hebben aangetroffen.’ Hij legde het papier weer op tafel.


      ‘Kunt u ons een lijst met namen en adressen geven?’ vroeg Hartlandt. ‘We zullen proberen hen op te sporen.’


      Dienhof knikte. ‘Wat betreft de scada-systemen, we konden pas vanochtend met de analyse starten. Momenteel kunnen we nog niet goed inschatten hoe lang dat gaat duren. Hoe meer mensen we hier hebben, des te beter. De systemen zijn op enkele algemene basismodules gebouwd, maar worden wel voor iedere klant specifiek ingericht. Natuurlijk kijken we in eerste instantie naar deze algemene modules. Mochten onze systemen inderdaad medeverantwoordelijk zijn voor de problemen, dan ligt het voor de hand dat de oorzaak vooral daar zit, omdat dit veel centrales betreft.’


      ‘Akkoord,’ zei Hartlandt. ‘Ga zo door. Wij proberen zoveel mogelijk van uw mensen op te sporen en hierheen te halen.’


      


      Met een snelle blik vergeleek Hartlandt de naam op zijn adreslijst met het naambordje op de deur van de eengezinswoning. Dimitri Polejev. Aanbellen had geen zin. Hij riep een paar keer luid de naam. Toen er geen antwoord kwam, opende hij met een loper geroutineerd de tuindeur. Evenals hijzelf waren er op dit moment vier van zijn zes mensen en vijf regio-agenten op pad om de huisadressen van de medewerkers van Talaefer af te gaan. Na de vergadering bij het bedrijf hadden ze zich tot de regionale politie gewend en agenten voor deze taak vrij laten maken. Auto’s hadden ze van een plaatselijk verhuurbedrijf. Voor ieder hadden ze een route samengesteld. De circa honderdtwintig medewerkers die ze moesten vinden woonden in een straal van zeventig kilometer. De agenten en de mannen van Hartlandt hadden hun tank volgegooid bij het afleveringspunt voor overheidsdiensten. Daarna waren ze op pad gegaan. Hartlandt was al bijna drie uur onderweg. Polejev was de elfde op zijn lijst.


      Hartlandt klopte hard op de huisdeur en riep nogmaals de naam. Uiteindelijk werd de deur op een kiertje geopend. Hartlandt zag een dunne veiligheidsketting die onmiddellijk zou breken als hij met kracht tegen de deur zou trappen. Hij stelde zich voor en vroeg of de heer Polejev thuis was.


      ‘Dat ben ik,’ antwoordde de man achter de deur.


      ‘We hebben u en uw it-collega’s nodig bij Talaefer,’ legde Hartlandt uit.


      Polejev sloot de deur, trok de veiligheidsketting eraf en nodigde Hartlandt een donkere hal binnen. In de verte hoorde hij een kind huilen.


      ‘Ik heb geen benzine meer,’ antwoordde Polejev. ‘En vijfentwintig kilometer lopen heeft weinig zin.’


      ‘Daarom regelen we een ophaaldienst,’ zei Hartlandt. ‘Die zal u en enkele van uw collega’s ’s morgens ophalen en ’s avonds weer thuis brengen.’


      ‘Hoe stelt u zich dat voor?’ Hij nam Hartlandt bij de arm een donkere woonkamer in. Een vrouw met een anorak en een gewatteerde skibroek liep door de kamer met een bundeltje op haar arm. Hartlandt zag dat het een baby was. Op de sofa zaten twee kleine kinderen, in dikke jassen met een wollen muts op het hoofd en een deken over de schouders, met poppen te spelen voor zover dat met de vormeloze vingers van hun handschoenen ging.


      ‘Moet ik mijn vrouw soms hier alleen achterlaten?’


      ‘We hebben u absoluut nodig. Misschien kunt u helpen een eind aan deze misère te maken.’


      Hij vertelde dat de scada-systemen dringend moesten worden doorgelicht en vroeg toen: ‘Wat is er met de kleine aan de hand?’


      ‘Kou en honger, net als wij allemaal.’


      ‘Waarom gaat u met uw gezin niet naar een noodopvang? Daar is het warm, u krijgt er eten, er zijn toiletten en zelfs douches.’


      ‘Toiletten,’ zuchtte Polejevs vrouw. ‘En douches!’


      ‘Hoe doet u dat nu dan?’ wilde Hartlandt weten. Polejev wees naar de tuin. ‘Buiten. Ik heb een gat gegraven.’


      Hartlandt zag naast de heg een kuil.


      Polejev wees naar een mager gevulde boekenkast. ‘En dat is ons wc-papier sinds het echte op is.’


      ‘Heel ingenieus,’ prees Hartlandt. ‘Mevrouw Polejev, we hebben uw man nodig.’ Hij legde ook haar nog eens uit waarom.


      ‘Dan moet ik maar met de kinderen naar zo’n noodopvang,’ zuchtte ze.


      ‘En intussen halen ze hier ons huis leeg,’ klaagde Polejev.


      ‘Jij kunt toch hier blijven,’ zei ze.


      ‘Wie zou zoiets nou doen?’ argumenteerde Hartlandt. ‘Afgezien van de autoriteiten heeft vrijwel niemand meer brandstof. Dieven komen dus helemaal niet hierheen. En uw buren zult u van iets dergelijks toch niet verdenken?’


      ‘U kent onze buren niet,’ meende Polejev en hij schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk zijn de meesten nette mensen. Maar in zo’n opvang hebben we geen enkele privacy.’


      ‘Beter dan dat de kinderen hier een longontsteking oplopen.’


      ‘Hij heeft gelijk,’ viel mevrouw Polejev Hartlandt bij.


      ‘Waar is de dichtstbijzijnde opvang dan?’ vroeg Polejev geprikkeld.


      ‘In Ratingen zijn er drie. In de school, de evenementenhal en de sporthal. In een ervan vinden we zeker nog plek. We zorgen ervoor dat uw gezin erheen wordt gebracht. U kunt het hoogstnoodzakelijke meenemen.’


      De baby toonde zich niet onder de indruk en blèrde door.


      Polejevs vrouw zei alleen: ‘Akkoord.’


      Polejev haalde zijn schouders op en keek Hartlandt hulpeloos aan.


      ‘U doet er goed aan,’ verzekerde Hartlandt hem. ‘Uw gezin krijgt onderdak en u kunt weer naar uw werk.’


      Hartlandt vertelde dat ’s middags al de eerste rit zou zijn. Daarna noemde hij de namen van een paar collega’s. ‘Die zijn momenteel op vakantie,’ voegde hij eraan toe. ‘Heeft u toevallig nog met een van hen gesproken over hun reisbestemming?’


      Polejev dacht even na. ‘Müller wilde in Zwitserland gaan skiën, waar precies weet ik niet. Dragenau zei iets over Bali. En Fazeri wilde thuisblijven om wat te klussen.’


      Hartlandt bedankte hem. Vooral Dragenau was belangrijk, hij was een van de ontbrekende chef-ontwerpers. De personeelsvrouw bij Talaefer had ook al over een vakantie op Bali gesproken. Ze zouden hem er bijzonder graag bij hebben, maar als hij echt op Bali was, zat dat er niet echt in.


      Toen hij weer in de auto zat vinkte hij Polejevs naam en adres af. Hij tikte het volgende adres in op zijn navigatiesysteem en reed weg.


      


      De evenementenhal was een modern, functioneel gebouw met boven de ingang in grote witte letters Dummerklemmerhalle.


      Ervoor stonden mensen in groepjes te praten of te roken. Hartlandt betrad de grote ontvangsthal. Waar normaliter tickets werden verkocht, mensen voor een voorstelling met elkaar afspraken en zich van popcorn en softdrinks voorzagen, stonden nu mensen in winterjas, hoewel het er warmer was dan buiten. Door de grote openstaande toegangsdeuren kon hij de grote hal zien. Een ogenblik lang leek het alsof hij in de tijd werd teruggezet, naar 1997, toen hij als rekruut wekenlang had geholpen bij de grote overstroming van de Oder.


      Voor de displays met de prijzen van tickets, snacks en drankjes waren borden aangebracht. In eenvoudige zwarte letters op een witte ondergrond gaven ze aan: Ontvangst. Rode Kruis. Vrijwilligers. Uitgifte materieel. Richting toiletten, doucheruimtes en uitgifte levensmiddelen. Die waren kennelijk in andere ruimtes ondergebracht. Aan een lange muur hingen tal van briefjes en foto’s, een soort prikbord, vermoedde Hartlandt. Slechts een paar plafondspotjes gaven licht. De overige waren uitgeschakeld, vermoedelijk om elektriciteit te sparen.


      Hij liep naar de ontvangst. Een corpulente oudere vrouw begroette hem knorrig. Hij legitimeerde zich en gaf haar een lijst met zevenendertig namen.


      ‘Is iemand van deze mensen bij u ondergebracht?’


      Zonder iets te zeggen draaide de vrouw zich om naar een manshoge kast met schuifladen, waarvan ze er eentje uittrok. Ze begon in hangmappen te zoeken. Tussendoor keek ze regelmatig op Hartlandts lijst en maakte aantekeningen op een briefje.


      Hij keek naar de mensen in de hal. Ze leken allesbehalve opgewonden of bezorgd. Het leek haast of ze op het begin van een voorstelling wachtten. Hun woorden gingen onder in een onverstaanbaar gekwetter dat de ruimte vulde.


      Ertussendoor veegde een vrouw met een grote bezem vuil bij elkaar. Een groepje kinderen dat op de stenen vloer ravotte, verdween net zo snel en luidruchtig als het verschenen was, alleen hun stemmen galmden nog een tijdje na.


      Bij de uitgifte van materieel stond een tiental mensen, een man met twee kinderen kreeg dekens uitgereikt, zoals Hartlandt die uit zijn militaire diensttijd kende. Een medewerkster van het Rode kruis legde een moeder met een kind aan de hand iets uit over een doosje medicijnen dat ze haar uiteindelijk overhandigde.


      ‘Elf van hen zijn hier,’ bevestigde de dame van de opname achter Hartlandts rug. Hij draaide zich om. Voor hem lag zijn lijst, een papier met elf namen met bij elke naam een combinatie van letters en cijfers. De vrouw wees met een dikke vinger.


      ‘Dit is zogezegd het adres van de mensen hier,’ lichtte ze toe. ‘Bij de toegangsdeuren naar de grote hal hangt een plattegrond met een raster. De letters en cijfers verwijzen naar het kwadrant in het raster waar de mensen hun slaapplaats hebben. De mensen hoeven zich bij ons niet aan of af te melden. Ik kan u daarom niet zeggen of u de betreffende dames en heren ook zult aantreffen.’


      Hartlandt bedankte haar en ging op pad. Onderweg bestudeerde hij de lijst. Tot zijn genoegen stond daar ook de naam op van een van de tot nu vermiste leidinggevenden, die Dienhof als bijzonder belangrijk had bestempeld. De toegang tot de centrale hal bestond uit schuifdeuren van licht hout, die wijd open stonden. Op een ervan was een plattegrond met rasters bevestigd, zoals de vrouw bij de opname had verteld.


      De hal, die de vorm van een trapezium had, bood het beeld van een reusachtig veld vol eenvoudige bedden die keurig netjes in het gelid stonden. Daartussen waren soms lakens opgehangen om zo goed en kwaad dat ging wat privacy te scheppen. Vloer en plafond waren van hout. Het geheel gaf de ruimte een vriendelijke, warme atmosfeer. De lucht was bedorven, het rook er muf, naar vochtige kleding, zweet en een zweem van urine. De mensen zaten of lagen op bed. Anderen praatten, lazen, keken voor zich uit, sliepen.


      Hartlandt wierp nog een keer een blik op zijn lijst, vervolgens op de plattegrond en liep op zijn eerste doelwit af.


      Brussel


      ‘Wat?’ brulde Nagy in de telefoon. Het gesprek stond op de luidspreker zodat iedereen in de controlekamer van het Monitoring and Information Centre mee kon luisteren.


      ‘Het depot is helemaal leeggehaald,’verklaarde een stem in het Engels uit de luidspreker. Aan de lijn hadden ze hun contactpersoon bij het Slowaakse ministerie van Binnenlandse Zaken.


      Alle lidstaten hadden grote en kleinere voorraden aangelegd voor noodsituaties, variërend van veldtoiletten en tenten tot generatoren en satelliettelefoons. Sommige daarvan waren bedoeld voor internationale samenwerking. Bij een depot in de buurt van Zvolen hadden de autoriteiten alleen nog lege planken aangetroffen.


      ‘’s Nachts,’ zei de stem uit de luidspreker. ‘Ze hebben zelf ook geen idee hoe het kan. Het gaat om de grootste Slowaakse opslagplaats, nu zijn we natuurlijk alle materiaal kwijt waarop onze civiele bescherming had gerekend.’


      Een Deense collega naast Angström fluisterde: ‘Dat diefstalverhaal geloof ik niet. Dat hebben de Slowaken vast zelf gedaan.’


      Nagy wierp hem een strenge blik toe.


      ‘Deels hebben we dit ook ingecalculeerd,’ bracht hij in herinnering. ‘Op dit moment hebben we geen eigen hulpgoederen. We kunnen hooguit proberen om van de buiten-Europese hulp wat meer naar hen te geleiden. Maar dat is mede afhankelijk van de ontwikkelingen de komende dagen.’


      In zijn stem hoorde Angström boosheid en twijfel. Pas vijf dagen, en de Europese solidariteit begint nu al af te brokkelen, dacht ze. Net als in het dagelijkse leven. In gedachten verzonken liep ze terug naar haar bureau.


      Ratingen


      Bij Talaefer hadden ze de schuifwanden tussen de vergaderkamers op de begane grond weggehaald om zo een enkele grote zaal te creëren. In twee lange rijen tafels stonden honderdtwintig laptops opgesteld. Aan ruim twee derde ervan werd gewerkt, doorgaans door mannen. Velen van hen hadden zich al enkele dagen niet geschoren. En niet gedoucht. Dat zouden ze mettertijd wel doen. Hartlandts team had bij de technische hulpdienst twee provisorische douches met watertanks laten regelen, waar iedereen gebruik van mocht maken.


      Hartlandt stond aan het eind van de tafel met Dienhof, Wickley en zijn eigen mensen te praten. ‘We hebben drieëntachtig van de honderdnegentien te pakken,’ vertelde hij. ‘Dertig zijn met vakantie. Tien hebben we nog niet gevonden. Alle leidinggevenden zijn er, behalve Dragenau, Kowalski en Wallis. Volgens collega’s houdt Dragenau vakantie op Bali, Kowalski in Kenia en Wallis is skiën in Zwitserland. Met geen van hen hebben we nog contact kunnen krijgen.’


      ‘We zijn nu al heel goed ingericht,’ vond Dienhof. ‘Niettemin zal het een tijdje gaan duren. Eerst trekken we de standaardbibliotheken na. Dat zijn de onderdelen van de diverse softwarepakketten die voor alle krachtcentrales hetzelfde zijn. We moeten de broncode van elk afzonderlijk element nagaan. Dat gaat soms om miljoenen programmeerregels. Vele daarvan worden steeds opnieuw geactualiseerd. Dat betekent dat we ook de wijzigingen van de afgelopen jaren moeten nalopen. Want als we hier echt een saboteur hebben kan hij dat niet allemaal in één keer hebben ingebouwd. Bovendien moeten we alles minimaal door twee mensen laten natrekken.’


      ‘Waarom is dat?’ vroeg Wickley.


      ‘Als de saboteur toevallig zelf zijn eigen manipulatie onderzoekt, zal hij ons dat waarschijnlijk niet vertellen,’ antwoordde Hartlandt. ‘Daarom maken we gebruik van het vier-ogen-principe.’


      ‘Maar de grootste uitdaging,’ ging Dienhof verder, ‘is toch wel dat we niet weten wat we zoeken. We halen de spreekwoordelijke hooiberg overhoop, maar hebben geen idee of we een speld, een mijt of een schimmel zoeken.’


      ‘Of helemaal niets,’ vulde Wickley aan.


      ‘Of helemaal niets,’ bevestigde Hartlandt.


      ‘Ik schat dat we dat op zijn vroegst over twee of drie dagen weten,’ zei Dienhof.

    

  


  
    
      Dag 6


      


      


      Donderdag


      


      


      Ratingen


      Nog voor de ochtendschemering werd Hartlandt wakker. Zachtjes glipte hij uit zijn slaapzak; hij kleedde zich aan en maakte toilet in een van de badruimtes voor het personeel. Alleen scheren deed hij zich niet.


      Ze hadden hun provisorische coördinatiecentrum van sloten voorzien; alleen hijzelf en zijn mensen hadden toegang. Ze hadden er computers en servers geïnstalleerd, en tetra-radioapparatuur waarmee ook data konden worden overgeseind. Afgezien van zijn opdracht bij Talaefer had Hartlandt nog altijd de leiding over de taskforce energieproductie en -distributie. Hij startte zijn laptop op en bestudeerde de recente data die via de radio-ontvanger waren binnengekomen. Er was nieuw materiaal uit Berlijn: een analyse van de branden in de schakelstations. In drie van de zes gevallen was de oorzaak hoogstwaarschijnlijk brandstichting. In alle gevallen ging het om stations van het hoogspanningsnet, die de spanning terugbrachten zodat de stroom naar het middenspanningsnet kon worden geleid. Als die stations beschadigd waren zou het wel heel moeilijk worden om stroom over grote afstanden te transporteren, de spanning gelijkmatiger te verdelen en het stroomnet weer tot één functionerend geheel te maken. Het lijstje was kort: Cloppenburg, Güstrow, Osterrönfeld. De collega’s waren zo vriendelijk geweest om niet alleen een alfabetisch lijstje te maken. Ze hadden de namen ook gerangschikt naar het moment van ontstaan van de brand. Dat rijtje luidde: Osterrönfeld zaterdag, Güstrow zondag, Cloppenburg dinsdag. Bovendien werd melding gemaakt van een nieuw geval, Minden woensdagavond, waarvan de oorzaak echter nog niet bekend was.


      Hoewel Hartlandts geografische kennis niet slecht was, wist hij niet uit zijn hoofd waar de betreffende plaatsen lagen. Hij klikte op zijn interactieve kaart van Duitsland waarop hij net als op hun grote wandkaart in Berlijn alle tot dan toe gemelde voorvallen had gemarkeerd. De plaatsen lagen over heel Noord Duitsland verspreid. En er was nog een nieuwtje.


      Zijn collega Pohlen, een blonde reus, kwam slaperig de kamer binnen klossen.


      ‘Moet je kijken,’ zei Hartlandt. ‘In drie schakelstations van het hoogspanningsnet is brand gesticht.’


      ‘Verspreid over heel Noord Duitsland,’ merkte Pohlen op. ‘Hebben die dan een heel leger saboteurs?’


      Hartlandt haalde de markeringen weg.


      ‘De branden ontstonden niet op hetzelfde moment, maar met tussenpozen,’ verklaarde hij en hij liet de markeringen één voor één weer terugkomen.


      ‘Eerst het noorden, daarna het oosten, tenslotte het westen,’ stelde Pohlen vast. ‘Daar zit toch geen systeem in.’


      ‘Alsof iemand kriskras door het land rijdt om die dingen af te fikken. Maar er is nog meer nieuws. Hier. Er zijn opnieuw vier opgeblazen elektriciteitsmasten ontdekt.’


      Hij markeerde de betreffende plaatsen op de kaart.


      ‘Helaas konden de teams ter plaatse niet exact het moment waarop dat gebeurde vaststellen. Maar…’ haperde hij toen hij alle punten op de kaart had gemarkeerd, ‘dit is wel interessant.’


      Hartlandt verbond de plek van de drie branden door een lijn van Lübeck naar Güstrow in het oosten en vandaar naar Cloppenburg in het westen.


      ‘Twee van die opgeblazen masten liggen heel dicht in de buurt van de lijn Güstrow-Cloppenburg. Laten we eens kijken.’


      Hij typte de data van alle gesaboteerde installaties in alsof het een routeplanner op internet betrof. Daarbij ordende hij ze van noord naar zuid en van oost naar west. De nieuwe lijn begon bij een van de opgeblazen masten, liep via Lübeck en de tweede mast bij Schwerin naar Güstrow, en van daar via Lüneburg en Bremen naar Cloppenburg en Lingen aan de Nederlandse grens. Daarvandaan kaatste hij terug als een carambolebal van een biljartband en eindigde bij Minden, waar de laatste brand had plaatsgevonden.


      ‘Het lijkt er echt op dat iemand op pad is om systematisch strategisch belangrijke installaties te saboteren.’


      ‘Dan moeten de overige installaties onmiddellijk worden beschermd!’ riep Pohlen.


      ‘Vergeet dat maar. Alleen bij het hoogspanningsnet zijn dat er al honderden. We kunnen die onmogelijk allemaal laten bewaken, de politie en het leger zijn toch al overbelast. Over installaties in het midden- en laagspanningsnet hebben we tot nu toe geen meldingen, maar daarvan zijn er meer dan een half miljoen in Duitsland, zoals de klassieke transformatorhuisjes, die ken je wel. Ook al zou je het hele leger inzetten, dan kun je nog niet eens naast de helft van die installaties een mannetje zetten. Om nog maar te zwijgen van de elektriciteitsmasten. Maar er zit wel een patroon in deze lijn. Als ze ongeveer dezelfde route volgen als tot nu toe,’ zijn vinger liep langs een denkbeeldige verlenging van het traject Lingen-Minden, ‘kunnen we het aantal potentiële doelen sterk inperken.’


      ‘Die moeten alles wel goed gepland hebben,’ dacht Pohlen hardop.


      ‘Tanken kunnen ze niet. Dat wisten ze van tevoren. Dat betekent dat ze vooraf langs de route voorraden moeten hebben aangelegd. Een sterk staaltje logistiek.’


      ‘Maar wel te doen,’ merkte Hartlandt op. ‘Twee, drie man volstaat. Die hebben daar maar een paar maanden voor nodig. Schuilplaatsen vinden, inrichten, beetje bij beetje bevoorraden zodat niemand verdenking koestert en snapt wat er aan de hand is. Denk maar aan de daders van 11 september, dat was ook geen heel leger.’


      Hij pakte de zender.


      ‘Eens kijken wat ze in Berlijn hiervan vinden.’


      Den Haag


      ‘Wij hebben uw theorie besproken,’ zei Bollard tegen Manzano. ‘Die met betrekking tot de scada-systemen van Talaefer. In het kader van de ambtelijke samenwerkingsprocedures trekken de Duitse autoriteiten de zaak na. We kunnen er geen eigen mensen naar toesturen, we hebben iedere man hier nodig.’


      Hij boog zich naar voren, zijn ellebogen op het bureau. ‘Om kort te gaan, heeft u wellicht zin om naar een plaats met de naam Ratingen, bij Düsseldorf, te rijden en daar uw knowhow in te zetten?’


      Verrast trok Manzano zijn wenkbrauwen op.


      ‘Ik ben geen scada-specialist.’


      Bollard grijnsde.


      ‘Ik wil veel van u aannemen, zelfs uw theorieën, maar dat niet. En zelfs als het zo zou zijn, dan bent u nog altijd heel goed in staat om onrechtmatigheden in een systeem te ontdekken. En dat is hier het geval. Maar u moet eerst maar eens de berichten downloaden, u staat al in ons netwerk. Ik kan u echter niet garanderen dat er in Ratingen ook nog verwarmde hotels met warm water en toilet zijn.’


      ‘U maakt het wel aantrekkelijk voor me.’


      ‘Maar u krijgt wel een auto ter beschikking en over het honorarium worden we het ook wel eens. U mag alleen uw vriendin niets vertellen.’


      ‘Ze is mijn vriendin niet.’


      ‘Hoe dan ook. Doet u het?’


      


      ‘Vanaf nu heb je de kamer voor jezelf,’ vertelde Manzano terwijl hij zijn koffer pakte. Shannon kwam juist terug van een rit door de stad waar ze een paar korte rapportages had gemaakt.


      ‘Ga je weg? Waarheen?’


      ‘Doet er niet toe.’


      In de badkamer hoorde ze het toilet doortrekken en daarna de kraan lopen. Bollard kwam de kamer in.


      ‘Ah, onze sterreporter,’ zei hij spottend. ‘Zou u ons nog eventjes alleen willen laten?’


      Shannon aarzelde, het was immers ook haar kamer. Nou ja, niet echt. Ze legde haar camera op het bureau, liep de kamer uit, deed de deur dicht en legde haar oor ertegenaan. Ze kon maar een paar woorden opvangen die haar niets zeiden. Maar ten slotte toch een hele zin.


      ‘Vooropgesteld dat de Duitsers beschikken over een functionerende internetverbinding,’ zei Manzano.


      Hij ging dus naar Duitsland. Shannon dacht koortsachtig na.


      ‘Je kunt van de Duitsers zeggen wat je wilt, maar ze hebben hun zaakjes wel voor elkaar,’ antwoordde Bollard. ‘De criminele recherche bij Talaefer beschikt zeker over de noodzakelijke apparatuur. Hier hebt u de autosleutels. De wagen staat in de garage van het hotel, een zwarte Audi A4 met een Nederlands kenteken en een volle tank. Daarmee kunt u zonder enig probleem in Ratingen’ – hij legde de klemtoon op de laatste lettergreep – ‘komen en weer terug.’


      Shannon hoorde voetstappen en liep op haar tenen twee deuren verder. Daar leunde ze tegen de muur, met haar armen over elkaar, alsof ze er al een eeuwigheid stond.


      Bollard knikte haar in het voorbijgaan toe.


      Shannon liep terug naar de kamer. Manzano stond klaar om met zijn koffer en laptoptas de deur uit te gaan.


      ‘Ik vond het gezellig,’ zei hij en hij gaf haar een hand. ‘Ik hoop dat we elkaar nog eens zien als dit hele gedoe achter de rug is. Misschien maak je nog wel eens een rapportage in Milaan. Je hebt mijn adres.’


      Shannon wachtte tot de deur achter hem in het slot was gevallen. Haastig begon ze haar spulletjes in de plunjezak te stoppen.


      New York


      De mensen stonden dicht opeengepakt rond Tommy Suarez in metrolijn A richting Brooklyn. Ze veegden sneeuw van hun dampende kleding, telefoneerden, lazen of staarden in het niets, toen het licht uitviel.


      Het gekrijs van de remmen versmolt met het geschreeuw van de passagiers. Vreemde lichamen botsten tegen Suarez aan, de handgreep sneed in zijn pols, door het geduw tegen zijn ribben, rug en benen leek hij wel een stukje wasgoed in een snel ronddraaiende centrifuge. Met een schok kwam de metro tot stilstand. Een ogenblik lang was het stil, vervolgens begonnen de mensen wild door elkaar te schreeuwen. Hij hervond zijn evenwicht. Zijn boosheid over het moment van hulpeloosheid maakte plaats voor een gevoel van opluchting dat hij zichzelf weer van de anderen kon onderscheiden. De noodverlichting gaf alles een spookachtig blauw aanzien. Suarez merkte hoe hij verstijfde. Hij kreeg het benauwd, alsof de ruimte als een lijkkist om hem heen sloot. Hij moest zich concentreren. Zichzelf afleiden. Een man met een baard omarmde Suarez’ buik. Overal in de wagon krabbelden mensen met hulp van anderen overeind. Zitplaatsen werden weer ingenomen, jassen afgeklopt, hoeden recht gezet, handtasjes gecontroleerd, de orde hersteld. Suarez hees zijn logge aanhangsel overeind en schoof hem tegelijkertijd wat van zich af.


      ‘Alles oké?’


      De baard bedankte hem en fatsoeneerde zijn jas.


      Langzaam wenden Suarez’ ogen aan het schemerlicht. Alsof het lichter werd, dacht hij. Dat hielp. Hij merkte dat hij ietwat ontspande.


      ‘Is er iemand gewond?’ riep hij.


      Ontkennend gemompel.


      ‘En?’ brulde een stem ergens vooraan. ‘Gaan we nog rijden?’


      ‘Hopelijk wel,’ fluisterde een vrouw naast Suarez.


      Suarez had geen idee hoe ver het nog naar het volgende station was. Hopelijk was er niemand voor de trein gesprongen. De gesprekken om hem heen werden luider. Hij keek op zijn horloge. Kwart voor zeven. Waar bleef de verklaring van de bestuurder?


      ‘Fijn hoor!’ verklaarde een wat oudere dame hardop. ‘Hopelijk niet weer een stroomuitval! Bij de grote storing van 2003 heb ik twee uur in zo’n ding vastgezeten!’


      ‘Twee uur?’ riep een jonge vrouw. In haar stem hoorde Suarez onderdrukte paniek.


      ‘En dan had ik nog geluk ook!’ voegde de oudere vrouw eraan toe. ‘Er waren er ook…’


      Hield dat mens nou haar mond maar!


      ‘We gaan vast zo weer verder,’ stelde hij de jonge vrouw gerust. Niet iedereen bewaarde zijn kalmte in het donkere benauwde treinstel vol mensen. En al helemaal niet met het vooruitzicht dat het nog uren zou kunnen duren. Hij snapte haar wel. En hij had de pest aan zwartkijkers, zeker in een situatie als deze. ‘Ons kan niets gebeuren.’


      Naast hem tikte een puber op zijn mobieltje.


      ‘Dat ding doet het ook niet.’


      ‘Natuurlijk niet, hier onder de grond.’ De baard die Suarez’ buik had omarmd. ‘Modern spul. Doet het nooit als je hem nodig hebt.’


      ‘Doet het anders altijd,’ beweerde de jongen.


      ‘Wat doen we eigenlijk als het zo blijft?’ vroeg een man met een aktentas onder zijn arm.


      ‘Wat zo blijft?’ wilde een vrouw weten. Haar anorak glom, de kraag met kunstbont afgebiesd. Suarez wist niet waarom hij er aandacht voor had. Hij rook haar parfum, te sterk, te zoet.


      ‘Geen licht, dan kunnen we ook niet verder.’


      ‘Daar kan ik over meepraten,’ bemoeide de oudere vrouw van daarnet zich er weer mee. ‘Wachten. Wachten en bevriezen.’


      Het liefst had Suarez haar een tik gegeven om haar het zwijgen op te leggen. Maar hij sloeg zijn moeder toch ook niet.


      ‘Rustig blijven en instructies opvolgen,’ antwoordde de vrouw met het kunstbont.


      ‘Ik ben de rust zelve!’


      ‘Staat daar.’ De vrouw wees op een mededeling naast de deur.


      ‘Handelwijze bij storing.’


      ‘Dat kan toch niemand lezen bij dit licht,’ kankerde de baard.


      ‘Treinstel buiten het station alleen na instructie verlaten,’ las de anorakdraagster goed articulerend voor.


      ‘Kwamen er dan maar instructies…’


      De irritatie die uit de stemmen sprak beviel Suarez allerminst. Hij voelde de onrust in de menigte groeien.


      ‘En als het ons nu ook overkomt?’ vroeg de vrouw met het kunstbont. ‘Net als in Europa?’


      De paniekerige jonge vrouw begon te jammeren en vervolgens te huilen. Suarez merkte hoe hij opnieuw verstijfde, hoe haar paniek op hem en anderen oversloeg. Hij moest zich beheersen om niet tegen haar uit te vallen en probeerde in plaats daarvan haar gerust te stellen, klopte op haar schouder en wilde een arm om haar heen slaan.


      Ze sloeg in het rond en werd nog hysterischer.


      ‘Laat me met rust. Ik wil eruit!’


      Den Haag


      ‘Binnen,’ riep een mannenstem.


      Na Manzano’s vertrek stonden zijn bewakers juist op het punt om weer naar Europol te verhuizen.


      ‘Twee dingen, verklaarde een van de agenten. ‘Ten eerste is ook die journaliste direct na Manzano vertrokken. We weten we niet waarheen.’


      ‘Misschien achter hem aan,’ zei Bollard. ‘Hij was al eens eerder goed voor een verhaal.’


      ‘En dan dit hier. Hebben we net ontdekt. Hij moet deze e-mail vlak voor zijn vertrek hebben verstuurd.’


      Op het beeldscherm van de agent zag Bollard een bericht dat in redelijk Engels was geschreven:


      


      Naar Talaefer. Bug zoeken. Zullen niets vinden. Hou je op de hoogte.


      


      Zat ik toch goed! dacht Bollard triomfantelijk.


      ‘Aan wie werd dit gestuurd?’


      ‘Aan een Russisch adres. Mata@radna.ru. Meer weten we nog niet.’


      ‘Zoek het uit. Waarom zien jullie dat nu pas?’


      ‘Moet hij er op een of andere manier hebben tussen gesmokkeld.’


      ‘Of jullie hebben uit je neus zitten eten.’


      Zullen niets vinden – hoe wist hij dat? Of wilde hij voorkomen dat ze iets zouden vinden? Maar waarom had hij hen dan op het spoor van Talaefer nv gebracht? Om zelf toegang tot de onderneming te krijgen? Manzano had er vast niet op gerekend dat ze hem daarheen zouden sturen. Maar misschien zou hij het zelf hebben voorgesteld als Bollard hem niet voor was geweest. Hij vond het vreemd dat de Italiaan de mail zo openlijk had verstuurd. Hij vermoedde toch zeker wel dat Europol hem in de gaten hield. Bollard moest de directeur op de hoogte brengen. Want als er iets achter stak, hadden ze hun eerste veelbelovende spoor te pakken. Hij voelde hoe hij door jachtkoorts werd bevangen.


      ‘Waar is de directeur?’


      ‘In zijn kantoor in Breitscheid.’


      Hij pakte de telefoon om zijn baas te bellen. Het kostte weinig moeite om diens assistent van het belang van het telefoontje te overtuigen. Hij werd direct doorverbonden. In korte bewoordingen vertelde hij wat er was gebeurd. Het besluit van zijn baas had hij wel verwacht.


      ‘We kunnen geen enkel risico meer nemen. Informeer die man van de federale recherche die het onderzoek bij Talaefer leidt, hoe heet hij ook weer?’


      ‘Hartlandt,’ antwoordde Bollard.


      ‘Exact. Ze moeten die Italiaan arresteren en zien wat ze uit hem weten te krijgen. De cia wil hen daar vast wel een handje bij helpen.’


      Waarom de Amerikaanse geheime dienst?


      ‘Waarom de cia?’


      ‘Hebt u het nieuws dan nog niet gehoord?’


      ‘Welk nieuws?’


      Berlijn


      ‘De vs?’


      Eén ogenblik lang verstarden de bewegingen op het coördinatiecentrum van het ministerie van Binnenlandse Zaken. Het leek op een kiekje, iedereen staarde naar de paar overgebleven beeldschermen en naar de staatssecretaris. De klokken stonden op vlak na twee uur in de middag.


      ‘Hetzelfde als bij ons?’ vroeg iemand.


      Rhess knikte. Hij hield de hoorn van de telefoon tegen zijn oor gedrukt en knikte voortdurend.


      Michelsens blik sprong van de tv-schermen naar de staatssecretaris en weer terug.


      ‘Als dat waar is,’ fluisterde ze tegen haar buurvrouw, ‘zijn we goed de lul. Sorry voor het taalgebruik.’


      Rhess legde de hoorn op de haak.


      ‘Buitenlandse Zaken bevestigt dat een groot deel van het Amerikaanse stroomnet platligt.’


      ‘Dat kan geen toeval zijn,’ zei iemand. ‘Nog geen week later dan Europa.’


      ‘Hulp van daaruit kunnen we nu ook wel op onze buik schrijven,’ stelde Michelsen vast.


      ‘De westerse wereld ligt onder vuur,’ constateerde Rhess.


      ‘Het opperbevel van de navo kan elk moment in een speciale zitting bijeenkomen.’


      ‘Die geloven toch niet dat de Russen of de Chinezen erachter zitten?’


      ‘Geen enkele mogelijkheid mag worden uitgesloten.’


      ‘God sta ons bij,’ fluisterde Michelsen.


      Centrale commandopost


      Eigenlijk was het Amerikaanse stroomnet eenvoudiger geweest dan het Europese, omdat het slechter was beveiligd en in grotere mate met internet verbonden. Het was niet mogelijk geweest om de zero days eerder in te zetten. Het liefst hadden ze op beide continenten tegelijk toegeslagen. Maar zo was het ook goed. Misschien zelfs beter. Al een week lang brak de hele wereld zich het hoofd over de vraag wie voor de aanslagen op Europa verantwoordelijk was. De stroomuitval in de vs zou de geruchtenstroom alleen maar voeden. De militairen zouden zich er beslist nog sterker mee gaan bemoeien. Zo’n grootschalige aanval deed vermoeden dat er een staat achter stak. Er kwamen een paar in aanmerking: Iran, Noord-Korea, China, zelfs Rusland. Al jaren waren er aanwijzingen dat zij en anderen de computersystemen van cruciale westerse infrastructuur infiltreerden. Nu haalde dus iemand de oogst van dit zaad binnen door in de aanval te gaan. Maar wie? Natuurlijk zouden ze het allemaal ontkennen. Het was zo eenvoudig. Niemand kon de sporen van de initiatiefnemers achterhalen. Die waren in het wereldwijde web maar al te gemakkelijk uit te wissen. Het zou wemelen van de theorieën. En rechercheurs bij politie, leger en inlichtingendiensten zouden ontelbaar veel nieuwe sporen, tips, richtingen moeten natrekken. Daarmee zouden ze hun krachten verspillen en verzwakken. Oorlog? Terroristen? Criminelen? Van alles wat? Nog rampzaliger zou het psychologische effect zijn. De laatst overgebleven supermacht op aarde, toch al aangeslagen door de economische crisis, had zich niet kunnen verdedigen. Vergeleken met deze aanval waren Pearl Harbour en de aanslagen van 11 september 2001 in New York en Washington maar kinderspel geweest. En al gauw zouden de Amerikanen erachter komen dat ze dit keer niet gewoon een leger naar een of andere afgelegen regio konden sturen. Want ze zouden niet weten waarheen. En ze zouden merken hoe hulpeloos ze waren. Hoe hulpeloos hun regering was, de machtigen en de rijken, hun zogenaamde elites, hun hele systeem. Waarin ze zich allang niet meer lekker, laat staan veilig voelden, maar dat ze liever hadden dan iets wat ze niet kenden. Ze zouden begrijpen dat ze op zichzelf waren aangewezen. Dat dit al lang zo was. Dat een nieuw tijdperk van actie was aangebroken, waarin ze vorm aan hun eigen leven moesten, mochten, konden geven.


      Ratingen


      Aanvankelijk had Manzano nog geprobeerd naar de radio te luisteren, maar uit de luidsprekers was alleen maar geruis gekomen. Daarna was het stil geworden. Ook niet verkeerd, na de opwinding van de afgelopen dagen.


      Het navigatiesysteem bracht hem vanaf de snelweg langs laagbouwwoningen aan de rand van de stad naar een vijftien verdiepingen tellend blok van glas en beton. Bovenop prijkte in schrijfletters: Talaefer ag. Manzano zette zijn auto neer op de parkeerplaats voor bezoekers. Hij pakte zijn laptop. De rest van de bagage liet hij voorlopig in de wagen achter.


      Bij de receptie vroeg hij naar Jürgen Hartlandt. Twee minuten later werd hij welkom geheten door een atletische man van zijn eigen leeftijd. Hij droeg een dikke coltrui en jeans. Lichtblauwe ogen die hem bliksemsnel opnamen. Hij werd vergezeld door twee jonge mannen met kortgeknipt haar, even goed getraind als de oudere, eveneens in vrijetijdskleding.


      ‘Jürgen Hartlandt,’ stelde hij zich voor. ‘U bent Piero Manzano?’


      Manzano knikte, de beide anderen gingen links en rechts van hem staan.


      ‘Loopt u maar mee,’ zei Harlandt in vrijwel accentloos Engels, zonder zijn collega’s voor te stellen. Hij bracht Manzano naar een kleine vergaderkamer waar hij de deur achter hen sloot. Een van zijn begeleiders bleef bij de ingang staan.


      ‘Gaat u zitten. Ik heb bericht gekregen van Europol in Den Haag. Veiligheidshalve moet ik eerst uw computer checken.’


      Manzano fronste het voorhoofd. ‘Dat is privé.’


      ‘Hebt u wellicht iets te verbergen, meneer Manzano?’


      Manzano begon zich ongemakkelijk te voelen. Hij vroeg zich af waar de ander op uit was. Men had hem toch gevraagd hier te komen helpen? Hartlandts toon beviel hem niet.


      ‘Nee. Het is puur privé.’


      ‘Dan doen we het anders,’ stelde Hartlandt voor. ‘Kunt u me zeggen wie Mata@radna.ru is?’


      ‘Wie mag dat zijn?’


      ‘Dat vraag ik nu net aan u. U hebt een e-mail naar dat adres gestuurd.’


      ‘Absoluut niet. En mocht dat zo zijn, hoe weet u dat dan?’


      ‘U bent niet de enige die verstand heeft van it en in andere computers kan rondkijken. Europol heeft u uiteraard in de gaten gehouden. Wie is Mata@radna.ru?’


      ‘Nog eens: ik weet het niet.’


      Een van Hartlandts begeleiders pakte Manzano’s laptoptas voordat deze dat kon verhinderen. Manzano sprong op. Hartlandts andere medewerker drukte hem terug op zijn stoel.


      ‘Wat moet dat?’ riep Manzano. ‘Ik kwam hier toch om u te helpen?’


      ‘Dat dachten wij eerst ook,’ antwoordde Hartlandt, terwijl hij de laptop uitpakte en opstartte.


      ‘Dan ga ik maar weer,’ verklaarde Manzano.


      ‘Dat zou ik maar niet doen,’ zei Hartlandt zonder van het beeldscherm op te kijken.


      Manzano probeerde op te staan, maar werd opnieuw tegengehouden.


      ‘Blijf zitten,’ beval Hartlandt, draaide de laptop naar Manzano toe en zei: ‘U hebt dus geen e-mail naar Mata@radna.ru gestuurd.’


      Op zijn beeldscherm zag Manzano een van hem afkomstige mail naar het adres dat Hartlandt had genoemd.


      


      Naar Talaefer. Bug zoeken. Zullen niets vinden. Hou je op de hoogte.


      


      Hij las het nog eens. Sprakeloos keek hij Hartlandt aan. Moest opnieuw naar zijn beeldscherm kijken. Uiteindelijk wist hij een paar woorden uit te brengen: ‘Dat heb ik niet geschreven en ook niet verstuurd.’


      Hartlandt krabde aan zijn hoofd. ‘Maar deze laptop is toch van u?’


      Manzano knikte. Zijn gedachten raasden door zijn hoofd. Hij zag het tijdstip van verzending. Rond die tijd was hij weggegaan uit Den Haag. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst. ‘Ik heb dat niet geschreven. Ik heb geen idee, wie dat heeft gedaan. Kijkt u het apparaat na. Wellicht is het gemanipuleerd. Ik wil het ook wel doen, maar ik denk niet dat u dat goed vindt.’


      ‘Dat heeft u goed gezien. Het apparaat zullen we nakijken.’ Hij gaf de laptop aan een van zijn mannen die ermee de kamer uitliep.


      ‘Ondertussen kunnen wij het hebben over uw e-mailcontacten.’


      ‘Daar valt weinig over te zeggen,’ antwoordde Manzano. ‘Ik ken deze mail niet en het adres evenmin. Daarom kan ik u er ook niets over vertellen.’


      Tegelijkertijd dacht hij koortsachtig na wie het bericht vanaf zijn account kon hebben verstuurd. Hij zag maar twee mogelijkheden. ‘U zegt zelf dat mijn laptop door Europol werd afgetapt. De e-mail-opsteller zit dus daar.’


      ‘Waarom zou Europol u een nep-e-mail in de schoenen schuiven?’


      ‘Om me in een kwaad dag licht te stellen, van me af te komen, een dwaalspoor uit te zetten, hoe moet ik dat weten?’ Manzano wond zich op. Hij was al vrij vaak door de politie verhoord, maar dat was jaren terug. De laatste keer hadden ze iets weten te vinden en hem een voorwaardelijke straf gegeven. Toen was het delict relatief onschuldig geweest. ‘Of,’ ging hij verder, ‘een ander heeft mijn computer gehackt. En wil mij deze mail aansmeren. Om welke reden dan ook. En u trapt er onmiddellijk in.’


      Hij had zich in de loop van zijn leven niet alleen vrienden gemaakt. Maar ook geen vijanden die hem zo’n loer wilden draaien – en vooral – dat ook zouden kunnen. Want uiteraard was zijn laptop uitstekend beveiligd tegen indringers. Wie hem wist te kraken speelde in de eredivisie. Bovendien moest hij of zij op de hoogte zijn van zijn verblijfplaats en plannen. En die waren alleen bij Europol bekend.


      ‘Dat zijn wel mooie theorieën,’ wierp Hartlandt tegen. ‘Maar wie wist er op dat moment behalve uzelf dat u hierheen zou komen?’


      ‘François Bollard van Europol. Wellicht enkele collega’s die hij op de hoogte had gebracht, dat weet ik niet…’


      ‘De directeur van Europol en nog één collega,’ antwoordde Hartlandt. ‘Ik heb het Bollard gevraagd.’


      ‘Hopelijk heeft hij u de waarheid verteld.’


      Het was Manzano niet ontgaan dat de Fransman hem niet erg mocht. Maar om dan zoiets te doen?


      ‘Wie verder nog?’


      Hij dacht na wie hij het had verteld. Shannon niet.


      ‘Was dat iedereen?’


      ‘Ja.’


      Op zijn eigen computer logde Hartlandt blijkbaar in op een databestand waaruit hij citeerde: ‘U bent Piero Manzano, een briljante hacker, althans in de jaren tachtig en negentig, bovendien politiek activist…’


      ‘Nou, dat is wel wat overdreven. Ik was op een demonstratie. In mijn land waren en zijn immers genoeg misstanden waartegen je demonstreren moest en moet. Ook wanneer je een heel gewone, bezorgde burger bent.’


      ‘Bij de G8-top in Genua in 2001 bent u zelfs gearresteerd,’ ging Hartlandt onbewogen verder.


      ‘Mijn hemel! Heeft u niet meegekregen hoe de politie daar destijds is opgetreden? Tientallen politieagenten, onder wie leidinggevenden, zijn daar later zelfs voor veroordeeld! Alleen de groteske verjaringstermijnen in mijn land voorkwamen dat de meesten daarvoor ook de gevangenis in moesten!’


      ‘Bovendien werd u veroordeeld vanwege het illegaal binnendringen in de computernetwerken van…’


      ‘Goeie hemel, u hoeft mijn hele doopceel niet te lichten. Ik weet heus wel wat ik gedaan heb…’


      ‘Buiten valt iemand Europa en de vs aan! En uit uw mail zou je…’


      ‘Wacht even, wacht even! Hoezo de vs?’


      ‘…kunnen opmaken dat u met diegene contact heeft.’


      Nu voelde Manzano hoe het bloed uit zijn gezicht wegtrok, uit handen, armen, voeten en benen en met volle kracht naar zijn hart stroomde, dat tot in zijn nek begon te kloppen. Zij verdachten hem, Piero Manzano, ervan dat hij een van de initiators achter deze catastrofe was! Zo-even had die Hartlandt hem tot politieke cyberactivist gebombardeerd. Ze dachten dat hij een terrorist was!


      ‘Dat… dat… is absurd.’


      Waarom moest hij nu stotteren? Dat zou Hartlandt in deze situatie wel als een bekentenis in de oren klinken. Manzano wist dat hij onschuldig was! Het was de angst die hem tot op het bot beving, zijn bloed wegzoog en zijn zelfbewustzijn uit zijn hersens verdreef.


      ‘Daar komen we wel achter,’ antwoordde Hartlandt met een diepe frons tussen zijn wenkbrauwen.


      ‘Dat komt u zeker… en wat is dat met de vs?’


      ‘Heeft u op weg hierheen geen nieuws gehoord?’


      ‘Geen enkele zender lijkt nog door te komen.’


      ‘In de Verenigde Staten gaat het er sinds vanochtend net zo toe als bij ons. Grote delen van het land zitten zonder stroom.’


      ‘Dat… dat meent u niet.’


      ‘Neem maar van mij aan dat ik niet in de stemming ben voor grapjes. U kunt beter nu praten voordat de cia belangstelling voor u krijgt.’


      


      Shannon greep naar de donzen jas op de smalle achterbank van de Porsche en trok hem aan. In de auto was het koud geworden. Ze wachtte al een uur op de parkeerplaats voor het reusachtige kantoorgebouw dat iets buiten de stad lag. Op de bovenste etage stond in grote letters Talaefer ag. Onder normale omstandigheden zou ze op haar smartphone googelen wat dit voor onderneming was. Maar de omstandigheden waren niet normaal. Zonder radio was het wachten stomvervelend.


      Ze stapte uit en liep de parkeerplaats over. Er staan nog wel een paar auto’s, dacht ze. Misschien hebben ze noodaggregaten. Bij de receptie zat een vrouw. Ze begroette Shannon met hoog opgetrokken wenkbrauwen.


      ‘Wat kan ik voor u doen?’


      Shannon keek onopvallend rond. Op de balie stond een rekje met brochures waarop de naam van de firma prijkte. In het Duits en in het Engels. Mooi!


      ‘Do you speak English?’ vroeg ze.


      ‘Yes.’


      ‘I think I’m lost. I need to go to Ratingen.’


      Het gezicht tegenover haar klaarde op. In onbeholpen Engels legde ze Shannon uit dat ze alleen maar vanaf het parkeerterrein rechtsaf de straat uit hoefde te rijden om na een kilometer in Ratingen te komen.


      Shannon bedankte haar, bladerde terloops in een van de brochures en stak deze in haar zak.


      ‘Bye.’


      Terug in de auto nestelde ze zich nog dieper in haar jas en begon de prospectus te bestuderen, telkens onderbroken door een korte blik naar de ingang waarachter Manzano was verdwenen.


      Nanteuil


      ‘Op,’ zei Bertrand Doreuil, schuddend aan een leeg medicijndoosje. ‘Ik heb hoognodig nieuwe nodig.’


      ‘Maar we mogen niet naar buiten,’ wierp zijn vrouw tegen.


      ‘Ik kan direct voor het huis in de auto stappen. Dan kan er toch niets misgaan?’


      Hij liep de keuken in met zijn vrouw op de hielen. Celeste Bollard zat aan tafel een kip te plukken. De veren deed ze in een grote mand, maar er kwamen er heel wat op de grond terecht.


      ‘Dit heb ik al jaren niet meer gedaan,’ zuchtte ze. ‘Ik was helemaal vergeten hoe vermoeiend dit is.’


      Door de andere deur kwam Vincent Bollard hijgend binnen, in beide handen een volle mand met brandhout. Met veel kabaal zette hij die op de grond.


      ‘Weten jullie waar hier de dichtstbijzijnde apotheek open is?’ vroeg Bertrand Doreuil.


      ‘Moeten we op de bonnefooi doen,’ antwoordde Vincent Bollard.


      ‘Is het dringend?’


      ‘Ja, mijn harttabletten.’


      Bollard knikte alleen.


      Zijn vrouw wisselde een blik met Annette Doreuil.


      ‘Eigenlijk kunnen we er niet uit,’ steunde Bollard kortademig. ‘Maar wat moet, dat moet.’ Hij drukte zijn vrouw een kus op de wang. ‘We zijn gauw weer terug.’


      Ratingen


      Twee uur lang had Hartlandt Manzano flink aan de tand gevoeld.


      ‘Wat bedoelt u met: “Zullen niets vinden?” Valt er dan iets te vinden en wilt u voorkomen dat het wordt gevonden? Of is er echt niets te vinden? Denkt u grip op de systemen te krijgen om ze dan te kunnen manipuleren? Waarover wilt u wie op de hoogte houden? En wat heeft u allemaal al verraden?’


      Eindeloos gevraag. Manzano had met tegenvragen geantwoord.


      ‘Waarom zou ik zo stom zijn een dergelijk bericht ongecodeerd te versturen? En waarom zou ik het dan niet onmiddellijk na verzending grondig hebben gewist?’


      Tussendoor was Hartlandt een aantal keren de kamer uitgegaan en had hij Manzano alleen achtergelaten, maar niet zonder de deur op slot te doen. Nu zat hij al weer een kwartier bij hem, keek hem strak aan en stelde steeds weer dezelfde vragen.


      Manzano kon hem geen nieuwe antwoorden geven. Hij had zijn zelfverzekerdheid herwonnen. Dat was naar zijn mening de beste manier om Hartlandt van zijn onschuld te overtuigen. Tussen Hartlandts vragen door dacht hij na hoe hij bij zijn computer zou kunnen om zelf op onderzoek te gaan. De deur ging open en een van Hartlandts medewerkers kwam binnen, Manzano’s laptop in zijn handen. De man zette het apparaat voor zijn baas op tafel. Hartlandt hield Manzano scherp in de gaten.


      ‘We konden niets bijzonders vinden,’ zei hij.


      Manzano steunde luid en draaide met zijn ogen. ‘Mag ik hem eens nakijken? U hebt hem immers al bekeken en u zult waarschijnlijk toch ook al een kopie van de harde schijf hebben gemaakt.’


      ‘Maar we hebben wel andere e-mails ontdekt waarin u diverse geadresseerden van uw verblijf in Den Haag op de hoogte hebt gebracht.’


      Manzano voelde zijn maag samentrekken. ‘Dat is belachelijk!’ riep hij. ‘Wat heeft dat te betekenen?’


      Hartlandt klapte het beeldscherm op en draaide het richting Manzano.


      ‘Dit bijvoorbeeld, van eergisteren.’


      Hij stond op, liep om de tafel heen, leunde zo dicht naast Manzano op tafel dat hij hem bijna aanraakte en las:


      


      Goed contact met F. Bollard die de actie leidt. Denk dat hij mij vertrouwt. Heb data van scada-producenten opgevraagd.


      


      Hij klikte het venster weg. Een ander bericht verscheen.


      ‘Of deze hier van gisteren.’


      


      Heb Talaefer-theorie op tafel gelegd. Eens kijken of ze erin trappen.


      


      Totaal van streek staarde Manzano naar het beeldscherm.


      ‘Die heb ik niet geschreven,’ zei hij zachtjes. ‘Geen idee, waar die vandaan komen.’


      De e-mails waren tijdens zijn verblijf in Den Haag verstuurd. Wilde Europol hem om een of andere reden erbij lappen? Hadden ze soms een zondebok nodig? Wilde iemand wraak nemen voor zijn vroegere acties?


      ‘U bent me ook een mooie computercrack,’ vond Hartlandt en hij richtte zich weer op. ‘Meneer Manzano, we nemen u in hechtenis. U hebt recht op een advocaat…’


      Manzano luisterde niet meer. De gedachten joegen door zijn hoofd. Iemand ging al dagenlang zijn gangen na, wist waarover hij met Bollard en anderen had gesproken, dat Europol hem naar Duitsland had gestuurd. Niets daarvan had hij op zijn computer genoteerd, vastgelegd of beschreven. Dat kon maar twee dingen betekenen. Of iemand bij Europol had het op hem voorzien. Of iemand buiten Europol kon hen de hele tijd horen – en zien? Een ongelooflijke verdenking kwam in hem op. Die hij tegenover Hartlandt helemaal niet hoefde te uiten, zo idioot klonk het. Maar bij nader inzien vond Manzano die verdenking toch nog niet zo gek. Wie het Europese elektriciteitsnet stil kon leggen, kon waarschijnlijk ook zonder al te veel problemen de veiligheidsmaatregelen van Europol omzeilen.


      Als een robot gehoorzaamde Manzano aan het bevel om op te staan. De stevige greep op zijn bovenarm ging buiten hem om terwijl zijn hersenen koortsachtig verder werkten. Ook hij was wel eens voor de lol binnengedrongen in het netwerk van bedrijven en had er de inwendige microfoons en camera’s van de computers geactiveerd zonder dat de gebruikers daar iets van gemerkt hadden. Zo kon hij zonder enig probleem hun gesprekken volgen. Manzano’s verbeelding draaide nu op volle toeren. Als de aanvallers werkelijk de veiligheidsstructuren van hun slachtoffers hadden geïnfiltreerd, waarom zouden ze dat dan ook niet bij Europol doen? Wie weet waar ze verder nog meekeken en -luisterden? Regeringen? De eu, de navo? Manzano merkte nauwelijks dat hij in de stevige greep van Hartlandt naar de parkeerplaats liep en in een auto werd gezet.


      Maar waarom braken ze dan bij hem in als ze over heel andere middelen beschikten? Zat hij met Talaefer wellicht op het juiste spoor en wilden ze hem uit de weg hebben? Nee, dat was grootheidswaan. Hij schudde heftig zijn hoofd om weer bij zinnen te komen. Er moest een simpeler verklaring zijn. Pas nu zag hij dat hij op de achterbank van een limousine zat, met Hartlandt naast zich en een van diens medewerkers achter het stuur.


      ‘Waar gaan we heen?’


      ‘U komt in voorlopige hechtenis. Daar zullen we u verder ondervragen. De Bundesnachrichtendienst heeft ook al laten weten belangstelling voor u te hebben.’


      ‘Dat kunt u niet maken! Ik heb niets met deze zaak van doen!’


      Waar de bnd was, was de cia vast niet ver meer, nu ook de vs was aangevallen. Bij de gedachte aan de methoden die de Amerikaanse geheime dienst toepaste, met instemming nota bene van de Amerikaanse president, sloeg Manzano de schrik om het hart.


      Nanteuil


      Toen Annette Doreuil de auto voor het huis hoorde, haastte ze zich naar de gang. Met dampende adem kwamen beide mannen binnen en deden snel de deur dicht.


      Haar man hield een doosje in zijn hand en ze bespeurde hoe er een last van haar schouders viel.


      Haar man verfrommelde het in zijn grote vuist. Het was het oude, lege doosje.


      ‘Niets,’ zei hij. ‘Momenteel nergens meer in voorraad.’


      Düsseldorf


      Hartlandts chauffeur reed een parkeerplaats naast een groot gebouwencomplex op. Enkele plaatsen werden ingenomen door dreunende generatoren die met hun uitlaatgassen de lucht verpestten. Dikke kabels kronkelden over een klein perkje in de richting van het bouwwerk.


      Ze hadden een half uur gereden en waren langs een bord gekomen, waarop Manzano had kunnen lezen dat ze nu in Düsseldorf waren. Waarschijnlijk brachten ze hem naar het hoofdbureau van politie of regelrecht naar de gevangenis.


      Het was de eerste keer dat hij in de cel kwam. Destijds was hij alleen maar ondervraagd en had hij weer naar huis gemogen.


      Maar zijn huis was ver weg.


      De Bundesnachrichtendienst heeft ook al laten weten belangstelling voor u te hebben. Zelfs als het alleen daarbij zou blijven wilde hij niet in handen vallen van de Duitse inlichtingendienst.


      Toen hij uitstapte voelde hij de kou. Hartlandt had het niet nodig gevonden hem handboeien om te doen.


      ‘Ik moet ontzettend nodig naar de wc,’ verklaarde hij. ‘Ik kan het niet langer ophouden. Kan ik hier even snel plassen?’


      Hartlandt keek hem even aan.


      ‘Als u het maar niet in uw broek doet…’


      Manzano liep op de generatoren af. Hartlandt en zijn medewerker volgden hem. Hij ging naast de machines staan, wierp een blik op beide mannen voor een minimum aan privacy en knoopte zijn broek open. De beiden negeerden zijn wens en bleven direct achter hem. Hij kon hun adem horen terwijl hij verstolen de apparatuur en de kabels bekeek. Daarmee viel niets te beginnen. Hij draaide zich om en richtte zijn straal op Hartlandts medewerker.


      ‘Verdomme…!’


      De man sprong achteruit. Manzano richtte nu op Hartlandt. Ook die deed instinctief een paar passen naar achter. Net als zijn collega keek hij naar zijn broek. Van dat moment maakte Manzano gebruik om weg te rennen.


      Met grote passen rende hij de parkeerplaats over, ondertussen haastig zijn gulp dichtknopend. Achter zich hoorde hij hen schreeuwen.


      ‘Stop! Staan blijven.’


      Hij peinsde er niet over. Hij was een ervaren hardloper. Of hij getrainde agenten eruit kon lopen, dat zou wel blijken. Zijn bloed bonsde zo hard in zijn oren dat hij het schreeuwen nauwelijks hoorde. Hij moest uit deze straat weg. Een van beiden zou zeker proberen hem met de auto achterna te komen. Zijn voeten leken de grond amper te raken. Haastig zocht zijn blik de straat langs. Waar kon hij afslaan?


      Weer riep iemand iets dat hij niet verstond. Hij rende een zijstraatje in. Meteen zag hij dat hij ook daar niet zo gemakkelijk kon ontsnappen. Hij moest het volgende straatje nemen. Achter hem kwamen de zware schoenen van zijn achtervolger dichterbij. Hij kon niet horen of ze met zijn tweeën waren. Zijn hijgen klonk inmiddels even luid als het bonken van zijn hart. Het zweet stond op zijn voorhoofd. Hij hoorde de motor van een auto. Verderop was een tuin met een meer dan manshoog hek waar klimop tegenaan groeide. Nog een paar passen, hij werkte zich over de afrastering. Achter zich gevloek, gepiep van remmen. Manzano rende op het huis af, een grote villa. De ramen waren donker. Hij rende erlangs, de achtertuin had eveneens een met klimop begroeid hek. Manzano kon niet zien wat erachter lag. Met een sprong wist hij de bovenkant van het hek beet te pakken. Hij trok zich op, zwaaide zich eroverheen en liet zich naar beneden vallen. Hij kwam op een stoep terecht en haastte zich verder. Zo langzaamaan besefte hij dat hij dit tempo niet lang meer zou kunnen volhouden.


      Opnieuw hoorde hij iemand schreeuwen. Hij had hen dus niet afgeschud. Integendeel, de stem kwam van vlakbij. Wat de stem riep, kon hij niet verstaan. Er klonk een knal. Hij rende verder, het straatje door. Verderop weer een kruising. Nog een knal. Op hetzelfde moment voelde hij een doffe pijn in zijn rechterbovenbeen. Hij struikelde, rende door, maar hij merkte dat het nu niet zo snel meer ging. Ineens werd hij van achteren besprongen en tegen de grond gewerkt. Voordat hij zich kon verweren waren zijn armen pijnlijk naar achteren gedraaid. Een stomp voorwerp boorde in zijn rug. Hij hoorde metaal rinkelen, daarna voelde hij hoe koude handboeien zich om zijn polsen sloten.


      ‘Idioot,’ hoorde hij de man volledig buiten adem hijgen. ‘Ik had gedacht dat u verstandiger was.’


      Manzano voelde handen aan zijn been.


      ‘Laat me dit eerst maar eens bekijken.’


      Pas nu voelde hij de pijn. Zijn rechterbovenbeen brandde alsof iemand er een gloeiend ijzer tegenaan hield.


      ‘Alleen maar een vleeswond,’ merkte de ander op en hij trok hem onder zijn oksels overeind. ‘Kunt u staan?’


      Manzano knikte versuft. Toen hij zijn rechterbeen wilde belasten zakte hij in elkaar. De ander ving hem op, het was de chauffeur van de auto die hen hierheen had gebracht. Manzano probeerde te zien wat er aan de hand was. Zijn rechterbroekspijp was vlak onder de heup gescheurd. Daaromheen was een grote donkere vlek zichtbaar. De man zette hem tegen het hek.


      ‘Nu geen geintjes meer,’ zei hij.


      Om de hoek kwam de auto die Manzano naar het politiebureau had gebracht. Hij stopte. Hartlandt stapte uit.


      ‘We hebben verband nodig,’ zei Manzano’s achtervolger.


      Hartlandt liep op Manzano af, keek hem even in de ogen en schudde zonder iets te zeggen zijn hoofd. Daarna inspecteerde hij de wond. Schudde nogmaals zijn hoofd. De ander keek stug toe hoe Hartlandt een ehbo-doos uit de achterbak pakte.


      Intussen bekeek Manzano de wond opnieuw. ‘Wat is er gebeurd?’


      Geroutineerd bracht Hartlandt een kompres aan en wikkelde een verband om het bovenbeen.


      ‘U hebt een schampschot. Niets bijzonders.’


      Tot zijn eigen verrassing schrok Manzano niet, maar werd hij woedend.


      ‘Hebben jullie dan op mij geschoten?’ riep hij.


      ‘Had u er maar niet vandoor moeten gaan.’


      ‘Maar u wilt me opsluiten terwijl ik onschuldig ben!’


      ‘Met vluchtpogingen wordt uw verhaal er niet geloofwaardiger op. We gaan.’


      Op de achterbank van de auto spreidde Hartlandt een deken uit. ‘Dan kunt u in elk geval niet alles onderkliederen. Instappen.’


      Berlijn


      ‘We hebben geen enkele aanwijzing,’ gaf de navo-generaal toe. Alle tien de monitoren in de vergaderzaal van het crisiscentrum waren in vier vlakken verdeeld, op elk ervan was minimaal een gezicht te zien. Vertegenwoordigd waren de meeste Europese regeringsleiders of hun ministers van Buitenlandse Zaken, zes navo-generaals vanuit het hoofdkwartier in Brussel en de president van de Verenigde Staten. Allen hadden vast en zeker hun halve crisisstaf en permanente adviseurs onder handbereik, net als hier in Berlijn, dacht Michelsen.


      ‘Maar het zijn ongetwijfeld alleen staten die over voldoende middelen beschikken om op deze schaal aan te kunnen vallen,’ zei de generaal.


      ‘Welke staten zijn daartoe in staat?’ vroeg de Amerikaanse president.


      ‘Naar onze inschatting heeft de afgelopen jaren een dertigtal staten capaciteit voor cyberaanvallen opgebouwd. Maar daaronder zijn veel staten die thans zijn getroffen, zoals Frankrijk, Groot-Brittannië, andere Europese landen en de vs. En verder ook bondgenoten zoals Israël en Japan.’


      De tijd die met dit soort vergaderingen heenging was steevast het meest vervelende deel van de dag, vond Michelsen. Ze merkte dat haar ogen zwaar werden en dat ze aan de verleiding wilde toegeven; tenslotte kon ze het gesprek ook wel volgen met haar ogen dicht. Haar hele lichaam voelde aan als een natte zak cement, hangend in een stoel. Alles maar te moeten aanhoren, dat was nog het ergste. Zolang ze zelf iets kon doen, kon ze haar vermoeidheid wel de baas. Ze keek rond of het anderen in de zaal net zo verging. Meer dan een zat te knikkebollen en vocht tegen de slaap. Ze vroeg zich af hoe de bondskanselier en veel andere politici zo fit bleven. Die kregen vast ook niet meer slaap. Gebruikten die misschien doping? Ze opende haar ogen weer toen ze de Amerikaanse president hoorde vragen:


      ‘Wie komen er in aanmerking?’


      ‘Volgens onze informatie beschikken ook Rusland, China, Noord-Korea, Iran, Pakistan, India en Zuid-Afrika over middelen.’


      ‘India en Zuid-Afrika zou ik bondgenoten willen noemen,’ bracht de Britse minister-president naar voren.


      ‘In hun eerste diplomatieke reacties bieden veel landen de vs hulp aan, daaronder ook bijna alle zo-even genoemde staten, met uitzondering van Noord-Korea en Iran.’


      ‘Zolang we volledig in het duister tasten over de achtergrond, moeten we ons op de situatie voor de bevolking concentreren,’ meende de bondskanselier. ‘De aanval op de vs vereist dat de internationale hulp opnieuw wordt gecoördineerd. Alle hulp die de Verenigde Staten al voor Europa had gemobiliseerd, is daar nu zelf hard nodig.’


      ‘Waarbij we in elk geval een klein voordeeltje hebben,’ legde de Amerikaanse president uit. ‘We hebben geen drie dagen voorbereidingstijd meer nodig.’


      ‘De vraag is hoe we met het overige hulpaanbod omgaan,’ bracht de Italiaanse premier in. ‘Willen we Chinese of Russische hulp zolang we niet zeker weten of deze staten ons hebben aangevallen? Misschien zijn we zonder het te weten al in oorlog met Rusland of China. Met elk hulpteam kunnen gemakkelijk nieuwe saboteurs worden binnengebracht.’


      Ziet-ie spoken? vroeg Michelsen zich af, of begrijp ik te weinig van moderne oorlogsvoering? We moeten elke hulp aannemen die we kunnen krijgen.


      De minister van Defensie, tevens vicekanselier, drukte op de knop die zijn microfoon uitschakelde, zodat de andere deelnemers aan de videoconferentie hem niet konden horen.


      ‘Ik moet de Italiaanse premier hierin gelijk geven,’ zei hij tegen de bondskanselier. ‘Dat is zeker een risico.’ Hij liet de knop weer los. De kanselier trok alleen een wenkbrauw op. Michelsen zag hoe hij het argument woog.


      ‘Voor zover ik ben geïnformeerd,’ zei de Zweedse premier, ‘zijn de eerste hulpvluchten uit Rusland voor overmorgen, zaterdag, gepland. De eerste vrachtwagenkonvooien en treintransporten moeten dan eveneens op gang komen. Chinese hulpvluchten worden met ingang van zondag verwacht. Ik stel voor de voorbereidingen daartoe voorlopig voort te zetten. Wanneer we op dit moment openlijk blijk zouden geven van dit soort bedenkingen, zou dat tot diplomatieke spanning kunnen leiden die de dringend benodigde hulp mogelijk zal vertragen of, in het ergste geval, annuleren. Mochten we nieuwe inzichten hebben op het moment dat de hulptransporten werkelijk beginnen, dan kunnen we ze altijd nog stilzetten.’


      Gelukkig, dacht Michelsen met een zijdelingse blik op de minister van Defensie.


      ‘Overigens,’ zo voegde de Zweedse eraan toe, ‘gaat het bij de buitenlandse hulpteams om maximaal een paar duizend man voor heel Europa. En nu we hen met de vs moeten delen, worden dat er nog minder. Heel veel schade kunnen zij niet aanrichten.’


      Gevaarlijk argument, dacht Michelsen, als ze weinig schade konden aanrichten, was hun positieve bijdrage wellicht eveneens zo beperkt dat men er vanuit veiligheidsoverwegingen vanaf kon zien.


      ‘Goed opgeleide mensen,’ bracht een van de generaals naar voren, ‘kunnen ook in kleine aantallen beslist geweldige schade aanrichten. Daarom moeten we voorzichtig zijn. Maar ik vind het voorstel van mevrouw de premier praktisch. Tot zaterdag moeten we de civiele hulp van de navo-strijdkrachten opnieuw coördineren. Ik ga ervan uit dat we dan ook weten wie er achter de aanvallen zit.’


      Düsseldorf


      Voor de kliniek stonden drie ambulances. Twee dik ingepakte gestaltes schoven een bed het ziekenhuis uit. In tweede instantie zag Manzano dat onder de deken een patiënt lag. Een halfvol infuus bungelde aan een metalen arm boven zijn hoofd. Het slangetje aan de zak verdween onder de deken. Een helemaal in het wit geklede jongeman liep er druk gebarend achteraan. De twee met het bed schudden alleen maar hun hoofd en duwden hun vrachtje verder naar de straat. Ten slotte gaf de man in het wit het op, maakte een afkeurend handgebaar en haastte zich terug het gebouw in.


      Hartlandt passeerde het merkwaardige groepje en parkeerde achter een van de ambulances.


      ‘Kunt u een paar passen lopen?’


      Manzano keek hem boos aan. Waarschijnlijk was het geen probleem, maar waarom zou hij aardig zijn tegen iemand die hem voor een terrorist hield en op hem had geschoten?


      ‘Nee!’


      Zonder iets te zeggen verdween Hartlandt de hal van het ziekenhuis in.


      Zijn medewerker hield elke beweging van Manzano in de gaten. Veel mogelijkheden om zich te verroeren had hij niet. Zijn handen waren achter zijn rug geboeid, zijn been klopte uiterst pijnlijk.


      Hartlandt kwam terug met een rolstoel.


      ‘Neem plaats.’


      Manzano gehoorzaamde met tegenzin. Hartlandt duwde hem het gebouw binnen. Zijn medewerker week niet van Manzano’s zijde. Direct bij de ingang walmde de stank hem tegemoet. Hoewel het ook hier niet veel warmer was dan buiten rook het naar verrotting, ontbinding en uitwerpselen, vermengd met de geur van een desinfectiemiddel. Hij voelde zich meteen misselijk worden. Voor de tweede keer binnen enkele dagen moest hij naar een kliniek om zich te laten behandelen. Ineens had hij verschrikkelijk met zichzelf te doen. Hij wilde hier helemaal niet zijn. Was hij maar thuis, op een zonnig strand of in een gemoedelijke berghut bij een knappend haardvuur. De ochtend samen met Angström op de bank in de zon schoot hem door het hoofd. Een ogenblik klaarde hij op, maar toen wist hij weer waar hij was.


      Ook in de hal werden patiënten in bedden rondgereden door mensen die er niet uitzagen als ziekenhuispersoneel. Het was een grote warboel, waarin Manzano niettemin een algehele beweging richting de uitgang meende op te merken. Toen hij omkeek werd er alweer een bed naar buiten gereden.


      Hartlandt duwde hem een gang door. Aan beide kanten stonden bedden met zieken en gewonden. Sommigen waren stil, anderen kreunden of jammerden. Bij een enkel bed stonden mensen, eerder familieleden dan artsen. Hier was het wat warmer, maar ook beslist ver beneden de normale kamertemperatuur. Behalve de in het wit geklede man buiten had Manzano nog geen arts of verplegend personeel gezien.


      Uiteindelijk kwamen ze bij een deur met een bordje ‘polikliniek’. In de kamer daarachter waren alle stoelen bezet. Hartlandt haalde zijn legitimatie tevoorschijn en toonde die aan de opnamezuster. ‘Schotwond,’ verklaarde hij. Manzano’s Duits was niet heel goed, maar wel voldoende om het gesprek te kunnen volgen. Twee studiesemesters in Berlijn, één jaar een Duitse vriendin en jarenlange bezoekjes – ook al waren die niet legaal – aan het computersysteem van Duitse ondernemingen, betaalden zich nu uit. ‘We hebben direct een arts nodig.’ Manzano’s maag trok samen. Hoezo direct? Hartlandt had toch gezegd dat er niets bijzonders aan de hand was.


      De zuster verroerde geen vin.


      ‘U ziet hoe het hier toegaat. Ik vertel de mensen dat we hen niet kunnen behandelen. Het ziekenhuis had allang moeten zijn ontruimd. Maar denkt u dat er ook maar iemand luistert? Luistert u wel?


      ‘U moet naar mij luisteren,’ hield Hartlandt vol. ‘Ik wil direct een arts spreken. Moet ik soms het landsbelang erbij halen of een andere stok om u in beweging te krijgen?’


      De vrouw stak vertwijfeld haar handen in de lucht.


      ‘Wat kan ik doen? Elke…’


      ‘U kunt een arts halen,’ onderbrak Hartlandt haar. ‘Anders doe ik het zelf wel.’


      Ze zuchtte en verdween.


      In de wachtkamer zaten minstens vijftig mensen. Een vrouw probeerde haar huilende kind te kalmeren. Op een stoel was een oude man tegen zijn vrouw aan gevallen, zijn gezicht lijkwit, zijn oogleden trilden. Zij fluisterde aan een stuk door tegen hem en aaide hem over zijn wang. Eén vrouw lag meer in haar stoel dan dat ze zat, het hoofd achterover, haar huid wasbleek, ter hoogte van haar borst een arm die eindigde in een stomp met wit, van bloed doordrenkt, gaas waaronder zich een hand moest bevinden. Manzano dwong zichzelf weg te kijken. Liever staarde hij naar de muur. Maar daar kwam zijn maag ook niet tot rust. Hij sloot zijn ogen en probeerde aan iets fijns te denken.


      ‘Wat moet dat? Wie denkt u wel dat u bent?’


      Achter Manzano was de zuster opgedoken. Ze was in gezelschap van een man van halverwege de veertig, met de gebruikelijke doktersuitrusting en een jas die niet meer vlekkeloos wit was. Onder zijn ogen zaten donkere kringen, zijn gezicht had al dagen geen scheerapparaat meer gezien. Hij ging met Hartlandt in discussie.


      ‘Een noodgeval,’ legde Hartlandt uit, ‘dat voorrang heeft boven alle anderen hier.’


      ‘En waarom dan wel, als ik u vragen mag?’


      Hartlandt hield hem zijn legitimatie voor. ‘Omdat hij wellicht medeverantwoordelijk is voor de situatie waarin wij hier allemaal verkeren…’


      Manzano geloofde zijn oren niet. Die idioot maakte hem hier in het bijzijn van iedereen tot zondebok!


      ‘Een reden te meer om hem juist niet te behandelen!’ snoof de arts.


      ‘Hippocrates zou niet blij met u zijn,’ merkte Hartlandt op. ‘Misschien kan uw patiënt ons hier helpen het probleem ook weer op te lossen. Maar daarvoor moet hij wel in het bezit zijn van een stabiele bloedsomloop, zonder bloedvergiftiging of infecties.’


      De arts mompelde wat en zei toen tegen Hartlandt: ‘Loopt u maar mee.’


      Hij liep dwars door de wachtkamer, Hartlandt duwde Manzano in zijn rolstoel achter hem aan. Enkele wachtenden keken hen nieuwsgierig na, anderen protesteerden. Een vrouw probeerde de dokter tegen te houden, ze jammerde en smeekte. Hij zei: ‘U moet niet hier zijn. We hebben niet genoeg mensen en materiaal meer. Het ziekenhuis wordt vandaag ontruimd. U moet naar een andere kliniek.’


      Zonder het antwoord van de vrouw af te wachten, liep hij verder. Hij bracht hen naar een kleine behandelkamer en wees naar een onderzoekstafel.


      ‘We hebben geen afdekpapier meer, u moet er zo op gaan liggen.’


      Hartlandt hees Manzano onder zijn oksels uit de stoel.


      ‘Wat is dat? ’ vroeg de arts toen hij de handboeien zag. ‘Afdoen. Zo kan ik hem niet behandelen.’


      Hartlandt maakte de boeien open en stak die bij zich.


      De arts sneed het verband open en daarna Manzano’s broek. Hij onderzocht de wond, voelde voorzichtig, toch schreeuwde Manzano het uit van de pijn.


      ‘Ziet er niet slecht uit,’ concludeerde de arts. ‘Ik heb alleen een probleem. We hebben geen verdovingsmiddel meer. Wilt u…’.


      ‘Het is een Italiaan,’ onderbrak Hartlandt hem. ‘Spreekt u Engels?’


      Manzano zei niets. De arts herhaalde in tamelijk goed Engels zijn laatste woorden en vervolgde: ‘Ik kan de wond provisorisch verbinden en het projectiel laten zitten. Dat geeft natuurlijk wel een hoog risico op infectie. Of we verwijderen het projectiel en verzorgen de wond zonder verdoving.’


      Manzano voelde dat hij duizelig werd. Hij gluurde naar zijn blote bovenbeen. Aan de zijkant zat een diepe, bloedige, tien centimeter lange kloof met rafelige randen die eindigde in een gat. Zijn hart ging als een razende tekeer. Hij voelde hoe het zweet hem uitbrak. Had die Hartlandt het niet over een schampschot gehad?


      ‘Ik desinfecteer even,’ zei de arts. ‘Dan krijgt u een voorproefje en kunt u daarna beslissen.’ Hij deed wat vloeistof op een stukje gaas en bette daarmee de wond. Manzano kreunde.


      ‘Dit is verschrikkelijk,’ vloekte de arts. ‘Het lijkt de Dertigjarige Oorlog wel, toen gewonden een fles schnaps te drinken kregen voor hun been werd afgezaagd. Met medische verzorging heeft dit niets meer te maken. Ik lijk wel een slager.’


      Sawed off the leg. A butcher. Manzano sloot zijn ogen en hoopte dat hij het bewustzijn zou verliezen. Maar dat pleziertje gunde zijn bloedsomloop hem niet.


      Hij wilde geen infectie oplopen en daardoor mogelijk zijn been verliezen. Maar evenmin wilde hij zonder narcose worden geopereerd. Iemand schudde aan hem.


      ‘En?’ vroeg de arts.


      Manzano haalde diep adem en antwoordde in het Engels: ‘Weg met dat ding.’


      ‘Oké. Bijt uw kiezen op elkaar. Of nog beter’ – hij drukte Manzano een lapje in de hand – ‘bijt u hierop.’


      Hij druppelde nogmaals alcohol op een stukje gaas en maakte daarmee een lange pincet schoon. ‘We hebben geen steriel materiaal meer,’ liet hij schouderophalend weten.


      Toen boorde iemand een gloeiende lans in zijn bovenbeen en roerde daarmee rond in zijn vlees. Manzano hoorde een onmenselijke kreet, een langgerekt, uit de binnenste duisternis naar boven komend, maar toch gedrukt gebrul. Pas toen hij geen lucht meer kreeg, begreep hij dat hij het zelf was. Zijn longen weigerden dienst. Hij probeerde overeind te komen, maar Hartlandt en zijn medewerker drukten hem aan schouders en knieën tegen de onderzoekstafel.


      Uit zijn tranende ooghoeken zag Manzano hoe de arts het pincet voor zijn gezicht hield. Tussen de uiteinden zat iets bloederigs.


      ‘Daar is-ie.’


      Hij gooide het projectiel in een afvalemmer naast de onderzoekstafel.


      ‘Nu moet ik nog hechten. Dat doet minder pijn.’


      Wat kan nog meer pijn doen dan dit? vroeg Manzano zich af en opnieuw brak het zweet hem uit. Ik moet weer rustig in- en uitademen, bedacht hij. Toen werd het donker.


      Parijs


      Laplante richtte de camera op James Turner die zich voor een fabriekshal had opgesteld. Hij vervloekte Shannon dat ze hem met die vent alleen had gelaten. Achter Turner verschenen afzonderlijke gedaantes of kleine groepjes mensen, die grote pakken uit de donkere opening van een reusachtige deur sleepten.


      ‘Ik sta hier voor het centrale magazijn van een groot levensmiddelenbedrijf in het zuiden van Parijs. Sinds vannacht de deuren werden opengebroken, proberen de mensen te pakken te krijgen wat ze kunnen.’


      Laplante volgde Turner die op een groepje plunderaars afstapte om hen aan te spreken. In hun armen stapels plastic zakken, waarvan Laplante de inhoud niet kon vaststellen.


      ‘Wat hebt u daar?’ vroeg Turner.


      ‘U kunt de pot op,’ antwoordde een van de mannen en hij duwde Turner opzij.


      De journalist hield zich staande en bewaarde zijn zelfbeheersing.


      ‘Zoals u ziet, zijn de mensen uiterst nerveus. Op deze zesde dag van de stroomuitval, als we althans de kortstondige en maar gedeeltelijke stroomhervatting op dag twee niet meerekenen, ontbreekt het de bevolking van Parijs aan alles. Het nieuws dat een radioactieve wolk uit Saint-Laurent de metropool kan bereiken, heeft de stemming in de stad er niet beter op gemaakt. Waarmee we bij ons thema voor vandaag zijn.’


      Toch niet nog eens, dacht Laplante. Turner gaf hem een stopteken.


      ‘We kunnen misschien beter daarginds voor de ingang gaan staan. Dan kan ik direct reacties verzamelen.’


      ‘Dit is echt flauwekul.’


      ‘Ben jij hier journalist of ik?’


      ‘Ik ben de producent,’ antwoordde Laplante. Hij was te moe om ruzie te maken. ‘En ik vind dat dit geen enkel doel meer dient.’


      ‘Shit, verdomme!’ brulde Turner. ‘Zelfs al vergaat de wereld, dan zullen we daar nog live verslag van doen!’


      ‘Alleen kijkt er niemand,’ mompelde Laplante.


      ‘De halve wereld kijkt! Als een of andere klootzak in Europa en Amerika het licht uitdoet, zijn er altijd nog een paar miljard mensen over! Alleen omdat jij met je bekrompen garnalenhersens…’


      Laplante negeerde zijn tirade. Sinds het nieuws uit de vs was Turner flink van streek. Tot dan toe had hij onverholen van de schijnbare technologische superioriteit van zijn vaderland genoten. Bij de smaad dat nu ook de Verenigde Staten door de stroomuitval waren getroffen, kwamen zorgen om zijn familie en met name om zijn ouders; zorgen die hem heel duidelijk tot op de rand van waanzin hadden gebracht, al zou hij dat nooit toegeven.


      ‘Kunnen we?’ vroeg de journalist, weer rustig.


      ‘Start.’


      Turner trok het apparaatje dat hij sinds hun bezoekje aan Saint-Laurent bij zich droeg uit de riem van zijn jas. ‘Dan nu onze gebruikelijke meting,’ verklaarde hij met een ernstig gezicht. ‘Met deze dosimeter kan ik de actuele hoeveelheid straling vaststellen.’


      Hij hield het apparaat omhoog.


      ‘Het is een digitaal apparaatje, dus niet zo’n ratelend ding dat u uit de bioscoop kent. Niettemin zijn ze zo ingesteld dat ze bij het bereiken van kritieke of gevaarlijke hoeveelheden een waarschuwingssignaal laten…’


      Zijn uiteenzetting werd door luid gepiep onderbroken. Perplex keek hij omhoog naar het kastje tot hij bedacht dat hij het weer tot op ooghoogte moest laten zakken om het te kunnen aflezen.


      Laplante zoomde in op zijn gezicht, waarop eerst verwarring, vervolgens ongeloof en ten slotte ontzetting te lezen stond.


      ‘Dat…’


      Nog eens hield hij het apparaatje omhoog, nu eens naar de ene kant, dan weer naar de andere en deed een paar stappen. Laplante volgde zijn bewegingen. Op de achtergrond gingen nieuwe plunderaars er met spullen vandoor.


      Turner hield het kastje voor de lens.


      ‘0,2 microsievert per uur!’ stelde hij vast. ‘Tweemaal zo veel als de onschadelijk geachte hoeveelheid! De wolk heeft Parijs bereikt!’


      Aan het bewogen beeld zag Laplante dat hij van duizeligheid bijna de camera had laten vallen. Het liefst was hij gestopt, maar Turners opwinding sleepte hem mee. De Amerikaan zocht naar publiek. Met grote passen onderschepte hij een jonge vrouw. Onder haar wollen muts kwamen blonde plukken haar die in de wind fladderden. In beide handen had ze volle plastic zakken.


      ‘Weet u wat dit is?’ vroeg Turner en hield haar de dosimeter voor. Zonder op antwoord te wachten, hij ging hij verder: ‘Deze dosimeter meet radioactieve straling. En weet u hoeveel ik net heb gemeten?’


      Düsseldorf


      ‘Wakker worden, we zijn klaar.’


      Manzano wist niet meteen waar hij was. Hij lag op zijn rug en voelde een kloppende pijn in zijn bovenbeen. Drie gezichten bogen over hem heen. Toen wist hij het weer.


      ‘Dat heeft u handig gedaan,’ zei de ongeschoren arts. ‘Op deze manier heeft u niets gemerkt van het hechten van de wond.’


      ‘Hoe… hoe lang was ik…?’


      ‘Twee minuten. U blijft nu nog enkele uren ter observatie hier. En dan moet sowieso iedereen het ziekenhuis uit.’


      ‘Waarom?’ vroeg Hartlandt.


      De arts trok Manzano aan één arm overeind. ‘Omdat de noodstroomvoorziening sinds eergisteren op reserve is,’ legde hij uit. Samen met Hartlandt hees hij Manzano terug in de rolstoel. ‘We krijgen geen brandstof meer,’ ging hij verder, terwijl ze de behandelkamer verlieten. ‘Omdat er niet voldoende is voor alle ziekenhuizen in Düsseldorf. Nu moeten we zorgen dat we onze patiënten kwijtraken. Vanavond gaat hier letterlijk het licht uit.’


      ‘Bestaat er dan geen noodplan?’ informeerde Hartlandt.


      ‘Niet voor zo’n extreem geval,’ antwoordde de arts. ‘Zoek ergens hier in huis een bed voor uw man. Ik zie u dan later wel weer.’


      ‘Zouden we hem niet liever meteen ergens anders naartoe brengen?’


      ‘Hij moet een paar uur rust hebben. Bovendien krijgt u in de paar ziekenhuizen die nog functioneren geen plaats meer. Die hebben hun bedden en personeel voor zwaardere gevallen nodig.’


      ‘Ik werd toch neergeschoten,’ bracht Manzano zwakjes naar voren.


      ‘Dat stelt niets voor. U wilt niet weten wat voor operaties ik de afgelopen uren zonder narcose heb moeten verrichten.’


      Daar had hij gelijk in, dat wilde Manzano inderdaad niet weten. Voor zijn ogen verschenen middeleeuwse houtsneden met folterscènes.


      ‘Ik kan u helaas geen pijnstillers geven,’ zei de dokter. ‘Zijn ook al lang op. U zult de wond de komende dagen wel voelen.’ Hij drukte hem twee doosjes in de hand. ‘Mocht u een infectie krijgen, dan heeft u hier in elk geval een antibioticum. Misschien helpt het. Het beste is dat u nu wat probeert te slapen.’


      Zonder verder gedag te zeggen, keerde hij zich om en liet hen staan.


      ‘Kom op,’ zei Hartlandt tegen zijn medewerker, ‘ga een bed voor meneer zoeken. Ik kan er ook wel een gebruiken, maar dat zal me wel niet vergund zijn. Ik rijd terug naar Talaefer. Daar is werk zat. Let goed op dit heerschap. Zo snel ertussen uitknijpen zal hem wel niet meer lukken. Ik kom later weer terug of ik stuur een auto.’


      Met deze woorden drong hij zich door de gang naar buiten. Manzano keek hem na tot hij was verdwenen.


      ‘Hoe heet u eigenlijk?’ vroeg Manzano zijn bewaker. ‘Nu we de komende uren toch samen moeten doorbrengen…’


      ‘Helmut Pohlen,’ antwoordde de man.


      ‘Kom op, Helmut Pohlen, laten we een bed voor mij zoeken.’


      Op de gangen stonden veel bedden, maar die waren allemaal bezet. Nergens vonden ze een ziekenkamer. Manzano rilde. Het zweet dat bij het verzorgen van zijn wond over zijn hele lijf was uitgebroken, droogde langzaam op. Zijn rechteronderbeen was bloot. Uiteindelijk ontdekten ze op een gang een leeg bed. Dekens en kussens waren omgewoeld, alsof het zo-even pas was verlaten. Manzano legde zijn hand op het laken. Het voelde koud aan. De oorspronkelijke bezitter moest het al een tijdje geleden hebben opgegeven. Met hulp van Pohlen kwam hij moeizaam overeind. Hij hoopte dat de deken voldoende warmte zou geven. Hij lag er nog niet in of hij voelde hoe uitgeput hij was. Pohlen reed het bed naar een kamertje waar ze eerder langs waren gekomen. Het was duidelijk bestemd voor behandelingen, maar werd niet gebruikt. Het bed nam bijna de gehele ruimte in beslag. Pohlen deed de deur dicht en zette de enige stoel tussen het bed en de deur in. Hij ging zo zitten dat hij beide in de gaten kon houden. Manzano had geen belangstelling voor de bewakingsstrategie van de man. Hij deed zijn ogen dicht en sliep onmiddellijk in.


      


      Shannon wachtte een paar minuten. Toen Manzano en zijn bewaker niet meer naar buiten kwamen, liep ze naar de deur. Ze klopte zachtjes en zonder op antwoord te wachten, deed ze open. De kamer was zo klein dat Manzano’s bed er maar net inpaste.


      De Italiaan leek te slapen. Zijn bewaker sprong overeind toen Shannon naar binnen gluurde. Maar ze wist het al: het kamertje had geen raam en ook geen tweede deur.


      ‘Sorry,’ fluisterde ze en ze deed de deur weer dicht.


      Ze liep een paar meter de gang door en zocht een plekje van waaruit ze, zonder zelf onmiddellijk op te vallen, de ingang van Manzano’s ziekenverblijf in de gaten kon houden.


      Wat had die Italiaan toch uitgevoerd dat de anderen hem hadden neergeschoten?


      Gadver, wat stonk het hier!


      Ratingen


      Dienhof stond voor een flip-over waarop een paar schema’s stonden getekend. Pictogrammen van gebouwen die door lijntjes met elkaar waren verbonden. Behalve hijzelf waren van Talaefer nv alleen president-directeur Wickley, de directeur veiligheidsvraagstukken, het afdelingshoofd veiligheid en het hoofd personeelszaken aanwezig. En Hartlandt met zijn medewerkers.


      ‘We zijn van het zwartst mogelijke scenario uitgegaan,’ begon Dienhof. ‘Te weten dat de problemen in de krachtcentrales inderdaad door onze producten zouden kunnen zijn veroorzaakt. Daarom hebben we een eerste inventarisatie gemaakt van mogelijke antwoorden op de vraag hoe bij zoveel krachtcentrales sprake kan zijn van fouten, en dan ook nog tegelijkertijd. Daarvoor moet u weten hoe onze producten in principe zijn opgebouwd en hoe ze bij de klant worden geïmplementeerd. Allereerst worden in de krachtcentrales systemen van verschillende generaties gebruikt. Uit de gegevens van Europol kunnen we opmaken dat alleen objecten van de tweede en derde generatie, en niet van de eerste, getroffen zijn. Deze producten zijn opgebouwd uit basismodules die we deels zelf hebben ontwikkeld, maar ook uit standaardmodules, zoals protocollen die tegenwoordig bijvoorbeeld vaak op internet worden gebruikt.’ Tijdens zijn uiteenzetting verwees Dienhof regelmatig naar de schema’s op de flip-over. ‘Op die basis kunnen we toch iedere klant een op maat gemaakte oplossing bieden. Derhalve moeten we een fout of een bewuste manipulatie die bij zoveel krachtcentrales voorkomt logischerwijs eerst in een van deze basismodules zoeken.’


      ‘Maar zo’n fout zou ook elders kunnen voorkomen,’ onderbrak een van Hartlandts mannen hem.


      ‘In theorie ja, maar in de praktijk niet, want dan zou mogelijk schadelijke software ook telkens op maat moeten worden gemaakt. En dat vergt ongetwijfeld te veel inspanning. Denk maar aan Stuxnet. Daar moeten enkele tientallen programmeurs behoorlijk wat werk aan hebben gehad en bovendien het stuurprogramma heel precies hebben gekend. Een dergelijke inspanning voor tientallen krachtcentrales tegelijk zal niemand zich in het hoofd halen, als het ook simpeler kan.’


      Toen Hartlandts medewerker knikte, ging Dienhof verder: ‘We moeten ons dus afvragen wie bij ons de basismodules ontwikkelt, respectievelijk deze kan herprogrammeren. Dat was de eerste groep die we in het oog kregen.’


      Op een vrije plek op de flip-over tekende hij een cirkel en schreef erbij ‘herprogrammeurs basismodule’.


      ‘Herprogrammeurs basismodule,’ onderbrak Harlandt hem, ‘houdt dat in dat alleen zij de basismodules kunnen aanpassen?’


      ‘Juist,’ bevestigde Dienhof. ‘Het is nu eenmaal niet zo dat de krachtcentrales een systeem van ons afnemen en daarna nooit meer iets van ons horen. Deze producten zijn ongemeen complex en worden natuurlijk constant verbeterd. Dat houdt in dat de ondernemingen steeds weer updates van hun software, of van bepaalde onderdelen ervan, geleverd krijgen. Hier stuiten we natuurlijk op nog een bijzonder interessante groep, namelijk medewerkers die direct toegang tot de systemen van de producent hebben. Natuurlijk zijn zowel de betreffende medewerkers als de update-procedures aan de strengste veiligheidsmaatregelen onderworpen. Een standaardveiligheidsmaatregel binnen ons bedrijf is de strikte personele scheiding tussen de afdelingen ontwikkeling, controle en klantadvies.’


      Hij tekende twee nieuwe cirkels naast de eerste. Bij de tweede schreef hij ‘controleurs’ en bij de derde ‘implementeurs/klantadviseurs’.


      ‘Wie software ontwikkelt mag deze niet testen of uiteindelijk bij klanten implementeren. Evenmin mag een controleur software ontwikkelen of implementeren. En vanzelfsprekend kan een implementeur software niet herprogrammeren of testen, dat wil zeggen hij kan wel het hele programma lezen en analyseren, maar er geen wijzigingen in aanbrengen. Om een bug tot bij de klant te krijgen moet je hem dus zo geniaal ontwerpen dat de controleurs deze met hun instrumentarium niet kunnen vinden. Of er is sprake van een fout in het bevoegdheidssysteem voor het broncode-archief.’


      ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Hartlandt.


      ‘Alleen bepaalde mensen mogen de broncode veranderen. Elk van die veranderingen moet door anderen worden gecontroleerd en geaccordeerd.’


      ‘En als er in dat systeem een fout zou zitten…’


      ‘… zou een softwareontwikkelaar een programmacode langs de controleurs kunnen sluizen. Houd ik echter voor uitgesloten. We hebben de logs van het broncode-archief gecontroleerd en geen enkele aanwijzing gevonden dat er een programmacode langs de controleurs is gesmokkeld.’


      Een hoop omhaal van woorden, vond Hartlandt. Die brave Dienhof kon zich niet bij de gedachte neerleggen dat bij hen mogelijk een deel van de verantwoordelijkheid voor de ellende lag.


      ‘Goed begin,’ prees hij niettemin. ‘Maar wat, als iemand niet in zijn eentje handelt?’


      ‘Ook daar hebben we over nagedacht. We houden dat echter voor hoogst onwaarschijnlijk en wel om de volgende reden: op elke afdeling werkt bijna iedereen altijd aan betrekkelijk gespecialiseerde projecten en kan dus niemand wijzigingen doorvoeren in de data van anderen, althans niet in de complete dataset. Om een aanval bij zo veel klanten door te voeren moet iemand derhalve meer dan een of twee handlangers hebben. Anders kunnen ze hun smeerlapperij alleen langs kleine onderdeeltjes van de controle smokkelen of enkel maar implementeren in die paar krachtcentrales waar ook hun handlangers voor verantwoordelijk zijn. Nee, ik denk dat we moeten zoeken naar een individu die in zijn eentje opereert en wel iemand die routines kan veranderen die in alle programma’s worden gebruikt. Op basis van ons onderzoek in de toegangsadministratie van het broncode-archief hebben we maar drie personen kunnen traceren voor wie dit geldt. De eerste is Hermann Dragenau, onze chef-ontwerper. Naast zijn werk als programdesigner kan hij ook aanpassingen doorvoeren in de standaardbibliotheek.’


      Hartlandt kon zich die naam herinneren. Op zijn zoektocht naar Tafaeler-medewerkers had hij ook naar hem geïnformeerd. ‘Die is met vakantie op Bali,’ merkte hij op.


      ‘Dat is ook onze informatie. Al onze sleutelfiguren moeten ingeval van vakantie een contactadres achterlaten waar we hen zo nodig kunnen bereiken. Helaas is ons dat tot nog toe niet gelukt. We hebben bericht achtergelaten. De tweede is Bernd Wallis. Hij is in Zwitserland aan het skiën, hem hebben we evenmin kunnen bereiken. De derde is Alfred Tornau. Hij stond op de lijst van personen die niet meer op het werk konden komen. Thuis hebben we hem echter niet aangetroffen en ook elders hebben we hem niet kunnen opsporen, als ik het goed begrepen heb.’


      ‘Naar hem en een paar anderen zoeken we nog,’ antwoordde Hartlandt. Hij keek Wickley aan. ‘Hoe zit het met de directeuren?’


      ‘We zijn net zo gebonden aan het veiligheidssysteem als ieder ander in het bedrijf,’ antwoordde de aangesprokene onbewogen. ‘Omdat het niet nodig is, hebben we aanzienlijk minder toegangsmogelijkheden dan de technici en geen enkele voor het beheer van de broncodes.’


      ‘Dat is juist,’ bevestigde Dienhof.


      Hartlandt besloot deze toelichting voorlopig maar te slikken. Maar uit ervaring wist hij dat directieleden van een gemiddeld Duits bedrijf langs informele weg alles van hun werknemers gedaan kregen wanneer ze daarop aandrongen. Dat zou hij in zijn achterhoofd houden. ‘Als ik het goed begrepen heb, hebben we drie personen die als eersten in aanmerking komen, de een zit op Bali, de ander in Zwitserland en de derde is verdwenen. Een fantastisch resultaat.’


      


      ‘Dat was een uitstekende analyse, Dienhof,’ zei Wickley toen ze weer onder elkaar waren. Hij meende er niets van. Liefst had hij zijn medewerker bij diens uiteenzetting een kopje kleiner gemaakt. Bij Talaefer bestonden geen gaten in de beveiliging. Mochten er niet zijn!


      ‘Ook al was duidelijk dat u zelf niet helemaal tevreden was met het feit dat onder bepaalde omstandigheden een enkeling toch in de gelegenheid zou kunnen zijn de programmatuur te manipuleren. Waarbij ik ervan overtuigd ben dat zelfs dan niemand echt ernstige schade zou kunnen aanrichten.’


      Natuurlijk had Wickley in de verste verte niet genoeg technische en organisatorische kennis om zoiets te kunnen beweren. Maar Dienhof had nu bevestiging nodig.


      ‘Ik wil dat u zonder enige restrictie met de autoriteiten samenwerkt. Geef hun onbeperkt toegang tot alle data en documenten die ze verlangen.’ Die vier forensisch it-onderzoekers van de federale recherche hadden veel te weinig benul om iets te kunnen vinden. Ze konden Wickleys team alleen maar helpen en een beetje in de gaten houden. ‘Ik ben ervan overtuigd dat we niets zullen vinden wat met de stroomuitval van doen heeft. Misschien stuiten we op een of ander onschuldig programmeergrapje in de programmacode. We kunnen de onderzoekers dan uitleggen dat het inderdaad onschuldig is. Waarbij ik het op prijs zou stellen als u in de geest van onze onderneming een dergelijk geval eerst aan mij zou voorleggen alvorens u Hartlandts medewerkers op de hoogte stelt. Opdat de bedrijfsleiding de autoriteiten op competente wijze van informatie en een toelichting kan voorzien.’


      ‘En als die agenten zelf iets vinden?’


      ‘Dan informeert u mij natuurlijk ook onmiddellijk. U kunt hen het beste een beetje afremmen tot u zelf een beeld hebt gevormd en mij op de hoogte hebt gesteld. Als het zover is, kunnen we hen zelfs het plezier gunnen…’


      Den Haag


      Peinzend bestudeerde Bollard het grote overzicht aan de muur in het crisiscentrum waarop alle informatie bijeen was gebracht. Zijn pogingen om zijn ouders te bellen had hij gestaakt. Sinds de aanval op de vs kreeg Den Haag vrijwel geen nieuwe informatie meer over de situatie in Saint-Laurent. De Amerikaanse zenders brachten minder internationaal nieuws. Al Jazeera of de Aziatische zenders hadden blijkbaar geen journalisten ter plaatse. Bollard mocht al blij zijn als de communicatiekanalen tussen de nationale en de internationale autoriteiten op een minimum zouden blijven functioneren. Met de collega’s bij de eu in Brussel en Straatsburg kregen ze maar af en toe contact, met de collega’s in Frankrijk nog minder. Even sporadisch druppelde informatie van het Internationale Atoomenergie Agentschap uit Wenen binnen. Volgens Bollards laatste informatie gold voor Saint-Laurent niveau vijf op de ines-schaal. In tegenstelling tot de leiding bij producent edf en de Franse atoominspectie sloot de iaeo een gedeeltelijke meltdown in reactorblok 1 niet langer uit.


      Bollard hoopte vurig dat zijn ouders en schoonouders op tijd waren gewaarschuwd en geëvacueerd. Saint-Laurent was niet langer de enige krachtcentrale waarvan het noodsysteem faalde. Vanuit het Franse Tricastin, het Belgische Doel, het Tsjechische Temelín en het Bulgaarse Kosloduj kwamen vergelijkbare berichten. Doel lag maar honderdveertig kilometer van Den Haag en zelfs maar zestig van Brussel. In al die gevallen was er geen grote hoeveelheid radioactiviteit vrijgekomen, maar bij verdere negatieve ontwikkelingen en ongunstige weersomstandigheden zou een radioactieve wolk de Belgische hoofdstad, zetel van de Europese Raad en de Europese Commissie, kunnen bereiken.


      Bollard prikte een nieuwe speld op de kaart van Europa. Hij had de telefonische informatie van de Duitsers die ochtend doorgegeven aan alle aanwezige verbindingsofficieren met het verzoek om nader te informeren in hun vaderland. En inderdaad kwamen diezelfde ochtend nog meldingen uit Spanje, Frankrijk, Nederland, Italië en Polen binnen. Vanuit Spanje werd melding gemaakt van brandstichting in een schakelstation en van twee opgeblazen elektriciteitsmasten, in Frankrijk waren vier masten omgelegd en in zowel Nederland, Italië als Polen twee. Daarbij benadrukten alle landen dat de opgegeven aantallen voorlopig en mogelijk niet volledig waren omdat ze over veel te weinig menskracht beschikten om de zaak na te lopen. Voor elke gesaboteerde installatie prikte hij een speld op de kaart.


      ‘Uit Duitsland komen eveneens nieuwe gegevens,’ vertelde Bollard. ‘Die wijzen niet bepaald in de richting van de Berlijnse routetheorie. De brandstichting in Lübeck werd teruggenomen, in plaats daarvan hebben we er nu een in het zuiden van Beieren. Ook de masten in het Noorden lijken het slachtoffer te zijn van natuurlijke oorzaken. In plaats daarvan is er volgens de berichten sprake van een neergehaalde mast in het oosten van Saksen-Anhalt.’


      ‘Moeten we er dan van uitgaan dat iemand dwars door Europa rijdt om schakelstations onklaar te maken?’


      ‘Dan moet het wel om heel veel mensen gaan,’ stelde Bollard vast. Het rinkelen van een radiotelefoon onderbrak hun overleg. ‘Voor u,’ zei de medewerker die opgenomen had tegen Bollard en reikte hem de hoorn aan.


      Hartlandt aan de lijn: ‘Ik probeer u al een uur te bereiken.’


      Bollard kon zijn oren nauwelijks geloven. De Italiaan had een vluchtpoging ondernomen en was daarbij neergeschoten. Nu lag hij in Düsseldorf in een ziekenhuis. Hartlandt vertelde hoe Manzano koppig volhield dat niet hij, maar iemand anders de belastende e-mails vanaf zijn computer moest hebben verstuurd.


      ‘Iemand van Europol,’ zei Hartlandt, ‘of iemand die van uw plannen op de hoogte was, omdat hij uw communicatiesysteem heeft geïnfiltreerd.’


      ‘Voor mijn mensen steek ik mijn hand in het vuur,’ verzekerde Bollard.


      Ze hadden het gesprek nog niet beëindigd, of hij sprong nerveus overeind. ‘Ben zo weer terug,’ zei hij tegen zijn collega’s. Naar de it-afdeling moest hij twee etages de trap af. Ook daar waren veel bureaus leeg, constateerde hij.


      De afdelingsdirecteur zat in zijn kamer met een medewerker naast zich. Gezamenlijk staarden ze naar de vier beeldschermen voor hen.


      ‘Heeft u een minuutje?’ vroeg Bollard.


      De directeur it was een gemoedelijke Belg die al jaren voor Europol werkte.


      ‘Eigenlijk niet,’ antwoordde hij.


      ‘Het is belangrijk.’


      De Belg zuchtte, terwijl de medewerker Bollard nors aankeek.


      ‘Ik wil het liever even op de gang bespreken,’ zei Bollard met zijn duim over zijn schouder wijzend.


      Nu was het de beurt aan de Belg om hem onvriendelijk aan te kijken, maar Bollard stond al bij de deur en maakte duidelijk dat hij net zo lang zou wachten tot de ander met hem meeliep.


      Met veel gevoel voor drama kwam de directeur it overeind om op Bollard af te schuifelen.


      ‘Wat is er zo belangrijk?’


      Bollard duwde hem enkele passen verder en vertelde kort van Manzano, de e-mails en de beschuldigingen van de Italiaan.


      ‘Belachelijk!’ bracht de Belg uit.


      ‘Die mensen hebben wel de netwerken van twee van de grootste economieën ter wereld platgelegd. Waarom weet u zo zeker dat ze niet ook bij ons binnen kunnen zijn?’


      ‘Omdat ons systeem tig maal beveiligd is!’


      ‘Dat waren die andere systemen naar eigen zeggen ook. Luister, we zijn hier onder elkaar. We weten allebei dat er geen absoluut veilige netwerken bestaan. En ik weet ook dat er al met succes is geprobeerd onze netwerken te infiltreren…’


      ‘Maar alleen in de periferie!’


      ‘Wilt u er verantwoordelijk voor zijn als op een dag uitkomt dat het mogelijk toch anders lag?’ Bollard keek de man strak aan, gaf hem tijd om na te denken, maar niet om te antwoorden. ‘Nog even ervan uitgaand,’ ging hij verder, ‘dat iemand ons in de gaten houdt en ons via onze eigen systemen manipuleert, merkt zo iemand het ook wanneer u daarnaar een onderzoek instelt?’


      ‘Hangt ervan af hoe we dat aanpakken,’ bromde de Belg. ‘Maar ik heb helemaal geen mensen voor wat u daar voorstelt. De helft van mijn team komt niet meer opdagen. De andere helft staat op instorten.’


      ‘Net als wij allemaal. En we staan nog met de rug tegen de muur ook.’


      Düsseldorf


      Manzano werd wakker van een brandende pijn in zijn bovenbeen. Hij wist niet hoe lang hij had geslapen en eventjes wist hij zelfs niet waar hij was. Maar de pijn friste zijn geheugen snel weer op.


      Pohlen zat nog altijd aan het voeteneinde van zijn bed.


      ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg hij.


      ‘Hoe lang heb ik geslapen?’


      ‘Ruim twee uur. Het is zeven uur ’s avonds.’


      ‘Is de dokter nog geweest?’


      ‘Nee.’


      Manzano herinnerde zich weer wat hem hier had doen belanden. In geen geval mocht hij zich door deze agent laten afvoeren!


      ‘Ik moet naar het toilet.’


      ‘Kunt u lopen?’


      Manzano probeerde zijn benen uit bed te tillen. Zijn rechterbeen verzette zich hevig. Hij leunde tegen het bed en stelde vast dat hij kon staan. Pohlens aanbod hem te helpen wees hij van de hand.


      Op de donkere gang was het druk. Net als die middag werden bedden richting uitgang geduwd, mensen riepen door elkaar heen, kermden, jammerden of gilden het uit van de pijn. Manzano zag vrijwel niemand in ziekenhuiskledij.


      ‘Wat is hier aan de hand?’


      ‘Geen idee,’ antwoordde Pohlen.


      Toen ze eindelijk bij het toilet waren, constateerde hij dat zijn been wat minder pijn deed. Toch besloot hij duidelijk te blijven strompelen. Wie weet waar het goed voor was als Pohlen hem voor vrijwel invalide versleet. Manzano deed zijn behoefte en zei toen: ‘Laten we naar de poli gaan om te zien of de dokter er is.’ Hij hinkte weg. Onder een verlaten bed ontdekte hij achteloos achtergelaten krukken.


      ‘Die kan ik goed gebruiken,’ zei hij tegen Pohlen.


      De man van de federale recherche bukte zich om ze Manzano aan te reiken.


      Kennelijk had het nieuws van de aanstaande evacuatie inmiddels de ronde gedaan. De wachtkamer van de polikliniek was nog maar schaars bezet. In de kamer waar hij was behandeld, was niemand.


      ‘Die is vast al weg,’ zei Pohlen. ‘Maar het lijkt erop dat het, ook zonder dokter, al beter met u gaat.’


      ‘Wat nu?’


      ‘We wachten op de auto die Hartlandt zou sturen. Daarmee brengen we u naar het huis van bewaring.’


      Daar wilde Manzano zeker niet heen. Koortsachtig dacht hij na over een uitweg of argumenten om Hartlandt van zijn onschuld te overtuigen. Hij wist niets te bedenken. Maar inmiddels had hij zijn blik door de behandelkamer laten gaan en had hij iets ontdekt.


      ‘Ik geloof dat daar onderin pijnstillers liggen,’ zei hij en hij wees op de onderste schap van een metalen rek. ‘Zou u die alstublieft voor me willen pakken? Ik kan er slecht bij.’


      Pohlen bukte zich. ‘Waar?’


      Manzano haakte de armsteunen van de krukken achter de beide stangen van het rek en trok er hard aan. Met veel kabaal viel het met inhoud en al boven op Pohlen. De krukken had Manzano tijdig weer losgehaakt, hij hoorde de agent schreeuwen en vloeken. Snel sloot hij de deur achter zich en liep zo onopvallend mogelijk de wachtkamer door, de krukken in zijn linkerhand. Bij elke stap schoot er een steek van zijn been naar zijn hoofd. Toch moest hij het hoofd koel houden. Als hij de gang zou weten te bereiken waar de mensen nog altijd naar de uitgang drongen, had hij wel een idee waar hij heen kon.


      


      Vanuit haar schuilhoek in de nis van een deur, zag Shannon hoe Manzano de poli uitkwam, nerveus om zich heen keek, vervolgens de gang door hinkte tegen de stroom vluchtenden in, en ten slotte in een zijgang verdween. Shannon wilde hem al achterna lopen, maar op hetzelfde moment dook zijn bewaker op uit de polikliniek. Ze hield haar adem in terwijl de agent een ogenblik lang aarzelde en zich daarna door de mensenmenigte richting uitgang drong.


      Shannon verliet haar schuilplaats om Manzano te volgen. Ze liep tegen mensen op, werd op haar beurt gestompt en geduwd, tot ze eindelijk de plek bereikte waar Manzano om de hoek verdwenen was.


      De Italiaan was weg.


      


      Voor het ziekenhuis heerste chaos. Het zwakke licht uit de ramen en de zwaailichten van ambulances beschenen een spookachtig toneel: hulpeloos ronddwalende mensen die het ziekenhuis uit moesten, maar kennelijk niet wisten waarheen. De ambulances zaten vast in het gedrang. Daartussen de boomlange Pohlen met koortsachtig zoekende blik. Hartlandt wist direct wat er aan de hand was.


      ‘Waar is hij?’ riep hij woedend tegen Pohlen en hij worstelde zich in zijn richting.


      ‘Hij kan niet ver weg zijn,’ hijgde Pohlen. Zijn gezicht zat onder de schrammen, onder zijn rechteroog begon een bloeduitstorting te zwellen.


      Ook al had Pohlen bijna drie dagen vrijwel niet geslapen, als voormalige commando en uitstekend getrainde rechercheur kon hij een gewonde burger onmogelijk laten lopen.


      Hartlandt liet zijn blik over het plein voor het ziekenhuis zweven.


      Tussen het gewoel kon hij in de schemering maar weinig ontwaren. Zonder meer ideale omstandigheden om onder te duiken.


      ‘Wanneer ben je hem kwijtgeraakt?’


      ‘Ongeveer tien minuten geleden, maar met dat been van hem kan hij niet ver gekomen zijn’.


      Zo bezien was het maar goed dat hij juist nu was gearriveerd en Pohlen de Italiaan niet in zijn eentje hoefde te zoeken. Niettemin zouden ze uitstekend versterking kunnen gebruiken. Maar zonder functionerend mobiel telefoonnet kon hij die niet oproepen. ‘Oké, jij links, ik rechts.’


      Ze zetten het op een lopen.


      


      In de kamer, vermoedelijk een behandelruimte, was het donker. Manzano kon zonder gevaar naar het raam lopen, niemand zou hem zien, ook niet van buitenaf. Hij keek omlaag naar het plein voor het ziekenhuis, waar mensen in het flakkerende zwaailicht van de ambulances als poppetjes heen en weer liepen. De wirwar vormde een scherp contrast tot de stilte die hem hierboven achter het gesloten raam omvatte.


      Zonder lift was de weg naar de vijfde etage zwaar geweest, maar zodra hij erachter was hoe je met krukken een trap op moest lopen, had hij het binnen een paar minuten geklaard. Hij was niemand tegengekomen. Hij wist niet precies hoeveel verdiepingen het gebouw had, maar het moesten er zeven of acht zijn. Hij had bewust besloten niet meteen op de tweede etage te blijven. Met zijn verwonding zou vrijwel niemand hem zo ver bovenin gaan zoeken, had hij bedacht. Eigenlijk rekende hij erop dat Hartlandt zou denken dat hij zich niet meer in het ziekenhuis bevond, maar ergens in Düsseldorf op de vlucht was.


      Zijn plan leek te lukken. Ondanks de hoogte en de slechte lichtomstandigheden zag hij hoe de lange Pohlen in het gewoel naar hem zocht. Toen zag hij een tweede figuur, met een heel ander bewegingspatroon dan de anderen, door de menigte dwalen. Hartlandt.


      Manzano bleef staan en probeerde steeds een van zijn achtervolgers in het oog te houden. Zo sloeg hij een tijdje de drukte gade. Maar op een gegeven moment zag hij Hartlandt en Pohlen weer naar de spaarzaam verlichte ingang terugkeren, twee rustpunten te midden van een grote chaos. Ze leken kort te overleggen, draaiden zich nog eens om naar het ziekenhuis en liepen uiteindelijk samen weg. Manzano keek hen na tot ze uit het zicht waren.


      Zouden ze versterking halen om toch nog het hele ziekenhuis te doorzoeken of de ingangen te laten bewaken?


      Hij voelde weer de kloppende pijn in zijn been, trok een stoel bij het raam en ging zitten. Zo kon hij de straat in het oog houden; hij hoopte maar dat hij ondanks het duister toch zou kunnen zien wanneer er gevaar dreigde.


      Het zou niet lang meer duren voor het licht in het gebouw uitging, als de dokter tenminste gelijk had. Dan zou hij helemaal alleen zijn.


      


      Shannon keek in de ene ruimte na de andere, maar nog op de begane grond gaf ze het op. Het gebouw was veel te groot. Hier zou ze Manzano nooit vinden. Misschien had hij in alle drukte het ziekenhuis allang verlaten. Wanhopig zocht ze tussen de mensen die langs haar heen dromden. Uiteindelijk liet ze zich meevoeren. Ze moest een slaapplaats zoeken. Ze liet zich het gebouw uitdrijven, keek nog een keertje om, aarzelde en liep toen naar haar Porsche die ze bij een stopverbod in een zijstraat had geparkeerd.


      


      ‘Help!’


      Manzano wist niet hoe lang hij bij het raam had gezeten. Het plein voor het ziekenhuis was bijna leeg. Het enige licht kwam nu van de halfvolle maan. Had hij het zich alleen maar verbeeld?


      ‘Help!’ De stem kwam van ver, heel zachtjes. Manzano liep op de tast met zijn krukken de donkere gang op. Hij spitste zijn oren. Misschien was het maar een hersenschim geweest. Toen hoorde hij opnieuw een geluid en verderop zag hij een zwak streepje licht onder een deur vandaan kieren. Terwijl hij erheen hinkte kwam hij langs een paar deuren die openstonden. Uit een van de ruimtes kwam een verschrikkelijke stank van verrotting en uitwerpselen. Aarzelend liep hij naar binnen en struikelde na een paar passen bijna over een bed. Hij boog zich voorover om het gezicht te zien dat op het kussen lag. Een oud gezicht, Manzano wist niet eens of het een man of een vrouw was, vel over been, de ogen dicht, de mond open. De gestalte bewoog niet.


      Waren ze hem vergeten? Was hij dood en werd hij daarom nu nog niet weggebracht? Hij zocht naar een teken van leven, maar vond er geen.


      Hij tastte verder rond tot hij op een ander bed stuitte. Het lichaam onder de deken leek wel een berg, het paste nauwelijks op de matras. Manzano hoorde een zwakke ademhaling.


      Waar waren de verpleegkundigen? vroeg hij zich af. Misschien bij het lichtspleetje?


      Voorzichtig hinkelend verliet hij de ruimte weer en liep zo zachtjes mogelijk op het lichtschijnsel af. Hij hoorde stemmen. De deur was half open. Zijn kennis van het Duits was voldoende om een paar flarden van het gesprek op te kunnen vangen.


      ‘Dat kunnen we toch niet doen,’ smeekte de stem van een man.


      ‘We moeten wel,’ antwoordde een vrouw.


      Iemand snikte.


      ‘Daarvoor ben ik geen verpleger geworden,’ zei de man.


      ‘En ik geen dokter,’ antwoordde de vrouw. ‘Maar ze gaan de komende uren of dagen toch dood, zelfs wanneer ze optimaal worden verzorgd. Geen van hen zal verplaatsing overleven. En de kou en het gebrek aan verzorging hier ook niet. Als je hen gewoon laat liggen, stel je ze bloot aan onnodig lijden. Ze verhongeren, drogen uit en vriezen langzaam dood in hun eigen uitwerpselen. Is dat wat u wilt?


      De man huilde nu.


      ‘Nog afgezien van het feit dat Nehrler en Kubim zonder lift niet kunnen worden vervoerd. Geen enkele verpleger kan een patiënt van vijfhonderd pond op een brancard het trappenhuis afslepen.’


      Langzaam drong tot Manzano door waar ze het over hadden. Onwillekeurig liepen hem de rillingen over zijn lijf.


      ‘Denkt u soms dat ik dit leuk vind,’ ging de arts verder. Manzano hoorde haar stem trillen. De verpleger antwoordde met een nieuwe huilbui.


      ‘Ze zijn geen van allen bij bewustzijn,’ zei de arts. ‘Ze zullen niets merken.’


      Wie had er dan om hulp geroepen, vroeg Manzano zich af. Hadden die twee niets gehoord? Het zweet brak hem uit.


      ‘Dan ga ik maar,’ bracht de arts met bedrukte stem uit.


      Snel maakte Manzano zich los van de muur en haastte zich de dichtstbijzijnde kamer binnen. Vermoedelijk lag die recht tegenover de ruimte met de beide patiënten. Hij durfde de deur niet te sluiten; dat zou de aandacht kunnen trekken. Naast de deurpost drukte hij zich tegen de wand, een seconde later hoorde hij al voetstappen in de gang.


      Er kwam nog iemand aanrennen.


      ‘Wacht, wacht,’ zei de verpleger zachtjes.


      ‘Alstublieft,’ fluisterde de arts. ‘Laat u…’


      ‘U hoeft dat niet alleen door te maken,’ onderbrak de man haar, zijn stem nu weer onder controle. ‘En die arme mensen ook niet.’


      Toen hoorde Manzano aan het zachte piepen van hun gummizolen dat ze de tegenoverliggende ruimte ingingen.


      Voorzichtig gluurde hij om de hoek. Omdat ze allebei een zaklantaarn hadden, kon hij zien dat ze bij het bed van de bejaarde gingen staan. De arts, een grote slanke vrouw met halflang haar, legde haar zaklantaarn op het bed zodat het licht op de muur scheen. De verpleger, kleiner dan zij en heel tenger, ging op het bed zitten, pakte de magere hand van de patiënt en begon die te strelen. Ondertussen haalde de arts een injectiespuit tevoorschijn. Ze maakte het slangetje van het infuus los, schoof het over de punt van de spuit en drukte de inhoud naar binnen. Daarna maakte ze het slangetje weer vast aan de zak. De verpleger streelde nog altijd de hand. De arts boog zich over de patiënte en streek haar over het gezicht, telkens opnieuw. Daarbij fluisterde ze iets dat Manzano niet verstond. Hij kon zijn blik niet afwenden. Hij stond daar, stokstijf, alsof het bloed in zijn aderen was bevroren.


      


      ‘Ik heb uw mannen nodig,’ drong Hartlandt aan. Tevergeefs had hij met Pohlen de omgeving van het ziekenhuis afgezocht. Nu stonden ze in het kantoor van de Düsseldorfse hoofdcommissaris van politie tegenover drie mannen, die duidelijk al dagenlang hun bed vrijwel niet hadden gezien.


      ‘Wij hebben ze ook nodig,’ bezwoer de hoofdcommissaris in eigen persoon. ‘U weet toch wat er buiten aan de hand is.’


      ‘De man die we zoeken is daarvoor wellicht medeverantwoordelijk,’ zei Hartlandt nadrukkelijk.


      De hoofdcommissaris kreunde. Hij pakte een mobilofoon van zijn bureau. Drukte op een knop en zonder zich bekend te maken sprak hij in de microfoon: ‘Is Deckert er al weer?’


      ‘Jazeker,’ klonk een krakende stem vanuit het apparaat.


      ‘Loopt u maar mee,’ zei de hoofdcommissaris.


      Hartlandt en Pohlen volgden hem door gangen die door de noodverlichting maar zwakjes werden beschenen. In sommige kamers zaten agenten. Uit andere hoorden ze stemmen komen. Ze staken een koude binnenplaats over en gingen een grote ruimte binnen waar een groepje van acht agenten wachtte. Hartlandt zag vier herdershonden.


      De hoofdcommissaris stelde Hartlandt voor aan een goed getrainde man van ongeveer vijfenveertig jaar.


      ‘Karsten Deckert, hoofd van onze hondenbrigade.’


      Hartlandt legde uit wat hij kwam doen.


      ‘We wilden juist wat rust nemen,’ antwoordde Deckert. ‘Mijn mannen zijn al achtenveertig uur in touw. De honden ook.’


      ‘Ik vrees dat dat even moet wachten,’ antwoordde Hartlandt. ‘We moeten naar het ziekenhuis.’


      


      De arts richtte zich op en bedankte de verpleger. Hij knikte woordeloos, zonder de hand van de dode los te laten. Ze pakte haar zaklantaarn, even streek een lichtstraal precies over Manzano’s gezicht.


      De Italiaan week achteruit en hoopte maar dat ze hem niet hadden gezien. Aan de overkant hoorde hij fluisteren, daarna voetstappen die op hem af kwamen.


      Een fel licht verblindde hem, hij moest zijn ogen sluiten.


      ‘Wie bent u?’ de stem van de verpleger sloeg bijna over. ‘Wat doet u hier?’


      Manzano opende zijn ogen op een kiertje, hield zijn hand voor zijn gezicht en stamelde: ‘The light. Please.’


      ‘U spreekt Engels?’ vroeg de arts in dezelfde taal.


      ‘Wat doet u hier? Waar komt u vandaan?’


      ‘Italy,’ antwoordde hij. Ze hoefden niet te weten dat hij vrij goed Duits verstond en hun gesprek had afgeluisterd.


      De arts keek Manzano onderzoekend aan.


      ‘U heeft ons gezien, nietwaar?’


      Manzano beantwoordde haar blik, toen knikte hij.


      ‘Ik denk dat u het goede doet,’ fluisterde hij in het Engels.


      De arts keek hem nog eens indringend aan, Manzano weerstond haar blik.


      Na enkele seconden verbrak de vrouw het zwijgen: ‘U kunt beter gaan. Of wilt u deze mensen helpen?’


      Manzano aarzelde. Was dit werkelijk helpen? Hij wist dat hij de medische toestand van deze mensen niet kon beoordelen. Hij moest zich op de expertise van de dokter verlaten. Maar hoe stond het met de morele verantwoordelijkheid? Manzano had een duidelijke mening over euthanasie. Hij zou niet willen dat zijn lichaam kunstmatig in leven werd gehouden als hij zich nergens meer bewust van zou zijn. Al wist hij maar al te goed hoe lastig kon worden vastgesteld of iets dergelijks onomkeerbaar was. Bevond zich in dit levenloze lichaam nog iets van een ik? En zo ja, wat wilde het dan? Leven? Afscheid nemen? Of alleen de anderen vragen zelf te mogen beslissen? Maar had het daarmee dan weer niet voldoende bewustzijn om het niet – hij durfde het woord haast niet te gebruiken – in te laten slapen? Deze en andere gedachten joegen op dat moment allemaal door zijn hoofd. Maar het ging hier niet meer om louter theorie. De arts was duidelijk geweest. U kunt beter gaan. Of wilt u deze mensen helpen? Handig gedaan. Ze had niet gevraagd: ‘Wilt u ons helpen?’ Met een simpel retorisch trucje had ze de – voorgewende – onbaatzuchtigheid van haar handelen benadrukt. Op die manier werd Manzano niet haar medeplichtige, maar kon hij zich als weldoener zien. Wat hem moeilijk afging. Hij moest zich vasthouden aan de muur. Pas nu wist hij hoe de verpleger zich moest hebben gevoeld, maar ook wat de arts doorstond. Hij pakte zijn krukken stevig vast en richtte zich op.


      ‘Wat kan ik doen?’


      ‘Er gewoon zijn,’ antwoordde de dokter zachtjes. ‘Denkt u dat u dat kunt?’


      Manzano knikte.


      Ze draaide zich om naar een eenzame gedaante in een bed achter hen dat Manzano in het donker niet eerder had opgemerkt. De verpleger en hij liepen met haar mee. Het gezicht van een vrouw met ingevallen wangen. Ze lag daar met de ogen dicht. Manzano zag geen enkel teken van leven.


      ‘Pak haar hand,’ sommeerde de arts hem.


      ‘Wat heeft ze?’ vroeg Manzano terwijl hij op de rand van het bed ging zitten.


      ‘Multi-orgaanfalen,’ antwoordde de dokter.


      Aarzelend pakte Manzano de hand, een broze hand, met slanke, goed verzorgde vingers. Hij voelde koud en klam aan. Manzano voelde geen reactie op zijn aanraking, onbeweeglijk lag hij in de zijne. Als een dood visje dacht hij, ook al beviel de vergelijking hem niet.


      De arts maakte een nieuw spuitje gereed. ‘Ze heet Edda en is vierennegentig,’ fluisterde ze. ‘Drie weken geleden kreeg ze een zware beroerte, de derde binnen twee jaar. Haar hersens zijn zwaar beschadigd. Er is geen kans dat ze ooit weer wakker wordt. Een week geleden kwam daar longoedeem bij en sinds eergisteren zijn ook nieren en andere organen uitgevallen. Onder normale omstandigheden zou ik haar misschien nog vierentwintig uur geven. Maar de apparatuur is uitgevallen.’


      Ze had de vloeistof uit de ampul in de spuit gezogen. Daarna herhaalde ze de procedure met het slangetje van het infuus die Manzano al eerder had gezien.


      ‘Haar man is al jaren dood, haar kinderen wonen in de buurt van Berlijn en Frankfurt. Voor de stroomuitval zijn ze hier nog een keer geweest.’


      Manzano merkte hoe hij onder het verhaal van de dokter onwillekeurig de hand van de oude vrouw begon te strelen.


      ‘Ze was lerares Duits en geschiedenis,’ vervolgde ze. ‘Dat hebben haar kinderen verteld.’


      Manzano zag foto’s van een jonge Edda voor zich, in verbleekte tinten zoals op oude opnames van zijn eigen grootouders. Zou ze kleinkinderen hebben? Pas nu zag hij een kleine ingelijste foto op de rolcontainer naast haar bed. Marzano moest zich naar voren buigen om meer te kunnen zien. Het was een foto van een wat ouder echtpaar, feestelijk gekleed, omringd door negen volwassenen en vijf kinderen van verschillende leeftijd, eveneens extra opgepoetst voor de foto die duidelijk in de studio van een fotograaf was genomen. Toen leefde haar man kennelijk nog.


      De dokter was klaar met haar werk en bevestigde het slangetje weer aan de infuuszak. ‘Het duurt ongeveer vijf minuten,’ fluisterde ze. ‘Wij gaan alvast naar de anderen. Wilt u een zaklantaarn?’


      Manzano antwoordde ontkennend en keek hen na terwijl ze de ruimte verlieten. In het donker hield hij Edda’s hand vast en voelde hoe de tranen over zijn wangen liepen.


      Hij begon tegen haar te praten, omdat hij de stilte niet verdroeg. Italiaans, want dat ging hem het gemakkelijkst af. Hij vertelde over zijn kindertijd en jonge jaren in een stadje in de buurt van Milaan, over zijn ouders die bij een verkeersongeluk om het leven waren gekomen, van wie hij niet eens afscheid had kunnen nemen, hoewel er nog zoveel te zeggen en uit te leggen was geweest. Over de vrouwen die hij had gehad en ook over zijn Duitse vriendin met de Franse naam Claire, Claire uit Osnabrück, met wie hij allang geen contact meer had. Hij verzekerde Edda dat haar kinderen en kleinkinderen nu graag bij haar zouden zijn geweest als de omstandigheden dat niet hadden verhinderd. Hoe hij hen zou laten weten dat ze zachtjes en vreedzaam naar een andere wereld was gegaan. Hij praatte en praatte alsof zijn leven ervan afhing. Lang moest hij zo gezeten hebben, langer dan de vijf minuten waarover de arts het had gehad, totdat hij merkte dat er in de hand die hij vasthield geen leven meer was. Behoedzaam legde hij hem terug op de deken en de andere hand erbovenop. Edda’s gezichtsuitdrukking was al die tijd dezelfde gebleven. Hij wist niet of ze ook maar één woord had gehoord en of ze gemerkt had dat ze niet alleen was geweest in de laatste minuten van haar leven. In het donker zag hij alleen de holte van haar mond en de kringen waarin haar oogleden wegzonken.


      Op de plekken waar de tranen in zijn gezicht waren opgedroogd, voelde zijn huid gespannen aan. Hij kwam overeind, pakte zijn krukken, bij de deur draaide hij zich nog even om, daarna verliet hij de ruimte. In de kamer ertegenover stond de verpleger juist op. Manzano bedacht dat hij noch de arts zich hadden voorgesteld. Misschien maar beter dat ze anoniem bleven bij wat ze hier deden.


      In de daaropvolgende dertig minuten hield Manzano de hand vast van nog drie mensen, een drieëndertigjarig slachtoffer van een auto-ongeluk, een zevenenzeventigjarige meervoudig hartpatiënt en een vierenvijftigjarige drugsverslaafde die na een dertigjarige carrière een overdosis had genomen. Geen van hen leek de aanwezigheid van Manzano, de verpleger of de dokter te merken. Alleen de drugsverslaafde liet iets van een zacht zuchtje horen voor ze verstomde. Nadat Manzano haar hand had teruggelegd voelde hij zich van binnen oneindig leeg.


      De arts bedankte hem.


      Manzano knikte langzaam.


      Ze wees naar zijn been. ‘Alles in orde daarmee?’


      Maar langzaam drong het weer tot Manzano door hoe hij hier was verzeild. Zijn been deed pijn, maar op dat moment was hij bijna blij dat hij iets voelde. Dat hij leefde. Hij kwam overeind en stond zonder krukken.


      ‘We gaan hen nog allemaal naar één ruimte brengen en toedekken,’ legde de arts uit. ‘In uw toestand kunt u ons daarbij niet helpen. Wat gaat u nu doen? Wordt u niet opgehaald?’


      ‘Jazeker,’ antwoordde hij en dat was niet eens een leugen. Ze stak hem haar hand toe. ‘Nogmaals, heel erg bedankt.’ Ook de verpleger gaf hem een hand. Stilletjes vonden ze het allemaal beter anoniem te blijven.


      ‘Die kunt u wel gebruiken,’ zei de arts en gaf hem haar zaklantaarn. Manzano bedankte op zijn beurt en hinkte de gang door naar het trappenhuis. Hij had geen idee hoe nu verder, waar hij naar toe moest. Hartlandt zou nu wel niet meer terugkomen. Misschien moest hij vannacht maar hier blijven. Het was hier ten slotte warmer dan buiten, er waren bedden en dekens. Bij die gedachte voelde hij enig onbehagen. Maar hij wist niets anders te bedenken. Honger had hij niet, hoewel hij sinds die ochtend niet meer had gegeten. Welk bed zou hij nemen? In elk bed hadden zieken liggen zweten en mogelijk hun behoefte gedaan. Bij de liften ontdekte hij een bord met een overzicht van de afdelingen per etage. Nadat hij de lijst had bestudeerd kwam er maar één plek in aanmerking. Hij ging op weg naar de tweede verdieping, naar de kraamafdeling.


      


      Ook de hotellobby was door wanhopige mensen omgebouwd tot noodopvang. Zelfs een baby had er niet meer bijgepast, laat staan Shannon. Ze had nog twee andere onderkomens gevonden, maar daar was het net zo geweest. Alle overige hotels hadden hun bedrijf gestaakt, had ze de afgelopen uren gemerkt. Kleumend veiligheidspersoneel bewaakte de toegang tot de verlaten gebouwen.


      Shannon verlangde nu alleen nog naar een bed. De stoelen van haar auto waren te ongemakkelijk om te slapen. Bovendien zou het ’s nachts te koud worden in de Porsche. De buitenthermometer van de auto gaf twee graden boven nul aan.


      Rustig blijven, Shannon! Zijn er nog andere plekken om te slapen?


      Toen kreeg ze een idee.


      Shannon reed terug naar het ziekenhuis. Morgen kon ze misschien naar het Amerikaanse consulaat, als er in de stad tenminste eentje was. Misschien hadden ze daar ook een douche of iets te eten. Nieuws zou ook wel weer eens leuk zijn. Na haar vertrek uit Den Haag was ze van de wereld afgesneden geweest, op de autoradio had ze geen nieuws kunnen ontvangen.


      Ze parkeerde de auto in de ondergrondse garage. De slagbomen stonden vermoedelijk al dagen open. Binnen was het stikdonker. In het gereedschapskoffertje vond ze een kleine zaklantaarn. Ze pakte haar plunjezak en liep via de trap naar de receptie. De gangen van het ziekenhuis waren uitgewoond, overal lakens, vodden, verband. Het stonk verschrikkelijk. De lichtbundel van haar zaklantaarn gleed over de plattegrond bij de liften.


      Tweede etage, kraamafdeling. De enige bedden waar ze zich op haar gemak zou voelen. Ze nam de trap naast de lift.


      


      ‘Zachtjes,’ zei Hartlandt. ‘Hij mag ons niet horen, mocht hij er nog zijn.’


      Ze gingen het ziekenhuis binnen via de uitrit van de ondergrondse garage die wat opzij lag en vanuit het gebouw niet te zien was. Hartlandt en Pohlen waren in gezelschap van acht agenten met vier honden. Met zaklantaarns onderzochten ze elke hoek die ze passeerden.


      Hartlandt vond de weg naar de polikliniek waar Manzano was geopereerd. Uit de overvolle afvalemmer diepte hij de door de arts afgesneden pijp van Manzano’s jeans op. Hij gaf die aan de hondengeleider. Deze liet de dieren ruiken, zodat ze het spoor te pakken kregen. De honden snuffelden zenuwachtig aan het vod, strekten hun hals, draaiden hun kop alle kanten op, gingen met hun snuit naar de grond, daarna liep er een via de deur naar buiten. De anderen volgden en trokken de mannen mee.


      


      Liggend onder vier dekens staarde Manzano door het raam naar buiten in het donker. Van slapen kon hij alleen maar dromen. Het gebeuren op de vijfde etage had hem veel te veel aangegrepen. Bovendien drong de geur van fecaliën, ontbinding en dood vanaf de overige etages ook tot de kraamafdeling door.


      Voor het eerst sinds dagen was Manzano helemaal alleen. Hij merkte dat hij tot dan toe maar weinig had kunnen nadenken over wat zich had afgespeeld. Te snel hadden de gebeurtenissen elkaar opgevolgd en was hij met taken en verantwoordelijkheid opgezadeld. Nu hij in deze stille kamer lag drong de omvang van de catastrofe pas goed tot hem door. En besefte hij dat hij tot nu toe in een paradijs had geleefd. Zijn gedachten dwaalden af naar Bondoni en zijn dochter. Manzano vermoedde dat de oude man in het vakantieverblijf was gebleven. Een dak boven zijn hoofd, hout om te stoken, vermoedelijk ook eten voor een aantal dagen, water konden ze daarboven zonder enig probleem uit sneeuw halen. Leven zoals twee eeuwen geleden. Maar wel leven, terwijl hij hier was omgeven door dood en ontbinding. Met Angström in Brussel zou het waarschijnlijk ook niet zo goed gaan. Manzano vroeg zich af hoe de instellingen en organisaties van de eu, van nationale staten, provincies en gemeenten nog konden functioneren als de medewerkers op enig moment niet meer naar hun werk kwamen, omdat de omstandigheden waaronder ze leefden, de dagelijkse strijd om voedsel, water en warmte belangrijker maakten dan wat dan ook. Of werden dit soort mensen nu met voorrang behandeld, hadden ze onderdak en verzorging? Eventjes meende hij voetstappen te horen en een lichtschijnsel te zien. Hij moest nu niet paranoïde worden!


      Onrustig draaide hij zich op zijn andere zij. Weer meende hij iets te horen en leek het alsof er op de gang buiten een zwak schijnsel bewoog dat echter direct weer verdween. Hij stond op en hinkte naar de deur. Dit keer hoorde hij heel duidelijk voetstappen. En zachte stemmen. En er was nog een geluid dat hij niet kon thuisbrengen. Alsof er met een plastic lepeltje op de stenen vloer werd getikt. Waren het plunderaars?


      Toen hoorde hij janken. Honden. En een bevel sissen. Hij voelde hoe het zweet hem uitbrak. Haastig hinkte hij terug naar zijn bed en pakte zijn krukken. Voorzichtig ging hij de gang op en luisterde scherp.


      Het geluid kwam uit het trappenhuis. Gejaagd keek Manzano rond. Was Hartlandt dan toch naar hem op zoek? Inbrekers, plunderaars of daklozen hadden geen reden om zachtjes te doen.


      Manzano stond bij de liften en hoorde hoe de voetstappen en stemmen dichterbij kwamen. Via de trap kon hij niet meer vluchten. Waar de gangen heen liepen wist hij niet. Het was goed mogelijk dat ze doodliepen of dat de andere uitgangen waren afgesloten. In zijn angst zag hij maar een uitweg. Hij verstopte zich achter een van de vuilcontainers. Toen hij zijn been probeerde te buigen, schreeuwde hij het haast uit van de pijn. Hij beet zijn kiezen op elkaar, op hetzelfde moment ging de deur naar het trappenhuis open en lichtstralen wierpen ovale vlekken op plafond, vloer en muur ertegenover. Manzano hield zijn adem in en herkende Hartlandt, die zijn zaklantaarn liet rondschijnen. Hij was in gezelschap van vier agenten en twee honden.


      Manzano sloot eventjes zijn ogen. Hij dook nog verder weg, deed zijn ogen weer open en schikte zich in het onvermijdelijke. Maar Hartlandt gaf een teken en twee agenten verdwenen met een hond in de linkergang, de beide anderen gingen naar rechts. Hartlandt zelf ging op zoek in de kamer waar Manzano drie minuten geleden nog in bed lag, en liep vervolgens eveneens de rechtergang in.


      Koortsachtig overdacht Manzano zijn kansen. Zolang de mannen in de gangen zochten kon hij via de trap vluchten. Met veel pijn kwam hij overeind en sloop naar het trappenhuis. Heel zachtjes opende hij de deur naar het trapportaal toen hij van beneden voetstappen en het gehijg van andere honden hoorde. Hij aarzelde geen moment. Dan kon hij dus alleen omhoog. Hij had zijn voet nog maar net op de eerste trede gezet terwijl de dranger de deur nog niet helemaal had dichtgetrokken, of hij hoorde vanaf de gang honden blaffen en stemmen roepen.


      


      ‘Politie! Wie bent u? Kom eruit!’


      Geschrokken sloeg Shannon haar handen voor haar ogen die door het licht werden verblind.


      ‘I am a journalist!’ riep ze. ‘I am a journalist!’


      ‘Wat zegt ze?’


      ‘Handen omhoog, kom dat bed uit!’


      ‘I am a journalist! I am a journalist!’


      ‘Eruit, snel!’


      Geblaf van honden.


      Shannon zag niets, riep opnieuw, probeerde haar benen uit de dekens te bevrijden.


      ‘Het is een vrouw!’


      ‘Wat zegt ze?’


      ‘Ze zegt dat ze journalist is.’


      Eindelijk had Shannon haar voeten vrijgemaakt, ze ging staan, nog altijd één hand voor haar ogen, de andere als een groet in de lucht.


      Gegrom van honden.


      ‘Wie bent u?’ vroeg een grote, goed getrainde man met kort haar in uitstekend Engels, zij het met een licht Duits accent. ‘Wat doet u hier?’


      ‘Ik kon geen hotel vinden om te overnachten,’ verklaarde Shannon naar waarheid.


      ‘Heeft u iemand hier gezien?’


      ‘Nee.’


      De mannen doorzochten nog de andere bedden, maar vonden niets. Toen ze de deur uit liepen zei hun leider: ‘U moet proberen iets beters te vinden.’


      Shannon bleef naast haar bed staan, terwijl de mannen de volgende kamer binnenstormden. Ze merkte dat ze trilde, maar wist niet of dat van de schrik of de kou kwam. Ze kroop weer onder de dekens en hoorde hoe de agenten met hun honden de ene ruimte na de andere afzochten. Hun stemmen en voetstappen werden zachter, keerden weer terug, kwamen opnieuw langs haar kamer en stierven weg.


      


      Op de derde etage zochten Hartlandt en zijn mensen met even weinig resultaat als op de vierde. Het was nu ver na middernacht. Mannen en honden waren na hun inzet de afgelopen dagen doodmoe. Het donkere gebouw met zijn verlaten, uitgewoonde ruimtes was nog deprimerender dan een ziekenhuis normaliter toch al was. Met ogen zwaar van de slaap werkten ze de gang op de vijfde verdieping af toen de honden steeds luider begonnen te janken.


      ‘Zit hij hier wellicht?’ vroeg Hartlandt een van de hondengeleiders.


      ‘Misschien. Hoewel het naar iets anders klinkt.’


      ‘Naar wat?’


      ‘Ik hoop niet naar waar deze signalen gewoonlijk op wijzen.’


      De dieren trokken nu heftig aan hun riem, de mannen lieten zich meetrekken tot ze bij een van de laatste kamers kwamen. Hun lichtbundels dwaalden over de opbollende contouren van bedden, totaal acht, heel dicht op elkaar. Van hoofd- tot voeteinde was alles met lakens afgedekt.


      Hartlandt liep naar het voorste bed, sloeg het laken terug en keek in het bleke uitgemergelde gezicht van een oude vrouw. In zijn loopbaan had hij genoeg doden gezien om te weten wanneer er een voor hem lag. Hij haastte zich naar het volgende bed, waar het lijk van een magere vrouw wachtte. Misschien een junkie, dacht Hartlandt, toen hij de slechte huid en de rotte tanden zag.


      Twee van zijn collega’s hadden inmiddels de eerste bedden aan de andere kant onderzocht. ‘Ze hebben hier blijkbaar de vandaag overleden patiënten neergelegd,’ stelde een van hen vast.


      De honden stonden jankend bij de deur, de staart tussen de benen.


      ‘Het personeel kon hen waarschijnlijk niet meer naar de koelruimtes brengen,’ zei een ander.


      Hartlandt liet zijn lamp over de lakens van de andere bedden schijnen, onder twee ervan bevonden zich flinke zwaargewichten. ‘Moet je dat zien. Die kan geen mens de trap afkrijgen.’ Hij draaide zich om. ‘Waarom ook? Die koelruimtes werken vast niet meer.’


      Hij gaf de mannen een teken en verliet de kamer. ‘We gaan verder.’


      


      Zwaar drukte het lichaam op Manzano terwijl de voetstappen wegstierven. Het hoofd van de dode lag naast zijn hoofd, het lichaam bovenop zijn lichaam. Nog altijd durfde hij bijna geen adem te halen. Het gewicht, de angst, pure afschuw benamen hem de adem. Vertwijfeld was hij de trap omhooggevlucht. Toen al was de lijkenkamer hem als laatste toevlucht in gedachte geschoten. Hij had zich verstopt onder het achterste lijk in de kamer. De stank was ondraaglijk, de dode lag in opgedroogd bloed en uitwerpselen en scheidde een vloeistof uit die Manzano echter pas opmerkte toen hij al half onder hem lag. Meer dan eens meende hij dat hij moest overgeven. Misschien was hij wel even opgelucht geweest als ze hem wel zouden hebben gevonden. Hoofdzaak was dat hij weg kon uit deze vreselijke schuilplaats.


      Moeizaam werkte hij zich onder het lichaam vandaan, gooide de slappe ledematen van zich af, greep naar de krukken die hij had meegenomen, wankelde tegen de muur aan, zijn blik vol afschuw op de donkere contouren in de duistere ruimte. Nog altijd ademde hij maar heel flauwtjes. Hij voelde hoe de tranen over zijn wangen gleden. Op een gegeven moment deed hij dan toch die paar laatste stappen naar de deur.

    

  


  
    
      Dag 7


      


      


      Vrijdag


      


      


      Den Haag


      Bollard stond in de keuken met zijn jas al aan en maakte een boterham klaar. Hij stopte het halfje brood weer in de zak en legde het terug in de kast naast de twee blikjes worteltjes met doperwtjes. Voor het raam heerste nog duisternis.


      Zijn blik bleef hangen bij het eten. Ze hadden maar weinig op voorraad. En omdat hij Marie met de kinderen naar de boerderij had gestuurd, had hij ook geen voorraad aangelegd. Na hun terugkeer waren de supermarkten al leeggeplunderd. Zoals elke morgen was hij zo vroeg mogelijk opgestaan en de slaapkamer uit geslopen om Marie te wekken. De kinderen en zij zouden pas over een uur opstaan.


      ‘Ik geloof dat ik koorts heb,’ steunde zijn vrouw in de deuropening.


      Ze leunde met afgezakte schouders tegen de deurpost, haar armen om haar bovenlichaam geslagen en haar coltrui tot haar mond opgetrokken. Ondanks de kou in huis was haar witte gezicht met een laagje zweet overtrokken. Haar ogen waren rood. ‘Ik red het niet om vandaag naar de voedseldistributie te gaan.’


      Bollard legde zijn hand op haar voorhoofd. Veel te warm. Met zijn hoofd was hij al bij de taken die bij Europol op hem lagen te wachten. ‘Ga terug naar bed. Hebben we pillen tegen griep in huis?’


      ‘Ja. Ik zal er eentje innemen. Je moet er vroeg bij zijn, anders is er niets meer te krijgen.’


      ‘Waar moet ik zijn?’


      Düsseldorf


      Manzano werd wakker van de stilte. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij dat voor het laatst had meegemaakt. Zijn hoofd lag diep verzonken in twee kussens en een paar dekens torenden boven hem uit. Of was het toch zijn bovenbeen geweest, dat hem uit een diepe, maar onrustige slaap had losgescheurd? Zijn wond brandde. Manzano bleef liggen, keek uit het raam, waarachter een grijze dag ontwaakte, en dacht na over wat hij nu moest doen. Het liefste was hij gewoon blijven liggen. Maar dat zou weinig helpen.


      Hij moest denken aan de voorbije nacht en aan de doden die een paar verdiepingen hoger lagen, en ineens vond hij het bed niet meer zo plezierig. Bovendien liet zijn maag hem weten dat hij sinds de vorige morgen niets had gegeten.


      Hij kroop onder de berg dekens vandaan. Op zijn verband zaten verschillende vlekken, van zijn eigen bloed en van vreemd lichaamsvocht. Hij stonk. Hij moest zo snel mogelijk een broek zien te vinden. Gelukkig had hij nog wel zijn warme jack.


      In de eerste plaats had hij eten nodig. In dit ziekenhuis waren tot de vorige dag patiënten verzorgd, althans, dat hoopte hij. Hij stelde vast dat hij ook zonder krukken vooruit kwam, maar dat het makkelijker was met. Hij nam ze dus maar mee.


      Door de donkere gangen op de begane grond leek een wervelstorm te zijn getrokken. Aan de rand van de ontvangsthal ontdekte Manzano een cafetaria, maar die was met stevige rolluiken afgesloten. Waar zou de ziekenhuiskeuken zijn? Terwijl hij ernaar op zoek was, bekroop hem steeds de angst, dat hij net als de vorige avond op onverwachte en onverkwikkelijke zaken zou stuiten. Na een kwartiertje stond hij eindelijk voor een deur met het opschrift ‘keuken’.


      Achter de deur zag het er net zo uit als in de rest van het gebouw. Kasten stonden open, schuifladen waren uitgetrokken, borden, bestek en warmhoudschalen lagen overal verspreid. Over het aanrecht en de vloer lag de inhoud van een gescheurd pak suiker.


      Manzano vond een hard stuk witbrood op een plank en een opengescheurde plastic zak met een restje ontdooide diepvries-erwten. Hij draaide aan alle kranen, maar nergens kwam een druppel water uit. Opnieuw besefte hij hoe comfortabel hij het de laatste paar dagen had gehad. Langzaam kauwde hij op het brood en nam er een handje erwten bij. Hij moest nodig iets drinken.


      Den Haag


      Bollard zette zijn fiets vast aan een verkeersbord. Daar zou hij niet verder mee komen. Op het pleintje, dat door oude huizen werd omlijst, stonden honderden mensen te dringen; daartussenin zag hij een paar wagens met paarden ervoor, omringd door een paar stevige knullen met knuppels en mestvorken. Uit de verte klonk het zware gegrom van een vrachtwagenmotor. Langzaam kwam het dichterbij. De menigte kwam in beweging. Uit een straat aan de overkant van het plein kwam een zwak schijnsel dat feller werd en toen schoof een vrachtwagen de mensenzee binnen. Meteen klommen een paar wachtenden op de treeplanken en via de bumpers boven op de wagen. Bollard drong naar het midden van het plein, maar hij was niet de enige. Vastgeklemd tussen de anderen kon hij al gauw niet voor- of achteruit en moest hij zich laten meevoeren. De mensen scholden, vloekten, tierden. Zo voelde het dus als je in een zeestroming terecht kwam waar je niet tegenin kon zwemmen, dacht hij. Ondanks zijn verzet werd hij opzij gedrongen in plaats van naar de vrachtwagen, waar de mensen nu aan vast hingen als bijen aan een imker.


      Het transport stopte midden op het plein en er gebeurde eerst een minuut lang niets. Ten slotte wist het personeel de deuren te openen die door de mensen werden geblokkeerd. Na nog een paar minuten lukte het hun om onder begeleiding van twee agenten de achterkant van de laadruimte te bereiken. Ze deden de deuren open, klommen op de laadvloer terwijl links en rechts van hen een agent met een wapenstok al te opdringerige mensen verhinderde de laadruimte binnen te komen.


      De mensen stonden te dringen en te schreeuwen. Ze staken hun handen uit. Bollard zag twee kleine kinderen boven de menigte uit deinen en hoorde hulpgeroep van de ouders, dat hier iemand speciale zorg nodig had. Verderop kwam het tot een eerste handgemeen.


      Stoïcijns reikten de mannen pakketten uit aan degenen die de laadklep hadden weten te bereiken. In de laadruimte achter hen lagen de pakketten opgestapeld tot aan het dekzeil. Bollard was veel te ver weg om zelfs maar een schijn van kans te hebben op een pakket.


      In de meute werd gevochten. Anderen maakten daar gebruik van en drongen langs de kemphanen heen. Sprakeloos vroeg Bollard zich af hoe Marie hier de vorige dag aan eten was gekomen.


      Ondanks de stevige klappen die ze uitdeelden hadden de agenten het steeds moeilijker om de lading te verdedigen. Een van hen riep de mensen iets toe, vervolgens trok hij zijn dienstpistool en toen dat niet hielp, schoot hij in de lucht.


      Een ogenblik lang stond de massa als vastgenageld aan de grond en de uitdelers maakten daar gebruik van om snel de deuren weer dicht te doen, de beide agenten nog een pakket onder de arm te steken en van de wagen te springen. Geëscorteerd door de agenten, die hun pistool hadden getrokken, drongen ze terug naar de cabine en klommen erin.


      Binnen een paar seconden was de hele vrachtwagen bedolven onder de mensen.


      Bollard hoorde het diepe grommen van de motor en moest machteloos toezien hoe de vrachtwagen langzaam wegreed, dwars door de massa teleurgestelde mensen. Wie bleef staan, kon erop rekenen dat hij werd overreden. Ondanks de herrie van de woedende menigte hoorde Bollard het barsten van de voorruit toen er een steen tegenaan werd gegooid. De vrachtwagen versnelde, zonder acht te slaan op de mensen ervoor. Bollard hoorde lelijke, doffe geluiden, de wagen kwam bij de straat, reed nog sneller. De ene blinde passagier na de andere moest springen of viel eraf. Sommigen kwamen met van pijn vertrokken gezichten overeind en gingen met hun handen over hun lichaam, anderen bleven liggen.


      Düsseldorf


      Manzano wist niet waar in deze stad de officiële distributiepunten waren, maar daar zou hij zich hoe dan ook niet vertonen. Het was goed mogelijk dat ze daar zijn signalement hadden. Nadat hij de keuken nog eens had doorzocht, ging hij terug naar de ontvangsthal. Onderweg keek hij in elke kamer om te zien of er kleren lagen. Hij vond pleisters, verband, tape en desinfecteermiddelen die hij in zijn jaszak stopte. Ook een schaar en twee scalpels nam hij mee. Ten slotte vond hij een wasruimte vol witte broeken en hemden. Ze waren allemaal gebruikt. Nergens zag hij een wasmachine staan. Vermoedelijk deed het ziekenhuis de was niet zelf, maar werd die uitbesteed aan een textielverhuurbedrijf. Hij liep de trap weer op naar de tweede verdieping; behalve de kraamafdeling waren daar ook de afdelingen gynaecologie en interne geneeskunde gevestigd. Uit een kast duikelde hij toch nog twee broeken op die iemand vergeten of achtergelaten had. De ene was te klein, maar de andere leek te passen en was redelijk schoon.


      Manzano ging op een bed zitten, ververste zijn verband en schoot de broek aan, die inderdaad min of meer paste. Nu kon hij tenminste de straat op zonder meteen op te vallen. Maar waar moest hij heen?


      ‘Piero?’


      Manzano kromp in elkaar. Panisch keek hij om.


      ‘Dag Piero.’


      In de deuropening stond Lauren Shannon.


      ‘W-wat doe jij hier?’ hakkelde hij.


      ‘Ik heb vannacht in het ziekenhuis geslapen.’


      ‘Maar hoe ben je hier terechtgekomen?’


      ‘Ik ben vanuit Den Haag achter je aan gereden. Ik heb een snelle auto, zoals je weet.’


      ‘Maar…’


      ‘Ik ben tot Talaefer achter je aan gereden. Ik heb alles gezien: dat ze je weg brachten, dat je wilde vluchten, je schotwond. Pas gisteravond raakte ik je kwijt, hier in het ziekenhuis, toen je je bewaker te slim af was. Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’


      ‘Dat zou ik ook wel willen weten.’


      Hij ging weer op bed zitten.


      ‘Ben je alleen?’ vroeg hij voorzichtig.


      ‘Maak je geen zorgen, ik heb je gezelschap van gisteren niet meegenomen.’


      Manzano vroeg zich af of hij haar kon vertrouwen. Als ze hem gevolgd was, had ze misschien toch van tevoren geweten waar hij heen ging. Had zij de e-mail vanuit zijn computer gestuurd en de datum vervalst? Wanneer had ze dat dan kunnen doen? En wat had ze daarmee gewonnen? Bliksemsnel haalde hij zich de afgelopen dagen voor de geest. Naar het scheen was Shannon op zoek geweest naar Bollard en was ze uiteindelijk bij hem, Manzano, terechtgekomen. Wie zei dat ze het niet vanaf het begin op hem had voorzien? Maar waarom? Ze had informatie uit hem losgepeuterd waarmee ze in één klap een sterverslaggever was geworden. Hij had haar verslagen gezien op internet en op de televisie. Hij hoefde er niet aan te twijfelen dat ze echt journalist was. Maar was ze misschien meer dan dat? Ze zou niet de eerste verslaggeefster zijn die voor de geheime dienst werkte. Wat opnieuw de vraag opwierp, waarom ze hem met die e-mail in zijn laptop zou hebben opgezadeld. Daar konden eigenlijk alleen degenen belang bij hebben die ook de stroom hadden afgesloten. Hoorde zij daarbij? Maar zou ze in zo’n geval onmiddelijk verslag doen van de manipulatie met de meters? Waarom niet.


      ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Je kijkt me zo vreemd aan.’


      ‘Van wie wist je waar ik vanuit Den Haag naar toe ging?’


      ‘Van niemand. Ik zag dat je je spullen pakte, heb hetzelfde gedaan en ben achter je aan gereden.’


      Hij zat haar aan te kijken en voelde de wond aan zijn bovenbeen kloppen. Hij kon alleen op zijn gevoel afgaan.


      Ten slotte begon hij te vertellen.


      Den Haag


      Het gedrang op het plein was opgehouden. Alleen rond de boeren op hun wagens stond nog een trosje mensen tegen elkaar op te bieden om een paar aardappels, rapen, wortels, kolen of gerimpelde winterappels te vergaren. De bewakers moesten al te eigenwijze klanten steeds weer met mestvorken of geweren terugdringen. Bollard haalde zijn portemonnee uit zijn zak en keek hoeveel hij bij zich had. Dertig euro. Hoeveel zou hij daarmee kunnen kopen?


      Hij moest het proberen. Hij drong tussen de anderen, stak zijn geld in de lucht, riep ‘Hier! Hier!’


      De boer op de wagen keek hem niet eens aan. In andere opgestoken handen zag Bollard duidelijk hogere bedragen. Hij vroeg zich af waarom de politie niet optrad tegen deze handel. Zelf had hij geen uitvoerende macht in een vreemd land, hij mocht niets doen. En zonder wapens zou hij hier al helemaal niets kunnen beginnen, de mensen zouden hem in zijn gezicht uitlachen als hij zijn politielegitimatie liet zien. Uitgeput liet hij zich opzij duwen.


      Voor het middageten van Marie en de kinderen zouden de blikjes wel genoeg zijn, dacht hij op de fiets op weg naar huis. Maar wat moesten ze vanavond eten?


      Düsseldorf


      ‘En nu?’ vroeg Shannon.


      ‘Geen idee,’ antwoordde Manzano.


      ‘Jij bent toch het computergenie? Als het echt is zoals je denkt – dat een onbekende e-mails heeft verstuurd vanaf jouw computer – dan moet je toch kunnen uitzoeken hoe dat is gebeurd, of beter nog, wie het heeft gedaan?’


      ‘Misschien. Het hangt ervan af, hoe professioneel hij of zij te werk is gegaan. Als hij goed is, heeft hij geen bruikbare sporen achtergelaten. Maar daarvoor zou ik mijn computer moeten hebben.’


      Zijn gewonde bovenbeen klopte.


      ‘Vraag twee: hoe wisten die mensen wat je van plan was?’


      ‘Dat vroeg ik me ook al af,’ zei Manzano. ‘Dat kan eigenlijk alleen iemand van Europol zijn. Of iemand die op de hoogte is van hun plannen.’


      ‘Of die agent hier in Duitsland, die wist dat je onderweg was.’


      ‘Welke reden zou iemand bij de politie hebben om me in zulke moeilijkheden te brengen?’


      ‘Ze hebben een verdachte nodig, omdat ze de echte daders niet kunnen vinden.’


      ‘Dat lost het probleem niet op.’


      ‘Wie weet waar wanhopige mensen toe in staat zijn?’


      ‘Ik,’ fluisterde Manzano, denkend aan de afgelopen nacht.


      ‘Laten we er vanuit gaan dat die goeie overheidsdienaren keurige ambtenaren zijn en alleen hun werk doen. Hoe kunnen de aanvallers dan van je reis hebben gehoord?’


      ‘Ik kan me maar een mogelijkheid voorstellen. Ze luisteren Europol af.’


      ‘Hoe doen ze dat?’


      ‘O, heel simpel. Dat ze superbeveiligde systemen binnen kunnen komen, hebben ze bij die energiebedrijven al laten zien. Dan kunnen ze toch ook bij Europol infiltreren? En waarschijnlijk ook bij anderen. Als je eenmaal binnen bent, kun je van alles uithalen. Ik heb zelf gezien dat Bollard per computer zat te bellen met de directeur van Europol. Zo’n gesprek kun je dan in realtime horen en zien.’


      ‘Maar hoe zijn ze dan jouw computer binnengekomen om vanaf daar die e-mails te versturen?’


      ‘Bollard liet mijn laptop bewaken. Daarmee kan hij een deurtje voor de aanvallers hebben opengezet.’


      ‘Moeten we hem dat niet vertellen? Ik wil dat wel doen.’


      ‘Dan weten ze meteen dat jij contact met me hebt. En dan vergaat het jou net als mij. Bovendien is Den Haag per telefoon volstrekt onbereikbaar.’


      ‘Denk je dat ze uit zichzelf op het idee komen?’


      ‘Ik heb al tegen Hartlandt gezegd wat mijn vermoedens waren. Ik weet niet hoe goed hij heeft geluisterd en of hij ze serieus neemt.’


      ‘Is dat die kerel die je gisteren wilde arresteren?’


      ‘Ja. Eigenlijk is hij het hoofd van een speciale eenheid bij de Duitse politie, die bij Talaefer naar mogelijke schadelijke software moet zoeken.’


      ‘Als iemand inderdaad het systeem van Europol heeft geïnfiltreerd, zouden ze dat dan ontdekken?’


      ‘Als je precies en lang genoeg zoekt, hoogstwaarschijnlijk wel. Maar helaas hebben hun softwarespecialisten nu belangrijkere dingen te doen.’


      ‘Oké. Blijf hier. In de tussentijd ga ik iets proberen.’


      ‘Wat moet ik hier dan doen?’


      ‘Uitrusten. Geloof me, een betere plek is op het moment moeilijk te vinden. Ik haal je over een paar uur op.’


      Den Haag


      Bollard hoefde niet eens af te stappen om te zien dat het bankfiliaal gesloten was. Hij fietste verder. Op de volgende hoek was ook een bank; ook daar hing een handgeschreven bericht, dat het filiaal tot nader order gesloten zou blijven. Steeds nerveuzer trapte hij richting Europol. Hij was al veel te laat! Onderweg kwam hij langs nog drie andere banken. Nergens zag hij licht of personeel. Er schoot hem nog een mogelijkheid te binnen. Onderweg kwam hij langs Hotel Gloria, waar hij de Italiaan had ondergebracht. Omdat het speciaal voor gasten van Europol was bedoeld, was het beter voorzien dan de meeste andere hotels in de stad.


      In de lobby brandden maar een paar lampen. Bollard liet de portier zijn paspoort zien. De man knikte en vroeg verder niets. Bollard liep door het restaurant, waar maar weinig mensen zaten, naar de keuken. Een kok liep hem tegemoet.


      ‘Toegang alleen voor medewerkers,’ zei hij.


      Bollard liet ook hem zijn paspoort zien. ‘Ik heb een paar maaltijden nodig. Wat hebt u?’


      ‘Bent u hier te gast?’


      ‘Wilt u uw baan houden?’


      ‘Aardappelsla of salade met aardappel, u kunt kiezen,’ antwoordde de man droog.


      ‘Allebei graag. Het is om mee te nemen.’


      ‘Ik heb geen verpakkingen meer.’


      ‘Dan neem ik straks wel iets mee. Houd de maaltijden hoe dan ook apart, als je werk je lief is.’


      Düsseldorf


      In het ziekenhuis vond Shannon een paar rubberslangen, scalpels, trechters en een emmer. In de garage stonden hier en daar wat verlaten auto’s. Met de zaklamp tussen haar tanden mat Shannon de tankopening van haar Porsche en liep naar de eerstvolgende auto. De tankdop was op slot. Ze liep terug naar haar eigen auto en vond in de kofferbak een moersleutel en een tweede stuk gereedschap dat ze als hefboom kon gebruiken. Daarmee brak ze de tankdop van de andere auto open. Voor het slot daarachter had ze geen sleutel nodig. Het was dezelfde maat, dus ook een benzine-auto. Ze stak de slang erin, hurkte naast de auto en begon te zuigen. Ze voelde de zuiging van de vloeistof. Een paar keer moest ze even stoppen en de slang met een vinger dicht houden, steeds bezorgd dat ze de vieze smaak elk ogenblik op haar tong zou proeven. Na de vijfde keer was het zover. Walgend spuugde ze de benzine uit en hield ze de slang boven de emmer. Zacht kletterde de stinkende vloeistof erin. De drijvende kracht achter onze beschaving, dacht ze. Hoe lang nog?


      Ten slotte hield het straaltje ermee op. Ze haalde de slang uit de tank. De emmer was bijna vol. Ze droeg hem naar de Porsche en goot de inhoud voorzichtig door de trechter in de tank. Toen brak ze het deksel van de volgende auto open. De tankopening was groter dan die van de Porsche. Een diesel. Dat zou haar de motor kosten. De volgende auto reed weer op benzine.


      Na nog twee aftap-acties had Shannon haar Porsche weer tot de rand bijgevuld. Ze gooide haar tankgereedschap in de kofferbak, voor het geval ze dat nog eens nodig zou hebben. De inbrekerswerktuigen gooide ze ook in de kofferbak, de scalpels stopte ze in het opbergvak van het linkerportier. In de ondergrondse garage ronkte de pronkerige uitlaat twee keer zo hard als buiten op straat.


      Ratingen


      ‘Nee, we hebben nog geen spoor van de Italiaan,’ bekende Hartlandt. De verbinding met de Fransman in Den Haag via de satelliettelefoon werd geplaagd door storingen. Er wilden veel te veel mensen langs deze weg communiceren. ‘Wat zei u?’


      Hij moest even wachten tot Bollard antwoord gaf. ‘…verbaasd dat Berlijn de meldingen over sabotagehandelingen heeft gecorrigeerd.’


      ‘Ja, dat bericht kreeg ik ook al. Ik ben er helaas nog niet toe gekomen daar met mijn collega’s over te praten. Ik wilde daar net mee beginnen. Ik houd u op de hoogte over Manzano. Hebt u uw it al getest?’


      ‘Hetzelfde probleem als bij u. Nog niet aan toegekomen. We hebben allemaal tien stel hersens nodig en twintig handen.’


      ‘Net als die Indiase godin.’


      ‘En honderd uur in een dag.’


      ‘Zonder te slapen.’


      ‘We houden contact.’


      Op de computer riep Hartlandt de melding op die in de loop van de vorige dag was binnengekomen.


      ‘Correctie’ prijkte erboven, opdat iedereen dat meteen begreep. Toegegeven, het nieuws was niet onbelangrijk, maar wiste wel het enige mogelijke spoor naar de aanvallers uit. In het bericht herzag Berlijn de verklaringen die de vorige dag waren gegeven voor de branden in de schakelstations en de opgeblazen hoogspanningsmasten. Opeens waren de meeste gevallen niet tot sabotage, maar tot andere oorzaken terug te voeren. De brand in Lübeck was ontstaan door kortsluiting, twee van de masten in het Noorden waren ingestort onder de last van ijs en sneeuw op de leidingen. In plaats daarvan was er in het zuidelijke Beieren een verdacht geknikte mast gevonden en een brand in een transformatorstation in Saksen-Anhalt was eveneens verdacht. Definitieve conclusies lieten nog op zich wachten. Maar de Fransman had gelijk, als je deze gegevens met elkaar in verband bracht, bleef er van een geplande route weinig over. Als er al sabotage werd gepleegd, dan ging het eerder om verschillende op zichzelf staande daders.


      Via de bos-Funk nam hij contact op met de betrokken politiefunctionaris in de Berlijnse centrale.


      ‘U bent al de derde die me daarmee lastigvalt,’ antwoordde de man op Hartlandts vragen. ‘Ik heb die gegevens niet verstuurd. Ik zou ook niemand anders weten die het gedaan kon hebben. Ook de distributiebedrijven hebben ons niets laten weten.’


      ‘Maar ik heb die melding toch gekregen?’ sprak Hartlandt hem tegen.


      ‘Dat weet ik,’ zei de ander. ‘Hij is ook van hieruit verstuurd. Maar nogmaals…’


      Er schoot Hartlandt meteen iets door het hoofd. ‘U wilt me dus vertellen dat iemand vanuit uw computer gegevens verstuurt, maar dat u dat niet zelf gedaan hebt, en uw collega’s evenmin?’


      ‘Dat…’


      ‘Betekent dat, dat de oorspronkelijke informatie nog steeds geldig is?’


      ‘Feitelijk wel,’ antwoordde de ander aarzelend. ‘Afgezien van het laatste bericht waren ze allemaal correct en iemand heeft zo-even mijn computer…’


      ‘Trek dat ogenblikkelijk na!’ riep Hartlandt woedend, maar hij had zichzelf meteen weer in bedwang en vroeg kalm: ‘Maar verdere nieuwe inzichten over dit onderwerp hebt u niet binnengekregen en doorgestuurd?’


      ‘Een paar minuten geleden kwam er iets binnen dat ik juist wilde doorsturen,’ zei zijn gesprekspartner bot.


      ‘Doet u dat dan,’ beval Hartlandt en hij hing op. Ze zaten allemaal tegen een zenuwinzinking aan.


      Toen belde hij Bollard weer.


      ‘U zult niet geloven wat ik net heb gehoord,’ zei hij, en vertelde hem over het gesprek van zo-even. ‘Dat zijn ook weer gegevens die zogenaamd niemand heeft verstuurd. Net als bij die Italiaan.’


      


      Op de parkeerplaats van Talaefer stonden minder auto’s dan de vorige dag. Shannon parkeerde de Porsche achter een paar andere auto’s, zodat hij tenminste vanaf de ingang niet meteen opviel. Manzano’s auto stond nog steeds op de plek waar de Italiaan hem had neergezet. Shannon hing de tas met camera en laptop aan haar schouder.


      Bij de receptie zat dezelfde vrouw als de vorige dag, toen Shannon had gedaan alsof ze verdwaald was.


      ‘Bent u alweer verkeerd gereden?’ vroeg ze in slecht Engels.


      ‘Ik zou graag meneer Hartlandt spreken,’ verklaarde Shannon.


      ‘Wie is dat?’


      ‘Een van de agenten die hier sinds gisteren zijn.’


      Hopelijk begreep die troela wat ze zei.


      ‘Ik weet nergens van.’


      Had ze opdracht gekregen om de aanwezigheid van de recherche te ontkennen of had ze echt geen idee?


      ‘Maar ik wel. En ik blijf net zolang tot ik hem te spreken krijg of tot hij hier weggaat. Op een gegeven ogenblik gebeurt dat toch.’


      Aan de verwarde blik van de vrouw zag Shannon dat dat te veel Engels tegelijk was. Dus zei ze het nog eens, langzamer.


      ‘Als u niet weggaat, roep ik onze beveiliging.’


      ‘Doet u dat. Ik ben journalist en ik zal er verslag van doen.’


      De receptioniste zuchtte en pakte toen de telefoon. Shannon verstond niet wat ze in het Duits in de hoorn mompelde. Het gezicht van de vrouw veranderde van zuur in serieus en onverschillig. Ze hing op en glimlachte spottend tegen Shannon.


      Moest Shannon nu maken dat ze wegkwam, voordat ze door de security naar buiten werd gewerkt? Tijd om na te denken had ze niet. Twee uit de kluiten gewassen mannen doken op achter de balie. Shannon draaide zich om, toen er uit een gang nog drie anderen kwamen aanlopen. Een van hen herkende Shannon meteen.


      ‘U zocht ik,’ riep ze tegen Hartlandt in het Engels.


      Hartlandt en zijn gezelschap, een man en een vrouw, bleven staan. Shannon voelde zich ongemakkelijk onder zijn blik. Herkende hij haar ook, de vrouw van vannacht in het ziekenhuis?


      ‘Wat wilt u?’ vroeg hij in het Engels, zonder te groeten.


      Achter haar kwamen de bewakers dichterbij.


      ‘Ik ben journaliste van cnn. Ik wil graag weten wat de Duitse recherche doet bij een van de belangrijkste producenten van software voor energiecentrales.’


      Hij keek haar strak aan en zei: ‘Neem me niet kwalijk, ik heb uw naam niet verstaan.’


      Shannon stuurde een drievoudig schietgebedje omhoog, dat de man de afgelopen dagen niet te veel televisie had gekeken en dus niks wist van Shannons fifteen minutes of fame, dat Bollard niets had verteld over haar connectie met Manzano en haar verdwijning uit Den Haag, en dat ze zich op de een of andere manier los kon maken uit de netelige omstandigheden waarin ze zich zo naïef had begeven.


      ‘Sandra Brown.’


      ‘U doet het zonder camera, Sandra Brown?’


      Ze klopte op haar tas.


      ‘De accu’s zijn leeg. En moeilijk te laden, zoals u zich kunt voorstellen.’


      De bewakers stelden zich naast haar op en duwden Shannon zachtjes richting uitgang.


      Over het gezicht van Hartlandt flitste heel even iets van een grijns.


      ‘Niet zo snel, heren. Wat kan ik voor u doen, Sandra Brown?’


      Shannon wierp de beide heren, die haar inmiddels bij de bovenarm hadden gepakt, een triomfantelijke blik toe. Aarzelend lieten ze hun greep verslappen, zonder helemaal los te laten.


      ‘U kunt me vertellen wat er aan de hand is. We weten inmiddels dat de stroomuitval opzet was. Speelt Talaefer daarbij een rol?’


      ‘Loopt u even mee.’


      Met een gebaar van ‘sorry’ haalde ze haar schouders op voor de spierbundels van de bewaking en liet hen staan.


      Hartlandt nam haar mee naar een kantoortje op de begane grond. De ruimte stond vol dozen en computers.


      ‘Kan ik u iets aanbieden? Koffie? Iets te eten?’


      ‘Ja, ja, ja!’ zou ze dolgraag geroepen hebben, maar ze hield zich in. ‘Alstublieft.’


      Hij ging weg. Shannon keek om zich heen. Het zag eruit als een geïmproviseerde werkruimte. Op een dossierkast tegen de muur lagen harddisks en een stapel laptops. De bovenste zag eruit als het model waarop Manzano in Den Haag had zitten tikken. Ze schoot overeind en haastte zich erheen. Dezelfde groene sticker.


      Dat was bijna te veel geluk.


      Ze ging weer zitten, net op tijd, want Hartlandt kwam weer binnen. Toen hij de koffie, een flesje water en een broodje voor haar neerzette, moest ze zich geweld aandoen om niet alles meteen te verslinden.


      ‘Goed,’ zei hij met een glimlachje. ‘Vraagt u maar. Aangezien u geen opnameapparatuur hebt, kunnen we vrijuit praten.’


      ‘Zou ik misschien mijn camera hier kunnen opladen?’


      ‘Het spijt me, maar energie is op dit moment erg kostbaar. We hebben de elektriciteit voor dringender zaken nodig,’ zei Hartlandt.


      ‘Waarvoor precies?’ vroeg Shannon. Ze begroef haar tanden in de sandwich, kon zich niet herinneren dat ze ooit zoiets lekkers had gegeten! Ze kauwde langzaam en weloverwogen.


      ‘Wat u al vermoedde,’ antwoordde Hartlandt.


      ‘U bevestigt dus dat u bij Talaefer naar mogelijke oorzaken van de stroomuitval zoekt?’


      Nog een hapje. En een slok warme koffie met melk! Het kon haar niet schelen dat er veel te veel suiker in zat, integendeel.


      ‘Op dit ogenblik stellen alle producenten zo’n onderzoek in,’ legde Hartlandt uit. ‘Talaefer is daar geen uitzondering op.’


      ‘En ze krijgen allemaal assistentie van de politie?’


      Hartlandt haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Hebt u al iets gevonden?’


      ‘Tot nu toe niet.’


      Shannon stelde verder geen vragen, maar at in plaats daarvan haar broodje op. Hartlandt kon haar nog meer vertellen. Intussen dacht ze na, hoe ze ongemerkt aan Manzano’s laptop kon komen.


      ‘Smaakt het?’


      Shannon knikte alleen maar.


      ‘Wilt u nog iets?’


      ‘Nog een kopje koffie zou fantastisch zijn.’


      Hij was nog niet buiten of ze griste Manzano’s laptop van de stapel en stopte hem in haar tas bij de andere apparatuur. Ze ging niet meer zitten. Toen Hartlandt een paar minuten later terugkwam, nam ze de koffie van hem aan, goot die in één teug achterover en zei: ‘Ik geloof dat u verder niet zo heel veel meer te vertellen hebt, wel? Dank u voor uw tijd.’


      ‘Kunt u uw zender eigenlijk nog wel bereiken?’ vroeg Hartlandt terwijl ze het kantoor uitliepen.


      ‘Niet makkelijk, maar het gaat.’


      ‘Maar zendt die dan nog uit?’


      ‘Waarom niet?’


      Had ze iets gemist terwijl ze van nieuws verstoken was geweest?


      ‘Waar zat u dan de afgelopen vierentwintig uur?’


      Hopelijk bloosde ze niet!


      ‘Onderweg, onderzoek doen.’


      ‘Geen contact gehad met uw mensen?’


      ‘Dat is niet zo simpel.’


      Ze stonden in de lobby.


      ‘U weet dus bijvoorbeeld niet dat de Verenigde Staten gisteren ook zijn aangevallen?’


      Shannon verstarde. ‘Wat zegt u?’ Ze gilde bijna.


      ‘Ik dacht wel dat u dat zou interesseren. Maar het nieuws ligt al op straat. Al zullen daar nog maar weinig mensen iets van meekrijgen, zoals u ziet…’


      Voor ze kon antwoorden, duwde hij haar naar buiten.


      ‘Ik wist helemaal niet dat cnn een kantoor had in Düsseldorf,’ zei hij ten afscheid.


      ‘Hebben we ook niet,’ antwoordde ze afwezig, voor ze zich weer had hervonden. ‘Ik ben speciaal hierheen gereden. Er zat nog wat benzine in de tank.’


      ‘Dan wens ik u een goede reis terug.’


      


      Hartlandt bleef voor de ingang staan en keek de vrouw na. Toen ze in haar bontgekleurde Porsche voorbijreed, knikte hij haar nog eens toe. Zodra ze de parkeerplaats had verlaten, startte een grijze Audi A6 met Pohlen achter het stuur, die haar op enige afstand volgde. Hartlandt haalde een afdruk uit zijn zak waarop een still van Shannon was te zien terwijl ze op televisie het nieuws bracht van de aanslag op het elektriciteitsnet, en een foto van een bewakingscamera uit Hotel Gloria waar ze samen met Piero Manzano op stond.


      ‘Beste meid, denk je nou echt dat we achterlijk zijn?’


      


      Voor de zoveelste keer keek Shannon in de achteruitkijkspiegel. Daar had je die grijze Audi weer. De straten waren zo leeg dat bijna elke auto de aandacht trok, of hij Shannon nu tegemoet reed of achteropkwam.


      Minutenlang had ze geprobeerd een radiozender te vinden, maar uit de luidsprekers klonk alleen maar gekraak. Ze kon zich nauwelijks concentreren op de weg. Haar gedachten vlogen van haar ouders naar haar grootouders, die over de hele Verenigde Staten verspreid woonden. Ze moest aan vrienden denken, medestudenten, die ze al jaren niet had gezien. Boston, New York, waar ze voor haar reis een tijdje had gewoond. Dreigde daar nu hetzelfde te gebeuren wat de mensen hier al een week meemaakten? De grijze Audi reed nog steeds achter haar. Toeval?


      Een paar minuten lang werd ze afgeleid door een kilometers lang militair konvooi op de tegemoetkomende rijbaan. Bij de stadsgrens van Düsseldorf dook de Audi weer op. Shannon moest denken aan haar tas met Manzano’s laptop erin. Als de Italiaan gelijk had met zijn verhalen, mocht ze geen risico nemen. Met de diefstal van de computer was ze Manzano’s medeplichtige geworden.


      Bij vertrek had ze het ziekenhuis opgeslagen in haar navigatiesysteem. Ze kon een paar omwegen nemen en het zou haar wel weer terugleiden. Vastbesloten week ze van de aangeraden route af, terwijl haar blik heen en weer ging tussen de weg en de achteruitkijkspiegel. De Audi volgde haar.


      Nog een test.


      Haar verdenking werd bevestigd.


      Wie zat er in die auto achter haar? Het kon alleen iemand van Hartlandt zijn. Met diens methoden had ze al kennisgemaakt. Ze hadden Manzano koelbloedig neergeschoten toen hij probeerde te vluchten. In films gaven chauffeurs nu gas en schudden hun achtervolgers in een roekeloze achtervolging af. Een wedstrijd met meer dan tweehonderd paardenkrachten achterin tegen een professional van de politie zou hoogstwaarschijnlijk snel eindigen tegen een Düsseldorfse muur. Had ze een keus?


      Shannon versnelde. Ze voelde hoe ze in haar stoel werd gedrukt. Ze testte het gaspedaal, een snelle blik in de spiegel. De Audi bleef achter. De motor brulde, de snelheidsmeter liep op tot honderddertig. Hopelijk stak er niemand ineens over of kwam er plotseling iemand uit een zijstraat. Bij de volgende kruising remde Shannon scherp, sloeg rechtsaf en versnelde weer. Zonder achterom te kijken herhaalde ze die manoeuvre bij de volgende kruising. Ze had geen flauw idee waar ze was. Ze leek verdwaald op een industrieterrein. Na de zevende of achtste afslag waagde ze het voor het eerst achterom te kijken. De Audi was weg. Ze vertraagde en haalde diep adem.


      De vrouwenstem van het navigatiesysteem gaf een nieuwe route aan. Shannon volgde die.


      Haar maag trok samen toen ze de Audi opnieuw in de spiegel zag. Gelaten liet ze zich door de tomtom terugbrengen naar de hoofdweg. Na haar mislukte vluchtpoging moest het haar achtervolgers toch wel duidelijk zijn dat ze hen had opgemerkt. Ze zouden nu nog oplettender zijn, maar niet meer onopvallend. Ze verkleinden de afstand en reden openlijk achter haar aan.


      Shannon legde de laptop uit haar tas op de passagiersstoel, vervolgens de camera en andere spullen. Uit het handschoenenkastje pakte ze de handleiding voor de auto, die zo dik was als een telefoonboek, en stopte die in haar tas. Met een druk op de knop deed ze het raampje open en gooide het geheel naar buiten. In de zijspiegel zag ze hoe de tas een paar keer stuiterde. De Audi stopte. Iemand sprong uit de auto en pakte de tas. Shannon gaf gas. Snel werd de auto in de achteruitkijkspiegel kleiner. Bij de volgende kruising sloeg ze een zijstraat in en dook een wirwar van straatjes in.


      Deze keer verscheen de Audi niet meer in de achteruitkijkspiegel. Shannon lachte met dunne lippen, zonder vreugde. Na nog eens tien minuten waagde ze het erop de aanwijzingen van het navigatiesysteem te volgen. Al dat scheuren had haar een kwart tank benzine gekost. Straks in het ziekenhuis moest ze nog maar eens ‘tanken’.


      Ratingen


      Stomme sukkels! Had Hartlandt het liefste in de radio gebruld. Laat je door een meisje in de luren leggen! Gelukkig had hij genoeg motivatie- en leiderschapstrainingen gevolgd, en genoeg nog moeilijker gevallen bij de hand gehad, om te weten dat ze met beledigingen en vernederingen niet verder kwamen. Niet in de laatste plaats door zijn beheerste karakter had hij zijn huidige positie bereikt.


      ‘Ze was gisteren in het ziekenhuis. In het licht van de zaklamp en door de schrik op haar gezicht hebben we haar niet meteen herkend. Het was beslist niet toevallig dat ze op dezelfde plek was waar we die Italiaan zijn kwijtgeraakt. Ga eens kijken of ze daar weer boven water komt.’


      Op de tegenwerping van zijn twee medewerkers kon hij alleen met een tegenvraag antwoorden: ‘Waar moet ik versterking vandaan halen? Jullie zijn toplui. Dat redden jullie wel.’ Waar hij gaandeweg aan begon te twijfelen. Ze waren met te weinig en ze waren moe. Net als iedereen.


      Nanteuil


      De beide mensen in beschermende pakken joegen Annette Doreuil de stuipen op het lijf. En dan kwamen ze nota bene om de Bollards en de Doreuils te helpen.


      ‘Eén stuk bagage per persoon,’ verklaarde de reutelende stem achter het ene masker.


      In de laadruimte van de vrachtwagen achter hen stonden angstig kijkende mensen dicht op elkaar.


      ‘Eén stuk bagage per persoon.’ Dat had de luidspreker van de wagen, die twee uur eerder een paar keer door Nanteuil was gereden, ook al gezegd.


      ‘Maar daarna mogen we wel weer terug, toch?’ vroeg Celeste Bollard.


      ‘Daar hebben we geen informatie over,’ antwoordde de man in het beschermende pak. ‘We hebben alleen opdracht tot evacuatie.’


      Annette Doreuil herinnerde zich berichten uit Tsjernobyl en Fukushima. Ze had zich vaak afgevraagd hoe het voor die mensen was geweest om halsoverkop hun huis te verlaten, bang dat ze er nooit meer terug zouden mogen komen. Om alles achter je te laten wat je lief was. In panische angst dat ze misschien al ernstig of zelfs dodelijk door de straling waren getroffen. In het vooruitzicht dat ze hun levensavond niet in een vertrouwde omgeving mochten doorbrengen, maar op een vreemde plek van voren af aan moesten beginnen. Misschien wel ernstig ziek. Diezelfde angst hoorde ze nu ook in de stem van Celeste Bollard. Al elf generaties had de familie op de hofstede gewoond, meer dan driehonderd jaar lang, ze had er de stormen van de Franse Revolutie overleefd en twee wereldoorlogen.


      Annette Doreuil zag beelden voor zich van andere stromen vluchtelingen, zoals je die op televisie zag. Ze had nooit gedacht dat ze ooit zelf nog eens met zo’n konvooi mee zou moeten. Ze wist niet wat ze meemaakte. Toen ze met Bertrand wegging uit Parijs, kon ze zichzelf nog wijsmaken dat ze op een korte vakantie gingen. Nu ze de kippen en conserven van de Bollards hadden opgebruikt, moest ze toegeven dat ze op de vlucht waren.


      Eén stuk per persoon. Zij pakte de ene handgreep van de grote tas, Bertrand de andere. In zijn andere hand droeg hij een zware koffer.


      Ze hadden niet zo lang hoeven na te denken wat ze mee zouden nemen. In tegenstelling tot de Bollards. Annette Doreuil wist niet wat haar gastheer en -vrouw in hun koffers hadden gestopt. Hadden ze nu al moeten beslissen wat ze wilden redden?


      Ze luisterde naar haar lichaam. Voelde ze iets vreemds? Iets anders dan anders? Iets wat erop wees dat de radioactiviteit al aan haar cellen knaagde?


      Terwijl de twee mannen hun bagage in een daarvoor bestemde ruimte onder de laadvloer stouwden, hielp Bertrand haar naar boven. De mensen schoven een eindje op over de houten banken om plaats te maken. Celeste Bollard kwam naast haar zitten, voorzichtig, alsof de bank nat was, en zonder de herenboerderij uit het oog te verliezen.


      Met een ruk trok de wagen op. Annette Doreuil zag alleen het achterhoofd van Celeste en Vincent Bollard, terwijl ze naar het kleiner wordende huis bleven kijken tot het was verdwenen en ze het achter moesten laten, zonder te weten of ze het ooit nog zouden terugzien.


      Düsseldorf


      Shannon zette de Porsche in de garage pal voor de deur naar het trappenhuis. Een paar seconden lang moest ze zich vasthouden aan het stuur en diep ademhalen. In haar hoofd tolden haar gedachten rond als in een achtbaan. Hartlandt had argwaan gekregen. Misschien had hij haar zelfs herkend. Misschien had hij haar wel opzettelijk achtergelaten met Manzano’s computer opdat ze hem bij de Italiaan zou brengen. En zij was er ingetuind als een klein kind.


      Of dacht ze dat alleen maar?


      Als Hartlandt haar had herkend, was dat dan de afgelopen nacht ook zo geweest? Of had hij pas later beseft wie hij voor zich had gehad? Wist hij misschien van Bollard dat ze in Den Haag contact had met Manzano? Moest ze vrezen dat hij zijn mannen opnieuw hierheen zou sturen?


      Ze pakte de laptop en de zaklamp, sprong uit de auto en holde naar Manzano op de tweede verdieping. Buiten adem struikelde ze de kamer binnen waarin ze hem had achtergelaten. Hij zat in bed, dik ingepakt, met zijn hoofd opzij geknikt.


      ‘Piero?’ hijgde ze.


      Toen hij zich niet bewoog, riep ze harder en stormde op het bed af.


      ‘Piero!’


      Zijn oogleden trilden, moeizaam tilde hij zijn hoofd op.


      ‘We moeten hier weg!’ riep ze.


      Ze zwaaide met de computer.


      ‘Kom gauw!’


      ‘Waar… waar heb je die vandaan?’


      ‘Later!’


      Ze rukte de dekens van zijn benen. Op zijn rechter heup prijkte een donkere, glanzende vlek, zo groot als een schoteltje. Ze verstarde, maar hij zei: ‘Het gaat wel. Geef me mijn krukken maar.’


      Zo snel als Manzano’s kwetsuur het toestond, hinkte hij achter haar aan. In het trappenhuis lichtte Shannon hem bij. Voor de deur naar de garage legde ze een vinger op haar lippen en maakte hem duidelijk dat hij moest wachten. Ze deed de zaklamp uit, opende de deur op een kiertje en gluurde naar binnen. Ze kon in het donker nauwelijks iets onderscheiden, ook geen Audi.


      ‘De Porsche staat hier voor de deur,’ fluisterde ze. ‘Ik doe hem open met de afstandsbediening, dan kom jij naar buiten en stapt in.’


      Shannon stootte de deur open. De lichten van de Porsche gingen aan toen ze de portieren ontgrendelde.


      Manzano strompelde erop af, en zag toen dat een schaduw zich op Shannon stortte. Een andere schaduw stond in de deuropening en versperde hem de weg. Manzano herkende de krachtige gestalte van Pohlen. Uit alle macht ramde Manzano hem met een kruk in zijn buik. Pohlen knikte voorover en Manzano sloeg hem zo hard mogelijk op zijn hoofd, een keer, twee keer, drie keer.


      Pohlen viel, stak afwerend een arm omhoog. Manzano schopte met zijn gezonde been tegen zijn lichaam, viel bijna over de gekwetste man heen, hoorde een piepend geluid, schopte nog eens. Pohlen draaide zich om, maar verweerde zich niet meer.


      Achter de Porsche boog een tweede man zich over Shannon heen. Manzano zag alleen haar achterhoofd. Voor de man zich kon verweren liet Manzano twee keer met al zijn kracht de kruk op zijn hoofd neerkomen. Zonder verder verzet tuimelde hij opzij.


      Shannon krabbelde overeind, keek in paniek om zich heen en gilde: ‘De sleutel! De laptop!’


      Op handen en voeten kroop ze in het donker op de zaklamp af. Onder de auto was een straaltje licht zichtbaar.


      Manzano zag dat Pohlen overeind kwam. Hij hinkte naar hem toe en sloeg nog eens met zijn kruk op hem in.


      ‘Hebbes!’ riep Shannon.


      Manzano draaide zich om naar de auto, terwijl Pohlen naar hem greep. Het rechterportier stond al open, Shannon startte de motor. Manzano gooide zich op de stoel. Met brullende motor en piepende banden schoot Shannon weg, het portier naast Manzano viel vanzelf in het slot.


      ‘Alles goed met je?’ vroeg ze gejaagd.


      ‘Geen idee. En met jou?’


      ‘Het gaat.’


      Ze slipte in een bocht, remde zo heftig dat Manzano bijna tegen het dashboard knalde en stopte naast een grijze auto. Ze gooide de deur open, een hand in het opbergvakje.


      ‘Auw! Verdomme!’ Ze knielde naast de auto en hakte ergens mee op het voorwiel in. Terwijl ze naar het achterwiel liep, zag hij dat ze een mesje in haar hand had. Ze prikte ook het achterwiel lek, liet de scalpel vallen en zat alweer in de Porsche toen het op de grond kletterde.


      Manzano werd in zijn stoel gedrukt terwijl ze op het heldere gat van de uitgang af schoten. Voorzichtig reed ze de straat op. Manzano zag dat haar rechterhand bloedde.


      ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij.


      ‘Weg,’ antwoordde Shannon.


      Berlijn


      ‘Iedereen naar de vergaderzaal,’ fluisterde de secretaris van de bondskanselier tegen Michelsen. Hij haastte zich verder met Michelsen in zijn kielzog. Voor de beeldschermen die het contact met andere crisiscentra onderhielden wachtten al leden van het kabinet en andere deelnemers aan het crisisoverleg. Alleen de bondskanselier ontbrak. Vanaf de beeldschermen keken een paar Europese regeringshoofden, ministers of topambtenaren toe.


      ‘Dringende oproep tot crisisoverleg,’ verklaarde de minister van Defensie.


      Gesmoes en gefluister.


      ‘Wat is er aan de hand?’ riep de bondskanselier terwijl hij de zaal binnenstormde.


      De minister van Defensie haalde zijn schouders op.


      De bondskanselier ging op de plek zitten waar hij goed in beeld was, drukte op de knop waarmee hij de microfoon openzette en blafte zijn vraag de inmiddels voltallige virtuele vergadering binnen. Niet elke staat stuurde steeds dezelfde vertegenwoordiger naar de vergaderingen, maar ze beperkten zich allemaal wel tot een maximum van drie.


      Michelsen had hun gezichten in de afgelopen dagen allemaal leren kennen. Alleen op de Spaanse monitor zag ze iemand die ze nog niet kende. Toen ze nog eens goed keek, zag ze dat de man een uniform droeg. Ze kreeg een onaangenaam gevoel.


      De Spanjaard, een potige man met een snor en dikke wallen onder zijn ogen, antwoordde: ‘We wilden onze bondgenoten er in deze situatie zo snel mogelijk van op de hoogte stellen dat de minister-president van ons land zich niet meer in staat acht zijn ambt uit te oefenen. Hetzelfde geldt voor de vice-premier en de gehele regering. Om de openbare orde en de veiligheid van de bevolking desondanks te garanderen en alles te doen wat binnen onze macht ligt om de toestand weer te normaliseren, heeft de legertop zich onder mijn leiding bereid verklaard tot nader order de staatszaken waar te nemen.’


      Het voelde alsof alle stieren van het jaarlijkse fiesta in Pamplona over haar heen stormden. In Spanje hadden de militairen een staatsgreep gepleegd, zoveel had de man op het beeldscherm wel duidelijk gemaakt.


      ‘Deze ontwikkeling zal niets veranderen aan de internationale samenwerking. Onze vrienden in Europa en Amerika kunnen voor honderd procent op ons rekenen.’


      Michelsen merkte dat ze begon te trillen. Onopvallend keek ze of haar naaste buren aan tafel iets hadden gemerkt. Maar ze zag alleen maar sprakeloze, witte gezichten.


      ‘We gaan ervan uit,’ nam de bondskanselier als eerste het woord, ‘dat het daarbij om een tijdelijke situatie gaat en de bevoegde personen zo gauw mogelijk weer hun taken waarnemen.’


      ‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde de Spaanse generaal. ‘Zo gauw de situatie het toelaat, respectievelijk de desbetreffende personen daar prijs op stellen, zullen we de ambtelijke zaken onverwijld weer overdragen aan de daarvoor bestemde personen. Ten behoeve van de veiligheid van de bevolking hanteren wij tot dat moment het oorlogsrecht.’


      Daar komen de stieren weer, dacht Michelsen. Ze wist niet of de Europese Unie een procedure kende voor dit soort gebeurtenissen.


      ‘Waar bevindt de minister-president zich nu?’ vroeg de president van Italië, zichtbaar bleek. ‘Kunnen we hem spreken?’


      ‘Dat is op dit moment helaas niet mogelijk,’ antwoordde de Spanjaard. ‘Hij heeft zich teruggetrokken en mij gevraagd dit bericht over te brengen.’


      ‘Brengt u hem alstublieft onze groeten over,’ zei de Engelse premier met samengeperste lippen. ‘En dat we ons er zeer op verheugen hem zo snel mogelijk weer te spreken.’


      ‘Dat zal ik doen,’ antwoordde de navo-generaal.


      Centrale commandopost


      Hij was tevreden. Het begin was er. In een aantal landen hadden ze wel gerekend op staatsgrepen. In andere landen bestond een dergelijke traditie niet. Daar zou de bevolking de uit het lood geslagen structuren vroeg of laat uit de weg ruimen. De toestand verscherpte zich en dreef steeds meer mensen ertoe hun leven los van de traditionele systemen te organiseren. Of nieuwe systemen op poten te zetten. De van staatswege georganiseerde gemeenschap had zijn bestaansrecht al lang geleden zelf verspeeld; nieuwe, zelfvoorzienende, levendige gemeenschappen zouden tot ontwikkeling komen, zich vermenigvuldigen, delen, vergaan en weer opstaan. Ook de militairen zouden dat zeer binnenkort wel merken. Hun machtsovername was maar een tussenstap. De stilzwijgende samenleving, die niet langer een gemeenschap was omdat ze haar gemeenschappelijkheid was kwijtgeraakt in haar wanhopige zucht naar verdoving door steeds sterkere, eindeloos doorgaande groei, deze samenleving was ten dode opgeschreven.


      Den Haag


      ‘Ik had iets belangrijks te doen,’ zei Bollard mismoedig. Hij had er geen zin in om te rechtvaardigen dat hij eten had moeten zoeken voor zijn gezin. Als in een derdewereldland waar hongersnood heerst, dacht hij. Of in de Steentijd. ‘Als de overheid niet voor voldoende levensmiddelen zorgt, moeten we het zelf doen.’


      In een dikke jas gehuld zat Bollard met de directeur van Europol en de overige leidinggevenden bij elkaar. Sinds de vorige avond had gebouwenbeheer de energievoorziening tot het minimum teruggebracht. De verwarming stond op achttien graden. De meeste liften waren voorlopig buiten bedrijf. Wie zijn werkplek nog bereiken kon, liep dik ingepakt rond.


      ‘We moeten voor medewerkers van Europol en hun gezinnen bijzondere voorzieningen regelen,’ stelde Bollard voor. ‘Anders kunnen we binnenkort niet meer ons werk doen. De helft van het personeel blijft sowieso al weg.’


      ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei directeur Ruiz gereserveerd.


      


      De Zweedse en Italiaanse rechercheurs hadden geen nieuws te melden. Hun zoektocht naar de zogenaamde medewerkers van elektriciteitsmaatschappijen had geen resultaat gehad. Enig resultaat was wel geboekt door de it-onderzoeksteams van de getroffen netbeheerders. Een paar hadden zelfs meer succes dan verwacht. Sommigen verwachtten dat hun installaties over drie dagen alweer zouden functioneren.


      Bollard was sinds gisteren drie keer langsgegaan bij zijn eigen collega van de it-afdeling. Ze hadden nog niets gevonden – maar daar hadden ze ook weinig tijd voor gehad. Bollard had ruziegemaakt met de Belg, maar moest ten slotte toegeven dat er te veel werk was voor te weinig mensen.


      ‘We krijgen iets van Interpol binnen,’ riep een van zijn collega’s door de zaal. Bollard zag hem strak naar zijn beeldscherm kijken en voor zich uit mompelen, tot hij opmerkte: ‘Maar ik weet niet of het goed of slecht nieuws is.’


      Bollard liep naar hem toe.


      ‘Spreek niet in raadselen.’


      Op de monitor was een gezicht te zien. Bollard zag meteen dat het van een dode was.


      Zijn medewerker liet nog een paar foto’s zien. Die lieten verdere details van het lijk zien. De man was met een paar schoten in de borst om het leven gebracht.


      ‘Wie is het?’


      Ze vlogen het bericht door. Onbekende Europeaan, heden morgen plaatselijke tijd door boeren gevonden in een bos nabij het dorp Gegelang op Bali. Mogelijk geïdentificeerd als de vermiste Duitse staatsburger Hermann Dragenau.


      Bollard proefde de naam op zijn tong, terwijl hij in zijn geheugen groef.


      ‘Dat is die chefontwerper waar de Duitsers bij Talaefer naar op zoek zijn!’


      Ze vergeleken hun eigen foto’s van Dragenau met die van de dode man.


      ‘Lijkt sprekend,’ stelde de collega vast.


      Staat er iets bij over daders of verdachten?’ vroeg Bollard.


      ‘Nee. Ze hebben geen geld gevonden, geen waardevolle spullen en geen paspoort. Het kan een gewone roofmoord zijn geweest.’


      ‘Weten ze al waar hij logeerde?’


      ‘Blijkbaar niet. Ze zoeken nog.’


      ‘Dat kan toch geen toeval zijn?’ vroeg Bollard. ‘Een van de zeer weinige mensen die verantwoordelijk zou kunnen zijn voor een mogelijke inside job bij een van de belangrijkste scada-producenten reist enkele dagen voor de verwoestende stroomuitval, waar hij medeverantwoordelijk voor zou kunnen zijn, naar Azië en wordt een paar dagen later dood teruggevonden. Wat hij ook geweten mag hebben, hij kan het niet meer navertellen.’


      Bollard kwam overeind. ‘Ik geloof niet in toeval. Hartlandt moet het leven van die Dragenau uitspitten en tot in de verste uithoeken doorlichten!’


      Hij pakte de dichtstbijzijnde telefoon en koos het nummer van Hartlandt bij Talaefer. Hopelijk kreeg hij verbinding.


      Ratingen


      Het huis van Hermann Dragenau lag een paar kilometer ten zuiden van Ratingen, vlak bij een dorp. Met zijn rechte lijnen, de grote glazen deuren en de donkere houten betimmering onder het platte dak stamde het bouwwerk waarschijnlijk uit de vroege jaren zeventig. Hoge eiken maakten de ingang donker. Dragenau had hier alleen gewoond. Zijn collega had verteld dat hij zes jaar geleden was gescheiden van zijn vrouw, die met hun dochter in de buurt van Stuttgart woonde. Het huis was modern-praktisch ingericht, deels met meubilair van de meubelboulevard, maar ook met een paar designstukken. Dragenau leek een keurig nette man te zijn geweest.


      Waarschijnlijk had hij een werkster gehad, dacht Hartlandt. Dragenau had geen naaste buren die ze konden ondervragen. Om meer over hem te weten te komen zouden ze in de omtrek van deur tot deur moeten gaan en vragen of iemand hem had gekend – in winkels, in café’s. Maar daar had hij geen mensen voor. Bovendien waren veel bewoners waarschijnlijk niet thuis, maar verbleven zij in noodverblijven. Veel moeilijker kon politiewerk nauwelijks zijn.


      ‘Daar hebben we wel tien man voor nodig,’ steunde Pohlen. Zijn gezicht was getekend door schrammen en blauwe plekken.


      ‘Kunnen we vergeten,’ antwoordde Hartlandt.


      Na een rondje door het huis begonnen ze in de werkkamer van de overledene. Systematisch kamden ze elke plank, elke kast en het bureau uit. Ze vonden belastingaangiften van de afgelopen jaren, verzekeringspapieren, arbeidsovereenkomsten met Talaefer, oude schoolrapporten, studiepapieren, een aantal harddisks en twee oude computers.


      ‘Het kost weken om alleen daar al doorheen te komen,’ klaagde Pohlen.


      Ten westen van Düsseldorf


      ‘Ik heb dorst,’ zei Manzano.


      ‘Ik ook,’ zei Shannon.


      Ze hadden Düsseldorf verlaten in zuidwestelijke richting, zonder doel voor ogen. Shannon meed de snelweg en bleef op provinciale wegen. Ze reed rustig, ook om brandstof te sparen. De tank was nog meer dan halfvol. Uit de grijze hemel vielen wat losse druppels. Volgens de buitenthermometer van de auto vroor het één graad.


      Manzano had tot nu toe niet naar zijn laptop gekeken. Hij klapte hem open.


      ‘Laten we eens kijken…’


      Hij vond de berichten die Hartlandt hem had laten zien. Alles bij elkaar waren het er zeven. Manzano liep de data na. Ze waren allemaal vanaf zijn computer verstuurd tijdens zijn verblijf bij Europol.


      ‘Maar niet door mij,’ fluisterde hij.


      ‘En?’ vroeg Shannon.


      ‘Die e-mails zijn helaas echt.’


      ‘Maar wie heeft ze dan verstuurd?’


      ‘Iemand van Europol. Of iemand van buiten. In het eerste geval zal ik niets kunnen vinden. Maar de tweede mogelijkheid kan ik misschien nagaan.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Ten eerste heb ik een betrouwbare firewall op mijn laptop. Die van Windows alleen vertrouw ik niet. Je weet wat een firewall is?’


      ‘Nou zeg, wat denk je van me? Die beschermt je computer tegen ongewenste indringers.’


      ‘Precies. Ik heb hem zo ingesteld dat hij al het dataverkeer optekent dat erlangs wordt geleid en dat opslaat in log-bestanden…’


      Natuurlijk had hij niet alleen bij de firewall de logging aangezet. Een eigen programma bewaakte de andere toegangen, zoals de usb-poort, en wat er verder nog op zijn computer langskwam.


      ‘…dus wanneer er data worden geüpload of gedownload.’


      ‘En die log-bestanden wil je nu doornemen. Maar zijn die niet heel groot?’


      ‘O, het gaat om duizenden, zo niet miljoenen regels tekst. Maar die hoef ik niet allemaal zelf door te lezen. Daar heb ik mijn assistentjes voor.’


      Manzano begon te tikken.


      ‘Ik heb een paar programma’s op mijn laptop. Bijvoorbeeld een software-databank die je gratis kunt downloaden. Daarmee kan ik ook grote hoeveelheden data verwerken.’


      Zijn vingers vlogen over de toetsen.


      ‘Ik schrijf een programmaatje waarmee ik de gegevens uit de firewall in een databank kan laden.’


      Hij zag uit zijn ooghoeken dat ze een groepje mensen voorbijreden. Dik ingepakt trokken ze langs de weg, met grote bossen takken en twijgen op hun hoofd of onder hun armen. Iemand trok een ladderwagen vol hout achter zich aan. Manzano moest denken aan een vakantie in India, en aan beelden uit Europa van net na de Tweede Wereldoorlog. De mensen stonden met verbazing te kijken naar de kleurige Porsche, alsof het een buitenaards ruimteschip was.


      Manzano programmeerde verder, en nog geen half uur later was hij tevreden over zijn werk en gaf hij opdracht de firewall-gegevens in de databank te laden.


      ‘En, heb je al wat?’ vroeg Shannon.


      ‘Zover ben ik nog niet. Ik laad nu de data, dat duurt even. Zodra dat is gebeurd, kan ik met mijn programmaatje in die data naar concrete gegevens zoeken.’


      ‘Zoals?’


      ‘Ongewone opdrachten, opvallende communicatiepatronen…’


      Voor hen doken een paar huizen op. Manzano legde de laptop op de achterbank. Hij kreeg weer honger. Ze waren al door een paar dorpjes gereden zonder veel mensen te zien. Ook hier kwamen ze alleen een enkele houtsprokkelaar tegen. Ze stopten voor een hotelletje. Shannon stapte uit en klopte aan. Wachtte. Klopte nog eens. Niemand deed open. Ze stapte weer in.


      ‘Net als overal,’ stelde ze vast.


      ‘De mensen moeten toch ergens van leven,’ wierp Manzano tegen. ‘Wat eten en drinken ze hier dan?’


      Shannon haalde haar schouders op. ‘Misschien wel niets?’


      Ze startte de motor en reed stapvoets verder. Intussen inspecteerde ze de ramen van de huizen aan weerskanten van de weg.


      ‘Kun je de verwarming alsjeblieft zachter zetten?’ vroeg Manzano. Hij zweette.


      Shannon nam hem eens goed op en legde haar hand op zijn voorhoofd. ‘Je hebt koorts.’


      Ze zette de verwarming van de auto lager en stopte met draaiende motor naast een voorbijganger. De ongeschoren man keek hen in hun dure sportwagen argwanend aan.


      Manzano deed het raampje open. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij in zijn beste Duits, ‘waar kun je hier eten krijgen?’


      ‘Onze restaurants zijn vandaag helaas dicht,’ antwoordde de man met rauwe stem.


      ‘Ik bedoel, zijn er…’ hij zocht naar de woorden, ‘plaatsen waar eten wordt uitgedeeld.’


      ‘Maar wel Porsche rijden,’ bromde de man.


      Manzano had even nodig voor hij het begreep.


      ‘De enige huurauto die we konden krijgen.’


      ‘Leuk voor je. Ik kreeg niks.’


      ‘Eten? Drinken?’ vroeg Manzano nog eens geduldig. Hij was doodmoe.


      De man wees naar de weg voor hen. ‘De voedseldistributie zit op het plein voor het gemeentehuis. Maar daar krijg je vandaag niets meer. Er wordt altijd ’s morgens aangeleverd en meteen uitgedeeld.’


      Manzano begreep maar de helft van wat de man had gezegd. ‘Dank u,’ zei hij, en hij liet het raampje weer omhoogkomen. Shannon volgde de weg tot ze bij een plein kwamen met een rotonde in het midden. Ze kon rustig even stil blijven staan om rond te kijken. Daar hield ze niemand mee op.


      ‘Daar is het,’ zei ze. Ze reed de halve rotonde om en parkeerde voor een groot, oud gebouw van rode baksteen, waarop in grote letters Rathaus stond.


      Op de deur hing een handgeschreven briefje.


      ‘Blijf zitten,’ verordonneerde ze en ze zette de motor uit.


      ‘Kan ik van hieraf lezen,’ zei Manzano. ‘Levensmiddelendistributie dagelijks van zeven tot negen,’ vertaalde hij in een moeite door in het Engels.


      ‘Mooi is dat. En als je na negenen nog honger hebt?’


      ‘Het systeem is niet voorbereid op reizigers,’ merkte Manzano op. Hij moest hoesten en graaide in zijn zak naar het antibioticum. Zonder te weten of het echt zou helpen, nam hij een tablet. Die bleef in zijn keel steken en hij moest een paar keer slikken om hem naar binnen te werken.


      Shannon reed door verlaten straten het stadje uit. Onder de grijze hemel viel de schemering nog eerder in. Het landschap werd vlakker.


      Manzano pakte zijn computer.


      ‘Wat ga je doen?’


      ‘De gegevens zijn geladen. Ik ga de databank een paar vragen stellen.’


      Toen hij klaar was met tikken, vroeg hij: ‘Waar rijden we nu heen?’


      ‘Waar we een dak boven ons hoofd en vooral iets te eten en te drinken kunnen krijgen. Een boerderij misschien.’


      Hij staarde uit het raam, alsof er in het kale winterlandschap een antwoord te vinden was.


      ‘Verderop rechtsaf,’ zei hij tegen Shannon.


      Shannon sloeg rechtsaf een weggetje in dat naar een klein bos leidde. Daarvoor waren links en rechts leuningen.


      ‘Een brug,’ stelde ze vast, en ze stopte.


      Onder de brug stroomde een beek.


      Ratingen


      Terwijl zijn mensen bezig waren in het huis van Dragenau en bij Talaefer ag, reed Hartlandt zelf naar het dichtstbijzijnde dorp. Onderweg stopte hij bij vier huizen. Bij drie huizen reageerde er niemand op zijn geklop en geroep. Bij het vierde huis deed een man van zijn leeftijd open.


      ‘Politie?’


      Hartlandt liet hem een foto van Dragenau zien.


      ‘Die woont daar verderop,’ bevestigde de man.


      ‘Kent u hem goed?’


      ‘Nee. Ik denk dat ik van mijn leven misschien vijf woorden met hem heb gewisseld.’


      ‘Weet u of hij hier in de buurt vrienden had?’


      ‘Ik denk het niet. De meeste mensen in de buurt ken ik wel. Niemand heeft ooit iets over hem gezegd. Niets goeds en niets slechts. Hij woonde hier wel, maar hij heeft nooit contact gezocht.’


      ‘Hebt u hem ooit in gezelschap van andere mensen gezien, kwam er wel eens iemand over de vloer?’


      ‘Zou me niet zijn opgevallen. Zo precies hield ik dat niet bij. Maar als u toch van de politie bent: wanneer komt er een eind aan die ellende, hebt u enig idee?’


      ‘Ik hoop binnenkort.’


      Het buurtschap bestond hoofdzakelijk uit woonhuizen uit de jaren zestig. In het plaatselijke districtskantoor trof Hartlandt een man in uniform aan. Hij liet hem de foto van Dragenau zien.


      ‘Ken ik niet, maar loop even mee. We kunnen het een paar andere mensen vragen.’


      Hartlandt liep achter hem aan, de straat over naar een groter gebouw. ‘Onze sport- en spelvereniging,’ zei de agent. Nu is het een noodverblijf. Misschien zit hier iemand die hem kent.’


      In de hal stonden de veldbedden kop aan kont. De lucht was bedompt, een aantal mensen lag op bed naar het plafond te staren, anderen lazen een boek, kinderen holden heen en weer. De agent stelde Hartlandt voor aan een gedrongen man met een borstelige, grijze snor. ‘Dit is onze cafébaas. Zijn café is afgebrand.’


      Hij klopte de grijsharige man op de schouder. ‘Alles oké?’ en tegen Hartlandt: ‘Hij kent een hoop mensen in de buurt.’


      Hartlandt liet de man de foto van Dragenau zien, maar deze schudde zijn hoofd.


      De man in uniform ging Hartlandt voor naar een geïmproviseerde afscheiding. Tussen twee stokken hing een deken bij wijze van afscheiding van het bed ernaast.


      De vrouw aan wie Hartlandt werd voorgesteld bleek de voorzitter van een plaatselijke culturele vereniging.


      ‘Nee,’ zei ze, nadat Hartlandt haar de foto had laten zien. ‘Woont die bij ons?’


      ‘In de buurt.’


      ‘Het spijt me.’


      ‘Er zijn verder nog twee dokters, een apothekeres, daar komen ook veel mensen uit de omgeving. En verder kunnen we nog naar de dominee en zijn vrouw. Als we hen tenminste kunnen vinden. Ze zitten geen van allen hier.’


      Buiten was de schemering ingevallen.


      Tussen Düsseldorf en Keulen


      De koplampen van de Porsche sneden door de schemering.


      ‘Shit,’ schold Manzano.


      ‘Wat is er?’


      Ze hoorde hem hectisch tikken. Een half uur zat Manzano nu al geconcentreerd over zijn laptop gebogen. Mompelde onverstaanbare woorden voor zich uit, onderbroken door verraste uitroepen.


      ‘Wat is er dan?’


      ‘Een ip-adres,’ zei Manzano opgewonden. ‘We hebben stroom nodig, en een internetaansluiting. Dringend.’


      ‘Geen probleem,’ antwoordde Shannon. ‘Overal onbeperkt aanwezig.’


      ‘Ik meen het,’ hield Manzano vol. ‘Elke nacht om een uur vijfenvijftig stuurde mijn computer gegevens aan een bepaald ip-adres. Zegt je dat wat?’


      ‘Tuurlijk, internetprotocol, zoiets als het adres van een computer in een netwerk, dus ook op internet.’


      ‘Precies. In principe kun je daarmee elke computer lokaliseren. En mijn laptop heeft gegevens gestuurd aan een adres dat ik niet ken. Zonder dat ik het hem heb gevraagd of ervan wist.’


      ‘Dat betekent dat iemand anders daartoe opdracht heeft gegeven. Europol?’


      ‘Misschien.’


      ‘Maar hoe zijn ze in je computer gekomen?’


      ‘Geen idee. In elk geval heeft die persoon die e-mails in verband met mijn werk bij Europol gestuurd. Ik denk dus dat hij via het Europol-netwerk is binnengedrongen.’


      ‘Dus toch die Europa-agenten?’


      ‘Ik weet het niet. Ik heb een internetverbinding nodig om meer te weten te komen.’


      Hij sloeg met een hand tegen zijn voorhoofd. ‘Stomme idioot! Ik weet waar we heen moeten!’


      Hij boog zich voorover en bekeek het navigatiesysteem. ‘Weet jij hoe dat werkt?’


      ‘Waar moeten we dan heen?’


      ‘Naar Brussel.’


      Shannon drukte een paar toetsen in tot er een route en afstand op de display verschenen.


      ‘Dik tweehonderd kilometer,’ stelde ze vast. Ze wierp een blik op het dashboard. ‘Dat redden we wel met deze tank. Waarom Brussel?’


      ‘Ik ken daar iemand.’


      ‘Met stroom en internet?’


      ‘Als het Monitoring and Information Centre van de Europese Commissie onder deze omstandigheden geen stroom en internet meer heeft, zitten we helemaal in de stront. Neem me niet kwalijk.’


      ‘Nou, vooruit. Twee uur rijden, volgens de tomtom.’


      ‘Maar eerst moet ik wat eten.’


      ‘Waar halen we dat?’


      Brussel


      Snel stopte Angström een stuk brood in haar mond, terwijl de anderen de vergaderruimte binnen slenterden. Als laatste kwam de leider van het eumic binnen, Zoltán Nagy. Hij kwam direct ter zake.


      ‘Hulp van de vs kunnen we wel vergeten,’ stelde Nagy vast. ‘En dat niet alleen: de hulp van de Russen, Chinezen, Turkije, Brazilië en andere staten moet nu gedeeld worden tussen Europa en de Verenigde Staten.’


      Een paar seconden heerste er radeloze stilte. Toen gingen ze over tot de orde van de dag en namen ze samen de laatste berichten door.


      ‘Het navo-oppercommando heeft artikel 5 uit de kast getrokken,’ zei Nagy met een onheilspellende stem. ‘Het bondgenootschap zal volgens een uitgegeven verklaring resoluut optreden tegen de aanvallers. Het is echter nog steeds volstrekt onduidelijk wie er voor de aanval verantwoordelijk is.’


      Angström moest aan Piero Manzano denken. Ze had niets meer van hem gehoord. Zou hij Europol in Den Haag kunnen helpen?


      Het Internationale Atoomagentschap beoordeelde het ongeluk in Saint-Laurent nu als niveau 6, slechts één categorie onder de rampen van Tsjernobyl en Fukushima. ‘De evacuatie-zone is uitgebreid tot een omtrek van dertig kilometer,’ vertelde de collega die de zaak behandelde. ‘Daardoor zijn onder meer steden als Blois en delen van Orléans getroffen. Het gebied rond de kerncentrale, waaronder delen van het Loiredal, dat op de werelderfgoedlijst van de unesco staat, is wellicht tientallen of honderden jaren onbewoonbaar. Frankrijk heeft een officieel hulpverzoek ingediend. Japan heeft aangeboden om experts te sturen.’


      ‘Die weten waar ze het over hebben,’ merkte iemand sarcastisch op.


      Angström vroeg zich af of de Fransman die haar in Den Haag van het vliegtuig had gehaald vrienden of familieleden in de buurt van de centrale had.


      ‘Een soortgelijk scenario bedreigt de omgeving van het Tsjechische Temelín, dat nu op ines 4 staat,’ ging de collega verder. ‘Omtrent de toestand van de reactor heerst onduidelijkheid. Experts zijn van mening dat het al tot een gedeeltelijke meltdown kan zijn gekomen.’


      Over zeven andere kerncentrales in heel Europa meldde de iaea incidenten op niveau 1 en 2.


      ‘Het raakt ons weliswaar niet direct,’ zei de collega, ‘maar ook bij de Amerikaanse kerncentrale Arkansas One is een ernstige storing gemeld. Net als hier is daar de noodstroomvoorziening uitgevallen.’


      Ze wisten weinig over de omstandigheden waaronder de bevolking in heel Europa nu leefde. Ze wisten alleen met zekerheid iets over de omstandigheden in Brussel, waar zijzelf en hun gezinnen woonden. De algemene solidariteit had flinke deuken opgelopen. Waar wildvreemde mensen elkaar een paar dagen geleden nog hielpen, beperkten de goede daden zich intussen tot de nauwste vrienden- of familiekring.


      ‘En verder komen er inmiddels uit veel plaatsen berichten van opstootjes en plunderingen,’ zei een collega.


      Geen goed nieuws, dacht Angström terneergeslagen. De situatie was net zo donker als de nacht buiten.


      Tussen Düsseldorf en Keulen


      Voor hen dook een huis op uit het donker.


      ‘Daar brandt licht,’ zei Manzano.


      Shannon reed de auto erop af. Vanaf de weg liep een smal, geasfalteerd paadje. Shannon volgde het, tot er een grote boerderij voor hen opdook. Op de begane grond waren drie ramen verlicht. Ze stopten en stapten uit. De bewoners moesten de auto hebben gehoord, want iemand deed de deur open. Tegen het licht dat van binnen kwam, ontwaarden ze eerst alleen een schim.


      ‘Wat komt u doen?’ vroeg een man die een geweer dwars voor zijn borst hield.


      ‘We zoeken iets te eten, alstublieft,’ antwoordde Manzano in geradbraakt Duits.


      Hun gesprekspartner keek hen wantrouwend aan.


      ‘Waar komt u vandaan?’


      ‘Ik ben Italiaan, en zij is een Amerikaanse journalist.’


      ‘Mooie auto hebt u daar.’ De man wees met zijn wapen op de Porsche. ‘En hij rijdt ook nog. Mag ik eens kijken?’ Hij deed een stap naar voren en liet zijn wapen zakken. Shannon aarzelde, maar liep toen met hem mee naar de auto.


      ‘Ik heb nog nooit in zo’n ding gezeten,’ zei hij. ‘Mag ik?’


      Shannon deed de deur open en hij ging op de chauffeursstoel zitten. Manzano kwam naast haar staan.


      ‘Geef de sleutel eens,’ zei de man en hij strekte zijn hand uit. Toen Shannon niet meteen reageerde, richtte hij de loop van het geweer op haar. ‘De sleutel,’ herhaalde hij.


      Shannon gaf hem wat hij vroeg.


      De man nam de sleutel aan en startte. Daarbij liet hij de deur open staan, met het wapen op Shannon gericht.


      ‘Klinkt goed. Er zit nog benzine in ook.’


      Hij sloeg het portier dicht en reed een openstaande schuur binnen, voor Shannon en Manzano konden reageren. Shannon en Manzano liepen achter hem aan. Toen ze bij de deur kwamen, was hij al uitgestapt en richtte het wapen op hen.


      ‘Verdwijn!’


      ‘Maar u kunt toch niet zomaar…’ riep Shannon in het Engels, maar Manzano hield haar tegen.


      ‘U ziet het toch.’


      ‘We roepen de politie.’


      De man schoot in de lach. ‘Als je die kunt vinden…’


      Weer maakte hij met het geweer een beweging in hun richting. ‘Zelfs al zou dat je lukken, meisje, dan zeg ik dat je de auto uit vrije wil hebt gegeven. In ruil voor eten. En nou…’


      Nog een gebaar met het geweer.


      Manzano hoorde Shannon snuiven.


      ‘Onze spullen,’ zei Manzano. ‘Geef ons tenminste onze spullen uit de auto.’


      De man dacht even na, pakte toen Shannons plunjezak van de achterbank en gooide die op de grond.


      ‘En mijn laptop,’ vroeg Manzano en hij zei er snel achteraan: ‘Niet gooien alstublieft!’


      Hij deed een stap naar de auto, de man stak het geweer omhoog en Manzano bleef staan.


      ‘Waar hebt u een laptop voor nodig?’


      ‘U kunt er toch niets mee,’ antwoordde Manzano. En hij zei nog eens: ‘Alstublieft.’


      ‘Pak hem maar,’ zei de man bars. ‘Maar geen verkeerde bewegingen.’


      Manzano gehoorzaamde. Hij hinkte naar de auto.


      ‘Wat is er met uw been?’


      ‘Gewond.’


      ‘Uw hoofd ook.’


      Manzano zei niets.


      Hij pakte de computer onder de passagiersstoel vandaan, waar hij onder was gegleden.


      ‘En nou wegwezen!’


      Hij deed de deur van binnen op slot.


      Manzano en Shannon keken elkaar aan en liepen voorzichtig naar de voordeur die nog steeds openstond en waar een zwak licht uit kwam.


      ‘Wat een klootzak!’ siste Shannon, en toen verscheen er een schaduw in de deuropening.


      ‘Wegwezen, zei ik!’ riep hij. Meteen daarna werd de stilte verscheurd door een knal. Op de grond voor Manzano spatten aarde en steentjes op.


      ‘Shit!’ vloekte Shannon en ze sprong achteruit. Toen het volgende schot vlak naast haar insloeg, pakte Manzano haar bij een elleboog en trok haar weg.


      ‘Waag het niet terug te komen!’ brulde de man hen na. ‘De volgende keer schiet ik raak!’


      Den Haag


      ‘Ik vind het vies!’


      Bernadette gooide haar lepel in de groentestamppot die Bollard uit Hotel Gloria had meegenomen.


      ‘Je krijgt niets anders,’ antwoordde Bollard.


      ‘Ik wil spaghetti!’


      Marie sloeg de ogen ten hemel. De grieptabletten hadden geholpen, de koorts was gezakt.


      ‘Je ziet toch wel dat het fornuis het niet doet. Hoe moeten we water voor de pasta opwarmen? In de open haard?’


      Eigenlijk hadden de kinderen het niet eens zo slecht, vond Bollard. Ze hoefden niet naar school, ze mochten de hele dag spelen en vanwege de uitzonderlijke omstandigheden waren zijn vrouw en hij toegeeflijker dan anders.


      ‘Kan me niks schelen! En ik wil ook televisie kijken!’


      ‘Bernadette, zo is het wel genoeg!’


      ‘Nee! Nee! Nee!’


      Ze sprong van haar stoel en rende de keuken uit. Marie wierp haar man een wanhopige bik toe. Hij stond op en liep zijn dochter achterna. Ze zat in de woonkamer op de grond voor de open haard, waarin de vlammen oplichtten. Ingespannen kamde ze het haar van haar pop. Alleen haar vooruitgestoken onderlip verried dat ze nog altijd dwars was.


      Bollard ging voor haar op de grond zitten. ‘Luister, schatje…’


      Bernadette boog haar hoofd, fronste grimmig haar wenkbrauwen, perste haar lippen nog dichter opeen en kamde het poppenhaar nog eens twee keer zo snel.


      ‘Ik weet dat het niet zo makkelijk is, maar we moeten allemaal…’


      Hij hoorde zijn dochter een zuchtje slaken en zag hoe haar schoudertjes trilden. Zulk huilen was hij niet van haar gewend. Dat deed ze niet uit boosheid of dwarsheid. De kinderen begrijpen misschien niet wat er aan de hand was, dacht hij, maar ze voelen het wel. Onze radeloosheid, onze spanningen, onze angst… Bollard streelde haar haar en nam haar in zijn armen. Haar tere lichaampje begon te schokken, de tranen druppelden op Bollards overhemd terwijl hij haar vasthield en zachtjes wiegde.


      Zo voelen we ons allemaal, schatje, dacht hij. Zo voelen we ons allemaal.


      Tussen Keulen en Düren


      Shannon had Manzano een trui uit haar plunjezak gegeven, maar desondanks rilde hij van de kou. Ze moest hem ondersteunen, aangezien hij zijn gewonde been nauwelijks meer kon belasten. Ze waren teruggegaan over de weg waarlangs ze waren gekomen. Het laatste dorpje lag een paar kilometer terug. Dat zouden ze die nacht niet halen, al helemaal niet met het gewonde been van Manzano.


      ‘Klootzak!’ schold Shannon.


      ‘Ik kan niet meer,’ steunde Manzano.


      ‘Wat wil je dan?’ vroeg Shannon. ‘We kunnen niet midden op de weg blijven staan. Dan wordt het onze dood.’


      Manzano ademde zwaar en sleepte zich toen weer voort.


      ‘Kijk daar!’


      In het maanlicht waren de omtrekken van een scheef hutje in een veld te onderscheiden.


      Ze worstelden zich over de omgeploegde akker. Het houten huisje was zo’n vijf bij vijf meter, het had geen ramen en op de deur zat een verroest slot. Shannon trapte er een paar keer tegen, maar de grendel hield het. Ze probeerde de planken van de deur open te buigen en ze gaven krakend mee. Shannon maakte een gat dat groot genoeg was om naar binnen te kruipen.


      Ze zocht in haar plunjezak en vond de lucifers die ze nog in Parijs had ingepakt. Ze ging op haar buik liggen, streek een lucifer af en keek naar binnen. Voor zover ze in het zwakke licht kon zien was het hutje leeg, op een paar oude staken en wat hooi na. Het vlammetje ging uit. Shannon duwde haar plunjezak naar binnen en kroop er achteraan. Met een paar flinke trappen lukte het haar de deur open te krijgen.


      ‘Hier is het ook niet warm,’ stelde Manzano vast.


      ‘Daar gaan we wat aan doen,’ zei Shannon.


      Door een groot gat in het dak scheen de maan naar binnen. Ze haalde wat hooi bij elkaar dat her en der verspreid lag en maakte er in het midden een hoopje van. Bovenop legde ze het stuk hout dat ze uit de deur had gebroken. Ze probeerde het hoopje aan te steken met een lucifer. Het begon te walmen; een paar halmen begonnen te gloeien.


      Shannon probeerde het nog eens en dit keer flakkerden er een paar vlammetjes op, die ze voorzichtig blazend in stand hield. Al gauw sprongen ze over op de rest van het hooi en likten ze aan het stuk hout. Een dikke rook verspreidde zich door de hut en Manzano wilde al hoestend de wijk nemen toen de wolken door het gat in het dak begonnen te trekken. Na een paar minuten wierp een vuurtje dansende schaduwen op de muur. In de tussentijd had Shannon een van de verweerde staken die in de hoek stonden op het vuur gegooid en ook die begon te gloeien. Manzano was bij het vuur neergehurkt en strekte er zijn handen naar uit.


      ‘Het is een wonder,’ zuchtte hij. ‘Waar heb je dat geleerd?’


      ‘De padvinderij,’ antwoordde ze. ‘Daar heeft mijn moeder me een paar jaar lang naartoe gestuurd. Ik vond het niet heel erg leuk. Had niet gedacht dat ik er ooit nog iets aan zou hebben.’


      Ze wist dat het niet ongevaarlijk was om bij dit vuur in slaap te vallen. De vonken zouden de hele hut in brand kunnen zetten en ze zouden in hun slaap stikken in de rook.


      Een tijdlang staarden ze in het vuur, zonder iets te zeggen.


      ‘Wat een waanzin,’ zei Manzano ten slotte.


      Shannon gaf geen antwoord.


      ‘Er is maar één gedachte die steeds door mijn hoofd spookt,’ ging Manzano verder. ‘Welk doel willen de aanvallers bereiken door de levensader van onze beschaving af te snijden? Is dit wat ze willen? Dat we elkaar bestelen en de hersens inslaan? Dat we ons weer als holbewoners gedragen?’


      ‘Daar zijn ze dan wel mooi in geslaagd,’ zei Shannon bitter. Ze stond op, keerde haar plunjezak om en gaf hem een paar kledingstukken. Veel was het niet.


      ‘Om op te liggen, en als deken.’


      ‘Niet bij iedereen.’


      ‘Wat?’


      ‘Dat wij ons als holbewoners gedragen. Dank je wel.’


      Manzano maakte een kussen van twee t-shirts en een trui. Shannon deed hetzelfde met een broek. Ze gingen tegenover elkaar liggen en staarden in het vuur. Shannon voelde de kou in haar rug, maar niet meer zo bijtend als buiten. Manzano had zijn ogen al dicht. Shannon wierp nog een blik op de vonkjes die een voor een van de gloeiende staken sprongen, deed daarna ook haar ogen dicht en hoopte dat ze de volgende morgen weer wakker zou worden.
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      Zaterdag


      


      


      Ratingen


      ‘De Italiaan en zijn Amerikaanse vriendin zijn weg,’ vertelde Hartlandt met een schuine blik naar Pohlen. ‘En ook over Dragenau hebben we geen echt nieuws.’ Hij keek rond. Dienhof was er en de complete top van Talaefer nv. Zelfs Wickley was present.


      ‘De Balinese autoriteiten hebben een onderzoeksverslag en een sectierapport gestuurd. Op de plek waar Dragenau werd aangetroffen is hij ook doodgeschoten, twee kogels in borst en buik. Zijn hotelkamer werd doorzocht voor de politie er was. Geen vingerafdrukken, misschien dna, maar je weet niet hoe schoon zo’n hotel is en hoe veel gasten er materiaal hebben laten slingeren. Dragenaus paspoort was weg, ook zijn geld en creditcards ontbraken.’


      Hij vertelde deze details met opzet, want hij had wel een nieuwtje: ‘Er is echter een uiterst interessante bijzonderheid. Dragenau heette niet Dragenau. Althans niet in het hotel. Daar stond hij namelijk ingecheckt als Charles Caldwell. Zegt iemand van u die naam wellicht iets?’


      De complete vergadering schudde van nee.


      ‘Waarom deed hij dat?’ ging Hartlandt verder. ‘Mijn hypothese is dat Dragenau de man is die we zoeken. Hij is niet voor vakantie naar Bali gegaan, maar om onder te duiken. Zijn – en onze – pech is dat zijn handlangers of opdrachtgevers hem niet vertrouwden en hem daarom de mond hebben willen snoeren. Vervelend voor ons, want nu kan hij ons niets meer vertellen.’


      ‘Dat is toch louter speculatie,’ wond Wickley zich op. ‘Misschien is die dode wel echt Charles Caldwell. Waarom zou Dragenau zoiets doen?’


      ‘Om het geld?’ opperde Hartlandt.


      ‘Gekwetste trots,’ bracht Dienhof in. ‘Een geval van late wraak.’


      Wickley wierp hem een woedende blik toe.


      ‘Hoezo?’ informeerde Hartlandt. ‘Hij zat op een sleutelpositie in deze onderneming. Waarvoor zou hij zich moeten wreken?’


      ‘Lang geleden,’ zuchtte Wickley, ‘toen Dragenau nog student techniek was, zette hij een bedrijf voor automatiseringssoftware op. Hij had een briljant stel hersens, maar was een slechte ondernemer. Ondanks zijn uitstekende producten wist hij niet echt een positie in de markt op te bouwen. Een tijdje was hij een concurrent van Talaefer, maar op de lange duur had hij geen schijn van kans. Aan het eind van de jaren negentig heeft hij ons zijn zaak verkocht en werd hij onze chef-ontwerper. In die functie was hij een stimulerende kracht voor de technologische ontwikkeling van nieuwe producten.’


      ‘Ik begrijp niet waarom hij zich dan zou moeten wreken,’ wierp Hartlandt tegen. ‘Het klinkt alsof hij zijn schaapjes op het droge bracht en bovendien een baan kreeg waar hij plezier in had.’


      ‘Hij bracht zijn schaapjes helemaal niet op het droge. Zijn bedrijf zat diep in de schulden, niet in de laatste plaats vanwege diverse rechtszaken tegen Talaefer. We namen zijn bedrijf vooral over uit strategische overwegingen, om Dragenau binnen te halen. De daaropvolgende jaren heeft dat zijn geld dubbel en dwars opgebracht. Ons bedrijf heeft heel wat voortreffelijke producten aan hem te danken.’


      ‘Zag u in een ontgoochelde, failliete en weggeconcurreerde medewerker dan niet een extreem veiligheidsrisico voor uw bedrijf?’ vroeg Hartlandt ongelovig.


      ‘Aanvankelijk wel,’ antwoordde Wickley. ‘Maar al die jaren deed hij zijn werk zo goed dat de twijfels op een gegeven moment verdwenen. Hij werd zelfs genoemd als mogelijke nieuwe directeur ontwikkeling.’


      ‘Tja, het heeft er alle schijn van dat u zich wellicht in hem hebt vergist. U en wij concentreren ons onderzoek eerst op de zaken waar Dragenau toegang tot had.’


      Tussen Keulen en Düren


      Shannon opende haar ogen en tuurde in de as. Ertussen gloeide nog wat houtskool. Erachter lag Manzano te slapen, hij ademde zwaar, zijn bleke gezicht glansde van het zweet. Door de gaten in het dak zag ze een stukje blauwe hemel.


      Shannon bleef liggen en dacht na over haar situatie. Ze bevond zich in een schamele houten hut in een land met een taal die ze verstaan noch spreken kon. Buiten was het winter, naast haar lag een gewonde man. Haar enige vervoersmiddel was gestolen. Ze had niets te eten of te drinken. Televisie en andere media waardoor ze zich kon laten informeren, functioneerden niet. Dat gold ook voor de telefoon waarmee ze familie, vrienden of collega’s om hulp had kunnen vragen.


      Shannon voelde paniek opkomen. Ze kende het gevoel van vroeger, als ze op school dacht haar examens niet te zullen halen of van haar reizen als ze geen doel meer had of geen geld. Maar ze had geleerd hoe ze ermee om moest gaan. Ze wist wat haar te doen stond: niet als een konijn verstard in het licht van de koplampen blijven zitten, maar zelf het initiatief nemen. Iets doen, in beweging komen, op het doel afgaan.


      Maar op welk doel?


      Zachtjes richtte ze zich op, legde een stuk hout op de vuurplaats, blies voorzichtig tot de eerste vlammetjes eraan likten. Manzano ademde nog zwaarder, maar werd niet wakker. Shannon sloop naar buiten en deed een plas achter de hut. De nachtelijke vorst had velden en stukjes bos bedekt met een witte laag die glinsterde in de zon. Even voelde ze zich goed.


      Ze kon niet goed inschatten hoever ze gisteravond waren weggeraakt van de roofzuchtige boerderijbewoner, nergens zag ze een gebouw.


      Shannon merkte hoe droog haar mond was en leunde tegen de houten hut die warm was van de ochtendzon. Ze sloot haar ogen en genoot van de stralen die over haar gezicht streken. Zo stond ze een poosje, ze probeerde haar gedachten te ordenen, een plan te maken, richting te vinden. Eergisteren was haar doel nog duidelijk geweest: de allerbeste scoop uit deze toch al ongelooflijke geschiedenis halen. Ze realiseerde zich hoe goed het haar de afgelopen dagen nog vergaan was. Honderden miljoenen Europeanen leefden sinds het begin van de stroomuitval onder omstandigheden die met de dag erger werden. Voor haar waren deze mensen niet meer dan een onderwerp voor haar rapportages geweest, waarna ze weer terug naar haar verwarmde hotelkamer had gemogen. Ze ging eens goed bij zichzelf te rade. Welk nieuws zou ze verder nog willen brengen? Eigenlijk maar een ding: het is voorbij. Alles is weer oké.


      Ze wilde graag dat goede nieuws brengen. Maar daarvoor moesten eerst daden worden gesteld. Misschien werd het tijd niet alleen te verslaan wat anderen deden, maar zelf iets te doen. Zoals Manzano had gedaan toen hij de code in de Italiaanse elektriciteitsmeters ontdekte. Maar haar droge mond en knorrende maag herinnerden aan een elementaire behoefte. Dat moest haar eerste doel zijn. Gisterochtend had ze bij Hartlandt voor het laatst iets gegeten en sindsdien maar eenmaal uit de beek gedronken. Voor Manzano zag het er nog beroerder uit, die had bij de politie niet eens een hapje te eten gekregen.


      Ze ging de hut weer binnen.


      Manzano sloeg zijn ogen op, ze glansden.


      ‘Goeiemorgen,’ zei ze zachtjes. ‘Hoe gaat het nu met je?’


      Hij sloot zijn ogen weer, hoestte.


      Ze legde haar hand op zijn voorhoofd. Hij gloeide. Misschien ook wel door het vuur, waar hij erg dicht op lag.


      Hij mompelde wat.


      ‘We moeten een dokter voor je vinden,’ concludeerde ze.


      Eerste doel.


      Den Haag


      Marie Bollard werkte zichzelf tot vlak bij een van de kooplieden die zich rond het plein hadden geposteerd. Zijn aanbod bestond uit koolrabi, rapen en wormstekige appels. Ze pakte het horloge dat ze van haar ouders voor haar eindexamen had gekregen, verder had ze twee gouden ringen en een kettinkje, haar laatste reserves. Ze hield de koopman een van de ringen voor. ‘Echt goud!’ riep ze. ‘Dit is vierhonderd euro waard. Wat krijg ik daarvoor?’


      De aandacht van de man ging echter uit naar iemand verderop die contant geld bood. Marie Bollard liet de ring zien aan een van de vele beveiligers die met argusogen de koopwaar gadesloegen. ‘Echt goud!’ herhaalde ze. ‘Achttien karaats!’ De man reageerde niet. Stoïcijns keek hij toe hoe ze zich weer tot de verkoper richtte.


      Ze moest een aantal keren roepen voor hij haar een korte blik toewierp. ‘En hoe moet ik weten of dat echt is?’ vroeg hij. Nog voor Bollard kon antwoorden, pakte hij geld aan van een ander in ruil voor twee volle zakken. Uitgeput trok Marie Bollard zich terug uit het ergste gedrang. Maar zo snel mocht ze niet opgeven.


      Minstens dertig handelaren hadden zich over het plein verdeeld. Daartussen schoven hongerige mensen langs elkaar als bij een antiekmarkt op een zachte herfstdag, alleen koortsachtiger en agressiever. Middenin het gewoel stond een man met een lange baard, slechts gehuld in een wit laken, een mengeling van een goeroe en Jezus. Met de armen in de lucht herhaalde hij steeds maar weer: ‘Het einde is nabij! Bekeert u!’ Bestonden dit soort types echt? En dat bij deze temperaturen! Hoofdschuddend liep Bollard verder. Overal hoorde ze boze woorden en geruzie. Vooral aan het eind van de markt verdrongen de mensen zich rond een woedend brullende redenaar.


      Ze drong langs de stalletjes toen ze iemand ontdekte die niets leek te verkopen. Hij had maar een klein tafeltje, maar werd wel bewaakt door zes grote mannen met een stierennek die niet erg vriendelijk keken. Bollard werkte zich naar voren. Door een loep die hij in zijn rechteroog had geklemd bekeek de man een sieraad.


      ‘Tweehonderd,’ riep hij tegen de vrouw voor hem.


      ‘Maar hij is minstens achthonderd waard!’ schreeuwde zij.


      ‘Nou, dan verkoopt u hem toch aan iemand die er achthonderd voor geeft,’ antwoordde hij en gaf haar de broche terug.


      De vrouw aarzelde of ze het sieraad zou aanpakken, deed het toch en balde haar vuist eromheen. De man nam al een volgend stuk in ontvangst dat hem werd aangeboden. De vrouw aarzelde nog altijd terwijl ze door anderen opzij werd geduwd.


      Marie Bollard voelde naar de sieraden in haar jaszak. Ze beet op haar lippen, daarna draaide ze zich om.


      Radeloos stond ze te midden van het gewoel en het lawaai. Aan dit soort woekertransacties was ze nog niet toe. De mensenmenigte rond de redenaar was groter geworden en besloeg inmiddels het halve plein. In koor brulde de massa iets wat Bollard pas na een aantal keren verstond. ‘Geef ons eten! Geef ons water! Geef ons ons leven terug!’


      Tussen Keulen en Düren


      Shannon stond langs de rand van de weg, naast haar zat Manzano tegen de plunjezak geleund. Lopend kwamen ze in zijn toestand niet verder. Al een half uur hoopte ze dat er een auto langs zou komen. Als ze hier vandaan wilden moesten ze risico nemen. Gelukkig beroofde de stralende zon de snijdende kou van zijn scherpste kantjes.


      Shannon hoorde het geluid van de motor, al voor ze de wagen kon zien. Daarna dook van links een vrachtwagen op.


      ‘Hopelijk geen militairen of politie,’ mompelde Manzano. ‘Als die opsporingsfoto’s van ons hebben…’


      ‘De auto heeft een andere kleur,’ zei Shannon. ‘We wagen het erop.’ Voor verstoppen was het toch al te laat. Zij stak haar arm uit, de duim omhoog.


      In de cabine van de vrachtwagen meende ze twee mensen te zien. Het voertuig stopte. Door het open raampje keek een jongeman met kort haar en een stoppelbaard op hen neer. Hij vroeg iets wat Shannon niet verstond. Opnieuw moest ze vragen of de ander Engels sprak. De jongeman keek haar verbaasd aan en zei toen yes.


      Shannon legde uit dat Manzano ziek was en dat ze naar de volgende stad moesten. Het hoofd verdween, ze hoorde de man praten met de chauffeur. Daarna opende hij het portier en stak een hand uit. Shannon duwde eerst Manzano omhoog en stapte daarna zelf in.


      Achter het stuur zat een oudere man, eveneens met een baard van een paar dagen en een flinke buik. De jongen stelde hem voor als Carsten, zelf heette hij Eberhart.


      ‘Waar komen jullie in godsnaam vandaan?’ vroeg hij al snuffelend. ‘Uit een rookhol?’


      ‘Zoiets.’


      In de chauffeurscabine was het behaaglijk warm. Achter de stoelen van Carsten en Eberhart bood een bank voldoende plaats aan haar, Manzano en hun schamele bezittingen. Zodra ze hun riemen omhadden, schakelde Carsten in de eerste versnelling en kwam de vrachtwagen weer traag op gang. Manzano liet zich tegen de wand van de cabine zakken en sloot zijn ogen. Ze legde haar hand tegen zijn hoofd. Het voelde alsof hij de gloed van het nachtelijk vuur nog bij zich droeg.


      ‘We zijn journalisten,’ vertelde Shannon. ‘Onderweg is onze auto zonder benzine komen te staan…’


      ‘Aan uw collega te zien maken jullie behoorlijk heftige reportages,’ meende Eberhart en hij wees naar de wond op Manzano’s hoofd.


      ‘Auto-ongeluk toen het stoplicht uitviel,’ antwoordde deze naar waarheid.


      ‘…ons hotel ging na een paar dagen ook dicht,’ vertelde Shannon verder. ‘Nu willen we naar Brussel.’


      Op hetzelfde moment besefte ze hoe idioot dat klonk.


      ‘Denkt u soms dat de eu u helpen kan?’ lachte Eberhart.


      ‘… of naar de volgende grote stad, waar we een consulaat of ambassade kunnen vinden,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Of naar een streek waar wel elektriciteit is. Weet u misschien waar?’


      ‘Nee. In elk geval niet op onze route. Ik geloof dat zulke gebieden er alleen maar zijn aan het eind van de regenboog…’


      Berlijn


      ‘We moeten nu besluiten wat we tegen de Russen zeggen,’ eiste de bondskanselier. ‘Over twee uur vertrekken de eerste hulpvluchten.’


      ‘We weten nog altijd niet wie hierachter zit,’ antwoordde de minister van Defensie.


      ‘We hebben elke hulp nodig,’ bracht Michelsen naar voren. ‘Welk argument hebben we om hen nu nog af te zeggen? En bovendien, waarom alleen de hulp van de Russen en niet die van de Turken of Egyptenaren?’


      ‘En als de Russen erachter zitten?’


      ‘Als! Als!’ wond Michelsen zich op. Ze had genoeg van de voortdurende bezwaren van mensen die meenden dat ze al in oorlog verkeerden. Van het begin af aan was de minister van Defensie aanhanger van deze oorlogshypothese geweest, terwijl de kanselier zich afwachtend opstelde en – ook na de aanval op de vs – een terroristische aanslag niet wilde uitsluiten. Hij werd daarin gesteund door de minister van Binnenlandse Zaken. Ook nu weer. ‘Rusland stuurt vooralsnog vrijwel uitsluitend civiele menskracht,’ bracht hij in. ‘Het leger heeft alleen het bevel over de coördinatie.’


      Dat het in de discussie niet om argumenten maar om macht draaide, beseften ze allemaal maar al te goed. De minister van Binnenlandse Zaken ging over de politie. Als er sprake was van terrorisme was hij verantwoordelijk voor het onderzoek. Na de aanval op de vs rook de minister van Defensie zijn kans. Als leider van de kleinste coalitiepartij zou hij in geval van oorlog als baas van de Bundeswehr tegenover de bondskanselier duidelijk aan gezag winnen. Inmiddels kreeg Michelsen het gevoel dat die vent bijna in staat was een oorlog te ontketenen. Er werd geklopt. Een secretaris deed open, stak zijn hoofd naar buiten en haastte zich vervolgens naar de regeringsleider om hem iets in het oor te fluisteren.


      Bedachtzaam stond de bondskanselier op en zei tegen de aanwezigen: ‘Dit moet u echt even gaan zien.’ Hij liep de kamer uit.


      De anderen liepen hem verbaasd achterna. De kanselier verliet het beveiligde gedeelte om naar een van de gangen te lopen van waaruit ze op straat konden kijken.


      Bij de aanblik voelde Michelsen de koude rillingen over haar rug naar haar nek en verder tot het topje van haar kruin lopen. ‘Ik snap hen wel,’ zei ze tegen haar buurvrouw die net als zijzelf en de andere leden van de crisisstaf gebiologeerd keek naar de mensenmassa die zich enkele verdiepingen lager voor het ministerie van Binnenlandse Zaken had verzameld. Het moesten er duizenden zijn. Er klonken spreekkoren die Michelsen door de dikke ruiten heen niet kon verstaan. Ze zag alleen dat monden opengingen, vuisten zich balden en spandoeken werden meegedragen.


      Wij hebben honger!


      Wij vriezen dood!


      Wij willen water!


      Wij willen warmte!


      Wij willen ook stroom!


      Bescheiden wensen, dacht Michelsen. Maar wel steeds moeilijker te vervullen. Ze besefte welke indruk zij hierboven moesten maken op de mensen daar beneden. Mensen zonder jas, achter de ruit van een goed verlicht, klaarblijkelijk verwarmd gebouw, blikten vanuit hun vesting naar de belegeraars, die in dikke trui met sjaal en wanten in de kou stonden. De mensenmassa bewoog op en neer, een zee van hoofden die steeds op het gebouw af golfde, zich ietwat terugtrok en dan weer dichterbij kwam. Michelsen wist dat de toegangsdeuren beneden waren gesloten en door de politie werden bewaakt.


      ‘Ik moet weer aan de slag,’ zei ze en ze draaide zich om. Een dof geluid maakte dat ze zich opnieuw omdraaide. Haar collega’s deinsden terug en keken geschrokken naar de ramen. Weer sloeg iets zwarts tegen een ruit, een web aan barsten was het gevolg. Nog meer stenen vlogen tegen de gevel, twee andere ruiten vertoonden plotseling scheuren. Hoewel het veiligheidsglas stevig genoeg was, deden de mensen op de gang een stapje terug. De een na de ander ging weer op weg naar het crisiscentrum dat met speciale van toegangscodes voorziene deuren was beveiligd. Slechts een handjevol bleef achter.


      Precies hiervoor ben ik eigenlijk aangesteld, dacht Michelsen. Om dit te voorkomen. Een gevoel van falen maakte zich van haar meester, ze klappertandde alsof ze koorts had. Ze leunde tegen de muur en keek naar de stenen die tegen het glas sloegen.


      Toen stopte het bombardement. Vijf van de zestien ruiten in de gang waren gebarsten.


      ‘We laten de Russen komen,’ hoorde ze de bondskanselier tegen de minister van Buitenlandse Zaken zeggen.


      Voorzichtig waagde Michelsen zich weer bij het raam. Voor het gebouw was steeds meer rook te zien. Van vuur of van traangas? vroeg ze zich af.


      Vlak voor Düren


      ‘En u?’ vroeg Shannon aan de bijrijder. ‘Waarom bent u op pad?’


      ‘Carsten werkt voor een groot levensmiddelenconcern,’ antwoordde Eberhart. ‘Vanuit het distributiecentrum bevoorraadt hij een aantal filialen.’


      Bij de gedachte aan voedsel trok Shannons maag samen. ‘U spreekt goed Engels.’


      ‘Ik ben student,’ vertelde Eberhart. ‘Ze hebben me nodig vanwege de bijzondere situatie.’


      ‘En wat heeft u nu in de wagen?’


      ‘Van alles wat nog bruikbaar is. Conserven, meel, pasta. In alle dorpen op onze route worden filialen gebruikt als uitgiftepunt voor levensmiddelen, meestal op gezag van de lokale autoriteiten. Daar delen we vastgelegde hoeveelheden uit, direct vanaf de vrachtwagen. Maar dat zal niet lang meer duren.’ In gedachten verzonken keek hij uit het raam.


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat het distributiecentrum vrijwel leeg is. Dit is een van onze laatste ritten. We moeten nu al streng rantsoeneren.’


      Shannon aarzelde voor ze een nieuwe vraag stelde: ‘U vervoert levensmiddelen. Wij hebben sinds gisterochtend niets meer gegeten.’ Toen geen van beiden reageerde, voegde ze eraan toe: ‘Ik heb nog wat geld.’


      Eberhart nam haar op met samengeknepen ogen. ‘U hebt nog geld?’


      Shannon kreeg een onaangenaam gevoel, maar de pijn in haar maag bleef. ‘Een beetje,’ zwakte ze af. ‘Misschien kan ik iets van u kopen.’


      Eberhart krabde aan zijn baard. ‘Mogen we niet. Noodverordening. We moeten het spul gratis uitdelen. Is streng gerantsoeneerd.’ Tegelijkertijd keek hij haar indringend aan alsof hij een bod verwachtte.


      ‘Een klein pakketje,’ probeerde Shannon. ‘Voor mij en mijn collega. U ziet toch hoe hij eraan toe is.’


      Eberhart wierp een blik op Manzano die niet in staat was te reageren.


      Shannon scharrelde in haar handtas. ‘Ik heb hier vijftig euro. Dat is toch wel voldoende voor zo’n pakket. Ruim voldoende.’


      ‘Honderd,’ zei Eberhart en hij greep naar de biljetten.


      Shannon trok ze snel terug.


      Eberhart keek weer naar buiten alsof er niets was gebeurd.


      Een minuut lang reden ze zo, terwijl Shannons maagzuur zich door haar hele buik leek te verspreiden.


      ‘Uiteindelijk gaf Shannon toe: ‘Zestig.’


      ‘De prijs is inmiddels honderdtwintig.’


      Shannon vloekte inwendig. Nog even en hij zou hen de auto uitgooien.


      ‘Tachtig.’


      ‘Ik heb vanochtend keurig ontbeten.’ Eberhart hield zijn blik strak op de weg gericht. ‘En straks krijg ik een behoorlijk middagmaal. Als u dat ook wilt, honderdvijftig.’


      ‘Zoveel heb ik niet meer!’


      ‘Wie geen geld heeft om te onderhandelen, kan het beter nalaten.’


      Fuck! Smeerlap!


      ‘Oké! Honderd! Meer heb ik niet.’ Shannon voelde tranen van woede opkomen.


      Eberhart gaf Carsten een teken. De wagen reed langzamer en stopte uiteindelijk.


      De bijrijder keerde zich om naar Shannon en hield zijn hand op.


      ‘Eerst het eten,’ eiste Shannon.


      Eberhart stapte uit en kwam terug met een pakket.


      Tandenknarsend ruilde Shannon het voor haar honderd euro.


      Ze scheurde het folie open en trof een in plastic verpakt ovaal brood aan, twee conservenblikjes met bonen en mais, een fles mineraalwater, een tube gecondenseerde melk, een pak meel en een pak macaroni. Die was goed! Daar had ze honderd euro betaald voor meel en macaroni waar ze zonder fornuis of vuur niets mee kon. Haastig frunnikte ze het brood uit de verpakking, brak er een stuk af, gaf het aan Manzano, scheurde er een tweede stuk vanaf en werkte het gulzig naar binnen. Naast haar zat Manzano net zo uitgehongerd te eten. Hij drukte wat gecondenseerde melk op zijn brood.


      Eberhart en Carsten moesten ergens om lachen.


      Het deerde haar niet.


      Ratingen


      ‘We hebben ongeveer dertig procent van de coderegels die ons inziens in aanmerking komen, nagelopen,’ vertelde Dienhof. ‘Tot nu toe ziet alles er correct uit.’


      ‘Resteert nog altijd zeventig procent. Waarom gaat het zo langzaam?’ informeerde Hartlandt.


      Dienhof haalde zijn schouders op. ‘Wat wilt u? We moeten regel voor regel controleren en de achterliggende logica van de programmeur doorgronden. Dat is onder normale omstandigheden al een uiterst langdurige zaak, en nu helemaal.’


      Hartlandt maakte een eind aan de vergadering en verkaste naar de ruimte ernaast, waar het coördinatiecentrum van zijn team was ingericht.


      Zijn medewerkster zat aan de radiotelefoon. Toen ze Hartlandt zag beëindigde ze het gesprek en legde ze neer. ‘Dat was Berlijn. Ik heb hun iets gestuurd dat ze ook aan Europol en de anderen moeten doorgeven. Moet je kijken.’


      Op haar computer opende ze een beeldbestand. ‘Deze foto’s zijn afkomstig van oude harddisks en computers die we bij Dragenau aantroffen. De goede man was niet erg voorzichtig, of het kon hem niet schelen of we iets zouden vinden.’


      Op een groepsfoto stonden minstens zestig mensen uit allerlei landen voor een grote poster van een stad die Hartlandt niet kende. Hun gezichten waren slecht te onderscheiden. ‘Shanghai 2005’ volgens de aanduiding in de vensterlijst. ‘In 2005 was Dragenau op een conferentie over it-veiligheid in Shanghai. Ik heb inmiddels alle betreffende stukken opgevraagd bij de personeelsafdeling, voor het geval die er zijn en het niet om een privéreisje gaat. De foto moet op die conferentie genomen zijn. Hier staat Dragenau. En daarginds staat iemand die we naar alle waarschijnlijkheid ook kennen.’


      Ze zoomde in op de foto tot het gezicht duidelijk te zien was. Een knappe jongeman met zwart haar en een bronskleurige huid glimlachte naar de camera. ‘Lijkt verdomd veel op…’ – ze klikte een ander beeldbestand aan. Hartlandt herkende een van de compositiefoto’s van de vermoedelijke smart meter-saboteurs in Italië. Ze sleepte de foto naast het gezicht op de foto uit Shanghai.


      ‘Hij is nu vijf jaar ouder, zijn haar is korter, maar verder…’


      ‘Momenteel vragen we Berlijn, Europol, Interpol en alle anderen na te gaan of ze weten wie dit is en of ze verdere informatie over hem hebben.’


      ‘En alle anderen’ sloeg op alle inlichtingen- en veiligheidsdiensten uit de getroffen staten. In de huidige situatie was dat zo klaar als een klontje.


      Voorbij Düren


      ‘Genoeg gehad?’ vroeg Eberhart.


      Hoewel Shannon baalde van de schaamteloosheid waarmee die kerel hun noodsituatie had uitgebuit, had ze hen beiden wel nodig als ze tenminste verder wilden komen.


      ‘Waar zitten we nu eigenlijk?’ vroeg ze.


      Eberhart haalde uit het dashboardkastje een verfomfaaide wegenatlas tevoorschijn, bladerde erin tot hij de juiste bladzij vond en wees op een wirwar van wegen met veel kleine plaatsjes. Aan de rand van de kaart ontdekte Shannon grote steden. Düsseldorf, Keulen, Aken.


      ‘Hoe rijdt u?’


      ‘We rijden de dorpen en de kleine stadjes af,’ legde Eberhart uit en zijn vinger cirkelde over de kaart zonder een van de steden aan te raken.


      ‘Naar welke grote stad rijdt u uiteindelijk?’


      ‘Onze eindbestemming is Aken.’


      ‘Kunnen we zo ver met u mee?’


      ‘Hangt ervan af of u dat betalen kunt.’


      O nee, niet weer toch, dacht Shannon. Ze beet haar kiezen op elkaar en haalde diep adem.


      ‘Ik zei u toch dat ik geen geld meer heb.’


      ‘Jammer. Dan moet u er in het volgende dorp uit. We zijn er bijna.’


      Inderdaad stonden hier wat huizen langs de weg.


      ‘Je zult zien hoe druk het strakjes wordt,’ merkte Eberhart laconiek op.


      Verderop verbreedde de doorgaande weg zich tot een plein waar voor een supermarkt honderden mensen stonden te dringen.


      ‘Oké,’ zei ze snel. ‘Hoe veel tot Aken? Ik heb nog zeventig.’


      ‘U heeft vast meer.’


      ‘Nee,’ antwoordde Shannon met vaste stem. ‘Zeventig. Dat is alles wat ik heb. Dat is voor u als u ons meeneemt naar Aken. Anders krijgt een ander het.’


      De vrachtwagen was inmiddels vlak bij de mensenmassa.


      Eberhart wisselde enkele woorden met Carsten en draaide zich toen weer om. ‘Akkoord, we blijven hier ongeveer een uur.’


      Manzano leunde naast haar met gesloten ogen, badend in het zweet. De medicijnen die hij uit het ziekenhuis had meegenomen leken niet te werken.


      ‘Kunnen we ondertussen een dokter voor mijn partner zoeken?’ vroeg Shannon.


      ‘Dat kan. Maar over een uur rijden we verder. Op het plein kunt u niet instappen, u zult dadelijk wel zien waarom. We zien u bij de tweede kruising na het plein.’


      Langzaam reed Carsten dwars door de massa heen en bleef midden op het plein staan. Pas toen zag Shannon tussen het gewoel drie paard-en-wagens waarop iets werd verkocht. Aardappelen.


      Carsten en Eberhart stapten niet uit. Onmiddellijk klommen enkele wachtenden via treeplank en bumper boven op de motorkap. Bezorgd zag Shannon hoe langer hoe meer gezichten naar binnen kijken, monden riepen.


      ‘Dat gaat al dagen zo,’ verzekerde Eberhart. ‘We moeten nog eventjes wachten.’


      Na enkele minuten verdwenen de gezichten om plaats te maken voor een ander hoofd. Het droeg een politiepet. Shannon voelde het bloed naar haar hoofd schieten.


      Carsten en Eberhardt openden beiden hun portier. ‘Als u naar de dokter wilt moet u er nu uit,’ zei Eberhart.


      Shannon hielp Manzano met uitstappen. De politieagent had geen enkele belangstelling voor hen. Eberhart sloot beide portieren af.


      ‘Eén uur,’ riep Eberhart haar na en wees op zijn polshorloge.


      Shannon knikte en sleepte Manzano door het gedrang heen. Ze vroeg passanten in het Engels naar een dokter, maar kreeg geen antwoord. Pas aan de rand van het plaatsje trof ze iemand die haar inlichtingen kon geven.


      De dokterspraktijk lag maar vijf minuten lopen verderop. Nog drie kwartier voor ze weer verder moesten.


      Centrale commandopost


      Ze hadden dus het lijk van die Duitser gevonden op Bali en zouden nu wel nog zorgvuldiger bij Talaefer nv gaan zoeken. Nou, dan konden ze lang zoeken. Miljoenen en miljoenen programmeerregels uit tientallen jaren kon niemand binnen enkele dagen doorvlooien, zelfs al zetten ze de hele federale recherche aan het werk. Ze waren niet eens in staat een simpele hacker vast te houden.


      Hij was nog maar enkele dagen geleden in het land van deze Manzano geweest. Nadat hij de smart meter had gemanipuleerd, was hij naar Bari gereden en had daar een van de laatste veerboten genomen. De andere twee hadden dat ook gedaan. Het Zweedse team was per auto via Finland naar Rusland gereisd. Daar hadden ze een vliegtuig genomen en zich drie dagen later bij hen gevoegd.


      Hun discussie over de situatie in Saint-Laurent, in andere kerncentrales en verschillende chemische bedrijven aan beide zijden van de Atlantische Oceaan was inmiddels verstomd. De it-systemen van die installaties hadden ze bewust niet geïnfiltreerd. Als zich daar storingen en ongelukken voordeden, was dat uitsluitend te wijten aan het gebrekkige noodsysteem van de exploitant. Dat argument had ook de twijfelaars binnen hun groepje overtuigd. Zo zou de getroffen bevolking ondernemers en politici niet langer laten wegkomen met uitvluchten en leugens wanneer alles achter de rug was. Zo zouden de leiders ter verantwoording worden geroepen wanneer men eenmaal aan de nieuwe omstandigheden gewend was. Zo zou er echt iets veranderen.


      Langerwehe


      In een vakwerkhuis, enkele straten van het uitgiftepunt van levensmiddelen vandaan, wachtte Shannon een nieuwe ervaring. Al in de gang leunden mensen tegen de muur of zaten op de grond. Onder herhaaldelijk Sorry, sorry wrong ze zich er met Manzano tussendoor om op een wachtkamer te stuiten die nog voller was. De lucht voelde klam en benauwd aan.


      Het taalspelletje herhaalde zich. Een oudere heer in een jas en met een hoed op kon haar uiteindelijk inlichten. Ze zaten hier allemaal te wachten, soms al uren. Ze moest aansluiten op de gang. Hijzelf was hier gisteren ook al geweest, maar niet meer aan de beurt gekomen. Nee, hij wist niet tot hoe laat de dokter vandaag patiënten ontving.


      Hulp voor Manzano konden ze wel vergeten. Ze konden zich beter ergens anders op richten.


      Shannon vroeg of de man wist waar nog wel elektriciteit was.


      ‘Dacht u dat ik dan hier nog zat?’ vroeg hij op zijn beurt.


      Een kindje begon te jengelen, andere wachtenden draaiden zich geïrriteerd of medelijdend om, de moeder nam het in haar armen en fluisterde geruststellende woordjes tegen de kleine, maar die huilde alleen maar harder. Shannon merkte hoe het gehuil ook haar op de zenuwen werkte.


      ‘Weet u iemand die mij verder kan helpen?’


      ‘Misschien de politie of op het gemeentehuis. Dat ligt twee straten verderop.’


      Het gemeentehuis was een stilistisch allegaartje van geel en rood en glas. In het gebouw zelf stuitten ze opnieuw op een rij wachtenden. Dikke winterjassen, mutsen, sjaals, handschoenen, warme schoenen of laarzen. Al de tweede persoon die ze aansprak, vertelde in vrij behoorlijk Engels waarvoor de mensen in de rij stonden: ‘Voor van alles en nog wat, maar vooral voor bonkaarten.’


      ‘Bonkaarten?’


      ‘Zonder kaarten kun je bij de distributie niets krijgen.’


      ‘Waar halen ze die vandaan? Wie drukt en levert die nog?’


      De vrouw keek haar verbaasd aan. ‘Niemand, denk ik. De baliemedewerkster krabbelt op een briefje waar je recht op hebt en stempelt dat af.’


      ‘Duurt het nog lang voor je aan de beurt bent?’


      De vrouw haalde haar schouders op. Ook op haar vraag naar streken die wel elektriciteit hadden, kwam geen antwoord.


      Dan moesten ze maar zo goed en kwaad als het ging met Eberhart en Carsten verder. Onverrichter zake verlieten ze het gemeentehuis en kwamen een paar minuten later bij de afgesproken plek. Uit de verte kon Shannon zien hoe de vrachtwagen wegreed van het plein. Een paar mensen klampten zich eraan vast, maar vielen op straat toen het voertuig vaart maakte. Eberhart had de afstand tot hun ontmoetingsplaats goed ingeschat. Toen de vrachtwagen bij Shannon en Manzano stopte, kon hij door de mensen op het plein niet meer ingehaald worden.


      ‘Instappen!’ beval Eberhart gejaagd.


      Shannon en Manzano zaten nog niet of Carsten drukte het gaspedaal in.


      Orléans


      Annette Doreuil bracht haar haar in orde voor de vlekkerige spiegel. Toen een nieuwe stankgolf uit het toilet haar neus bereikte, hield ze haar adem in. Snel haalde ze nog een keer haar hand door haar kapsel toen ze ineens tussen haar vingers een plukje haar ontdekte. Geschrokken vergat ze de stank, hapte naar lucht en liet het plukje in de wastafel vallen. Opnieuw ging ze door haar haar en trok er voorzichtig aan. Weer bleven er grijze plukjes achter. Een paar haren verlies je altijd wel, dacht ze, dat is altijd zo geweest. Die groeien wel weer aan. Tegelijkertijd moest ze denken aan een anti-kernoorlog-film waarin de mensen enkele dagen nadat ze aan de straling van een bom waren blootgesteld, hun haar begonnen te verliezen. Een paar weken later waren ze met veel pijn gestorven. Ze voelde hoe haar gezicht begon te gloeien. Links van haar waste een vrouw van haar leeftijd met een washandje haar armen, rechts was een jonge vrouw bezig een baby te baden in de wasbak.


      Trillend liet Doreuil haar hand nog eens door haar haar gaan. Dit keer kwam er niets mee. Maar ze had ook niet durven trekken. Haastig verliet ze de toiletruimte waarvan de tegelvloer zo vuil was dat ze er zelfs met schoenen liever niet binnenging. Vettig en kil hing de lucht in de brede gang die om de hal heen liep; aan het plafond flakkerde het licht van een enkele tl-buis. De hele dag door vulde een combinatie van gefluister, gepraat, gesnurk, gehuil en gescheld de zaal die normaliter vol was met sporters en hun publiek. Via de grote deuren drong het geluid uit de hal nu ook door tot op de gang.


      Doreuil liep naar de receptie waar medewerkers nieuwelingen een plaats gaven, levensmiddelen en dekens uitreikten en vragen beantwoordden. Een man in uniform, misschien even oud als haar dochter, sorteerde conservenblikjes.


      ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Doreuil.


      Hij staakte zijn werk en keek haar vriendelijk aan.


      ‘Wij kwamen gisteren uit de buurt van Saint-Laurent,’ ging ze verder. Ze merkte hoe schor ze was en schraapte haar keel. ‘Wanneer worden wij op straling onderzocht?’


      De man zette zijn handen in zijn heupen. ‘U hoeft zich niet ongerust te maken, madame,’ antwoordde hij.


      ‘Maar moeten we dan niet worden onderzocht?’


      ‘Nee, madame. Deze evacuatie is alleen preventief.’


      ‘Bij het ongeluk in Japan in 2011 lieten ze op tv zien hoe mensen in de noodopvang met van die apparatuur…’


      ‘We zijn hier niet in Japan.’


      ‘Maar ik wil wel onderzocht worden!’ eiste Doreuil. Haar stem klonk vreemd en schril.


      ‘Momenteel ontbreekt het ons daarvoor zowel aan apparatuur als aan menskracht. Maar zoals ik al zei, u hoeft zich geen zorgen te maken. In Saint-Laurent is niets…’


      ‘Maar ik maak me wel zorgen!’ riep ze. ‘We werden toch niet voor niks geëvacueerd!’


      ‘Dat heb ik u toch al gezegd,’ antwoordde de man nu duidelijk bruusker. ‘Voorzorgsmaatregel.’ Hij draaide zich weer om naar zijn conservenblikjes.


      Annette Doreuil voelde hoe haar lichaam trilde, haar gezicht gloeide. Ze voelde tranen opkomen en sloot eventjes haar ogen om ze weg te drukken.


      Vlak voor Aken


      Eberhart en Carsten hadden nog in twee andere plaatsen voedsel uitgedeeld. Beide keren bleven Manzano en Shannon in de auto. Shannon had de indruk dat Manzano’s voorhoofd niet meer zo warm was. Misschien deden de medicijnen uit het ziekenhuis toch nog hun werk. Aan de hemel kondigde zich de schemering aan. Ze waren vlak bij Aken in een gebied met verspreide bebouwing afgewisseld door velden en bosjes, toen Carsten ineens zo abrupt remde dat Shannon in haar veiligheidsgordel werd vastgedrukt. Toen ze zich oprichtte zag ze een boom dwars over de weg liggen.


      Naast Eberhart en Carsten werd het portier opengerukt. Geschreeuw van mannenstemmen. Shannon zag geweerlopen, daarna hoofden. Sjaal rond het gezicht, muts en capuchon diep over het voorhoofd getrokken. ‘Uitstappen!’ werd er geroepen. Ondertussen klommen de gemaskerde mannen naar boven. Carsten wilde juist in zijn achteruit schakelen toen een van hen met een geweer op zijn hand sloeg, een ander zette een loop tegen zijn slaap. Met een schreeuw van pijn liet Carsten de versnellingspook los en stak zijn handen omhoog. Er werd aan hem getrokken, bijna viel hij de auto uit, maar hij kon zich nog net vasthouden en liet zich haastig zakken, evenals Eberhart aan de andere kant. Van buiten hoorde Shannon doffe slagen en kreten. Ze drukte zich tegen de rugleuning, instinctief stak ook zij haar handen in de lucht. De mannen zwaaiden met hun wapens voor haar gezicht en schreeuwden. Shannon maakte Manzano’s gordel los en probeerde hem zover mogelijk overeind te hijsen zodat hij zonder hulp de wagen uit kon. Haar plunjezak met Manzano’s laptop slingerde ze over haar schouder. Een man wilde Manzano naar buiten trekken om hem de straat op te duwen. Shannon hield Manzano vast, werkte zich langs hem heen, ‘Easy! Easy!’ roepend. Manzano kiepte tegen haar schouders aan en zo konden ze samen uitstappen zonder dat hij op het asfalt viel. Aan de rand van de weg kronkelden Eberhart en Carsten van de pijn, de een met zijn handen bij het hoofd, de ander bij het kruis.


      Een van de gemaskerden was al achter het stuur gekropen. Twee anderen werkten zich in de cabine naar achteren en op de bijrijderszit namen er nog eens drie plaats. Ze sloegen de portieren achter zich dicht. De chauffeur schakelde achteruit en stuurde de vrachtwagen een veldweg in om te keren. Daarna reed hij weg in de richting van waaruit ze waren gekomen.


      Eerst afgeperst door Eberhart en daarna overvallen door onbekenden. Zo ging dat dus als de staatsorganen niet meer functioneerden. Ze moest denken aan vroegere klasgenoten die zich in de vs inzetten voor de radicale Tea Party en een kleine overheid voorstonden. Ze vroeg zich af of in haar vaderland inmiddels ook sprake was van dit soort toestanden. Vermoedelijk wel. Verdomd, dacht ze, we worden weer de holbewoner die we ooit waren.


      ‘Klootzakken!’ brulde Eberhart de vrachtwagen achterna, terwijl die in een stofwolk kleiner werd en verdween. Die weet waar hij het over heeft, dacht Shannon.


      Eberhart was inmiddels overeind gekomen, maar kermde nog altijd.


      Shannon had geen medelijden. Voor zijn afpersing had hij wel een afstraffing verdiend, vond ze. Toch vroeg ze: ‘Alles in orde?’


      ‘De laadbak was al leeg,’ kreunde Eberhart.


      Ook Carsten zat nu weer rechtop.


      ‘Hoe ver is het nog naar Aken?’ vroeg Shannon.


      Eberhart wees naar de straat. ‘Vier kilometer ongeveer.’


      ‘Denk je dat je kunt lopen?’ vroeg Shannon aan Manzano.


      ‘Er zit niets anders op,’ antwoordde hij.


      Shannon gooide de plunjezak over haar schouder en ondersteunde Manzano.


      ‘Hé!’ riep Eberhart hen achterna. ‘Onze zeventig euro!’


      ‘Jullie hebben ons niet tot Aken meegenomen, zoals de afspraak was,’ antwoordde Shannon over haar schouder, zonder stil te staan. Ze zag hoe Eberhart overeind krabbelde om achter hen aan te gaan. Na een paar struikelende passen gaf hij zijn poging op. Shannon concentreerde zich op de weg voor hen.


      ‘On the road again,’ kreunde Manzano.


      Den Haag


      ‘Het spijt me,’ zei Ruiz, ‘we hebben geen speciale voedselvoorziening voor medewerkers van Europol.’


      Ontstemd streek Bollard over zijn baardstoppels. Om water te sparen had hij zich al dagen niet meer geschoren, evenals zijn meeste collega’s trouwens.


      ‘Op basis van de laatste berichten,’ zei hij tegen Bollard, ‘vraag ik me af of er überhaupt nog iets te krijgen valt.’


      Niets liep meer. De externe communicatie functioneerde steeds slechter. Inmiddels had Europol vaak urenlang geen verbinding meer met heel veel overheden en organisaties. Hun taak als onderzoekscoördinator werd er daarmee niet eenvoudiger op. Over de situatie in Saint-Laurent bijvoorbeeld had hij sinds gisteren niets meer vernomen. Het laatste wat hij had gehoord was dat de bevolking in een straal van dertig kilometer rond de centrale was geëvacueerd. Naar men zei was er in Parijs geen sprake van verhoogde radioactiviteit. Maar Bollard wist niet in hoeverre hij de Franse autoriteiten in dat opzicht kon geloven. In zijn land was kernenergie tot nog toe boven elke kritiek verheven geweest. Bovendien beschikte het hele industriële netwerk eromheen over uitstekende politieke contacten waardoor het zeer invloedrijk was. Bij de andere kritieke installaties was de situatie stabiel, als de informatie van de iaeo in Wenen, die echter ook al een dag oud was, tenminste klopte. Niettemin meldden enkele van hen inmiddels een ernstig gebrek aan diesel. Bollard vroeg zich af hoe het zo ver had kunnen komen. Hadden de betreffende producenten en regeringen direct na het begin van de crisis dan niet voor voldoende voorraad gezorgd? Ongetwijfeld kampten ze met dezelfde problemen als hijzelf – uitgevallen communicatiesystemen, gebrekkig overzicht van het geheel en ontbrekende hulpmiddelen zoals tankwagens en chauffeurs.


      Zelfs van de internationale politieautoriteiten kwam maar sporadisch en dikwijls vertraagd nieuws door. Met betrekking tot de zaak van de vermoorde Dragenau had de Balinese politie geen verdere ontwikkelingen gemeld. Het wapen, een dader of zelfs maar getuigen, de politie had ze niet weten te vinden. Van de Italianen en Zweden kwam evenmin nieuws over de gemanipuleerde smart meters. In gedachten verzonken staarde hij naar de kaart van Europa. Achter zich hoorde hij een kuchje.


      Toen hij zich omdraaide stond de Belg van de it achter hem. Zonder iets te zeggen gaf de man Bollard een teken om even mee te lopen. Op de gang leunde hij tegen de muur, stak zijn handen in de zakken van zijn broek en stak zijn buik naar voren.


      ‘We hebben een probleem,’ zei hij zachtjes.


      Aken


      In de onverlichte straten waren maar weinig mensen onderweg. Op de trottoirs lagen grote stapels afval te stinken. Shannon en Manzano volgden de wegwijzers tot ze voor een uit keisteen opgetrokken kasteelachtig bouwwerk stonden.


      ‘Het station,’ zei ze.


      De toegangsdeuren zagen er gesloten uit. Shannon rammelde aan een deurklink.


      ‘Hier rijdt niks,’ concludeerde ze.


      ‘Bollard vertelde dat er wel voedseltransporten over het spoor plaatsvinden,’ antwoordde Manzano. ‘Omdat het over een eigen stroomnet beschikt dat in mindere mate is getroffen.’


      ‘Waarom is het station dan dicht?’


      ‘Omdat het, anders dan de treinen, aangesloten is op het publieke net.’


      ‘Hier hangt een dienstregeling,’ zei ze en boog zich naar voren om in het duister iets te kunnen zien. Ze stak een lucifer af. ‘Normaliter is het ruim een uur naar Brussel.’


      Shannon keek op haar horloge. ‘Dan kunnen we nu alleen maar hopen dat morgen zo’n transport langskomt. Het is nu half negen. We hebben onderdak nodig voor de nacht. Denk je dat we ons in een noodopvang kunnen wagen?’


      ‘Dan moeten we er eerst wel een vinden.’


      ‘Ze liepen door de straten en vonden al gauw een hotel. De ramen waren donker. Ze klopten op de deur. Wachtten. Klopten opnieuw. Geen reactie. Ze probeerden het bij enkele ramen waarvoor links en rechts vergeelde, samengebonden gordijnen hingen. Samenzweerderig wierp ze een blik op Manzano. ‘Als er toch geen mens binnen is, wat denk je, kunnen we misschien…?


      Shannon drukte haar gezicht tegen een ruit om binnen iets te kunnen zien. ‘Wat zoekt u?’ bulderde een boze stem achter haar.


      Het waren drie mannen. Shannon had ze niet horen aankomen. De ene had een honkbalknuppel, de andere een ijzeren staaf en de derde droeg aan een riem over zijn schouder een geweer. Hij hield zijn hand aan de loop die op hen was gericht. Eentje was even groot als Manzano, de anderen wat kleiner, de middelste leek in zijn winterjas nog dikker dan hij toch al was. Om hun rechtermouw hadden ze een oranje lint waarop in handschrift iets stond waarvan Shannon alleen de laatste letters kon lezen: …rheits …ife.


      ‘Do you speak English?’ vroeg Shannon.


      ‘A little,’ antwoordde de man met het geweer verrast.


      ‘We are journalists,’ vertelde ze voor de zoveelste keer. Ze sprak heel langzaam, zodat de man haar kon verstaan: ‘We are looking for a place to stay overnight.’


      De drie keken haar nog altijd achterdochtig aan.


      ‘Journalisten,’ herhaalde hij. ‘Ah…’ Hij boog het hoofd, vouwde zijn handen en legde die tegen zijn kin.


      ‘….nacht…slapen…’ De man met het geweer legde zijn makkers uit wat ze toch al begrepen hadden. Hij wees op Manzano’s hoofd.


      ‘What happened?’


      ‘Accident,’ antwoordde Shannon. Ze beroerde even zijn lint.


      ‘What is this?’


      ‘We security,’ verklaarde hij met een mix van ernst, gewichtigdoenerij en trots. ‘Guards,’ voegde hij eraan toe en hij wierp zijn metgezellen een blik toe om bijval.


      ‘Ah, very good!’ deed Shannon enthousiast. Een zelfbenoemde burgerwacht, dacht ze. Linke types, wist ze uit haar eigen land. Paranoïde bemoeiallen, dol op wapens en in hun nopjes als anderen bang voor hen waren. Ze moest oppassen.


      ‘You know a place for us to stay?’


      Nog voor hij tot zijn schande zou moeten toegeven dat hij haar niet had verstaan, zag Shannon het al aan zijn gezicht. Ze herhaalde haar vraag heel langzaam en in iets andere bewoordingen: ‘Do you know a place where we can sleep?’


      De man vertaalde haar woorden voor zijn begeleiders, wierp een blik op Shannon en zei met een grijns iets wat ze niet verstond. ‘Voorhaarwistkwelnbed.’ De beide anderen lachten obsceen.


      ‘Laten we gaan,’ drong Manzano aan.


      ‘Maybe there is an emergency shelter around?’ vroeg ze. ‘Or a police station?’ Ze gebaarde met haar handen alsof ze naar woorden zocht en zei toen: ‘Polizei?’


      Bij dit woord verloren de mannen hun bravoure.


      ‘Politie…’ zei een van hen langzaam.


      ‘Yes. Or a place… you know… where people sleep… who can not sleep in their houses.’


      De man leek Shannons woorden moeizaam te verwerken. Ten slotte klaarde zijn gezicht op.


      ‘Ah – de noodopvang…’ Hij zocht vergeefs naar het Engelse woord. ‘It is completely full. You must find a different place.’


      Berlijn


      Michelsen bestudeerde juist een statistiek van de levensmiddelenreserves in de Bondsrepubliek toen iemand in haar oor fluisterde: ‘Naar de vergaderzaal. Iedereen. Onmiddellijk.’


      Vanaf het moment dat de elektriciteit was uitgevallen kregen ze elke mededeling hardop te horen ongeacht of die nu intern van het ministerie dan wel van de media afkomstig was. Dit keer ging het anders. Nu spoedde zich iemand door de ruimte om iedereen steeds diezelfde vijf woorden in het oor te sissen, alsof er sprake was van een geheim, hier, in deze afgesloten ruimte, hun laatste toevluchtsoord, de enige plek waar nog een laatste sprankje hoop bestond dat ze de zaak misschien toch nog onder controle zouden krijgen. Op deze laatste hoop had het sissend gefluisterde geluid eenzelfde effect als de eerste vloedgolf op de Titanic.


      Michelsen kwam als verdoofd overeind. Onderweg in de korte gang was het muisstil. In de vergaderzaal waren alle stoelen al bezet. Aan het hoofd van de lange tafel zaten de bondskanselier en het halve kabinet. Geen van hen droeg nog een colbertje of een stropdas.


      Ook hier heerste doodse stilte totdat de man die hen de boodschap had toegefluisterd binnenkwam en de deur achter zich dicht deed.


      ‘Dames en heren,’ stak de minister van Binnenlandse zaken van wal. ‘De aanval heeft een nieuwe escalatiefase bereikt. Zoals we enkele minuten geleden van onze forensisch it-onderzoekers vernamen, zijn onze communicatiesystemen door onze belagers aangetast. We weten nog niet precies hoe ze hebben weten te infiltreren, en evenmin waar. Maar nu al is duidelijk dat uw computer is gekraakt. Dit is ook het geval bij Europol en zes crisiscentra op het continent, waaronder het Franse, Britse en Poolse. De overige centra hebben hun systemen nog niet kunnen onderzoeken, maar we mogen er wel van uitgaan dat daarvan ook een deel is geïnfiltreerd.’ Hij stak afwerend zijn handen in de lucht: ‘Om elk misverstand te voorkomen, we geloven niet dat iemand van u hier iets mee van doen heeft. Het kraken van de systemen moet een even lange voorbereidingstijd hebben gekost als de aanval op de energie-infrastructuur.’


      Hij liet zijn handen weer zakken, kuchte eventjes en ging toen verder: ‘De aanvallers zijn zeker niet uitsluitend uit op het aftappen van onze communicatie. Nee, ze proberen heel gericht onze activiteiten te saboteren, in valse banen te leiden of te verhinderen! Helaas heeft zich dit al een aantal keren voorgedaan voordat we het ontdekten. U moet er rekening mee houden dat elk bericht wordt meegelezen, elk telefoontje en elke vergadering afgeluisterd.’


      Michelsen die tot dan toe min of meer in trance zijn woorden onderging, hoorde in een andere hoek van de kamer iets fluisteren.


      ‘Inderdaad, ook vergaderingen,’ herhaalde de minister van Binnenlandse Zaken, die kennelijk meer had verstaan. ‘Uw computers zijn voorzien van camera’s en microfoons die met behulp van software van buitenaf kunnen worden ingeschakeld. Op die manier kunnen ze alles wat die camera’s en microfoons registreren, zien en horen. Onze belagers hebben ogen en oren binnen ons crisiscentrum! En ook bij de Fransen, de Polen, Europol en het eumic. Over de navo hebben we nog geen informatie, maar het zou me niet verbazen…’


      Hij moest even diep ademhalen om tot rust te komen. ‘Maar ook u hebt handen en een mond. Namens ons kunt u data versturen en voert u wellicht gesprekken. We moeten ons communicatiegedrag derhalve radicaal veranderen. Hoe dat moet wordt op dit moment door een strategieteam van experts uitgewerkt. Vooralsnog mogen de aanvallers niet merken dat we van hun infiltratie op de hoogte zijn. Niemand mag er dus iets over zeggen. Dat is heel belangrijk. Wat u zo-even hebt gehoord moet absoluut binnen de muren van deze zaal blijven! Tot nader order werkt u zoals gebruikelijk. Met één verschil, en ik weet dat u me daarvoor zult verfoeien, omdat het nog meer werk oplevert dan we nu al hebben: elke informatie-uitwisseling met externe instanties, zowel in binnen- als buitenland, moet met onmiddellijke ingang worden geverifieerd. Als u derhalve iemand data over het een of ander stuurt, een opdracht geeft of wat dan ook, dan moet diegene de afzender via de radiotelefonie terugbellen om aan te geven dat hij de data, de opdracht of wat dan ook ontvangen en begrepen heeft en bovendien moet de inhoud in elk geval op hoofdlijnen worden vergeleken. We mogen er op dit moment van uitgaan dat de nog functionerende onderdelen van de bos-Funk niet werden geïnfiltreerd en dus veilig zijn.’


      Hij keek rond om zich ervan te vergewissen dat iedereen hem had begrepen. ‘We hopen u binnen een paar uur nieuwe gedragsregels te kunnen geven. Tot dan kunt u weer aan het werk.’


      ‘Valt niet na te gaan naar welke servers de data werden doorgestuurd? En zou dat niet een aanwijzing richting de daders kunnen opleveren?’


      ‘Eén spoor leidt naar servers in Tonga die met gestolen creditcards werden betaald. Dat is een doodlopende weg. Bij twee andere sporen ziet het er evenmin goed uit.’


      De deur ging open.


      ‘Een ogenblikje nog,’ vervolgde de minister van Binnenlandse Zaken en de deur ging weer zachtjes dicht. ‘Voor de goede orde, opdat u beseft hoe belangrijk het is om onder geen enkele omstandigheid hierover buiten deze zaal te communiceren: wie onze communicatie kan volgen, die kan haar ook uitschakelen.’


      Aken


      ‘Verdomme, wat is het koud!’ schold Shannon naast Manzano. Hij keek toe hoe ze in haar plunjezak naar een warme trui zocht.


      ‘Ik wil dit niet langer,’ kreunde ze uitgeput. ‘Ik wil een warm bed in mijn eigen huis, een hete douche of beter nog, een heet bad!’


      Wat kon hij zeggen? Hij rilde over zijn hele lijf, van de koorts, van de kou, van uitputting of van alles bij elkaar.


      ‘Ik wil een warme maaltijd en beschaafde mensen om me heen!’ jammerde Shannon door. ‘Ik wil…’


      Een boze blaffende stem onderbrak haar woorden. De man verkeerde in minstens zo’n beroerde toestand als zijzelf. Opgewonden molenwiekte hij met zijn handen – waaraan, zo zag Manzano, opmerkelijk lange vingernagels groeiden – om zich heen. Aan zijn voeten lagen wat bundeltjes en zakken.


      ‘Sorry. I don’t understand,’ zei Shannon.


      ‘O, ai doont understent,’ bauwde hij haar na. ‘Sis is mai plees!’


      ‘Your place? Here?’ vroeg ze de man.


      Zijn gezicht zat vol groeven, zijn neus was gezwollen, zijn bovenlip week merkwaardig terug, terwijl zijn onderlip juist uitstak boven een onverzorgde baard.


      ‘Fuck off!’ riep de kerel. ‘I sleep here!’


      ‘Nice place,’ antwoordde Shannon. ‘You can keep it.’


      ‘Je vat het zeker nie!’ brulde hij.


      Manzano begreep niet wat dat betekende, maar vast niet iets aardigs. De man stond te wankelen op zijn benen. Was die vent soms bezopen?


      ‘Nou willen die buitenlanders ook op straat nog onze plekjes inpikken,’ lalde hij.


      Wat zei hij nou weer?


      Manzano schraapte al het Duits dat hij kende bij elkaar en vroeg naar een noodopvang of asiel.


      De zwerver bromde voor zich uit, maar vertelde toch in een nauwelijks verstaanbaar mengsel van Duits en Engels hoe ze bij een daklozenasiel of een noodopvang konden komen. Vervolgens spreidde hij een smerige slaapzak uit waarin hij wegkroop.


      ‘Laten wij maar een dak boven ons hoofd zoeken,’ stelde Manzano voor.


      Ratingen


      ‘Dan had die verdomde Italiaan dus toch gelijk,’ brulde Hartlandt in de hoorn van zijn radiotelefoon. ‘Hallo, daarginds, luisteren jullie ook mee?’ schreeuwde hij om vervolgens zijn gesprekspartner in Berlijn serieus te vragen: ‘Worden wij nu ook afgeluisterd?’


      ‘Ik denk het niet,’ antwoordde de ander. ‘Daarvoor zouden de aanvallers apparatuur moeten hebben die niet als zoek of gestolen staat geregistreerd. Of ze zouden regelrecht hebben moeten infiltreren bij de federale dienst voor beveiliging van informatietechnologie die verantwoordelijk is voor het actualiseren van de digitale toegangscodes.’


      ‘Dat zou me niet verbazen, als je ziet waar ze allemaal kennelijk binnen zijn geraakt,’ sprak Hartlandt tegen. ‘Maar laten we ter zake komen.’


      ‘De kwestie is dat de oorspronkelijke informatie over de branden en de opgeblazen elektriciteitsmasten toch correct was.’


      ‘De route van Sleeswijk-Holstein via Güstrow naar Cloppenburg?’


      ‘Inmiddels is daar weer eentje bijgekomen. Een mast bij Braunschweig.’


      ‘Die latere correcties waren dus gemanipuleerd?’


      ‘Daar lijkt het wel op.’


      ‘Ze trekken dus nu weer naar het oosten. Maar daar hebben we niet veel aan. We kunnen onmogelijk elke elektriciteitsmast in Duitsland laten bewaken. Maar op de potentiële route wellicht wel elk transformatorstation van het hoogspanningsnet voor het geval ze het bij een ervan nog eens proberen.’


      Berlijn


      ‘Maar daarvoor hebben we honderden mensen nodig,’ riep Michelsen. ‘En die komen we dan tekort voor het verzorgen van de bevolking met voedsel, voor het handhaven van de openbare orde, voor…’


      ‘Dat is ons volkomen duidelijk,’ antwoordde de navo-generaal. Weliswaar verleende de Bundeswehr officieel nog altijd alleen maar hulp in het kader van een civiele noodsituatie, maar in zijn hele optreden was zeker na de aanval op de vs een grote verandering gekomen. De ontdekking dat ze werden afgeluisterd had die houding nog eens versterkt. Veel analisten achtten alleen een staat, China voorop, tot zo’n aanval in staat. En oorlogshandelingen waren een zaak van het leger en niet van de politie. Bewijs ervoor ontbrak echter vooralsnog.


      ‘Hoe wilt u die gekken anders oppakken?’ vroeg de minister van Defensie. De laatste ontwikkelingen hadden ook hem een nieuwe impuls gegeven. ‘Die vermoedelijk rondreizende commando’s vormen ons tot nog toe meest belovende spoor.’


      ‘Dat is pure speculatie,’ verklaarde de verbindingsofficier van de federale recherche. ‘Onze terreurexperts zijn van mening dat dit soort teams, als ze er al zijn, hoogstwaarschijnlijk niet de eigenlijke agressors zijn, maar huurlingen die hun opdrachtgever niet eens kennen.’


      ‘Dat mogen jullie terreurexperts dan wel vinden,’ kwam de minister van Defensie ertussen, ‘maar wat als het soldaten van een vijandelijk leger zijn?’


      ‘U bent hier de militaire strateeg,’ zei de man van de federale recherche. ‘Zou een vijandelijke macht dan geen huurlingen inzetten om te voorkomen dat de identiteit van de echte aanstichters bekend wordt, wanneer die mensen worden opgepakt?’


      De minister van Defensie wierp een blik om hulp op de generaal, maar ook deze bleef een antwoord schuldig.


      ‘Feit is,’ bemoeide de bondskanselier zich ermee, ‘dat de consequent en professioneel uitgevoerde aanslagen één ding duidelijk maken: wie ons ook aanvalt, hij geeft niet op. De aanvallen gaan door. De schade groeit. We moeten elke gelegenheid aangrijpen om de agressors te vinden en te stoppen. Misschien komen we dan op korte termijn mensen tekort op andere plaatsen. Maar als het op middellange of lange termijn helpt om een eind aan deze catastrofe te maken, zijn we beter af. Bovendien moeten deze vernielingen sowieso gestopt worden, ongeacht wie erachter zit.’


      Aken


      ‘U ziet het zelf,’ zei het hoofd van de opvang in het Engels tegen Shannon, ‘er kan niemand meer bij.’


      In het zwakke licht van de noodverlichting zag Shannon niet al te veel, maar wel genoeg. De noodopvang was ingericht in een leegstaande bioscoop. Shannon en Manzano waren niet veel verder dan de deur gekomen. Zelfs op de gangen was het propvol. Sommige mensen hadden niet eens een ligplaats en zaten ineengedoken tegen de muur. Ondanks de kou stonk het er vreselijk. Opnieuw lieten ze zich uitleggen hoe ze bij het daklozenasiel moesten komen.


      ‘Gaat het nog?’ vroeg ze Manzano.


      ‘Dat moet wel en naar het asiel is het immers niet ver,’ antwoordde hij. In veel portieken sliepen mensen in slaapzakken, vaak tussen bergen vuilniszakken, waarschijnlijk omdat die zacht aanvoelden of een beetje warmte gaven.


      Bij het asiel werd opengedaan door een man met een lantaarn waarin een kaars brandde. De gang achter hem was donker. Hij sprak redelijk Engels.


      Shannon vroeg om een plek.


      ‘Wij zijn een mannenasiel,’ verklaarde hij. ‘Althans dat waren we,’ zei hij er toen bij.


      ‘Maar nu heeft u ook vrouwen hier?’


      ‘Een paar.’


      ‘En ook plaats voor ons tweeën?’ Ze wees naar Manzano. ‘Hij is een man.’


      ‘In een paar zalen is op de grond nog wel plek,’ bromde hij tegen haar. ‘Heeft u een slaapzak?’


      ‘Nee.’


      ‘Dat is niet erg comfortabel.’


      ‘Comfortabeler dan buiten.’


      ‘Zoals u wilt.’


      Hij liet hen binnen en liep met de lantaarn voorop.


      Shannon ondersteunde Manzano. Links en rechts waren doorgangen die alleen door een dun gordijn van de gang waren gescheiden. Daarachter hoorde Shannon zachtjes praten, vloeken, huilen, snurken.


      ‘Heeft u helemaal geen licht hier?’ vroeg ze.


      De man hield zijn lantaarn omhoog zonder zich om te draaien. ‘Alleen dit.’


      ‘Waar is het toilet en de wasgelegenheid?’


      ‘Aan het eind van de gang. Maar ze zijn niet in gebruik. Uw behoefte moet u in een van de emmers doen die daar staan. Let wel, we hebben geen papier. En weest u voorzichtig als u binnenkomt. Niet iedereen weet precies te mikken.’


      Die gedachte in combinatie met de stank die er hing, deed Shannon opnieuw kokhalzen.


      De man ontsloot een deur, de enige die ze tot nu toe had gezien. Van een plank pakte hij twee dekens die onder de vlekken zaten. Shannon voelde weerzin, de afkeer stond op haar gezicht te lezen.


      ‘Wassen kunnen we dat spul nou eenmaal niet,’ merkte de man bot op.


      Hij duwde hen de ruimte uit en sloot de deur weer af. Ze liepen bijna tot het eind van de gang en de stank werd steeds erger. Ten slotte trok de man het gordijn voor een kamer opzij en scheen naar binnen. Daar stonden vier metalen bedden tegen kale muren. Ze waren allemaal bezet, in eentje lagen zelfs twee personen geperst. Onder de bedden lagen bundeltjes. Een bijna opgebrande kaars gaf een beetje licht. De bewoners kwamen met hun hoofd overeind. Shannon zag verweerde, verlopen gezichten.


      ‘Sodemieter op,’ schreeuwde er een.


      ‘Ze slapen op de grond,’ verklaarde de man met de lantaarn resoluut.


      ‘Het is hier toch al propvol,’ schold een ander.


      ‘Rot op, ga een andere kamer zoeken!’ eiste de eerste weer.


      ‘Maar dat wijf kan hier wel blijven,’ vond een derde.


      ‘Verdomme! Kun je dan nooit eens rustig slapen hier?’


      ‘Koppen dicht!’ beval de man met de lantaarn, ‘of ik gooi jullie er allemaal uit!’ Daarna wees hij op de grond en ging verder in het Engels. ‘Daar kunt u liggen. Let goed op uw spullen. Die raak je hier gemakkelijk kwijt.’ Met deze woorden verdween hij.


      ‘Ik kan hier niet blijven,’ fluisterde Shannon tegen Manzano. Ze voelde een druk op haar keel, niet van braakneigingen maar van onderdrukte tranen. Ze hield de dekens omhoog. ‘Waar denk je dat die vlekken vandaan komen?’


      ‘Ik voel me net als jij,’ fluisterde Manzano terug. ‘Maar wil je dan? Op straat slapen? Daar vriezen we dood.’


      Den Haag


      Bollard wreef in zijn ogen. Tevergeefs, hij was te moe. Hij had een paar uur slaap nodig. Toen hij overeind kwam om de kamer uit te gaan, rinkelde de telefoon.


      ‘Goedenavond,’ zei een stem in het Engels. ‘Met Jürgen Hartlandt.’


      De Duitser wiens medewerker Manzano had neergeschoten en weer had laten lopen, wist Bollard meteen. ‘Hebt u Manzano gevonden?’ vroeg hij.


      ‘Nee. Denkt u nog steeds dat hij iets met de aanval van doen heeft?’


      ‘Dat kunnen we niet uitsluiten.’


      Het irriteerde Bollard dat die Italiaan het opnieuw bij het rechte eind had gehad met zijn verdenking dat het communicatienetwerk was geïnfiltreerd. Tegelijkertijd was hij blij dat ze daardoor hadden ontdekt dat ze werden afgeluisterd. En een heel enkel keertje voelde hij schaamte opkomen als hij zich realiseerde dat ze Manzano waarschijnlijk ten onrechte hadden verdacht. Schaamte die zijn irritatie over Manzano voedde.


      ‘Ik denk van niet,’ gaf Hartlandt te kennen.


      Bollard ging daar niet op in.


      ‘Op dit moment heeft Dragenau meer prioriteit,’ zei Hartlandt. ‘Weet u al iets meer over hem en die man op de foto?’


      ‘Alle diensten zijn naarstig in hun databank aan het zoeken. Europol, Interpol, de nationale politie-eenheden van heel Europa, cia, fbi, nsa. We hebben wat eerste aanwijzingen. Zodra we meer weten en de data hebben gecombineerd, laten we dat weten.’


      De Duitser veranderde van toon, het klonk warmer toen hij vroeg: ‘Hoe gaat het bij u in Den Haag? Ik bedoel, weten de mensen daar zich te redden? Je hoort niet veel meer.’


      ‘Mijn vrouw moet al op de zwarte markt vechten voor eten,’ bekende Bollard. ‘De verzorging van overheidswege is ingestort.’


      Een ogenblik lang was het stil aan de andere kant, toen bekende Hartlandt: ‘Hier gaat het net zo.’


      ‘We moeten die kerels vinden en aanhouden,’ spuwde Bollard zijn gal.


      ‘Dat gaan we doen,’ zei Hartlandt nu weer op zijn eigen koele, professionele toon. ‘We houden contact.’


      Hopelijk wel, dacht Bollard. De noodapparatuur zou zelfs de communicatie tussen de centrale meldkamers niet eeuwig in gang kunnen houden.


      A6


      Manuel Amirá knipperde met zijn ogen in het nachtelijk duister. Al dertig jaar reed hij met zijn vrachtwagen door heel Europa. Hij was gewend aan lange ritten, veertig, vijftig uur kwam regelmatig voor. Met manipulatie van de meetapparatuur waren de wettelijk voorgeschreven pauzes eenvoudig te omzeilen. Hij had komkommers uit het zuiden van Spanje naar Zweden gebracht, Poolse varkens naar Italië, Oekraïense paprika’s naar de Britse eilanden, Duitse melk naar Portugal en zo’n beetje elk ander product vervoerd dat er op dit continent te transporteren viel. Het was nooit een gemakkelijke job geweest, maar elk jaar werd het erger. Sinds de val van het ijzeren gordijn werd de markt verpest door expeditiebedrijven en chauffeurs uit het voormalige Oostblok. Alsmaar strenger wordende veiligheidsvoorschriften, meer controles en hogere straffen hadden zijn beroep eigenlijk allang onrendabel gemaakt. Die dertig jaar achter het stuur hadden zijn ruggengraat geruïneerd, gebrek aan beweging – en ook, dat moest hij zijn vrouw toegeven, ongezonde voeding – had zijn bloeddruk omhooggejaagd.


      Eigenlijk was hij allang toe aan zijn pensioen. Maar Manuel Almirá moest een klein huisje ten zuiden van Léon afbetalen, zijn dochter studeerde en voor iets anders had hij niet geleerd. Bij een werkloosheid in Spanje van circa vijfentwintig procent mocht hij zich gelukkig prijzen dat hij überhaupt nog een baan had. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij in het licht van de koplampen van de achter hem rijdende tankauto, de ronde tank op zijn eigen wagen glinsteren. Zoals gebruikelijk bij een vrachtwagenkonvooi, reed zijn achterligger veel te dicht op hem om uit de wind te blijven.


      Toen de stroom uitviel had Almirá in Noorwegen juist diepgevroren rundvlees geladen met bestemming Griekenland. Joost mocht weten waarom de Grieken Noors rundvlees aten. Maar toen was hij midden in Duitsland zonder benzine komen te staan. De tankstations leverden niet meer. Binnen een dag was zijn rundvlees bedorven. En hij zat vast. Bij een tankstation ergens tussen Hannover en Neurenberg. Drie dagen lang. Van zijn familie had hij sindsdien niets meer gehoord. Op de derde dag waren soldaten opgedoken. Ze hadden een paar latrines gegraven, water en voedsel uitgedeeld en waren weer weggegaan. Twee dagen later waren ze teruggekomen om chauffeurs te ronselen. Ze boden onderdak, verzorging en zelfs salaris, zij het naderhand. Om de bevolking van voedsel en water te voorzien waren ze naarstig op zoek naar chauffeurs en vrachtwagens. Almirá was erop ingegaan. Ze hadden zijn tank met wat diesel gevuld en hem gewezen hoe hij bij het dichtstbijzijnde distributiecentrum kon komen. Twee dagen lang had hij tussen pakhuizen en uitgiftepunten heen en weer gependeld. Op de tweede dag was zijn vrachtwagen met motorpech blijven steken. Terwijl legermonteurs zich inspanden om zijn auto te repareren, wat moeizaam ging omdat reserveonderdelen lastig te krijgen waren, werd Almirá achter het stuur van een tankwagen gezet. Daarmee moest hij noodaggregaten bij hulporganisaties, ziekenhuizen, chemische fabrieken, overheidsinstanties en bedrijven van diesel voorzien. Nu reed hij naar het westen om een kerncentrale ergens tussen Karlsruhe en Mannheim te bevoorraden. Hij had geen idee waarom die diesel nodig had, iemand had beweerd dat het ook voor een noodaggregaat was. Almirá had zich er nooit in verdiept, maar hij vroeg zich af waarom een kerncentrale een noodaggregaat had. Kon die zijn stroom dan niet zelf opwekken? Het transport moest wel belangrijk zijn, want vóór hem en achter aan het konvooi dat uit drie wagens met aanhanger bestond, reden legervoertuigen met bewapende soldaten.


      Almirá vocht opnieuw tegen de slaap toen de rode remlichten van de auto voor hem oplichtten. Hij zette zijn voet op de rem, maar hij zat er te dicht op. Hij rukte aan het stuur om de soldaten niet onder het gewicht van zijn wagen te verpletteren, kwam op de linkerbaan terecht, knalde tegen de vangrail, draaide zijn stuur naar rechts en ramde de legerwagen van links. Zijn tankwagen duwde het voertuig door de rechtervangrail heen de berm in, waar hij met inzittenden en al half onder zijn bestuurderscabine verdween. Almirá merkte dat de tanks achter hem begonnen te kiepen, probeerde tegen te sturen, en vermoedde meer dan dat hij het zag, hoe de wagen achter hem in volle vaart af raasde op de dwars over de weg staande aanhanger vol brandstof, die onmiddellijk in een grote gele wolk veranderde. In het ritme van het inslaan van de wagens daarachter groeide een tweede, derde, vierde wolk uit tot een reusachtige vuurbal, waaromheen de tijd leek stil te staan, tot het vuur Almirá’s cabine omsloot, de ruiten versplinterde en in één ademtocht alles in een straal van tweehonderd meter in as vergloeide.


      Aken


      Manzano wist niet waarvan hij wakker was geworden. Ondanks de stank, de harde grond en het afschrikwekkende gezelschap moest hij toch op enig moment zijn ingedut. Achter hem lag Shannon tegen de muur aangeperst, haar diepe ademhaling deed vermoeden dat ook zij was ingeslapen.


      Manzano hoorde wat ritselen. Hij keek door zijn oogharen heen. De kaars was nu opgebrand en uitgedoofd. Toch gleed er een zwak schijnsel naast hem over de grond.


      Manzano hoorde nog meer ademgeruis, van heel dichtbij. Hij voelde de aanwezigheid van een ander, vlak naast zich, boven zich. Hij zag een schaduw en benen boven zijn gezicht. Iemand boog zich over hem heen en probeerde bij Shannon te komen. Hij schoot overeind en ramde zijn hoofd en elleboog in de buik boven hem. De ander struikelde en viel tussen de bedden op de grond. Een kleine staaflantaarn rolde weg. Manzano zag dat de man wat zwaars in zijn hand hield. Shannons plunjezak! De opzichter had voor dieven gewaarschuwd.


      Door het lawaai werden de anderen wakker.


      ‘Een dief!’ brulde Manzano. ‘Help!’


      Iemand stortte zich op zijn belager, maar er werd ook aan Manzano’s armen gesjord. Hij werd een moment lang verblind door het licht van de zaklantaarn dat kriskras door de ruimte schoot. Het leek wel alsof hij zat vastgekluisterd terwijl de ander er via het gordijn met de plunjezak vandoor ging.


      ‘Staan blijven! Help!’ riep hij. Met een dof geluid bevrijdde hij zich uit de greep om zijn lichaam, achter hem viel iemand op de grond. Shannon schoot langs hem heen, de zaklantaarn in haar hand.


      In de kamer werd het weer pikkedonker.


      Zo snel mogelijk ging Manzano Shannon achterna en liet hun kamergenoten schreeuwend, scheldend en grinnikend achter.


      Barstend van woede liep hij op de tast richting de voordeur. De mensen hier hadden het toch al zo beroerd. Die moesten toch weten wat het betekende als dan ook nog het laatste beetje dat je had werd gejat! Ze konden natuurlijk niet weten dat de computer in Shannons plunjezak mogelijk het enige spoor naar de aanstichters van deze hele ramp bevatte.


      Shannon kwam hem tegemoet. ‘Waar is-ie?’ hijgde ze.


      ‘Geen idee,’ antwoordde Manzano. ‘Ik dacht dat jij achter hem aan zat.’


      ‘Verdomme!’ vloekte ze. ‘Verdomme nog-aan-toe! Al mijn spullen zaten erin! En jouw computer! Maar hij is niet naar buiten, dan had ik het wel gezien. Hij moet zich in een van de andere kamertjes hebben verstopt.’


      Ze liep terug naar de voordeur, schoof het eerste gordijn opzij en scheen de kamer in. Bij de doorgang ertegenover hetzelfde spelletje. De volgende kamer doorzocht ze samen met Manzano. Shannon lichtte met haar zaklantaarn onder elk bed. Uit een ervan sprong een man bovenop haar, werkte haar tegen de grond en duwde Manzano omver, die uit een ooghoek nog kon zien hoe de kerel onder een ander bed een bundeltje tevoorschijn trok dat wel eens Shannons plunjezak zou kunnen zijn.


      Shannon was alweer opgekrabbeld en rende achter hem aan. Manzano had wat meer tijd nodig, maar hij had nu wel de zaklantaarn.


      Op de gang zag hij alleen nog het silhouet van Shannon die zich door de deuropening heen stortte. Ze sprong gewoon holderdebolder naar buiten! Manzano hoorde een schreeuw en hinkte zo snel hij kon. Op straat zag hij een kluwen van twee mensen over het trottoir rollen. Manzano stortte zich er bovenop, pakte de dief bij zijn haren en trok hem daaraan omhoog. Met een kreet liet deze Shannon los. Manzano sloeg en trapte op hem in, hij was door het dolle heen en voelde enkel nog zijn lichaam razend tekeergaan tot iemand hem van achteren vastpakte en hijgde: ‘Zo is het wel genoeg! Stoppen nu!’


      Shannon moest hem nog steviger beetpakken voordat hij weer bij zinnen kwam. De man lag op de grond voor hem en wilde overeind komen, maar zakte weer in elkaar. Hij schoof langzaam op zijn buik bij hen vandaan, vloekte, spuugde, rochelde, hoestte. Shannon liet Manzano los en ontfermde zich over de plunjezak.


      Uit de deur van het asiel kwam de man met de lantaarn, twee anderen achter hem aan. Ze bogen zich over de wegkruipende man.


      ‘Hij wilde ons beroven!’ riep Manzano.


      ‘Flikker op,’ gelastte de baas van het asiel. En tegen de gewonde die nu tegen de muur van het huis geleund zat: ‘Jij ook. Geen van jullie wil ik hier meer zien.’


      Daarna verdween hij in huis en deed de deur achter zich op slot.
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      Zondag


      


      


      Aken


      Een enkele sneeuwvlok smolt op hun gezicht. Radeloos schuifelden ze door de ijzige straten.


      ‘Hoe laat is het?’ vroeg Manzano. Hij voelde zich in elk geval wat beter.


      Op Shannons horloge was het kwart voor vier.


      ‘Laten we teruggaan naar het station,’ stelde ze voor. ‘Dan zien we daar wel hoe we verder komen.’


      ‘Eigenlijk zouden we naar de politie moeten gaan,’ zei Manzano. ‘Misschien hebben die internet.’


      ‘Vanwege dat ip-adres op je laptop?’


      ‘Waarschijnlijk is er niets achter te vinden. Maar ik moet het op zijn minst proberen.’


      ‘Denk je dat je die kans krijgt als ze erachter komen dat je op de vlucht bent?’


      ‘Nee.’


      ‘Ik ook niet. We moeten naar je kennis in Brussel, of we moeten op zo’n stroomeiland zien te komen.’


      ‘Waarvan we niet eens weten waar die liggen. En of ze niet gewoon een mythe zijn. Net als Atlantis. Of de Hof van Eden. Of zou daar echt al eens iemand zijn geweest? Verdomme, wat is het koud!’


      De sneeuw viel nu dichter.


      Ze kwamen bij het station. Liepen eromheen. Onder de overkappingen lagen tientallen mensen, gewikkeld in slaapzakken en dekens. De tunnels onder de sporen en de stationshal waren afgesloten met rolluiken. Ook daar lagen slapende mensen voor.


      Shannon en Manzano zochten een plekje. In elk geval lagen ze hier enigszins beschut tegen wind en sneeuw. Het duurde even, want de meeste onbezette plekken stonken naar pis, maar ten slotte vonden ze een geschikt hoekje. Manzano ging op de grond zitten.


      ‘Leun maar tegen mij aan,’ nodigde hij Shannon uit. ‘Zo houden we elkaar warm.’


      Shannon ging tussen zijn benen zitten, duwde haar rug tegen zijn bovenlichaam aan, stak haar handen onder haar oksels en trok haar benen op. Manzano legde zijn armen om haar heen. Ze voelde zijn warme adem bij haar oor en langzamerhand door alle lagen kleding heen ook de warmte van zijn lichaam.


      ‘Misschien helpt dit een beetje,’ fluisterde hij.


      Ze keerde haar hoofd om, om te zien hoe het met hem ging.


      Manzano had zijn hoofd achterover tegen de muur gelegd, zijn ogen waren dicht. Zijn borstkas ging regelmatig op en neer, zijn armen werden slap. Voorzichtig stak Shannon ze onder de hare, legde haar hoofd op zijn borst en staarde door de dakconstructie naar de donkere hemel, waar een paar verdwaalde sneeuwvlokken zweefden. Toen viel ze in een droomloze slaap.


      Den Haag


      Bollard had het laatste stuk brood in acht sneetjes verdeeld. Vier dikke en vier flinterdunne. Als ze die op hadden zouden ze dringend op nieuwe voorraad uit moeten; ze hadden vrijwel niets meer te eten in huis. Bollard betrapte zichzelf erop dat hij gedachteloos uit het keukenraam stond te staren – hij die zichzelf anders altijd in de hand had. Zelfs in de winter was het gazon van het tuintje groen. De struiken daarachter waren kaal, evenals de heggen die de tuinen van elkaar scheidden. Door de heg heen zag hij op het terras bij de buren een man hurken. Luc, waarschijnlijk. Hij zat doodstil met zijn arm uitgestrekt naar het gras. Nu zag Bollard een paar meter verderop een kat die langzaam naar de buurman toeliep. Hij leek de kat ergens mee te lokken. De kat stak zijn staart omhoog, kwam al sneller dichterbij, tot bij Luc, en rook aan diens vingers. Met een bliksemsnelle beweging pakte de buurman de kat bij zijn nekvel en gaf hem met een hoekig voorwerp, dat Bollard nu pas als hamer herkende, een paar harde klappen op zijn kop. De buurman kwam overeind; in zijn ene hand hield hij de bebloede hamer en in de andere het bungelende lichaam van het dode dier.


      Voorzichtig legde Bollard het mes neer waarmee hij brood had gesneden.


      De kinderen stormden de keuken binnen; Marie kwam achter hen aan, nog steeds moe, maar ze scheen er beter aan toe dan twee dagen geleden. Bollard was blij met de afleiding. Hij legde de vier dikke sneden brood elk op een bordje en zette ze op tafel. Toen pakte hij de vier dunne sneetjes en liet deze de kinderen zien.


      ‘Stel je voor dat dit lekkere plakjes worst zijn die we op onze boterhammen doen.’


      Hij drapeerde de dunne sneetjes op de dikke en keek de kinderen vol verwachting aan. Hij kreeg niet uit zijn hoofd wat hij zo-even had gezien.


      ‘Dat is brood, geen worst,’ zei Bernadette, en ze keek misprijzend naar haar bord.


      ‘Voor mij is het worst,’ hield Bollard vol. Kinderen hadden immers volop fantasie! Demonstratief nam hij een hap van zijn boterham. ‘Hmmm, heerlijk!’


      Bernadette bekeek zijn komedie met de nodige scepsis. Marie proefde haar boterham en liet eveneens nadrukkelijk weten dat ze het lekker vond. Bollard kauwde tevreden, knikte waarderend naar zijn brood en toen naar zijn dochter en zijn zoon.


      ‘Ver-ruk-kel-lijk. Ik zou het maar lekker opeten.’


      Georges, die er even sceptisch had bijgezeten als zijn zusje, liet zich meeslepen, legde zijn ‘plakje worst’ recht en nam ook een flinke hap, onder het uitroepen van veel ‘hmmms’ en ‘mjammies’.


      Bernadette keek onzeker naar haar brood, terwijl haar ouders en haar broertje er steeds heviger van getuigden hoe goed het smaakte. ‘Jullie zijn gek,’ zei ze ten slotte hoofdschuddend, en ze hapte toe.


      Bollards gedachten waren alleen nog maar bij de volgende maaltijd die hij moest zien te versieren. Hij wilde dat niet zo hoeven doen als de buurman.


      Aken


      ‘Goeiemorgen,’ fluisterde Manzano in Shannons oor. Ondanks de ijzige kou en de ongemakkelijke houding moest hij een paar uur hebben geslapen. Hij voelde zich iets beter dan de vorige dag; de koorts leek te zijn gezakt.


      Shannon maakte een schokkende beweging, kwam onrustig met haar hoofd omhoog en begroef toen haar gezicht in zijn hals om verder te slapen. Door de kou had Manzano vrijwel geen gevoel meer in handen en voeten, zitvlak en rug. Een eindje verderop kwam beweging in een slaapzak. Stukje bij beetje werd het station wakker. Vermoeide gezichten, verwarde haren. De meeste mensen leken Manzano vaste gasten van de straat te zijn; ze hadden een verweerd gezicht en vervilte haren.


      Naar Brussel is het volgens de dienstregeling nog niet eens anderhalf uur, dacht hij. Lopend is het meer dan twee dagen. Zachtjes wiegde hij Shannon en fluisterde nog eens in haar oor tot ze wakker werd.


      Ze knipperde met haar ogen.


      ‘Nare droom,’ steunde ze.


      ‘Had je die?’


      ‘Nee, maar nu ik wakker ben zit ik er weer in.’


      Ze bleef nog even zitten, kwam toen moeizaam overeind en rekte zich uitgebreid uit. Manzano probeerde ook op te staan, en voelde de wond aan zijn been.


      ‘En nu?’


      ‘Ik moet nodig.’


      ‘Ik ook.’


      Nadat ze daar allebei een eigen hoekje voor hadden opgezocht, liepen ze het perron af op zoek naar een kaart of andere aanwijzingen hoe ze naar Brussel konden komen.


      Ze vroegen het een paar mensen die ook net wakker waren.


      ‘Komen hier nog treinen langs?’


      ‘Heel soms. Goederentreinen,’ antwoordde er een.


      ‘Waar gaan die heen?’


      ‘Geen idee.’


      ‘Is hier in de buurt wat te eten te krijgen?’


      ‘In de straat vóór het station is een gaarkeuken. Maar die is niet altijd open.’


      Die hadden ze de vorige dag niet gezien. Ze lieten zich de weg wijzen en haastten zich erheen. Ter plaatse stuitten ze op een rij wachtenden die twee keer de hoek om ging.


      Een uur later zat Shannon naast Manzano in een ruimte waar een kolenkachel brandde. Bij de voedseldistributie had niemand hun iets gevraagd; in een etensbak hadden ze allebei twee grote scheppen groentesoep gekregen die ze aan een lange tafel, dicht tegen anderen aangezeten, slokje voor slokje opdronken. Lepels kregen ze niet.


      De mensen zeiden niet veel. De meesten droegen een paar lagen kleding over elkaar, zonder enige aandacht voor stijl of elegantie. Wie klaar was met zijn soep werd door het personeel verzocht zijn plaats af te staan aan de volgende eter, wat ertoe leidde dat de meesten heel lang deden over het leegeten van hun bakje, terwijl anderen tussen de volle tafels naar een plaatsje zochten. Ook Shannon en Manzano haastten zich niet. De kou van de afgelopen nacht verdween niet zo snel uit hun botten.


      Maar na een paar aansporingen stonden ze toch weer buiten in de kou. Uit een huis aan de overkant droegen dik ingepakte gedaantes meubels en elektrische apparatuur naar buiten. Ze zagen er niet uit alsof ze er woonden. Niemand nam notitie van hen.


      ‘Wat doen ze daar?’ vroeg Shannon.


      ‘Ik vrees dat we ons daar niet mee kunnen bemoeien,’ antwoordde Manzano. ‘We hebben wel wat beters te doen. Kom, we gaan terug naar het station.’


      Daar liep hij over de rails te ijsberen, waarna hij tot een besluit kwam en Shannon met zich meetrok. Na zo’n tweehonderd meter kwamen ze onder een brug door, waarna de rails zich vertakten. Twee sporen liepen een gebouw in, de andere kwamen na een paar honderd meter weer bij elkaar. Er stonden tientallen soorten railvoertuigen opgesteld, van losse locomotieven, regio-treinstellen en goederenwagons tot vreemde gevaarten die dienden voor aanleg en reparatie van het spoor. Eéntje leek wel een kleine vrachtwagen die op rails kon rijden. Manzano klom omhoog naar de cabinedeur en probeerde die open te krijgen. Even later zat hij al achter het stuur en bestudeerde het bedieningspaneel.


      Shannon stond sceptisch op de ladder naast de deur naar hem te kijken.


      ‘Heeft dat ding geen elektriciteit nodig?’


      ‘Nee. Hij rijdt op diesel.’


      ‘Als de tank maar niet leeg is.’


      Manzano demonteerde een dekplaat onder het bedieningspaneel, waarachter een wirwar van kabels tevoorschijn kwam. Hij liep de draden na, verbond er een paar door en opeens sprong onder luid gesputter de motor aan.


      ‘Waar wacht je nog op?’ vroeg hij. ‘Kijk eens of er niet ergens een soort trajectplattegrond ligt.’


      ‘Heeft-ie geen tomtom?’ vroeg ze en ze klom naar binnen. Ze ging op de passagiersstoel zitten en zocht in een reusachtig handschoenenvak tot ze een dik boek vond dat vol stond met schema’s en landkaarten.


      ‘Daar is-ie!’


      Manzano probeerde het gevaarte in beweging te zetten. Met een ruk kwam het in beweging.


      Shannon bestudeerde het boekwerk en vond op een dubbele bladzij tussen allerlei lijnen en getallen Aken en Brussel.


      ‘Nou moeten we nog te weten zien te komen wat het betekent!’


      ‘Jij bent de tomtom, ik de chauffeur!’ riep Manzano, en hij versnelde tot looptempo.


      ‘Sinds wanneer vertrouwt een chauffeur bij het autorijden op zijn bijrijdster?’


      ‘Sinds hij niet meer in een auto rijdt, maar in een… zeg het nou maar gewoon!’


      Berlijn


      ‘Rozijnenbommenwerpers’ hadden haar moeder en alle andere Berlijners de Amerikaanse vliegtuigen genoemd die West-Berlijn na de Tweede Wereldoorlog bevoorraadden. Michelsen vroeg zich af of jongeren vandaag de dag dat woord eigenlijk nog kenden. Maar hoe dan ook, net als zestig jaar geleden landden er nu vliegtuigen op luchthaven Tegel, en net als toen waren het militaire vliegtuigen – alleen waren het nu Russische vliegtuigen die hulp kwamen brengen.


      De passagiersvliegtuigen die bij het begin van de stroomuitval waren gestrand waren opzij gereden en in plaats daarvan stond een nu al onafzienbare rij donkergroene, dikbuikige kolossen met het symbool van de Russische federatie op het staartvlak. Daartussen wemelde het van de mensen in uiteenlopende uniformen.


      Toen ze een blik omhoogwierp, zag Michelsen een ketting van lichtjes van aankomende vliegtuigen en de formaties van vertrekkende.


      Berlijn was niet hun enige bestemming. Op hetzelfde moment speelden zich soortgelijke taferelen af in Stockholm, Kopenhagen, Frankfurt, Parijs, Londen en op andere grote luchthavens in Noord- en Midden-Europa, terwijl in het zuiden honderden andere vliegtuigen hun transporten afleverden, vooral vanuit Turkije en Egypte. Tegelijkertijd brachten ook vrachtwagen-konvooien en kilometers lange treinen redding met levensmiddelen uit Rusland, de Kaukasus, Turkije en Noord-Afrika.


      ‘Het lijkt wel een invasie,’ mompelde de minister van Buitenlandse Zaken.


      De navo had nog steeds geen besluit genomen over het hulpaanbod van China. Hardliners waren er steeds meer van overtuigd dat de echte aanstichters van de ramp in dat land moesten worden gezocht. Zolang die verdenking niet was ontkracht, wilden ze geen Chinese soldaten of zelfs maar civiele hulptroepen op vaderlandse bodem dulden.


      ‘Laten we de generaal welkom gaan heten,’ zei Michelsen.


      Tussen Luik en Brussel


      Meer dan zeventig kilometer per uur hadden ze tot nu toe niet gereden, om geen wissels of hindernissen over het hoofd te zien, maar ze kwamen vooruit – zij het met onderbrekingen, zoals nu.


      ‘Alweer,’ steunde Shannon.


      Voor hen uit lag een wissel.


      ‘Ik denk dat we naar rechts moeten,’ dacht ze hardop.


      ‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Ik heb geen idee waar we zijn.’


      ‘Ergens in België tussen Luik en Brussel, als ik me niet vergis.’


      ‘Hoe ver is het nog naar Brussel?’


      ‘Een uur? Twee? Als er niets tussen komt.’


      Het handmatig omzetten van wissels kostte tijd. Manzano had haar uitgelegd dat hun voertuig zonder twijfel een knop had om de wissels op afstand te bedienen, maar hij had die niet kunnen vinden. Bovendien was het heel goed mogelijk, dacht hij, dat de elektrische onderdelen van de wissels niet meer van stroom werden voorzien, zodat de afstandsbediening hoe dan ook nutteloos was.


      In het begin waren ze bijna wanhopig geworden. Volgens Shannon hadden ze bij de eerste splitsing naar rechts gemoeten, maar de wissel had hen naar links geleid. Manzano reed een eindje terug. Ze waren uitgestapt en hadden de wissel eens goed bekeken. Al snel hadden ze ontdekt dat die ook met de hand kon worden omgezet – mits je maar over het juiste gereedschap beschikte. Ze vonden het aan boord, achter in het railvoertuig: een soort overmaatse schroefsleutel. Shannon pakte de ijzeren stang, sprong uit het voertuig, zette de wissel om en klom weer naar binnen.


      Ze reden weer verder. Shannon bestudeerde het kaartenboek. Ze wist niet heel zeker of ze de juiste aftakking had genomen. De wissel van zo-even had immers een ander nummer gehad dan in het boek.


      ‘Stop!’


      Manzano remde.


      ‘Ik denk dat we toch verkeerd zijn gereden.’


      ‘Moeten we terug?’


      ‘Ja.’


      Manzano schakelde in zijn achteruit. ‘Wat is dat voor licht achter ons?’


      In de richting van waar ze gekomen waren en waar ze nu weer heen reden, zagen Shannon en Manzano een lichtje flikkeren.


      ‘Geen idee. Het wordt feller en groter,’ zei Shannon.


      Ze naderden de wissel.


      ‘Het wordt snel feller en groter,’ stelde ze vast. ‘Tussen de rails. Een trein. En hij heeft er de vaart in.’


      Manzano was bijna bij de wissel.


      ‘Een trein?’


      ‘Je rijdt er recht op af.’


      ‘Op ons spoor?’


      ‘Kan ik niet zien.’


      Manzano remde hun voertuig, toen ze de wissel waren gepasseerd.


      ‘Het is een trein,’ herhaalde Shannon nu zenuwachtig. Ze kon de locomotief al zien. ‘Als-ie op ons spoor rijdt, ramt hij ons! Vooruit, rijden! Rijden!’


      Manzano zag het gevaar ook. Zonder de wissel te hebben omgezet, gaf hij weer gas. Hun railvoertuig zette zich traag in beweging. De trein achter hen was misschien nog honderd meter bij hen vandaan.


      ‘Sneller!’ riep Shannon.


      Ze reden weer over de wissel; Shannon voelde de wagen versnellen. Vlak voor de wissel stopte de andere trein. Opgelucht haalde Shannon adem.


      ‘Waar gaat die heen?’


      ‘Misschien ook wel naar Brussel,’ antwoordde Shannon.


      ‘We moeten het maar vragen.’


      Voor de tweede keer reed hij hetzelfde eindje terug. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze tientallen goederenwagons achter de locomotief. De daken waren vreemd onregelmatig gevormd, alsof ze begroeid waren met ontelbare uitsteeksels. Toen ze bij de locomotief kwamen, zette een man juist de wissel om.


      ‘Waar rijdt u naartoe?’ riep Shannon in het Frans uit het raampje.


      ‘Brussel,’ antwoordde de ander.


      ‘We moeten er maar achter gaan hangen,’ stelde ze Manzano voor.


      Terwijl de trein voorbijreed, zag Shannon wat de uitsteeksels waren.


      ‘Het zijn mensen!’ riep ze.


      De trein was overdekt met honderden illegale passagiers.


      ‘Het lijkt India wel,’ zei Manzano. ‘Maar hier zitten ze wel te bibberen van de kou!’


      Het duurde een paar minuten voor de lange goederentrein was gepasseerd. Manzano reed weer over de wissel en daarna achter de laatste wagon aan.


      ‘Misschien zitten wij straks ook daarboven te kleumen,’ zei hij na een paar minuten.


      ‘Hoezo?’


      Manzano wees op de brandstofmeter. Die stond in het rood.


      ‘Verdomme! Dan moeten we wel eerst kunnen overstappen.’


      ‘Hopelijk hebben we genoeg benzine tot de volgende wissel waar de trein stopt.’


      Berlijn


      ‘O god,’ stootte Michelsen uit.


      ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’ vroeg de bondskanselier. Hij zag spierwit.


      ‘Het schijnt dat er een ongeluk is gebeurd,’ verklaarde de staatssecretaris van het ministerie van Milieu, Natuurbescherming en Reactorveiligheid. ‘We hebben de beelden zelf net binnen van het gmlz. Maar niet in de centrale zelf. Van daar kwam alleen een zenuwachtig telefoontje, waar de diesel bleef. Er ging een patrouille op pad, en die vond alleen maar uitgebrande vrachtwagens.’


      Op het scherm verschenen foto’s van verkoolde vrachtwagengeraamtes die verspreid lagen over een snelweg en een aangrenzend veld. Een paar aanwezigen vertrokken hun gezicht van ontzetting, anderen schudden onthutst hun hoofd.


      ‘We weten niet hoe het heeft kunnen gebeuren,’ zei de staatssecretaris. ‘Het onderzoek loopt nog. De drie tankwagens trokken aanhangers en werden voor en achter door twee auto’s begeleid, elk met tien man.’


      Hij wees naar twee zwarte brokstukken in het veld. ‘Er zijn geen overlevenden. Het onderzoek gaat nog wel even duren. Er is nauwelijks mankracht en materieel beschikbaar.’


      ‘Was het een aanval of een ongeluk?’ vroeg de bondskanselier.


      ‘Dat kunnen we momenteel nog niet zeggen. De kwestie is, dat het na het telefoontje van de centrale in Philippsburg tien uur duurde voor het ongeluk werd ontdekt.’


      ‘Goeie help, waarom duurde dat zo lang?’


      ‘Omdat daarbuiten niemand meer verder kan!’ steunde de staatssecretaris. ‘Omdat er hoe dan ook steeds minder mensen overblijven. Omdat bos-Funk het in veel gebieden niet meer doet. Omdat…’ Hij stokte, zijn lippen begonnen te trillen, hij vocht tegen zijn tranen.


      Alsjeblieft, nu even geen zenuwinzinkingen, smeekte Michelsen bij zichzelf. Ze waren al twee mensen kwijtgeraakt.


      ‘Het volgende dieseltransport kan pas vanmiddag vertrekken. Op zijn vroegst over zes uur zal het in Philippsburg zijn.’


      Op het beeldscherm verscheen een groot bassin, dat aan een zwembad deed denken.


      ‘Dit is het splijtstofopslagbassin in de kerncentrale van Philippsburg 1. Hier worden de brandstofstaven opgeslagen die niet meer gebruikt worden. Bij sommige centrales liggen meer staven in de bassins dan er in de reactor zelf nog actief zijn. Aangezien ze nog steeds gloeiend heet zijn, moeten ze jaren worden gekoeld. Het bassin in Philippsburg 1 vormde altijd al een veiligheidsrisico, omdat het buiten de behuizing van de reactor zelf ligt, boven in het gebouw en vlak onder het dak. Heel lang was er helemaal geen noodstroomsysteem voor het bassin, of het was volkomen ontoereikend; pas sinds de voortijdige stillegging is het achteraf bevoorraad, zij het krap. Het is tot op heden niet beveiligd tegen een ernstig vliegtuigongeluk. Maar zoals we nu zien is dat ook niet nodig. Volgens de exploitant is de diesel voor de koeling van het splijtstofopslagbassin in de loop van de nacht opgeraakt. De leiding van de kerncentrale heeft het niet aangedurfd diesel te gebruiken die bedoeld is voor de noodkoeling van de reactor zelf. Door de hitte van de splijtstofstaven is het water intussen grotendeels verdampt. Naar het zich laat aanzien zal het water helemaal verdwenen zijn tegen de tijd dat de reservediesel aankomt. Vermoedelijk zijn de splijtstofstaven al begonnen te smelten. Ik hoef hier niemand uit te leggen wat dat betekent. Maar misschien moet ik dat toch maar doen. Aangezien het splijtstofopslagbassin niet binnen de veilige reactorbehuizing ligt, zou de meltdown midden in het gebouw plaatsvinden. Daardoor wordt het interieur van het gebouw zo zwaar besmet, dat het eigenlijk niet meer toegankelijk is. Ik wil geen onheilsprofeet zijn, maar bij een explosie zouden zelfs Mannheim en Karlsruhe gevaar lopen.’


      ‘Verdomme!’ brulde de bondskanselier en hij sloeg met zijn vuist op tafel, zodat zelfs het zware blad trilde. ‘Waren we al bijna van de kernenergie af, krijg je nog een trap na!’


      ‘Er is maar al te vaak gewaarschuwd voor de risico’s van kernafval,’ mompelde Michelsen.


      ‘Moeten we de omgeving evacueren?’ vroeg de kanselier.


      ‘Zelfs als we dat zouden willen, gaat dat niet zo snel,’ antwoordde de staatssecretaris. ‘Het contact met de lokale hulpdiensten is allang zeer gebrekkig. Ook als het maar om een paar kilometer in de omtrek gaat, hebben we honderden voertuigen en chauffeurs nodig, en bovendien brandstof. Onder deze omstandigheden…’ Hij keek bedremmeld voor zich uit, schudde zijn hoofd, ‘onder deze omstandigheden kunnen we alleen maar bidden.’


      Brussel


      Tot aan de volgende wissel hadden ze genoeg brandstof in de tank gehad. Daar hadden Shannon en Manzano het railvoertuig snel aan de trein vastgehaakt. De machinist had niets gemerkt.


      Drie kwartier later stopte de trein in dichtbebouwd gebied. Aan de sporen te zien dacht Manzano dat ze bij een groot station waren aangekomen.


      Aan weerskanten van de trein stonden soldaten, op een meter of twintig van elkaar, ieder met een geweer voor de borst.


      ‘Hopelijk staan die niet op ons te wachten,’ zei Manzano.


      ‘Zo belangrijk ben je nou ook weer niet,’ antwoordde Shannon. ‘Die zijn er om plundering te voorkomen.’


      Een soldaat zonder geweer, maar met een megafoon, patrouilleerde langs de trein en spoorde de mensen in het Frans aan om van de trein af te komen en zich kalm te verwijderen. Ze klommen van de containers en de wagons en sleurden ongehinderd hun bezittingen tussen de soldaten door, die zich niet verroerden. Manzano en Shannon mengden zich tussen de menigte. Niemand lette op hen.


      ‘Zei ik toch,’ verklaarde Shannon, terwijl ze met de anderen over de rails naar het perron liepen. ‘Die stonden er alleen voor de lading.’


      Aan de borden op het station zagen ze dat ze inderdaad in Brussel waren.


      ‘Nu moeten we zien dat we voor donker bij het Monitoring and Information Centre komen.’


      ‘Dan moeten we eerst te weten zien te komen waar het ligt.’


      Ook in deze stationshal hadden honderden mensen een provisorische slaapplaats ingericht. De loketten waren gesloten, maar Manzano ontdekte een man in een geel veiligheidsjack die de drukte vanaf de kant gadesloeg.


      ‘Waar wilt u heen?’ vroeg hij, nadat Shannon en Manzano hun Engels op hem hadden uitgeprobeerd.


      ‘Naar het Monitoring and Information Centre van de eu,’ herhaalde Manzano.


      De man haalde zijn schouders op. ‘Geen idee waar dat is. Ik ken alleen de zetel van de Europese Commissie.’


      ‘Hoe komen we daar?’


      ‘Met een taxi.’


      ‘Rijden er dan taxi’s hier?’


      ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde de ander. ‘Er rijdt hier helemaal niets meer. U zult moeten lopen.’ Hij wees naar de uitgang. ‘Hou rechts aan. Bij de volgende grote straat gaat u weer rechts. Dat is de Avenue Leopold iii. Die volgt u tot aan de Boulevard General Wahis. Bij de rotonde rechtsaf…’


      ‘Dat kan ik allemaal niet onthouden,’ steunde Manzano.


      ‘Tot daar heb ik het,’ kwam Shannon ertussen. ‘Onthoud jij het tweede deel maar.’


      Hun gesprekspartner keek hen vragend aan.


      ‘Oké,’ zei Manzano. ‘Rotonde, en dan?’


      ‘De Chaussée de Louvain, linksaf de Avenue Milcamps in. Aan het einde slaat u de Rue des Patriotes in en van daar weer de Rue Franklin. Dan komt u vanzelf bij het hoofdgebouw van de Europese Commissie.’


      ‘Heb je dat?’ wilde Shannon weten.


      ‘Ik hoop het. Hoe ver is het lopen?’ vroeg Manzano de man.


      ‘Ik denk een uurtje.’


      Manzano had het koud genoeg om zich ondanks de wond aan zijn been op een wandeling te verheugen.


      Centrale commandopost


      Eerst hadden ze zich ongerust gemaakt. Steeds meer computers waarmee ze de communicatie volgden tussen de crisisstaven en de belangrijkste organisaties, zoals Europol, waren sinds gisteren tijdelijk uitgeschakeld. Ook het e-mailverkeer was duidelijk afgenomen. Was hun afluisteractie ontdekt? Ze wachtten af en deden voorlopig niets. Eigenlijk was het bijna te eenvoudig geweest. Op sociale netwerken zoals Facebook, Xing, LinkedIn en andere hadden ze duizenden e-mailadressen van medewerkers van energiebedrijven en overheidsinstanties kunnen achterhalen. Die hadden ze persoonlijke e-mails gestuurd met de uitnodiging om een website te bezoeken waar ‘voor een select groepje medewerkers’ zeer goedkope vakanties werden aangeboden. Op de website stonden inderdaad goedkope arrangementen, die je ook echt kon boeken. Niets ongebruikelijks, zulke aanbiedingen kregen bijvoorbeeld ook leden van automobilistenclubs of houders van bepaalde creditcards. Waar het om ging waren de video’s en pdf-bestanden die de bezoeker informeerden. Zodra iemand die aanklikte, probeerde een virus de bezoekende computer te infecteren. Daartoe werd vanaf een andere website een exe-programma geladen. Als dat lukte, zette het zichzelf op de lokale harddisk en werd het bij de volgende systeemstart uitgevoerd.


      Binnen een paar maanden hadden ze praktisch alle doelobjecten geïnfiltreerd, waaronder tal van bedrijven en systemen van de belangrijkste Europese staten en de vs. Zodra de betreffende computers opstartten, nam het virus voorzichtig een kijkje in de netwerkomgeving. Het sloeg de gewoonten van de gebruiker gade en zocht uit welke toegangsrechten hij had. Zo werkte het langzaam naar de servers toe. Natuurlijk waren vooral gedeelde harddisks bijzonder interessant, waar veel medewerkers toegang hadden. Vervolgens installeerde het programma zich ook daar. Als het eenmaal zover was, dan verzamelde het belangrijke informatie, zoals gebruikersaccounts, interne telefoonnummers, de personele structuur, technische gegevens van gebouwen en computernetwerken, details van de toegepaste hardware en nog veel meer, grondig werk dus. Dat werd allemaal ’s nachts naar externe webservers gestuurd. Daar wachtten al de programmeurs die ze via anonieme fora op internet hadden ingehuurd en die nu de informatie analyseerden en bijvoorbeeld de wachtwoorden van de accounts kraakten. Op dezelfde manier zochten ze ook uit welke laptops van skype of soortgelijke internet-telefoonsoftware waren voorzien. Buiten medeweten van de gebruiker hadden ze de ingebouwde camera’s en microfoons geactiveerd.


      Maar nu zetten die gebruikers hun computers steeds vaker uit. En beroofden hen daarmee van hun ogen en oren in het zenuwcentrum van hun tegenstanders.


      In een e-mail van het Franse crisisteam was hun geautomatiseerde trefwoordzoeker ten slotte op een bericht gestuit. Het was rechtstreeks afkomstig van het kantoor van de president. Daarin droeg hij alle medewerkers van overheidsinstanties op om hun computers en andere technische apparaten alleen nog aan te zetten wanneer ze ook werden gebruikt, teneinde op noodstroom te besparen. Binnen een paar uur ontdekten ze soortgelijke e-mails in veel andere regeringssystemen.


      Dat was een positieve verrassing. Als reeds na één week zelfs de belangrijkste overheidsinstanties op noodstroom moesten bezuinigen, zou de definitieve ineenstorting niet lang meer op zich laten wachten. Hoe eerder, hoe beter. Elk einde was een begin. Zoals ruïnes werden overwoekerd door de jungle, zo zouden de mensen hun leven weer heroveren.


      Brussel


      Ze hadden nog twee keer de weg moeten vragen en er wel meer dan een uur over gedaan. Het schemerde al, toen ze voor het reusachtige gebouw stonden waar in grote letters naast de ingang ‘Europese Commissie – Commission européenne’ stond. Binnen brandde licht. Alleen of in groepjes liepen mensen de glazen foyer in en uit. Achter de ramen stonden een paar in donkerblauw geklede mannen naar buiten te kijken.


      Shannon keek eens goed naar Manzano, van de hechtingen op zijn voorhoofd tot zijn vieze schoenen. Hij zag eruit als een landloper. Eén blik op zichzelf was voldoende om te weten dat ze er zelf niet veel beter uitzag.


      ‘Ja,’ zei Manzano, ‘we zien eruit als welkome bezoekers. Zo zullen we ook wel ruiken.’


      Ze hadden de deur nog niet opengeduwd of er stond al een bewaker voor hen.


      ‘Toegang alleen voor personeel,’ verklaarde hij in het Frans.


      ‘Dat ben ik,’ antwoordde Manzano zelfbewust in het Engels en hij wilde al langs hem heen lopen, toen hij tegen een uitgestrekte arm aanliep.


      ‘Uw paspoort,’ zei de man, nu ook in het Engels.


      ‘Breng me naar de receptie,’ eiste Manzano. De situatie herinnerde hem op een zeer onaangename manier aan die bij enel, op de ochtend na het begin van de stroomuitval. Toen had hij zich ook een weg gevochten. Om daarna weer op straat te worden gegooid, zonder dat ze hem serieus hadden genomen.


      ‘Ik werk als zelfstandige voor het Monitoring and Information Centre,’ snoefde Manzano. ‘U kunt dat navragen bij Sonja Angström, die werkt hier ook. Als u me niet doorlaat komt u zeker in de problemen, dat beloof ik u.’


      De veiligheidsagent aarzelde.


      ‘Komt u mee.’


      Manzano haalde opgelucht adem. Shannon en hij liepen achter hem aan naar een lange ontvangstbalie.


      ‘We zouden graag Sonja Angström van het Monitoring and Information Centre willen spreken,’ zei Manzano tegen een van de medewerkers achter de balie. ‘Zeg haar dat Piero Manzano er is.’


      De man achter de balie bekeek hem met een kritische blik.


      ‘Alstublieft,’ voegde Manzano eraan toe. Hij voelde de adem van de bewaker in zijn nek.


      De portier drukte op een knop en sprak in zijn headset. Wachtte even en zei opnieuw iets. Intussen hield hij hen goed in de gaten. Hij luisterde en bedankte zacht. Toen zei hij tegen Manzano: ‘Wacht u daar even,’ en hij wees op een rij bezoekersbanken.


      De veiligheidsagent liep niet met hen mee, maar keek vanaf zijn plaats voor de deur voortdurend even hun kant op.


      


      Angström stapte uit de lift en keek om zich heen in de hal. Pas na twee keer kijken herkende ze Manzano. Naast hem zat een jonge vrouw met verwilderde haren, die er onder andere omstandigheden erg leuk zou hebben uitgezien. Toen ze dichterbij kwam, herkende Angström ook haar.


      ‘Piero! Goeie hemel, wat zie je eruit?’ Ze deed een stap achteruit. ‘En je ruikt…’


      ‘Ik weet het. Dat is een lang verhaal. Dit is Lauren Shannon, een Amerikaanse journaliste.’


      ‘O, maar haar ken ik al,’ zei Angström. ‘U deed als eerste verslag over de aanvallen op de elektriciteitsnetwerken. En nu weet ik ook van wie u die informatie had,’ zei ze tegen Shannon. ‘Piero hier…’


      ‘We hebben elkaar leren kennen in Den Haag,’ legde Manzano uit, ‘via François Bollard. Herinner je je die nog? Ook een lang verhaal.’


      Onwillekeurig vroeg Angström zich af of Manzano met deze jonge Amerikaanse nog meer dan alleen ‘lange verhalen’ had meegemaakt.


      ‘Wat doen jullie in Brussel? Een nieuwe scoop? Of ben je hier voor Europol?’


      ‘Ik heb misschien een spoor naar de aanvallers,’ antwoordde Manzano.


      ‘Het is de hele wereld een raadsel wie er achter deze catastrofe zit, en jij zou dat weten?’


      ‘Dat zei ik niet. Maar misschien heb ik een spoor. Ik heb al eerder ergens lucht van gekregen.’


      Angström knikte.


      ‘Maar daar heb ik elektriciteit en internet voor nodig. Ik dacht dat jullie die misschien nog hadden.’


      Amgström lachte vermoeid. ‘Hou toch op. Je kunt hier niet zomaar binnenlopen en…’


      ‘Ik ben niet zomaar iemand, Sonja,’ onderbrak Manzano haar.


      Het irriteerde haar dat hij haar met haar voornaam aansprak.


      ‘Waarom ga je niet naar Europol?’


      ‘Om kort te gaan: ik werd van Den Haag naar Duitsland gestuurd; van daaruit was dit dichterbij.’


      Ze zuchtte diep. ‘Een aantal collega’s komt niet meer op het werk. Ze wonen te ver weg of er zijn andere redenen… er is wel plek.’ Ze beet op haar lippen. ‘Wat maakt het ook uit. Alles loopt hier hoe dan ook door elkaar.’ Met een knikje nodigde ze hen uit, met haar mee te lopen. ‘Het kan me mijn baan kosten. Maar eerst moeten jullie je aanmelden en douchen.’


      ‘Dolgraag.’


      ‘We hebben doucheruimtes. Hebben jullie schone kleren bij je?’


      ‘Ik wel,’ zei Shannon.


      ‘Ik niet,’ bekende Manzano.


      ‘Misschien kan ik ergens iets opscharrelen,’ zei Angström.


      Ze stonden bij de balie.


      ‘Twee bezoekerspassen, alstublieft,’ zei Angström aan de portier, die zijn neus optrok.


      Ze kreeg twee plastic badges, zo groot als bankpasjes, die bezoekers aan hun kleding konden vastmaken.


      ‘Hebben jullie contact met Europol?’ vroeg Manzano op weg naar de lift.


      ‘Niet echt.’


      ‘Ik zou graag mijn onderzoek afmaken voor ik me daar weer meld,’ legde hij Angström uit.


      Ze keek hem sceptisch aan, maar zei alleen: ‘Oké.’ En tegen Shannon, terwijl ze de lift binnenstapten: ‘Wat u hier ziet en hoort is vanzelfsprekend aan absolute geheimhouding onderhevig.’


      ‘Uiteraard,’ antwoordde Shannon.


      Ratingen


      ‘We hebben ze,’ verklaarde de beller uit Berlijn aan de radiotelefoon. ‘Een bewakingsteam heeft ze ontdekt nadat ze brand hadden gesticht in een schakelstation.’


      ‘Waar?’


      ‘In de buurt van Schweinfurt.’


      Schweinfurt. Hartlandt probeerde niet eens te raden hoe ver dat was. Op zijn computer haalde hij de kaart van Duitsland tevoorschijn. Zo’n driehonderd kilometer ten zuidoosten van Ratingen.


      ‘Hebben ze die kerels gepakt?’


      ‘Ze hebben om een helikopter gevraagd. Die is onderweg en zal ze op veilige hoogte in de gaten blijven houden. De gsg-9 is al op de hoogte.’


      ‘Ik moet erheen.’


      ‘Als het goed is landt er over twintig minuten een helikopter op de parkeerplaats van Talaefer.’


      Brussel


      Twee minuten, langer mocht niet, had Angström hem duidelijk gemaakt. Nog nooit had hij zo van een douche genoten. Toen hij met de handdoek om zijn heupen het douchehokje uitstapte, stond de Zweedse hem op te wachten met een stapeltje kleren.


      ‘Een broek en een hemd. Van een collega die ze in de kast had liggen voor het geval dat, maar die al dagen zoek is. Ze zullen een beetje aan de korte kant zijn, maar het is beter dan niets. Jouw kleren zitten in de wasmachine. Zelfs die hebben we hier. Ze hebben er een paar extra neergezet voor de medewerkers.’


      Hij probeerde de broek zo aan te trekken dat ze de wond aan zijn been niet zag.


      ‘Wat is er met je been?’ vroeg ze en ze wees op de hechting.


      ‘Gevallen,’ loog hij.


      ‘Ziet er slecht uit.’


      ‘Zo voelt het ook. En hoe red jij je hier?’ veranderde hij van onderwerp, terwijl hij zich verder aankleedde.


      ‘Ik woon hier min of meer,’ antwoordde ze schouderophalend. ‘Ik rijd alleen naar huis om te slapen. En zelfs dat niet altijd. De pendelbussen voor medewerkers rijden niet meer. Met de fiets is het wel anderhalf uur, een heel eind. Maar zo blijf je wel warm en doe ik ook nog wat aan sport. Want dat loop ik mis, nu ik niet ben gaan skiën.’


      ‘Heb je iets van je vriendinnen gehoord? En van die oude Bondoni?’


      ‘Niet sinds we daar weggingen,’ bekende ze bedrukt.


      Voor de doucheruimten kwamen ze Shannon tegen.


      ‘Ik ga hier nooit meer weg,’ zuchtte de journaliste genietend. Ze had een schone spijkerbroek en trui aan.


      ‘O jawel,’ zei Angström. ‘Je gaat mee naar het mic.’


      Manzano had zich het centraal meld- en bestuursbureau voor civiele bescherming en rampenbestrijding, een van de grootste publieke organisaties ter wereld, wel spectaculairder voorgesteld.


      Angström bracht hen naar een kantoortje op de zesde verdieping.


      ‘Dit is eigenlijk een vergaderzaaltje,’ legde ze uit. ‘We hebben een gastennetwerk, waar je met wlan binnenkomt.’


      ‘Ik niet.’ Hij wees op zijn laptop. De accu is leeg. Ik heb een netsnoer nodig. Hebben jullie zoiets?’


      Angström bekeek de aansluiting en deed een kast open. ‘Hier liggen twee laptops, misschien zit er iets bij dat past?’


      Manzano probeerde de snoeren. Een van de kabels paste.


      ‘Als iemand komt vragen wat je hier doet,’ zei Angström, ‘dan stuur je hem maar door naar mij.’


      ‘Zeg dan maar dat we van de it zijn. Jullie zijn hier met zijn duizenden, jullie kennen elkaar toch niet allemaal.’


      ‘Dat is waar. Ik zit twee kamers verderop, aan de linkerkant. Ik kom straks wel even kijken.’


      Ze ging de kamer uit en deed de deur dicht.


      Manzano liet zich in een stoel vallen en zette zijn laptop aan.


      Shannon ging aan het bureau tegenover hem zitten.


      ‘Als je nagaat dat het miljoenen mensen al meer dan een week zo vergaat als ons vannacht,’ zei ze en ze keek nadenkend uit het raam, ‘dan vraag je je toch af waarom daarbuiten niet allang de hel is losgebarsten.’


      ‘Deels is het al zover,’ antwoordde Manzano, ‘maar de meeste mensen zijn nu alleen maar bezig met overleven. Die hebben helemaal geen tijd en energie om herrie te schoppen.’


      Hij schrok op toen de deur openging. Angström kwam binnen met een dienblad dat ze op tafel zette. ‘Verse koffie en iets te eten. Jullie zien eruit alsof je dat wel kunt gebruiken.’


      Manzano moest zich geweld aan doen om er niet meteen op aan te vallen.


      ‘Dank je wel.’


      ‘Zoals gezegd, als er iets is, ik zit twee kamers verderop. Mijn doorkiesnummer is 27. Tot straks,’ zei ze en ze deed de deur weer achter zich dicht.


      ‘Het ontbreekt er nog maar aan dat ze je haar cupmaat geeft,’ grijnsde Shannon met haar mond vol. ‘Ze vindt je leuk.’


      Manzano voelde dat hij bloosde.


      Shannon moest lachen.


      ‘En jij haar!’


      ‘Hou op. We hebben werk te doen.’


      ‘Jij hebt werk,’ hikte Shannon tevreden, en slikte haar hapje door. ‘Ik hoef alleen maar te eten, koffie te drinken…’ Ze zette haar stoel naast de zijne, ‘en naar jou te kijken.’


      Ratingen


      Voorovergebogen rende Hartlandt onder de razende rotor van de ec 155 door en sprong de helikopter in, waar acht gsg-9-mannen zaten te wachten. De ec 155 was de kleinste en snelste helikopter waarover de anti-terreureenheid beschikte. Met een snelheid van meer dan driehonderd kilometer per uur zouden ze het doel van hun missie binnen een uur bereiken. Hartlandt zat nog niet of de machine steeg al op. Een van de mannen gaf hem een helm, zodat hij met de andere mannen kon praten. Een kogelvrij vest zou Hartlandt pas vlak voor de actie aantrekken. De groepscommandant bracht hem op de hoogte van de stand van zaken.


      ‘De daders worden afwisselend gevolgd door twee als zodanig niet herkenbare politieauto’s. We hebben radiocontact. Tot nu toe lijken ze geen verdenking te koesteren; in elk geval hebben ze geen vluchtpoging ondernomen. Ons tweede team is al halverwege, maar zal tot onze komst op grote hoogte blijven.’


      ‘Hopelijk verliezen de grondtroepen hen intussen niet uit het oog.’


      ‘Ook als dat gebeurt hebben we nog steeds een goede beschrijving. Legergroene Mercedes bestelbus.’


      ‘Slim. Als er nog auto’s rijden, dan zijn ze wel legergroen. Kunnen we geen drone vooruit sturen?’


      ‘Er zijn geen geschikte drones in de buurt gestationeerd. En zo veel Mercedes-bestelbusjes van de Bundeswehr zullen er wel niet onderweg zijn.’


      ‘De mensen die we op het oog hebben moeten niet alleen worden gestopt. We moeten ze ook kunnen ondervragen.’


      ‘Dat heeft de hoogste prioriteit.’


      ‘Het wordt al donker.’


      ‘Geen probleem. De piloot kan ook met nachtzichtapparatuur navigeren. Dat maakt de actie er weliswaar niet eenvoudiger op, maar het verrassingselement is in het donker des te groter.’


      Brussel


      Shannon kon zich niet meer herinneren wanneer een simpel koekje haar zo goed had gesmaakt.


      ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze.


      ‘Weet je nog dat verdachte ip-adres dat ik ontdekte vlak voordat de accu het opgaf en onze Porsche werd ingepikt?’


      ‘Waar je laptop elke nacht ongeoorloofd gegevens naartoe stuurde?’


      ‘Dat adres bellen we nu op.’


      Hij gaf het ip-adres op in het adresveld van de internetbrowser. In het browservenster verscheen linksboven het woord ‘reset’; middenin stonden twee velden onder elkaar. Voor het bovenste stond ‘gebruiker’, voor het onderste ‘wachtwoord’.


      ‘Kijk eens aan,’ fluisterde Manzano.


      ‘Als dat alles is,’ zei Shannon.


      ‘Nog lang niet. Daar is iemand heel zeker geweest van zichzelf.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Omdat hij niet via een proxyserver of met een andere camouflagemethode heeft gewerkt. Wie die e-mails ook op mijn laptop mag hebben gezet, hij deed dat vanaf een plek die met een gebruikersnaam en een wachtwoord is beschermd. Daarachter zou zich wel eens iets belangrijkers kunnen schuilhouden.’


      ‘Of het is een truc.’


      ‘Of het is een truc. Dat merken we vanzelf.’


      ‘Wat wil je dan merken? Je kent de gebruikersnaam niet, en het wachtwoord ook niet.’


      ‘Nog niet.’


      Shannon hield haar kop koffie met beide handen vast en nam een slokje.


      ‘Is “reset” in dit geval een opdracht?’ vroeg ze. ‘Of een naam? Of wat anders?’


      ‘Herstart,’ mompelde Manzano. Als hij met de muisaanwijzer langs het woord ging, gebeurde er niets. Toch klikte hij er veiligheidshalve niet op. Wie weet wat erachter zat.


      ‘Ik zal me eerst maar eens bezighouden met de gebruikersnaam en het wachtwoord,’ mompelde hij.


      ‘Hoe wil je de gebruikersnaam en het wachtwoord van een site kraken waar je niets van weet? Je hebt geen enkel aanknopingspunt.’


      Iemand klopte op de deur en voor ze iets konden zeggen, ging die al open.


      Een man met een modieuze designbril stak zijn hoofd om de deur en keek hen verrast aan.


      ‘O, ik dacht… wie bent u?’


      ‘Afdeling it,’ antwoordde Manzano. ‘Wij moeten hier iets repareren.’


      ‘O juist. Neem me niet kwalijk.’


      Hij deed de deur dicht en Manzano en Shannon waren weer alleen.


      ‘Dus,’ hield Shannon vol, ‘hoe wil je een gebruikersnaam en wachtwoord van een onbekende site achterhalen terwijl je geen aanknopingspunten hebt?’


      ‘Misschien heb ik ze niet nodig,’ antwoordde Manzano. Hij gaf een nieuw adres in. ‘Er zijn programma’s voor mensen die vreemde computers willen binnendringen…’


      ‘En die staan gewoon op internet?’


      ‘Inderdaad,’ bevestigde Manzano, met zijn blik strak op het scherm gericht, waarop een jongetje door een grote bril naar hen grijnsde. ‘Dit hier bijvoorbeeld: Metasploit.’


      ‘Wat kun je daarmee?’


      ‘Daarmee kun je veiligheidsonderzoek doen…’


      ‘…of gebreken daarin opsporen.’


      ‘Jij begrijpt het. Ik hoop dat ik het hier mag downloaden.’


      Hij klikte op de downloadbutton. In een paar tellen had hij het programma gedownload. Manzano installeerde het en startte het op.


      ‘Wat doe je nu?’ wilde Shannon weten.


      ‘Ik geef nu het verdachte ip-adres op aan het programma. Dan kies ik de techniek uit, waarmee ik de website wil testen. Ik probeer het eens met een sql-injectie. Ik zal je de details besparen, daarvoor zou je eerst een cursus informatica of forensisch it-onderzoek moeten volgen.’ Hij leunde achterover. ‘Dit kan even duren.’


      Den Haag


      Ze hadden een speciale vergaderruimte uitgekozen. Er stonden geen computers, behalve die van Bollard, en die was niet verbonden met het interne netwerk. Na de presentatie zou Bollard alle sporen verwijderen, voor hij het apparaat weer op het netwerk zou aansluiten.


      ‘Onze man heet Jorge Pucao,’ zei Bollard. ‘Hij is geboren in 1981 in Buenos Aires. Daar is hij ook opgegroeid. Al op school is hij politiek actief en valt hij op bij demonstraties tegen de beginnende economische crisis.’


      Op het scherm was het boze gezicht van een roepende jongeman te zien die te midden van gelijkgestemden zijn vuist opstak tegen onzichtbare tegenstanders.


      ‘Rond de eeuwwisseling, op het hoogtepunt van de crisis, studeert hij in Buenos Aires politicologie en informatica. Hij raakt verder politiek betrokken bij demonstraties en de organisatie van een ruilsysteem; dat was destijds in Argentinië populair omdat de peso enorm in waarde was gedaald door de economische en financiële crisis, en het faillissement van de overheid. Grote delen van de middenklasse vervielen tot armoede. In 2001 wordt Jorge Pucao in Genua gearresteerd bij de protesten tegen de G8.’


      Zelfs op de politiefoto’s, die Pucao met zijn bezwete haren niet van zijn voordeligste kant lieten zien, was hij nog altijd een aantrekkelijke man.


      ‘Intussen pleegt zijn vader zelfmoord vanwege de crisis. Pucao keert naar zijn vaderland terug en gaat nog intensiever door met zijn activiteiten. Die lijken in die tijd niet op een specifiek doel gericht; misschien probeerde hij ook alleen de voor hem meest interessante varianten uit of zocht hij gewoon vertier.’


      Op een grijze betonnen muur leek het mos op wonderbaarlijke wijze een motto te hebben gevormd: ‘Cultivar la equalidad – Koester de gelijkheid’.


      Als terreurexpert had Bollard zich natuurlijk ook beziggehouden met onschadelijke vormen van protest zoals guerilla gardening; daarbij brachten activisten bijvoorbeeld een mengsel van karnemelk en mos op muren aan, zodat het mos op de karnemelk groeide in dezelfde vorm als waarin die op de muur was gesmeerd; daardoor kon je zelfs motto’s als deze letterlijk tot leven wekken.


      ‘Dat liep van guerilla gardening via informatieguerilla tot actieve ondersteuning van bedrijven die zich in een vorm van zelfbestuur organiseerden. In die periode gebeurde dat wel vaker.’


      Op een groepsfoto waren jonge mensen te zien van elke huidskleur, zowel met dreadlocks als in keurig blauw overhemd. In het midden stond Jorge Pucao, met zijn haar achterover gekamd en een licht overhemd uit zijn broek.


      ‘In 2003 heeft Argentinië het ergste achter de rug en begint Pucao een master aan de School for Foreign Service aan de Georgetown University in Washington. Die staat bekend als een opleiding waar het kader wordt gesmeed voor een carrière in de politiek en bij internationale of charitatieve organisaties. Hij kan de studie financieren met zijn vaardigheden als veelgevraagd freelancer in de it, pikant genoeg op het gebied van onlineveiligheid. Tegelijkertijd wordt hij actief in de anti-globaliseringsbeweging. Daarbij wordt hij duidelijk radicaler, zoals te zien is in artikelen en een zogenaamd manifest dat hij op zijn website publiceert. Alle documenten, ook van later datum, zijn in de databank te vinden onder “Pucao_lit”,’ voegde Bollard eraan toe, in de verwachting dat iedere aanwezige ze grondig zou bestuderen. Hijzelf had er een paar doorgevlogen, maar zich er niet in verdiept. Op het eerste gezicht viel de consequente argumentatie op, waar het de pamfletten van allerlei radicalen doorgaans aan ontbrak – hun tirades raakten verstrikt in warrige motto’s en beschuldigingen.


      ‘In de Verenigde Staten komt hij ook in contact met primitivisten. Voor wie dat niets zegt: in feite staan de aanhangers daarvan voor een terugkeer naar een pre-industriële manier van leven. Veel aanhangers wijzen tevens onze vorm van beschaving af. Die contacten schijnen echter niet bijzonder diepgaand te zijn geweest. Dat zou ook vreemd zijn in het licht van het gegeven dat Pucao met de modernste technologie zijn geld verdiende. Maar we hebben al gezien dat het goede volstrekt ambivalent is.


      In 2005 rondt hij zijn studie in Washington met goed gevolg af. Hij protesteert opnieuw bij de G8-top in het Schotse Gleneagles. Terug in de Verenigde Staten werkt hij weer als it-specialist. Er zijn aanwijzingen, maar geen bewijzen, dat hij al die tijd ook als hacker actief was.’


      Nu kwam Bollard bij de groepsfoto van de conferentie in Shanghai uit 2006 die de Duitsers hem hadden gestuurd.


      ‘In 2006 neemt hij deel aan een conferentie over internetveiligheid in Shanghai. Op die conferentie is ook Hermann Dragenau aanwezig, zoals deze foto laat zien. Hij is verantwoordelijk voor de productie bij Talaefer, het technologieconcern waarvan we denken dat het de besturingssoftware voor energiecentrales heeft geleverd waarmee geknoeid zou kunnen zijn.’


      ‘Begrijp ik goed,’ vroeg Bollards medewerker Christopoulos, ‘dat we hier een mogelijke terrorist in het leven roepen op grond van de – weliswaar grote – gelijkenis tussen een compositiefoto en de foto van een man die een paar jaar geleden dezelfde conferentie bezocht als Hermann Dragenau?’


      ‘We hebben inmiddels al wat meer,’ antwoordde Bollard. Hij liet een zo te zien weinig spectaculaire lijst met letter- en cijfercombinaties zien.


      ‘Zoals we allemaal weten zijn de Verenigde Staten na de terreuraanslagen van 11 september 2001 begonnen met het opslaan van passagiersgegevens en in 2007 heeft ook de eu zich bereid verklaard om gegevens over passagiers naar en van de Verenigde Staten ter beschikking te stellen. Daardoor weten we dat Pucao tussen 2007 en 2010 vaak heen en weer vloog tussen de Verenigde Staten en Europa. Niet zelden vloog hij destijds naar Düsseldorf, op een steenworp afstand van het huis van Dragenau. Maar er is nog meer. In 2011 gaat Dragenau op vakantie naar Brazilië. Daar zijn foto’s van en zelfs reisdocumenten. In dezelfde periode vliegt Pucao daar ook heen; hij is er twee dagen. Te kort voor een vakantie.’


      ‘Maar zijn er geen bewijzen dat ze elkaar hebben ontmoet?’ vroeg Christopoulos. ‘En dan nog, dat zou nog niets betekenen.’


      ‘Dat klopt natuurlijk, maar…’


      ‘Neem me niet kwalijk dat ik u onderbreek, maar er valt me nog iets in: als die twee zulke genieën zijn en deze apocalyps hebben gepland, dan weten ze toch ook dat ze bij al hun activiteiten digitale sporen achterlaten? Waarom zijn ze niet voorzichtiger te werk gegaan of hebben ze hun sporen uitgewist?’


      ‘Omdat ze zeker van hun zaak zijn?’ vroeg Bollard op zijn beurt. ‘Omdat het ze niets kan schelen? Daar kunnen we op dit moment alleen maar naar gissen.’


      ‘U hebt ook niets gezegd over zijn politieke activiteit in de afgelopen jaren.’


      ‘Daar kom ik nu op. In dit opzicht is Pucao’s gedrag na 2005 opvallend veranderd. Hij vertoont zich niet meer bij de gebruikelijke manifestaties van de scene, dus bij de G8 en dergelijke, met de kanttekening dat de protesten van de anti-globalisten in latere jaren steeds zwakker worden. Hij publiceert ook niet langer. De laatste politieke bijdrage op zijn blog is van 18 november 2005. Hij is niet actief op sociale netwerken, althans niet onder zijn eigen naam.’


      ‘U bedoelt dat dit twee oorzaken kan hebben,’ redeneerde Christopoulos. ‘Of hij is niet meer betrokken, of hij werkt zijn betrokkenheid planmatig uit, maar wil niet langer opvallen…’


      ‘…omdat hij in het geheim iets voorbereidt. Precies. Denk maar aan de daders van de aanslagen van 11 september 2001. Op het eerste gezicht zijn het min of meer brave studenten en dergelijke. Onopvallend en aangepast. Maar intussen planden ze in alle stilte de ergste terreuraanslag sinds het einde van de Tweede Wereldoorlog. Of denk aan die gek in Noorwegen in 2011.’


      ‘Hij moest er toch rekening mee houden dat we hem op een gegeven moment op de telex zouden krijgen.’


      ‘Natuurlijk. Hij zit in onze databank. Helaas met foto’s op basis waarvan de gezichtsherkenningssoftware geen gelijkenis kon vaststellen met de compositiefoto.’


      ‘Hoeveel miljoen heeft dat gekost? Niet een van deze gezichten heeft hij herkend.’


      ‘Dat zoeken we nog uit.’


      ‘Maar zelfs wanneer deze Pucao inderdaad een van de aanvallers is, dan ontbreken nog altijd de anderen,’ speelde Christopoulos advocaat van de duivel – waar Bollard niets op tegen had. Integendeel. ‘Ze zullen deze omvangrijke aanval wel niet met zijn tweeën op poten hebben gezet.’


      ‘Nee. Je kunt ervan uitgaan dat alle inlichtingendiensten in Europa, de vs en bevriende staten op dit ogenblik elk contact natrekken dat ze met Dragenau en Pucao in verband kunnen brengen.’


      ‘Voorzover ze daartoe in staat zijn,’ zuchtte Christopoulos. ‘Als het er in de Verenigde Staten net zo aan toegaat als bij ons, dan zal het ze bij een hoop mensen veel moeite kosten om ze überhaupt te vinden. Niet omdat het terroristen zijn, maar omdat ze in een of andere sport- of evenementenhal tussen honderden anderen op een matras slapen of in de rij staan bij de voedseldistributie.’


      Brussel


      ‘Niet te geloven,’ fluisterde Manzano.


      ‘Wat?’ fluisterde Shannon terug.


      ‘Het gebruikersveld,’ zei Manzano. ‘Het is kwetsbaar. Ik kan feitelijk zonder een gebruikersnaam in te voeren bij gegevens van de website komen.’


      ‘Hoe zit dat dan?’


      ‘Slechte veiligheidsmaatregelen.’


      ‘En wat voor gegevens zijn dat dan?’


      ‘Dat gaan we nu zien.’


      Op het scherm verscheen een lange lijst.


      


      blond


      tancr


      sanskrit


      zap


      erzwo


      cuhao


      proud


      baku


      tzsche


      b.tuck


      sarowi


      simon


      …


      


      ‘Wat is dat?’


      ‘Met een beetje geluk hebben we hier een lijst van de gebruikers van de website,’ zei Manzano. ‘En nu gaan we eens naar de wachtwoorden kijken.’


      Hij downloadde de bestanden naar zijn laptop en een paar tellen later kon hij ze openen.


      In het venster dook een onafzienbare warboel van cijfer- en lettercodes op.


      


      Downloaded table: USERS


      sanskrit:36df662327a5eb9772c968749ce9be7b


      sarowi:11b006e634105339d5a53a93ca85b11b


      tzsche:823a765a12dd063b67412240d5015acc


      tancr:6dedaebd835313823a03173097386801


      b.tuck:9e57554d65f36327cadac052a323f4af


      blond:e0329eab084173a9188c6a1e9111a7f89f


      …


      


      ‘Kijk nou toch eens…’ zei Manzano alleen maar.


      Er werd geklopt. De deur ging open. Manzano greep snel naar de laptop om hem in geval van nood snel dicht te kunnen doen. Angström kwam binnen.


      ‘Je laat ons schrikken,’ merkte Manzano op.


      ‘Doe je iets wat niet mag?’


      ‘Nee. We ontdekken heel interessante dingen.’


      ‘Kom eens kijken,’ zei Shannon. ‘Het is hartstikke spannend wat hij hier doet. Al begrijp ik er helemaal niets van…’


      Angström keek op het scherm.


      ‘Voor mij is dat Chinees,’ zei ze.


      ‘Voor mij ook,’ zei Manzano. ‘Hoe kan iemand zo onvoorzichtig zijn? Kijk hier,’ wees hij naar het begin van de regels. ‘Dat zijn gebruikersnamen van de website. Helder en duidelijk, onversleuteld opgeslagen. Dat betekent dat we in het bovenste veld al iets kunnen invullen. De getallencodes erachter zijn de wachtwoorden – of liever, en dat is het probleem, zogenaamde “hashes” van de wachtwoorden, dus versleutelingen daarvan.’


      ‘Daar komen we niet verder mee,’ dacht Shannon.


      ‘Hangt ervan af,’ antwoordde Manzano. Opnieuw vlogen zijn vingers over het toetsenbord.


      ‘Als de mensen die hier achter zitten hun werk goed genoeg hebben gedaan, houdt het voor ons op. Maar je vraagt je af waarom juist professionals op dit vlak steeds weer nalatig zijn.’


      Opnieuw werd er geklopt. Angström draaide zich zenuwachtig om, deed de deur open en bleef voor de ingang staan. Achter haar op de gang zag Manzano weer de man met de designbril.


      ‘O, ze zitten er nog,’ zei hij.


      ‘Ik heb ze laten komen, voor de it,’ legde Angström uit.


      Manzano zag dat de man probeerde over haar schouder een glimp van Shannon en hem op te vangen.


      ‘it,’ herhaalde de man. ‘Als ik die nodig heb, duurt het twee weken voor ze op komen dagen. Ik zou er net zo uit moeten zien als jij…’


      ‘Dank je,’ antwoordde Angström.


      ‘Nou, dan zal ik maar…’


      Hij wierp nog een blik in de kamer en verdween.


      Angström deed de deur dicht en kwam weer bij de tafel staan.


      ‘Wat wilde hij?’


      ‘Ik vond hem maar nieuwsgierig.’


      ‘Dat ben ik ook,’ zei Shannon. ‘Wat zijn dat nou, die hashes?’


      ‘Een hash krijg je als je gegevens behandelt met bepaalde algoritmen en ze daarmee verandert, en wel zo dat je de gegevens er niet weer uit kunt halen. Je kunt alleen maar uitproberen. Maar dat kan een tijdrovende zaak worden. Stel je een wachtwoord van tien tekens voor, waarin onderscheid gemaakt wordt tussen hoofd- en kleine letters en waarin bovendien nog cijfers voorkomen. Zo’n wachtwoord kan op achthonderdveertig biljoen manieren zijn veranderd. Dat betekent dus dat je achthonderdveertig biljoen – biljoen! – varianten moet uitproberen. En dat zou natuurlijk zelfs met de snelste computer op aarde eeuwig duren.’


      ‘Maar hoe herkent die website dan of iemand het goede wachtwoord heeft opgegeven?’


      ‘Simpel gezegd: als iemand een wachtwoord opgeeft, berekent een algoritme in de achtergrond weer een hash, dus zo’n warboel van letters en cijfers. Als die overeenkomt met de oorspronkelijk opgeslagen waarden, was het wachtwoord correct.’


      ‘De computer vergelijkt dus niet het wachtwoord, maar de hashes.’


      ‘Zo kun je het zien.’


      ‘En hoe wil je dan aan die wachtwoorden komen?’


      ‘Ik speculeer op meer menselijke zwakheden. Ten eerste hoop ik dat de programmeurs geen extra veiligheden hebben ingebouwd. Bovendien hoop ik dat een paar gebruikers te lui waren om lange of ingewikkelde wachtwoorden op te geven. Want hoe korter en eenvoudiger een wachtwoord is, hoe minder mogelijkheden er zijn die de computer bij het kraken van het wachtwoord moet uitproberen.’


      ‘Maar het zijn er vast nog een hele hoop.’


      ‘Daar heb je zogenaamde rainbow-tabellen voor.’


      ‘Je lijkt wel een hersenchirurg,’ zei Angström.


      ‘Ik opereer nu ook juist aan het zenuwcentrum van onze maatschappij.’


      ‘Hoe werkt dat?’


      ‘Ik zit nu op een website die de hashes misschien kan oplossen met behulp van rainbow-tabellen.’


      ‘En hoe werken die rainbow-tabellen?’


      ‘In principe heeft iemand al eerder de hashes van alle eenvoudige wachtwoorden berekend en in die tabellen opgeslagen. De computer hoeft alleen nog te kijken of hij de hash al kent.’ Met een zwierig gebaar drukte hij op de entertoets en wachtte.


      ‘Dit gaat weer even duren.’


      Brussel


      ‘Ik zweer het je, ze zit daarbinnen,’ zei Daan Willaert tegen zijn collega en liet op het scherm een YouTube-filmpje zien. Er was een knappe jonge brunette op te zien; de achtergrond was te donker om iets te herkennen.


      Onder in beeld verscheen een titel: ‘Lauren Shannon, Den Haag’. En daaronder stond in een rode bies ‘…vermoedelijke terreuraanslag. Italië en Zweden bevestigen de manipulatie…’


      ‘Nou en…’


      ‘Sonja zei dat ze van de it waren. En ze zorgde er wel voor dat ik niet naar binnen kon.’


      ‘Ze wilden gewoon doorwerken en niet met jou staan kletsen. We hebben genoeg te doen.’


      ‘Hoe lang werk jij hier al?’


      ‘Acht jaar.’


      ‘Wanneer heeft de it jou voor het laatst een knappe jonge vrouw gestuurd, als je om assistentie vroeg?’


      ‘Nou…’


      ‘Zie je wel. Ik durf te wedden dat ze daar niet eens vrouwen hébben.’


      ‘Seksist.’


      ‘Realist.’


      Willaert pakte de telefoon en belde de technische dienst.


      ‘Met het mic. Ik wilde even weten of de ondersteuning die ik heb aangevraagd al onderweg is.’


      (…)


      ‘Jullie hebben niemand gestuurd? Oké, dan weet ik genoeg.’


      (…)


      ‘Nee, bedankt, zo dringend is het niet.’


      Hij hing op en keek zijn collega aan.


      ‘Ze hebben helemaal niemand gestuurd.’


      Hij pakte de telefoon weer en koos het nummer van de receptie.


      ‘Was er vandaag bezoek voor mevrouw Sonja Angström van het Monitoring and Information Centre?’


      (…)


      ‘Fijn, dank u.’ Hij hing weer op. ‘Wel bezoek, maar niet van de it,’ zei hij. ‘Zie je wel!’


      ‘Dat kan van alles zijn. Wat moet jij ermee?’


      


      ‘Al weer een getallenbrij,’ stelde Shannon vast.


      Met de rainbow-tabellen voor het ontsleutelen van de wachtwoorden had Manzano een lange lijst geproduceerd:


      


      36df662327a5eb9772c968749ce9be7b:NunO2000


      


      1cfdbe52d6e51a01f939cc7afd79c7ac:kiemens154


      


      11b006e634105339d5a53a93ca85b11b:


      


      99a5aa34432d59a38459ee6e71d46bbe:


      


      9e57554d65f36327cadac052a323f4af:gatinhas_3


      


      59efbbecd85ee7cb1e52788e54d70058:fusaomg


      


      823a765a12dd063b67412240d5015acc:43942ac9


      


      6dedaebd835313823a03173097386801:


      


      8dcaab52526fa7d7b3a90ec3096fe655:0804e19c


      


      32f1236aa37a89185003ad972264985e:plus1779


      


      794c2fe4661290b34a5a246582c1e1f6:xinavane


      


      e0329eab084173a9188c6a1e9111a7f89f:ribrucos


      


      ‘Kijk eens goed,’ zei Manzano.


      ‘Achter sommige rijtjes staat nog een korter rijtje,’ zei Angström. ‘En sommige zien eruit als…’


      ‘…wachtwoorden. En ze zien er niet alleen zo uit, ze zijn het ook: NunO2000, kiemens154, gatinhas_3, fusaomg enzovoort. En zoals jullie zien zijn het merendeels korte wachtwoorden of wachtwoorden waarin alleen maar kleine letters of hoofdletters voorkomen, of ze zijn om andere redenen eenvoudiger. En natuurlijk hadden we het geluk dat er verder geen veiligheidsmaatregelen werden getroffen.’


      ‘Achter sommige regels staat niets,’ zei Shannon. ‘Betekent dat dan dat de rainbow-tabel het wachtwoord niet gevonden heeft?’


      ‘Precies. Maar dat is niet belangrijk. Want we hebben nu al een aantal gebruikersnamen waarmee we binnen kunnen komen.’


      ‘Dat betekent dat je nu op de website kunt inloggen waar je gegevens naartoe zijn gestuurd?’


      ‘Ja, en dat ga ik nu doen.’


      Manzano haalde de website tevoorschijn en gaf een passende combinatie van gebruikersnaam en wachtwoord op.


      


      Gebruiker: blond


      Wachtwoord: ribrucos


      


      ‘Enter.’


      ‘Nog meer lijsten en tabellen,’ merkte Shannon op. ‘Wat hebben we daaraan? Wat is dat bijvoorbeeld?’ Ze wees naar een regel:


      


      tancr topic 93rm4n h4rd $4b07493


      


      ‘Het eerste woord is de gebruiker die de discussie heeft geopend. Die kennen we al van de gebruikerstabel.’


      ‘En de rest?’ vroeg Angström.


      ‘Dat is het onderwerp van de discussie. Ik denk dat het ‘Leet’ is. Dat is een hackerstaal. Die wordt gebruikt om te voorkomen dat bewakingssystemen die het dataverkeer misschien doorspitten niet meteen achterdochtig worden. Tamelijk primitief, want in werkelijkheid is het probleemloos te begrijpen, al is het wat ingewikkeld om te schrijven en te lezen als je er niet aan gewend bent. En intussen is het zo bekend dat het me verbaast dat het hier nog wordt gebruikt. Bij Leet vervang je letters gewoon door andere tekens op het toetsenbord, bijvoorbeeld getallen die op de vervangen letters lijken.’


      Hij opende een nieuw venster en tikte daar het woord ‘leet’ in.


      ‘Leet schrijf je in leet bijvoorbeeld zo.’ Hij tikte iets in en op het beeldscherm verscheen ‘L33T’.


      ‘Als we hetzelfde nu doen met 93rm4n, wat zou dat dan kunnen zijn?’


      ‘Goeie hemel, dat deed ik al op de basisschool,’ steunde Shannon.


      ‘Ja, in sommige opzichten zijn hackers tamelijk kinderlijk… Wil je het zelf eens proberen?’


      ‘Als je uren de tijd hebt…’


      Manzano klikte op topic ‘93rm4n h4rd $4b07493’.


      ‘Ik zou denken dat dat betekent “topic german hard sabotage”. Laten we kijken wat erachter zit.’


      


      date: sun, 10, 11:05 GMT


      tancr: 734m 1 0bj 9 (0nph1rm; 3xp3(7 0bj 10 70m0rr0w


      tzsche: 734m 2


      tancr: 0bj 12 (0nph1rm


      tzsche: 734m 3


      tancr: 0bj 7 (0nph1rm, 0bj 5, 6 p3nd1n9


      tzsche: 734m 4


      tancr: 0bj 7 (0nph1rm, 0bj 3, 6 p3nd1n9; 3v3r¥0n3 w3|| 0n 7r4(|{


      


      ‘Ik zal het even vertalen, zei Manzano.


      ‘Date: sun, 10, 11:05 GMT


      tancr: team 1 obj 9 confirm; expect obj 10 tomorrow


      tzsche: team 2


      tancr: obj 12 confirm


      tzsche: team 3


      tancr: obj 7 confirm, obj 5, 6 pending


      tzsche: team 4


      tancr: obj 7 confirm, obj 3, 6 pending; everyone well on track.


      Dus: Tancr bevestigt een aantal niet nader aangeduide objecten aan team 1, 2, 3 en 4. Een aantal objecten zijn nog hangende, wat dat ook moge betekenen. En ten slotte uit hij zijn tevredenheid dat alles volgens plan loopt.’


      ‘Kun je het nu ook zo vertalen dat we weten wat er volgens plan verloopt?’


      ‘Daarvoor moeten we de thread verder lezen, misschien ontdekken we dan meer.’


      Hij scrolde naar beneden, er kwamen nog een paar honderd regels tekst achteraan.


      ‘Tjonge, die zaten al een tijdje te praten. Ah, kijk, dit lijkt me het begin.’


      


      date: mon, 03, 12:34 GMT


      tancr: 734m 2 0bj 1 (0nph1rm; w4171n9 ph0r 734m 1,3,4k


      


      Date: mon, 03, 12:34 gmt


      Tancr: team 2 obj 1 confirm; waiting for team 1,3,4. Kijk eens aan. Hier bevestigde hij voor het eerst een object, en wel voor team 2.’


      Manzano scrolde weer een eindje naar boven.


      ‘Dat is interessant. Aan het begin van elk gesprek staat een datum. Het eerste was op maandag de derde…’


      ‘Maar de derde was geen maandag.’


      ‘Klopt. Bij het laatste gesprek staat zondag de tiende.’


      ‘Het is vandaag zondag,’ zei Shannon.


      ‘Maar niet de tiende,’ vulde Angström aan.


      ‘Wacht even, wacht even!’ riep Manzano. ‘Laat me even rekenen!’


      Hij telde zonder iets te zeggen.


      ‘Ja. Afgelopen vrijdag een week geleden viel de stroom uit. Tot vandaag zijn dat…’


      ‘Tien dagen,’ maakte Shannon de zin af.


      ‘De tijdrekening van de chat begint dus bij dag een van de stroomuitval.’


      ‘Dan zou dit gesprek van vanmiddag zijn.’


      ‘Als de veronderstelling klopt.’


      ‘En we weten nog steeds niet waar het om gaat.’


      Manzano sloot het dialoogvenster en ging terug naar de oorspronkelijke lijst.


      ‘Er zijn allerlei chatsessies opgetekend.’


      ‘Over chatsessies gesproken,’ zei een lage stem uit de deuropening, ‘de politie zou graag even met u babbelen.’


      


      Angström draaide zich snel om. In de deuropening stond Nagy, de directeur van het mic, met achter zich drie kleerkasten van de beveiliging. Voor Angström iets kon zeggen, stonden ze al in de kamer. Uit haar ooghoeken zag ze Manzano haastig op zijn toetsenbord tikken en het scherm dichtklappen. Het volgende ogenblik werd hij beetgepakt door een bewaker terwijl de tweede de Amerikaanse journaliste vastpakte. Ze draaiden haar armen zo onzacht op haar rug dat Shannon het uitgilde van de pijn.


      ‘Wat doen die twee hier?’ vroeg Nagy met een ijzige stem. ‘Dit zijn geen medewerkers van de it.’


      ‘Nee!’ riep Manzano. ‘Maar ik heb net…’


      De veiligheidsman achter hem trok zijn arm verder omhoog, zodat hij er met een van pijn vertrokken gezicht het zwijgen toe deed.


      ‘Ik ben Amerikaans staatsburger!’ riep Shannon. ‘Ik wil meteen iemand van de diplomatieke vertegenwoordiging van de Verenigde Staten spreken!’


      Angström voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Haar ogen zochten die van Manzano, die alleen maar zijn hoofd schudde, zonder iets te zeggen.


      ‘Ik heb…’ begon hij nog eens, maar de bewaker bracht hem nogmaals met een ruk aan zijn arm tot zwijgen.


      ‘Ik ben…’ begon Shannon, maar ook de man achter haar gaf haar met een onplezierige beweging te verstaan dat hij het niet wilde horen.


      Angström wist niet wat ze moest zeggen. Toen Manzano die middag was opgedoken, was ze blij hem weer te zien, ondanks zijn verlopen uiterlijk. Meer dan ze zichzelf op dat moment had willen toegeven. Ze had hem vertrouwd.


      ‘Deze man heeft Europol en ons allemaal naar de werkelijke oorzaak van de stroomuitval geleid,’ zei ze, en ze merkte dat haar stem trilde. Die onzekerheid paste niet bij haar. Angström deed haar best om beheerster te klinken. ‘Een paar minuten geleden heeft hij een communicatieplatform van de aanvallers ontdekt.’


      Nog voor ze de zin had afgemaakt, schoot het bloed terug naar haar gezicht bij de gedachte dat Manzano misschien al die tijd al van de website had geweten. Had hij toneel gespeeld?


      Nagy gaf de twee bewakers een teken. De twee mannen leidden Manzano en Shannon de kamer uit.


      ‘Meneer Nagy, alstublieft,’ zei Angström. ‘Dit hier is toch echt heel…’


      Nagy knikte tegen de overgebleven bewaker.


      ‘…belangrijk.’ Angström werd met stomheid geslagen toen de man haar onzacht bij haar arm pakte.


      ‘Vertel dat de politie maar,’ zei Nagy.


      ec 155


      De grondtroepen hadden de route doorgegeven. Toen de ec 155 de plek bereikte was het al donker. Ze vlogen zo hoog, dat de gezochte personen de helikopter niet zouden kunnen horen. Met nachtzichtapparatuur die op zijn helm was gemonteerd zocht Hartlandt naar het voertuig op de weg die als een smal pad onder hen kronkelde. Hij had inmiddels een kogelvrij vest aan.


      ‘Ik heb ze,’ zei de copiloot. ‘Op één uur, circa tweehonderd meter.’


      Hartlandt zat links in de helikopter, terwijl de provinciale weg juist naar rechts liep en zich aan zijn blikveld onttrok.


      ‘Team 2, hoe ziet het eruit?’ vroeg de commandant zijn collega in de andere helikopter.


      ‘Open terrein,’ antwoordde een stem. ‘Geschikt aanvalspunt op zo’n twee kilometer. Drie scherpe bochten waarvoor ze moeten afremmen. Voorstel: actie vlak voor de derde bocht.’


      ‘Begrepen, team 2,’ antwoordde de commandant.


      De bestelbus onder hen reed ongeveer negentig kilometer per uur. Dat betekende, schatte Hartlandt snel, dat er geen tijd meer was om op de plaats van actie te gaan kijken. Ze moesten er maar op vertrouwen dat de anderen – die al zo’n twintig minuten boven het doelobject vlogen – de plaats goed hadden uitgekozen.


      Hartlandt keek hoe de mannen zich voorbereidden op hun actie. Wapens werden nog snel nagekeken, kogelvrije vesten en helmen gecontroleerd. Intussen vond over de radio het laatste coördinatie-overleg plaats tussen de teamcommandanten, bijna overstemd door het lawaai van de rotoren.


      ‘Dalen,’ beval de commandant.


      Nu moest alles met de hoogste graad van precisie verlopen. Binnen een paar seconden moesten de piloten hun machines tot het niveau van de weg laten dalen. Zodat de achtervolgden niet al ruim van tevoren door het geluid van de motor werden gewaarschuwd.


      De weg onder Hartlandt werd razendsnel groter en toen zag hij ook de andere helikopter, die dezelfde manoeuvre uitvoerde. Hij klapte zijn nachtzichtapparaat op. Toen ze nog zo’n zestig meter boven de bestelbus waren, zetten de piloten hun zoeklichten aan. De bestelbus werd omgeven door een grote lichtkring.


      Hartlandt zag dat de bus abrupt afremde, terwijl de helikopters verder daalden. Zijn maag schoot in zijn keel toen de piloot zijn toestel ten slotte een paar meter boven de grond achter de bus tot stilstand bracht. Voor de bestelbus blokkeerde de andere helikopter de weg en scheen met zijn zoeklicht recht in het gezicht van de chauffeur. De remlichten gloeiden rood op, toen reed de wagen achteruit en slingerde zo handig dat hij honderdtachtig graden draaide en nu recht op hen afschoot.


      De piloot liet zich niet van de wijs brengen en raakte met het onderstel al bijna de weg. Het busje remde zo hard dat de neus naar beneden dook, toen werden de deuren opengegooid. In de felle lichtbundels van de koplampen van de bestelbus sprongen de gsg-9mannen uit de helikopter. Bij het lawaai van de rotoren was het zinloos om de inzittenden van de bus een bevel of opdracht toe te roepen; zelfs met een megafoon zouden ze daar niets van hebben verstaan.


      Hartlandt voelde het harde asfalt onder zijn laarzen. Naast de bus spoot mondingsvuur. Hij stond stokstijf en maakte dat hij buiten bereik van de koplampen kwam.


      ‘Niet schieten,’ brulde hij. ‘Staakt het vuren.’


      Door de koptelefoon in zijn helm hoorde hij de korte, scherpe bevelen van de commandanten.


      Inmiddels waren de koplampen van de bus kapotgeschoten en zetten de zoeklichten van de helikopters de bus in een fel licht. Naast het rechterportier lag een bewegingloos lichaam, teamleden uit de andere helikopter gingen al achter de bus in dekking. Een van hen liep naar de getroffen man, schopte een wapen opzij en tastte snel het hele lichaam af op zoek naar andere wapens, terwijl anderen de cabine van opzij onder schot hielden. Meteen daarna kwam ook bericht van de andere kant van de bus. Een van de agenten legde zijn hand in de hals van de neergeschoten man, wachtte een paar seconden tot Hartlandt in zijn helm ‘geen hartslag’ hoorde. Intussen klommen twee gsg-9-mannen in de cabine en gluurden voorzichtig door het raampje tussen cabine en laadruimte.


      ‘Sein veilig.’


      Hartlandt stond op en rende naar de bus.


      ‘Een persoon dood,’ verklaarde een stem in Hartlandts helm.


      In elk geval zag de man op de weg voor hem er zo uit. Zijn bovenlichaam en hoofd waren door meerdere kogels getroffen, van zijn gezicht was nog maar de helft te onderscheiden. Hartlandt kon zijn huidskleur niet vaststellen. Hij lag in een donkere plas, die zich langzaam uitbreidde. Van hem zouden ze niets meer te weten krijgen.


      Woedend liep Hartlandt voor de bus langs naar de andere kant. De agenten hadden geen keus gehad, de mannen uit de bus waren met schieten begonnen. Doelgericht uitschakelen zonder fatale afloop was in deze situatie onmogelijk.


      Naast het linkervoorwiel lag een tweede man met een donkere huidskleur, net zo toegetakeld als de andere. De derde hadden ze een paar meter van de weg te pakken gekregen. Naast hem knielden twee agenten, een ander holde erop af met de eerstehulpkoffer. Ook hij was meerdere malen geraakt. Hartlandt zou zijn gezicht in eerste instantie hebben beschreven als Midden-Europees; hij kon de kleur van zijn kort geschoren haar zo gauw niet benoemen. Hartlandt liep terug naar de bestelbus.


      Bij de dik ingepakte gsg-9-mannen hadden zich een paar soldaten in gewoon uniform gevoegd. Hoewel de gsg-9-commandant geen gezag had over personeel van de Bundeswehr, droeg hij hen op om de weg op voldoende afstand af te sluiten. Niet dat er veel verkeer te verwachten viel, maar je wist maar nooit. De mannen gehoorzaamden zonder discussie. Gelukkig hielden de manschappen zich in deze situatie niet bezig met formaliteiten, dacht Hartlandt.


      Intussen had een deel van de manschappen voorzichtig de achterdeuren geopend. De saboteurs hadden geen boobytraps of andere vallen voor onbevoegden ingebouwd. In de bus vonden ze tientallen jerrycans en dozen. Hartlandt stuitte op brandbare stoffen en explosieven. In een grote plastic box zaten levensmiddelen en slaapzakken. Aan de bescheiden hoeveelheid voedingsmiddelen te zien moesten ze al bijna aan het einde van hun reis zijn of in de buurt van een depot. Ondertussen keek een tweede team voor in de bus. Er lagen twee laptops waar ze later naar zouden kijken. Een verfomfaaide kaart van Midden-Europa was de eerste interessante vondst. Met een lila viltstift was daarop de route van de saboteurs getekend. Die ging nog twee keer zigzag door Duitsland, dan via Oostenrijk naar Hongarije en hield op in Kroatië, op de rand van de kaart. Ze zouden de rest ook nog wel vinden. Langs de lijn stonden drie punten aangegeven. Hartlandt was er al snel achter wat ze betekenden.


      ‘Schakelstations,’ verklaarde hij en hij wees op vierkantjes waarvan het noordelijkste in Denemarken lag en het volgende bij het eerste Duitse doel in Lübeck. ‘Zij hebben die branden aangestoken. De driehoekjes geven de hoogspanningsmasten aan. Deze hier tussen Bremen en Cloppenburg hebben ze al omgelegd. Uit de plaatsen die met cirkeltjes zijn aangegeven hebben we geen sabotagemeldingen gekregen; daar hebben ze hun voorraden en munitie opgeslagen, denk ik.’


      ‘Die moeten ze wel hebben,’ beaamde de commandant. ‘Dit hier,’ hij wees op de laadruimte, ‘zou nooit of te nimmer genoeg zijn voor de aanslagen die ze al hebben gepleegd.’ Hij ging met zijn vinger over de kaart. ‘En al helemaal niet voor wat ze nog van plan waren.’


      ‘Tot nu toe hebben we nog geen telefoons of andere communicatiemiddelen gevonden,’ verklaarde een van de mannen.


      ‘Die hebben ze ook niet nodig,’ zei Hartlandt. ‘Zodra hun route bekend was, konden ze onafhankelijk opereren. Dat is ook een bescherming voor de andere eenheden.’


      ‘Misschien hebben ze alleen op de tussenstations communicatiemiddelen en melden ze zich van daaruit bij hun baas.’


      ‘Dat zouden dan satelliettelefoons moeten zijn, want iets anders werkt niet meer. En het lijkt me wel erg oneconomisch om op elke tussenstop zo’n duur ding neer te zetten. Dan neem je er toch eerder eentje mee in de bus.’


      Een van de agenten meldde zich bij Hartlandt en de commandant. ‘We hebben de bus en het kenteken na laten trekken. De nummerplaten zijn twee weken geleden gestolen in Flensburg, de bus al vier maanden geleden in Stuttgart.’


      ‘Tja, wat wil je?’ merkte Hartlandt op. Die mannen waren professionals, en anders waren ze wel door professionals opgeleid en uitgerust.


      Zo nu en dan werd het licht van de helikopters een fractie van een seconde overstemd door het flitslicht van een camera. Een agent was begonnen met het fotograferen van alle details. In de eerste plaats legde hij de slachtoffers vast. Hun foto en vingerafdrukken zouden meteen aan de databases van Europol, Interpol en de inlichtingendiensten worden doorgestuurd.


      ‘Hier is de tweede kaart,’ zei een man in gevechtskleding. Hij spreidde een wat minder gescheurde kaart voor Hartlandt en de commandant uit, waarop de lila lijn doorliep naar Griekenland.


      ‘Iemand heeft grondig werk willen leveren,’ merkte de commandant op. ‘Ze zullen er toch niet op gerekend hebben dat ze ermee weg zouden komen?’


      ‘Misschien zijn ze er onder valse voorstelling van zaken aan begonnen,’ zei Hartland. ‘Of ze waren bevlogen. Waarover dan ook.’


      Vanuit zijn ooghoeken hield Hartlandt de strijd van de agenten om het leven van de derde dader in de gaten. Hopelijk verloren ze die niet.


      Brussel


      ‘Rustig!’ zei de politieagent, drukte Manzano’s vinger op het stempelkussen en daarna in het vakje op het daarvoor bedoelde formulier.


      ‘Ik kan zo ook wel toegeven dat ik Piero Manzano heet,’ zei hij, ‘daar hoeft u mijn vingers niet voor vuil te maken.’


      De ambtenaar gaf hem een zakdoekje aan.


      ‘Dat helpt niet,’ zei Manzano. ‘Mag ik mijn handen even wassen?’


      Ofwel de man verstond geen Engels, of hij had opdracht om niet met Manzano te praten. Hij liep om de tafel heen en gaf Manzano met een ruk aan zijn arm te verstaan dat hij overeind moest komen. Via een smalle gang met aan weerskanten zware deuren met kleine kijkvensters bracht hij Manzano naar een cel. De ruimte was ongeveer twee bij drie meter; er stonden al zeven anderen dicht op elkaar. De stank die Manzano tegemoetkwam benam hem de adem. De agent duwde hem zonder iets te zeggen naar binnen en deed de deur achter hem dicht. Manzano bleef staan en deed zijn best om niet te kokhalzen. De anderen onderkotsen zou geen goede start zijn.


      De zeven mannen, van alle leeftijden, sloegen hem met vermoeide blikken gade. Net als Manzano hadden ze allemaal een onverzorgde baard. Hij zoog de lucht door zijn op elkaar geklemde tanden naar binnen, leunde tegen de deur en liet zich daarlangs naar beneden zakken.


      ‘I am Piero Manzano,’ zei hij.


      Twee mannen knikten naar hem, de anderen leek het niet te kunnen schelen.


      Een tijdje zaten ze bij elkaar zonder iets te zeggen. Toen vroeg Manzano of er iemand Engels sprak of Italiaans.


      ‘Engels,’ antwoordde een jonge man. ‘Waarom zit je hier?’


      ‘Lang verhaal,’ zuchtte Manzano.


      ‘We hebben de tijd,’ antwoordde de jongen.


      ‘Maar geen belangstelling,’ zei een oudere man met een rauwe stem. ‘Hou je waffel!’


      Manzano vloekte bij zichzelf. Daar had hij misschien een belangrijk spoor naar de veroorzakers van de catastrofe gevonden, maar in plaats van erachteraan te gaan, zat hij zijn tijd te verprutsen in een stinkende cel. Hij had er intussen spijt van dat hij de website had weggeklikt en de duidelijkste sporen op zijn laptop had uitgewist voor de politie hem had meegenomen. Misschien was het Angström wel gelukt om de politie van zijn ontdekking op de hoogte te brengen.


      ‘Horen ze me daarbuiten als ik hier ga zitten schreeuwen?’ vroeg Manzano de jongen.


      ‘Als er een door het lint gaat komen ze wel kijken. Soms.’


      ‘Wat zijn dit eigenlijk voor cellen?’ vroeg Manzano. ‘Dit is toch nauwelijks groot genoeg voor één?’


      ‘Het zijn ontnuchteringscellen,’ antwoordde de jongen. ‘Maar ze hebben te weinig plaats en personeel, dus kom je hier ook terecht als ze je hebben betrapt terwijl je levensmiddelen of water probeerde te jatten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Elke avond wordt iedereen naar het schijnt naar de centrale gevangenis gebracht.’


      ‘Het is nu avond.’


      Manzano voelde dat de deur achter hem meegaf. Hij hield zichzelf overeind, keek op en schoof opzij toen hij politie zag. De agent droeg een geweer, en achter hem stond nog een gewapende man in uniform.


      De agent blafte een bevel. De andere mannen in de cel stonden op en drongen langs Manzano naar buiten.


      Op de gang wachtten de overige arrestanten al in twee rijen. Links een korte rij vrouwen, rechts een lange rij mannen. Helemaal vooraan zag hij Shannon en Angström. Hij schaamde zich diep dat hij Angström bij de zaak had betrokken.


      Een ambtenaar brulde iets wat Manzano niet begreep, en iedereen zette zich in beweging.


      Voor het gebouw werden de vrouwen in een kleine bus geladen, de mannen in een grote, met getraliede vensters. Ze werden door vier gewapende agenten begeleid. Onder de stoelen waren stangen met voetboeien aangebracht waar ze hun benen in moesten steken. De agenten controleerden die en grendelden ze af.


      Als zware criminelen, dacht Manzano. Hij staarde door de getraliede ruiten in het donker waar hij onverlichte gevels voorbij zag trekken. De enige voertuigen die hij zag, waren pantserwagens van het leger; behalve soldaten waren er nauwelijks mensen op straat. Ze droegen zaklampen of lantaarns, de soldaten hadden licht op hun helm. Als in een rampenfilm, dacht hij. In de toekomst kijk ik alleen nog maar naar feelgoodmovies. Als er een toekomst is.


      Bij Neurenberg


      Het zoeklicht van de helikopter verlichtte een hut, midden in een weiland. Misschien vijf bij vijf meter, schatte Hartlandt. De piloot zette de heli een paar meter naast het bouwsel neer. Nauwelijks had het onderstel de grond geraakt of Hartlandt en de gsg-9-mannen sprongen eruit, de kou in. Gebogen liepen ze onder de stormwind van de rotor naar de hut.


      De motor van de helikopter begon langzamer te draaien en het geluid werd zachter. Voorzichtig legden de mannen van de speciale eenheid de laatste meters af. Aan een kabel schoven ze een pietepeuterige camera met een lampje onder de deur door naar binnen. Op de monitor zag Hartlandt een lege ruimte, er lag alleen wat stro op de grond; daarna richtte de agent met de afstandsbediening de camera op de binnenkant van de deur en onderzocht die ook.


      ‘Sein veilig,’ bevestigde hij tenslotte.


      Twee mannen braken de deur open met een stormram. De volgende twee verlichtten het binnenste met felle lampen De hut was leeg. Met hun voeten schoven ze het dunne stro opzij. Een van de agenten stampte stevig op de grond.


      ‘Daaronder is een ruimte.’


      Al gauw vonden ze de smalle spleet van een luik. Opnieuw was de agent met de camera aan de beurt. Nadat hij het kleine mobiele oog naar binnen had geduwd, zag Hartlandt op de monitor links pakken in wit plasticfolie en rechts jerrycans. Daar tussenin lagen drie pakken conserven, omwikkeld met doorzichtig tape. De camera bekeek alles nauwkeurig, ook het slot van het luik.


      De cameraman gaf het luik vrij en ze braken het open. Twee mannen knielden, sneden voorzichtig de witte folie open en onderzochten de inhoud.


      ‘Kneedbommen,’ zei de een. ‘Ongemerkt. Wat het precies is weten we pas na analyse.’


      In de jerrycans zat dieselolie.


      ‘Explosieven, brandstof, levensmiddelen,’ stelde de commandant tenslotte vast. ‘Meer is er niet’


      ‘Weer geen telefoon of radio,’ zei Hartlandt.


      ‘Nee. Ze waren onderweg op zichzelf aangewezen. Vooralsnog eindigt het spoor hier.’


      Brussel


      De bus stopte voor een schaars verlicht gebouw. In elk geval is er stroom, dacht Manzano. Een enorme ijzeren deur ging open en de bus reed een grote binnenplaats op. Het kleine busje met de vrouwen kwam erachteraan. De binnenplaats werd omsloten door vier vleugels van drie verdiepingen. De gevels werden door een paar lampen in gelig licht gezet. De vrouwenbus boog naar links af, de mannenbus reed rechtuit onder een grote poort door. Daarachter werden ze opgewacht door een kordon gewapende agenten. De begeleiders maakten de voetboeien los en schreeuwden tegen de gevangenen; de mannen stonden op en Manzano volgde hun voorbeeld. Ze verlieten de bus en werden door een lange gang geleid. Aan het eind wachtte ander personeel voor een hoge dubbele deur. Twee van hen deden die open; erachter was een reusachtige, donkere zaal waar een verschrikkelijke stank uit kwam. Ze werden voortgeduwd en ten slotte viel de deur achter hen met een metalig geluid in het slot.


      Aan het plafond waren vier tl-buizen, waarvan er twee voortdurend flikkerden. Het licht kwam niet eens tot in de achterste hoeken van de zaal. In het halfdonker zag Manzano dicht opeen staande rijen ijzeren stapelbedden die de hele ruimte vulden. In en rond de bedden wemelde het van de mensen. Het moesten er honderden zijn. Hier wil ik niet zijn, dacht hij.


      Hij stond met de andere pas aangekomenen bij de deur te wachten wat er ging gebeuren. De bewakers hadden geen instructies gegeven of plaatsen toegewezen. Een paar mannen die voor de dichtstbijzijnde bedden op de grond hurkten, spraken de nieuwelingen op onvriendelijke toon aan. Manzano verstond hen weliswaar niet, maar uit hun gebaren leidde hij af dat ze maar beter konden blijven waar ze waren.


      ‘Geen bedden meer vrij,’ fluisterde de jongeman uit de ontnuchteringscel hem in het Engels toe.


      Een man uit hun groepje stelde nog wat vragen en de jongeman vertaalde voor Manzano het hoogst noodzakelijke.


      ‘Een aantal Brusselse gevangenissen is hierheen geëvacueerd. Alle cellen zitten overvol. Eigenlijk is dit de sporthal,’ legde hij uit. ‘Er zit hier van alles door elkaar. Van tasjesdieven en fraudeurs tot meervoudige moordenaars. We moeten ons kalm gedragen en doen wat ze zeggen.’


      Nog terwijl hij praatte kwam een groep kerels tussen de bedden door naar hen toe. Ze bevielen Manzano niet. Alle twaalf waren ze minstens zo groot als hij en ze brachten duidelijk hun tijd door met krachttraining. Toen ze dichterbij kwamen, zag Manzano de tatoeages op hun blote armen, schouders, nek en zelfs op hun gezicht of kaalgeschoren schedel. De overige gevangenen trokken zich terug in en tussen de bedden.


      De grootste en meest gespierde van de groep, duidelijk de leider, liep naar de voorste van de nieuw aangekomenen toe en vroeg hem iets. De man, ongeveer even oud als Manzano, iets kleiner en met een buikje, deinsde achteruit en botste tegen de man achter hem. De spierbundel herhaalde zijn vraag, de ander antwoordde bang, leek iets te ontkennen. De leider sloeg hem zo hard in zijn gezicht, dat de man in de armen van zijn achterbuurman viel. Jammerend kwam hij weer overeind met een hand tegen zijn bloedende gezicht. De getatoeëerde man gaf een teken en twee van zijn mannen grepen de geslagen man vast. Hijzelf begon de zakken van de man ruw te doorzoeken. Toen hij niets vond, maakte hij de man zijn riem los en trok zijn broek naar beneden. Zijn helpers draaiden de man om, en de getatoeëerde man gaf hem een flinke trap tussen zijn benen. Met een snik was de man stil. De gespierde man greep zijn billen en trok ze uit elkaar. Een van zijn helpers scheen met een zaklamp in het achterwerk van de jammerende man. De leider stak er een korte stok in, zijn slachtoffer gaf een gorgelende schreeuw; toen liet hij de man los en schopte hem nog eens tussen zijn benen; zijn helpers gooiden hem op de grond, waar hij zacht snikkend bleef liggen, in elkaar gekrompen als een foetus. De getatoeëerde man greep de volgende bij de keel en Manzano had het gevoel dat hij de greep om zijn eigen keel kon voelen.


      De bruut stond tegen hen te brullen, maar Manzano begreep er niets van. Een paar nieuwelingen schudden angstig hun hoofd, klopten op hun jaszakken en keerden hun broekzakken binnenstebuiten. Manzano deed hetzelfde om te laten zien dat hij niets bij zich had.


      De andere getatoeëerden gingen nu zo staan dat ze een korte gang vormden, waar de leider nu de man in duwde die hij bij de keel had gegrepen. Onder luid gelach trokken ze hem de kleren van het lijf en schopten ze hem net zoals de leider met de eerste man had gedaan, alleen de laatste inspectie bleef hem bespaard. Met de broek om de enkels struikelde hij door de spitsroedenloop. Manzano zag een paar mannen die probeerden langs de muur weg te komen, maar daar stonden nog meer gespierde helpers die hen weer terug duwden. Manzano deed zijn ogen dicht en vroeg zich af of iedereen hier deze marteling zou moeten doorstaan. Zijn been deed pijn en hij voelde het zweet op zijn gezicht, in zijn hals, in zijn handen, onder zijn armen. Hij werd duizelig. Hij wilde bijna dat hij flauw zou vallen, om niet te hoeven meemaken wat hem te wachten stond. In plaats daarvan hinkte hij naar de man die in elkaar geslagen was, knielde bij hem neer en zei in het Engels: ‘Kan ik u helpen?’


      Manzano trok de man zijn broek weer aan, maar de ander weerde hem af, uit vrees dat hij weer mishandeld zou worden. Manzano praatte geruststellend op hem in. Een andere man uit hun groep knielde nu ook en hielp de man overeind.


      De leider greep Manzano bij zijn kraag en rukte hem omhoog alsof hij een stuk speelgoed was. Hij schreeuwde tegen hem en lachte honend. Manzano verstond alleen ‘Samaritaan’. De kerel zag de wond aan Manzano’s hoofd, sloeg er met zijn vrije hand tegen en vroeg hem iets.


      ‘Sorry, I don’t understand you,’ antwoordde Manzano en hij probeerde niet te laten merken dat hij pijn had. Verrast keek de ander hem aan, draaide zich om naar zijn maten, die hun doorzoekingen hadden gestaakt en schreeuwde iets tegen hen. Ze lachten.


      ‘I have nothing,’ zei Manzano en hij wees naar zijn uitgestulpte broekzakken.


      De man wierp Manzano tussen zijn maten, die meteen met hun behandeling begonnen. Toen een van hen Manzano’s broek naar beneden rukte en daarbij hard tegen zijn wond stootte, zakte hij in elkaar. De mannen hesen hem weer overeind, ontdekten het verband aan zijn been, waar een bloedvlek groter en groter werd.


      ‘What ist that?’ vroeg er een.


      ‘Police shot me,’ antwoordde Manzano.


      De ander staarde hem aan en duwde hem toen van zich af, maar niet zo hard dat Manzano weer onderuit zou gaan. Toen gebaarde hij tegen Manzano dat hij door moest lopen. Zonder nog door een ander te worden aangevallen hinkte Manzano verder.


      Terwijl de bende doorging de andere nieuwelingen te treiteren, zocht Manzano een vrij plekje op de grond. Zijn been deed pijn, hij voelde zich moe en terneergeslagen, moest aan Angström en Shannon denken en hoopte dat het er op de vrouwenafdeling minder wreed aan toeging. Hij overwoog even of hij geen protest tegen de terreur zou organiseren – tenslotte stonden hier een paar honderd mannen tegenover vijftien spierbonken. Maar hij moest toegeven dat hij te bang was dat de vechtersbazen hem te grazen zouden nemen voordat hij voldoende mensen bij elkaar had. De afgelopen dagen had hij al genoeg de held gespeeld. Eén schotwond was wel genoeg; hij had geen behoefte aan uitgeslagen tanden of gebroken botten. Dus hield hij zich stil en fantaseerde alleen hoe hij die schoften zou trakteren als hij daartoe de kans kreeg.
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      Maandag


      


      


      Brussel


      Manzano werd wakker van kabaal en geschreeuw. Hij had zijn ogen nog niet open of hij rook een vreemde geur die zelfs de stank overstemde.


      Brand.


      In paniek kwam hij tussen de stapelbedden overeind en zag meteen het vuur dat midden in de zaal oplaaide. Zwarte rook steeg op en bleef hangen tegen het plafond.


      Veel gedetineerden hadden zich teruggetrokken tegen de muur, een grote groep verdrong zich bij de deur, anderen stonden bij het vuur te schreeuwen en gooiden er matrassen op. Manzano kon niet uitmaken of ze het wilden doven of juist probeerden aan te wakkeren.


      De rook werd dikker en vulde geleidelijk de ruimte. Er waren wel ramen, maar die zaten ongeveer zes meter hoog en waren zo smal dat je – als je er al bij had gekund – je er nooit doorheen zou kunnen werken.


      Steeds meer gevangenen renden richting de grote deur en ook naar kleinere uitgangen die Manzano niet eerder had opgemerkt. Ze riepen om hulp, sloegen met hun vuist tegen de deuren en probeerden die met het metalen onderstel van een bed te rammen of open te breken.


      De rook sloeg op zijn keel, de mannen om hem heen hoestten en hielden doeken en kledingstukken tegen hun gezicht.


      Sommigen begonnen van bedden een piramide te bouwen om bij de ramen te komen. Ze sloegen de ruiten in en deden alles wat ze konden om maar buiten te komen, maar tevergeefs. Ze schreeuwden om hulp tot de brandstichters brandend materiaal op de bedden gooiden en ook de piramides in vlammen opgingen.


      Totaal van streek volgde Manzano tegen een muur gedrukt het tumult. Zijn ogen traanden van de rook. Het gedrang bij de deuren werd steeds heviger en dus bleef hij op veilige afstand om niet te worden platgedrukt of onder de voet gelopen.


      Er vielen schoten.


      Eén vleugel van de grote deur sprong plotseling open. De mannen persten zich erdoorheen. Te midden van het oorverdovende geschreeuw was het schieten nauwelijks hoorbaar. Steeds meer gedetineerden wilden vluchten en stuitten op weerstand waardoor ze niet verder kwamen, tot een volgende golf die zich langs de deur werkte, eveneens op geweervuur werd getrakteerd.


      Ook de tweede deurvleugel sprong open en ondanks aanhoudend schieten stroomden de gevangenen nu naar buiten. In de zaal werd de rook dichter, de tocht tussen de open deur en de ingeslagen ramen wakkerde het vuur aan. Hoe langer hoe meer bedden gingen in vlammen op.


      Fijn alternatief, dacht Manzano, stikken, verbranden of neergeschoten worden. Maar buiten leek het schieten af te nemen en van verder weg te komen. Op handen en voeten kroop hij onder de zwarte walm door naar buiten en liet de rond het vuur dansende krankzinnigen achter zich.


      Voor de deur lagen tientallen gewonden of doden, onder het bloed. Niemand bekommerde zich om hen. Manzano kwam langs twee roerloze lichamen in uniform. Hadden de gedetineerden politieagenten gedood en zich van hun wapen meester gemaakt? Te midden van de massa bereikte hij veilig de toegang tot de grote binnenplaats. Onder het poortgewelf zaten enkele mannen ineengedoken; ze schoten over het plein. Nu en dan waren boven het lawaai uit sirenes te horen.


      Manzano liet zich op de grond zakken en keek rond. Teruggaan was geen optie. Hij kon alleen maar tussen de anderen wachten tot alles achter de rug zou zijn.


      De bewapende mannen waagden een uitbraak; wild om zich heen vurend renden ze de open lucht in, eentje werd geraakt, struikelde en viel. Een ander begon te hinken en strompelde verder tot ook hij bleef liggen. Hun wapens werden door andere mannen gepakt om verder te gaan waar zij waren opgehouden.


      Aan de overkant van de binnenplaats viel een man van het dak. Manzano kon niet zien of het een agent of een gevangene was. Eén van de gedetineerden rende ernaartoe, pakte zijn wapen, drukte zich tegen de muur aan en schoot.


      De rook uit de brandende zaal had Manzano inmiddels ingehaald. Heet en stinkend sloeg de walm op zijn keel en brandde in zijn ogen. Hij verborg zijn gezicht in de holte van zijn arm, maar het hielp niet. Hij moest verder. Naar buiten, de binnenplaats op waar hij zich kon verstoppen noch dekking zoeken. Waar nog altijd van alle kanten de kogels rondvlogen. Hij hinkte weg en verwachtte elk moment dat hij zou worden neergeschoten.


      Berlijn


      ‘Ik wil nu eindelijk wel eens exact weten wat er in Philippsburg aan de hand is,’ eiste de bondskanselier.


      Ook vandaag stond er nog altijd geen positief nieuws op het lijstje van Michelsen. Waar ze ook keek, ze zag alleen maar jobstijdingen. Het dieptepunt was het bericht uit Philippsburg en de daaropvolgende discussie geweest.


      ‘We doen ons uiterste best,’ verzekerde de medewerkster van het ministerie voor Milieu, Natuurbescherming en Reactorveiligheid. ‘Maar de verbindingen zijn nog altijd gebrekkig. Ook Baden-Württemberg en de iaeo houden ons niet continu op de hoogte. De laatste stand van een uur geleden was dat er geringe hoeveelheden radioactieve stoom zijn vrijgekomen. In een straal van vijf kilometer wordt de bevolking al sinds gisteren opgeroepen huis en noodopvang niet te verlaten.’


      ‘Zijn de andere kerncentrales dan tenminste wel voldoende voorzien?’ snauwde de kanselier. Toen de vrouw niet onmiddellijk antwoordde, merkte Michelsen dat haar handen begonnen te trillen.


      ‘Nou?’ informeerde de kanselier toonloos.


      ‘Het schijnt dat in de centrale van Brokdorf aan de Elbe een ernstig incident heeft plaatsgevonden. Nadere informatie ontbreekt.’


      ‘Nadere informatie ontbreekt?’ De bondskanselier ontplofte haast. ‘Wat weten die verdomde exploitanten eigenlijk wél? Ze hebben geen flauw idee wie hun netwerk manipuleert, waarom hun centrales niet werken, wanneer de productie weer kan worden opgestart, niets weten ze! Ik wil de directeuren van Philippsburg en Brokdorf hier voor mijn neus of op de monitor, en wel onmiddellijk!’


      ‘Ik…zal ervoor zorgen,’ stamelde de medewerkster geschrokken.


      De kanselier sloot even zijn ogen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Het is niet uw schuld. Ik hoop dat dit alles is?’


      De vrouw beet op haar lippen.


      Weer sloot de bondskanselier zijn ogen. ‘Zegt u het maar.’


      ‘De Franse kerncentrale Fessenheim aan de Rijn maakt eveneens melding van een ernstig incident als gevolg van verder onbekende problemen met het noodkoelsysteem.’ Op een kaart van Europa die aan de muur hing, wees ze op een plek aan de Duitse grens, niet ver van Stuttgart. ‘Volgens de iaeo heeft men zwak radioactieve stoom laten ontsnappen. Er is geen noodzaak tot evacuatie, zegt de exploitant. Vooralsnog. Het ontruimingsplan voorziet in een verboden zone tot vijfentwintig kilometer. Onder normale omstandigheden betreft het een half miljoen mensen, waaronder Freiburg.


      ‘Een half miljoen…’ steunde de bondskanselier.


      ‘En in Temelín,’ ging de medewerkster verder, ‘daar zou net als in Saint-Laurent een meltdown hebben plaatsgevonden. De Tsjechische autoriteiten zijn begonnen met evacueren. De centrale ligt ongeveer tachtig kilometer van de Duitse grens. Momenteel staat er een noordwestenwind. De radioactiviteit waait dus vooral richting Oostenrijk.’


      ‘Tot de wind draait,’ merkte de kanselier op.


      De vrouw zei niets.


      ‘Hoe verloopt de communicatie met de Tsjechische autoriteiten?’


      ‘Naar behoren.’


      ‘Is er ook goed nieuws?’


      ‘De andere kerncentrales hebben geen problemen,’ antwoordde de medewerkster. ‘Volgens onze informatie beschikken ze allemaal over voldoende diesel voor nog minstens twee weken, met uitzondering van Grohnde en Grundremmingen C. Voor die twee is bevoorrading onderweg.’


      ‘Philippsburg, Brokdorf, Fessenheim, Temelín, Grohnde en Grundremmingen, dat zijn er dus zes,’ telde de bondskanselier. ‘Ik wil elk uur over elk van hen een rapportage. En natuurlijk ogenblikkelijk wanneer de situatie in een ervan mocht veranderen.’


      Brussel


      Met een luide klik sprong de deur van de cel open. Angström had het als eerste in de gaten omdat zij als enige niet probeerde vanuit het raam een glimp van de binnenplaats op te vangen


      Ze pakte Shannon vast. ‘Ze doen open!’ riep ze en ze trok de Amerikaanse mee de gang op. Daar werden ze bijna onder de voet gelopen. Met de massa mee liepen ze via het trappenhuis naar beneden tot ze bij de toegang tot de binnenplaats kwamen. Het schieten was opgehouden. Uit de mannenvleugels stroomden honderden gevangenen op de uitgang af. Uit de meeste ramen kwam rook, vlammen sloegen uit.


      ‘Zullen we wachten tot ze weg zijn?’ vroeg Shannon. ‘Honderden amokmakers, zware criminelen…’


      ‘Nee,’ antwoordde Angström. ‘In de chaos vallen we het minst op. Kom!’


      Ze begonnen te lopen, Angström bad stilletjes dat het schieten was afgelopen.


      Ongehinderd bereikten ze de grote poort. Die stond open. Op straat verspreidden de ontsnapten zich onmiddellijk in alle windstreken.


      ‘Waar zijn we?’ vroeg Shannon, terwijl ze naast Angström liep.


      ‘Aan de rand van de stad,’ antwoordde deze.


      ‘Wat zullen we doen?’


      ‘Laten we snel naar huis gaan. Daar zal de politie ons niet zo gauw komen halen. Die hebben wel zwaardere gevallen op hun lijstje.’


      Den Haag


      Hartlandt kon Bollard via de radiotelefoon maar moeilijk verstaan. Hij was teruggegaan naar Ratingen, terwijl de gsg nog eens negen opslagplaatsen ontmantelde.


      ‘We hebben de mensen kunnen identificeren,’ vertelde hij. ‘Klassieke huurlingen. Een Zuid-Afrikaan, een Rus en een Oekraïner. Kwamen meteen al voor in de databank van meerdere inlichtingendiensten. Eentje was onlangs nog actief in Irak voor Blackwater, de beide anderen waren daar al eerder geweest.’


      ‘Kon de overlevende al worden ondervraagd?’ informeerde Bollard.


      ‘Nee. Hij werd door twaalf kogels getroffen. Alleen al drie in zijn hoofd. Hij ligt in coma. Van hem zullen we niet veel meer horen.’


      ‘Heeft u verder nog iets?’


      ‘We zijn druk aan de slag. In de auto hebben we een kaart aangetroffen met de geplande route, de beoogde doelen en de opslagplaatsen. Maar geen communicatieapparatuur, noch in hun auto, noch in de opslagplaatsen. Momenteel trekken verschillende inlichtingendiensten en opsporingsambtenaren het jongste verleden en de financiële relaties van de drie na. Zelf zou ik dit soort lieden contant betalen, maar wie weet… Hoe heet het ook weer zo mooi? Follow the money.’


      Brussel


      Manzano hinkte zo snel als zijn been het toeliet over straat. Uit de verte hoorde hij sirenes van brandweer en politie. De eerste minuten van zijn vlucht had hij volkomen instinctief gehandeld. Nu kwam hij langzamerhand weer bij zinnen. Allereerst moest hij ergens kunnen onderduiken en dan een internetaansluiting zien te vinden waarmee hij de reset-pagina preciezer kon onderzoeken. Die gedachte liet hem niet los. Hij ging bij zichzelf na waar hij heen kon. Hij kende niemand in de stad. Behalve Sonja Angström. Hadden de vrouwen ook weten uit te breken? Hij had er niet op gelet.


      Hij moest het proberen. Sinds ze hem in Den Haag haar visitekaartje had gegeven, kende hij Angströms adres uit zijn hoofd. Hij moest iemand vinden die hem kon vertellen hoe hij er kon komen. En een transportmiddel voor het geval Angströms woning te ver weg lag. Hij lette goed op of de fietsen die hij onderweg tegenkwam vastgeketend stonden aan rekken of verkeersborden. Het duurde niet lang of hij had er een gevonden waarvan de eigenaar wat al te nonchalant was geweest.


      Den Haag


      Evenals gisteren had Marie Bollard tevergeefs staan wachten op de vrachtwagens met levensmiddelen. Kennelijk gingen zelfs woekeraars en zwarthandelaars de steeds bozer wordende menigte inmiddels liever uit de weg. De woedende redenaars op het plein hadden de massa uiteindelijk opgejut de verantwoordelijken ter verantwoording te roepen, en dat was in hun ogen vooral de politiek. De massa was traag en onstuitbaar in beweging gekomen, zoals een modderstroom na een dijkdoorbraak. Met een onbestemd gevoel van fascinatie, boosheid en nieuwsgierigheid had Bollard zich laten meedrijven naar het Binnenhof, de zetel van het Nederlandse parlement.


      Op hun tocht door de stad hadden zich steeds meer mensen aangesloten. Ze schatte dat het er duizenden waren toen ze al leuzen scanderend bij het parlement aankwamen. Een paar politieagenten probeerden hen tegen te houden, maar werden gewoon opzij geschoven. De massa was zo groot dat het reusachtige binnenplein van het complex lang niet iedereen kon bevatten. De mensenmassa vulde de straten rond het Binnenhof tot aan de hoofdingang van de Tweede Kamer aan de andere kant.


      De laatste keer dat ze had gedemonstreerd was ze nog student geweest. Bollard had dat toen vooral gedaan om haar ouders te irriteren. Ze voelde zich niet erg op haar gemak tussen al die schreeuwende boze mensen, maar tegelijkertijd ook geborgen in dat grote warme levende organisme dat op sommige momenten door één mond leek te roepen, via één long leek te ademen, uit één lichaam leek te bestaan. Verontrust en tegelijkertijd onverschrokken voelde ze hoe de energie van dat organisme op haar overging, zij het niet zo ver dat ze met de anderen meebrulde; ze hield het hoofd erbij, erop bedacht om afstand te bewaren. En toch merkte ze dat ze zich maar moeilijk kon onttrekken aan de zuigkracht van deze wilde gevoelens. Sommigen hadden spandoeken meegebracht, teksten op lakens die aan bezemstelen waren vastgemaakt. Hun kreten werden niet zwakker. Integendeel, ze leken aan kracht te winnen. Als golven op een stormachtige zee die onweer aankondigen en keer op keer op de klippen beuken, steeds hoger, steeds wilder.


      Berlijn


      ‘We hebben nieuwe aanwijzingen dat China achter de aanval zit,’ verklaarde de navo-generaal vanaf het beeldscherm. Achter hem in het commandocentrum van de navo-crisisstaf zou er wel een opgewonden sfeertje heersen, dacht Michelsen.


      ‘De sporen van bepaalde malware die in de systemen van Europese elektriciteitsleveranciers werden aangetroffen, leiden naar ip-adressen in China.’


      ‘Ze leidden ook naar Tonga,’ antwoordde de bondskanselier. ‘U wilt toch zeker geen eilandje in de Stille Zuidzee verantwoordelijk stellen?’


      ‘Servers op Tonga en in andere landen moesten de zaak alleen maar camoufleren,’ antwoordde de generaal geduldig.


      ‘En wie zegt dat dit bij de Chinese ip’s niet net zo is?’


      ‘De locatie van deze specifieke ip-adressen. Heeft u wel eens gehoord van de Shanghai Jiatong-universiteit en de Lanxiang-vakschool?’ Zonder het antwoord van de bondskanselier of van een ander uit diens crisisstaf op zijn retorische vraag af te wachten, ging hij verder: ‘Herinnert u zich de hacker-aanvallen op Google en andere Amerikaanse bedrijven, waarover de media in 2010 en 2011 schreven? Destijds wisten onderzoekers van onder andere de nsa, de Amerikaanse National Security Association, het spoor terug te volgen tot aan de twee Chinese onderwijsinstituten die ik noemde. Eén ervan leidt it-specialisten voor het leger op. Waarom dit zo van belang is kan het best worden toegelicht door Jack Guiterrez, expert bij het United States Cyber Command. Jack?’


      In een venstertje op het beeldscherm verscheen een man met kort geknipt haar en een nikkelen brilletje. ‘Regimes als China of Rusland hanteren bij dit soort aanvallen een andere strategie dan de Verenigde Staten of de navo,’ verklaarde hij. ‘Bij ons worden daarvoor altijd gespecialiseerde eenheden van leger en inlichtingendiensten ingezet. Daarentegen maken China of Rusland graag gebruik van zogenaamd vrijwillige “patriottische hackers”, zoals bij de Russische aanval op Estland in 2007. Denial-of-Service-Attacks blokkeerden toen de websites van Estse partijen, media, autoriteiten, banken en alarmnummers. Vanaf gekraakte computers werden zoveel aanvragen naar de betreffende websites gestuurd dat de servers eronder bezweken. Dagenlang konden er geen salarissen of rekeningen worden betaald. Het land werd platgelegd zonder één schot te lossen of één bom te gooien. Achteraf moeten we dit waarschijnlijk beschouwen als de allereerste internetoorlog. Lange tijd wisten we niet wie erachter stak, totdat de Kremlin-jeugdorganisatie Nashi de sabotagedaad claimde. En dat is nu net het probleem. Zelfs wanneer we destijds direct hadden geweten wie er achter de aanval op een navo-lidstaat stak, had Rusland zich eruit kunnen kletsen door te verwijzen naar een paar overijverige jongens die in een opwelling van patriottisme hadden gehandeld. Dat achter hen leger en geheime dienst schuilgaan, moet wel eerst worden bewezen.’


      ‘Nou ja,’ mompelde Michelsen. ‘Bewijs is snel gevonden als je erom verlegen zit. Neem die zogenaamde massavernietigingswapens van Saddam Hussein…’


      De generaal had het niet gehoord, maar de minister van Defensie wierp haar een vernietigende blik toe.


      ‘Oorlogen worden wel om minder begonnen,’ merkte de navo-generaal op. ‘Maar om een paar jongens? China infiltreert al minstens een decennium intensief de it-systemen van westerse staten en ondernemingen. Denk maar aan de Trojaanse paarden die al in 2007 in Duitsland op computers van de bondskanselarij en ministeries werden aangetroffen. Hetzelfde geldt voor de infiltratie van het Witte Huis in 2008 en van olie- en energiebedrijven in 2009. En zo kan ik nog wel even doorgaan.’


      ‘Voor mij is het motief nog altijd een raadsel,’ bracht de minister van Binnenlandse Zaken naar voren. ‘We hebben er vaak genoeg over gesproken. De wereldeconomie is allang zo verknoopt dat vernietiging van Europa en de vs ook voor de rest van de wereld rampzalige gevolgen heeft.’


      ‘China heeft met een hoop problemen te kampen. Sociale onrechtvaardigheid, een broodnodige reorganisatie van de economie, het vergrijzingsprobleem als gevolg van tientallen jaren eenkindpolitiek. De communistische partij vecht op vele fronten en zoals we allemaal weten is een gemeenschappelijke vijand een mooie aanleiding om dit soort problemen te verdoezelen. En die vind je het best buiten de eigen grenzen, door een oorlog te beginnen.’


      Voor het eerst sinds het begin van de discussie bracht de generaal nu meer dan enkel zijn mond in beweging. Hij boog zich wat naar voren, in de richting van de camera. ‘Ziet u, geachte bondskanselier, ik ben een militair van de oude school. Mijn eerste jaren bracht ik door in een Leopardtank. Maar ook ik heb begrepen dat de oorlog van de toekomst niet noodzakelijkerwijs met geweren, tanks of gevechtsvliegtuigen wordt uitgevochten. Maar exact op dezelfde wijze als we momenteel meemaken. We kunnen, nee, we mógen niet wachten tot iemand de eerste kogel op ons afschiet of de eerste bom boven een van onze steden afwerpt. Dat zal de vijand niet doen. Omdat hij het niet meer hóéft te doen. Waarom zou hij zijn soldaten blootstellen aan onze geweren en kanonnen als hij ons simpel en veilig vanachter zijn eigen bureau op tienduizend kilometer afstand vernietigen kan? Begrijpt u? De eerste slag is geslagen! De vijand heeft niet eens kernwapens nodig. Zelfs voor nucleaire explosies zorgen wij zelf. De eerste heeft al delen van Frankrijk verwoest. Andere zijn slechts een kwestie van tijd. In elk geval kunnen we die nog voorkomen, door nu actief te worden.’


      ‘Een tegenaanval vernietigt installaties, doodt mensen in China, maar is bij lange na geen garantie dat we straks weer elektriciteit hebben,’ wierp de minister van Binnenlandse Zaken tegen.


      ‘Maar hij zal de vijand er eerder toe aanzetten om zijn aanval te staken,’ mengde de minister van Defensie zich in het gesprek.


      ‘Of juist op te voeren,’ bracht de minister van Binnenlandse Zaken ertegenin.


      ‘De vs en de navo hebben in 2011 hun strategie bij een dergelijk geval bepaald. Een aanval op de it-infrastructuur wordt als oorlogsdaad beschouwd. Het is gepermitteerd om met conventionele of digitale wapens terug te slaan.’


      Hij leunde weer wat naar achteren – om niet al te agressief over te komen, dacht Michelsen.


      ‘We hoeven nu ook weer niet onmiddellijk kernraketten op Peking af te schieten,’ verklaarde hij. ‘Ook wij beheersen de moderne oorlogsvoering. In eerste instantie zouden we op vergelijkbare wijze kunnen reageren door in een paar belangrijke metropolen de stroom uit te schakelen.’


      ‘Kunnen we dat?’ vroeg de minister van Binnenlandse Zaken.


      ‘Denkt u dat de westerse militairen de afgelopen jaren hebben zitten slapen?’ vroeg de navo-generaal. ‘Shanghai, Peking,’ – hij knipte met zijn vingers – ‘geef ons uw go en binnen enkele uren functioneert er niets meer.’


      Michelsen zag aan de gezichten van de aanwezigen dat ze in elk geval onder de indruk waren.


      ‘U moet zich goed realiseren, geachte bondskanselier,’ voegde hij er indringend aan toe, ‘waar u bij dit conflict vergeefs op zult wachten is die ene smoking gun. Maar als u naar buiten gaat, zult u zien dat het eerste schot wel degelijk is afgevuurd. En ons zwaar heeft geraakt. Laten we terugschieten voor we doodbloeden.’


      Brussel


      Angström stalde de gestolen fiets voor het vier verdiepingen tellende huurhuis. Shannon zette de hare ernaast.


      Angström woonde op de bovenste verdieping. Zodra ze in de woning waren, draaide ze alle vier de sloten tweemaal dicht. Ze zagen er beiden verschrikkelijk uit. Beroet en bezweet, hun haren helemaal in de war.


      ‘Kom mee,’ zei Angström kort. In de badkamer gaf ze Shannon een paar apart verpakte opfrisdoekjes. ‘Daar moet je het mee doen, het spijt me.’


      Shannon maakte zich zo goed en zo kwaad als het ging schoon. Het lukte haar in elk geval het ergste vuil van haar gezicht en handen te krijgen. Er bleef zelfs nog een doekje over voor oksels en hals.


      In de keuken opende Angström een pak brood en zette honing en een flesje water op tafel.


      ‘Ik heb ook nog cornedbeef, als je tenminste vleeswaren bij je ontbijt wilt,’ bood ze aan.


      ‘Dank je, het is prima zo.’


      ‘Heb je Piero in Den Haag leren kennen?’


      Shannon vertelde hoe ze op zoek was gegaan naar Bollard en daarbij Manzano tegen het lijf was gelopen. Ze had nog altijd het idee dat Angström de Italiaan wel leuk vond en daarom verzweeg ze dat ze met hem in één bed geslapen had.


      ‘En toen zijn jullie naar Duitsland…?’


      Shannon overwoog hoeveel ze zou vertellen. Ze besloot de scherpe kantjes van het verhaal af te halen. Dan moest Manzano haar maar een keer de hele geschiedenis vertellen als ze dat per se wilde.


      ‘Ik begrijp nog altijd niet waarom jullie daar weer weg moesten,’ gaf Angström toe toen Shannon klaar was.


      ‘In elk geval zijn we nu hier,’ zei Shannon. ‘Zal de politie ons hier zoeken, denk je?’


      ‘Je hebt zelf gezien hoeveel er tussenuit geknepen zijn. Er waren ook moordenaars bij. Waarom zouden ze uitgerekend hiernaartoe komen?’ Ze zaten een tijdje stil te eten.


      ‘Wat is er de afgelopen dagen allemaal gebeurd?’ vroeg Shannon uiteindelijk. ‘Jij zult wel een goed overzicht hebben.’


      ‘Komt daar de journaliste weer in je boven?’


      Shannon haalde haar schouders op. ‘Op dit moment kan ik toch geen reportage maken. En al kon ik dat wel, wie zou er nog kijken?’


      ‘We hebben geen totaalbeeld van de situatie,’ vertelde Angström. ‘De meeste communicatiemiddelen zijn uitgevallen. Geen telefoon, vrijwel geen bos-Funk, een enkele militaire radiotelegrafist, wat radioamateurs, een paar satellietverbindingen. De verbindingen tussen de nationale crisiscentra functioneren nog wel, maar de nationale overheden hebben maar zeer gebrekkig overzicht over hoe het er echt bij hen voorstaat. Mondjesmaat dringt het nieuws door tot de crisiscentra, en dat nieuws is zonder uitzondering slecht. De zwarte markt floreert, privé-initiatief en parallelle structuren treden in de plaats van publieke structuren en overheid, politie en leger kunnen de openbare orde niet langer handhaven. Mensen nemen het recht in eigen hand.’


      ‘Wij zijn een soort burgerwacht tegengekomen.’


      ‘Ik heb er in Brussel ook al een paar gezien. Net als in Spanje heeft nu ook in Portugal en Griekenland het leger de macht overgenomen. Het heeft er alle schijn van dat er in Frankrijk een worstcasescenario heeft plaatsgevonden, net als in Tsjechië. Bij een stuk of tien centrales verspreid over heel Europa is de situatie kritiek. Veel landen hebben te maken gekregen met ongelukken bij grote industriële bedrijven, vooral bij de chemie, die soms tientallen en in een geval zelfs honderden dodelijke slachtoffers eisten en aanzienlijke milieuverontreiniging met zich meebrachten. Maar ook hier ontbreekt exacte informatie. Vermoedelijk zijn we niet eens van alle gevallen op de hoogte. In de meeste landen hebben enkele in omvang beperkte gebieden wel elektriciteit. De situatie is er echter niet veel beter, omdat die streken door enorme aantallen vluchtelingen worden overstroomd.’


      ‘En in de Verenigde Staten?’


      ‘Heb je familie daar?’


      Shannon knikte.


      ‘Niet veel beter. Minstens twee kerncentrales hebben al met een worstcasescenario te maken gehad en over drie anderen krijgen we geen fatsoenlijke informatie van de directies, wat weinig goeds belooft, zoals je weet. Ook daar verder hetzelfde drama, zij het met een paar dagen vertraging omdat de stroomuitval er later begon. De distributie van voedsel en water functioneert niet meer, en dat geldt ook voor de gezondheidszorg. Ongelukken in fabrieken, de hele rotzooi. Het schijnt dat hier en daar al sprake is van ernstige ongeregeldheden, vooral in gebieden waar veel sociaal zwakkeren wonen.’


      Er werd geklopt.


      Shannons hart klopte in haar keel. ‘Wie is dat?’ fluisterde ze.


      ‘Geen idee,’ fluisterde Angström terug. ‘Misschien mijn buurvrouw.’


      ‘Politie?’


      ‘Zouden die kloppen?’


      Parijs


      ‘Slapen kun je als je dood bent.’


      Blanchard had dat altijd al een bespottelijke uitspraak gevonden. Het ene had hij al dagenlang bijna niet meer gedaan, het andere was niet ver weg.


      ‘We hebben de computers in het netwerkcontrolecentrum bijna allemaal opnieuw geprogrammeerd,’ vertelde hij Tollé. De secretaris van de president-directeur zag er – hoe kreeg hij het voor elkaar? – nog altijd uit als een model uit een herenmodetijdschrift en verspreidde als enige in de kamer geen onaangename lichaamsgeurtjes.


      Veel beeldschermen in het Centre National d’Exploitation Système waren niet langer blauw en vertoonden weer getallen en grafieken. Op het grote zwarte schakelbord aan de muur was nog altijd circa tachtig procent van het verzorgingsgebied rood gemarkeerd, verder waren er wat gele vlekken en een restje groen.


      ‘Houdt dat in,’ vroeg Tollé, ‘dat u de stroomtoevoer in het netwerk weer kunt bewaken?’


      ‘In principe wel,’ antwoordde Proctet. ‘Ook het merendeel van de servers die het netwerk aansturen, hebben we weer bedrijfsklaar kunnen maken. Morgenochtend gaan we proberen de eerste kleine netwerkjes weer op te bouwen. Als dat lukt zullen we er in de loop van de dag mee verdergaan.’


      ‘Hoezo, “als dat lukt”? Waarom zou dat niet lukken?’


      ‘Systemen en procedures zijn complex. Het geheel is van diverse omstandigheden afhankelijk.’


      ‘Wat is exact het probleem? Kunnen wij iets doen? U zegt het maar.’


      ‘Ik vrees,’ antwoordde Blanchard, ‘dat u niet in staat bent om het noodzakelijke basisvermogen te genereren noch het netwerk snel en probleemloos op te bouwen, wat wel nodig is omdat de centrales in deze eerste fase in een ongunstige bedrijfssituatie verkeren, die hooguit enkele uren kan voortduren. Verder is het uitermate moeilijk om te bepalen aan hoeveel afnemers je in zo’n situatie echt kunt leveren zonder de stabiliteit in het net in gevaar te brengen. Ook kunnen automatische veiligheidsmechanismen in werking treden, waardoor de druk vermindert, generatoren weer worden uitgeschakeld, enzovoort. Kritisch is bijvoorbeeld het bijschakelen van transformatoren vanuit een nullast-situatie, denk maar aan het Rush-effect. Het Ferranti-effect wijst op een te hoge mate van elektrische spanning, wilt u nog meer weten? Kortom: het is allemaal niet zo simpel en u kunt ons helaas niet helpen.’


      Tollé knikte alsof het helemaal duidelijk was. Hij had geen weerwoord meer.


      Blanchard triomfeerde en had het liefst met nog meer vaktermen gesmeten, maar hij beheerste zich. ‘Afhankelijk van de vorderingen zouden we al binnen een à twee dagen grote delen van het land weer van energie kunnen voorzien. Van de meeste overige Europese netexploitanten weten we dat ze inmiddels dezelfde fase hebben bereikt. Al hebben ze nog steeds problemen met de centrales.’


      ‘Als eerste moeten…’


      ‘…de regio’s waar de kerncentrales Tricastin, Fessenheim en Cattenom liggen worden geactiveerd. Dat weten we. Daar gaan we zo mogelijk vanavond al mee van start.’


      ‘Ik kan de president-directeur dus verwittigen dat de stroomvoorziening weer snel op gang komt?’


      ‘Weest u daar voorzichtig mee. Hij zou vooral geen mededelingen naar buiten moeten brengen zolang we nog geen successen te melden hebben.’


      ‘U kunt zich voorstellen hoe hij ernaar uitziet om het nieuws openbaar te maken.’


      ‘Hij niet alleen,’ zei Blanchard.


      Den Haag


      Toen de eerste rookwolken uit een hoek van het Binnenhof opstegen, begon de menigte als een bezetene te schreeuwen. Uit de ramen op de eerste verdieping sloegen vlammen. Het gebouw was al snel helemaal in rook gehuld. De mensen kwamen in beweging, eerst onrustig, maar al gauw paniekerig.


      Marie Bollard stond ingeklemd aan de overzijde van het plein, met in het midden het standbeeld van Willem van Oranje. Het lawaai was nu anders van toon. In plaats van ritmisch uitgestoten leuzen, schreeuwden de mensen nu opgewonden door elkaar. Tussendoor waren ook schrille angstkreten te horen. Van achteren voelde Bollard een steeds sterkere druk, maar de straten rond het plein waren te smal en te vol om al die mensen ineens te kunnen laten ontsnappen. Onwillekeurig schoten haar beelden van massale paniek door het hoofd, waarbij mensen werden doodgetrapt, platgedrukt of verstikt. Onmiddellijk voelde ze ook zelf paniek opkomen. Ze kon zich alleen maar met de massa laten meevoeren, terwijl de adrenaline door haar bloed raasde. Hoe had ze zich zo kunnen laten meeslepen? De kinderen hadden haar toch nodig!


      Brussel


      ‘Ik moet bij die webpagina,’ legde Manzano uit. Hij zag er inmiddels beter uit dan een half uur geleden. Toen Angström opendeed had hij haar aangestaard met bloeddoorlopen ogen in een roetzwart gezicht.


      ‘Steeds als ik je zie, zie je er weer slechter uit dan de keer ervoor!’ had ze zich laten ontvallen. De blijdschap hem in levende lijve terug te zien had het gewonnen van de irritatie dat ze door zijn schuld de tot nu toe beroerdste nacht van haar leven had beleefd.


      Hij was op de fiets naar haar huis gekomen. Met behulp van wat opfrisdoekjes en een kostbare halve fles water plus zeep hadden ze hem in elk geval zo schoon weten te krijgen dat hij er niet langer afschrikwekkend uitzag. Als je tenminste niet lette op zijn rode ogen, het weer opengesprongen litteken op zijn hoofd en enkele blauwe plekken op zijn gezicht die hij, zo vermoedde Angström, in de gevangenis had opgelopen. Zelf had hij niet verteld waar die vandaan kwamen.


      Ze hadden hem verteld over hun eigen verblijf in de gevangenis, over het gebrek aan ruimte en de rampzalige hygiënische situatie. Maar de vrouwen op hun cel hadden toch wel blijk gegeven van enige beschaving. Alle drie konden ze slechts gissen waarom de bewakers de celdeuren hadden opengezet. Waarschijnlijk toch omdat ze bang waren mogelijk de vuurdood van honderden gevangenen te moeten verantwoorden.


      ‘Ik heb hier geen internet, zoals je weet,’ zei Angström.


      ‘Ik moet,’ hield Manzano vol.


      Hij maakte een manische, bijna bezeten indruk. Misschien vanwege de opwinding van de afgelopen nacht, dacht ze, het gebrek aan slaap. De flakkerende kaarsen op de eettafel versterkten die indruk.


      ‘Hoe laat is het nu?’ Hij keek op de keukenklok boven de deur. Bijna zes uur ’s avonds. ‘Weet je of er in de omgeving stroomeilanden zijn, waar we op een of andere manier naartoe zouden kunnen?’


      ‘Nee. Geen enkele in de buurt, het dichtstbijzijnde ligt ruim honderdvijftig kilometer verderop in Duitsland – en dat is de stand van eergisteren. Het is heel goed mogelijk dat het inmiddels niet meer bestaat. Hoe dacht je daar te komen?’


      Manzano keek haar aan, zijn kaken maalden.


      ‘Dan moet ik toch nog een keer naar je werk.’


      Angström kon haar oren niet geloven.


      Toen ze niet antwoordde ging hij verder: ‘Dat is de enige manier om die pagina nauwkeuriger te bestuderen. Begrijp je, misschien hebben we een communicatieplatform van de aanvallers ontdekt! Ik moet het nagaan!’ In zijn ijver leek hij haar irritatie niet op te merken.


      ‘Nog geen vierentwintig uur geleden werden we daar gearresteerd. En nu wil je er weer naar toe?’


      ‘Ik moet het proberen. Ik snap dat jullie daar niets mee te maken willen hebben. Maar ik moet er naar binnen. Hoe lukt me dat?’


      Angström schudde haar hoofd. ‘Je bent een fantast. Het lukt je nooit zonder legitimatie.’


      ‘Geen enkele kans?’


      Centrale commandopost


      De beelden waren het eerst te zien geweest op de website van een Japanse zender. Ze waren door de correspondent in Den Haag per satelliet verstuurd. Het Nederlandse parlement stond in brand. Nu gaat het beginnen, merkte Lekue Birabi, een van zijn strijdmakkers, tevreden op. Hij herinnerde zich hoe hij de Nigeriaan tijdens zijn studie in de Britse hoofdstad had leren kennen. De zoon van een stamhoofd uit de Nigerdelta werkte toen aan de gerenommeerde London School of Economics aan zijn proefschrift. Ze hadden elkaar van begin af aan sympathiek gevonden. Vanaf zijn jeugd was Birabi actief betrokken geweest bij het verzet tegen de uitbuiting van de Nigerdelta door internationale olieconcerns en de regering van zijn land. Na het schijnproces en de terechtstelling van de activist Ken Saro-Wiwa door de Nigeriaanse regering, die in het midden van de jaren negentig wereldwijd verontwaardiging had gewekt, was hij zelfs korte tijd in de gevangenis beland, waar hij gefolterd was. Zijn ouders waren om het leven gekomen bij een aanval door een rivaliserende stam die door een van de olieconcerns werd gefinancierd. Hij had weten te vluchten en een studiebeurs gekregen.


      In die tijd begon hij samen met Birabi en een paar anderen vorm te geven aan het idee dat in nachtenlange discussies was ontstaan. In de jaren daarop waren er ook anderen bij gekomen. Mensen van allerlei komaf, nationaliteit, sociale klasse en opleiding, mannen en vrouwen die dezelfde visie, hetzelfde doel deelden. Nu hadden ze dan echt de eerste stap gezet. De mensen in Europa en in de vs lieten zich niet langer afschepen met discussies, petities en demonstraties. Aanvankelijk hadden ze in shock verkeerd en de illusie gekoesterd dat ze hun oude leventje vreedzaam zouden kunnen voortzetten, maar nu, na enkele dagen, beten ze des te harder door. Uit Rome, Sofia, Londen, Berlijn en tal van andere Europese steden kwamen berichten over aanvallen op overheidsinstellingen, zoals in Den Haag. Zelfs uit de vs kwamen al soortgelijke meldingen. Hij knikte Birabi toe, die zijn genoegdoening niet onder stoelen of banken stak. Wat enkele jaren geleden een hersenschim was geweest, werd nu werkelijkheid. De opstand was begonnen.


      Den Haag


      ‘De samenwerking met de internationale autoriteiten heeft ons nieuwe inzichten opgeleverd met betrekking tot de mogelijke handlangers van Jorge Pucao,’ vertelde Bollard in de vergadering. ‘Met zes van hen stond hij aantoonbaar in contact. Evaluatie van vluchtgegevens liet verder zien dat zij de afgelopen jaren een aantal malen gelijktijdig op dezelfde plek vertoefden.’


      Op het scherm verscheen een foto van een zwarte Afrikaan. ‘Hier hebben we bijvoorbeeld dr. Lekue Birabi uit Nigeria. Een gedetailleerde biografie kunt u aantreffen in de databank. Er zijn veel parallellen met Jorge Pucao. Afkomstig uit de midden- of hogere klasse van een opkomend industrieland dan wel ontwikkelingsland, politiek geëngageerd, conflict met de machthebbers, familiedrama, hoog intelligent, opgeleid aan een van ’s werelds meest vooraanstaande universiteiten. Hij heeft tal van publicaties op zijn naam en hield blogs bij op internet. Alle teksten kunt u vinden in de databank onder “Birabi_lit”. We hebben ze weliswaar nog niet tot in detail bestudeerd, maar we kunnen nu al zeggen dat hij behoorlijk radicaal is. Al in 2005 schrijft hij dat “het politiek-economische systeem de bestaande machtsverhoudingen in stand houdt. Omdat in de afgelopen decennia alle vreedzame pogingen om van binnenuit hervorming tot stand te brengen zijn mislukt, mag een gewelddadige vernietiging van het systeem als mogelijkheid voor vernieuwing niet langer worden uitgesloten.” Ook in deze radicalisering is er een parallel met Jorge Pucao. Hetzelfde geldt voor zijn deelname aan diverse anti-G8-manifestaties, net als Pucao voor het eerst in Genua in 2001.’


      Bollard liet een wereldkaart zien waarop tal van plaatsen via rode lijnen waren verbonden. Bij elke lijn en elke plaats stonden getallencombinaties.


      ‘Dit zijn de gedocumenteerde reizen van Jorge Pucao vanaf 2007.’ Met een klik op de afstandsbediening voegde hij er blauwe lijnen aan toe. Sommige lijnen kwamen samen met de rode.


      ‘En dit zijn de reizen die Lekue Birabi in die periode maakte. Zoals u ziet hadden ze dikwijls tegelijkertijd dezelfde reisbestemming. Als laatste woonde Birabi in de Verenigde Staten. In de herfst van 2011 is hij verdwenen. Sindsdien ontbreekt elk spoor. De Amerikaanse autoriteiten onderzoeken nu de computer die hij heeft achtergelaten. Zijn huisbaas had hem in een bergruimte opgeslagen. Alle informatie was zorgvuldig gewist, maar een paar data konden niettemin worden gereconstrueerd. Onder andere een deel van zijn e-mailverkeer. Daaruit blijkt dat hij sinds 2007 veel contact had met een zekere “Donkun” die, te zien aan de ip-adressen, meestal op dezelfde plaats verbleef waar tegelijkertijd Pucao zich ophield. Bovendien vonden de onderzoekers nog verdere contacten over de hele wereld. Mensen met eenzelfde soort achtergrond die met een van hen beiden in verbinding stonden. Sommigen zijn eveneens verdwenen. Die genieten uiteraard onze bijzondere belangstelling. Dat geldt bijvoorbeeld voor Siti Jusuf uit Indonesië, even oud als de beide anderen en met eenzelfde soort geschiedenis achter de rug. In de Azië-crisis van de late jaren negentig verloor zijn familie hun vermogen en hadden ze te lijden onder de onlusten als gevolg van de monetaire en economische crisis. Verder gaat het om twee landgenoten van Pucao, Elvira Gomez en Pedro Munoz, beiden eveneens politiek activist, twee Spanjaarden, Hernandes Sidon en Maria de Carvalles-Tendido, twee Italianen, twee Russen, een Uruguayaan, een Tsjech, een Griekse, twee Grieken, een Fransman, een Ier…’


      ‘Nogal internationaal gezelschap,’ merkte iemand op.


      ‘…twee Amerikanen, een Japanner, een Finse en twee Duitsers. Sommigen zijn net als Pucao it-experts die het land zijn uitgezet. Al met al hebben we momenteel circa vijftig verdachten op het oog die contacten onderhielden met een of enkele anderen uit de groep.’


      ‘En dat allemaal op basis van een enkele foto en een compositietekening?’ vroeg iemand.


      ‘Die vormden het begin,’ antwoordde Bollard. ‘Zodra we wisten waar we moesten zoeken, konden nationale en internationale inlichtingendiensten aan de slag. Momenteel lopen honderden medewerkers over de hele wereld talloze sporen na. Zelfs onder de huidige omstandigheden kan snel veel informatie bijeen worden gebracht. In elk geval wijzen onze gegevens erop dat deze groep mensen beschikt over de persoonlijke geschiedenis, de vereiste ideologische achtergrond en de noodzakelijke know-how om een dergelijke terreuraanslag uit te kunnen voeren. We kennen dit soort profielen uit revolutionaire bewegingen over de hele wereld. De spelers komen maar heel zelden uit de arme onderlaag die het meest lijdt onder de verhoudingen, maar juist uit de goed opgeleide midden- en bovenklasse. Hier zouden we wel eens voor de eerste keer op internationale schaal te maken kunnen hebben met hetzelfde fenomeen.’


      ‘Denken we nu echt,’ wierp iemand tegen, ‘dat een paar van die snotneuzen die niet volwassen willen worden de westerse beschaving in de ergste crisis van haar bestaan kunnen storten en de hele wereld in de gevaarlijkste conflictsituatie sinds de Tweede Wereldoorlog?’


      ‘Waarom niet?’ vroeg Bollard. ‘In het Duitsland van de jaren zeventig was een handjevol terroristen van de raf voldoende om het leven van zestig miljoen mensen te veranderen. De maatschappelijke gevolgen, van veiligheidsmaatregelen tot en met beroepsverboden, waren jarenlang merkbaar. De oprichters van de Italiaanse Rode Brigades waren met zijn vijftienen en de aanslagen van 11 september 2001 werden door nog geen twintig man uitgevoerd. Nee, er is geen ontkomen aan, we moeten er wel van uitgaan dat enkele tientallen personen met voldoende know-how en financiële middelen dit soort aanslagen kan uitvoeren.’


      ‘Daar zeg je wat,’ bracht Christopoulos naar voren. ‘Financiering. Ook al beschikken die lui over de juiste kennis, voor zo’n onderneming heb je toch meer dan een paar stuivers nodig.’


      ‘Waarmee we zijn aanbeland bij Balduin von Alsen, Jeanette Bordieux en George Vanminster. Wat hen onderscheidt van de anderen die verdwenen zijn, is dat zij een aanzienlijk vermogen hebben geërfd. Von Ansen is de zoon van een Britse barones en een Duitse bankier, de Amerikaanse staatsburger Vanminster is erfgenaam van het industrieconglomeraat Vanminster Industries en Bordieux is de dochter van een Franse mediatycoon. Samen zijn ze goed voor meer dan een miljard euro. Alle drie financieren ze in ruime mate sociale en politieke projecten. Alle drie staan ze al jaren in nauw contact met Pacao en andere verdachten.’


      ‘Waarom zou dat soort mensen…?’


      ‘Waarom niet? Voorbeelden genoeg. Aan de Italiaanse uitgever Giangiacomo Feltrinelli, afkomstig uit een van de rijkste families van zijn land, hebben we literaire wereldsuccessen als Dokter Zjivago en De Tijgerkat te danken, maar ook de beroemde afbeelding van Che Guevara, die nog altijd miljoenen malen T-shirts en tienerkamers opsiert. Hij onderhield contacten met extremistische groeperingen, zette zelf zo’n groep op, ging ondergronds, voorzag Duitse terroristen van moordwapens en kwam om het leven toen hij probeerde een elektriciteitsmast op te blazen. Een ander voorbeeld van een miljonair die zich tot een godfather van de terreur ontpopte, was Osama bin Laden die u allemaal kent. Ook onder rijke mensen zijn extremisten te vinden, aan beide zijden van het politieke spectrum, zowel links als rechts.’


      Orléans


      Haar plek tussen de honderden bedden van de noodopvang kon Annette Doreuil inmiddels blindelings vinden. Aan de stank en het lawaai was ze gewend geraakt, maar de mensen deprimeerden haar. Hun plek lag in één van de achterste carrés. Het voordeel was dat er weinig mensen langskwamen. Daar stond tegenover dat de wasruimtes en toiletten verder weg lagen. De vrouw van het Rode Kruis had de Bollards en hun vier bedden naast elkaar toegewezen.


      Meerdere malen had Doreuil gevraagd te worden onderzocht op radioactieve straling, maar steeds kreeg ze hetzelfde antwoord: er was geen personeel en geen apparatuur.


      Bij de ingang hoorde ze opgewonden stemmen. Een paar mensen stormden de beddenhal binnen, verspreidden zich en schreeuwden iets tegen de mensen die ze onderweg tegenkwamen. Sommige aangesprokenen bleven zitten en riepen hen iets achterna. Anderen sprongen op en begonnen druk tegen hun buren of familie te praten. Dat gold ook voor degenen die voor alle opwinding verantwoordelijk waren en inmiddels tussen de zee van bedden door hun doel hadden bereikt. Haastig gristen ze wat spullen bij elkaar, namen kinderen bij de arm of riepen luid een naam door de hal waar het constante zachte gezoem van stemmen langzaamaan had plaatsgemaakt voor hels kabaal.


      Doreuil was eventjes blijven staan voor ze was doorgelopen naar haar plek. Ze probeerde op te vangen waarom de mensen zo opgewonden waren. Ze was nog niet in het midden van de hal of ze zag dat ook haar man en de Bollards door de hectiek waren bevangen en bij hun buren informeerden. Steeds meer mensen stroomden met zakken, tassen en koffers richting uitgang. De mensen gingen ervandoor! Voor de uitgangen vormden zich dichte drommen.


      ‘Er is weer een explosie bij de centrale!’ hakkelde Bollard toen ze eindelijk bij haar plek was. ‘Er komt een radioactieve wolk regelrecht deze kant op!’ Hij begon de paar spulletjes die op hun bed lagen in koffers te stoppen.


      ‘Wie zegt dat?’ vroeg Doreuil.


      ‘Allemaal,’ antwoordde Bollard zonder zijn bezigheden te onderbreken.


      ‘We moeten hier weg!’ riep ook haar eigen man nu.


      Annette Doreuil aarzelde. Zou de leiding van de noodopvang een nieuwe evacuatie niet over de luidsprekers of per megafoon bekendmaken? Zouden ze niet oproepen tot kalmte, bezonnenheid en een geordende aftocht? Was het juist niet beter om binnen te blijven?


      Haar man en de Bollards lieten zich aan dit soort overwegingen kennelijk niets gelegen liggen. Ze hadden koffers en tassen gepakt.


      ‘Kom,’ spoorde Bertrand haar aan, hij pakte de koffer en drukte haar de minder zware tas in de hand. Hij greep naar zijn borst, zijn gezicht vertrok.


      Ze pakte de tas en volgde de andere drie die zich in looppas tussen de bedden door haastten. Intussen drongen bijna alle mensen naar de uitgangen die veel te smal waren om hen snel door te kunnen laten. Haar man keek achterom en riep iets dat ze tussen al het lawaai niet kon verstaan. Hij struikelde, liet zijn koffer vallen, belandde tegen een bed en keek naar haar op. Direct al zag ze pijn en paniek in zijn ogen.


      ‘Bertrand!’ brulde ze en ze pakte haar man bij de schouder, wilde achter de Bollards aan om hen tegen te houden en gilde toen luidkeels hun naam, veel en veel luider dan ze zelf voor mogelijk had gehouden. De ouders van haar schoonzoon keken om, aarzelden maar gooiden toch hun bagage opzij en drongen tegen de vluchtelingenstroom in naar haar toe.


      Bertrand was onder haar hand weggegleden en lag dwars over het bed. Zijn gezicht krijtwit, bezweet, zijn lippen zagen blauw en trilden. Zijn vingers grepen krampachtig naar zijn borst. Annette pakte zijn hand, terwijl ze met haar andere hand kalmerend over zijn gezicht streek. Hij staarde haar aan, keek door haar heen, zoals ze nooit eerder bij hem had gezien.


      ‘Zijn hart!’ schreeuwde ze tegen de Bollards die nu vlak voor haar stonden. ‘Een dokter! Hij heeft een dokter nodig!’


      Celeste Bollard was als eerste zichzelf weer meester. Ze draaide zich om en liep weer richting uitgang. Haar man ging met haar mee.


      ‘We halen een dokter voor je,’ praatte Annette Doreuil tegen haar man. ‘Alles komt goed. Straks komt de dokter.’


      Zijn gezicht voelde ijskoud en klam. Zijn oogleden knipperden. Zijn lippen gingen open en dicht als bij een vis. Hij wilde iets zeggen, maar kon niets uitbrengen.


      ‘Een dokter!’ riep ze nogmaals, zo hard als ze kon. ‘We hebben een dokter nodig!’


      Niemand leek haar te horen, allen drongen op de deuren af. Ze merkte dat ze tranen in haar ogen kreeg. ‘Is er dan helemaal geen dokter hier?’ fluisterde ze.


      Bertrand hapte niet langer naar lucht.


      Brussel


      ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik dit doe,’ fluisterde Angström terwijl ze de fietsen neerzetten voor het gebouw van de Europese Commissie.


      ‘Ik ook niet,’ antwoordde Shannon.


      ‘Hebben ze dan nog een gevangenis om ons op te sluiten?’ vroeg Manzano.


      ‘Dit is niet het goeie moment voor flauwe grappen,’ zei Angström geïrriteerd.


      Zo onverschillig mogelijk slenterden ze op de ingang van het gebouw af. Ongehinderd kwamen ze in de lobby. Angström hield haar pasje voor het elektronische slot. De deur ging niet open.


      ‘Shit!’ siste ze. ‘Al uitgeschakeld.’


      Een van de beveiligers had haar in de gaten en kwam op haar af. Angströms ogen zochten hoe ze langs die grote kerel heen kon vluchten, maar daar stond nog meer beveiligingspersoneel, ook al wilden nog maar weinig mensen rond dit uur van de dag het gebouw binnen.


      ‘Laat uw pasje zien,’ sommeerde de man.


      Ze gaf hem het plastic kaartje, hij bestudeerde het en keek haar vervolgens onderzoekend aan. Hij gaf het kaartje terug en keek toen vragend naar Shannon en Manzano.


      ‘Die horen bij mij,’ zei Angström.


      ‘Om energie te sparen is de elektronische toegang vanaf heden uitgeschakeld,’ legde de man uit. Hij maakte de deur met een sleutel open en keek op de klok boven de receptie. Het was kwart over acht. ‘Werk niet te lang door.’


      Angström perste een glimlachje tevoorschijn. ‘Doen we, dank u.’


      Uit zuinigheid brandt hier op de gangen nog maar een op de vier lampen, dacht Shannon.


      ‘Jullie moeten hier wachten,’ fluisterde Angström. Voorzichtig sloop ze verder om in elke kamer links en rechts een blik te werpen. Ten slotte gaf ze een teken dat ze haar konden volgen. Zachtjes haastten Manzano en Shannon zich naar haar toe. Ze schoof hen een kamer binnen en deed de deur dicht. Het was dezelfde kamer waar ze gisteravond waren gearresteerd.


      ‘Daar ligt warempel mijn plunjezak nog!’ verbaasde Shannon zich.


      ‘Maar mijn laptop is weg,’ zei Manzano.


      Den Haag


      ‘Ik vraag me af of we hier niet weg moeten,’ zei Marie Bollard tegen haar man. In dekens gewikkeld zaten ze bij de open haard. De kinderen sliepen al. Ze had hem verteld van de gebeurtenissen op het Binnenhof. Hij had er al van gehoord.


      ‘Toen wilden sommigen nog door naar andere instanties,’ vertelde ze. ‘Naar het nieuwe stadhuis, sommigen zelfs naar paleis Noordeinde. Als Nederlanders hun koningin belagen moet het wel heel erg zijn.’


      ‘Elders is het niet beter,’ zei hij. Hij zag er heel moe uit. ‘Ben zo terug.’ Hij stond op. Ze hoorde hem naar de kelder lopen. Twee minuten later kwam hij terug met een klein pakje in zijn hand. Hij maakte het open. In het licht van de flakkerende vlammen was een pistool te zien.


      ‘Waar heb je dat vandaan?’ vroeg ze geschrokken. ‘Je mag hier toch niet…’


      ‘Je weet maar nooit,’ antwoordde hij. ‘Ik had hem voor alle zekerheid meegenomen. Hij lag al die tijd goed weggestopt in de kelder.’


      Ze liepen de trap op naar hun slaapkamer. Hij legde het wapen op zijn nachtkastje.


      Brussel


      ‘Hier heb ik een andere laptop,’ fluisterde Angström. Ze deed de deur achter zich dicht en zette het apparaat op tafel.


      Manzano startte hem op.


      Angström stond ingespannen te luisteren bij de deur.


      Gelukkig had Manzano het ip-adres onthouden. Hij logde in op het draadloze gastennetwerk, tikte het adres in, kwam op de reset-pagina en voerde de gebruikersnaam en het paswoord in die hij al eerder had gebruikt.


      Voor hem verscheen de lijst met gesprekken. Hij scrolde omlaag en zag subcategorieën.


      ‘Dat zijn er een heleboel,’ merkte Shannon op.


      ‘Zeker.’


      Manzano klikte er willekeurig een aan.


      ‘Ach, mijn hemel, alweer geheimschrift,’ liet Shannon zich ontvallen toen ze de leetspeak zag. ‘Vertaal eens,’ vroeg ze.


      ‘Hier staat:


      date: tue, -736, 14:35 gmt


      Proud: heb je de codes van deelta23 gekregen?


      Baku: yep. Heeft een leuk achterdeurtje in elkaar gezet. Zie bijlage


      Proud; ok. Bouw hem in.’


      ‘Achterdeurtje?’


      Manzano antwoordde niet. Hij klikte het bestand aan dat bij het bericht was gevoegd. Op het beeldscherm verscheen een document bestaande uit onbegrijpelijke regels vol letters en cijfers.


      ‘Wat is dat?’


      Manzano zweeg. Hij zat geconcentreerd te lezen. ‘Dit is een codefragment,’ legde hij tenslotte uit. ‘Voor de achterdeur van een computersysteem, simpel gezegd. Programmeurs schrijven zoiets in een programma om er zo nodig later nog in te kunnen, als dat eigenlijk niet meer de bedoeling is. En natuurlijk kan zoiets ook achteraf nog worden ingebouwd, als je tenminste handig genoeg bent.’


      ‘Wil dat zeggen dat ze hier aan het praten zijn over hoe ze de netwerken kunnen manipuleren?’


      ‘Ze praten er niet alleen over,’ bevestigde Manzano, ‘ze doen het ook… Eigenlijk zou ik…’


      ‘Wat zou je eigenlijk?’


      ‘Moment…’


      Manzano’s afwezigheid werkte Shannon op de zenuwen. Elk ogenblik kon er weer iemand binnenvallen en hij zat daar maar voor zich uit te dromen!


      ‘Minus zevenhonderdzesendertig bij de datum – wil dat zeggen dat het gesprek bijna twee jaar oud is?’


      ‘Als onze Countdown-hypothese juist is.’


      ‘Zo lang bereidden ze zich dus al voor…’


      ‘Langer zelfs, denk ik. Kijk maar.’


      Hij scrolde door en opende een ander gesprek.


      date: thu, -1.203, 14:35 GMT


      ‘Kensaro: B.tuck heeft Stanbul getekend,’ las Manzano voor. ‘Transactie moet voor einde maand afgehandeld. Simon: ok. Stuur per Costa Ltd. en Esmeralda half half.’


      ‘Wat betekent dat?’


      ‘Geen idee. Transactie. Misschien een geldzending.’


      ‘Wat is Stanbul?’


      ‘Geen flauw idee… Istanbul?’


      ‘Hoezo Istanbul?’


      ‘Lijkt erop.’


      ‘Hm. Minus twaalfhonderddrie – volgens onze these is dat meer dan drie jaar geleden,’ stelde Shannon vast.


      Manzano scrolde verder over de pagina.


      ‘Het zijn er zoveel,’ mompelde Shannon. ‘Duizenden.’


      ‘Vele duizenden,’ zei Manzano niet veel harder.


      ‘Wat zitten jullie daar te fluisteren?’ vroeg Angström bij de deur. Ze kwam naar hen toe. ‘Wat hebben jullie daar?’


      ‘De heilige graal,’ antwoordde Manzano zachtjes. ‘Misschien.’


      ‘Wat is dat voor flauwekul?’


      ‘Mogelijk hebben de heren een kapitale fout begaan toen ze die e-mails in mijn computer zetten. Ze hebben dat regelrecht vanaf hun centrale communicatieplatform gedaan. Want daar ziet het wel naar uit. En wanneer dit echt hun centrale platform is, dan…’


      ‘Dan?’


      ‘Hebben we een probleem,’ zei Manzano. ‘Hierbinnen is wellicht alle informatie te vinden die nodig is om een eind te maken aan de catastrofe daarbuiten – en misschien zelfs wel om die smeerlappen te pakken.’


      ‘Hierbinnen?’ vroeg Shannon. ‘Zelfs als dat zo is, is het een giga puzzel. Hier wat info, daar een beetje. Alleen al om alles door te lezen hebben we jaren nodig!’


      ‘Ik zei je toch dat we een probleem hebben.’ Hij draaide zich om naar beide vrouwen. ‘Dit kunnen we niet alleen. Hier moeten professionals aan de slag. Alles analyseren, de puzzel oplossen. Snel. Honderden, duizenden.’


      ‘Wie kan dat doen?’


      ‘Geen idee! De nsa, cia, elke verrekte inlichtingendienst en elke anti-terreurorganisatie van de hele wereld!’


      ‘De politie was van begin af aan wel steeds je beste vriend,’ merkte Shannon sarcastisch op.


      ‘Ik weet het,’ zuchtte Manzano. Hij sloot zijn ogen en zette zijn vingers tegen zijn neus. ‘Maar hebben we een alternatief?’
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      Den Haag


      Bollard werd wakker van luid geklop op de deur. Wie maakte er zo’n herrie op dit tijdstip? Hopelijk was er geen gespuis op pad.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Marie naast hem, nog half in slaap.


      ‘Ik ga kijken.’


      Voor het eerst pakte hij niet alleen de zaklamp van het nachtkastje, maar ook het pistool.


      Weer werd er geklopt.


      ‘Wie is daar?’


      ‘Janis.’


      Bollard verstopte het wapen achter zijn rug en deed de deur open.


      ‘Ben je helemaal gek geworden? Weet je wel hoe laat het is?’


      ‘Drie uur ’s morgens.’


      In de verte hoorde hij sirenes.


      ‘Je mag wel heel goed nieuws voor me hebben.’


      Christopoulos schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. De Italiaan heeft gebeld.’


      ‘Welke Italiaan?’


      ‘Die Manzano. Hij zegt dat het om leven of dood gaat. Dat hij misschien weet hoe we de aanvallers te pakken kunnen krijgen. Maar hij wil alleen met u praten.’


      Bollard moest eerst even goed wakker worden. Wat bezielde die Italiaan om zich weer bij hem te komen melden, ondanks dat hij was gearresteerd en gevlucht? Wilde hij hen te kakken zetten? Of was het echt belangrijk? Hoe dan ook moest hij hem te pakken zien te krijgen.


      ‘Waar belde hij vandaan?’


      ‘Dat wilde hij niet zeggen.’


      ‘Wacht even. Ik ga gauw wat aantrekken.’


      Hij liep de trap op naar zijn vrouw. ‘Ik moet er vandoor,’ zei hij. Hij drukte haar het pistool in de hand. ‘Je weet hoe het werkt, voor het geval het nodig is.’


      ‘Maar ik…’


      Hij stond zich al aan te kleden, gaf haar nog een kus en stond weer buiten.


      Toen hij naast Christopoulos in de auto zat, vroeg hij: ‘En heeft hij nog wat gezegd?’


      ‘Nee. Hij wil alleen met u praten.’


      Door het ventilatierooster kwam de geur van uitgedoofd vuur de auto binnen.


      ‘Hoe is het in de stad?’ vroeg Bollard.


      ‘Het Binnenhof is tot de grond toe afgebrand. De meute is verder getrokken naar paleis Noordeinde en het nieuwe stadhuis. Naar het schijnt zijn alle beschikbare politie-eenheden naar de residentie van de koningin gestuurd.’


      ‘Rij er even langs.’


      Het was geen grote omweg. Al van veraf zagen ze een oranjekleurig schijnsel tegen de nachtelijke hemel. Een paar minuten later hadden ze de omgeving van het paleis bereikt. Ondanks de kou waren er steeds meer mensen op straat. Bij een wegversperring werden ze tegengehouden door een kordon agenten. Bollard legitimeerde zich.


      ‘Hier is het rustig,’ zei een commandant. ‘Maar bij het stadhuis niet.’


      Ze reden verder, de hemel kleurde steeds feller. Al gauw kwamen ze tussen de mensen niet meer vooruit.


      ‘Wacht hier,’ zei Bollard. ‘Let goed op de auto. Ik ben zo terug.’


      Hij stapte uit en drong door de massa heen, tot hij op het plein voor de imposante nieuwbouw kwam waar het wemelde van de mensen. Uit een groot aantal ramen van het ooit witte gebouw sloegen vlammen die de gevel met roet besmeurden, uit andere smakten meubels tegen de grond. In de buurt van het gebouw ontdekte Bollard agenten van de mobiele eenheid met helmen op, hopeloos in de minderheid tegenover de woedende meute. Een regen van stenen daalde op hen neer. Ze gooiden terug. Er vielen schoten. Bollard stond een paar tellen naar het slagveld te kijken en rende toen terug naar de auto.


      


      In de verte hoorde Marie Bollard schieten. Ze lag op haar zij en keek uit het raam in het donker waar een vreemde rode gloed hing, als van noorderlicht. Voor haar op de matras, naast het kussen van François, lag het pistool. Toen achter haar de vloer kraakte en de deur openging, tastte ze in paniek naar het wapen. Ze omklemde het koude staal, schoot overeind, maar kon niets zien in het donker.


      ‘Maman, wat is dat voor lawaai buiten?’ jammerde Bernadette in de deuropening. Met bonzend hart schoof Marie Bollard het pistool onder haar kussen.


      ‘Het is niets, schatje,’ zei ze.


      ‘Mogen we bij jullie komen slapen?’


      ‘Papa is alweer naar zijn werk,’ zei ze. ‘Kom er maar bij.’


      Kindervoetjes trippelden over het parket, twee lichaampjes sprongen op bed en kropen tegen haar aan. Bollard ging in het midden liggen, met haar armen om hen heen, voelde het harde wapen en bad dat de kinderen het daar niet zouden ontdekken.


      


      ‘Wow,’ was alles wat Bollard kon uitbrengen.


      Geboeid stond hij over de computer gebogen en klikte door de reset-pagina waar Manzano hem een paar minuten geleden heen had geleid. Over zijn schouder stonden behalve Christopoulos nog twee medewerkers mee te kijken.


      ‘U moet die gegevens zo snel mogelijk veiligstellen,’ drong Manzano door de telefoon aan. ‘Voordat ze ontdekken dat we binnen zijn geweest.’


      Bollard knikte, in zijn hoofd buitelden de gedachten over elkaar heen. Tegen Christopoulos fluisterde hij: ‘Breng it op de hoogte! Ze moeten meteen aan de slag!’


      De Griek ging naast hem zitten en pakte de telefoon.


      ‘Hoe kan ik weten of dit echt is?’ vroeg Bollard. Stel dat die Italiaan de website zelf had gefabriekt om ze op een dwaalspoor te brengen? Intussen klikte hij willekeurig door een aantal chatsessies. Gelukkig kende hij deze hackerstaal en was hij enigszins in staat de discussies te ontcijferen.


      ‘Hou toch op! U kunt zelf zien hoeveel het allemaal is. Zoiets fake je toch niet.’


      ‘Hoe bent u erbij gekomen?’


      ‘Met een beetje geluk. En u zult het nauwelijks geloven, door ernstige nalatigheid van die lui. Leg ik u later nog wel eens uit.’


      Bollard klikte niet langer willekeurig door de databank. Hij had genoeg gezien. Als dit niet was gefaket, dan had die vermaledijde Italiaan de jackpot gekraakt.


      Bollard was nog steeds niet helemaal overtuigd, maar hij moest toegeven dat hij onder de indruk was van de volharding en ijver van de man. ‘Ik heb gehoord dat ze op u hebben geschoten. Gaat het goed met u?’


      Het was even stil aan het andere eind. Toen klonk het: ‘Dank u. Het gaat al wat beter.’


      Bollard moest zichzelf geweld aandoen en bracht toen uit: ‘Als op dit forum inderdaad…’


      ‘Ik ben er vrijwel zeker van. U hebt echter verdomd veel mankracht nodig om de gegevens snel te analyseren. Wie kunt u inzetten?’


      ‘Iedereen.’


      ‘Wie is iedereen?’


      ‘nsa, Police Nationale, bka. Iedereen.’ Bollard moest zich opnieuw forceren: ‘En u?’


      Brussel


      ‘Hoezo, ik?’ vroeg Manzano.


      ‘U zou er ook bij moeten zijn,’ klonk Bollards stem uit de luidspreker van de telefoon, die Manzano had aangezet om Angström en Shannon mee te laten luisteren. Het maakte ze niet meer uit of ze opvielen of niet. ‘Tenslotte hebt u zelf reset gevonden. Ik stuur een auto naar u toe. Over een paar uur bent u in Den Haag.’


      Manzano geloofde zijn oren niet. ‘Ik ben gearresteerd door de politie, neergeschoten, opgejaagd, weer gearresteerd en afgelopen nacht in de gevangenis – als je het zo nog mag noemen – bijna vermoord en verbrand. Wie zegt mij dat u me niet direttamente uitlevert aan de beulen van de cia? Wilt u echt dat ik uw clubje nog vertrouw?’


      Stilte.


      ‘Probeer het alstublieft,’ verzocht Bollard.


      McLean


      ‘Waar heb je dát vandaan?’ vroeg Richard Price nog eens ongelovig.


      Elmer Shrentz was meteen met de documenten naar de plaatsvervangend directeur van het National Counterterrorism Center gelopen. Sinds het begin van de stroomuitval in de vs hadden ze in Liberty Crossing, een complex in McLean, niet ver van het veel bekendere hoofdkwartier van de cia in Langley, geen oog dichtgedaan. Het nctc was opgericht in 2003, na de aanslagen van 11 september 2001, om terreuraanslagen beter te kunnen verhinderen; het bundelde informatie van de meest uiteenlopende instanties, van de cia en het ministerie van Vervoer tot de Nuclear Regulatory Commission.


      Toch was het hun opnieuw overkomen. En ze hadden niet het geringste vermoeden gehad.


      ‘State Department, Defense Department, Witte Huis.’


      ‘Alle drie?’


      ‘De Europeanen hebben verschillende kanalen gebruikt. Beveiligd tegen afluisteren. Ze wilden er zeker van zijn dat we de informatie zouden ontvangen. Zo snel mogelijk.’


      ‘Hebben we al een analyse?’


      ‘In zoverre dat we ervan uit kunnen gaan dat de gegevens authentiek zijn.’


      ‘En hier staat alles in?’


      ‘Daar lijkt het wel op. We moeten het alleen uitzoeken en sorteren. Ieder een deel.’


      Ratingen


      ‘Daarom heeft Europol een voorstel gedaan wie wat moet analyseren,’ legde de directeur van het Berlijnse bureau voor terrorismebestrijding Hartlandt via de satelliettelefoon uit. ‘We hebben iedere beschikbare man nodig. En iedere vrouw. Zet die scada-dingen bij Talaefer maar in de ijskast. We sturen u een pakket gegevens waar u meteen mee aan de gang moet.’


      ‘Waar heeft Europol die gegevens vandaan?’


      ‘Die heeft die Italiaan ontdekt die u… tja, ik wil geen zout in de wond strooien…’


      Hartlandt vloekte inwendig. Hij wist niet wat hem meer irriteerde: dat die Manzano de informatie had gevonden, of dat hij hem zelf de deur uit had gewerkt in plaats van met hem samen te werken.


      ‘We moeten de resultaten over twee uur hebben.’


      Brussel


      Zo heeft hij mij nog nooit vastgehouden, dacht Shannon, terwijl ze zag hoe Manzano afscheid nam van Angström. Ze bespeurde een steekje jaloezie, al wist ze niet zeker wat ze van Manzano verwachtte. Ze hadden samen zo veel doorstaan. Vermoedelijk de meest emotionele ogenblikken in haar leven.


      Manzano maakte zich los van de Zweedse. Een medewerker wachtte hem op bij de suv die vlak voor het commissiegebouw stond.


      ‘Ik heb geen chauffeur nodig,’ probeerde Manzano de controle over de rit over te nemen. Hij vertrouwde Bollard nog steeds niet helemaal, wist Shannon.


      De man was ongeveer vijfendertig en goed getraind. Hij wees naar Manzano’s been.


      ‘Ze hebben me verteld dat u gewond bent. Ik moet op u passen…’


      Waarom moest de man op hem passen? Om hem niet weer te laten vluchten? Dreigde er gevaar?


      ‘En ik ga niet in de auto zitten bij iemand die niet tot rijden in staat is,’ zei de man.


      Shannon klom op de achterbank en Manzano ging naast haar zitten. Zijn begeleider nam plaats achter het stuur; uit een tas pakte hij vier sandwiches en twee grote flessen water en reikte hun die aan.


      ‘Met de beste wensen van monsieur Bollard,’ zei hij. ‘Riemen vast, alstublieft, ook al is er weinig verkeer op de weg.’


      Een medewerker die zijn plicht doet, dacht Shannon. Altijd en overal. Wat maakte het ook uit. Ze scheurde de verpakking van de sandwiches open.


      ‘In deze tas hier heb ik ook schone kleren voor u,’ zei de man. Na een korte pauze zei hij: ‘Die kunt u wel gebruiken.’


      Manzano vroeg zich af wat hij aan schone kleren had als hij niet kon douchen. Als de lucht hem niet beviel, kon die kerel toch de ventilatie aanzetten? Oplettend hield hij elke beweging van de chauffeur in de gaten terwijl deze met hen door de straten van de Belgische hoofdstad reed. Nog altijd koesterde hij diep wantrouwen. Het kinderslot van de auto was niet geactiveerd; als ze bij een kruising langzamer reden, kon hij uit de auto springen, al zou hij niet ver komen.


      Ze reden door een straat die vol lag met uitgebrande auto’s. Uit de resten, die over de weg verspreid lagen, stegen her en der zwarte rookwolken op. Ook een paar huizen in de straat waren aan de vlammen ten prooi gevallen.


      ‘Wat is hier gebeurd?’


      ‘Het wordt onrustig,’ antwoordde de chauffeur laconiek. Hij probeerde een radiozender te ontvangen, maar ze hoorden alleen ruis. Behalve politie zag Manzano ook militaire patrouilles en er kwam hun twee keer een pantservoertuig tegemoet. Heel onrustig, dacht Manzano. Hij zag geen wegwijzers die de weg naar Den Haag aangaven. Misschien nam de chauffeur een ongebruikelijke weg. Of stond de stad in Brussel niet op de borden. De vermoeidheid kroop in zijn ledematen. Hij legde zijn hoofd achterover om even uit te rusten.


      Den Haag


      Marie Bollard schrok op toen ze vlakbij hoorde schieten. Ze zag de vragende blik van de kinderen. Georges wilde uit het raam gaan kijken.


      ‘Blijf hier!’ riep ze, en ze hoorde de paniek in haar stem.


      ‘Ga terug, terug naar de muur!’ beval ze. Van buiten klonk geroep, gegil, gestamp. Ze holde de trap op naar de eerste verdieping. Achter in de hoek van de kleerkast had ze het pistool verstopt. Voorzichtig liep ze naar het raam en keek voorzichtig naar buiten. Voor het huis was alleen een hond te zien die met zijn snuit in een vuilniszak wroette.


      ‘Maman?’ hoorde ze Bernadette van beneden roepen.


      ‘Blijf waar je bent!’


      Ze keek de straat af, links en rechts. Er liepen een paar agenten achter een groep mensen aan. Bij de volgende hoek sloegen ze af en verdwenen uit zicht.


      Haar polsslag werd langzaam weer normaal. Ze liet het pistool liggen waar het was en liep de trap af naar de woonkamer. Ik mag me niet gek laten maken, dacht ze steeds weer, ik mag me niet gek laten maken.


      


      In Den Haag zag Manzano in enkele straten hetzelfde als in Brussel. Uitgebrande auto’s en huizen, rokende puinhopen.


      ‘Waar rijden we heen?’ vroeg hij hun chauffeur.


      ‘Het hotel is inmiddels vol,’ antwoordde deze. ‘U wordt in een provisorisch verblijf bij Europol ondergebracht.’


      In de straten rond het terrein van Europol patrouilleerden pantserwagens.


      ‘Wordt daar geschoten?’ vroeg Shannon, toen ze het in de verte hoorde knallen.


      ‘Best mogelijk,’ antwoordde hun chauffeur.


      Om tot het gebouw door te dringen moesten ze langs een versperring die door zwaar bewapende militairen werd bewaakt.


      ‘Het lijkt hier wel oorlog,’ merkte Shannon op.


      ‘Inderdaad,’ beaamde de chauffeur.


      Bij de ingang van het gebouw werden ze door agenten met kogelvrije vesten en helmen met vizier gecontroleerd. De chauffeur bracht hen naar een ongebruikt kantoor op de derde etage. Aan de acht veldbedden te zien was dit het bedoelde provisorische verblijf. Op zes bedden waren dekens en slaapzakken min of meer recht gelegd. Twee bedden zagen er ongebruikt uit. Op elk bed lag een netjes opgevouwen stapeltje van twee broeken, twee overhemden, twee truien en een donsjack.


      ‘Die zijn voor u.’


      Shannon streek met haar hand over de deken en hield toen een broek op om te zien of die paste.


      ‘U kunt douchen in de wasruimte aan het eind van de gang,’ zei de chauffeur. En tegen Manzano: ‘Meneer Bollard verwacht u in het coördinatiecentrum. U weet nog wel waar dat is.’


      Centrale commandopost


      Ook al was de omvang van het berichtenverkeer de afgelopen dagen afgenomen en filterden de algoritmen de communicatie op trefwoorden, toch konden ze maar een fractie ervan nauwkeurig onderzoeken. Vandaar dat ze de e-mail pas nu hadden ontdekt. Hij was al vier dagen oud en hij was afgelopen zaterdag in elk geval aan Europol en Interpol verstuurd door het bureau voor terrorismebestrijding in Berlijn. In de e-mail werd de autoriteiten gevraagd om de identiteit na te gaan van een man die mogelijkerwijs in verband stond met Hermann Dragenau. In de bijlage zat een groepsfoto van de conferentie in Shanghai in 2006. Aan de rand van de foto was zijn gezicht met een stift gemarkeerd.


      Als ze slaagden in die identificatie, zouden ze een eerste aanwijzing kunnen hebben naar wie ze moesten zoeken. Hij kon zich voorstellen hoe de inlichtingendiensten overal ter wereld op volle toeren waren begonnen te draaien.


      Koortsachtig hadden ze de gefilterde correspondentie de dagen daarna op trefwoorden doorzocht. Na een paar bange uren gaf Birabi het sein ‘veilig’. Ze hadden hoe dan ook maar een handjevol andere berichten over hetzelfde onderwerp gevonden, waarvan de meeste in feite de ontvangst van de oproep bevestigden, maar geen resultaten meldden. Desondanks zouden ze van nu af aan beter moeten opletten. Ze hadden hun doel nog lang niet bereikt.


      Den Haag


      ‘Wat doet zij hier?’ vroeg de man van Europol en hij wees op Shannon.


      In plaats van hem antwoord te geven liep Manzano naar het raam en keek uit over de stad. Op verschillende plekken rees dikke rook op. Uit de verte hoorde hij de sirenes van hulpdiensten en het geratel van helikopters die door het beeld vlogen.


      ‘Zonder haar zouden we mijn laptop niet hebben teruggekregen. En hadden we reset nooit gevonden,’ antwoordde hij ten slotte.


      Bollard kneep zijn ogen dicht en maalde met zijn kaken.


      ‘Maar geen reportages,’ eiste hij.


      ‘Erewoord,’ beloofde Shannon. ‘Niet voor u me daar toestemming voor geeft.’


      Ze fluisterde tegen Manzano: ‘Ik heb dringend apparatuur nodig. Een camera en een laptop.’


      ‘We hebben ook laptops nodig,’ eiste Manzano nu van Bollard. ‘En zij krijgt een camera.’


      Hij merkte dat Bollard op het punt van ontploffen stond, maar hij vond dat ze zulke eisen wel mochten stellen.


      Bollard wierp hen een geërgerde blik toe en siste toen: ‘Oké, ik laat de apparatuur brengen. Maar nogmaals, geen reportages.’


      Shannon knikte geestdriftig en bevestigde: ‘Pas als u uw schitterende werk voor het publiek vastgelegd wilt zien.’


      ‘Mij houd je niet voor de gek,’ antwoordde Bollard.


      ‘Hoe ver bent u met reset?’ veranderde Manzano van onderwerp.


      ‘De gegevens liggen inmiddels bij Interpol, de navo, de Secret Service, de nctc en nog een paar andere,’ verklaarde Bollard. ‘We hebben de analyse onder elkaar verdeeld.’


      In de vergaderruimte zat een man of twintig voor computers. Bollard, Manzano en Shannon keken bij een van hen mee.


      ‘Op welke manier?’ vroeg Manzano.


      ‘Verschillende. Trefwoorden bijvoorbeeld. We hebben chats gevonden waarin het duidelijk om zero-days ging.’


      ‘Wat zijn dat?’ vroeg Shannon.


      ‘Dat zijn kwetsbare plekken in systemen en programma’s waar de fabrikant niet van op de hoogte is en waar om die reden ook geen bescherming tegen bestaat,’ legde Manzano uit.


      ‘Bovendien zoeken we naar de verschillende gebruikers,’ ging Bollard verder. ‘We filteren hun gesprekken vervolgens weer op bepaalde begrippen. Enzovoort.’


      ‘Begrippen,’ zei Manzano. ‘Hebt u ook al naar mij gezocht?’


      ‘Natuurlijk,’ zei Bollard. ‘Vrijwel meteen. Wilt u zien wat eruit kwam?’


      De man aan het toetsenbord tikte een en ander in en op het scherm verscheen een tekst.


      


      6, 11:24 GMT


      tancr: Het lijkt erop dat die Duitser de Italiaan heeft laten ontsnappen.


      b.tuck: Maar hij is toch nog verdacht?


      tancr: weet ik niet, ik denk het.


      b.tuck: hij was irritant genoeg.


      tancr: nou ja. Iemand moest er op een gegeven moment achter komen. In I of in D


      


      ‘De Italiaan,’ zei Manzano, ‘dat ben ik. En die Duitser, dat is die Hartlandt.’


      ‘Er is nog meer,’ zei Bollard


      


      4, 9:47 GMT


      b.tuck: Wat is dat voor type?


      tancr: geen idee. Ik zoek het even uit


      


      ‘O ja, en wat heeft hij uitgezocht? Dat zou ik wel willen weten,’ zei Manzano. Bollard knikte en zijn collega liet een ander gesprek zien.


      


      5, 10:11 GMT


      b.tuck: Ik heb al meer over die Italiaan


      Piero Manzano, hacker van het eerste uur. Volgens opgave zou hij ‘towind’ kunnen zijn.


      


      Manzano kreeg een onbehaaglijk gevoel. Die lui waren goed op de hoogte. B.tuck had gelijk met zijn vermoeden. ‘Towind’ was een van Manzano’s pseudoniemen geweest, al had hij het al jaren niet meer gebruikt.


      


      Nam deel aan Mani-pulite-Demos in de jaren 90. Was in 2001 ook in Genua. Hé, die zou een van ons kunnen zijn. Kent niemand hem?


      tancr: Nee


      


      Die zou een van ons kunnen zijn? Manzano voelde dat hij bloosde. Straks dacht Bollard toch nog dat hij bij die gekken hoorde.


      ‘Hier is er nog een,’ zei Bollards collega.


      


      5, 13:32


      tancr: die Italiaan wordt vervelend. Wijst naar Talaefer. Wil hem een kunstje flikken


      b.tuck: zoals?


      tancr: fake mail


      b.tuck: ok


      


      ‘Dank u wel!’ riep Manzano opgelucht uit en keek Bollard triomfantelijk aan. ‘Ik hoop dat u nu definitief overtuigd bent van mijn onschuld.’


      ‘Als u ook bij dat clubje hoort,’ antwoordde Bollard, zonder een spier te vertrekken, ‘dan zouden uw vriendjes dat voor u in scène hebben kunnen zetten.’


      Manzano zuchtte diep. ‘Vertrouwt u überhaupt nog iemand?’


      ‘Nee.’


      Parijs


      ‘Toe dan!’ riep Blanchard geërgerd. Op het overzichtsbord in het Centre National d’Exploitation vormden zich weliswaar meer groene lijneneilandjes dan eerst, maar niet zo veel als hij had gehoopt.


      ‘Al bijna veertig procent van het totale gebied heeft weer stroom,’ zei hij tegen Tollé. ‘Tussen sommige kleinere eilanden is het al gelukt om te synchroniseren. Als dat zo doorgaat hebben we morgen bijna het hele land weer overeind.’


      ‘Had u dat gisteren niet toegezegd voor vandaag? En hoe zit het met Cattenom en Tricastin?’ vroeg de secretaris van de president.


      ‘Ja, nou, kijk…’


      ‘Betekent dat…’


      ‘Die twee installaties staan voor de grootst mogelijke moeilijkheden,’ viel Proctet hem bij. ‘In twaalf van de achtenvijftig Franse kernreactoren hebben zich min of meer ernstige incidenten voorgedaan. Daarbij is Saint-Laurent blok 1 niet meegeteld.’


      Het was even stil.


      ‘Dat betekent dat we de komende dagen nog rekening moeten houden met een instabiele situatie op het net. Misschien valt de stroom in sommige regio’s opnieuw uit. Maar dat hoeft niet meer dan een paar uur te duren.’


      ‘In Cattenom en Tricastin dreigt een worstcasescenario en u zit hier maar wat dom te kletsen!’ explodeerde Tollé. ‘Ze zijn daar misschien nog maar een dag verwijderd van een ultieme catastrofe!’


      Den Haag


      ‘Wat mij zou interesseren,’ zei Manzano, ‘is hoe die lui überhaupt op het idee kwamen om die e-mails op mijn laptop te zetten, en hoe ze wisten dat ik naar Talaefer onderweg was.’


      Bollard keek hem scherp aan. ‘Toen u tegenover Hartlandt volhield dat die informatie bij ons vandaan moest zijn gekomen, hebben onze it-ers veiligheidshalve ons systeem onderzocht.’


      ‘En hebben uw it-ers iets in het systeem van Europol gevonden?’


      Je kon aan Bollard zien dat hij het pijnlijk vond om toe te geven: ‘Ze hebben programma’s gevonden waarmee op de meeste computers het e-mailverkeer werd afgetapt en waarmee camera’s en microfoons konden worden geactiveerd.’


      ‘Ik zou hier niet graag verantwoordelijk zijn voor veiligheid…’


      ‘Ik ook niet. En evenmin bij de Duitse, Franse, Engelse en andere regeringen, en bij de crisiscentra. Naar het schijnt zijn die lui overal binnengedrongen en hebben ze alles gelezen, gehoord en gezien.’


      ‘En dat lezen, horen en zien – dat doen ze nu niet meer?’


      Ze schrokken toen er buiten schoten klonken en liepen naar het raam.


      ‘Komen ze nu ook al hierheen?’ mompelde Shannon. Op straat was niemand te zien.


      ‘Regeringen en organisaties hebben besloten om voorlopig niets tegen de infiltratie te ondernemen,’ ging Bollard verder. ‘Maar alles wordt nu dubbel gecommuniceerd. Wat belangrijk en geheim is, loopt uitsluitend over speciale verbindingen en wordt niet meer besproken in de buurt van computers.’


      ‘Maar dat is toch niet vol te houden?’


      ‘Maar via de afgeluisterde media kunnen we ook valse berichten verspreiden, waarmee we de aanvallers op het verkeerde been kunnen zetten.’


      ‘Social engineering op grote schaal dus. Hm…’


      ‘Zo kun je het zien.’


      ‘Maar wel omslachtig. Als die lui slim zijn, merken ze op een gegeven moment de veranderingen in de communicatie op. Is afhankelijk van de analysesoftware die ze erachter hebben hangen. Als ze zo veel systemen hebben geïnfiltreerd als u zegt, dan kunnen ze de verschillende communicaties, die bovendien in verschillende talen worden gevoerd, niet meer door mensen laten volgen. Daar zouden ze veel te veel personeel voor nodig hebben.’


      ‘Daar gaan wij ook van uit,’ zei Bollard. ‘Vermoedelijk worden de gesprekken door programma’s in de achtergrond gescand op vastgestelde trefwoorden en uitdrukkingen. Als ze die tegenkomen, waarschuwen ze vanzelf.’


      ‘Wat niet eens zo kostbaar hoeft te zijn,’ zei Manzano. ‘De nsa en anderen doen dat al jaren over de hele wereld. Het enige voordeel is dat zulke algoritmen vooral zijn geschreven om iets op te sporen en niet om een gebrek op te merken.’


      Parijs


      De Direction centrale du renseignement interieur, de Franse binnenlandse geheime dienst, had haar hoofdkwartier in de Parijse voorstad Levallois-Perret. Directeur Jacques Servé had persoonlijk de coördinatie van de gegevensanalyse op zich genomen. Hij had François Bollard een paar maal beroepshalve ontmoet, zonder hem daarbij goed te hebben leren kennen. Door bij Europol in dienst te treden kon Bollard een carrière in Parijs eigenlijk wel vergeten, ook al dacht hij daar zelf anders over; maar met deze actie had hij zichzelf weer helemaal in het middelpunt van de belangstelling geplaatst. Gelukkig had Servé’s instituut de afgelopen jaren veel kennis verworven over cyberoorlog, cybercriminaliteit en -terrorisme. Toen de gegevens uit Den Haag waren binnengekomen, konden ze meteen beginnen met een uitgebreide analyse.


      Louis Peterevsky presenteerde juist de eerste wetenswaardigheden en projecteerde screenshots van chat-sessies uit reset op de muur.


      ‘Deze sessie is al meer dan drie jaar oud,’ legde Peterevsky uit. ‘Een van de drie deelnemers duikt heel vaak op. De twee andere namen veel minder. We vermoeden dat ze niet direct tot de kern van aanvallers behoren, maar dat ze externe leveranciers zijn. Het gaat daarbij om onderdelen van programmatuur die vermoedelijk de centrales van een aantal netbeheerders beïnvloedt. Vervolgens hebben we reset gescand op deze nieuwe nicknames en nog veel meer sessies gevonden. Die bevestigen het vermoeden dat het hier om criminele hackers gaat, die je voor allerlei opdrachten kunt inhuren.’


      ‘Kunnen we die te pakken krijgen?’ vroeg Servé.


      ‘Waarschijnlijk niet, althans niet zo snel. Maar de inhoud van de sessies alleen al is uiterst leerzaam. Die brengt ons weer verder,’ – Peterevsky liet nieuwe screenshots zien – ‘en al met al begint er een beeld te ontstaan. Wat er wanneer en waar in die systemen is binnengesmokkeld. Hier bespreken ze bijvoorbeeld de meest uiteenlopende methoden daarvoor. Bijvoorbeeld door een e-mail te sturen aan een employé van een netbeheerder. Het bericht ziet eruit alsof het bij vergissing is verstuurd; de afzender is het gekaapte adres van een medewerkster van de personeelsafdeling. Bij sommige berichten zat een bijlage getiteld “personell_cut”. Ah, denkt de argeloze ontvanger, is dat misschien een lijst van aanstaande ontslagen? Hij opent het document en – hups – het ingebouwde virus installeert zich op zijn computer.’


      ‘Waarom slaat de anti-virussoftware dan geen alarm?’


      ‘De anti-virussoftware ontdekt alleen wat hij al kent. Waarschijnlijk hebben de aanvallers gebruikgemaakt van zero-days. Daar waren we niet tegen beveiligd.’


      ‘Een vanouds bekende en nog altijd zeer bruikbare methode,’ stelde Servé vast.


      ‘Ja. We moeten nog uitzoeken hoe het precies werkt, maar praktisch alle stappen van de aanval zijn via dit forum besproken en gepland. Veiligheidstechnisch een matige prestatie, moet ik zeggen. Die mensen moeten zich onaantastbaar voelen.’


      ‘Of het kan ze niet schelen,’ opperde een collega.


      ‘Het kan ook grootheidswaan zijn,’ vermoedde Peterevsky. ‘Je kent toch ook de donkere kant van onze collega’s, die neigen ertoe.’


      ‘En zij niet alleen,’ antwoordde de aangesprokene.


      Den Haag


      Manzano vond het weinig zinvol om zich nog bezig te houden met de analyse van reset. Duizenden hooggekwalificeerde specialisten over de halve wereld deden dat al. Bollards opmerking dat er niets was gevonden in de scada-systemen van Talaefer had hem geprikkeld. Daarom had hij zich in een rustiger kamer teruggetrokken om de foutmeldingen van krachtcentrales te bestuderen die bij Talaefer waren binnengekomen.


      Ondanks zijn gebrekkige kennis en zonder zich te hebben verdiept in vakmatige details, had Manzano na een uurtje in principe begrepen wat er was gebeurd. In praktisch alle getroffen centrales deden zich een groot aantal foutmeldingen voor. En er viel hem nog iets op: dikwijls zag iemand in de generatorruimte iets anders dan de mensen in de controlekamer. Dat kon nog steeds allerlei oorzaken hebben.


      ‘Ben je niet moe?’ vroeg Shannon.


      De hele dag had hij haar gadegeslagen terwijl ze bij de mannen over de schouder meekeek, het grote overzichtsprikbord bestudeerde, filmde en fotografeerde. Bollard had haar zijn zegen gegeven nadat Manzano hem er nog eens nadrukkelijk op had gewezen welke rol Shannon had gespeeld bij de ontdekking van reset. ‘Misschien is het zelfs wel een goed idee,’ had de Fransman gezegd, ‘als iemand eens vastlegt hoe we hier werken.’


      Manzano ging rechtop zitten en voelde zijn gewrichten kraken. Ze had gelijk, hij kon wel een pauze gebruiken.


      ‘Koffie?’ vroeg Shannon.


      Samen liepen ze naar het keukentje, een paar deuren verder. Aan tafel zaten twee Europol-mannen met vermoeide gezichten en ieder een dampende kop koffie voor zich.


      Manzano pakte een koffiecapsule en legde die in het apparaat. Hij was blij met de noodstroomvoorziening die bij Europol ook nu nog deze luxe mogelijk maakte. Hij had weliswaar niets op met de nieuwerwetse machines waarbij de koffie was voorverpakt in handige capsules, maar het was beslist beter dan niets. En het was praktisch, dat kon je niet ontkennen. Capsule erin, op de knop drukken en er kwam verse koffie uit. Eigenlijk een computer die koffie zet, dacht hij, en hij legde nog een capsule voor Shannon in het apparaat.


      ‘Weinig, maar sterk,’ zei ze.


      Hij drukte opnieuw en gaf haar haar kopje aan. Een rood lampje gaf aan dat de houder met gebruikte capsules vol was en geleegd moest worden. Manzano haalde het bakje eruit en zag dat er maar twee capsules inlagen. Hij haalde ze er toch uit, schoof het bakje terug, pakte zijn koffie en ging bij de twee mannen aan tafel zitten.


      Manzano zat nog niet of hij stond al weer op en keek nog eens goed naar de koffiemachine. Het rode lampje was nog steeds aan, hoewel hij het bakje net had geleegd. Manzano haalde het er opnieuw uit en schoof het weer terug. Het rode lampje brandde nog steeds. ‘De displays,’ fluisterde hij. ‘Misschien zijn het de displays.’


      ‘Wat sta je daar te mompelen?’ vroeg Shannon.


      Manzano gooide zijn koffie in een slok achterover: ‘Misschien zijn al die foutmeldingen alleen de schuld van de displays!’


      ‘Welke displays?’


      ‘In de scada-software.’


      ‘En die koffiemachine bracht je op het idee?’


      ‘Inderdaad.’


      Madrid


      blond


      tancr


      sanskrit


      zap


      erzwo


      cuhao


      proud


      baku


      tzsche


      b.tuck


      sarowi


      simon


      


      ‘Deze twaalf nicknames hebben verreweg de meeste chatsessies met elkaar,’ verklaarde Hernandez Durán, plaatsvervangend directeur van de afdeling voor cybercriminaliteit en -terrorisme van de Brigada de Investigación Tecnológica in Madrid. ‘Sommige zijn eenduidig, zoals Blond, of Erzwo. Vast een fan van Star Wars. Interessanter zijn Proud, Zap, Baku, Tzsche, B.tuck en Sarowi.’ Hij liet een veelbetekenende stilte vallen voor hij verder ging. ‘Onze collega Belguer heeft daar een interessante hypothese over, die vooral uitsluitsel kan geven over het motief. Proud, Zap, Baku, Tzsche, B.tuck zouden’ – hij legde nadruk op zouden – ‘afkortingen van namen kunnen zijn. En wel van Proudhon, Zapata, Bakoenin, Nietzsche en Benjamin Tucker.’


      Ze hadden tot nu toe weinig last gehad van de legerputsch, al was iedereen in deze kamer bang voor de gevolgen ervan. In elk geval was er voor het eerst een sprankje hoop dat ze de aanstichters van de catastrofe op het spoor waren.


      ‘Zapata en Nietzsche zeggen me wel iets,’ zei een van de aanwezigen. ‘Van de anderen heb ik wel gehoord, maar…’


      In het begin hadden alleen it-ers de data geanalyseerd. Al heel gauw hadden ze andere vaklui aangetrokken. Toen was de socioloog Belguer met zijn hypothese gekomen.


      ‘Pierre-Joseph Proudhon,’ legde Durán uit, ‘was een Fransman uit de negentiende eeuw die beschouwd wordt als de eerste anarchist. Zijn uitspraak “La propriété c’est le vol” werd een gevleugelde uitdrukking – “Eigendom is diefstal”. Michail Bakoenin, een Russische edelman, was eveneens een invloedrijke anarchist uit de negentiende eeuw. Benjamin Tucker was al van de generatie daarna; deze Amerikaan vertaalde de geschriften van Proudhon en Bakoenin en gaf ze uit. Eind negentiende, begin twintigste eeuw was hij een van de belangrijkste personages in anarchistische kringen in de vs.’


      ‘Revolutionairen en anarchisten,’ stelde een ander vast. ‘Als deze hypothese tenminste klopt. Wat me niet geheel ongerijmd lijkt, als je ziet wat ze hebben aangericht.’


      Berlijn


      ‘Eindelijk goed nieuws.’


      Michelsen vroeg zich af of ze net als haar gesprekspartner in tien dagen tijd zo’n tien jaar ouder was geworden.


      ‘Slechts ten dele,’ corrigeerde de minister van Milieu, Natuurbescherming en Reactorveiligheid, en ze wees op de monitor naar de groene en rode lijnen. ‘De eerste exploitanten hebben hun regelcentrales en servers wel weer onder controle. Maar helaas is dat niet het geval in de regio’s waar de kerncentrales van Philippsburg, Brokdorf, Grundremmingen en Grohnde liggen. De toestand in Philippsburg is onbekend, vermoedelijk is een groot aantal splijtstofstaven in het koelbassin gesmolten. In een omtrek van vijf kilometer is een begin gemaakt met de evacuatie, zelfs al zijn er nog geen stralingsniveau’s gemeten die schadelijk zijn voor de gezondheid. De exploitant van Brokdorf meldt dat de toestand is verbeterd nu de noodzakelijke onderdelen voor de noodaggregaten zijn ingevlogen. In Grundremmingen kon tot nu toe met geïmproviseerde noodkoelsystemen een meltdown waarschijnlijk worden voorkomen.’


      ‘Maar zeker weet u dat niet,’ merkte Rhess op.


      De minister schudde zijn hoofd. ‘Behalve bij Brokdorf werd er geen verhoogde radioactiviteit in de omgeving gemeten.’


      ‘En Grohnde?’


      ‘Daar maken we ons de meeste zorgen over. Het enige noodstroomsysteem dat daar nog enigszins functioneert, valt steeds uit. Welke gevolgen dat voor de reactor heeft, weten ze niet. Het valt aan te nemen dat de reactor een kritisch punt heeft bereikt. Als dat laatste noodstroomsysteem definitief uitvalt…’


      ‘Hoe lang hebben ze de reactor nog onder controle?’ vroeg Michelsen.


      ‘De exploitanten beweren dat ze de toestand in de hand hebben,’ zei de minister. ‘Een aantal van onze eigen experts denkt daarentegen dat het misschien nog maar een of twee dagen goed kan gaan. En in Grohnde in het slechtste geval nog maar een paar uur.’


      ‘Wat weten we van de incidenten in de penitentiaire inrichtingen?’ vroeg de bondskanselier.


      ‘De regering van Rijnland-Pfaltz heeft sinds gisteren geen contact meer met de gevangenis in Trier,’ bekende de minister van Justitie. ‘Ze weten dus ook niet of de massale uitbraak kon worden gestopt. Een uitbraak van vrijwel alle gevangenen is eveneens bevestigd door de inrichtingen van Waldheim, Schwerte, Fuhlsbüttel, Neuburg-Herrenwörth en Rottweil.’


      ‘Over hoeveel criminelen hebben we het dan?’


      ‘Dat kan ik niet precies zeggen,’ moest de minister toegeven. ‘Uit Dresden kregen we bericht dat woedende burgers het gebouw van de Saksische landdag hebben bestormd en dat ze hebben geprobeerd de crisisstaf af te zetten. Het is tot schermutselingen met de politie gekomen, waarbij slachtoffers zijn gevallen. Het aantal doden is nog niet bekend.’


      Opeens verstarde hij. Zonder zijn blik af te wenden van wat hij zag, stond hij op en liep naar het raam, dat uitzag over de Spree. Nieuwsgierig kwamen de anderen naast hem staan. Michelsen kon haar ogen niet geloven. Achter de bladerloze wilgen op de tegenovergelegen Holsteiner oever zwierf een giraffe met twee jongen. De aanblik van de statig voortschrijdende dieren bracht hen allemaal tot een moment van bezinning. Zonder iets te zeggen stonden ze te kijken naar het vreemde trio tot het uit het zicht was verdwenen.


      ‘Wat was dat nou?’ vroeg de minister van Binnenlandse zaken.


      ‘De dieren uit de dierentuin,’ antwoordde staatssecretaris Rhess. ‘Die is maar twee en een halve kilometer verderop. Er zijn bijna geen oppassers meer.’


      ‘Helemaal niet?’ vroeg iemand. ‘Ook niet voor de leeuwen en de tijgers?’


      ‘Ik ben bang van niet,’ mompelde Rhess.


      Ratingen


      ‘Kijk,’ zei Dienhof. ‘Geen idee hoe Europol erbij is gekomen, maar ze hebben wel gelijk. We moesten zoeken naar een widget in de standaardbibliotheken, zeiden ze…’


      Wickley wist niet of hij ooit eerder dit gevoel had gehad. Het leek alsof een afgrond voor hem openging terwijl een roedel bloedhonden achter hem aanzat.


      ‘We hebben de code een half uur geleden ontdekt. Voor de overzichtelijkheid hebben we hem in pseudocode vertaald. Zodat iedereen begrijpt wat er wordt bedoeld.’


      ‘Zeer attent,’ zei Wickley, op een toon die Dienhof te verstaan gaf dat hij de originele code ook wel zou hebben begrepen. Wat niet zo was. Maar als bestuursvoorzitter moest hij de schijn van competentie ophouden. Hij moest zich wat vooroverbuigen om de genoemde regels te kunnen lezen.


      


      na de sluitingsdatum en in alle tijdzones


      als tijd = 19:23+(toevalsgetal tussen 1 en 40)


      voor 2% van alle objecten


      – verander objectstatus naar andere waarde,


      – geef de overeenkomstige andere kleur aan,


      – communiceer de statusverandering terug naar het oproepende programma


      


      ‘Dat wil zeggen,’ legde Dienhof uit, ‘dat…’


      ‘…de displays in de controlekamer op grond van toeval steeds weer fouten melden die zich helemaal niet voordoen,’ vulde Wickley zijn uitleg aan en hij fluisterde toen: ‘Dat is doortrapt.’


      Als een razende overwoog hij wat hem te doen stond. Als het klopte wat Dienhof hem probeerde uit te leggen, was Talaefer een van de hoofdschuldigen aan de catastrofe daar buiten.


      ‘Zeg dat wel,’ beaamde Dienhof. ‘De machines hebben namelijk zelf geen last van de foutmeldingen. Want die functioneren verder naar behoren. De centrales zouden dus probleemloos in bedrijf kunnen worden gehouden. Wie zoiets implementeert, rekent op de meest kritische zwakke plek van het systeem…’


      ‘…de mensen.’


      Heimelijk had Wickley respect voor de bedenker van deze nietige verandering. Hier had iemand begrepen waar het om ging. Een echt knappe kop, dus. Duivels knap.


      ‘Dat betekent dat de centrale probleemloos draait, maar…’


      ‘…het personeel in de controlekamer krijgt een foutmelding,’ zei Dienhof.


      ‘Bijvoorbeeld dat het toerental van de generatoren te laag is. Hoewel dat niet zo is. En vervolgens nemen ze maatregelen om het toerental te verhogen.’


      Dienhof knikte.


      ‘Maar dan lopen de generatoren sneller dan de bedoeling is,’ ging Wickley verder, ‘en in het ergste geval vernielen ze zichzelf, er ontstaat spanningsvariatie en vervolgens stroomuitval.’


      ‘Maar het is natuurlijk al genoeg om de displays van een paar ventielen te manipuleren om het personeel in verwarring te brengen, zodat ze zelf de boel in het honderd laten lopen,’ vulde Dienhof aan.


      Hoe langer Wickley erover nadacht, hoe meer hij onder de indruk was. Wie dit virus had geïmplementeerd, had met minimale middelen een maximaal resultaat behaald. En kon zichzelf daarbij ook nog inbeelden dat hij eigenlijk helemaal niets ergs had gedaan. Hij liet alleen maar wat lampjes oplichten. De werkelijke schade werd toegebracht door de operators van de centrale, die op grond van foutieve aanwijzingen precies het tegendeel deden van wat nodig was.


      ‘Weten die lui van de bka er al van?’


      ‘Ik moest eerst u op de hoogte brengen.’


      ‘Heel juist. Is dit programmaonderdeel de oorzaak van het probleem bij alle centrales waar we meldingen van hebben gekregen?’


      ‘Tot nu toe hebben we in vijf van onze scada-systemen naar de gemodificeerde subroutine gezocht en hem in elk systeem gevonden. Het zou me niet verbazen als we deze bug ook in de andere systemen aantreffen.’


      ‘Maar hoe is hij daar überhaupt binnengekomen? En via wie?’


      ‘Dat zullen we wel in de logs van broncode-beheer kunnen vinden. Als het tenminste niet te lang geleden is.’


      ‘Maar hoe is hij dan langs de beveiliging gekomen? En waarom is hij nu pas actief?’


      ‘Een hoop vragen,’ zei Dienhof. ‘En op de meeste hebben we nog geen antwoord.’


      ‘Op welke dan wel?’


      ‘Het tijdstip van activering. Waarschijnlijk was de code ingebouwd als tijdbom. Die kun je goed verstoppen voor de kwaliteitscontrole. En je kunt zo’n bom op verschillende manieren op scherp zetten. Het kan bijvoorbeeld simpelweg door het invoeren van een bepaalde opdracht, een bepaalde datum of door het bepalen van een globale constante op een heel andere plek. Of op nog weer andere manieren. Dat zullen we pas over een paar dagen weten.’


      ‘En verder? Hoe is het mogelijk dat er zo veel centrales zijn getroffen? Die scada-systemen zijn toch specifiek toegesneden op elke centrale afzonderlijk?’


      ‘Zeker. Maar voor bepaalde standaardfuncties, die elke centrale nodig heeft, gebruiken we sinds de tweede scada-generatie in alle besturingssystemen dezelfde standaardbibliotheken.’


      ‘Die tijdbom zat dus in zo’n standaardbibliotheek?’


      ‘In een widget-bibliotheek voor het weergeven van vaak gebruikte grafische weergaven.’


      ‘Die is in alle besturingssystemen voor centrales dezelfde?’


      ‘Als het gecontroleerde element functioneert: licht groen. Functioneert het niet: licht rood. Bij een aantal centrales waar wij aan geleverd hebben is dat altijd zo. Het zou immers al te gek zijn om de basisonderdelen van een besturingssysteem steeds weer helemaal opnieuw te schrijven, terwijl ze in elke centrale dezelfde functie hebben. Dat is duurder en de software is ingewikkelder te onderhouden en te actualiseren.’


      ‘Kon Dragenau bij die standaardbibliotheken?’


      ‘Ja. Maar die twee anderen ook.’


      Uiteindelijk maakte het Wickley op dit moment niet uit wie de software wanneer had ondermijnd. Het ging er nu om de schade voor Talaefer zo veel mogelijk te beperken.


      ‘Hoe lossen we dit probleem op?’


      ‘We schrijven een nieuwe versie van de bibliotheek zonder schadelijke code en voeren die bij de krachtcentrales in. Als de internetverbindingen aan beide kanten werken is dat een kwestie van een paar uur.’


      Wickley keek hem strak aan. ‘Niet iedereen heeft nog verbinding.’


      ‘We kunnen koeriers sturen met geactualiseerde gegevens.’


      ‘De centrales liggen verspreid over heel Europa.’


      ‘Ik zou denken dat de bka er onder deze omstandigheden wel voor zal kunnen zorgen dat er voldoende mensen en transportmiddelen ter beschikking staan.’


      ‘Kunnen we de bka er niet buiten laten?’


      ‘Tja, als we zelf koeriers inzetten…’ antwoordde Dienhof.


      ‘Maar ook dan zal bekend worden dat Talaefer mensen heeft gestuurd en dat de problemen daarna waren opgelost. Ze zullen vragen stellen. We zouden een minder verdachte manier moeten vinden. Zijn er geen routinematige updates, waarin we de correcties kunnen verwerken?’


      ‘Natuurlijk. Maar niet bij alle centrales tegelijk. Bovendien zou ook dan vroeg of laat opvallen dat de problemen verdwenen na de updates en dat dus de systemen van Talaefer de schuld van de moeilijkheden moeten zijn geweest.’


      Wickley onderdrukte een vloek. ‘Concentreert u zich op de foutvrije software,’ gebood hij.


      ‘Wordt al aan gewerkt.’


      ‘En intussen bedenken we hoe we die bij de centrales geïmplementeerd krijgen.’


      Hij zag Dienhofs geïrriteerde blik.


      ‘Tot dan blijft de kwestie onder ons,’ voegde Wickley eraan toe. ‘U wilt de bka, Europol en wie er verder nog van op de hoogte mocht zijn, toch zeker geen problemen voorschotelen, maar kant-en-klare oplossingen.’


      Londen


      ‘Struck the motherlode,’ zong Phil McCaff diep in de ingewanden van de centrale van de Secret Intelligence Service, algemeen bekend onder de naam mi6. Hij was al een week het gebouw in Vauxhall Cross niet uit geweest. Zijn buren keken op van hun computer.


      ‘Moet je kijken!’ riep hij. Hij zette zijn scherm op de videobeam. Twee zinnen in een chat had hij aangegeven.


      


      erzwo: ok, got it.


      tzsche: almost midnight. time to go to bed. Enjoy your breakfast


      


      ‘Die zin komt uit een chat van een paar weken geleden,’ legde hij uit. ‘Tzsche en Erzwo kennen we, die horen bij de kern. Bij Tzsche is het bijna middernacht, maar hij wenst Erzwo een smakelijk ontbijt. Wat kunnen we daaruit afleiden?’


      ‘Dat ze allebei aan een ander eind van de wereld zitten,’ stelde Emily Aldridge vast.


      ‘Precies. Hier heb ik er nog een, van langer geleden.’


      


      Fry, -97, 6.36 gmt


      baku: Raining cats and dogs. Thought this was a sunny country


      zap: full moon here. No clouds


      


      ‘Hebben die niets beters te doen dan over het weer te kletsen?’ vroeg Donald Kean.


      ‘Maar dat is geniaal,’ zei Aldridge nadenkend. ‘Zijn er nog meer van dit soort?’


      ‘Een heleboel,’ antwoordde McCaff. ‘Ik heb onder meer gezocht naar trefwoorden over het weer en de tijd van de dag.’


      Hij liet een wereldkaart zien.


      ‘Op deze kaart kan ik uit allerlei databanken de stand van de zon, de schijngestalten van de maan, weerberichten en nog veel meer laden. Dat heb ik dus gedaan. Samen met datum en tijdstip waarop de chat plaatsvond, kan ik de verblijfplaats van zap betrekkelijk precies terugbrengen tot de tijdzones plus zeven tot plus negen uur vanaf Greenwich Mean Time.’


      ‘Ergens in Amerika,’ stelde Aldridge vast.


      ‘En bij die ander regent het juist, reden waarom hij de zon mist.’


      ‘Daar is het dus nog dag,’ zei Kean. ‘Of het is alweer dag.’


      ‘Na beoordeling van meer van dit soort opmerkingen ben ik tot de conclusie gekomen dat er minimaal sprake is van twee groepen.’


      Hij keek om zich heen en liet het nieuws bezinken.


      ‘Jullie moeten het nog eens verifiëren, maar ik ben er tamelijk zeker van dat de ene groep in Midden-Amerika zit en de andere in het oostelijke deel van de Middellandse Zee.’


      Den Haag


      ‘Daar komen we verder mee!’ riep Bollard. Hij rukte het papier uit de printer en vloog het door. ‘Bien,’ mompelde hij. ‘Très bien.’


      De uitdraaien, foto’s en notities met de belangrijkste wetenswaardigheden besloegen inmiddels drie muren van het hoofdkwartier. Een van de laatste uitbreidingen, die de muur aan een korte zijde geheel bedekte, was gewijd aan de verdachten. Ze wisten nog steeds niet zeker of die Jorge Pucao en zijn later opgedoken contacten inderdaad iets met de stroomuitval te maken hadden. Maar de verdenking dat ze er op de een of andere manier bij betrokken waren, was zo-even weer groter geworden.


      Meer dan vijfendertig foto’s hingen er nu verspreid over de muur. Rond één foto in het bijzonder hadden zich de afgelopen vierentwintig uur notities opgehoopt. Op de foto was het gezicht van een slanke man van zo’n vijfendertig jaar te zien. Hij droeg een baard van drie dagen, een modieuze, hoekige bril en hij had een zorgvuldig getrokken scheiding links in zijn halflange haar. Erboven had iemand met blokletters ‘Balduin von Ansen’ geschreven; ook bij alle andere portretten stonden namen genoteerd. Eronder hingen zes A4-tjes over en naast elkaar met een uitgebreid diagram erop. Tientallen lijnen verbonden evenzovele hokjes waarin namen, letter- en getallencombinaties waren geschreven.


      ‘We hadden al bevestigd gekregen dat die twee miljoen in zeven tranches van de rekening van de Karyon Ltd. op Guernsey naar een rekening van Utopia Enterprises op de Kaaiman-eilanden is overgeboekt, alsmede naar de Hundsrock Company in Zwitserland. Van daar is het geld doorgesluisd naar een rekening van Bugfix in Liechtenstein en een nummerrekening in Zwitserland. Volgens het handelsregister is Bugfix een software-adviesbureau in Tallahassee in de vs; Siti Jusuf is een van de aandeelhouders. John Bannock is een andere; hij is een van de Amerikanen die contact hadden met Jorge Pucao; sinds de herfst van 2011 is hij spoorloos.’


      In het diagram met de vele hokjes en lijnen voegde hij de gegevens in.


      ‘Van die rekeningen ging het geld echter meteen weer verder naar andere rekeningen waar we informatie over hebben opgevraagd. De komende uren mogen we daarmee aan de slag. De financiële instellingen zijn allemaal zeer coöperatief. Ook met betrekking tot nog eens veertien miljoen van Von Ansen schieten we aardig op. Zo snel gaat dat, als je eenmaal de heren op de hielen zit,’ merkte hij op. ‘Ondanks de stroomuitval in sommige landen. Of dankzij.’


      Hij had de documentatie over een beveiligde lijn laten sturen. De aanvallers mochten niet weten dat Europol en anderen hen op het spoor waren.


      ‘En zo-even kreeg ik van de analisten in Londen het bericht dat de aanvallers volgens hen vanuit twee plaatsen werken, waarvan een in Mexico en een in het oostelijk deel van de Middellandse Zee of het nabije oosten. Dat betekent dat we vooral overboekingen naar deze regio’s moeten analyseren.’


      Follow the money. Daarmee zouden ze bij de huurlingen niet ver zijn gekomen. Bij deze Duitse erfgenaam zag het er duidelijk beter uit. Blijkbaar had hij van zijn vader, de bankier, niet zo heel veel geleerd met betrekking tot geheimhouding van geldstromen.


      ‘Maar dat was toch…’ hoorde hij Manzano mompelen. De Italiaan leunde naast een van de analisten tegen de tafel.


      ‘Zoek naar… nee, dat was het niet… Stanbul! Tik eens Stanbul in. En… welke namen waren het ook alweer? Ik dacht b.tuck. Probeer dat eens!’


      De man tikte en er verschenen enige tientallen chatsessies.


      ‘De chat was al oud,’ dacht Manzano hardop. ‘Dat viel ons op. Minstens drie jaar. Geef ook 1.20 op als trefwoord.’


      Op het scherm verscheen een enkele melding.


      


      date: thu, -1.203, 14:35 gmt


      


      ‘Kensaro: b.tuck heeft Stanbul onderschreven,’ las Manzano voor uit de chatsessie die hij in Brussel ook al had gezien. ‘Transactie moet voor einde maand afgehandeld.


      Simon: ok. Stuur per Costa Ltd. en Esmeralda fifty fifty.’


      ‘Stanbul,’ zei Manzano. ‘Kan dat Istanbul zijn? Oostelijke Middellandse Zee. Zou kunnen.’


      ‘Costa Ltd. en Esmeralda,’ zei Bollard, die erbij was komen staan. ‘Dat zijn bedrijfsnamen.’ Hij liep de notities aan de muur langs.


      ‘Daar,’ zei hij ten slotte. ‘Esmeralda hadden we al. Liechtenstein. Transacties zijn al opgevraagd. We zullen daar meteen nog eens vaart achter zetten.’


      ‘Oké, dan gaan we hier alle chats na die met Stanbul, Istanbul en Turkije te maken hebben.’


      


      Shannon en Manzano liepen door de donkere gangen naar de kamer waar hun bedden stonden.


      ‘Denk jij dat ze die kerels te pakken krijgen?’ vroeg Shannon.


      ‘Vroeg of laat,’ antwoordde hij vermoeid. Ze waren bij de kamer aangekomen. Er was verder niemand. Ze liepen naar het raam. Er hing een rood schijnsel boven de stad, op sommige plaatsen feller, op andere plaatsen zwakker. ‘Hoofdzaak is dat die ellende daarbuiten ophoudt.’


      Ze zwegen. Gingen de gebeurtenissen van de afgelopen dagen na. Shannon had nieuwe grenzen in zichzelf ontdekt, waarvan ze nooit zou hebben geloofd dat ze die zou kunnen overschrijden. Voor Manzano was het nog erger geweest. Sinds hij was neergeschoten was hij veranderd. Hij was stiller geworden. Hij had niet verteld wat er ’s nachts in het ziekenhuis was gebeurd. Hoe hij aan de honden was ontkomen. ‘Ik heb geluk gehad,’ was alles wat hij erover had gezegd. Ze moest aan de afgelopen nacht denken. Aan de morgen waarop ze in Manzano’s armen wakker was geworden. Dat was niet onprettig geweest.


      ‘Dank je wel,’ zei hij opeens in de stilte.


      ‘Waarvoor?’


      ‘Dat je me erdoorheen hebt gesleept.’


      Ze merkte dat ze de situatie pijnlijk vond. ‘Wat moest ik anders?’ vroeg ze. ‘Wie behalve jij zou reset hebben gevonden?’


      Hij ging op bed zitten, trok zijn schoenen uit en ging liggen.


      Shannon voelde zich wat ongemakkelijk bij de gedachte dat vreemde mensen de kamer in en uit konden lopen, maar anderzijds had ze in de loop van de dag veel teamleden tenminste vluchtig leren kennen. Bovendien had ze de afgelopen nachten wel op heel andere plekken geslapen. Als ik me in een internationaal politiebureau al niet veilig voel, waar dan wel? hield ze zich voor, en liet zich eveneens op bed vallen.


      Ze hoorde Manzano’s diepe, regelmatige ademhaling. Hij moest binnen een paar seconden in slaap zijn gevallen. Ze legde een deken over hem heen, deed het licht uit en kroop eveneens onder haar kriebelige wollen deken. Haar lijf voelde oneindig zwaar. Ze lag in het donker te luisteren naar Manzano’s ademhaling, naar de geluiden van buiten, soms leken het weer schoten. Net een compound, dacht ze. Alsof we bij het leger logeren. Ze moest maar gaan slapen, misschien waren dromen beter dan de werkelijkheid.

    

  


  
    
      Dag 12


      


      


      Woensdag


      


      


      Den Haag


      Bollard prikte een foto van een gebouw naast alle informatie die er over Balduin von Ansen hing. Manzano kon de architectuur van het huis niet onmiddellijk thuisbrengen.


      ‘Dit complex in het Aziatische deel van Istanbul werd anderhalf jaar geleden gekocht door een bedrijf met de naam Süper Kompüter. Volgens onze informatie uit Turkije verhuurt dit bedrijf het gebouw aan zes verschillende firma’s uit diverse branches. Het pand ligt in een druk stadsdeel met veel internationale bedrijven. Buitenlanders vallen daar niet op. De Turken hebben onderzoek gedaan naar de relatie tussen de betreffende firma’s. Met name hebben ze de financiële transacties en belastinggegevens van de laatste jaren bestudeerd. Bij de namen van de eigenaren was het al meteen raak. Bedrijfsleider van een van de firma’s is John Bannock; die hebben we al eerder ontmoet. Firmant van een andere is niemand minder dan dr. Lekue Birabi, het Nigeriaanse contact van Pucao.’


      Hij hing er een uitdraai naast. ‘Via overschrijvingen werd door Costa Ltd., Esmeralda en twee andere bedrijven in totaal circa twee miljoen euro aan Süper Kompüter betaald.’ Hij tikte met een vinger op de foto van het anonieme gebouw. ‘Hier zit waarschijnlijk een deel van de terroristen. De Turkse collega’s houden het nu in de gaten.’


      Ratingen


      ‘Hebt u zich aan de opdracht gehouden?’ vroeg Hartlandt.


      ‘De instrumentenpanelen, jazeker,’ antwoordde Wickley. ‘We hebben niets gevonden.’


      ‘Laat de betreffende programmatuur ook aan mijn mensen zien,’ drong Hartlandt aan. ‘Dan kunnen die er ook nog een keer naar kijken.’


      Wickley en Dienhof wisselden een korte blik die Hartlandt niet ontging.


      ‘Is er iets?’ vroeg hij scherp.


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde de directievoorzitter. ‘Die krijgt u. Dienhof, zorg dat het geregeld wordt.’


      Hartlandt had de indruk dat de aangesprokene zijn baas onzeker aankeek. Hielden die twee iets voor hem achter? Wickley zou hij niet breken. Bij Dienhof had hij een kans.


      ‘Goed functionerende centrales zijn essentieel om de netwerken weer op te bouwen,’ verklaarde Hartlandt geduldig, wat die twee natuurlijk heel goed wisten. Maar hij moest Dienhof duidelijk maken hoe belangrijk dit was. ‘De exploitanten staan op het punt om de controle over het netwerk te herstellen, maar ze hebben in voldoende mate producenten nodig die stroom kunnen leveren. In twee kerncentrales is de situatie uiterst kritiek. Ik weet dat u geen software voor kerncentrales ontwerpt. Maar beide centrales hebben wel dringend stroom nodig van het reguliere net. Hebt u gehoord welke ramp zich in Frankrijk heeft voltrokken?’


      Zorgvuldig bestudeerde hij de reactie van beide mannen op zijn betoog.


      ‘Verschrikkelijk,’ zei Wickley.


      Dienhof knikte.


      ‘We mogen niet toelaten dat zoiets bij ons gebeurt.’ Hartlandt liet een stilte vallen.


      Dienhof schraapte zijn keel. ‘Ik zou u, eh… iets willen laten zien.’


      Wickley sloot even zijn ogen en toen hij ze weer opende zag Hartlandt aan zijn blik dat hij gewonnen had.


      Berlijn


      ‘Een zestig man sterk team van gsg-9 en een team van de Britse Special Forces zijn onderweg om de Turkse collega’s zo nodig bij te staan,’ bracht de minister van Buitenlandse Zaken verslag uit.


      ‘Waarom zo nodig?’ vroeg de bondskanselier.


      ‘We hebben nog geen bevestiging dat de verdachten zich daar werkelijk ophouden.’


      ‘Bovendien zal arrestatie of uitschakeling waarschijnlijk niet helpen om het netwerk sneller weer op te bouwen,’ wierp de minister van Binnenlandse Zaken tegen.


      ‘Uit Philippsburg en Grohnde komen verontrustende berichten,’ bracht de bewindsvrouw voor Milieu, Natuurbescherming en Reactorveiligheid in. ‘De nieuwe voorraden diesel zijn allang binnen, maar toch krijgen ze het noodstroomsysteem niet onder controle.’


      ‘Er zal in een straal van vijf kilometer worden geëvacueerd,’ verklaarde Michelsen op een vragende blik van de kanselier. Ze voelde zich ontzettend moe. ‘De crisisstaf in Baden-Württemberg heeft problemen bij de communicatie met de plaatselijke autoriteiten, speciale eenheden van de Bundeswehr zijn onderweg. In Nedersaksen hebben ze meer geluk. Ten oosten van Grohnde, rond Hildesheim, bestond een stroomeiland dat men de afgelopen uren geleidelijk heeft weten uit te breiden. Van daaruit is de evacuatie gemakkelijker te coördineren. Zolang althans het stroomeiland niet zelf moet worden geëvacueerd.’


      ‘Was het niet zo dat de terroristen over minimaal twee centra beschikten?’ vroeg de bondskanselier.


      ‘Het tweede centrum is vermoedelijk in Mexico,’ bevestigde de minister van Buitenlandse Zaken. ‘Waarschijnlijk wordt van daaruit de aanval op de vs gecoördineerd.’


      ‘Is zoiets vandaag de dag nog relevant?’ vroeg de kanselier. ‘Als ze ons via het internet aanvallen, kunnen ze dat toch overal vandaan doen. Wat levert het ons op als we er een paar in Istanbul uitschakelen? Dan springen ze vanuit Mexico in het gat. Zo is het waarschijnlijk ook opgezet.’


      McLean


      ‘Mexico City is een moloch,’ zei Shrentz. ‘Al eens geweest?’


      ‘Washington is voor mij al moloch genoeg,’ antwoordde Price.


      ‘Negen miljoen inwoners,’ zei Shrentz. ‘Een geweldige plek om je te verstoppen. Maar dan moet je het wel goed doen.’


      ‘Kom ter zake.’


      Shrentz spreidde uitdraaien van lijsten en foto’s voor Price uit. Er zaten wat portretfoto’s tussen en verder niet al te scherpe opnames van een man en een gebouw. ‘Het geld van de verdachten die Europol al een paar dagen op het spoor is ging naar dit gebouw in Mexico City. Werd twee jaar geleden gekocht door een zekere Norbert Butler. Amerikaans staatsburger die al jaren nauw contact onderhoudt met andere hoofdverdachten. Fanatiek tegenstander van de overheid, een aantal maanden actief bij de oprichting van de Tea Party in 2009, sinds vier maanden ondergedoken.’


      ‘Zo iemand werkt samen met linkse anarchisten als die Pucao of zelfs met een zwarte Afrikaan als Lekue Birabi?’


      ‘Links of rechts, maar vooral anti-overheid, naar het schijnt. Eén in hun haat tegen het heersende systeem en in hun poging dat te vernietigen.’


      ‘Maar zo iemand zou toch nooit Amerikaanse staatsburgers om het leven brengen?’


      ‘Waarom niet? De grootste terreuraanval door een Amerikaans staatsburger op eigen landgenoten kwam uit precies dezelfde hoek van het politieke spectrum: conservatieve vijanden van de staat. Timothy McVeigh schrok er in 1995 geen moment voor terug om bij zijn aanslag in Oklahoma City ook een kleuterschool op te blazen.’


      ‘Er zijn heel veel Amerikanen die onroerend goed in Mexico kopen.’


      ‘Maar alleen Butler onderhield al jaren contact met de verdachten. Navraag bij de Mexicaanse autoriteiten levert eenzelfde beeld op als in Istanbul. Gecompliceerde bedrijfsconstructies, ingewikkelde onderlinge vervlechtingen tussen de betreffende firma’s. De Mexicaanse politie houdt het adres inmiddels in de gaten.’


      ‘Ik zal de president op de hoogte stellen.’


      Den Haag


      ‘Je wilt nú weg?’


      Bollard hoorde paniek in de stem van zijn vrouw.


      ‘Niet zozeer willen, maar moeten. We staan op het punt een eind aan deze ramp te maken en de aanstichters op te pakken.’


      Ze stonden bij de open haard, de enige warme plek in huis. De kinderen kropen tegen hun moeder aan en keken angstig naar hem op. Hij wees op het pak dat hij naast de deur had neergezet. ‘Jullie hebben voedsel en water voor drie dagen. Misschien hebben jullie morgen al weer stroom en overmorgen ben ik waarschijnlijk weer terug.’


      ‘Ga je iets gevaarlijks doen?’ vroeg Bernadette bezorgd.


      ‘Nee, schatje.’


      Hij zag de blik van zijn vrouw.


      ‘Nee, echt,’ verzekerde hij haar. ‘Voor echt gevaarlijke klussen worden speciale eenheden ingezet.’


      Zijn vrouw schoof de kinderen wat opzij. ‘Ga maar fijn spelen.’


      Ze gehoorzaamden allebei met tegenzin en bleven in de buurt.


      ‘Buiten heerst anarchie,’ siste ze.


      ‘Je hebt een pistool.’ Aan haar blik van ontzetting zag hij dat zij het wapen meer als bedreiging dan als bescherming zag.


      ‘Overmorgen, als er weer stroom is…’


      ‘Kun je dat garanderen?’


      ‘Ja,’ loog hij zo goed mogelijk.


      Zijn vrouw keek hem indringend aan en vroeg toen: ‘Weet je iets over onze ouders?’


      ‘Nog niet. Het gaat vast goed met ze.’


      Orléans


      ‘Je kunt beter niet kijken,’ zei Celeste Bollard en ze legde haar hand op de schouder van Annette Doreuil.


      Annette probeerde de hand niet af te schudden, maar verzette zich wel tegen de poging om haar af te wenden van het tafereel voor hen.


      Ongeveer vijftig meter verderop laadden mannen met handschoenen en gezichtsmaskers levenloze lichamen uit de laadbak van een vrachtwagen. Ze pakten ze bij handen en voeten en gooiden ze in een kuil die ongeveer twintig meter lang en vijf meter breed was. Naar de diepte konden ze alleen maar gissen.


      Aan de rand van de kuil besprenkelde een priester de lichamen met wijwater. Met een strak gezicht en gevouwen handen volgde Annette Doreuil het schouwspel. Een paar passen bij haar vandaan stond een oudere vrouw in haar eentje, wat verderop zat een jong paartje te snikken. Al met al woonden zo’n vijfentwintig mensen de noodbegrafenis bij.


      Op dat moment herkende Doreuil het magere lichaam van haar man tussen de handen van de mannen. Met een flinke zwaai verdween hij in de kuil. Ze fluisterde ‘Adieu’ en beet op haar lippen. Ze moest aan haar dochter en haar kleinkinderen denken. Hij had zich heel erg op hun bezoek verheugd, maar hen niet meer gezien.


      Nadat de mannen de laatste lijken in het massagraf hadden laten dalen, schudden ze er een paar zakken wit poeder overheen. Daarna schoof een dragline een laag aarde in het gat.


      Naast haar hoorde Doreuil iemand huilen. Ze merkte hoe haar onderlip trilde en drukte haar tanden ertegen. Zo stond ze een paar minuten zonder iets te horen of te voelen. Alleen maar een enorme leegte. Ten slotte gaf ze toe aan de zachte aandrang van Celeste Bollard. Ze waren lopend en hadden nog een lange weg terug naar de noodopvang te gaan. Ze sloeg een kruis, fluisterde een laatste ‘Adieu’ en was klaar om te gaan.


      Centrale commandopost


      Siti Yusuf was ermee gekomen. Hij had alle communicatie vanaf het begin van de stroomuitval geanalyseerd. Zo had hij de frequentie van sommige trefwoorden nagelopen. Daarbij was hem iets opgevallen. Een interessante bevinding, zo zei hij zelf. Na zondag was niet alleen de mate van communicatie steeds verder teruggelopen, maar er was ook verandering opgetreden in de meest gebruikte steekwoorden. In de eerste week na de aanval hadden autoriteiten en crisiscentra niet alleen gecommuniceerd over de opzet van de hulpacties, maar ook over de opsporing van de aanstichters. Begrippen zoals ‘onderzoek’ of ‘terroristen’ kwamen verreweg het meest voor. Maar parallel aan het teruglopen van de communicatie kwamen juist deze begrippen minder voor. En nogal drastisch ook. Ze waren zelfs bijna verdwenen.


      Op zondag hadden ze e-mails ontdekt waarin de ambtenaren uit oogpunt van energiebesparing instructie kregen om hun computer alleen nog aan te zetten als dat echt nodig was. Dat was de verklaring geweest voor het teruglopen van de communicatie. Stel nou, zo had Jusuf gevraagd, dat dit bericht helemaal niet bedoeld was geweest voor de betreffende medewerkers, maar voor hun spionnen? Dat iemand had ontdekt dat ze werden bespioneerd en het bericht juist verzonden was om het hun te laten lezen? Om hen op het verkeerde been te zetten voor de daarop volgende verandering in het communicatiepatroon?


      Ze hadden er heftig over gediscussieerd. Sommigen waren nerveus geworden. Hadden herinnerd aan de e-mail die ze pas een dag eerder hadden ontdekt. De e-mail met het omcirkelde gezicht die een dag voor de mail met de ‘energiebesparingsinstructie’ was verstuurd. Hadden ze daarom geen opsporingsinformatie meer aangetroffen? Omdat die buiten de door hen gecontroleerde kanalen verliep? Zaten politie-eenheden en inlichtingendiensten van over de hele wereld hen wellicht al op de hielen?


      Maar zelfs als ze nu een naam kenden, had de politie nauwelijks kans hen te vinden, brachten anderen daartegenin. Ze hadden hun sporen goed uitgewist en ook valse uitgezet. Deden dat nog steeds. Niemand hoefde zich zorgen te maken. En ook daarop waren ze voorbereid. Nieuwe namen, nieuwe identiteitspapieren, nieuwe levens. Ze bezwoeren elkaar nog zorgvuldiger te werk te gaan. Ook wanneer ze de deur uitgingen. Zelfs voor het onwaarschijnlijke geval dat iemand hun zou beletten hun missie te voltooien, hadden ze maatregelen getroffen. Zij konden misschien worden gestopt, maar hun zaak niet.


      Transatlantische vlucht


      ‘Bingo,’ fluisterde Bollard, gebogen over zijn laptop. In het lawaai van het propellervliegtuig kon niemand hem horen. Kort na de ontdekking van de mogelijke terreurcentrale in Istanbul was Bollard per helikopter overgevlogen naar de Duitse luchtmachtbasis Wahn op het vliegveld Keulen-Bonn. Daar was hij overgestapt op een transatlantisch vliegtuig van het Duitse leger. gsg-9-teams uit het nabij gelegen Sankt Augustin waren eveneens aan boord gegaan.


      De satellietverbinding in het vliegtuig functioneerde goed. Tijdens de vlucht had Bollard zich op de hoogte kunnen stellen van de nieuwste inzichten uit de reset-analyse en het overige onderzoek.


      Natuurlijk zou hij niet regelrecht deelnemen aan een mogelijke actie. Daartoe was hij bevoegd noch opgeleid. Maar directeur Ruiz wilde met alle geweld een vertegenwoordiger van Europol meesturen die goed op de hoogte was. Dus zat hij nu in de lawaaiige machine tussen zestig door en door getrainde mannen die ondanks de uitputting van de afgelopen dagen nog fris als een hoentje leken. Bollard kon niet verstaan waar ze over spraken. Aan het herhaaldelijke lachen te oordelen tapten ze zelfs moppen. Zelf zat hij aan een tafeltje met vier stoelen eromheen. Twee daarvan werden bezet door de commandanten van beide teams. Hij draaide de computer zo, dat ook zij het beeldscherm konden zien.


      Hij attendeerde ze op de laatste foto’s van het huis in Istanbul. Vage, korrelige afbeeldingen waarop twee mannen te zien waren bij de deur en een derde man en een vrouw bij de ramen.


      ‘Pedro Munoz,’ verklaarde Bollard triomfantelijk en hij wees op de eerste foto. Ernaast projecteerde hij een portretfoto van de man.


      ‘John Bannock. Maria Carvalles-Tendido. Hernandes Sidon.’ Ook hun portretten liet hij op het scherm zien zodat zijn metgezellen de gezichten konden vergelijken met die op de foto’s.


      ‘Volgens mij kunnen uw mannen zich gaan klaarmaken voor actie.’


      Brauweiler


      Gespannen zat Jochen Pewalski, teamleider bij de dienst netbeheer van Amprion bv, voor de beeldschermen te kijken hoe de exploitanten in het zuiden van Oost-Duitsland hun netwerken weer probeerden op te starten. Hij en zijn gezin hadden zich tot nu toe heel goed gered. Ze hadden elektriciteit kunnen krijgen van de noodstroomvoorziening. En water uit de speciaal voor dit soort situaties aangelegde regenput. De relatie met buren en familieleden uit de nabije omgeving die het minder goed getroffen hadden, was steeds moeizamer geworden. Pewalski had hen steeds de deur gewezen, maar zijn vrouw was minder consequent geweest. Ze had hen tenminste een paar uur in huis gehaald zodat ze zich konden opwarmen, en ze had hen te eten en te drinken gegeven. Ten koste van hun eigen reserves. Pewalski had voor drie weken ingeslagen. Hij hoefde zich nog geen zorgen te maken.


      Sinds eergisteren was er minder toeloop omdat er geen druppel van de noodvoorraad diesel meer over was. Hijzelf had er toch al niet zoveel aan gehad, behalve dan de zekerheid dat het zijn gezin relatief goed ging. Hij had zijn tijd met name in de centrale doorgebracht. Al dagen werkte hij met een minimale bezetting en inmiddels waren lang niet alle werkplekken meer bezet. En dat bij een van de grootste netwerkcentrales van Europa! Vaak moest hij zelf plaatsnemen achter een tafel met een hoop beeldschermen. Net als nu. Zijn buurman was een beetje naar hem toe geschoven. Hij hield zijn eigen scherm in de gaten, maar wilde toch – nu de terminals en servers in hun controlecentrum het weer deden – graag zien of het de collega’s in het oosten zou lukken om weer een deel van het netwerk op te starten.


      ‘Markersbach en Goldisthal lopen al,’ constateerde Pewalski. Beide spaarbekkencentrales vlak bij de Tsjechische grens waren zwart en klaar om te starten. Ze hadden het eenvoudig, hoefden voor het opwekken van stroom alleen maar water uit de hoger gelegen spaarbekkens langs de turbines te laten stromen. Dat betekende dat ze zonder hulp van buiten konden starten. Hij hoopte maar dat de directies bijtijds hadden beseft hoe belangrijk volle bekkens waren en dat ze die niet onder druk van de omstandigheden of van lokale politici hadden laten leeglopen voor een paar uur licht.


      Als dat lukte, zouden de operateurs onmiddellijk proberen om vanuit Markersbach, via de leiding door Röhrsdorf, de bruinkoolcentrale Boxberg in Bärwald op te starten. Warmtecentrales als Boxberg konden uit zichzelf niet zo gemakkelijk opstarten wanneer ze eenmaal waren afgekoppeld en de generatoren afgekoeld. Voor een herstart hadden ze grote hoeveelheden energie van buiten nodig. Pewalski hoopte dat de communicatie met Markersbach goed geregeld was, omdat ze er immers twee series turbines alleen voor blindstroom moesten laten lopen. De bruinkoolcentrale Lippendorf zou vanuit Goldisthal via de leiding langs Remptendorf van basisstroom worden voorzien. Mocht deze bescheiden opbouw van het netwerk slagen, dan zou van daaruit langzamerhand de meest oostelijk gelegen regelzone van de Bondsrepubliek worden opgebouwd en ook de middelste regelzone van spanning worden voorzien.


      ‘Kom op!’ fluisterde Pewalski’s buurman, ‘kom op!’


      Berlijn


      Ze waren allemaal weer via het beeldscherm in vergadering, ook de nieuwe koppen uit Portugal, Spanje en Griekenland. De navo-top moest dit keer met één scherm genoegen nemen, het Witte Huis was er ook bij. Op de zes beeldschermen op de onderste rij zag Michelsen hoe bewakingscamera’s en helmcamera’s de gebouwen in Istanbul en Mexico City vanuit verschillende hoeken in beeld brachten. De beelden uit Istanbul, waar het al donker was, waren groenig en vaag; in Mexico City scheen de zon.


      Michelsen had de voorafgaande discussies niet meegemaakt. Maar sinds de ontdekking van de vermoedelijke terreurcentrales had niemand betwist dat ze zo snel mogelijk moesten worden ontmanteld. Alle communicatie was via absoluut betrouwbare systemen gelopen, de aanvallers mochten geen enkele aanwijzing krijgen dat ze waren ontdekt. Eenheden van de Turkse speciale eenheid Bordo Bereliler zouden samen met de mannen van gsg-9 en de Secret Service in Istanbul de aanval openen. In Mexico City waren zojuist tweehonderd Navy Seals gearriveerd die samen met Mexicaanse troepen tot actie zouden overgaan.


      Na één gemeenschappelijk commando zouden ze gelijktijdig toeslaan op twee aan verschillende einden van de wereld gelegen plaatsen. Eerst zouden in een klap alle internet- en elektriciteitsverbindingen worden verbroken. Daarna was het de beurt aan de speciale eenheden.


      ‘De bewijzen zijn overweldigend,’ verklaarde de bondskanselier. ‘Wij geven een go. Heeft iemand bezwaar?’ Zelfs de navo-generaals die steeds de China-these hadden aangehangen, hielden hun mond.


      De politie- en legereenheden hadden uitdrukkelijk bevel gekregen hun doelwit onder alle omstandigheden levend in handen te krijgen. Ook al zou de wederopbouw van het netwerk in Europa goede voortgang maken, dan nog wilde niemand het risico lopen dat met de dood van de aanslagplegers mogelijk belangrijke kennis verloren zou gaan. Met name ook omdat zij in de vs anders te werk waren gegaan dan in Europa en de technische oplossingen voor Europa dus niet zomaar in Amerika konden worden toegepast.


      ‘Dan geven we onze mensen bevel om tot actie over te gaan,’ concludeerde de Amerikaanse president.


      Istanbul


      Hij had behoefte aan frisse lucht. Ze zaten allemaal achttien uur per dag of langer achter de computer, dan wilde je wel even naar buiten. Hij nam de weg via de kelder. Die hadden ze speciaal gemaakt. Ook al wist hij dat sommigen zich niet aan deze veiligheidsmaatregel hielden, hij deed het wel. En dus stapte hij via de uitgang van het naastgelegen pand, op wel tweehonderd meter van hun eigen onderkomen, de nachtelijke buitenlucht in. Het was niet meer dan vijf graden boven nul. Desondanks was het rond dit uur druk op straat, er stonden files. Moeilijk voor te stellen dat zo’n levendigheid slechts een paar honderd kilometer verderop vrijwel stil was komen te liggen. Binnen enkele weken of maanden zouden de gevolgen ook hier merkbaar worden en vroeg of laat dezelfde heilzame uitwerking hebben als in Europa en in de vs. Hij deed zijn jas dicht en haalde diep adem. Ontspannen slenterde hij langs de etalages. Alleen maar overbodige rommel. Weldra zouden mensen zich met belangrijkere zaken bezighouden. Ze moesten wel. Zouden er ook hier auto’s branden, net als in de reportages die de Aziatische en Latijns-Amerikaanse zenders in Europese en Amerikaanse steden maakten? In Turkije verwachtte hij een staatsgreep van het leger, nog voor de eigenlijke ommekeer zou beginnen. Wat op de lange termijn overigens geen enkel verschil maakte. Het toeteren in de file werd luider, niets reed nog, dat kwam vaker voor. Toen hij achter zich een doffe knal hoorde, draaide hij zich om. Flitsen uit de ramen van een gebouw een blok verderop, met veel lawaai liet een helikopter zich zakken en zette het bouwwerk in een fonkelend licht.


      Voorbijgangers draaiden zich om, bleven staan en keken gefascineerd toe. Van alle kanten werd nu ook de gevel door felle schijnwerpers belicht. Hun pand. Er klonken mededelingen die hij niet verstond. Maar hij begreep ze maar al te goed. Hij merkte dat zijn vuisten zich balden in zijn zakken. Voorzichtig keek hij rond, lette scherp op mensen, op auto’s. Hij moest zich nu zo onopvallend mogelijk gedragen. De meeste voetgangers stonden nog altijd te kijken, anderen liepen alweer door. Een eind verderop zag hij een bestelwagen met donkere ruiten. De achterdeur stond open, er zat een aantal agenten in. Een van hen herkende hij onmiddellijk. Het was die Fransman van Europol. Hadden ze hen toch gevonden! Zo gauw al! In het straatgewoel kon hij gemakkelijk zo dichtbij komen dat hij in elk geval hem en nog een paar anderen zou kunnen uitschakelen. Het lawaai was oorverdovend.


      Den Haag


      Mijn hemel, het is toch geen voetbalverslag, dacht Manzano. Hij had zich vast voorgenomen om de actie niet op de monitoren te volgen. Maar de onrustige beelden van vier verschillende camera’s, zowel in Istanbul als in Mexico City, fascineerden hem. Manzano vroeg zich af wie het perspectief uitkoos. Zat er ergens in Langley of Berlijn – of misschien wel in Hollywood? – een regisseur die zijn crew aan het schakelpaneel toeriep ‘Screen 1, take helmcamera 3!?’


      In Istanbul stormden de speciale eenheden juist via een donkere gang een ruimte binnen die vol stond met computers en bureaus. Verscheidene personen sprongen op. Sommigen staken hun handen omhoog, anderen gooiden zich onder tafels of achter stoelen. De helmcamera’s lieten beelden zien van panische, bange, boze gezichten. Via de microfoons kwam het geluid van bevelen, schreeuwen, stampen en schoten door.


      Daarna werden de beelden rustiger. Sommige gevangenen lagen op hun buik, de armen geboeid op de rug. Op de verlaten bureaus stonden beeldschermen te stralen waarop Manzano niets kon zien. Twee agenten werkten zich voorzichtig naar voren, een zijkamer binnen; er was niemand aanwezig, maar er stonden serverkasten opgestapeld tot aan het plafond.


      Shannon filmde door de hele ruimte, maar vooral de mensen met hun gespannen gezichten, hun verkrampte handen rond de stoelleuning en hun voeten in de knoop. Het huis in Istanbul leek inmiddels onder controle van de politie. Van Bollard hadden ze nog niets gehoord. Hij zou vanuit een politieauto in een zijstraat de zaak afwachten en pas het gebouw binnengaan zodra het sein veilig was gegeven. In Mexico City knielden twee seals naast een gewonde en brachten een drukverband aan. De man schold hen uit, maar begon vervolgens te grijnzen en siste iets wat boosaardig klonk. Andere mariniers doorzochten de overige ruimtes.


      Tien minuten later kwam uit Istanbul de melding: ‘Missie voltooid, doelobject overgenomen, elf doelpersonen aangetroffen. Drie lichtgewonden, drie doden.’


      ‘Congratulations!’ hoorden ze de Amerikaanse president zeggen. De andere bijgeschakelde politici sloten zich daar ieder in hun eigen taal bij aan.


      ‘De volgende keer live op uw favoriete zender,’ fluisterde Shannon vanachter haar camera.


      Istanbul


      Meer kon hij in Istanbul niet doen. Met het openbaar vervoer ging hij naar luchthaven Atatürk. Als hij het pand verliet, had hij de sleutel van zijn kluis altijd bij zich. In die kluis lagen de valse papieren en het geld. Op de luchthaven verliep alles normaal, alleen ontbraken op de vertrekborden de vliegvelden in Europa en de vs.


      Als de politie hun centrale had gevonden, dan wisten ze vermoedelijk ook waardoor de stroomuitval was veroorzaakt en konden ze die ongedaan maken. Het was slechts een kwestie van tijd voor de eerste vluchten naar de belangrijkste Europese steden weer zouden vertrekken.


      Bleef de vraag wat ze precies van hun groep wisten. In elk geval vermoedden ze dat hij er deel van uitmaakte. Naarmate ze meer te weten kwamen zouden ze na de bestorming van hun gebouw ook anderen missen, de helft van hen zat immers in Mexico. Ze zouden misschien denken dat de anderen waren ontvlucht en de luchthaven bewaken. Maar hij vertrouwde op zijn nieuwe papieren, zijn nieuwe kapsel en zijn snor. Of zouden ze Mexico City ook ontdekt hebben? Hij zocht een gemakkelijke stoel uit vanwaar hij op televisie het nieuws kon volgen. Ook al verstond hij geen Turks, aan de beelden zou hij wel kunnen zien wat er was gebeurd. Hij kon rustig afwachten. Dankzij hun voorzorgsmaatregelen zou het werk verdergaan. Ze mochten rustig denken dat alles voorbij was. Hij wist wel beter.


      Den Haag


      ‘Het is achter de rug,’ verklaarde Bollard op het beeldscherm. De pixels op zijn gezicht versprongen steeds waardoor zijn bewegingen op een robot leken. ‘We hebben bijna iedereen op onze lijst opgepakt, op Pucao en Jusuf na.’


      Toch heerste er geen feestelijke stemming op het hoofdkantoor van Europol. Daarvoor drukte de last van de afgelopen dagen te zwaar. Ze wisten allemaal maar al te goed dat de catastrofe nog lang niet achter de rug was.


      ‘Heeft u aanwijzingen waar zij zich ophouden?’ vroeg directeur Ruiz.


      ‘Nog niet. We weten niet eens of ze hier wel zaten. Hebben jullie alweer stroom?’


      ‘Helaas nog niet,’ antwoordde Christopoulos.


      ‘Ik wilde je wat vragen, Janis. Wil je naar mijn vrouw toegaan en haar vertellen dat het goed met me gaat? Kun je dat voor mij doen?’


      ‘Doe ik,’ zei de Griek.


      ‘Legitimeer je goed,’ waarschuwde Bollard. ‘Ze is momenteel heel erg op haar hoede. Ik meld me wel weer.’ Zijn gezicht verdween van de monitor.


      ‘En ik ga nu slapen,’ zei Manzano tegen Shannons camera die nog altijd alles filmde.


      Ybbs-Persenburg


      Herwig Oberstätter zag uit op de drie rode reuzen in de generatorenhal van krachtstation Zuid. In zijn rechterhand kraakte de luidspreker van zijn portofoon.


      Een speciale legerordonnans had drie uur geleden de update van Talaefer aangeleverd.


      ‘Is dat alles?’ hadden de it-technici verbaasd gezegd. De instrumentenpanelen! Iemand had een programmaonderdeel gemanipuleerd waardoor foutieve gegevens doorkwamen.


      Die zaak gaat onherroepelijk failliet, realiseerde Oberstätter zich. Die krijgt nooit meer een opdracht en de eisen tot schadevergoeding zullen hem de das om doen.


      Nadat de technici de aangepaste widget hadden geïnstalleerd, waren Oberstätter en zijn collega’s in de controlekamer inmiddels begonnen met enkele testen en voorbereidingen voor de herstart van de centrale. Er waren geen problemen. Toch bleef Oberstätter enigszins sceptisch toen hij naar de generatorenhal liep. Hij wist dat zijn collega’s in de controlekamer nu over de apparatuur gebogen stonden, de gegevens controleerden en op de volgende foutmelding wachtten.


      Eerst hoorde hij niets. Alleen aan het vibreren van de lucht merkte hij dat de controlekamer de stroom van de Donau via de turbines naar de generatoren had geleid en dat er in de spoelen voor het eerst sinds dagen weer spanning op gang werd gebracht. Het trillen van de lucht ging over in een zacht, diep gezoem dat sterker werd, voller ging klinken, en uiteindelijk uitmondde in een mild gedreun dat door Oberländer inwendig werd begroet als was het de eerste kreet van een pasgeboren baby.

    

  


  
    
      Dag 13


      


      


      Donderdag


      


      


      Rome


      Ook de afgelopen nacht had Valentina Condotto geen oog dichtgedaan. Nu zat ze in de controlekamer, nadat de forensisch it-ers de werkplekken vrij hadden gegeven voor gebruik. Buiten was het nog donker, maar uit de meeste afgekoppelde centrales kwam de melding dat de fout was opgeheven. Ze waren klaar om te starten. Bovendien stond er op internationale koppelpunten al stroom ter beschikking uit naburige distributienetten in Oostenrijk en Zwitserland. Ze hoefden hun net niet eens vanuit het niets op te starten. Op het grote overzichtsbord kleurden de eerste lijnen aan de noordgrens groen. Knooppunt voor knooppunt werden de leidingen aangeschakeld en steeds verving een groene lijn een rode. Tegelijkertijd werden rond elke krachtcentrale groene stralen zichtbaar die het hele land als snelgroeiende wortels overdekten.


      Den Haag


      ‘Ze zijn hier goed voorzien,’ zei de stem van Bollard, terwijl zijn helmcamera beelden liet zien van de centrale commandopost in Istanbul. ‘We hebben alle arrestanten en de doden inderdaad op ons lijstje staan. Een paar contacten ontbreken echter. Maar dat zegt niets. Misschien hoorden ze er gewoon niet bij.’


      Bollard las de namen voor. Manzano en Shannon zaten te luisteren, zij het minder aandachtig dan Christopoulos en de andere medewerkers van de Europol-centrale.


      ‘Praten ze dan?’ vroeg Christopoulos, getroffen door het feit dat twee leden van de internationale terroristengroep uit zijn eigen land kwamen.


      ‘Sommigen praten maar al te graag,’ antwoordde Bollard. ‘Al is het vooral verward geklets. Een aantal zaken stond al in de verschillende publicaties die we hebben gevonden. Het komt erop neer dat ze een nieuwe wereldorde wilden vestigen, menselijker, rechtvaardiger, eerlijker. Ze zijn echter van mening dat die niet kan ontstaan vanuit de bestaande verhoudingen, maar alleen door een big bang. Op een andere manier zouden de trage, ingeslapen, gemakzuchtige mensen vooral in het Westen niet tot actie zijn aan te sporen. Het zal nog wel een tijdje duren voor we de achtergronden…’


      ‘Kijk eens naar buiten!’ riep iemand.


      


      Marie Bollard staarde in gedachten verzonken voor zich uit naar de winterse tuin, toen de koelkast opeens een vermoeid brommen liet horen. Het geluid hield aan. Verbaasd draaide ze zich om, liep ongelovig naar het apparaat toe en deed het open. Binnenin was licht. Zenuwachtig drukte ze op het lichtknopje ernaast. Het plafondlicht floepte aan.


      ‘Maman!’ hoorde ze de kinderen in de woonkamer roepen.


      ‘Maman!


      Ze liep naar hen toe. De staande lampen naast de banken brandden. Georges drukte op de afstandsbediening van de televisie. Op het scherm kwam grijze sneeuw en uit de luidsprekers klonk geruis. Bernadette speelde met de lichtschakelaar van de kroonluchter, aan-uit, aan-uit.


      ‘Papa had gelijk!’ riep Georges. ‘De stroom is weer terug!’


      Laten we hopen dat het zo blijft, dacht Bollard. In het huis aan de overkant zag ze ook licht aan en uit gaan. Met de kinderen in haar kielzog rende ze naar het raam. Zo ver als ze kon zien kwam er weer licht in de huizen.


      Bollard voelde hoe er diep binnen in haar een grote, donkere steen uiteenbarstte, in stukjes uit elkaar viel en verdween – op een paar kruimels twijfel na. Was het echt voorbij?


      De mensen kwamen uit hun huizen en keken om zich heen alsof een dreiging was vervlogen, een vijand verdwenen, hoewel er eigenlijk iets was teruggekeerd. Bollard herkende buren die elkaar om de hals vielen. In elke arm hield ze een van haar kinderen, drukte ze stevig tegen zich aan en ze voelde hoe zij hun armen om haar heupen legden.


      ‘Komt papa nu thuis?’ vroeg Bernadette en ze keek op naar haar moeder. Bollard drukte ze nog steviger tegen zich aan.


      ‘Ja. Hij zal vast gauw bellen.’


      ‘Dan kunnen we ook eindelijk naar opa en oma in Parijs,’ zei Georges.


      ‘Ja, dat gaan we doen.’


      


      Manzano was samen met de anderen naar het raam gerend. Er hing een dik wolkendek, het was een donkergrijze dag. Maar uit een paar ramen van nabijgelegen huizen straalde licht. Niemand luisterde meer naar Bollard op het scherm, alleen Christopoulos riep in de computermicrofoon: ‘De stroom is terug! Hier bij ons is de stroom weer terug!’


      Steeds meer ramen werden verlicht, achter sommige ging het licht weer uit, maar achter andere ramen in hetzelfde huis bleef het aan, alsof de mensen elke lichtschakelaar moesten uitproberen omdat ze anders niet konden geloven dat de elektriciteit het werkelijk weer deed. Minutenlang veranderden de straten in willekeurig schitterende en flikkerende lijnen, die steeds feller werden, maar Manzano kon zich wel voorstellen dat de mensen zich er eerst van moesten vergewissen dat hun oude vertrouwde wereldje weer was teruggekeerd.


      Shannon had zich ook op het raam gestort en filmde alles.


      Doodstil stond het Europol-team naar het spektakel te kijken, tot Christopoulos Manzano beetpakte en zingend met hem door de ruimte begon te dansen. Ook andere medewerkers omarmden elkaar, sloegen elkaar op de schouder, iemand stond te juichen.


      Manzano maakte met een verwijzing naar zijn gewonde been lachend een eind aan het dansje en iedereen viel elkaar in de armen. Niemand leek nog vermoeidheid te voelen, ze gedroegen zich als gekken.


      Na een minuut of tien hield het aan- en uitklikken van licht op, en stroomden de eerste mensen hun huis uit. Ze stonden in groepjes bij elkaar te praten en opgewonden te gebaren.


      ‘Fantastisch,’ stamelde Shannon steeds weer, met haar camera voortdurend in de aanslag. ‘Ik moet naar buiten, de straat op,’ zei ze ten slotte. ‘Dit moet ik van dichtbij hebben.’


      Brussel


      Angström stond met een paar anderen voor het raam en keek uit over de stad. In kantoortorens gingen hier en daar lichten aan, evenals in kleinere woonhuizen die niet waren geëvacueerd of waar de bewoners niet hadden willen vertrekken. Neonlichten sprongen aan, lichtreclames op kantoorgebouwen straalden weer. Haar collega’s lachten en praatten opgewonden door elkaar. Telefoons rinkelden, maar een paar minuten lang nam niemand op. Angström moest aan de nacht in de gevangenis denken, aan de Amerikaanse journaliste en aan Piero Manzano. Sinds hun vertrek naar Den Haag had ze hen niet meer gesproken. Ze hadden alleen een bericht achtergelaten dat ze goed waren aangekomen, maar toen lag Angström net thuis in bed. Deze morgen had ze op internet een kort exclusief verslag van Shannon gezien over de gebeurtenissen in Istanbul. Ook Manzano was heel even in beeld geweest. Afwezig klopte Angström nog een collega die haar omarmde op de schouder, toen ging ze aan het dichtstbijzijnde bureau zitten en koos het telefoonnummer van haar ouders in Gotenburg. De lijn was bezet. Ze probeerde haar zus te bereiken, kreeg een antwoordapparaat en liet een kort berichtje achter.


      Meer en meer collega’s keerden terug op hun werkplek en begonnen eveneens te bellen. Zoals Angström uit de gesprekken kon opmaken, meestal met familieleden of vrienden. Iedereen wilde nu de mensen spreken die het belangrijkste voor hen waren. Zelf wilde zij ook van een paar mensen weten of alles thuis in orde was. Ze liep weer naar haar eigen kamer. Ook daar ging de telefoon. Ze nam op.


      ‘Hoi,’ hoorde ze Piero Manzano zeggen. ‘En hoe is het met jou?’


      Berlijn


      ‘Het grote opruimen gaat beginnen,’ stelde staatssecretaris Rhess vast. Hij had de volle aandacht van de aanwezigen. ‘Hoogste prioriteit heeft de wederopbouw van de water- en voedselvoorziening en de distributie van geneesmiddelen. Dat zal niet van vandaag op morgen gaan, maar daar vertelt onze collega Michelsen u meer over.’


      En ik mag weer het slechte nieuws brengen, dacht Michelsen. ‘Nu er weer sprake is van een enigszins stabiele energievoorziening is aan de basisvoorwaarden voldaan,’ begon ze.


      ‘Hoezo “enigszins”?’ riep de minister van Defensie ertussendoor. Hij had zijn nederlaag in de strijd om de correcte interpretatie nog niet verwerkt en hinderde de werkzaamheden waar hij maar kon.


      Michelsen liet zich er niet door van de wijs brengen. Het was maar een kwestie van tijd voor de bondskanselier de dwarsliggers uit het kabinet gooide.


      ‘Wel, een aantal installaties is door de stroomuitval zwaar beschadigd. Daardoor ontbreekt het aan capaciteit. Anderzijds is de vraag nog lang niet zo hoog als voor de stroomuitval, aangezien veel industriële bedrijven hun productie pas in de loop van de komende dagen en weken weer kunnen hervatten. Maar dat terzijde.’


      Ze projecteerde een foto op de muur van een gewone waterkraan, zoals die in miljoenen huishoudens te vinden was. ‘In ongeveer zeventig procent van het grondgebied van de Bondsrepubliek is de watervoorziening volledig ingestort.’


      Ze had een foto gevonden van een wasmiddelenreclame die de viezigheid in de wc voorstelde als smoezelige tekenfilm-figuurtjes en liet het beeld daarin overvloeien.


      ‘Het water kon niet meer worden gedistribueerd en naar de afnemers gepompt. Bij stilstand ontstaan luchtbellen in de leidingen of ze vallen zelfs helemaal droog. Dat leidt in verhoudingsgewijs korte tijd tot besmetting. Water dat nu door de leidingen wordt gepompt, is dus gevaarlijk voor de gezondheid. Voordat het waterleidingsysteem in deze gebieden weer kan worden gebruikt, moeten omvangrijke zuiveringsmaatregelen worden getroffen. Die zijn tijds- en arbeidsintensief en zullen naar het zich laat aanzien meerdere weken in beslag nemen. In de tussentijd moet de getroffen bevolking nog steeds via uitgiftepunten worden voorzien.’


      Er waren in de eerste dagen van de stroomuitval genoeg foto’s gemaakt van overstromende toiletten waar ze er nu een van kon oproepen. Een paar aanwezigen reageerden met uitroepen van walging.


      ‘Met de afvoer ziet het er niet veel beter uit,’ ging Michelsen onverstoorbaar verder. Alleen met dit soort beelden kon ze deze mensen, die de afgelopen twaalf dagen zelf enige verzorging hadden genoten, duidelijk maken wat de mensen in het land meemaakten.


      ‘De meeste toiletten konden al vanaf de eerste nacht niet meer worden doorgespoeld. Weliswaar kon je met water uit flessen, regenwater of sneeuw naspoelen, maar voor de riolen was die hoeveelheid water niet meer voldoende. Dat heeft zowel binnenshuis als in de riolen zelf tot verstoppingen geleid, die intussen bovendien zijn vastgekoekt. Flinke spoel- en zuiveringsmaatregelen zijn vereist om de systemen weer probleemloos te kunnen gebruiken. Afhankelijk van het gebied duurt dat enkele uren tot dagen, in een enkel geval misschien zelfs weken.’


      Foto van een waterzuiveringsinstallatie.


      ‘In de afvalwaterzuivering is men op kortdurende stroomuitval voorbereid. Het meeste werk in zuiveringsinstallaties wordt door bacteriën verricht. Die zijn gewend aan grote schommelingen, maar na zo’n lange periode zijn ze sterk verminderd in aantal en moeten ze opnieuw in de bekkens worden ingebracht. Met het oog op de benodigde hoeveelheden gaat ook daar een paar dagen tot weken overheen.’


      Foto’s van verwoeste en geplunderde supermarkten.


      ‘Ook de levensmiddelenvoorziening kan niet zo snel weer probleemloos functioneren. Diepgevroren voorraden zijn bedorven en praktisch alle verse waar is tijdens de stroomuitval uitgedeeld of geplunderd. Conserven en langer houdbare levensmiddelen zijn maar beperkt beschikbaar. Veel supermarkten zullen de komende dagen wel weer open gaan, maar gezien de noodzakelijke opruim- en opstartwerkzaamheden zullen ze eerst maar een zeer beperkt assortiment aanbieden. Ook op dit gebied zal de overheid met steun van de hulpdiensten in veel gebieden de voorziening nog een aantal weken moeten garanderen.’


      Beelden van een pluimveehouderij.


      ‘Het is nu echter minstens even belangrijk dat we nadenken over de problemen op de middellange en lange termijn en daar snel oplossingen voor vinden. Veel productiebedrijven, zoals bijvoorbeeld veefokkerijen, zijn alles kwijtgeraakt. Afgezien van de hygiënische problemen waar we bij de verwerking van vele miljoenen kadavers mee te maken krijgen, zullen we wat vlees betreft verscheidene jaren op invoer zijn aangewezen. Tegelijkertijd moeten echter ook de binnenlandse bedrijven worden ondersteund opdat ze hun eigen productie weer op gang kunnen brengen. Hetzelfde geldt voor de teelt van groente en fruit onder glas. Duitsland is hier niet zo zwaar getroffen als andere landen, zoals Nederland of Spanje, maar desalniettemin zijn er bij ons ook velen gedupeerd. U ziet dat we nog steeds voor een geweldige opgave staan. In de regel zal het beter zijn als de mensen in de noodopvang blijven tot de voorzieningen in hun woongebieden weer op gang zijn gekomen. In dit opzicht is een goede voorlichting aan de bevolking heel belangrijk. De bevolking zal de normale omstandigheden van voor de stroomuitval namelijk veel eerder terug verwachten. We mogen het psychologische aspect niet onderschatten: “de stroom is terug, dus functioneert het leven weer als vanouds”. Er is al een breed opgezette communicatiecampagne in voorbereiding, om de bevolking te informeren en te adviseren hoe ze zich moet gedragen tot de normale situatie weer is hersteld.’


      Michelsen vroeg zich af wie dat allemaal zou gaan betalen. Sinds de financiële en economische crisis zaten praktisch alle Europese staten in de schulden of waren ze failliet. Voor ondersteunings- en hulpprogramma’s was van staatswege eigenlijk geen geld. De gevolgen op de financiële markten waren nog niet te voorzien. Maar die zou de collega van het ministerie van Financiën later nog toelichten.


      Den Haag


      ‘De terroristen zijn opgepakt,’ verkondigde Shannon op het scherm. ‘Op dit moment kan niemand de gevolgen van de aanslagen overzien. Maar het staat nu al vast dat het de ernstigste terreuraanslag ooit betreft. Het aantal slachtoffers in Europa en de vs loopt in de honderdduizenden, wellicht zelfs miljoenen. De economische schade bedraagt miljarden; de getroffen samenlevingen zullen er nog lang onder gebukt gaan.’


      Shannon had hen beiden op kosten van de zender ondergebracht in een van de beste hotels van Den Haag. Ieder op een eigen kamer. Manzano genoot van de frisse lakens, het bad, de ogenblikken van rust. Nu lag hij op bed, pas onder de douche vandaan, gehuld in een zachte badjas die het hotel verbazingwekkend snel ter beschikking had gesteld, en was hij blij voor Shannon. Dit was haar moment. Als eerste journaliste ter wereld kon ze verslag doen van de arrestaties en had ze daarbij exclusief achtergrondmateriaal te bieden. Hij was gefascineerd door haar verschijning. Hoewel ze al vele nachten nauwelijks had geslapen en de afgelopen nacht zelfs had doorgewerkt, zag ze eruit alsof ze pas uit een kuuroord kwam. Of had ze hulp van een styliste gehad?


      ‘Wie zijn de misdadigers die zo veel verdriet en ellende op hun geweten hebben? Wat was hun motief?’


      Achter haar werden een voor een de portretten van de gearresteerde en dode terroristen getoond die tijdens het onderzoek in Bollards commandocentrum hadden gehangen, maar nu met zwarte balkjes voor de ogen.


      ‘De autoriteiten noemen nog geen namen’ – en Shannon deed dat ook niet, al had ze het wel gekund, dacht Manzano – ‘maar de eerste sporen wijzen op een eigenaardig samenraapsel van radicale anarchisten die in het kapitalisme, de moderne techniek en onbekwame, corrupte politici de doodgravers zien van menselijkheid, rechtvaardigheid en het milieu. Ze vonden elkaar in een fanatieke haat tegen ons maatschappelijk systeem, waarbij het er schijnbaar niet toe deed waar die haat vandaan kwam, en in een drang tot revolutie. Ik heb nu contact met de man die leiding gaf aan het onderzoek van Europol en aan de aanhouding van de daders heeft deelgenomen.’


      In een apart kader kwam Bollard vanuit Istanbul in beeld.


      ‘Meneer Bollard, wat zijn het voor mensen, die zoiets doen?’


      ‘Dat zal uit ons onderzoek de komende dagen moeten blijken. Onder de arrestanten bevinden zich zowel personen die men doorgaans tot het links-radicale spectrum rekent als mensen die je uiterst rechts zou kunnen rangschikken. Het merendeel komt uit gezinnen die men in de middenklasse zou plaatsen; ze zijn allemaal hoog opgeleid,’


      ‘Kan men uit deze profielen misschien afleiden dat zulk hokjesdenken allang passé is en geen recht doet aan de maatschappelijke realiteit?’


      ‘Misschien. Ongeacht levensbeschouwelijke voorkeur komt onder terroristen van alle pluimage één type heel veel voor: we noemen dat het “rechtzinnige” type. Hij of zij – er zijn ook vrouwen onder de daders – zijn er vast van overtuigd de enig zaligmakende waarheid in pacht te hebben. Op zichzelf zou dat niet zo erg zijn, we kennen allemaal wel iemand die zo denkt. Maar die eigenschap wordt explosief als zulke mensen er bovendien van overtuigd zijn dat ze die waarheid met elk denkbaar middel mogen doordrijven. Voor het bereiken van hun vermeend hogere doel nemen ze onschuldige slachtoffers op de koop toe.’


      ‘Zijn alle daders aangehouden, met hoe velen zijn ze en waar en wanneer zullen ze worden berecht?’


      ‘Daar kan ik u nu nog geen antwoord op geven. Ik vermoed dat elk getroffen land hen zal aanklagen. Waar de processen daadwerkelijk zullen plaatsvinden is op dit moment nog niet te zeggen.’


      ‘Misschien wel hier vlak bij Europol, voor het Internationaal Gerechtshof in Den Haag.’


      ‘Wie weet.’


      Istanbul


      De televisies op de luchthaven hadden hem alles verklapt. Slechts een paar uur na de bestorming van het gebouw brachten de eerste zenders het nieuws al. Tot zijn teleurstelling ook uit Mexico City. En alsof dat niet genoeg was: in grote delen van Europa en de vs was de stroom weer terug. Nou, ze zouden nog verbaasd staan. Hijzelf zat in een vliegtuig van Istanbul naar Den Haag, slechts een paar uur na het einde van de stroomuitval. De vliegmaatschappijen hadden hun lijndiensten naar Europa, zij het niet allemaal, zo snel mogelijk weer hervat. Zijzelf hadden iets anders beoogd. Zoals het was begonnen. Geen stroom meer, nergens. Hij had op minstens drie of vier dagen gerekend voor iemand in de chaos de oorzaak van de stroomuitval zou vinden. En op minstens twee weken voor de controlecentra van de elektriciteitsnetten volgens de blue screens weer gereed voor gebruik waren. De ontdekking van de scada-manipulaties had hij een paar weken later verwacht. Tenminste een maand lang had Europa na de eerste golf zonder stroom moeten zitten. Als die Italiaan er niet was geweest. Heel even was zijn gezicht in beeld geweest. Ze hadden eerder en grondiger met hem af moeten rekenen – meteen nadat hij Europol op het idee van de smart meters had gebracht. Wie had kunnen vermoeden dat die kerel zo hardnekkig vol zou houden? Misschien beroofde hij hen wel van de vruchten van hun jarenlange arbeid en de wereld van een kans op een nieuw begin. Daar zou die Italiaan voor boeten. Hij moest zichzelf toegeven dat hij deze kwestie eerder persoonlijk dan professioneel opnam. Hij wist niet wie de geplande tweede golf voor het laatst had geblokkeerd. Hijzelf had gisteren ergens tegen de middag opdracht gegeven. Er was dus nog even tijd. Net genoeg om de Italiaan te vinden. Hij wist nu waar hij hem zoeken moest.


      Den Haag


      Ineengedoken zat Marie Bollard voor de computer op internet naar nieuws uit Saint-Laurent te zoeken. Sinds een paar zenders enkele uren geleden de eerste beelden op de buis hadden gebracht, zocht ze beurtelings op televisie en op internet, kleefde haar blik aan het ene of het andere beeldscherm, in de vertwijfelde hoop iets te weten te komen over het lot van haar ouders, steeds meer in de ban van de overvloed aan rampen die ze gaandeweg tegenkwam, ook uit de vs. Voor het eerst was ze zich werkelijk bewust van de vernietigende uitwerking van de gebeurtenissen.


      Ze rilde bij het lezen van de discussies over een mogelijke wereldoorlog. Als ze de beelden zag van de ontploffingen in Saint-Laurent, alweer enkele dagen oud, en de nieuwsberichten en tickers las, werd ze van wanhoop vervuld, en bij berichtgeving over de evacuaties kreeg ze weer hoop dat haar ouders en die van François op tijd in veiligheid waren gebracht. Uit tientallen steden kwamen steeds weer dezelfde beelden van vernielingen die woedende inwoners en relschoppers hadden aangericht. Geïmproviseerde massagraven, brandende bergen afgemaakt vee, kilometers hoge rookzuilen boven industrieterreinen, schietende pantserwagens. En waarom allemaal? Tot nu toe werd er over de motieven van de terroristen alleen wild gespeculeerd. Steeds weer probeerde ze de telefoonnummers van familie, vrienden en kennissen in Frankrijk en elders, maar de lijnen waren overbelast of nog steeds dood. Ook via skype kon ze niemand bereiken.


      Daar tussendoor zag ze steeds weer actuele oproepen en informatie van de overheden. De terugkeer naar de normale gang van zaken stond weliswaar te gebeuren, maar zou niet zo snel gaan als de mensen hoopten. Waarom duurde alles toch zo lang? De elektriciteit was toch terug! Ze verdiepte zich weer in de berichtgeving uit Frankrijk.


      Ratingen


      ‘We hebben de herkomst van de malware in de scada-widget intussen kunnen traceren,’ verklaarde Dienhof. ‘Dragenau heeft hem al in de vorige eeuw ingebouwd.’


      ‘Heeft hij de coup zo lang van tevoren voorbereid?’ vroeg Hartlandt.


      ‘Dat zullen we nooit te weten komen. Misschien was het maar een vingeroefening. Of hij wilde toen al iets achter de hand houden om zich misschien ooit eens te wreken voor de overname van zijn zaak.’


      ‘Waarom is die manipulatie nooit eerder opgevallen?’


      ‘Dragenau zocht gewoon een geschikt tijdstip. Herinnert u zich de millenniumcrisis niet, kort voor de eeuwwisseling? Alle computers zouden crashen op de overgang van 1999 naar 2000. Daar hebben wij ook veel werk aan gehad, omdat onze ontwikkelaars in vroeger jaren op veel plaatsen een tweecijferig jaar hadden geprogrammeerd. Bijna al onze programma’s werden op de een of andere manier aangepast. De onderzoekers en testers concentreerden zich op de eeuwwisseling. Uiteindelijk vond de voorspelde catastrofe niet plaats, maar de it-adviseurs hebben er schatten aan verdiend. In alle consternatie zijn die paar regels over het hoofd gezien. En ook daarna zijn ze nooit gevonden.’


      ‘Hij liet ze elf jaar lang liggen.’


      ‘Hoe de terroristen juist bij Dragenau terechtkwamen, zullen de rechercheurs wel achterhalen. Waarschijnlijk hebben ze bij meer bedrijven contact gezocht met insiders. Een riskante onderneming, als je het mij vraagt, maar het is ze blijkbaar gelukt.’


      ‘Het is mogelijk dat Dragenau helemaal niet op de hoogte was van de reikwijdte van hun plannen,’ bracht Hartlandt ertegenin. ‘Misschien vond hij alleen maar dat de tijd was gekomen om wraak te nemen. En iemand bood hem genoeg geld.’


      ‘Een paar dagen voor hij naar Bali vertrok, bereidde hij in elk geval de activering van de code voor via achterdeurtjes die hij eveneens jaren geleden had verstopt. Op het opgegeven tijdstip begonnen ze het instrumentarium dol te laten draaien.’


      ‘Hij heeft niet lang van zijn verraad kunnen genieten,’ merkte Hartlandt op.


      Dienhof knikte instemmend.


      ‘Dank u wel, meneer Dienhof,’ zei Hartlandt. ‘Ook omdat u zo snel opgeschoonde versies ter beschikking hebt gesteld.’


      Hij wendde zich tot Wickley, die Dienhofs uiteenzetting met een versteend gezicht had gevolgd.


      ‘En wat u betreft: het was niet genoeg voor arrestatie. Maar vanwege de poging om de ontdekking van de codes te verdonkeremanen zien we elkaar zeker in de rechtszaal.’


      Hartlandt gaf Dienhof een hand. Wickley schonk hij nog geen knikje. Hij moest nu nog een gesprek voeren waar hij niet naar uitzag, maar waar hij wel behoefte aan had.


      Den Haag


      ‘Met Manzano,’ nam hij de telefoon in zijn hotelkamer op.


      ‘Een zekere meneer Hartlandt voor u,’ zei de conciërge.


      Manzano aarzelde even en zei toen: ‘Verbind maar door.’


      De Duitser begroette hem in het Engels en vroeg hoe het met hem ging.


      ‘Beter,’ antwoordde Manzano wantrouwig. Wat wilde die man van hem, wiens medewerkers hem hadden neergeschoten en die hem met ondervraging door de cia had gedreigd?


      ‘U hebt verdomd goed werk geleverd,’ zei Hartlandt. ‘Zonder u zouden sommige dingen ons niet zijn gelukt. Of tenminste niet zo snel.’


      Manzano was verrast en zei niets.


      ‘Ik zou u graag voor uw hulp willen bedanken. En me willen verontschuldigen voor de manier waarop we u hebben behandeld. Maar op dat moment…’


      ‘Ik accepteer uw verontschuldiging,’ antwoordde Manzano. Hij had niet verwacht dat hij ooit van zijn leven nog iets van Hartlandt zou horen. ‘Het was een buitengewone situatie. We hebben ons allemaal niet altijd even verstandig gedragen, denk ik.’


      Was dat niet al te verzoenend? Moest hij de ander er zo makkelijk mee laten wegkomen?


      ‘Ik wens u veel geluk,’ zei Hartlandt.


      ‘Dank u. Dat hebben we allemaal hard nodig. Zeg tegen uw collega dat hij de volgende keer nadenkt voor hij op iemand schiet.’


      ‘Ik denk dat we ons lesje wel hebben geleerd.’


      ‘Dan wens ik u ook het beste.’


      Berlijn


      ‘Er zijn nog geen betrouwbare cijfers over het aantal slachtoffers,’ verklaarde Torhüsen van het ministerie van Volksgezondheid. ‘Een voorlopige schatting wat betreft de Bondsrepubliek gaat echter uit van honderdduizend doden, misschien zelfs meer, als direct gevolg van de stroomuitval.’


      Michelsen merkte dat een ogenblik lang iedereen in de kamer even zijn adem inhield.


      ‘Zoals gezegd, dat is een voorlopig getal. We kunnen niet uitsluiten dat het nog aanmerkelijk zal oplopen. Voor heel Europa moeten we wellicht rekening houden met meer dan een miljoen. Waarbij niet inbegrepen de mogelijke slachtoffers van langdurig onbehandeld gebleven chronische ziekten – hartpatiënten, diabetici, nierpatiënten – of van radioactieve straling. In een omtrek van tien kilometer rond de kerncentrale van Philippsburg, waar het splijtstofbassin is beschadigd, is een straling gemeten die gevaarlijk is voor de gezondheid. Of de bevolking op tijd is geëvacueerd, zullen we pas de komende jaren en decennia merken – voor zover iemand de moeite neemt om individuele ziektegeschiedenissen vast te leggen. We spreken hoe dan ook over tienduizenden potentiële slachtoffers. Ook zullen we pas later weten of de geëvacueerde gebieden binnen afzienbare tijd weer bewoonbaar zullen zijn. Rond de installaties in Brokdorf en Grohnde zijn verhoogde waarden gemeten, maar precieze informatie is nog niet beschikbaar. Ook hier valt niet uit te sluiten dat de gevolgen pas later duidelijk worden en evacuaties nodig blijken.’


      Torhüsen schakelde over van foto’s van kerncentrales naar beelden van begraafplaatsen met grote hopen vers gestorte aarde.


      ‘Een niet te verwaarlozen aspect is de afvoer van stoffelijke overschotten. In de nood van de afgelopen dagen zijn overledenen in anonieme massagraven ter aarde besteld. Het probleem wordt vergroot door gevallen waar niet eens de exacte persoonsgegevens bekend waren. Er zullen nog veel controverses volgen met familieleden van vermiste personen; vermoedelijk zullen veel lijken moeten worden opgegraven, zodat ze alsnog kunnen worden geïdentificeerd.’


      Uit Berlijn kwamen beelden van ontruimde en onttakelde ziekenhuizen.


      ‘Ziekenhuizen kunnen wel sneller weer in gebruik worden genomen, al is het niet van vandaag op morgen. Hier is de water-, voedsel- en geneesmiddelenvoorziening van belang. Op de middellange termijn moeten we ons voorbereiden op een tekort aan diverse geneesmiddelen, die weliswaar nu nog wel op voorraad zijn, maar waarvan de productie onderbroken is en eerst weer moet worden opgestart. We gaan er op dit moment van uit dat een groot deel van de bevolking ongeveer over een week weer medische verzorging kan krijgen. Ook huisartsen kunnen hun praktijk merendeels weer hervatten, zij het met beperkingen en kortere spreekuren, en de apotheken kunnen de komende dagen weer worden geopend en bevoorraad.’


      Den Haag


      Lachend richtte Shannon de camera op Manzano. Ze kwam even bij hem aanwippen, veel tijd had ze niet.


      ‘Je bent een held!’ riep ze. ‘Nu word je beroemd!’


      Manzano hield een hand voor zijn gezicht. ‘Liever niet.’


      ‘Maar ik krijg toch wel een interview van je?’


      ‘Waarom draaien we de rollen niet om? Ik interview jou. Hoe dan ook heb jij de computer gered waarmee we reset vonden.’


      Daar piepte Shannons mobieltje weer. Ze wisselde een paar woorden met de beller en stopte het ding weer weg. ‘Ik word toch al de hele tijd aan mijn kop gezeurd,’ pruilde ze koket.


      ‘Jij bent hier de celebrity,’ zei hij.


      ‘Ik breng alleen de boodschap over.’


      Ze toomde haar uitgelatenheid wat in, liet zich op de bank vallen en sloeg hem nadenkend gade. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


      ‘Wat zou er moeten zijn?’


      Op slag verloor haar stem zijn opgeklopte toon, werd zachter maar beslister.


      ‘Sorry, we hebben zo veel meegemaakt dat ik het moeilijk kan negeren als je ergens mee zit.’


      ‘Bedoel je dat, wat wij sámen hebben doorgemaakt?’


      Ze kreeg het er warm van. Als haar hoofd net zo rood werd zag ze er niet goed uit, dacht ze pijnlijk getroffen. Ze was nog steeds niet zeker van haar gevoelens voor hem. Tijdens hun odyssee waren ze in allerlei opzichten heel dicht bij elkaar geweest. Maar als ze heel diep in haar ziel keek, moest ze bekennen dat ze hem meer beschouwde als de grote broer die ze nooit had gehad.


      Hij moest haar verlegenheid hebben opgemerkt.


      ‘Ik bedoelde, wat we gezien hebben en meegemaakt. De gevolgen van deze gestoorde aanslag, wat de mensen doormaakten.’


      Bijna gekwetst en toch opgelucht antwoordde ze: ‘Dat zal niemand snel vergeten.’


      Hij knikte en keek uit het raam. ‘Een ding begrijp ik niet,’ zei hij. ‘Die vrouwen en mannen spaarden kosten noch moeite om aan te kunnen vallen. Je zult je herinneren dat ik het daar met Bollard over had, toen hij naar Istanbul vloog.’


      Ja, dat weet ik nog, dacht Shannon. Hield-ie dan nooit op?


      ‘Ik vraag me af, wanneer ze hun doel als bereikt zouden hebben beschouwd. En of ze eigenlijk al zo ver waren. In de pamfletten en manifesten die ze publiceerden, ging het uitsluitend over een rechtvaardige, solidaire orde die alleen door een volledig nieuwe start zou zijn te bereiken. Reset. Het systeem start opnieuw op. Als ze ons zouden beroven van de grondslagen van onze beschaving, zo was het idee, dan moesten we alles opnieuw organiseren. Weliswaar kennen we de gevolgen op de lange termijn nog niet, maar om onze orde volledig omver te werpen duurde deze hele toestand niet lang genoeg. In de meeste getroffen staten zijn nog steeds dezelfde gekozen regeringen aan de macht. Momenteel richten die de oorspronkelijke structuren weer in. Twaalf dagen waren niet genoeg. Konden ze dat zien aankomen? Waren ze van plan om de stroomuitval langer te laten duren? Ik zit de hele tijd te denken, hoe ik te werk zou gaan als ik zelf zo’n idioot was…’


      Theatraal citeerde Shannon uit de chatsessie van b.tuck en tancr op reset: ‘zou er een van ons kunnen zijn…’ Ze had de smalle lippen en duistere blik van Manzano wel verwacht. Voor hij iets kon terugzeggen, voegde ze eraan toe: ‘Maar dat ben je niet. Vandaar dat ik niet weet of jij…’


      ‘Als ik zo ver was gegaan als die lui,’ zette Manzano zijn gedachtegang voort, ‘dan zou ik voorzorgsmaatregelen getroffen hebben voor het geval ik voortijdig werd betrapt. Ik zou ervoor gezorgd hebben dat mijn doel desondanks werd bereikt. Kijk eens naar de opnamen van de aanhoudingen en wat er daarna gebeurde. Ze zien er helemaal niet uit alsof ze compleet ondersteboven zijn. Integendeel, op mij komen ze bijna tevreden over, misschien wel als overwinnaars.’


      ‘Waarschijnlijk wilden ze gewoon alleen maar beroemd worden, zoals alle massamoordenaars. Dat is ze gelukt en dat weten ze.’


      Hij schudde zijn hoofd en keek naar de vloer, alsof daar het antwoord op zijn vragen stond.


      ‘Ik heb een slecht voorgevoel,’ zei hij. ‘Alsof er nog iets heel anders achteraan komt.’


      ‘Weet je wat?’ zei Shannon. ‘Ik moet zo naar Brussel voor een paar afspraken met toppolitici…’


      ‘Je bent een veelgevraagde vrouw.’


      ‘Misschien krijg ik ook Sonja voor de camera. In elk geval is de ontdekking van reset ook aan haar te danken. Heb je zin om mee te rijden? Dat leidt misschien wat af.’


      Istanbul


      ‘Wat zou u in de plaats van de aanvaller hebben gedaan?’ vroeg Bollard. Zijn kamer had zelfs een raam vanwaar je de zon roodgloeiend kon zien neerdalen achter de daken van de stad.


      ‘Ik weet niet wat de huidige stand van zaken is in de reset-analyse,’ antwoordde Manzano op Bollards beeldscherm. ‘Zijn de verschillende onderdelen van de malware al gereconstrueerd?’


      ‘Alleen nog maar stukjes.’


      ‘Hadden ze betrekking op de aanslagen van de afgelopen weken?’


      ‘Weten we nog niet. Het gaat om duizenden gesprekken waarin zaken met software-ontwikkelaars worden afgestemd en om miljoenen regels code. Waar wilt u naartoe?’


      ‘De aanslagen lijken tot nu toe allemaal op de eerste dag van start te zijn gegaan. Of hebben we intussen aanwijzingen dat de terroristen de systemen doorlopend manipuleerden?’


      ‘Nee.’


      ‘U vroeg me wat ik in de plaats van de aanvallers zou hebben gedaan. Ik zou ervoor hebben gezorgd dat de aanslagen ook door zouden gaan als ik dat zelf niet meer kon bewerkstelligen. Ik zou tijdbommen in de stroomsystemen hebben verstopt die afgaan zodra de netten weer op gang komen en ik ze zelf niet opnieuw zou kunnen uitschakelen.’


      Bollard staarde een paar seconden naar de monitor. De terroristen hadden het in hun conversatie bij het rechte eind gehad: Manzano dacht net als zij. Of hij was alleen maar paranoïde, na alles wat hij had doorgemaakt.


      ‘Bij mijn eerste bezoek aan reset stuitte ik op een chatsessie, waarin sprake was van een achterdeur,’ ging Manzano verder. ‘Maar waarom een achterdeur, als je al binnen bent?’


      ‘Om binnen te komen terwijl iedereen denkt dat de systemen weer veilig zijn…’ maakte Bollard Manzano’s gedachtegang af.


      Manzano haalde alleen zijn schouders op.


      ‘Ik ben beslist niet de eerste die zich zoiets voorstelt,’ zei Manzano. ‘Zijn er al sporen van Pucao, Jusuf en Von Ansen gevonden?’


      Bollard antwoordde met een tegenvraag: ‘U denkt dus dat het nog niet voorbij is?’


      ‘Ik weet het niet,’ zei de Italiaan. ‘Ik reis nu naar Brussel. Van daaruit meld ik me weer.’


      Het scherm werd zwart.


      Toen riep Bollard voor de zoveelste keer zijn contact op bij het Franse Rode Kruis.


      ‘François,’ begroette hem het rimpelige gezicht onder de grijze haren. ‘Het spijt me, we hebben je ouders en schoonouders nog niet gevonden.’


      Orléans


      De meeste ingekwartierden verdrongen zich bij de entree van de hal. Sommigen liepen al naar buiten, hun bezittingen in koffers en op hun schouders, met hun kinderen aan de hand. Anderen probeerden met een soldaat, ambtenaar of hulpverlener in contact te komen. Annette Doreuil en Vincent Bollard moesten al hun krachten aanwenden om vooruit te komen.


      ‘Nee!’ riep een soldaat tegen een aantal mensen die verder naar voren stonden. ‘Voorlopig mag niemand terug naar de verboden zone!’


      Het bericht dat de elektriciteit weer terug was ging als een lopend vuurtje. Nadat de eerste mensen van buiten waren teruggekomen met berichten over licht achter de ramen van de omliggende huizen, stroomde iedereen naar buiten om het met eigen ogen te zien; meteen daarna begon het grote inpakken en wegwezen. Vergeefs deed het dienstdoende personeel moeite om de mensen tegen te houden. Niet alle bewoners kwamen uit de geëvacueerde zone, zoals ze in de loop van de afgelopen dagen hadden gemerkt. Velen woonden in torenflats in Orléans die om hygiënische redenen waren ontruimd. Zou er ook weer water zijn? Ook Doreuil verlangde hevig naar een douche in haar eigen badkamer.


      ‘Maar waar moeten we anders heen?’ riepen een paar mensen.


      ‘Hier blijven!’ sommeerde een soldaat.


      ‘Ik blijf hier geen seconde langer,’ riep Doreuil tegen haar metgezel, om boven het lawaai uit te komen.


      Vincent Bollard gaf geen antwoord. Ze kon aan zijn ogen zien dat hij bang was dat hij nooit meer naar huis terug zou mogen.


      ‘Het is maar honderddertig kilometer naar Parijs! Op de een of andere manier moeten we daar toch kunnen komen? Als er weer stroom is, kunnen we ook weer tanken, misschien kunnen we een taxi nemen of een auto huren. Tegen elke prijs! Of misschien rijden de treinen weer.’


      Bollard schudde twijfelend zijn hoofd.


      ‘In ons huis is het in elk geval aangenamer dan hier!’ riep ze. Als vanzelfsprekend had ze over ‘ons huis’ gesproken, besefte ze. Ze was er nog niet aan gewend dat Bertrand niet meer leefde. Ze kon de gedachte niet verdragen dat ze alleen was.


      ‘Celeste en jij komen natuurlijk mee!’ riep ze tegen Bollard. Ze trok hem aan zijn arm uit het gewoel naar de slaapzaal, waar het verhoudingsgewijs rustig was.


      Celeste Bollard zat op haar bed en paste op de overgebleven eigendommen van hen drieën.


      Doreuil schetste haar besluit: ‘Jullie komen bij ons wonen – bij mij – tot jullie weer naar jullie eigen huis terug mogen.’ Toen begon ze haastig haar spullen te pakken.


      Zonder iets te zeggen stonden de Bollards te kijken. Ten slotte legde Celeste Bollard haar koffer op het veldbed en begon haar kleren erin te proppen.


      Berlijn


      ‘We hebben de woede van de burger zelf mogen meemaken,’ riep Rolf Viehinger van het ministerie van Binnenlandse Zaken in herinnering. ‘Het aantal plunderingen, inbraken, diefstallen en ernstige misdaden is in de verste verte niet vast te stellen en dat zal waarschijnlijk ook nooit gebeuren. In minstens twintig gemeenten en districten werden – zij het pas de laatste drie dagen – gekozen volksvertegenwoordigers of gezagsdragers door delen van de bevolking gedwongen hun functie neer te leggen. Zoals te verwachten viel, waren de daders nog minder in staat om orde en veiligheid te handhaven en in sommige gevallen zal dat ook helemaal hun bedoeling niet zijn geweest. Er zijn zelfs berichten binnengekomen over eigenrichting tot en met lynchpartijen aan toe. Die kunnen we echter nog niet verifiëren. Politie en brandweer proberen momenteel in die gebieden hun taken weer op zich te nemen. In het algemeen lijkt dat betrekkelijk goed te gaan. Sommige nieuwe bazen stellen zich echter nog teweer, wat geen wonder is, want ze mogen rekenen op passende gerechtelijke consequenties. In dit verband staat justitie op de middellange en lange termijn voor een enorm probleem waar we een oplossing voor moeten vinden. De vervolging van alle strafbare feiten die tijdens de stroomuitval werden begaan zou ons justitiële apparaat jarenlang lamleggen. We moeten dus ofwel het personeelsbestand zeer snel en zeer aanzienlijk uitbreiden, wat ik niet realistisch acht, ofwel we moeten een andere manier vinden om ermee om te gaan.’


      ‘Een algemene amnestie voor eenvoudige delicten, bijvoorbeeld,’ bracht de minister van Justitie te berde. ‘Die zou dan binnenkort moeten worden afgekondigd, zodat de burger zo snel mogelijk weer rechtszekerheid bezit. Want,’ voegde hij er met opgeheven wijsvinger aan toe, ‘het komt er nu op aan in elk opzicht het gevoel van veiligheid te herstellen. Neem me niet kwalijk,’ zei hij tegen Viehinger en hij gaf aan dat deze zijn voordracht kon voortzetten.


      ‘We zullen ook nog enige tijd bezig zijn met het opsporen van ontsnapte gevangenen,’ ging Viehinger verder. ‘Volgens een eerste schatting betreft het bijna tweeduizend delinquenten. Ongeveer een kwart daarvan geldt als zeer gevaarlijk. Daarbij zullen we aangewezen zijn op de hulp van de bevolking. De communicatie dienaangaande vereist echter de grootst mogelijke tact. De mensen mogen niet gaan denken dat ze te midden van zware misdadigers wonen, maar moeten evenmin proberen op eigen houtje te handelen.’


      Hij pauzeerde even en nam een slokje water.


      ‘Zal het zo simpel zijn?’ vroeg de minister van Buitenlandse Zaken. ‘De mensen zijn eraan gewend om zelf initiatief te ontplooien. Zullen ze zich wel schikken naar richtlijnen van publieke instanties als die zich niet voor honderdvijftig procent van hun taak kunnen kwijten?’


      ‘Zo veel initiatieven waren er nou ook weer niet,’ relativeerde Viehinger. ‘Ongeveer een derde deel van de bevolking zat uiteindelijk in noodverblijven die hun ter beschikking werden gesteld, tachtig procent ging naar de verdeelpunten van water- en levensmiddelen en vertrouwde dus op de organisatie door de overheid. De meeste mensen zullen er de komende weken of maanden, misschien zelfs jaren de handen aan vol hebben om de gevolgen van de catastrofe te boven te komen. Want dat de gevolgen op de lange duur minstens even desastreus kunnen zijn, staat buiten kijf.’


      Brussel


      Lachend omhelsde Manzano de oude man.


      ‘Ik ben nog nooit in Brussel geweest,’ verklaarde Bondoni grijnzend. ‘Nou, en toen dacht ik dat dit wel een goeie gelegenheid was.’ Hij klopte Manzano op zijn schouder. ‘Je ziet er slecht uit, jongen! Klopt het wat ze over je vertellen? Dat je die terroristen praktisch in je eentje de baas was?’


      ‘Ik ben niet eens in hun buurt geweest,’ antwoordde Manzano. Hij omhelsde ook Bondoni’s dochter, die samen met haar vader de luxe suite in het hotel deelde tot het water in haar appartement het weer deed.


      ‘Met je vriendinnen ook alles in orde?’


      ‘Prima.’


      ‘Mag ik je voorstellen aan Antonio Salvi?’ zei Bondoni en hij duwde een schriele man met nog schrieler haar naar voren, die zich tot nu toe op de achtergrond had gehouden. ‘Zijn zender betaalt alles hier,’ – hij wees om zich heen in de kamer – ‘en ook de privéjet vanuit Innsbruck. Hij zou graag een reportage over je maken. Hij heeft ergens gehoord dat je met mijn oude Fiat naar Ischgl bent gereden en dat je van daaruit…’


      Manzano gaf de journalist een hand. Sinds de vorige dag hadden diens collega’s hem constant vanuit de hele wereld in Den Haag geprobeerd te bereiken. Hij had gevraagd of ze de gesprekken niet meer naar zijn kamer wilden doorverbinden. De duvel mocht weten hoe ze erachter waren gekomen waar hij logeerde. Gelukkig lag zijn mobieltje nog in Duitsland, waar Hartlandt zijn auto en bagage in beslag had genomen. Bollard had al laten weten dat hij voor repatriëring zou zorgen. In Brussel hadden de verslaggevers hem nog niet op weten te sporen.


      ‘Zou ik u misschien ook een paar vragen mogen…’ begon Salvi, met een korte blik op Shannon.


      Tot nu toe had ze nauwelijks iets gezegd, maar nu legde ze een arm om Manzano’s schouder en trok hem tegen zich aan. ‘Niet voor hij met mij heeft gepraat.’


      ‘En hoe was het in de bergen?’ veranderde Manzano van onderwerp.


      ‘Zoals we al dachten,’ antwoordde Bondoni, ‘en beter dan op veel andere plaatsen. Water, eten, houtvuurtjes, knappe jonge vrouwen, alles was er. Ik heb die hele moderne zooi niet gemist.’


      ‘En dus ben je meteen per privéjet naar dit luxe hotel gevlogen,’ antwoordde Manzano lachend. ‘Er gaat toch niets boven een paar moderne geneugten, niet?’


      Bondoni schudde onwillig zijn hoofd. ‘Waar is eigenlijk die knappe Zweedse die je ons hebt afgesnoept?’


      Orléans


      Annette Doreuil en de Bollards sleurden hun zware tassen en koffers door de ijzige straten van de stad. Overal lag vuilnis te stinken. Het openbaar vervoer reed nog niet, alleen politieauto’s en pantserwagens van het leger. Ze kwamen langs tankstations waar al lange rijen stonden, hoewel in veel stations nog geen licht brandde. Restaurants, café’s en cafetaria’s waren nog dicht. Taxi’s waren nergens te bekennen. Ze hadden gevraagd naar een autoverhuurbedrijf, maar daar bleek niemand te zijn. Wat hadden ze dan verwacht?


      Op het station stonden duizenden mensen in de hal onder het dubbel gegolfde glazen dak. De winkeltjes waren dicht en ook achter de loketten was niemand te bekennen.


      Uitgeput zetten ze hun bagage neer. Celeste Bollard zou erop passen, terwijl Vincent en zijzelf zouden uitzoeken of de spoorwegen weer een dienst met Parijs onderhielden.


      Na wat vragen links en rechts hoorde Doreuil dat er aanvankelijk wel twee treinen op onregelmatige tijden hadden gereden, maar dat er sinds een week niets meer reed. Er gingen echter geruchten dat er vandaag nog een trein naar Parijs zou rijden. Maar niemand wist wanneer, of je er kaartjes voor nodig had en waar je die kon krijgen, en hoe dan ook waren het maar geruchten waarvan niemand het waarheidsgehalte kon bevestigen. Volgens andere praatjes was ook Parijs vanwege de radioactieve wolk tot verboden zone verklaard, en werden treinen daarom beslist uit de hoofdstad geweerd.


      ‘Hier komen we niet verder mee,’ stelde Vincent Bollard teleurgesteld vast, toen ze weer bij elkaar kwamen. ‘Er is dan wel weer stroom, maar nog geen personeel.’


      ‘Alles uitschakelen was nog niet zo moeilijk,’ zei zijn vrouw. ‘Maar alles weer op gang brengen zal wel wat meer tijd vergen. We hebben te vroeg gejuicht.’


      Berlijn


      Staatssecretaris Rhess was de afgelopen twaalf dagen minstens zes kilo afgevallen, dacht Michelsen toen hij opstond.


      ‘Eerst even een goed bericht. In grote delen van de Bondsrepubliek werken de communicatiesystemen weer. We hebben allemaal al met familie en vrienden kunnen bellen, we konden het internet op en televisie kijken. In de huidige omstandigheden maakt dat veel goed. Hoewel er ook op dit gebied de volgende dagen het een en ander op ons af zal komen. De komende uren mogen we rekenen op opwindende berichtgeving over het eind van de stroomuitval. We moeten daarnaast zo veel mogelijk informatie verspreiden over zelfredzaamheid, respectievelijk over water- en voedselvoorziening. Zodra de media verslag doen over de omvang van de catastrofe zullen klachten en kritiek toenemen. Voor de regering en andere overheidsinstanties schuilt daarin zowel een groot gevaar als een kans. Er zullen veel vragen worden gesteld. Waarom waren onze systemen zo kwetsbaar? In hoeverre zijn de energiebedrijven verantwoordelijk en met welke gevolgen moeten ze rekening houden? Waarom schoten de noodsystemen zo ernstig tekort? Waarom was de stroomvoorziening van de bos-Funk al na een paar uur op? Hoe konden de aanvallers hun daad zo lang onopgemerkt voorbereiden? Waarom hielden de telefoonnetten er in de kortst mogelijke tijd mee op, tegen alle wettelijke verplichtingen in? Hoe konden zich in de kerncentrales rampen voordoen terwijl die toch alle mogelijke proeven hebben doorstaan? Hoe intelligent zijn die intelligente stroommeters en het intelligente elektriciteitsnet van de toekomst nou echt – en vooral: hoe veilig zijn ze? Waarom moet nu al elk Duits huishouden bij nieuwbouw of renovatie een smart meter inbouwen zonder dat de stroomleverancier de absolute veiligheid ervan hoeft te garanderen? Kunnen we de ombouw van het energienet op een dergelijke basis wel verantwoorden?’


      ‘Daar valt zeker een discussie over te voeren,’ kwam de minister van Milieu ertussen. ‘Maar we mogen het kind niet met het badwater weggooien. Het bestaande systeem werd uitgeschakeld. Dat biedt derhalve niet meer veiligheid dan mogelijke toekomstige systemen. Eigenlijk kan het alleen maar beter worden, nietwaar?’


      ‘Ik sta hier niet om stelling te nemen,’ antwoordde Rhess kalm, ‘maar om onszelf op de te verwachten discussies voor te bereiden. Dit zal zeker een thema worden.’


      Brussel


      Angström merkte dat ze te luid en te veel zat te lachen, maar na het vijfde glas kon haar dat niet meer schelen. Fleur van Kaalden, Chloé Terbanten, Lara Bondoni en Lauren Shannon zouden het niet in de gaten hebben, sommigen hadden zelfs nog meer gedronken dan zijzelf. Ze bleven zich vrolijk maken over de Italiaanse journalist die via Bondoni bij Manzano en Shannon wilde binnenkomen en die zijn zender daarvoor zelfs een privéjet had laten charteren waarmee ze naar Brussel waren gevlogen.


      Het hotel had de zaken al gauw weer op kunnen pakken. De voorraad alcohol was tijdens de stroomuitval niet opgeraakt, dus hingen ze aan de bar en gooiden ze overmoedig de inhoud van hun glas achterover. De vader van Lara was na het – nog bescheiden – avondmaal naar bed gegaan. De Italiaanse journalist had bij ieder van hen zijn geluk beproefd en was nu toe aan Van Kaalden. Angström vond het wel best. Net als die eerste avond in de skihut had haar vriendin zich de hele maaltijd lang aan Manzano opgedrongen. En dan zag hij er nog verschrikkelijk uit. Het litteken op zijn voorhoofd, waar nog steeds de hechtingen in zaten, zijn scherpe, bijna uitgemergelde trekken. Zolang hij gewoon bleef staan, viel het niet op dat hij een wond aan zijn been had. Hij had zich in elk geval geschoren. En dan te bedenken in welke toestand hij twee dagen eerder bij haar was opgedoken.


      Van Kaalden bleef met de Italiaanse journalist staan praten, maar de anderen dansten. Angström verbaasde zich er niet over dat de mensen zich zo vrolijk gedroegen, alsof er niets was gebeurd. Vandaag wilden ze de angst, de pijn en de wanhoop van de afgelopen weken van zich af feesten.


      Manzano keek haar aan. ‘Dat zou ik ook wel willen,’ zei hij, en leegde zijn glas. ‘Maar ik ben moe. Net als Lara’s vader. Ik word oud.’


      ‘Ik stap ook maar eens op,’ antwoordde Angström en toen ze van haar barkruk stapte, merkte ze dat ze duizelig was. Ze tikte Van Kaalden even op haar schouder en zwaaide naar haar en de journalist. De andere danseressen liet ze waar ze waren.


      Op weg naar buiten in de lobby van het hotel zei Manzano: ‘Ik wil je nog eens mijn excuses aanbieden voor waar ik je in heb meegesleept. Ik wist niet… waar ik anders naartoe had gekund.’


      ‘Ik had jullie niet mee naar kantoor moeten nemen,’ antwoordde ze. ‘Gelukkig heb ik dat wel gedaan.’


      ‘Krijg jij nog een taxi?’ vroeg hij.


      ‘O, zeker. De tankstations werken weer. Alleen de waterleiding thuis nog niet.’ Ze lachte. ‘Maar daar ben ik nu wel aan gewend.’


      ‘Je kunt bij mij komen douchen,’ bood Manzano met een brede grijns aan. ‘Het zou niet de eerste keer zijn.’


      ‘Je wilt me alleen maar meelokken naar je kamer.’


      ‘Maar natuurlijk.’


      Ze waren bij de uitgang van het hotel aangekomen, waar inderdaad een paar taxi’s stonden te wachten. Ze omhelsden elkaar. Kusten elkaar. Kusten elkaar nog eens. Angström voelde zijn handen op haar rug, op haar schouders, merkte dat ze hem bij zijn heupen vasthield, om zijn hals. Zonder elkaar los te laten haastten ze zich naar de lift, letten niet op de andere gasten, baanden zich op de tweede verdieping een weg over de gang waar Manzano het pasje uit zijn broek viste en de kamerdeur opendeed. Hij duwde haar naar binnen, zij trok hem mee, haar handen onder zijn trui, de zijne in haar blouse en op haar billen. Ze struikelden in het donker en vielen bijna op de grond. Angström herwon haar evenwicht, vond het pasje dat hij nog steeds in zijn hand had en schoof het in de daarvoor bedoelde spleet bij de deur om licht te maken.


      Met een zacht klikje sprong er bescheiden, warm licht aan.


      ‘Als we het dan toch hebben,’ fluisterde ze, terwijl hij haar in haar hals kuste. ‘Ik wil je graag zien.’


      Zijn hand tastte naar de schakelaar en dimde het licht tot het bijna helemaal uit was. ‘Maar we moeten er zuinig mee zijn. En bovendien zie ik er momenteel niet zo fraai uit.’


      Ze kuste hem naast het litteken op zijn voorhoofd.


      ‘Dat komt wel weer.’


      Berlijn


      Samen met een paar collega’s had Michelsen een auto met chauffeur geregeld om haar voor het eerst in meer dan een week naar huis te brengen. Ze was de laatste op zijn route.


      Tijdens de rit maakte de stad een spookachtige indruk. Aan de meeste gevels hingen de lichtreclames, bedrijfsnamen en logo’s weer te flonkeren. Op de trottoirs hoopten de volle vuilniszakken zich hier en daar manshoog op. Veelal waren ze opengereten en lag de inhoud verspreid op straat. Ook op de rijbaan doken in het licht van de koplampen onverhoeds zakken op. Honden en ratten scharrelden eromheen.


      In veel huizen brandde licht achter de ramen. De mensen hadden zo snel mogelijk de noodverblijven verlaten om naar huis terug te keren. Morgen al zouden hun ergernis en teleurstelling groeien, dacht Michelsen, wanneer ze moesten vaststellen dat er geen water uit de kraan kwam en de supermarkten gesloten bleven. Weliswaar hadden ze er via de radio toe opgeroepen om voorlopig in de noodverblijven te blijven, maar hoe kon je het de mensen kwalijk nemen? Zelf was ze ook op weg naar huis. Maar zij wist dat ze de volgende dag op het ministerie alles tot haar beschikking had, van voedsel tot een werkende wc en een douche.


      Tussen twee autowrakken aan de stoeprand rezen eigenaardig gebogen staanders op. Meters hoog. Ribben, herkende Michelsen terwijl ze erlangs reden, gigantische ribben, van een kadaver!


      ‘Wat was dat?’ riep ze tegen de chauffeur. Voor een koe was het veel te groot geweest.


      ‘Voorzover ik weet was het een olifant uit de dierentuin,’ antwoordde hij onaangedaan. ‘Veel dieren zijn de afgelopen dagen ontsnapt.’


      Ze moest aan de giraffe en haar jongen denken.


      ‘De meeste zijn geslacht door mensen die honger hadden,’ ging de man verder. Kon je olifantenvlees dan eten? vroeg Michelsen zich geschokt af.


      Er was nieuws op de autoradio. De meeste Europese staten hadden in grote gebieden weer een basisvoorziening op poten gezet en het nieuws over de omvang van de ramp drong langzaam tot de zenders door. Over de tragedie in Saint-Laurent en de ramp in Philippsburg was pas rond de middag voor het eerst bericht. Nou, dacht Michelsen, ze zullen de komende avonden geen gebrek hebben aan verschrikkelijk nieuws. Van de ongelukken met chemicaliën in Spanje, Engeland, Duitsland, Polen, Roemenië en Bulgarije en de vele persoonlijke tragedies tot de gevolgen op de lange termijn. Uit de vs kwamen soortgelijke berichten.


      De chauffeur stopte aan de kant van de weg en ze spraken een tijd af waarop hij haar de volgende morgen weer zou ophalen. Toen ze uitstapte kreeg ze een paar koude regendruppels in haar gezicht. Ze vond een opening tussen de stinkende vuilnishopen en was met een paar snelle stappen binnen.


      De lucht in huis was kil en klam, en rook bedorven. Het licht werkte. Eigenlijk was het niet zo heel veel anders dan wanneer ze van een lange vakantie thuiskwam. Ze was blij dat ze na de voortdurende stress in het crisiscentrum weer even alleen was. Ze had een paar flessen water van kantoor meegenomen. Met twee daarvan spoelde ze de wc door.


      Ze voelde dat ze nog niet kon slapen. Ze trok een fles rode wijn open, schonk zich een glas in en ging in de donkere keuken voor het raam staan. Ze nam een grote slok en keek naar buiten in de nacht, naar de lichten die voor haar ogen begonnen te vervagen. Er ging een siddering door haar heen, ze begon ongeremd te huilen en kon niet meer stoppen.


      Den Haag


      Vertrokken, verklaarde de portier. Naar een ander hotel. En wat hij wilde van de Italiaan. Hij vertelde dat hij verslaggever was. Of de portier niet wist dat deze Manzano een rol had gespeeld om de zaak op te lossen. Wel niet zo belangrijk als die Amerikaanse journaliste het deed voorkomen, maar toch. O ja, hij was samen met haar vertrokken. Of de portier kon zeggen naar welk hotel, hij wilde de man graag interviewen. Dat wilden er wel meer, antwoordde de portier. Op een gegeven moment verbood hij me verder nog gesprekken door te verbinden En toen ging hij weg? Waarom? Was het hier niet goed genoeg? Ja, dat zou kunnen, zei de portier. Nu iedereen weer elektriciteit had. Tja, zo zijn die celebrities, nietwaar? De portier haalde zijn schouders op. Als smeergeld moest hij eerst nog honderd euro op de balie leggen voor de man hem Manzano’s nieuwe adres verklapte. Hij nam een taxi.


      Tegen de deskmanager van de chique tent vertelde hij dat hij een collega van Lauren Shannon was en dat zij had gevraagd of hij hierheen kon komen. De man deed geïrriteerd. Heeft ze u dan niets gezegd, vroeg de manager. Ze is vandaag naar Brussel gereden. Nee, de kamer in ons hotel heeft ze aangehouden. Wat moet ik nu, ze moet vergeten zijn om mij op de hoogte te stellen. U zou me zeer helpen met het adres van haar hotel in Brussel.


      De manager schreef een adres op.
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      Vrijdag


      


      


      Orléans


      ‘Over tienen,’ zei Annette Doreuil buiten adem. ‘We moesten maar eens naar het perron gaan. Wie weet hoeveel mensen er met deze trein meewillen.’


      Net als zij hadden de Bollards de nacht tegen hun koffer geleund doorgebracht. De rimpels in hun gezicht waren nog dieper dan anders. De mensen lagen zo dicht opeengepakt dat je nauwelijks nog tussen hen door naar de andere kant van de hal kon.


      Doreuil wierp een verlangende blik naar het filiaal van een stations-croissanterie die met rolluiken was afgesloten. Ze hielp Celeste Bollard en daarna Vincent overeind. De laatste nam zijn muts af en ging met zijn hand door zijn haar. Onwillekeurig streek ook Annette Doreuil met haar hand over haar kapsel. Heimelijk keek ze in haar hand of er haren loskwamen. Ze zag er geen. Ze pakte haar tas en ging op weg naar het perron. Daar heerste zo’n gedrang dat er steeds weer mensen op de sporen werden geduwd. Hoe dan ook moesten ze in deze trein een plekje zien te vinden.


      Den Haag


      Nu had ze toch te veel verwacht. De informatie van de overheid ten spijt stond Marie Bollard teleurgesteld voor een gebarricadeerde supermarkt. Meteen na het karige ontbijt was ze er met de kinderen op uitgegaan. In de vervuilde straten waren hier en daar vernielingen zichtbaar. Toch was het alweer tamelijk druk, net als eerst patrouilleerde het leger en dreunden er helikopters boven de daken. Er hing een geur van verrotting en afgekoelde as in de lucht. Na deze eerste mislukking wilde ze nog twee andere winkels in de buurt proberen. Onderweg keek ze of er ook restaurants of cafés open waren, maar die waren gesloten, evenals de beide andere winkels. Er hingen geen aankondigingen en er was ook geen personeel waaruit een spoedige heropening viel af te leiden.


      Ze was niet de enige die ontgoocheld was. Voor de neergelaten rolluiken stonden ook andere klanten te praten en te schelden.


      ‘Maman, ik heb het koud,’ klaagde Bernadette.


      ‘Dan gaan we weer naar huis.’


      Ze namen een kleine omweg langs de bank. Die was in elk geval open. Een lichtpuntje! Rond de balie stond een groep mensen die bijna tot aan de ingang reikte. Achter de balie staken twee armen omhoog die wuivende en kalmerende gebaren maakten. Een stem riep iets in het Nederlands, herhaalde het nog eens. Bepaalde bankzaken konden vandaag weer worden afgehandeld. Er kon alleen nog geen geld worden opgenomen. Dat was morgen pas weer beschikbaar, en in beperkte mate.


      Dan zou ze morgen maar weer terugkomen. Ze haastte zich met de kinderen door de kou naar huis. Zonder haar jas uit te trekken, tikte ze op de telefoon in de gang het nummer van haar ouders in Parijs, zoals ze gisteren en vandaag al vaker had gedaan. Ze liet de oproeptoon tien keer overgaan, hing toen op en probeerde het nummer van de Bollards. Ook daar nam niemand op.


      Brussel


      ‘Goeiemorgen,’ zei Manzano, toen Angström haar ogen opendeed. Slaapdronken knipperde ze met haar ogen en keek om zich heen.


      ‘Mijn hotelkamer,’ legde hij uit. ‘Je zou even komen douchen.’


      ‘O ja, nou weet ik het weer.’ Ze rekte zich uit en verdween in de badkamer. Manzano liep naar het raam, schoof de gordijnen open en keek naar buiten. Vanuit de badkamer hoorde hij water kletteren. De portier had hem uitgelegd dat het hotel met voorrang werd voorzien van onder meer water omdat het vaak werd bezocht door diplomaten en politici. Vandaar dat hier alweer het water stroomde dat de meeste Brusselse huishoudens nog moesten ontberen.


      Ze kleedden zich aan en liepen de trap af naar de ontbijtzaal. Op het lange buffet vonden ze voor ieder een soort brood, een plakje kaas en worst. Verpakte chocolade. Karaffen met water, thermoskannen met koffie en thee. Op een handgeschreven bordje verontschuldigde men zich voor de bescheiden keuze, men deed zijn best om de normale ontbijtservice zo snel mogelijk te herstellen.


      ‘Goeiemorgen!’ werden ze door Shannon met een brede glimlach begroet.


      Ze zat in haar eentje aan een tafel met een laptop en een kop koffie. Ze monsterde Manzano en Angström van top tot teen. ‘Leuke avond gehad?’


      ‘Ja, en jij?’


      ‘We hebben eindeloos gedanst.’


      ‘Waar is Bondoni?’


      ‘Die zal nog wel slapen.’


      ‘En je Italiaanse collega?’


      ‘Die heeft zich gelukkig nog niet laten zien. Verbaast me niks, gezien de hoeveelheid drank die hij achteroversloeg.’


      Snel tikte ze iets in op de computer.


      ‘Sorry, even een e-mailtje doen. En dan moet ik meteen op pad. Hebben jullie al nieuws van Bollard?’


      Ze keek de twee nog eens doordringend aan. ‘Nou ja, jullie hadden wel wat beters te doen.’


      Manzano ergerde zich aan haar sarcasme. ‘Ik kan wel wat te eten gebruiken. En een kop koffie.’


      Shannon klapte haar laptop dicht en sprong op. ‘Ik heb nu mijn eigen cameraman,’ zei ze. ‘Hou me op de hoogte als er nieuws van Bollard is, oké?’ En weg was ze.


      Manzano haalde diep adem. ‘Niet te geloven, wat een energie,’ merkte hij op.


      Angström legde haar arm om hem heen.


      ‘Laten wij ook bijtanken,’ stelde ze voor, en ze trok hem mee naar de koffiekannen.


      Istanbul


      Door de spiegelwand sloeg Bollard de ondervraging van een Japanner gade. De man zag er kalm en beheerst uit. Net als de anderen had hij al meteen te kennen gegeven dat hij uitstekend Engels sprak en verstond.


      Toen hij een paar dagen geleden samen met de andere verdachten was aangetroffen, hadden sommigen zich verbaasd. Japanse terroristen? Bollard had ze herinnerd aan de gifgas-aanslag in de metro van Tokio in 1995 en de slachting op het vliegveld van Tel Aviv in 1972. De Japanner had sinds zijn arrestatie maar twee uur mogen slapen.


      In zes naast elkaar gelegen cabines verhoorden ze zeven mannen en een vrouw. Drie van hen hadden schotwonden opgelopen; ze werden korter ondervraagd en kregen medische verzorging. In de ochtend na de operatie waren medewerkers van een aantal Europese inlichtingendiensten en van de cia aangekomen. Afwisselend of samen met de Turken namen ze de verhoren af. De daders hadden tot nu toe niets gezegd over de wijze waarop ze te werk waren gegaan. Ze bestreden niet dat ze de aanslag hadden gepleegd, integendeel; ze verklaarden dat die nodig was geweest om de wereld een nieuw tijdperk binnen te leiden. Bollard vond het interessant dat geen van hen zich neerbuigend uitliet over minderheden. Dat werd beschouwd als kenmerkend voor terroristen; al naar gelang konden ze aan de linker- of rechterzijde van het spectrum worden ondergebracht.


      ‘Hoeveel krijgt u betaald om ons hier vast te houden en te martelen?’ vroeg de Japanner zijn gesprekspartner.


      ‘U wordt niet gemarteld.’


      ‘Onthouding van slaap is marteling.’


      ‘We hebben veel dringende vragen. Zodra u die hebt beantwoord, mag u slapen.’


      ‘Kunt u zich een Rolls-Royce veroorloven van uw salaris?’


      De Japanner leek wel een personeelschef zoals hij daar zat te praten, dacht Bollard.


      De Turkse ambtenaar werd er niet warm of koud van. ‘Mijn salaris staat hier niet ter discussie.’


      ‘Integendeel,’ antwoordde de Japanner. ‘Daar gaat het juist wel om. Uw bazen kunnen dat namelijk wel. En de heren die uw bazen betalen, kunnen zich een heel wagenpark van luxe-auto’s veroorloven. Terwijl u hier stront staat te ruimen, zitten zij in hun villa’s en laten zich daar nu al door tweeënzeventig maagden verwennen.’


      ‘Ik moet u teleurstellen, ik geloof niet in dat soort dingen.’


      ‘Vindt u dat rechtvaardig? Dat u hier de nacht moet doorbrengen met iemand als ik, terwijl zij met leuke meiden een blokje om gaan in hun Ferrari?’


      ‘Het gaat hier niet om rechtvaardigheid.’


      ‘Waar gaat het u dan wel om?’


      Bollards laptop kwam opeens uit slaapstand. In het videochat-venster lichtte het gezicht van Christopoulos op.


      ‘Kijk even mee,’ zei de Griek en hij liet in een extra venster een aantal regels code verschijnen. ‘Het staat al in pseudocode.’


      


      indien geen blokkeringscode in de laatste achtenveertig uur


      activeer fase 2


      


      ‘Wat activeren?’ vroeg Bollard.


      ‘Dat weten we nog niet,’ antwoordde Christopoulos. ‘We weten alleen dat het niet diende ter activering van Dragenau’s scada-code en ook niet voor het activeren van de Italiaanse of Zweedse smart meters. Het punt is: uit de analyse van de aanvalsstrategie tot nu toe blijkt niet dat de software een dergelijk bevel vereist.’


      Brussel


      ‘Op zo’n bevel doelde ik ook!’ riep Manzano. Het gezicht van Bollard zag er groen uit, maar dat lag misschien aan het licht. Manzano vroeg zich af wanneer ze laptops gingen bouwen met webcams die de gebruiker er niet als een zombie uit lieten zien. ‘Ergens in de systemen liggen nog meer tijdbommen te sluimeren,’ zei hij. ‘Misschien niet in allemaal, maar in een paar. Die worden niet geactiveerd, maar actief geblokkeerd. Tenminste elke achtenveertig uur. Gebeurt dat niet – boem! Dan begint alles van voren af aan.’


      Shannon en Angström gluurden over Manzano’s schouder, maar bleven net als Bondoni buiten bereik van de webcam.


      ‘Hoe lang geleden is de arrestatie?’ fluisterde Angström.


      Manzano rekende het na. ‘Ongeveer dertig uur,’ fluisterde hij terug.


      ‘Maar het bevel tot blokkering hoeft niet per se vlak voor de arrestatie te zijn gegeven,’ fluisterde Shannon. ‘Misschien was dat de dag daarvoor al gedaan.’


      ‘Dan zou jij nu al verslag hebben gedaan over de gevolgen,’ antwoordde Manzano even zacht.


      ‘Wat fluistert u daar?’ vroeg Bollard.


      ‘Zorg dat ik toegang krijg tot de databank van reset!’ beval Manzano. ‘En we hebben de logs nodig van alle apparatuur in Istanbul en Mexico City.’


      Berlijn


      ‘Voor grote delen van de maatschappij zijn de gevolgen op dit moment moeilijk in te schatten,’ begon Helge Domscheidt van het ministerie van Financiën.


      Michelsen vond dat de meeste deelnemers aan de vergadering er vandaag beter uitzagen. Minder wallen onder hun ogen, een betere houding, in het algemeen een betere stemming. Ze leken niet langer alleen opgefokt, maar ook weer geconcentreerd. Ook zijzelf had die nacht uiteindelijk nog kunnen slapen.


      ‘De meeste producenten moesten hun bedrijf staken,’ verklaarde Domscheidt. ‘Veel fabrieken zullen nog dagen of weken stilliggen, omdat het aan grondstoffen en materialen ontbreekt. Sommige installaties zijn beschadigd of volledig verwoest, zoals bijvoorbeeld de hoogovens in de metaalindustrie. Grote hoeveelheden goederen die recentelijk werden geproduceerd, zijn verloren gegaan. Om een voorbeeld uit het actuele thema ‘energie’ te nemen: onderdelen van windmolens moeten urenlang bij hoge temperatuur als het ware gebakken worden. Als de stroom uitvalt, en dus de oven, dan zijn die producten natuurlijk niet meer te gebruiken. Over de problemen bij de voedselproductie bent u al geïnformeerd. In de energievoorziening bestaan knelpunten. Zo’n tien procent van de centrales heeft ernstige schade opgelopen; de reparatie daarvan gaat meerdere maanden duren. Dat betekent vooral voor energie-afhankelijke industrieën zoals de papier-, cement- en aluminiumproductie dat ze nog moeten wachten. We zouden het erop kunnen wagen om kerncentrales die niet al te lang geleden zijn gesloten tijdelijk weer in bedrijf te nemen.’


      ‘Dat is op voorhand uitgesloten,’ werd hij onderbroken door een verontwaardigde minister van Milieu, Natuurbescherming en Reactorveiligheid. ‘Na de ongevallen in Philippsburg en Brokdorf valt dat niemand meer uit te leggen.’


      ‘Vanuit de industrie zullen er beslist eisen worden gesteld. Laten we ons daarop voorbereiden. Natuurlijk zijn ook middelgrote en kleine bedrijven door de stroomuitval getroffen, de ruggengraat van de Duitse economie. Aangezien zij door de aard van deze zaak minder aandacht krijgen dan de grote concerns en qua financiering sterk afhankelijk zijn van de banken, staan zij voor nog grotere problemen. Om de ineenstorting van de Duitse economie in de komende maanden en jaren te voorkomen, moeten we een gigantisch stimuleringsprogramma op poten zetten. En zelfs dan,’ zei hij duister, ‘blijft het de vraag of de Duitse economie haar plaats in de wereld ooit weer geheel zal kunnen innemen. Want dit keer hoeven we niet te hopen op een Marshallplan uit de vs. Daar zijn ze bijna even hard getroffen als wij. Bovendien hebben niet alleen wij steun nodig, maar alle landen in Europa. Dat betekent ook dat veel van onze belangrijkste handelspartners wegvallen en zich maar langzaam zullen herstellen – als het al zover komt. Op de middellange termijn zal het de emerging markets ontbreken aan afzet op de markten van Europa en de vs, althans in de huidige omvang. Dat betekent dat ook China, India, Brazilië en andere landen spoedig te kampen zullen hebben met een hoge werkloosheid en vervolgens met sociale conflicten en politieke instabiliteit. Daarmee vallen de grote groeimarkten van de afgelopen jaren weg – een vicieuze cirkel dus. Ook hier zal zonder steunprogramma de werkloosheid razendsnel stijgen. De sociale gevolgen zijn nog niet te overzien. Enkele economen voorspellen Latijns-Amerikaanse toestanden, met een kleine, rijke bovenlaag, een verdwijnende middenklasse en het grootste deel van de bevolking in armoedige en onzekere levensomstandigheden.’


      ‘Met passende politieke maatregelen zou je natuurlijk tegengas kunnen geven,’ zei de bondskanselier.


      ‘Als daar een meerderheid voor te vinden is… Ik vrees dat veel mensen, ook in deze kamer, er nog niet van doordrongen zijn welke gevolgen vergelijkbare sociale en economische toestanden in het verleden hadden, en welke consequenties deze gebeurtenis op de lange termijn kan hebben. Maar niet “moet hebben”, dat wil ik er op deze plaats graag aan toevoegen.’


      ‘En waar moet het geld voor dat conjunctuurprogramma vandaan komen?’ vroeg de minister van Buitenlandse Zaken. ‘De meeste getroffen staten zaten al fors in de schulden of waren failliet.’


      Domscheidt beantwoordde de opmerking van de minister met een nietszeggende blik. ‘Hopelijk kan de minister van Financiën dat uitleggen.’


      Den Haag


      ‘Wat is dat dan voor blokkeringscode, en wat gebeurt er als hij achterwege blijft?’ vroeg Bollard. Voorovergebogen en met een arm leunend op de tafel tikte hij met de wijsvinger van zijn vrije hand op de uitdraai.


      ‘Ik heb toch al gezegd dat ik dat niet weet,’ antwoordde de man tegenover hem, een van de gearresteerde Fransen. Met zijn landgenoot kon Bollard in zijn moedertaal praten. Hij was woedend dat de verdachte Fransman inderdaad bij de daders hoorde. De mensen uit zijn eigen land hadden altijd al graag met stemverheffing veranderingen geëist en daarbij ook geweld gebruikt.


      ‘Luister eens,’ siste Bollard, zo zachtjes dat de opnameapparatuur hem niet zou kunnen verstaan, en hij pakte de man bij zijn kraag, ‘als ergens in Europa of in de vs de stroom opnieuw uitvalt en er nog meer mensen sterven, omdat u me niet vertelt waar die blokkeringscode voor dient, dan kan het ook anders. Heel anders. Dan hebt u niet meer alleen gebrek aan slaap.’


      Voor dergelijke bedreigingen kon je voor het gerecht worden gesleept, wist Bollard. Hij liet de man los, geïrriteerd over zichzelf.


      ‘Dat mag u niet,’ riep de man. ‘Mij met marteling dreigen.’


      ‘Wie bedreigt u dan?’


      ‘U! U overtreedt de mensenrechten!’


      Bollard boog zich weer naar hem toe, zijn voorhoofd raakte bijna dat van de ander.


      ‘U praat van mensenrechten? Die miljoenen verhongerde, doodgevroren, van dorst en aan onbehandelde ziekten gestorven mensen, hadden die dan geen rechten? Waarvoor dient die blokkeringscode?’


      ‘Ik weet het echt niet,’ hield de ander vol. Zijn gezicht was bleek, het zweet stond op zijn voorhoofd. De man was niet getraind op harde verhoren. Op een gegeven moment zou hij instorten. Bollard vroeg zich af hoe ver hij daarvoor zou moeten gaan.


      Maar wat, als die kerel echt niets wist?


      Berlijn


      ‘Het goede nieuws,’ begon Volker Bruhns, staatssecretaris van Financiën, ‘is dat de meeste bankfilialen weer open zijn. Voorlopig is de bevolking voorzien van contant geld. En dan is er natuurlijk ook minder goed nieuws. Om nog grotere runs op de bank te voorkomen, zal de uitgifte voorlopig worden beperkt tot honderdvijftig euro per persoon per dag. De Europese beurzen blijven tot halverwege de volgende week gesloten, evenals de handelsplaatsen in de vs. Technisch zouden ze wel weer kunnen starten, maar de markten moeten eerst op adem komen en de nieuwe situatie verwerken voor ze weer open kunnen. Tot de laatste handelsdag, afgelopen vrijdag, daalden de belangrijkste Europese en Amerikaanse indexen ongeveer zeventig procent in waarde. Sommige Duitse ondernemingen die twee weken geleden nog tientallen miljarden waard waren, moeten net als sommige superrijken op de kleintjes letten. De euro raakte in een vrije val, hoewel de Europese Centrale Bank grote steunaankopen deed. Dat is natuurlijk een ramp met het oog op de noodzakelijke invoer van olie en gas, die daardoor extreem in prijs zal stijgen en de energievoorziening op een andere manier zou kunnen laten instorten, omdat we ons die import niet kunnen veroorloven. Gelukkig – als je zo cynisch wilt wezen – stortte deze week ook de dollar in, na de aanslagen op de vs. Zo wordt de invoer weer iets goedkoper, aangezien olie en gas in dollars worden betaald. Daar moet aan worden toegevoegd dat onze strategische voorraden olie en brandstoffen nog een paar maanden toereikend zijn en ook de prijsstijgingen dan pas voelbaar worden, aangezien de prijzen in de meeste gevallen berusten op langetermijncontracten.’


      Hij haalde even adem en ging vervolgens onverstoorbaar verder: ‘De ontwikkelingen op de aandelen- en grondstoffenmarkten zijn niet te voorspellen. Misschien ontstaan er positieve tegenkrachten na het einde van de stroomuitval. Anderzijds konden de markten gedurende de afgelopen week niet reageren op de verslechtering van de situatie. De militaire coups in Portugal, Spanje en Griekenland zullen niet zonder gevolgen blijven. Zelfs voor Duitse staatsleningen ligt de rente nu ver boven die van Griekse, Ierse, Italiaanse of Spaanse staatsleningen op het dieptepunt van de financiële crisis. We kunnen onszelf momenteel niet financieren via de kapitaalmarkt. Dat wil zeggen: Duitsland kan over een paar maanden zijn kredieten niet meer aflossen en zijn ambtenaren en pensioenen niet meer betalen. Veel Europese staten zullen wezenlijk eerder met dit probleem worden geconfronteerd. Daarmee staan de internationale financiële markten voor een ineenstorting, waarbij alle ups en downs van de financiële crisis verbleken. Nu is het aan de politiek om in elk geval het allerergste te voorkomen. Mogelijke scenario’s moeten over’ – hij keek op zijn horloge – ‘vier uur in een video-conferentie aan de regeringshoofden van de G20, vertegenwoordigers van de Europese Centrale Bank, de Federal Reserve, het Internationaal Monetair Fonds en de Wereldbank worden voorgelegd en besproken.’


      Parijs


      De reis van Orléans naar Parijs duurde een eeuwigheid. Tot ontzetting van Annette Doreuil stopte de trein in elke grotere plaats langs het spoor, maar ze waren tenminste op weg naar huis. En ze hadden zitplaatsen weten te veroveren. De Bollards waren vrijwel meteen ingeslapen. Doreuil staarde het grootste deel van de tijd uit het raam. Hoeveel doden zouden daarbuiten nog op de velden liggen, in allerijl begraven?


      Ten slotte liet ze zich afleiden door het lawaai in de trein, vooral door dat van de kinderen. Hopelijk gaat het goed met Bernadette en Georges, dacht ze.


      Ver na twaalven kwamen ze aan in Parijs. Samen met tientallen andere reizigers wachtten de Bollards bij de taxistandplaats, terwijl Doreuil weer de hal in liep, op zoek naar iemand die hen misschien verder kon helpen. De informatiebalie werd zowaar bemand, maar er stonden zo veel mensen voor te dringen dat Doreuil terugging naar de taxistandplaats. Toen er daadwerkelijk een auto opdook, brak er onder de wachtenden een meedogenloos duwen en trekken uit. Er kwamen nog twee auto’s aanrijden. Die hadden weliswaar geen taxi-bordje, maar reden desondanks voor; een ervan stopte pal voor Vincent Bollard. De chauffeur deed het rechter raampje open en vroeg: ‘Waarheen?’


      Annette Doreuil noemde het adres.


      ‘Honderdvijftig euro,’ eiste de man.


      ‘Dat is…’ begon Doreuil, maar ze beheerste zich. Het normale tarief voor deze afstand was ongeveer dertig euro. ‘Afgesproken,’ zei ze met een star gezicht.


      ‘Stap maar in.’


      De chauffeur haalde de deuren van het slot. Andere wachtenden drongen om de auto heen en boden de onbeschaamde kerel nog meer geld, maar de Bollards zaten al.


      ‘De helft vooraf,’ verklaarde de man en hij stak zijn hand naar achteren.


      Doreuil betaalde.


      ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg de man nieuwsgierig, terwijl hij er vandoor scheurde.


      ‘Orléans,’ antwoordde Doreuil kortaf. Ze had geen zin om met die woekeraar te kletsen.


      ‘Lieve hemel!’ riep hij. ‘Ik dacht dat dat verboden terrein was. Zeiden ze op het nieuws.’


      Doreuil moest aan de haren tussen haar vingers denken.


      ‘Orléans niet,’ antwoordde ze. ‘We zaten daar in een noodverblijf.’


      ‘Toch wel,’ hield de man vol. De straten waren nog viezer dan in Orléans, er lagen zelfs opgezwollen kadavers. Ook hier waren vooral speciale voertuigen en pantserwagens onderweg; desondanks wees de snelheidsmeter tachtig kilometer per uur. Hij lachte. ‘Nou ja, ons in Parijs vergaat het niet veel beter!’


      Doreuil haatte hem om zijn toespelingen, maar nu kon ze niet laten te vragen: ‘Hoezo?’


      ‘Het zou kunnen dat er een wolk vanuit die ontplofte kerncentrale deze kant op is gedreven. Is niet zo erg, zeggen de autoriteiten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘De eerste regenbui heeft het weer weggespoeld, geen gevaar meer, althans dat beweren ze.’ Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Nou ja, dat geloof ik graag. Anders kan ik niet meer rustig leven.’


      Doreuil antwoordde niet. Als terloops ging ze door haar haar, keek heimelijk in haar hand.


      ‘Hebt u verder nog iets nodig?’ vroeg de man onbekommerd. ‘Levensmiddelen? Drank? Ik kan u wel wat bezorgen. ’t Is vandaag de dag niet makkelijk om ergens aan te komen.’


      ‘Nee, dank u,’ antwoordde Doreuil stijfjes.


      Voor haar huis aangekomen betaalde ze hem de rest van zijn schandalig hoge tarief en prentte zich het kenteken in het hoofd. Hopelijk stonk het in huis niet zo erg als hier buiten. De Bollards en zijzelf moesten over bergen vuilnis klimmen om bij de ingang te komen.


      Toen ze de voordeur had opengedaan, zuchtte ze diep: ‘Eindelijk!’


      Hier binnen was de lucht alleen wat bedorven, de ergste stank was tot nu toe buiten gebleven. Ze zette haar koffer neer en liep naar de telefoon. De lijn was dood. Ze liep naar de computer in de werkkamer van Bertrand. De Bollards liepen met haar mee. Sinds hun kinderen en kleinkinderen naar Den Haag waren verhuisd, hadden ze geleerd hoe ze met moderne communicatiemiddelen moesten omgaan. Ze zette de computer aan, startte skype en koos de naam van haar dochter. Na een paar seconden verscheen inderdaad het wat gerasterde beeld van Marie. De tranen sprongen Doreuil in de ogen. Door de speakers hoorde ze Marie roepen: ‘Bernadette! Georges! Opa en oma zijn op de computer!’ Haar dochter keerde zich weer om naar het scherm. ‘Lieve god, maman, wat ben ik blij je te zien! Hoe is het met jullie?’


      Brussel


      ‘Het zijn er miljoenen,’ riep Shannon. ‘Het duurt jaren voor je dat hebt doorzocht.’


      Manzano zat koortsachtig te tikken.


      ‘Je zou het nu toch wel moeten weten. Ik schrijf een script. Weet je nog hoe ik dat deed voor de logs van mijn firewall, waar we het ip-adres van reset in vonden? Ik ben al bijna klaar.’


      ‘Wat zoekt het script?’


      ‘Hetzelfde als bij mijn firewall of iets wat erop lijkt. Gegevensoverdracht aan steeds hetzelfde ip-adres binnen achtenveertig uur of minder. Daar gaan we.’ Hij drukte op de entertoets en het programma begon de log-databank te doorzoeken.


      Manzano wisselde naar videochat en belde Bollard. Hij wachtte, maar Bollard nam het gesprek niet aan.


      Istanbul


      ‘François! François? Ben je daar nog?’


      Bollard hoorde de stem van Marie uit de computer alsof er een laag watten tussen zat. Hij staarde door de monitor heen, het ingevallen, bleke gezicht van zijn vrouw vervaagde. Bollard slikte zijn tranen weg.


      ‘Hij…’ haar stem brak, ‘hij moet nog een keer worden opgegraven. Zodat hij in Parijs kan worden begraven.’ Ze zei het al voor de tweede keer. Het schokte haar bijna even erg als het bericht van de dood van haar vader.


      ‘Ik… het spijt me zo voor je,’ antwoordde Bollard met een doffe stem. ‘Ik moet nu ophouden. Pas goed op jezelf. We zien elkaar gauw weer. Ik hou van jullie.’


      Een paar tellen zat Bollard bewegingloos voor zich uit te staren. Hij dacht aan zijn kinderen, aan Marie. Hij moest naar huis. Hij had zelf haar ouders daarheen gestuurd. Waar hij had gedacht dat ze veilig waren, in de idyllische heuvels langs de Loire. Een ogenblik lang zag hij zichzelf als klein jongetje over een veld voor kasteel Chambord achter een vlinder aan lopen. Hij kon nooit meer terug naar de plaats van zijn jeugd. En ook Bernadette en Georges mochten daar nooit meer ronddartelen.


      Hij sprong op, rende naar de verhoorcabines en viel de eerste de beste binnen. Twee Amerikaanse rechercheurs haalden een van de Grieken door de mangel. Op zijn hemd tekende zich onder zijn oksels en zijn kraag donkere zweetplekken af. Zijn lippen beefden.


      Zonder op de Amerikanen te letten rukte Bollard de man bij zijn kraag uit zijn stoel.


      Schor fluisterend zei hij: ‘Mijn schoonvader is een paar dagen geleden in de buurt van Saint-Laurent overleden. Hartaanval. Niemand kon een ambulance bellen. Saint-Laurent. Weet je wat daar is gebeurd?’


      De Griek keek hem met wijd opengesperde ogen aan, durfde zich niet te verroeren. Natuurlijk wist hij dat.


      ‘Mijn ouders moesten weg uit het huis waar mijn familie al generaties lang woont,’ ging Bollard hijgend verder. ‘Ik ben er zelf opgegroeid. Mijn kinderen hielden van die plek. Nu zullen we er geen van allen ooit nog heen kunnen.’ Hij drukte de knokkels van zijn vuist tegen de adamsappel van de man, rook zijn angst. ‘Ken je dat gevoel?’ ging Bollard verder. ‘Dat je weet dat je dood gaat, dat je pijn hebt, en dat niemand je zal helpen?’


      Hij voelde dat de Griek in elkaar dreigde te zakken en verstevigde zijn greep. De ogen van de man begonnen te glanzen en vulden zich met tranen. Aan zijn blik zag hij dat de Griek had begrepen hoezeer het hem ernst was.


      ‘Die blokkeringscode,’ vroeg Bollard nog zachter, nog heser, ‘die elke achtenveertig uur moet worden geactiveerd. Waar is die voor? Wat wordt daarmee verhinderd? Hoeveel tijd hebben we nog? Doe je mond open, egoïstische klootzak!’


      De man beefde over zijn hele lichaam, de tranen liepen hem over zijn mollige wangen.


      ‘Ik… weet het niet,’ kermde hij. ‘Ik weet het echt niet!’


      Brussel


      Hij haastte zich zo snel langs de receptioniste dat hij niet eens voor de jonge vrouw bleef staan, maar alleen symbolisch een hand op de balie legde terwijl zijn lichaam al verder marcheerde. In welke kamer kan ik Piero Manzano ook alweer vinden? vroeg hij. Ze droeg een soort blauw uniform met een halsdoek, bijna als een stewardess. Om zijn haast te onderstrepen wierp hij een snelle blik op zijn horloge. Gedienstig keek ze in de computer. Het was zo simpel als je je zelfverzekerd gedroeg.


      Kamer 512.


      Dank u.


      


      ‘Er zijn er nog steeds een hoop,’ stelde Manzano vast.


      ‘Waarvan?’ vroeg Shannon, die voortdurend alles filmde.


      ‘Enigszins regelmatige logs aan steeds dezelfde ip-adressen.’


      Manzano wees naar een paar netwerkadressen. Shannon en Angström keken over zijn schouder, Bondoni trok zijn stoel dichterbij om het beter te kunnen zien.


      ‘Die, die en die kennen we al. Die horen bij de centrale in Mexico City.’


      Via de videochat legde hij contact met Christopoulos in Den Haag. Na een paar seconden meldde de medewerker van Bollard zich.


      ‘Ik heb hier een lijst met ip-adressen,’ verklaarde Manzano. ‘Ik moet zo snel mogelijk weten of er ook adressen tussen zitten waarvan we al weten wat erachter zit.’


      Op hetzelfde moment stuurde hij de lijst per e-mail naar Europol.


      ‘Het is heel dringend.’


      ‘Vanwege uw verdenking?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik ga kijken wat ik kan doen.’


      Wat een zegen dat het internet weer soepel werkt, dacht Manzano. Zolang er tenminste nog stroom was.


      ‘In de tussentijd kijken wij ook verder,’ zei Manzano, en hij verbrak de verbinding.


      ‘Ik zou het blokkeerbevel niet steeds op het laatste moment sturen,’ dacht hij hardop. ‘Voor het geval dat ik het per ongeluk zou vergeten.’


      ‘Bovendien,’ bracht Shannon ter tafel, ‘moeten meerdere personen het kunnen sturen. Voor het geval er iemand uitvalt.’


      ‘Als wij nu gisteren in die centrale hadden gezeten,’ dacht Angström hardop, ‘met de verantwoordelijkheid om de ontsteker te blokkeren, wat zouden wij dan hebben gedaan?’


      ‘Ik zou elke dag op een vast tijdstip het bevel geven,’ zei Shannon. ‘Dan zou ik aan de veilige kant zitten.’


      ‘Als meer mensen dat doen, kun je ervan uitgaan dat de blokkade blijft bestaan zolang de centrale bezet is.’


      ‘Ik zou bovendien een alarm hebben ingebouwd,’ zei Manzano. ‘Voor het geval niemand had geblokkeerd voor het aflopen van de termijn.’


      ‘Waarom überhaupt een blokkade?’ vroeg Bondoni. ‘Zonder blokkade wordt er toch alleen maar opnieuw stroomuitval in gang gezet, wat die kerels toch al wilden.’


      ‘Om niet onnodig kruit te verschieten,’ zei Manzano. ‘De blokkade verhindert dat in de elektriciteitssystemen tijdbommen afgaan die tot stroomuitval leiden. Maar zolang de stroom is uitgevallen, hoef je ze niet te ontsteken. Ze zijn uitsluitend bedacht voor de situatie dat de netten weer werken en de daders zijn uitgeschakeld. Als de tijdbommen nu nieuwe codes activeren, begint alles van voren af aan.’


      ‘Kunnen we naar dergelijke patronen zoeken?’ vroeg Shannon.


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde Manzano. ‘Het blijft echter de vraag of onze hypothese klopt. Maar eerst proberen we het simpel.’


      Tijdens het gesprek had hij de zoekparameters van zijn script veranderd.


      ‘Eerst onderzoek ik bij de overgebleven ip-adressen of er één op vaste tijden is gecontacteerd.’


      Hij gaf de zoekopdracht. Na een paar seconden stond het resultaat op het scherm.


      ‘Niets. Dan de andere mogelijkheid. Een aantal personen neemt op onregelmatige tijden contact op met hetzelfde ip-adres.’


      Het videochatvenster meldde een oproep. Christopoulos. Manzano nam hem aan.


      ‘Ja?’


      ‘Ik heb u de ip-lijst gestuurd. Adressen met een bekende achtergrond zijn gemarkeerd.’


      ‘Bedankt.’


      Manzano downloadde de tabel. Meer dan de helft van de regels was geel onderstreept.


      ‘Mooi. Dat beperkt de keuze weer een beetje. Laten we dit eens vergelijken met het resultaat van onze laatste zoekopdracht…’


      Hij actualiseerde de lijsten in zijn databank.


      ‘Het zijn er nog steeds te veel.’


      Opnieuw riep hij Christopoulos op. ‘Ik stuur u een log-list,’ legde hij uit. ‘Laat zo snel mogelijk natrekken wat voor gegevens er naar de ip’s gingen. We zoeken een blokkeerbevel.’


      ‘Onze capaciteit is volledig in beslag genomen,’ verklaarde Christopoulos. ‘Ik geef u toegang tot de gegevens. Dan kunt u zelf zoeken.’


      ‘Maar dat duurt misschien wel te lang!’


      ‘Het spijt me! We hebben het hartstikke druk!’


      ‘Stuur maar op dan,’ bromde Manzano. Meteen daarna kwam er een e-mail binnen. Hij logde in op de databank waarop de rechercheurs alle data van de servers en computers uit beide terroristencentrales voor analyse hadden veiliggesteld.


      Hij controleerde de bestanden die op de tijdstippen van de ip-lijst aan het eerste adres waren gestuurd. Hij wilde eerst per ip kijken naar een en hetzelfde bestand. Naar alle waarschijnlijkheid werd het ip-adres uitsluitend gebruikt voor de-activering van de tijdbom. Dat zou hij zelf tenminste hebben gedaan.


      Er werd geklopt.


      ‘Ik ga wel even,’ zei Angström.


      Omslachtig, dacht Manzano. Zo moest hij elke keer eerst op de ip-lijst naar een tijd en computer zoeken, om dan in de gearchiveerde bestanden de overeenkomstige bestanden te zoeken. Gevaarlijk, bovendien. Als hij gelijk had, telde elke minuut. Buiten hoorde Manzano iemand ‘roomservice’ zeggen.


      Bij zijn zevende poging had hij beet.


      ‘Dat zou hem kunnen zijn,’ stelde Manzano vast. Hij keek naar het tijdstip waarop het laatste bevel werd gestuurd. Zevenenveertig uur en vijfentwintig minuten geleden.


      ‘Letters en cijfers,’ mopperde Bondoni. ‘Wie daaruit wijs kan worden…’


      ‘Dat lukt hem wel,’ zei een stem achter hen in het Engels.


      Manzano draaide zich snel om. Angström stond bij de deur, tegen haar hals blikkerde een mes. Achter haar hoofd waren de donkere lokken van een man te zien. Ondanks de snor herkende Manzano de man meteen. Hij had hem de afgelopen dagen vaak genoeg gezien in Bollards coördinatiecentrum.


      Jorge Pucao duwde Angström voor zich uit naar Manzano toe. Hij las de paniek in haar ogen. Hij voelde hoe zijn hele lichaam verstijfde.


      ‘Lauren Shannon, pak die gordijnkoorden en boei daar je vrienden mee.’


      Shannon deed wat hij zei, met trillende vingers. Ze rukte de koorden af en bond eerst Bondoni de handen op de rug.


      ‘Je kunt nog altijd met ons meedoen,’ zei Pucao tegen Manzano.


      ‘Jullie bestaan niet meer,’ antwoordde Manzano.


      Pucao lachte smalend. ‘Natuurlijk bestaan we nog. We zijn met miljarden. Allemaal mensen die genoeg hebben van de manier waarop ze door de westerse beschaving en het roofkapitalisme worden geknecht en uitgebuit. Die er genoeg van hebben dat ze worden overheerst, dat er tegen ze wordt gelogen en dat ze beroofd worden door een klein groepje misdadigers dat zich politicus noemt, of bankier, of manager. Die hun laffe leventje in rijtjeshuizen, woonkazernes en kantoorfabrieken niet langer verdragen. En jij, Piero, jij hoort bij die mensen die het tot hier zit.’ Hij hield zijn mes onder de neus van Manzano. Hij praatte verder, nu niet langer belerend maar haast vriendelijk. ‘Jij bent een van ons. En dat weet je. Of ben je vergeten dat je de straat op bent gegaan tegen de corrupte kliek politici in Italië? Dat je in Genua hebt gevochten tegen het onrecht van de globalisering? Misschien ben je ouder geworden. Misschien ben je gedesillusioneerd. Maar ga me niet vertellen dat je je dromen bent verloren.’


      ‘In mijn dromen zijn nooit honderdduizenden mensen gestorven van honger, dorst en gebrek aan medische verzorging…’


      ‘Nee, niet in je dromen! Maar wel in de realiteit! Al tientallen jaren, elke dag, over de hele wereld. Daar heb je in Genua tegen geprotesteerd! Daar wind je je zelfs nu nog over op! Maar alleen met je oude kameraden onder het genot van een goed glas wijn.’


      Hij keek Manzano aan en liet erop volgen: ‘Toch?’


      Manzano moest toegeven dat Pucao een gevoelig punt had geraakt. Maar daar kon hij zich nu niet mee bezighouden. Ze moesten de blokkeeropdracht geven.


      ‘Zelfs al waren mijn dromen dezelfde als de jouwe,’ zei Manzano, ‘dan nog zijn jouw methoden bepaald niet de mijne.’


      ‘Daarom is er tot nu toe ook niets veranderd,’ antwoordde Pucao toegeeflijk. ‘Dat was al zo in ’68. De hippies demonstreerden, gingen in communes wonen, gooiden met stenen – en nu? Ze zijn bankdirecteur, arts, advocaat of industrielobbyist en ze moeten hun villa afbetalen. Wat hebben ze nou eigenlijk bereikt? De rijken zijn rijker geworden en de armen armer. De jongeren van tegenwoordig zijn even conservatief, apolitiek en achterbaks als hun overgrootouders. We verpesten het milieu meer dan ooit. Moet ik verder gaan?’


      Hij voelde aan het koord om Manzano’s polsen, die Shannon tijdens zijn preek had vastgebonden. Toen ging hij verder: ‘Wanneer en waardoor vonden er werkelijk veranderingen plaats? Wanneer werden samenlevingen echt op hun kop gezet en kwam er een nieuw systeem? Wanneer werden het koloniale bewind in de vs, het feodalisme en later het fascisme in Europa, vervangen door democratie? Alleen na grote catastrofes. De grote massa moet het gevoel hebben dat ze in haar existentie wordt bedreigd. Pas wanneer ze niets meer te verliezen heeft dan het naakte bestaan, is ze bereid om voor een nieuw bestaan te vechten.’


      ‘Dat is toch grote nonsens wat je daar staat te kletsen!’ riep Shannon ertussendoor. ‘Hoe zit het dan met de ineenstorting van het communisme in Oost-Europa? En de overgang van militaire regimes naar democratieën die veel landen in Latijns-Amerika hebben meegemaakt? En de Arabische lente? Daar waren toch ook geen wereldoorlogen voor nodig?’


      ‘Hou je mond en ga door met vastbinden,’ beval Pucao en hij priemde met het mes in haar richting. ‘De ineenstorting van het communisme werd voorafgegaan door een jarenlange oorlog over de hele wereld. De Koude Oorlog, weet je nog? Ach nee, toen was jij nog maar een klein meisje.’


      ‘Maar jij was al oud en wijs, hè?’ antwoordde Shannon. Manzano probeerde haar met een blik af te remmen. Maar Pucao leek de discussie wel leuk te vinden. Misschien genoot hij ervan dat hij publiek had. ‘Je hebt geen idee wat oorlog is,’ zei Pucao belerend tegen Shannon. ‘In Latijns-Amerika voerden de vs en Europa via hun marionetten-junta’s meedogenloze campagnes waar honderdduizenden slachtoffers bij zijn gevallen. En later waren het Internationaal Monetair Fonds en de Wereldbank een instrument in handen van de gevestigde staten om de concurrentie van de zogenaamde jonge industrielanden binnen de perken te houden. En in de Arabische staten gebeurde hetzelfde. Alleen in Europa en Noord-Amerika was het lijden niet ernstig genoeg voor een opstand, voor de kentering ten goede. Maar nu wel. We mogen alleen niet te vroeg stoppen. We moeten doorzetten, dan zal alles veranderen.’ Pucao controleerde Angströms boeien.


      ‘Hoor je eigenlijk zelf wel wat je zegt?’ vroeg de Zweedse. ‘Je klinkt nu precies als degenen die je zegt aan te vallen. Zwakzinnig gepraat over offers die moeten worden gebracht om het paradijs te bereiken, over loutering door vuur, over pijnlijke maatregelen die genomen moeten voor je eigen bestwil…’


      Pucao beduidde hen op de bank te gaan zitten. ‘Pak een stuk touw voor jezelf,’ beval hij Shannon. En terwijl hij haar vastbond, ging hij verder tegen Angström: ‘Hiermee heb je me niet. Ik spreek over kennis die de klassieken al bezaten. Kijk het maar na bij Seneca. Non est ad astra mollis e terris via – de weg naar de sterren is niet gemakkelijk. Al in de oude mythen moet je het verschrikkelijke overwinnen om de schat te veroveren.’


      ‘Er sterven mensen daarbuiten!’


      ‘Dat is vreselijk, afschuwelijk, maar niet te vermijden. Het is net als met een gekaapt vliegtuig dat je moet neerschieten om erger te voorkomen. Sommigen moeten sterven, opdat velen kunnen worden gered.’


      ‘Vuile schoft!’ gilde Shannon. ‘Jij bent niet degene die beslist over dat neerschieten, je bent zelf de kaper!’


      ‘Hij is gek,’ fluisterde Angström tegen Manzano.


      Pucao trok de koorden vast aan om Shannons polsen en duwde haar op de bank bij de anderen. ‘Ik hoef jullie hopelijk geen prop in je mond te stoppen. Als je nog eens zo gaat zitten gillen, gaan jullie er allemaal aan.’


      Wees toch verstandig, wilde Manzano zeggen, maar hij wist hoe zinloos het was om bij zo iemand een beroep te doen op gezond verstand.


      ‘Maak je maar niet ongerust,’ snauwde Shannon. ‘Met jou ben ik uitgepraat.’


      Pucao negeerde de opmerking, ging achter de computer zitten en bestudeerde de bestanden. Koortsachtig probeerde Manzano te bedenken wat hij kon doen.


      ‘Bastard,’ fluisterde Pucao en hij draaide zich abrupt naar hem om. ‘Je hebt er ook helemaal niets van begrepen, wel? Geen fluit. Zelfs niet nadat je werd neergeschoten door de politie.’


      Manzano voelde woede naar boven komen, maar wist dat dit het verkeerde moment was om zijn zelfbeheersing te verliezen.


      ‘Je bent goed op de hoogte,’ zei hij in plaats daarvan geforceerd kalm.


      ‘Waren we de hele tijd al. Het grootste deel van de tijd…’ corrigeerde hij zichzelf. Een ogenblik lang staarde hij leeg voor zich uit. ‘Hoe heb je ons gevonden?’ vroeg hij uiteindelijk.


      Manzano overwoog even of hij de waarheid zou vertellen. De man voor hem was zoals alle megalomanen een genadeloze narcist. De minste kritiek kon hem onberekenbaar maken.


      ‘Heb jij die e-mails op mijn computer gezet?’


      ‘Ben je zo…?’


      Manzano gaf geen antwoord. Als het inderdaad Pucao was geweest, dan had die zojuist zijn kapitale fout ingezien. Terwijl hij met hem praatte, probeerde hij achter zijn rug de boeien los te maken. Maar Shannon had ze goed vastgemaakt.


      ‘Ik heb ze geschreven,’ zei Pucao. ‘Iemand anders heeft ze er opgezet.’


      ‘Goed geschreven,’ antwoordde Manzano. ‘De politie trapte er meteen in. Maar die gast die ze rechtstreeks vanaf jullie centrale communicatieserver naar mijn computer doorspeelde zou ik eruit gooien.’


      Pucao siste iets in het Spaans wat Manzano niet verstond. Het klonk als een vloek.


      ‘En verder iedereen die verantwoordelijk was voor de veiligheid op de server,’ ging Manzano verder. ‘Het is moeilijk om goeie mensen te vinden, hè?’


      ‘Hou op.’ Pucao maakte een wegwerpgebaar. ‘Denk je dat ik niet doorheb dat je me probeert te paaien?’


      ‘We kunnen je ook uitschelden,’ kwam Shannon er koeltjes tussendoor. ‘Doe ik zelfs liever. Gestoorde idioot!’


      Pucao glimlachte. ‘Ach, jij bent de bad cop. Ik zei toch al dat je me daarmee niet hebt.’


      Hij stond op.


      ‘Dit gesprek wordt vervelend. Jullie moeten maar afscheid van elkaar nemen. Het spijt me voor jullie, eigenlijk kwam ik alleen voor Piero. Je werkte ons echt op de zenuwen, wist je dat?’


      ‘Zoiets heb ik de laatste tijd vaker gehoord.’


      ‘Tja, dames en heren, jullie hebben intussen wel begrepen dat ik geen problemen heb met bijkomende schade.’


      ‘Dan ben je elders in beter gezelschap,’ mopperde Bondoni.


      Pucao ging achter de bank staan, het mes in de hand, en greep naar Angströms haar.


      Manzano sprong op. Na een ogenblik van schrik waarin de verraste Pucao stokstijf stond, sprongen ook de anderen overeind. In plaats van in Angströms haar greep Pucao in het niets. Manzano deed een paar stappen achteruit en ook de anderen namen afstand.


      Pucao herwon zijn zelfbeheersing, deed de deur naar de andere kamer dicht en liep langzaam om de bank heen.


      ‘Dacht je dat je aan me kon ontsnappen?’


      Manzano liep verder achteruit, tot naast de tafel waar de computer stond. Shannon en Angström liepen een andere kant op en verdeelden zich over de kamer.


      Pucao liep op Bondoni af. ‘Die ouwe is de langzaamste,’ zei hij.


      Bondoni haastte zich naar de andere kant van de bank, zodat die weer tussen hen in was. Pucao sprong er bovenop.


      ‘Allemaal tegelijk!’ brulde Manzano, stormde erop los en ramde zijn hoofd met volle kracht tegen Pucao’s nieren. Deze wankelde en viel achter de rugleuning op de grond, probeerde weer overeind te komen. In plaats van te vluchten trapte Bondoni met al zijn kracht tegen zijn knie. Pucao ging onderuit. Manzano was van de bank overeind gekomen, wat met geboeide handen nog niet zo simpel was, klom over de rugleuning en trof Pucao met zijn lichaam tegen de schouder. Samen botsten ze tegen de muur en Manzano voelde een gloeiende pijn in zijn borst. Shannon raakte Pucao met een geweldige trap tussen zijn benen. Hij kromp ineen en in zijn hand zag Manzano het mes, het lemmet rood tot aan het handvat. Shannon schopte nog eens. Manzano kreeg geen lucht meer, maar wierp zich toch met zijn hele gewicht op Pucao, zodat ze samen op de grond vielen. Naast zijn hoofd zag Manzano hoe de voet van Angström Pucao in het gezicht raakte, bloed spoot uit zijn kapotte lip. Manzano vocht zich omhoog tot op zijn knieën. Pucao’s overhemd was doordrenkt van het bloed. Terwijl Angström Pucao bleef schoppen, liet Manzano zich met beide knieën boven op hem vallen.


      ‘Het mes!’ hijgde Manzano. ‘Waar is het mes?’ Hij werd duizelig. Het mes was verdwenen, Pucao had het niet en hield zijn handen ter bescherming over zijn hoofd.


      ‘Hier,’ zei Bondoni, die het tussen zijn gebonden handen had en juist Shannons boeien doorsneed.


      Manzano knielde nog steeds op Pucao, die zich niet meer bewoog; de inmiddels bevrijde Shannon zette haar voet op Pucao’s hoofd en bleef er met haar volle gewicht op leunen. Ze sneed Bondoni’s boeien los, die van Angström en toen die van Manzano. Met de restanten bonden ze Pucao’s polsen en enkels vast. Hij bloedde uit een wond aan zijn lippen en een snee boven zijn ogen. Zijn oogleden knipperden, hij ademde diep en deed zijn ogen open.


      ‘Te veel fouten,’ steunde Manzano en hij drukte zijn hand tegen zijn borst, links, waar hij tegen Pucao was gebotst. Hij moest een paar ribben hebben gebroken. ‘En al helemaal voor zo’n onfeilbaar type als jij.’


      Hij rende naar de computer. Het werd zwart voor zijn ogen, hij wankelde maar bleef overeind.


      Tien minuten nog. Waar was het bevel? Hier. Versturen. Hopelijk was het de goede code. Waar kwam al dat bloed op het toetsenbord vandaan? Hopelijk had hij het goed gedaan. Het scherm werd vaag. Videochat. Christopoulos.


      ‘Ja?’


      Buiten adem zei hij: ‘Ik heb u een ip-adres en een blokkeringscode gestuurd. Ik denk dat die waren wat ik zocht.’ Waarom kreeg hij geen lucht?


      ‘Wat is er met u aan de hand?’ riep Christopoulos.


      Manzano gaf geen antwoord, maar zei: ‘Kijk of het klopt. Alstublieft. Snel. Nu meteen.’ Zijn hoofd knikte bijna tot op de tafel. Hij kwam weer overeind, mompelde schor: ‘We hebben nog negen minuten.’


      ‘Wat?’


      ‘Doe het nou maar!’


      ‘Piero!’ gilde Angström. Ze rende naar hem toe, Shannon er pal achteraan. Angström greep naar zijn borst, waar het bloed opwelde uit een messteek onder zijn gescheurde overhemd. Ze drukte haar hand erop.


      Manzano zonk weg in de pijn, voelde dat hij krachteloos van de stoel gleed, in de handen van Shannon. Hij had het koud. Angström stond over hem heen gebogen. Vanwaar die paniek in haar ogen? Hij hoorde haar zijn naam roepen, als van heel ver weg. Hij wilde alleen nog slapen, alleen nog maar slapen. Zijn armen en benen vielen slap neer.


      Zou Christopoulos het hebben gered? dacht hij. Koud. Slapen.

    

  


  
    
      Dag 19


      


      


      Woensdag


      


      


      Parijs


      Toen hij de aankomsthal binnenkwam werd hij verblind door flitslicht. Bollard bleef staan en moest zijn ogen afschermen. Hij vroeg zich af welke prominent er werd verwacht. Toen hoorde hij zijn naam roepen. Journalisten hielden hem hun microfoon voor en bestookten hem met vragen die hij te midden van de herrie geen van alle kon verstaan. Beschermend hield hij zijn armen voor de kinderen. Bernadette huppelde langs hem heen, lachte tegen de camera’s en stak ten slotte – tot Bollards ontzetting – haar tong uit. De journalisten flitsten nog enthousiaster maar veel moesten er ook lachen, waardoor Bollard ontspande. Hoe wisten de journalisten van zijn komst en waarom interesseerde hen dat eigenlijk? Tussen de wachtenden ontdekte hij zijn ouders en schoonmoeder. Bernadette en Georges stormden op het drietal af en werden door hen in de armen gesloten. Het perfecte onderwerp. Enkele seconden lang richtten alle camera’s zich op het groepje dat weer herenigd was. Bollard en zijn vrouw maakten van de gelegenheid gebruik om zich langs de journalisten te werken.


      ‘Klopt het dat u het Grand-croix de la Légion d’Honneur krijgt?’ hoorde hij uit het gewoel.


      ‘Zijn alle aanslagplegers inmiddels gepakt?’


      ‘Hoe is uw gezin de afgelopen weken in Den Haag doorgekomen?’


      ‘James Turner, cnn! Klopt het dat u weg wilt bij Europol?’


      ‘Wanneer wordt u door de president ontvangen?’


      ‘Wat is uw commentaar op dat u genoemd wordt als volgende minister van Binnenlandse Zaken?’


      Bollard negeerde de vragen. Met Marie aan zijn arm lukte het hem zijn familie te bereiken. De kinderen praatten opgewonden op hun grootouders in. Voor hen was de dood van hun opa op dat moment ver weg. Bollard gaf Marie een bemoedigend kneepje in haar arm voor ze haar moeder omhelsde.


      Eindelijk schoten een paar veiligheidsagenten te hulp om zijn familie van de meute af te schermen. Onder escorte wisten ze de taxistandplaats te bereiken. Zijn familie was al in een busje gestapt toen Bollard zich uiteindelijk toch tot de verzamelde journalisten richtte.


      ‘Ik dank u voor deze opwindende ontvangst. Maar ik was maar één van de velen die eraan hebben bijgedragen dat de agressors hun zin niet hebben gekregen. Zij verdienen alle eer. Verder heb ik niets te zeggen.’


      Hij stapte in, de wagen reed weg en de vragen die hem werden nageroepen verstomden al gauw.

    

  


  
    
      Dag 23


      


      


      Zondag


      


      


      Milaan


      Op het dak van de dom stond een fris briesje. Onder hen fonkelden de lichtjes van de stad. Op het plein voor de kerk demonstreerden al dagen duizenden mensen tegen de regering en voor betere voorzieningen. Zo nu en dan overstemden ze zelfs het lawaai van het verkeer, dat daarboven maar gedempt tot hen doordrong.


      ‘Wil je wel geloven dat ik hier nog nooit ben geweest?’ vroeg Manzano.


      ‘Is dat niet altijd zo?’ zei Angström. ‘Als je zelf ergens woont, dan denk je: dat kan ik altijd nog doen. Maar je doet het niet. Tot er iemand op bezoek komt.’


      Het mes had een vleeswond in Manzano’s borst achtergelaten en zijn long geraakt, maar hem niet levensgevaarlijk verwond. Hij moest een paar dagen in het ziekenhuis blijven, dat zo goed en zo kwaad als het ging weer in bedrijf was. Daarna waren ze eerst in Brussel gebleven. Angström had vakantie opgenomen en ze waren in het hotel op verhaal gekomen; ze hadden vrienden en familieleden gebeld, e-mails gestuurd en gekregen, en geprobeerd erachter te komen hoe iedereen de twee weken terreur had doorstaan.


      Internet en televisie werkten soepel; de media kenden maar één onderwerp. Jorge Pucao werd nader ondervraagd, net als zijn medeplichtigen in Mexico City en Istanbul. De voortvluchtige Balduin von Ansen was door de luchthavenpolitie in Ankara gearresteerd. Siti Jusuf werd eveneens opgepakt. De afhandeling van hun zaken zou jaren in beslag nemen. De verwerking van de gevolgen zelfs nog langer. Ondanks een basisvoorziening was de elektriciteitsvoorziening in veel gebieden vaak nog altijd slecht, de ongelukken in de kerncentrales en chemische fabrieken hadden hele regio’s onbewoonbaar gemaakt en miljoenen van huis en haard verdreven. De economie zou jarenlang lijden onder de gevolgen, er werd een enorme depressie verwacht. Nog steeds waren er geen definitieve aantallen slachtoffers; er werd gesproken over miljoenen, als je die in Europa en de vs bij elkaar optelde, slachtoffers op de lange termijn niet meegerekend. En dan had het allemaal nog veel erger kunnen zijn. In de eerste dagen na de arrestatie van Jorge Pucao hadden de forensische it-specialisten de malware gevonden waardoor veel netten in Europa en de vs opnieuw zouden zijn platgelegd. Toen de mensen hoorden over de motieven van de daders waren ze woedend geweest en hadden hen willen lynchen. Maar al na een paar dagen richtte de woede zich tegen de publieke instanties, die de catastrofe niet hadden weten te verhinderen en lang niet zo snel voor herstel van de normale omstandigheden zorgden als de bevolking verwachtte. De onrust nam toe. Geen van de nieuwe regimes in Portugal, Spanje en Griekenland gaf de macht terug aan de gekozen organen.


      Manzano vroeg zich af of Pucao en zijn kompanen uiteindelijk toch succes hadden gehad met hun destructie. Op dit moment wilde hij er niet aan denken. Hij nam Angström in zijn armen, voelde het litteken op zijn borst en genoot desondanks van het uitzicht over de daken en de schitterende lichtjes onder de hoog oprijzende nachtelijke hemel. Van beneden hoorden ze zacht de spreekkoren van de menigte. Zo bleven ze een paar minuten staan, zonder iets te zeggen.


      Vanuit zijn broekzak hoorde Manzano het zachte ping waarmee zijn nieuwe mobieltje liet weten dat er een sms’je was binnengekomen. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en las het bericht.


      ‘Lauren is goed aangekomen in Amerika,’ fluisterde hij Angström in haar oor.


      ‘Ik denk niet dat die Pucao gelijk heeft,’ zei ze, en ze keek naar de demonstranten voor de dom, als mieren zo klein.


      ‘Ik ook niet. We kunnen het anders. Beter.’


      Hij liet zijn blik over het panorama glijden, legde zijn arm om haar middel.


      ‘En daarom gaan we nu de straat op, net als de rest.’


      


      


      

    

  


  
    
      Nawoord en dank


      


      


      


      Black-out is fictie. Maar terwijl ik aan het manuscript werkte werd mijn fantasie meer dan eens door de feiten ingehaald. Zo was manipulatie van de scada-systemen voor elektriciteitscentrales al opgenomen in mijn allereerste opzet uit 2009. Op dat moment werd die mogelijkheid zelfs in vakkringen voor nauwelijks realiseerbaar of compleet irreëel gehouden – totdat in 2010 Stuxnet werd ontdekt. En zo was het ook met het gevaar dat in de noodkoelsystemen van kerncentrales schuilt – totdat de catastrofe in Fukushima zich voordeed. Ik hoop dat het hierbij blijft en mijn fictie niet verder door de feiten wordt achterhaald.


      Bij het onderzoek voor dit boek maakte ik gebruik van veel verschillende bronnen. Ik sprak met deskundigen zowel op het gebied van energie en it als van rampenbestrijding. Doorgaans laat dit soort experts zich graag citeren. Maar in dit geval niet. Weliswaar waren ze allemaal bereid informatie te geven, maar niemand wilde met naam en toenaam worden genoemd. Geen wonder, gezien de informatie die ze mij soms gaven.


      Een onuitputtelijke bron van informatie vormt natuurlijk het internet. Zonder de online-encyclopedie Wikipedia en de tienduizenden die er een bijdrage aan leveren, zou een auteur als ik wezenlijk langer voor een boek als dit onderzoek moeten doen (en voordat iemand ernaar vraagt: ja, ik steun Wikipedia financieel).


      Kort voor het gereedkomen van het manuscript in mei 2010 werd ik in de bevindingen van mijn onderzoek bevestigd door een rapport van de bondsdagcommissie voor onderwijs, onderzoek en taxatie van technologische gevolgen (commissie 18), op basis van paragraaf 56 a van het huishoudelijk reglement van het project taxatie van technologische gevolgen:


      ‘Bedreiging en kwetsbaarheid van de moderne maatschappij – toegelicht aan de hand van een grootschalige, langdurige stroomuitval’. Resultaten uit deze studie heb ik in het boek opgenomen. Het rapport is te raadplegen op de homepage van het Bundesministerium des Inneren der Bundesrepublik Deutschland. De bevindingen uit het rapport zijn ook bij uitgeverij Sigma verschenen onder de titel Was bei einem Blackout geschieht: Folgen eines lang andauernden und großflächigen Stromausfalls.


      Inspiratie voor de scènes in het ziekenhuis kreeg ik uit het met de Pulitzerprijs bekroonde artikel van Sheri Frinks in de New York Times van 25 augustus 2009. Het beschrijft de dramatische dagen in het Memorial Medical Center in New Orleans na de wervelstorm Katrina in 2005.


      De passage over het weer opbouwen van netwerken gaat terug op een artikel van Fred Prillwitz en Manfred Krüger van het Institut für Elektrische Energietechnik der Universität Rostock.


      Ook zijn herinneringen van mijn grootouders en ouders – destijds nog kinderen – uit de periode van voedseltekort na de Tweede Wereldoorlog in het verhaal verwerkt.


      Het beschreven scenario is een van de vele die mogelijk zijn. In werkelijkheid kan niemand voorspellen wat er in een dergelijk geval precies zal gebeuren. Omdat ik terroristen niet in de kaart wil spelen heb ik precaire technische details weggelaten of gewijzigd. Veel feiten heb ik om redenen van dramaturgie en leesbaarheid versimpeld weergegeven. Zo heb ik bijvoorbeeld de aansturing van netwerken ondergebracht in het hoofdkantoor van een onderneming en telefoon- en internetverbindingen langer later functioneren dan waarschijnlijk is. Mogelijke ongerijmdheden of onnauwkeurigheden zijn daaraan te wijten – of aan het feit dat ik toch fouten heb gemaakt. Daarvoor bied ik mijn excuses aan.


      Alle genoemde en niet-genoemde bronnen zou ik hartelijk willen bedanken. Zonder hen had ik dit boek niet kunnen schrijven.


      Mijn bijzondere dank gaat verder uit naar mijn agent Michael Gaeb en zijn team die in het manuscript geloofden, naar mijn tweede lezer Eléonore Delair, naar mijn uitgever Nicola Bartels en redacteur Kerstin von Dobschütz en naar het hele team van uitgeverij Blanvalet. Zonder hen zou dit boek niet geworden zijn wat het is.


      Speciaal wil ik een van mijn anonieme helpers bedanken die mij onvermoeibaar over met name it-aspecten informeerde en zelfs het manuscript nog eens kritisch doorgelezen heeft. Sowieso moet ik mijn ouders bedanken voor alles wat men zo aan ouders te danken heeft. Ten slotte, maar tegelijkertijd in de allereerste plaats, bedank ik mijn vrouw voor haar oneindige geduld, haar strenge kritiek, haar talrijke suggesties en haar voortdurende steun.


      En helemaal aan het eind moet ik natuurlijk ook u, geachte lezers en lezeressen, bedanken voor uw belangstelling en uw kostbare tijd.


      


      Marc Elsberg
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