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			Woord vooraf

			Zero leest misschien deels als een toekomstroman, maar alle technologie die hierin wordt beschreven bestaat al.

			Door het verzamelen van data en geavanceerde computerprogramma’s zijn ondernemingen al jaren in staat om ons gedrag op veel gebieden met een steeds grotere nauwkeurigheid te voorspellen. Daardoor kunnen ze ons interessante aanbiedingen doen – of niet. Er zijn ook ongelooflijk veel toepassingen voor persoonlijk gebruik. Steeds meer mensen verwachten een comfortabel, gezond, veilig, beter leven door software variërend van navigatiesystemen (‘Via deze route kunt u de file omzeilen!’) en fitness-apps (‘Je aanbevolen hardloopafstand voor de aankomende week…’) tot virtuele coaches (‘Stel je je de volgende situatie voor…’). Er zijn momenteel alleen nog geen commerciële toepassingen voor persoonlijke data.

			Slimme brillen zijn in sommige landen al verkrijgbaar.

			Toch is dit boek fictie. De personages zijn verzonnen; overeenkomsten met bestaande personen zijn onbedoeld en berusten geheel op toeval.

			Achter in het boek vind je een verklarende woordenlijst.

			Marc Elsberg, februari 2014

		

	


	
		
			

			‘Ken uzelf’

			– Oud-Grieks spreekwoord

			‘Wij geven vorm aan onze werktuigen en daarna vormen onze werktuigen ons.’

			– Marshall McLuhan

			‘We willen dat Google je derde hersenhelft wordt.’

			– Sergey Brin

			‘De beste manier om de toekomst te voorspellen is door haar zelf vorm te geven.’

			– Onbekend

		

	


	
		
			

			Peekaboo777:

			Zijn jullie er allemaal klaar voor? Hierna zijn we geen van allen nog veilig op deze wereld.

			Teldif:

			Klaar.

			xxxhb67:

			Klaar.

			ArchieT:

			Klaar.

			Snowman:

			Klaar.

			Submarine:

			Klaar.

			Nachtuil:

			Klaar.

			Peekaboo777:

			Oké. Daar gaan we!

		

	


	
		
			Maandag

			‘Zitten er stenen in?’ zegt Cynthia Bonsant kreunend, terwijl ze een verhuisdoos op het bureau van haar nieuwe kantoorgenoot tilt. Haar schouders worden bijna uit de kom getrokken door de doos.

			‘Een zwik coole gadgets,’ zegt Jeff enthousiast. ‘Testproducten voor de technologieredactie.’ Hij haalt een plastic duikelaartje met knipperende ogen uit een doos vol technische apparaten en snoeren.

			Cynthia wordt door een verlammend gevoel van verveling overvallen. Technologieredactie! Geërgerd haalt ze haar hand door haar haar, vingerlange plukken, die daarna alle kanten op staan. Ze strijkt ze weer glad, terwijl ze haar blik door de nieuwe kantoortuin laat gaan, waarin de print- en onlinejournalisten van de Daily op elkaar gepropt zitten. Aan zes lange rijen tafels pakken oude en nieuwe collega’s ijverig hun bezittingen uit, ze stapelen en ordenen alsof ze aan de lopende band van een postorderbedrijf in kantoorartikelen staan. Overal staan rijen beeldschermen opgesteld. Daartussen is het IT-team de laatste snoeren aan het vastmaken, die als een soort darmen aan de apparaten bungelen. Er komen steeds meer collega’s met een doos voor hun buik binnen, ze banen zich een weg op zoek naar hun plek. Vanaf een reusachtige monitorwand voorin wordt een vloed van beelden van internationale nieuwszenders, websites en sociale netwerken over hen uitgestort. Daaronder een tikker voor de nieuwelingen: ‘Welkom op de redactie van de Daily!’

			‘Redactie,’ mompelt Cyn. ‘Machinekamer zul je bedoelen.’

			Ze buigt zich over haar eigen verhuisdoos.

			Geen coole gadgets.

			Resoluut zet ze haar versleten blikje met pennen voor het nieuwe beeldscherm. Daarnaast legt ze een notitieblok.

			Als ze weer opkijkt, is Jeff gestopt met opruimen en kijkt hij gebiologeerd naar zijn scherm. Ook de andere collega’s hebben hun lopendebandwerk onderbroken en staan in groepjes voor de beeldschermen te fluisteren.

			‘Waanzinnig,’ mompelt Jeff, terwijl hij over de stoppels van zijn kin wrijft. ‘Moet je dit zien!’

			Op dat moment komt de hoofdredacteur zijn kamer uitgestormd. Anthony Heast.

			‘Laat de uitzending op de videowand zien!’

			Vervolgens verschijnen er op alle schermen dezelfde beelden: bewogen luchtopnamen van een golfbaan. In het bos erachter is her een der een dak te zien. Op een ervan wappert de stars and stripes-vlag.

			‘Een drone… Hij wordt aangevallen door een drone…’ stamelt Jeff.

			Nu herkent Cyn de Amerikaanse president ook. Er ligt een bal klaar voor de afslag. Naast hem zijn vrouw, twee driving ranges verderop meppen hun twee kinderen ongeïnteresseerd tegen de bal. Op een paar meter van de presidentiële familie vandaan staan vijf beveiligers met zonnebrillen op.

			‘Deze beelden van het vakantieverblijf van de president worden sinds enige seconden live over het internet verspreid,’ zegt een opgewonden tv-presentator vanaf de videowand. ‘Kort daarvoor heeft een organisatie met de naam Zero het publiek en de media via sociale netwerken op de hoogte gebracht van deze actie. We weten nog niet hoe de drone het afweersysteem heeft weten te omzeilen, laat staan wat Zero van plan is!’

			Terwijl de camera op de Amerikaanse president af vliegt, begint Cyns hart sneller te kloppen. Is er niemand die het ziet? Een paar collega’s gillen het uit van schrik. Zelfs de verhuizers onderbreken hun werk om naar de videowand te kijken.

			De president maakt een swing, slaat af en kijkt de bal na. Hij slaat met zijn clubhoofd in het gras en roept de bal iets na. Geen beleefdheden, denkt Cyn, afgaand op zijn grimas. Dan verstart zijn blik. Hij heft zijn arm en wijst met een vinger naar de camera. Hij draait zich om naar zijn lijfwachten en rent vervolgens naar zijn vrouw en zijn van angst verstijfde kinderen. Beveiligers gaan achter hem aan. Uit het bos duiken twee donkere terreinwagens op. De grasmat wordt door de wielen omgeploegd, terwijl de beveiligers zich beschermend op de president en zijn gezin werpen.

			Er komt een groep mannen tussen de bomen en de overdekte driving range vandaan. Een paar van hen rennen naar de presidentiële familie. De anderen kijken zenuwachtig om zich heen, turen door een verrekijker, typen koortsachtig op smartphones of tablets of schreeuwen in hun headsets.

			De zwerm beveiligers loodst de first family snel in de voorste auto. Aarde en graspollen vliegen in het rond, terwijl de auto het bos in spuit. Pas nadat Cyn een keer diep heeft ademgehaald, merkt ze dat ze van opwinding haar adem had ingehouden.

			Haar hart slaat weer op hol omdat de vliegende camera het voertuig door de gaten in het bladerdak boven de straat in het vizier houdt. De tweede auto sluit aan. Uit de ramen hangen mannen met machinegeweren die de hemel afzoeken, totdat de terreinwagen bij een groot gebouw aankomt en in de garage verdwijnt.

			‘Goed,’ zegt de televisiepresentator snel, terwijl de deur achter hen dichtgaat. ‘De president en zijn gezin lijken vooralsnog in veiligheid gebracht.’

			‘Is onze live tikker klaar?’ roept Anthony terwijl hij zijn stropdas losmaakt. ‘Kunnen we de feed op onze website plaatsen? Titel: “Aanval op Amerikaanse president…”’

			Opgewonden stemmen uit de machinekamer brengen hem tot zwijgen. Op onscherpe beelden uit een felverlichte garage ziet Cyn de twee terreinwagens. Gespannen stappen de president, zijn gezin en hun bewakers uit de auto’s. Ze hebben helemaal niet in gaten dat er drones zijn binnengedrongen. Totdat een van de kinderen begint te schreeuwen. En ze het weer op een rennen zetten. Alsof ze door een zwerm horzels zijn omsingeld, denkt Cyn, terwijl er een rilling door haar heen gaat.

			Beschermd door lijfwachten bereikt de presidentiële familie de uitgang van de garage, terwijl twee achtergebleven bewakers hulpeloos met hun geweren in de lucht zwaaien. Achter hen zoemt een vuistgrote schaduw door de ruimte.

			‘Fuck! Hoe zijn die hier naar binnen gekomen?’ buldert een van hen en hij richt de loop van zijn geweer op de camera. De beelden op de videowand gaan over in een vaag patroon van muren, auto’s en mensen, begeleid door een oorverdovend lawaai van schoten. Dan worden de schermen zwart en komen er weer presentatoren in beeld, die druk door elkaar heen praten.

			Er gaat een collectieve zucht door de machinekamer. Cyn weet niet of het van opluchting of ontzetting is.

			‘Shit!’ roept Jeff, zodra er weer beelden binnenkomen. ‘Er is nog een camera aanwezig!’

			Heen en weer lopende benen vanuit kikkerperspectief. Ergens houdt de camera zich verborgen als een diertje dat door jagers wordt belaagd. Cyn merkt dat ze onwillekeurig met het beestje meeleeft. Hoewel het misschien wel de president wil vermoorden.

			‘Er zijn er nog een paar, Chuck!’ schreeuwt de stafchef Erben Pennicott in zijn telefoon. Van spanning balt hij zijn vrije hand tot een vuist. Op de schermen van de computers en televisies in Erbens werkkamer is te zien hoe de presidentiële familie en de lijfwachten bij de deur naar de volgende ruimte aankomen. Alleen twee paar stevige zwarte schoenen blijven in beeld. Opeens raast de camera erlangs, de president achterna. Er klinken schoten. En gegil. De camera vangt secondelang het beeld van de machtigste man ter wereld, zijn ogen groot van angst, zijn schreeuwende mond een donkere gat.

			Verdomme! Verdomd nog aan toe! denkt Erben met een verbeten gezicht. Deze beelden gaan de hele wereld over. En ze geven geen positieve indruk van de president. Geen spoor van superioriteit!

			Na nog een geweersalvo wordt het scherm zwart. Met de telefoon aan zijn oor staart Erben naar de beeldschermen. Hij weet niet wie er heeft geschoten, zijn mensen of de drones? De stemmen van de televisiepresentatoren klinken door elkaar heen. Wat als de president of een van zijn familieleden geraakt is? Hij rent weg.

			Soepel sprint hij door de gangen en vertrekken van het enorme gebouw. Opnieuw klinken er schoten. Nog één kamer, van het formaat waarin makkelijk tien mensen zouden kunnen wonen; de openslaande deur aan de andere kant van de kamer staat open. De kinderen van de president lopen als panisch schreeuwende dwergen onder bescherming van drie grote lijfwachten op hem af, daarachter de first lady, de president en nog een paar bewakers. Uit zijn ooghoeken ziet Erben een schaduw tussen hun voeten door glippen. De stoet loopt hem voorbij, de beveiligers schieten lukraak naar de grond.

			‘Zijn jullie gek geworden?’ schreeuwt hij tegen de mannen. ‘Waar is dat kutding?’ zegt hij, terwijl zijn blik tussen het schermpje van zijn telefoon en verschillende hoeken van de kamer heen en weer schiet.

			‘Daar!’ roept een lijfwacht naast hem en hij richt zijn geweer op iets onder de bank.

			Erben slaat zijn arm omhoog. Het schot knalt tegen het plafond, een wolk gruisdeeltjes daalt op hen neer.

			‘Hou op met in het wilde weg te schieten!’ schreeuwt hij. Hij heeft de kleine lopende robot gespot. Snel trekt hij zijn jasje uit en gaat op de metalen spin af. Zoals een hondenvanger zijn net uitwerpt, gooit hij zijn jasje over het apparaat en werpt zich er bovenop.

			‘O!’ roept een aantal aanwezigen op de redactie ontgoocheld uit, als het beeld weer wegvalt. Maar de teleurstelling duurt maar even. Er stijgt gejoel op zodra er beelden vanuit kikkerperspectief van een andere camera verschijnen. Daarop is Erben Pennicott te zien, die met een hand zijn op elkaar gepropte jasje aftast, totdat hij triomfantelijk zijn vuist omhoogsteekt. Tussen zijn sterke vingers spartelen een paar metalen beentjes. Met een paar snelle bewegingen trekt hij ze eraf. Hij onderzoekt de overgebleven muisgrote romp vakkundig met zijn handen.

			‘Wat is het?’ vraagt Cyn. ‘Wat is hij aan het doen?’

			‘Wat dat is?’ zegt Jeff. ‘Dat is een lopende minirobot met camera. Pennicott had als student al een internetbedrijf, dat hij voor miljoenen heeft verkocht. Hij weet veel van dit soort dingen.’ Een paar seconden later houdt de stafchef iets omhoog tussen zijn vingers, waarvan Cyn niet weet wat het is.

			‘Een simkaart!’ klinkt de lage stem van Pennicott vanaf de beeldschermen, terwijl de bewakers druk naar andere camera’s zoeken. Vervolgens roept hij: ‘Schakel zo snel mogelijk alle lokale mobiele netwerken uit!’

			Er valt een donkere schaduw over de overgebleven camera, de stemmen klinken opeens gedempt. Iemand heeft een jasje over de tweede lopende robot geworpen.

			‘Wie of wat is Zero?’ buldert Anthony’s stem over de redactie. ‘Terroristen? Charly, heb jij al iets?’

			‘Internetactivisten,’ antwoordt Charly, terwijl hij zich op zijn achterhoofd krabt. Hij behoort tot het meubilair van de Daily, Cyn kent hem nog van de printredactie. Ze zou zweren dat hij de dagen tot aan zijn pensioen aftelde, al een hele tijd. ‘Vergelijkbaar met Anonymous. Maar dan onbekender. Ze hebben een paar filmpjes op internet geplaatst met tips over hoe je je zogenaamd tegen de algemene controle kunt beschermen. The Citizen’s Guerrilla Guide to the Surveillance Society.’

			‘Nou, nu zijn ze niet meer onbekend. Jemig, wat een lef! Ik zou niet graag in hun schoenen willen staan op het moment dat de FBI hen te pakken krijgt!’

			Cyn luistert een paar minuten naar het opgewonden gekakel van haar collega’s, totdat het tot haar doordringt dat het speelkwartier voorbij is. Er komen geen ongeautoriseerde beelden meer binnen vanuit het vakantieverblijf van de president. De verhuizers kruipen weer onder de bureaus om kabels aan te sluiten en schroeven vast te draaien.

			‘Wat nu?’ vraagt Jeff.

			‘Nu gaan jullie er een stuk over schrijven!’ antwoordt Anthony. Hij is een slimme gast van Cyns leeftijd, een manager en boekhouder, hoewel zijn kleren en kapsel verraden dat hij graag iets creatievers zou doen. Hij is door de eigenaren in deze functie aangesteld om de mediagroep ‘klaar te maken voor de toekomst’. Die natuurlijk digitaal is. ‘Jeff, Charly, jullie gaan research naar Zero doen. Graaf alles op wat er te vinden is! Cyn doet verslag van het onderzoek.’

			‘Internet is niet mijn terrein,’ protesteert ze, terwijl ze in een verhuisdoos graait.

			Zonder op te kijken zegt Jeff: ‘Internet is het terrein van iedereen.’

			‘Geen doden, geen gewonden,’ merkt Charly weinig enthousiast op. ‘Als het hierbij blijft, is iedereen het overmorgen weer vergeten.’

			‘Maar tot die tijd melken we het verhaal uit!’ roept Anthony opgewonden, terwijl hij met zijn armen in een doos zit. ‘Waar zijn ze nou?’ mompelt hij. ‘O, daar!’

			Trots houdt hij drie doosjes omhoog. Hij deelt ze aan Cyn, Charly en Jeff uit.

			‘Dan kunnen jullie het verhaal tenminste op een moderne manier brengen,’ licht hij toe.

			‘Gaaf, man!’ zegt Jeff opgewekt. ‘De nieuwe glasses!’

			Vlug scheuren zijn vingers de verpakking open. Hij haalt de bril eruit en zet hem meteen op. Vervolgens pakt hij zijn smartphone van het bureau.

			‘Wat is het?’ vraagt Cyn aan Charly.

			‘Een databril, een cyberbril, of hoe je het ook wilt noemen,’ bromt hij. ‘Die bril projecteert wat je anders op het schermpje van je telefoon ziet.’

			‘Sinds wanneer bestaat er zoiets?’

			‘Kom op, Cyn,’ reageert Jeff enigszins geamuseerd. ‘Dat moet je toch weten! Google en andere partijen hebben de eerste modellen al in 2013 op de markt gebracht.’

			‘Een provider heeft ze ter beschikking gesteld om te testen,’ zegt Anthony opgetogen. ‘Sluit goed aan bij het thema!’

			‘Wat moet ik ermee?’ wil Cyn weten. ‘Ik ben een dagbladjournalist. Ik schrijf.’

			‘Live onderzoek en verslag doen. Met de bril kun je je omgeving continu in de gaten houden, terwijl je direct de benodigde informatie in beeld krijgt. Dit is de toekomst!’

			Cyn draait het montuur in haar handen. ‘Ik ben geen televisieverslaggever.’

			‘Iedereen is tegenwoordig verslaggever!’ zegt Anthony belerend. ‘Je kunt er maar beter snel aan wennen, anders ben je binnenkort overbodig.’

			‘Als iedereen tegenwoordig verslaggever is,’ zegt Cyn mokkend, ‘heb je me nu al niet meer nodig.’

			‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Anthony. ‘Pas maar op, Cynthia, dat ik je niet aan je woord houd. Er zijn al computerprogramma’s die zelfstandig stukken schrijven die je niet kunt onderscheiden van artikelen die door mensen geschreven zijn. Behalve misschien door het feit dat ze beter zijn,’ zegt hij lachend. Hij komt zo dicht bij haar staan dat alleen zij hem kan horen en sist: ‘Je staat toch al op mijn lijstje.’

			Geërgerd wendt ze zich van hem af. Naast haar beweegt Jeff zijn hoofd heen en weer. ‘Wow! Gaaf!’

			Ze kijkt naar het montuur in haar hand. ‘Het ziet eruit als een heel gewone bril.’

			‘Met opzet,’ zegt Charly. ‘De meeste mensen vinden het niet leuk als je in hun bijzijn met een slimme bril rondloopt. Ze zijn bang dat ze in de gaten worden gehouden of worden gefilmd.’

			‘Terecht,’ zegt Jeff lachend.

			‘Waarschijnlijk nemen ze alles op wat ze zien en horen,’ zegt Cyn. ‘En dat wordt dan vast ergens opgeslagen.’

			‘Inderdaad, ja,’ zegt Jeff grinnikend. ‘Cyn wordt een brildrager voor een bedrijf dat graag een inkijkje in het laatste geheime hoekje van haar leven wil hebben.’

			‘Je weet me er echt enthousiast voor te maken! Ik ben al blij dat ik mijn mobieltje aan de praat krijg.’

			Op haar bureau ligt een mobiele telefoon met een ouderwetse hoorn eraan. Haar dochter heeft die twee jaar geleden aan haar gegeven om haar te plagen.

			‘Kom, ik zal de bril even voor je activeren,’ zegt Jeff.

			Cyn laat hem zijn gang gaan; ze zou er zelf waarschijnlijk uren mee bezig zijn, terwijl Jeff de draadloze verbinding tussen Cyns smartphone en de slimme bril binnen een seconde tot stand heeft gebracht.

			‘Zet hem eens op,’ zegt Jeff. ‘Geluid hoor je door trillingen die via het montuur op het bot achter je oren worden overgebracht.’

			‘Je houdt me voor de gek.’

			‘Nee. Het is een beproefde techniek die al decennia in gehoorapparaten wordt toegepast.’

			‘Pronto, dames en heren!’ Anthony klapt in zijn handen. ‘Aan de slag!’

			Cyn slaat haar ogen ten hemel. ‘Oké, wie is die Zero?’

			‘Kijk maar op het scherm,’ zegt Charly, terwijl hij rustig zijn bureaustoel opzij schuift om ruimte te maken voor Cyn en Jeff.

			Op een donker zwart-witbeeld ziet Cyn het gezicht van een man die haar bekend voorkomt – een melancholische maar toch priemende blik, dik haar dat met moeite achterovergekamd is, een smalle snor als een derde wenkbrauw boven zijn lippen.

			‘George Orwell!’ zegt ze.

			‘Ik kom je vandaag even lastigvallen,’ verklaart de Engelse auteur. ‘In 1948 schreef George Orwell een boek. Hij gaf het als titel 1984.’ Terwijl Orwell praat verandert zijn gezicht in een pafferige kale kop met een zwarte bril en een boze blik. ‘Daarin worden burgers onafgebroken bespioneerd door een almachtige dictatuur die bepaalt hoe ze moeten leven.’

			Cyn had het boek voor school moeten lezen. Dat was in 1989, er was geen sprake van een mondiale bewakingsstaat, sterker nog, het communisme en de bijbehorende spionagediensten kwamen ten val.

			‘Brrr, de rillingen lopen je over de rug, als je je dat probeert voor te stellen. Wat een horrorscenario! De reclameslogan voor het boek was trouwens: “Big Brother is watching you”. Tegenwoordig is Big Brother een tv-programma.’

			Die Zero houdt wel van gedaanteverwisselingen. In de in elkaar overgaande gezichten herkent Cyn eerst de Amerikaanse president, dan de Britse premier en vervolgens de Duitse bondskanselier en andere regeringsleiders. Ze moet aan de Michael Jackson-video uit haar jeugd denken, alleen was die veel statischer. Ook de stem verandert voortdurend: de ene keer hoort ze een vrouwenstem, de andere keer een mannenstem. Cyn vindt het niet vreemd klinken. Het is eigenlijk wel aangenaam. Er gaat een hypnotiserende uitwerking van uit.

			‘Neem nou jouw regering. Ze heeft het beste met haar burgers voor. Ze ontwikkelt werkelijk fantastische systemen om iedereen te beschermen: PRISM, XKeyscore, Tempora, INDECT of hoe ze ook mogen heten. Deze geweldige systemen verzamelen en gebruiken data, alles wat ze maar te pakken kunnen krijgen, om elk gevaar voor de bevolking op te sporen en tijdig af te wenden.’

			Cyn betrapt zich erop dat ze moet grinniken. Zero heeft gevoel voor humor.

			‘…en wat krijgen de regeringen ervoor terug? Ze worden uitgemaakt voor “Big Brother”! Waarom luistert de National Security Agency eigenlijk over de hele wereld telefoon- en internetverkeer af?’ Het beeld verandert weer. Zero staat in een donker pak en met een zonnebril op in een metro. Om hem heen staan mensen in hun telefoon te praten. ‘Denk je dat het leuk is om de godganse dag een hoop onbenulligheden, gewichtigdoenerij en onzin aan te moeten horen? Dat doe je jezelf alleen maar aan, als je het echt, echt heel goed met de mensen voor hebt! Omdat men hoopt terroristen op het spoor te kunnen komen in die berg informatie. Voel je je nu veiliger? Dat hoop ik maar! Nee? Heb je bezwaren? Noem je de staat nog steeds “Big Brother” zoals in 1984?’

			De beelden volgen elkaar snel op en vragen Cyns volledige aandacht. Zero is nu een jonge vrouw, blond, in een rood sportbroekje en een wit shirt. Ze loopt door een grijze, sombere mensenmassa, die naar een groot beeldscherm met een ernstig kijkende spreker staart en ze zwaait met een heel grote hamer boven haar hoofd.

			‘In 1984 maakte een computerproducent reclame voor hun nieuwste model met de slogan: “Apple introduceert de Macintosh. En je zult zien waarom 1984 niet zoals 1984 zal zijn.”’ Dezelfde fabrikant die iPhones en iPads maakt die permanent registreren waar we gaan of staan. Waarop apps onze adreslijsten achterhalen en ongegeneerd doorgeven. Die apps uit de appstore verbant, als ze iets laten zien, zeggen of doen wat Big Apple niet bevalt. Een blote tepel? O mijn god! Maar laten we eerlijk zijn. Google en alle anderen controleren je evengoed met hun diensten, mobieltjes, brillen en sensoren…’

			Cyn kan alleen maar instemmend knikken. Dat is precies de reden dat ze zo sceptisch is over al die technische vernieuwingen van de afgelopen jaren.

			Zero verandert in een politieagent en praat verder: ‘Stel je voor dat jouw regering of de politie aan jou zou vragen om altijd een kastje bij je te dragen dat constant bijhoudt waar je bent en wat je aan het doen bent. Je zou je middelvinger opsteken! Maar je betaalt de dataoligarchen van deze wereld er wel voor om je te laten bespioneren. Dat is de overtreffende trap van controleren! Mag ik er alsjeblieft geld voor geven om mijn locatie door te geven en mijn gegevens te verwerken? Daar kunnen de veiligheidsdiensten van deze wereld nog iets van leren!’ Zero’s stem wordt zachter, snijdender. ‘Daar komen ze aan met hun Trojaanse paarden en beloven je zoekresultaten, contact met vrienden, plattegronden, liefde, succes, fitheid, aanbiedingen en god weet wat – maar in hun buik zitten gewapende soldaten te wachten op het juiste moment om toe te slaan! Met hun pijlen raken ze je hart en je hoofd. Ze kennen je beter dan welke veiligheidsdienst dan ook. Ze kennen jou zelfs beter dan jij jezelf kent! Rest nog de vraag, die al vaker is gesteld: wie controleert de controleurs? En wie controleert op zijn beurt weer hun controleurs? Maar misschien ligt het antwoord in de vraag besloten. Iedereen houdt elkaar in de gaten,’ zegt Zero nu op bijna vrolijke zangerige toon, terwijl hij met zijn vinger naar de camera wijst. ‘Little Brother, ik houd je in de gaten.’ Opeens wordt hij weer serieus. ‘Maar ons niet! En overigens ben ik van mening dat de datamonsters vernietigd moeten worden.’

			‘Knap gemaakt,’ zegt Cyn vol bewondering.

			‘Dat is niet zo moeilijk met de huidige animatiesoftware,’ zegt Jeff.

			‘De afgelopen jaren heeft Zero meer dan veertig van dit soort filmpjes op internet gezet,’ merkt Charly op.

			‘Ik zal ze voor morgen bekijken,’ zegt Jeff.

			‘Goed, ik zal wel zien wat ik over het onderzoek te weten kan komen,’ zegt Cyn, terwijl ze haar handtas pakt. Het is inmiddels al zeven uur geweest.

			‘Wacht!’ roept Jeff, als hij ziet dat ze aanstalten maakt om weg te gaan. ‘Je weet nog niet wat het gaafste is aan die bril: de gezichtsherkenning.’

			‘De wat?’

			‘Bestond al jaren op Facebook en in fotoprogramma’s. Live versies werden lang door producenten tegengehouden, maar met de nieuwere versies kun je sinds een paar maanden op internet zien van wie iemands gezicht is. Echt waar! Kijk maar.’

			Hij zet de bril op, richt zijn blik op haar en geeft haar zijn smartphone, waarop ze zichzelf ziet afgebeeld. Daarnaast staat:

			Bonsant, Cynthia

			Geboortedatum: 27-7-1972

			Lengte: 1,65 m

			Adres: 11 Pensworth Street, London, NW6 Kilburn

			Mobiel: +4475269769

			Telefoon: afgeschermd (meer >)

			E-mail: cynbon@dodnet.com

			Beroep: Journalist

			Burgerlijke staat: Gescheiden van Cordan, Gary (meer >)

			Kind: Bonsant, Viola (meer >), > Freemee-profiel

			Moeder: Sandwell, Candice † (meer >)

			Vader: Sandwell, Emery † (meer >)

			Foto’s: …

			Meer Freemee-info:

			Professioneel vanaf £ 0,02 (> kopen)

			Analyse vanaf £ 0,02 (>kopen)

			‘Al jouw gegevens,’ zegt Jeff. ‘En wie is die jonge lady?’

			‘Mijn dochter,’ geeft Cyn met tegenzin toe. Ze vindt het maar niets dat jonge mensen zo gemakkelijk hun foto’s op internet plaatsen. Het past ook helemaal niet bij haar dochter.

			‘Is ze een goth?’ wil Jeff weten.

			‘Die fase heeft ze gelukkig achter zich gelaten.’

			Op een recentere foto heeft ze kort, blond haar. Ze is inmiddels achttien, ze heeft het slanke figuur van Cyn en de blonde krullen van haar vader geërfd, maar die zitten in een jongensachtig kort model omdat ze haar zwartgeverfde haar uit haar Goth-periode heeft laten uitgroeien en afknippen.

			‘Wow, onherkenbaar!’ zegt Jeff.

			Er zijn ook tientallen foto’s van Cyn op verschillende leeftijden te zien, een ervan stamt zelfs nog uit haar studententijd. Die staat op een of andere site waarop je oud-klasgenoten kunt terugvinden.

			Ze fronst haar voorhoofd. ‘Wat bedoelen ze met “professioneel” en “analyse”?’

			‘Informatie, analyses. Wie jij opzoekt, in welke producten je geïnteresseerd bent, waar je op vakantie gaat enzovoort.’

			‘Hoe weten ze dat dan?’

			‘Dat kunnen ze gemakkelijk afleiden uit wat ze over jou, mij en miljarden andere mensen weten.’

			‘Je bent niet goed wijs!’

			‘De meeste bedrijven doen dat,’ zegt Jeff begripvol. ‘Overigens doen ze dat al heel lang! Je hebt een mobieltje, klantenkaarten van supermarkten, tankstations, hotels, je creditcard en weet ik veel wat. Je laat al jarenlang een spoor van gegevens achter. Hoe denk je dat verzekeringsmaatschappijen, banken en kredietbureaus hun risico berekenen? Creditcardmaatschappijen weten met vijfennegentig procent zekerheid welke klanten binnen vijf jaar gaan scheiden.’

			‘Dan hadden ze me destijds wel mogen waarschuwen,’ merkt Cyn droogjes op.

			Er verschijnt een scheve glimlach op Jeffs gezicht. ‘Het heeft ook zijn positieve kanten. Google kan bijvoorbeeld real time de ontwikkeling van een griepepidemie bijhouden en zelfs voorspellen op basis van zoekopdrachten van getroffenen. En de weersvoorspellingen zijn door dit soort programma’s veel beter geworden. Om maar eens twee voorbeelden te geven.’

			‘Er zal desondanks altijd op weersvoorspellers worden gescholden,’ bromt Charly.

			Jeff praat onbekommerd door. ‘Je kent het inmiddels beroemde verhaal over Target en zwangere vrouwen toch wel?

			‘Het is zo beroemd dat het aan mij is voorbijgegaan,’ zegt Cyn met een zucht. Ze wil nu wel eens naar huis, het was een lange dag. Maar Jeff is helemaal in zijn element.

			‘… Al jaren geleden had warenhuisketen Target aan de hand van gegevens van miljoenen klantenkaarten ontdekt dat bijna alle zwangere vrouwen in verschillende fases van hun zwangerschap bepaalde producten kopen. Zeep zonder toevoegingen, witte wattenschijfjes et cetera. Andersom geredeneerd wist Target natuurlijk ook: als een vrouw dit of dat product koopt, is ze in de zoveelste maand. Target kan bijna op de dag nauwkeurig voorspellen wanneer een vrouw is uitgerekend.’

			‘Je probeert me voor de gek te houden.’

			‘Nee,’ zegt Jeff. ‘Het draait om het herkennen van gedragspatronen. Ze noemen het predictive analytics. We denken tegenwoordig allemaal dat we uniek zijn, maar in werkelijkheid gedragen we ons vrijwel hetzelfde als anderen – en dus zijn we zeer voorspelbaar. De politie speurt op deze manier veelplegers op. Brandstichters of verkrachters volgen een patroon. Met zogenaamde predictive-policing- of pre-crime-programma’s kan de politie bepalen in welke stadsdelen waarschijnlijk binnen een paar uur een drugsdeal of inbraak zal plaatsvinden. Dat maakt preventief ingrijpen mogelijk. Steeds meer steden zetten dat soort programma’s in.

			‘Doet me denken aan Minority Report,’ zegt Charly. ‘Geen slechte film overigens.’

			‘De voorlopers daarvan worden al gebruikt,’ zegt Jeff. ‘In een paar Amerikaanse staten komt een deel van de gedetineerden niet meer voor voorwaardelijke invrijheidsstelling in aanmerking, omdat iemand een algoritme heeft ontwikkeld dat uitgerekend heeft dat deze mensen hoogstwaarschijnlijk binnen drie jaar recidive zullen plegen.’

			‘En wat als je tot degenen behoort die geen recidive zal plegen?!’ vraagt Cyn op scherpe toon.

			 ‘Dan heb je pech gehad.’ Jeff haalt zijn schouders op.

			‘Krijgen deze mensen dan geen enkele kans om te bewijzen dat ze niet in hun oude fouten zullen vervallen?’ valt Cyn uit.

			‘Tja, in onze nieuwe wereld worden mogelijkheden en kansen aan waarschijnlijkheden opgeofferd. Meer dan ooit wordt je toekomst bepaald door je verleden, omdat je toekomst uit je verleden wordt afgeleid.’

			‘Maar ze beweren altijd dat ze de data anoniem vergaren.’

			‘Jaren geleden werd al aangetoond dat je ook op basis van geanonimiseerde gegevens personen kunt identificeren,’ zegt Jeff. ‘Zeker als je verschillende databestanden met elkaar combineert. Uit ons surfgedrag op internet, onze telefoongegevens en ons reis- en koopgedrag komt een duidelijk profiel naar voren.’

			‘Ze liegen dus gewoon als ze beweren dat ze alles anonimiseren. En de meeste mensen trappen erin.’

			‘Ja en nee. Ze vergaren de gegevens geanonimiseerd, maar iedereen in de dataverwerkingsketen kan ze vervolgens met een beetje prutsen tot jou herleiden. En op basis van die gegevens jouw gedragspatronen vaststellen en voorspellingen doen.’

			‘Ze kunnen dus in mijn toekomst kijken en voorspellen wat ik wil?’

			‘Niet met honderd procent zekerheid, maar met een grote waarschijnlijkheid. Ze weten zelfs hoe gemakkelijk of hoe moeilijk je op verschillende gebieden te beïnvloeden bent.’

			Cyn tuit haar lippen. ‘Zo goed werkt het nou ook weer niet. Ik krijg via internet voortdurend aanbiedingen voor dingen waar ik helemaal geen interesse in heb.’ Ze moet denken aan de gesponsorde links voor allerlei diëten, die telkens op de door haar bezochte webpagina’s verschijnen. Alsof ze dat nodig heeft.

			‘Die krijg je juist ómdat het zo goed werkt,’ zegt Jeff. ‘Als de reclamemakers je altijd de juiste dingen voorschotelen, wordt het pas echt eng. Dan voelt het alsof iemand je in de gaten houdt en je doorziet. Dat noemen ze binnen de branche het creepiness-effect, de griezelfactor. Om dat te voorkomen, strooien ze er altijd een paar irrelevante aanbiedingen tussendoor. Vervolgens denk jij dat je, zoals je zelf al hebt aangegeven, nog niet bent doorgelicht en trap je nog makkelijker in de val.’

			Er gaat een rilling door Cyn heen. ‘Dat is echt eng!’

			Jeff slaat zijn ogen ten hemel. ‘Ach ja. Ik heb eerlijk gezegd liever dat ze al die overbodige troep weglaten. Het zou een hoop tijd besparen als je alleen advertenties zou krijgen die bij je passen.’

			Jeffs generatie heeft een heel andere relatie met deze media. Net zoals haar dochter. Of interesseert het Cyn gewoon te weinig? Waar komt haar weerzin tegen al deze technische vernieuwingen van de afgelopen jaren vandaan? Ze moet denken aan wat Zero zei. Hoe formuleerde hij het ook al weer? ‘Daar komen ze aan met hun Trojaanse paarden en beloven je zoekresultaten, contact met vrienden… liefde, succes…’

			Ze maakt aanstalten om te gaan. Maar Jeffs enthousiasme is niet te temmen. ‘Wacht, ik activeer nog snel even de gezichtsherkenning.’ Voordat Cyn hem kan tegenhouden, begint hij op haar smartphone te typen. ‘Hier. Probeer de bril in de metro op de weg naar huis maar uit. In de videotutorial wordt uitgelegd hoe het werkt.’

			‘Dat wil ik eigenlijk helemaal niet weten.’ Ze stopt de bril in haar handtas en zegt Jeff en Charly gedag. Het duizelt haar door alles wat er is gezegd.

			Cyn is dol op gedachtespelletjes over mensen die ze niet kent. Als ze in de bus of de metro zit fantaseert ze over hun beroep, verleden, wensen en familie. Natuurlijk weet ze niet of ze het bij het rechte eind heeft, maar ze vertrouwt op haar gevoel.

			De verleiding is groot om te testen hoe goed ze in het raadspelletje is.

			Ze graaft in haar handtas naar de bril en aarzelt even. Haal hem tevoorschijn, speel ermee. Zet hem op. Niemand die het opvalt.

			Na een paar minuten weet Cyn hoe de bril werkt: het principe is vergelijkbaar met haar smartphone, alleen moet ze hem bedienen met haar stem of door te knipperen met haar ogen, haar hoofd te bewegen of het montuur aan te raken. Ze ziet alle informatie direct op de brillenglazen, zodat ze haar handen vrij heeft. Handig.

			Ze kijkt naar haar overbuurman en activeert de gezichtsherkenning. Binnen een paar seconden verschijnen naast zijn hoofd een paar regels tekst en wat symbolen. Naam, leeftijd, woonplaats. Cyn kijkt om zich heen en laat zich zachtjes een vloek ontvallen. Het internet kent alle mensen in deze bus! Ik ken alle mensen in deze bus…

			Ze focust op een gezicht uit de menigte – de automatische gezichtsherkenning begrijpt meteen wie ze bedoelt – en ze fluistert: ‘Bril: identificeer.’

			Een paar seconden later weet ze het een en ander over Paula Ferguson, getrouwde huisvrouw en moeder van drie kinderen, woonachtig in Tottenham, drieënvijftig jaar. Ze kan nog meer informatie krijgen, maar dan moet ze een account bij de provider aanmaken en ervoor betalen. Ze richt haar blik op een jonge man met dreadlocks, die snoertjes uit zijn oren heeft hangen. Een knipoog later weet ze dat hij een drieëntwintigjarige Deense student aan de London School of Economics is en dat hij naar Wagner luistert. Ze moest toegeven dat ze dat nooit zou hebben geraden.

			Ondanks een restje weerzin en wat schroom begint ze Jeffs enthousiasme te delen. Haar slechte geweten maakt plaats voor fascinatie. Voordat ze moet overstappen op de metro heeft ze over twaalf personen informatie opgevraagd. Ze heeft moeten vaststellen, dat haar fantasie er vaak naast zit. De werkelijkheid – in elk geval zoals die door de bril wordt gepresenteerd – is minstens zo verrassend.

			Terwijl Cyn door het metrostation loopt kijkt ze om zich heen. Een vrouw van ongeveer haar eigen leeftijd loopt haar tegemoet. De bril laat de gebruikelijke gegevens en beelden zien. En meer. Krantenberichten van vijftien jaar geleden over een vrouw die zwaar mishandeld en gewond in het ziekenhuis ligt. ‘… Gewelddadige overval…’ maakt Cyn op uit een van de koppen. ‘… verloor een voet… vervroegd pensioen…’ De vrouw loopt inderdaad een beetje mank, ziet Cyn nog net voordat ze geschrokken wegkijkt. Onwillekeurig stelt ze zichzelf de vraag: hoeveel brillen van de mensen die ik tegenkom, kunnen hetzelfde? Wie doet met haar wat zij in de bus en tijdens het overstappen bij andere mensen heeft gedaan? Wie zet misschien live gegevens over haar op internet? Opeens heeft Cyn het gevoel dat er duizenden ogen op haar gericht zijn.

			Ze werpt snel een blik op zichzelf in het glas van een reclamebord. Ze controleert haar houding. Heft haar kin omhoog. En realiseert zich waar ze is: op een Londens metrostation tijdens de spits. Hier worden ook zonder bril honderden mensen gevolgd. In elk geval door de alomtegenwoordige bewakingscamera’s van het Londense vervoersbedrijf. Lang leve de paranoia, denkt ze.

			Ratelend rijdt er een metro binnen. In een stroom forenzen schuifelt Cyn een wagon in en gaat op een lege plek zitten. De bril geeft aan hoe lang de reistijd is tot het station waar ze eruit moet.

			Onderweg surft Cyn via de bril op internet. Er is nog geen officiële verklaring van de Amerikaanse regering over Zero’s Presidents’ Day-actie. Cyn vermoedt dat het op bepaalde bureaus in Washington een compleet gekkenhuis is. In de media worden al de absurdste complottheorieën verzonnen, met alle gebruikelijke en een aantal nieuwe verdachten.

			Cyn moet nog naar de supermarkt om een paar boodschappen te doen. Als ze op de groenteafdeling een zak tomaten pakt, waarschuwt de bril haar voor bestrijdingsmiddelen. Cyn legt de tomaten terug en loopt door naar het gangpad met koekjes. De bril raadt haar aan om de koekjes bij de andere supermarkt om de hoek te kopen, omdat ze daar dertig pence goedkoper zijn. Cyn zet haar karretje terug en loopt naar de concurrent.

			De koekjes zijn daar inderdaad in de aanbieding en de tomaten zijn er rijp, sappig en bio. Ze merkt dat ze steeds minder bedenkingen over de bril heeft. Tot haar verbazing merkt ze hoe snel ze spelenderwijs met het ding leert omgaan. Ze slentert nieuwsgierig door de gangpaden en bekijkt diverse aanbiedingen. De bril geeft bijpassende recepten door. Als ze uiteindelijk besluit sandwiches met ei te maken, vraagt de bril haar wat ze in huis heeft en geeft aan welke ingrediënten ze moet kopen.

			Even later staat ze met een volle kar bij de kassa. Nu slaat de twijfel toe. Wat doet ze hier? Ze wilde toch alleen maar tomaten en koekjes kopen? Maar ze moet toegeven dat ze alles wat in het karretje ligt goed kan gebruiken.

			Achter haar heeft zich een rij gevormd. In gedachten verzonken zet ze de spullen op de band en haalt haar portemonnee uit haar tas. De bril beveelt haar de klantenkaart van de supermarkt aan en rekent voor hoeveel ze daarmee bij deze eerste winkelbeurt zou uitsparen.

			Nog een kaart? Cyn werpt een blik op haar portemonnee en besluit er spontaan vanaf te zien. Ze betaalt contant. Ze wil geen transparante klant zijn.

			‘De president is nog buiten zinnen,’ zegt Erben woedend. Voor hem zit de leiding van de Amerikaanse veiligheidsdiensten. Hoewel ze allemaal lange vergaderingen gewend zijn, kijkt Erben tegen vermoeide gezichten aan.

			‘Deze gasten hebben ons voor het oog van de hele wereld voor schut gezet! En het had heel wat slechter kunnen aflopen! Jullie zijn je er vast van bewust dat de drones ook andere dingen dan camera’s hadden kunnen vervoeren.’ Zijn stem klinkt snijdend als hij verder praat. ‘De president wil weten waarom we de aanval niet hebben zien aankomen. Hij wil weten wie die mensen zijn. Hij wil dat we ze zo snel mogelijk te pakken krijgen! Orville?’ zegt hij kortaf tegen de baas van de FBI. Hij kan zijn woede over die activisten amper bedwingen. Mijn god, het is net de Monkey Wrench Gang!

			‘De uitzending begon om tien uur dertien Washingtonse tijd,’ meldt Orville.

			Erben wordt al pissig als hij alleen maar aan de strakke legerkop van die vent denkt. De actie zal in elk geval één positief effect hebben: personele veranderingen. Tot in de hoogste regionen.

			Op een groot scherm aan de muur speelt Orville de opnamen van de driving range af.

			‘Om tien uur zestien werden de beveiligingsmensen van de president op de hoogte gesteld…’

			Met hun handen over hun oren duiken de president en zijn vrouw weg.

			‘Drie minuten!’ roept Erben. ‘Als dat ding met wapens was uitgerust, hadden we nu geen president meer gehad!’

			‘Dan had de drone aanzienlijk groter moeten zijn en was hij niet door onze afweersystemen gekomen,’ zegt Orville. Hij speelt de film verder af.

			‘Drie minuten later hebben de bodyguards de president in de garage geloodst. In de hectiek kwamen in hun kielzog helaas een paar kleine begeleiders mee.’

			Hij zet het beeld stil en wijst naar vijf vlekken die vanuit de bomtoppen achter de auto aan duiken.

			‘Dat zijn vijf drones die direct achter de auto de garage in vlogen.’

			‘Onopgemerkt,’ zegt Erben zuchtend, terwijl hij een vernietigende blik op Orville werpt.

			‘Het ging allemaal heel snel,’ brengt de FBI-baas ter verdediging in. ‘Twee drones filmden niet alleen, maar hadden elk ook vijf looprobots bij zich, die ze meteen in de garage afwierpen. Die dingen waren zo groot als een vogelspin en ze bewogen zich razendsnel.’

			‘En als een daarvan een kleine hoeveelheid gifgas bij zich had gehad en dat had verspreid?’ briest Erben. Hij weet niet aan wie hij zich meer ergert, de activisten of Orville. ‘Dat was niet ondenkbeeldig geweest! De president en zijn gezin vermoord! Beelden van een verschrikkelijke doodsstrijd waren dan misschien wel over de hele wereld rondgegaan! Deze klerezooi is nog erger dan 9/11! Het toont aan dat zelfs de zwaarst bewaakte persoon ter wereld niet veilig is! Die gasten hebben het hart van onze grote natie geraakt! Ze hebben het gif van de twijfel gezaaid en het vertrouwen in al onze veiligheidsmaatregelen van de afgelopen jaren ondermijnd! Niemand in dit land is veilig, dat is hun boodschap! Wie bestuurde die dingen verdomme? En hoe?’

			‘Jon?’ zegt de FBI-baas tegen een assistant director en voegt er ter verduidelijking aan toe: ‘Jon leidt het onderzoek.’

			Doorzichtige truc. Orville hoopt Erben milder te stemmen door deze medewerker naar voren te schuiven. Die hoop is tevergeefs.

			Erben en Jonathan Stem zijn sinds hun studententijd met elkaar bevriend. Dat weet iedereen in Washington. Jon is zevenendertig jaar, nog jong voor deze functie. Hij is een voormalige Navy Seal, die meerdere keren gewond is geraakt en de hoogste onderscheiding heeft gekregen en bovendien een doctoraat in de rechtsgeleerdheid heeft behaald. Net als Erben heeft hij een ijzeren zelfdiscipline, waardoor ze allebei de top hebben bereikt. En hun knappe uiterlijk heeft vast ook meegeholpen.

			‘We gaan ervan uit dat het Zero was,’ zegt Jon met een enigszins krakende stem. ‘Via internet. De mobiele-telefoonsignalen zijn versleuteld. Zero kan de drones vanaf elke smartphone met internetverbinding waar dan ook ter wereld hebben bestuurd. Dat is het slechte nieuws…’

			‘Dat kun je wel zeggen,’ onderbreekt Erben hem geïrriteerd. De president kan zich zo’n groot gezichtsverlies niet permitteren. Als het imago van de president wordt beschadigd, straalt dat ook af op zijn hoogste medewerkers. ‘We luisteren de hele wereld af en vangen niets op over het plan, laat staan de actie zelf? Waarom krijgen onze veiligheidsdiensten en hun bondgenoten dan ieder jaar miljarden in hun kont geschoven?!’

			‘Ons onderzoek concentreert zich op drie gebieden,’ zegt Jon in een poging om het gesprek weer op een rationeel niveau te krijgen. ‘In eerste instantie op de drones. We gaan de herkomst van alle onderdelen tot in detail na, voeren alle standaard sporenonderzoeken van DNA tot vingerafdrukken uit. Bovendien proberen we te achterhalen waar de simkaarten vandaan kwamen en wie ze heeft gekocht.’ Hij schraapt zijn keel.

			‘Ten tweede: de videostream. Die werd live uitgezonden via een YouTube-account én op een speciale website, zeropresidentsday.com. Waarschijnlijk voor de zekerheid, voor het geval YouTube het kanaal tijdens de uitzending zou deactiveren. Het YouTube-kanaal en de website moeten ergens geregistreerd zijn. De daaraan gekoppelde e-mailadressen, IP-Adressen en andere digitale sporen zijn versleuteld of er zijn valse namen en adressen opgegeven, maar toch worden ze inmiddels doorgelicht.

			‘Ten derde: Zero heeft de afgelopen jaren al een groot aantal filmpjes en een handboek over bescherming van privégegevens, The Citizen’s Guerrilla Guide to the Surveillance Society, op internet gezet. Ook die onderzoeken we natuurlijk op mogelijke aanwijzingen.’

			‘Oké,’ zegt Erben. Meer kan hij op dit moment ook niet verlangen. Het is een puinhoop in het Midden-Oosten, in China broeit het, de Russen stellen zich weer schofterig op, de Europeanen willen zich van hun schuldenlast bevrijden, hij heeft inderdaad nog wel iets anders te doen. ‘Jon, houd me op de hoogte van de voortgang,’ zegt hij om de hoogste bazen aan tafel bewust te schofferen. Zonder hen een blik waardig te keuren loopt hij weg.

			Het is donker in het piepkleine gangetje van haar woning, alleen onder Viola’s deur komt licht door.

			‘Goedenavond! Ik ben er weer!’ roept Cyn. Ze zet de boodschappen op de tafel in de keuken, die ook heel klein is. Ze doet de bril af en legt hem ernaast.

			Dan merkt ze pas hoe moe ze is geworden door de stortvloed aan informatie. Ze voelt een mengeling van opluchting en verlies, alsof ze na een lange dag wordt gemarteld, maar gelukkig haar elegante, nieuwe schoenen mag uitdoen.

			‘Sinds wanneer draag jij een bril?’ vraagt Vi achter haar.

			Cyn draait zich om. Haar dochter steekt inmiddels een halve kop boven haar uit.

			‘Gaaf! Glasses!’ roept Vi al uit, nog voordat ze het ding heeft aangeraakt.

			Hoe heeft ze dat zo snel door? Ze zou het vast goed met Jeff kunnen vinden, denkt Cyn.

			‘Hoe kom je daaraan?’

			‘Van de redactie.’

			‘Is de Daily zo vooruitstrevend? Wat maakt het ook uit. Mag ik hem eens uitproberen?’

			‘Eerst eten.’

			Zonder morren maakt Vi de sandwiches klaar, terwijl Cyn naar de badkamer gaat om zich op te frissen.

			Tijdens het eten vraagt Cyn hoe het op school is gegaan, maar Vi heeft alleen maar interesse in de bril.

			Cyn vertelt haar hoe ze eraan is gekomen.

			‘O ja, de Presidents’ Day-actie,’ zegt Vi. ‘Wat een stunt. Als ze die gasten te pakken krijgen, zijn ze nog niet jarig.’

			‘Ken je Zero?’

			‘Nee, vandaag pas voor het eerst van gehoord. Mag ik nu de bril hebben?’

			Cyn geeft het ding aan Vi, die er vervolgens mee naar haar kamer verdwijnt.

			Cyn nestelt zich met haar laptop op de bank, die bijna de hele kamer in beslag neemt. Alsof de bank zo groot is. Maar het kan Cyn niet schelen dat de woning klein is. Kort na Vi’s geboorte betekende haar verhuizing naar dit appartement een nieuw begin, en doordat ze al zo lang in dit huis woont, is de huur heel laag. Anders had ze het zich niet kunnen veroorloven om in Londen te wonen.

			Ze bekijkt de berichten van de persbureaus. Er is een summier persbericht van het Witte Huis: de president en zijn gezin maken het goed, het was een ongewapende aanval. De FBI en Homeland Security zijn een onderzoek gestart om de terroristen op te sporen.

			Terroristen? denkt Cyn. Natuurlijk. Alles wat ook maar in de verste verte op een aanval op Amerikaans grondgebied lijkt, wordt meteen als terrorisme bestempeld. Maar wat er zich werkelijk achter de schermen afspeelt?

			Hoewel er geen gewonden of dodelijke slachtoffers waren, haalt de actie alle voorpagina’s. Waar Cyn ook op klikt, de media lijken nog maar voor één ding aandacht te hebben. De reacties variëren van leedvermaak en wilde speculaties tot oprechte verontwaardiging. De berichtgeving wordt gedomineerd door één beeld: het door paniek verwrongen gezicht van de president, met ogen groot van angst en de mond opengesperd in een angstschreeuw.

			Als het Zero’s doel was om de volgens zeggen machtigste man van de wereld voor de ogen van de buitenwereld tot een pijnlijk hoopje ellende te reduceren, was dat goed gelukt. Dat zal hij Zero niet snel vergeven, dacht Cyn, terwijl haar een onbestemd gevoel bekruipt. Je kunt beter geen spelletjes spelen met een hysterische supermacht die zich beledigd voelt.

			Cyn zet thee en geniet bewust van een moment rust, terwijl het water kookt. Het is doodstil in Vi’s kamer. Nog geen jaar geleden had ze dat verontrustend gevonden, maar de afgelopen maanden is Vi van een vampier in Goudhaartje veranderd. Voorheen zou Cyn op haar deur hebben geklopt om te vragen of ze ook een kop thee wilde – als smoes om haar dochter te controleren. Ze werd regelmatig overvallen door de angst dat Vi zou afglijden in een moeras van depressie en drugs.

			Nu had ze niet meer het gevoel dat ze controle moest uitoefenen. Na jaren van eindeloze verschrikkelijk ruzies hadden ze de afgelopen tijd weer een goede verstandhouding met elkaar gekregen, zoals Vi zou zeggen.

			Ze lijkt de juiste balans te hebben gevonden, denkt Cyn. Jammer dat ze binnenkort het huis uitgaat, als ze haar school heeft afgerond. Na de zomer wil Vi rechten gaan studeren.

			Ze zucht even en loopt met haar thee naar de huiskamer terug.

			Het heeft één voordeel dat de redactie van de Daily is gemoderniseerd: alle oude artikelen staan in het digitale archief, zodat Cyn ze ook vanuit huis kan raadplegen. Ze zoekt de meest recente stukken op over controle, privacy en het opsporingswerk van de Amerikaanse autoriteiten. Die zijn er in overvloed. Ze gaan over het klokkenluidersplatform Wikileaks, Bradley – tegenwoordig Chelsea – Manning, de Amerikaanse soldaat die de misdaden van het Amerikaanse leger in Irak onthulde en natuurlijk, Edward Snowdens onthullingen over de afluisterterreur van de National Security Agency. Cyn had de berichten in de zomer van 2013 een tijdlang gevolgd. Zoals gewoonlijk eisten nieuwe onderwerpen vroeg of laat haar aandacht op: opstanden, burgeroorlogen, overstromingen, aardbevingen, aanslagen, de economische crisis.

			Bovendien woont ze in Londen; ze is aan controle gewend. Ze kan er toch niets tegen beginnen. Uiteindelijk troost ze zich met de gedachte dat controle ook een zekere mate van veiligheid betekent.

			Ze schudt het onbehaaglijke gevoel van zich af en probeert zich op haar werk te concentreren. Op internet vindt ze een paar reportages over de opsporing van Anonymous en leden van een groep met de naam LulzSec door Amerikaanse opsporingsambtenaren. Je hoeft maar één keer onvoorzichtig te zijn met inloggen op het internet en je bent erbij. Dat ziet er niet goed uit voor Zero, schiet het door Cyns hoofd, die krijgen ze ook wel te pakken. Uit een artikel over de filmmaakster Laura Poitras, die door Edward Snowden in vertrouwen werd genomen, maakt ze op dat die twee heel goed onopgemerkt met elkaar wisten te communiceren. De meeste maatregelen lijken haar nogal technisch en ingewikkeld. Andere dingen zouden heel goed passen in een spionagethriller, bijvoorbeeld het in de koelkast verstoppen van de batterij van de telefoon. Ze maakt een paar aantekeningen en schrijft in steekwoorden een eerste opzet voor haar artikel.

			Net veertig jaar oud lijkt het alsof ik in een sciencefictionverhaal uit mijn jeugd terecht ben gekomen… Privacy bestaat niet meer… Bestaat er geen privacy meer? Het begrip ‘privacy’ is  pas honderd jaar  wettelijk  vastgelegd…  Is  het een  verouderd concept?  Of  wordt het  onvoldoende  verdedigd? Is de  weerstand  tegen controle van een organisatie als Zero  een laatste  opleving of ontwakend  verzet?  -> Voorbeelden van  andere activiteiten en  activisten…  Is  angst voor  terreur de echte  reden voor afluisteren of  alleen  een  smoes voor controle  en/of geldklopperij?

			Langzaam begint het  stuk  in  haar gedachten vorm  te  krijgen. Morgenochtend  vroeg zal ze  het afmaken.

			Ze  logt in op  de datingsite waaraan ze  maandelijks  zonder  enig resultaat  een smak geld  overmaakt.  Haar foto is van  recente  datum en net niet  te  flatteus. De rode gloed van haar bruine haar  komt er goed  op  uit.  Ze heeft een  beetje  met  haar leeftijd  gesjoemeld. Die  begint nog met  een drie.

			In  haar inbox zitten vijf  berichten. Drie  daarvan  gooit ze meteen  weg  op basis  van  de onderwerpregel, en  nog  één  na een  kort  stukje  te hebben gelezen. Het laatste bericht  is wel  leuk,  al  lijkt  de schrijver niet  helemaal haar type.  Misschien  zal ze terugschrijven, misschien  ook  niet.

			Iets  voor  elven  slaat  de vermoeidheid toe. Ze gaat  naar  de badkamer, die zo klein  is  dat ze  amper  haar kont  kan keren tussen  de douche  en  de wastafel. Ze  trekt  haar kleren uit.  Zoals  elke ochtend  en avond vermijdt  ze  daarbij  een blik in  de spiegel, maar ze  betast wel even het  grillige patroon  van  gespannen rode  huid  op  haar linkerborst en ribben  en aan de  binnenkant  van haar  linkerbovenarm.

			Even raakt  ze  in paniek,  er  zou een  foto van de brand van zeventien  jaar  geleden  op internet kunnen  circuleren, net  zoals  van  die  vrouw die  ze  vandaag tegenkwam  die haar  voet  had  verloren.

			Nadat  ze  lang  onder de  douche  heeft  gestaan,  droogt  ze zich  zorgvuldig af. Ze smeert  een zalfje  op het littekenweefsel.  Vervolgens  trekt  ze  een T-shirt  en  een  korte pyjamabroek  aan  met  daaroverheen  haar  oude, vertrouwde badjas.

			Ze  klopt  op  Vi’s  deur.

			‘Zo gaaf!’  roept Cyns  dochter,  nadat ze  de  deur  voor haar  heeft opengedaan. ‘Mag  ik de  bril  morgen  lenen? Dan  krijg je  hem  ’savonds  weer  terug.  Alsjeblieft!’

			‘Hé, ik  heb dat  ding nodig voor mijn werk,’  zegt  Cyn, maar ze  zegt er  meteen  achteraan:  ‘Al weet  ik  niet precies wat ik  ermee  aan  moet. Ik zal  hem morgen wel  niet nodig hebben.  Dus  als je wilt mag je  hem  meenemen, maar  raak  hem niet kwijt.’

		

	


	
		
			

			Snowman:

			Heb je het gezicht van de president gezien?

			Peekaboo777:

			Alleen dat hij gezichtsverlies heeft geleden.

		

	


	
		
			Dinsdag

			‘We willen dat Google je derde hersenhelft wordt,’ declameert Zero. Zijn gezicht heeft de trekken van Sergey Brin, een van de oprichters van Google.

			‘Heeft Brin dat echt gezegd?’ roept Cyn uit. Ze schuift haar stoel in de richting van Charly en Jeff om de video beter te kunnen zien.

			‘Al een paar jaar geleden,’ zegt Jeff. ‘Toen hij Google Instant introduceerde of zo.’

			Zero’s gelaatstrekken veranderen weer, het gezicht van Sergey Brin gaat over in dat van Larry Page. De schedel zwelt op, als een ballon die wordt opgeblazen.

			‘Het zou eigenlijk best gaaf zijn om anderhalf stel hersens te hebben, of niet?’ babbelt Zero verder. ‘Behalve als je hoofdpijn hebt dan. En ik krijg hoofdpijn van Googles Vision. Genoeg voor tien hoofden! Wat zeg ik, voor miljarden hoofden! Jullie hoofden! Maar wat zeggen ze ook alweer? Breek je hoofd niet over andermans zaken.’

			De enorme schedel spat in duizend stukjes uiteen. Meteen groeit er een nieuw hoofd uit de lege kraag, dat rustig doorkletst: ‘Ik ken genoeg mensen die hun smartphone als hun externe geheugen beschouwen. Weten ze iets niet? Dan is het: hup, dat googelen we even. Of ze zoeken het op in Wikipedia. Of…’ Zijn stem wordt bijtender. ‘Weet je wel waarom je hersens hebt? Inderdaad: om na te denken! Dat zou je op zijn minst eens kunnen doen. Laten we er nog eens even samen over nadenken wat Google is. Het liefst met onze derde hersenhelft.’

			Zero typt wat op zijn smartphone.

			‘Wat. Is. Google. Oeps! Meer dan twee miljard zoekresultaten? Ai! Dat vind ik te veel antwoorden op één vraag. Laten we iets anders uitproberen. Wat zegt Google er zelf over? “De missie van Google is alle informatie ter wereld te organiseren en universeel toegankelijk en bruikbaar te maken.”’ Met verwrongen gezicht zegt hij:

			‘Wat een kutverhaal! Hoeveel nuttige informatie is er op deze wereld? Negentig procent van de informatie die ik dagelijks krijg, van wie die ook afkomstig is, is onzin! Berichten van Facebook of WhatsApp, celebrity nieuws, realityshows, advertenties, spam, opdrachten van mijn baas! De enige plek waar deze informatie thuishoort is in het ronde archief! Maar nee! Google wil deze bagger in mijn derde hersenhelft opslaan! Lieve Google, dan neem ik toch liever genoegen met mijn twee hersenhelften.’ Hij laat even een stilte vallen en buigt zich voorover. ‘Die derde helft mogen jullie van me houden. Doe ermee wat jullie willen, schuif de shit heen en weer zo vaak jullie willen, maar niet in mijn hersenen! Die hebben zonder jullie onzin al genoeg te doen. Wat hebben jullie bovendien in mijn hersenen te zoeken? Als jullie daar eenmaal in zitten, wie garandeert me dat jullie je netjes gedragen? Hóe archiveren jullie de informatie van de hele wereld eigenlijk? Onder wélke voorwaarden stellen jullie die beschikbaar? Wíe bepaalt die voorwaarden? Wie maakt de regels? Wie schrijft de algoritmes? Een van jullie programmeurs? In míjn hersenen? O ja, en ik mag ze waarschijnlijk niet inzien. Het zijn jullie berekeningen. In mijn hersenen. Die zijn natuurlijk bedrijfsgeheim. In vergelijking met jullie is Big Brother maar een kleine jongen!’ Zero schiet in de lach. ‘En trouwens, Google is niet alleen míjn derde hersenhelft, maar ook die van mijn buurman – en dat is me een idioot! Shit, met hem deel ik dus mijn hersenhelft als een siamese tweeling? Net zoals met miljarden andere sufferds van over de hele wereld? Siamese miljardlingen?’ Hij grijpt naar zijn voorhoofd. ‘Ik geloof dat ik weer hoofdpijn krijg. En overigens ben ik van mening dat de datamonsters vernietigd moeten worden.’

			‘Laten we eens kijken wat we over Zero te weten zijn gekomen,’ zegt Cyn, terwijl ze in haar stoel achterover leunt. ‘Charly?’

			‘Hier is de lijst met achtendertig filmpjes die hij sinds 2010 op internet heeft gezet.’

			Cyn leest vlug de titels: ‘Little big brother’, ‘De nieuwe waarden’, ‘Het mensenratingbureau’ … Ondertussen praat Charly door: ‘Korte, grappige betogen over privacy, de schaal van de controle en andere bedreigingen door digitalisering en internet. Verslagen van een paar guerrilla-acties. Ze hebben bijvoorbeeld in verschillende steden openbare bewakingscamera’s met cadeaulinten en maskers van de huidige regeringsleider versierd. Tot gisteren hadden maar een paar duizend mensen de filmpjes bekeken. Sinds de Presidents’ Day-actie zijn dat er miljoenen.’

			‘Er is ook meer interesse in de Citizen’s Guerrilla Guide to the Surveillance Society sinds gisteren,’ voegt Jeff eraan toe.

			‘Dat zijn toch tips over hoe je gegevens kunt versleutelen en je tegen controle kunt verzetten?’ vraagt Anthony.

			Zoals gewoonlijk als hij eens op de redactie is, in plaats van bij de eigenaren of de raad van bestuur te slijmen, jaagt hij de redacteuren op als een slechte schapenhond zijn kudde. Nog voordat Cyn of een van de anderen hem antwoord kunnen geven, praat hij verder: ‘Is er al meer bekend over die club? Wie erachter zitten? Waar ze zich bevinden? Met hoeveel mensen ze zijn?’

			‘Geen idee,’ zegt Charly. ‘Tot nu toe hebben ze zich goed schuilgehouden.’

			‘Fantastisch, geheimen!’ zegt Anthony, terwijl hij in zijn handen klapt. ‘Dat levert mooie verhalen op! Hoe gaat het met de bezoekersaantallen van onze website?’

			‘Cyns artikel heeft vandaag tot nog toe de meeste bezoekers getrokken,’ zegt Jeff. ‘Het thema leeft.’

			‘Dan zullen we het uitmelken,’ zegt Anthony. Cyn gaat ondertussen door met het bestuderen van de lijst met filmpjes. Zij heeft geen verstand van die dingen, daar hebben ze Jeff voor.

			‘Misschien kunnen we er een serie van maken,’ stelt ze voor. ‘We presenteren elke dag een filmpje en leveren in een begeleidend stuk achtergrondinformatie.’

			‘Dat zei ik toch,’ zegt Anthony, terwijl hij zijn bril rechtzet. Cyn vraagt zich af wanneer die nerdbrillen eindelijk weer uit de mode zullen raken. Het staat Anthony voor geen meter. ‘Maar alsjeblieft niet te veel tekst.’ Hij werpt Cyn een vermanende blik toe. ‘Ik wil coole infographics, liefst met animatie. En jullie moeten er ook filmpjes in verwerken. We beginnen met het filmpje over Google, dat jullie net hebben bekeken. Dat is een goede inleiding op het thema. Vanmiddag wil ik al iets kunnen zien. En denk ook alvast na over een sexy aankondiging,’ zegt hij, voordat hij er snel vandoor gaat.

			Cyn en Jeff kijken elkaar aan.

			‘Sexy,’ herhaalt Cyn spottend en ze haalt haar schouders op.

			‘Nou, hij is behoorlijk vastberaden.’

			‘Hier is het forensisch laboratorium,’ zegt Marten Carson. Zijn grijze ogen zien er enigszins vermoeid uit. Hij heeft zich de hele nacht met de nieuwe zaak beziggehouden.

			Jonathan Stem loopt naar een tafel, waarop de onderdelen van een van de drones netjes liggen uitgestald zoals de brokstukken van een neergestort vliegtuig in een hangar bij en reconstructie. Er staan in totaal acht tafels, met daaraan een aantal vrouwen en mannen in witte jassen die zich over de deeltjes hebben gebogen.

			‘Tot nog toe lijkt het erop dat Zero buitengewoon zorgvuldig te werk is gegaan,’ meldt Marten. ‘We hebben nog geen DNA, vingerafdruk of ander menselijk spoor kunnen vinden.’

			‘Ze wisten waarmee ze bezig waren,’ zegt Jon.

			Marten pakt een heel klein onderdeel op met een pincet en laat het aan Jon zien.

			‘Met de simkaarten zijn we een stapje verder. We konden ze aan de hand van het serienummer natrekken. De kaarten werden vijf of zes maanden geleden gekocht in Lynchburg en Richmond, allebei in Virginia. We weten inmiddels bij welke winkels. Het zijn prepaidkaarten, die je anoniem kunt kopen. Beide winkels hebben bewakingscamera’s, het personeel zoekt voor ons de kassagegevens op. Twee teams van ons zijn ernaar op weg.’

			Marten leidt Jon naar de volgende ruimte, waar vier mannen achter een hele serie beeldschermen zitten. Op Jons verzoek had hij gisternacht nog een zenuwcentrum ingericht. Assistant director Jon Stem had geen enkele beperking opgelegd voor de opsporingsactie naar de daders van de Presidents’ Day-actie. Het was Marten duidelijk dat Jon daarvoor rugdekking had van hogerhand, waarschijnlijk nog hoger dan de directeur van de FBI. Hij vond het allang goed. Hij had in zijn zevenentwintigjarige carrière vaak genoeg met ontoereikende middelen moeten werken.

			‘Hier zitten onze “digitale detectives”. Ze worden ondersteund door onze collega’s van de NSA.’ Hij spreekt een stevig gebouwde dertiger aan: ‘Luís, waar zijn jullie momenteel mee bezig?’

			‘Drie dingen,’ zegt Luís, terwijl hij zich over zijn donkere baardstoppels wrijft. ‘Allereerst onderzoeken we Zero’s YouTube-account en de website waarop gisteren de video werd gestreamd. Het YouTube-account stond geregistreerd op mailadres zero@taddaree.com. Dat is een fake adres. We proberen het desondanks na te trekken. Het is wel interessant dat Zero zijn naam in het adres heeft gebruikt. De NSA-jongens laten hun programma’s kijken of er in het verleden nog meer vergelijkbare adressen op het internet zijn opgedoken. Dat doen ze ook voor panopticon@fffffff.com, een ander fake adres, dat voor de registratie van de website werd gebruikt.’

			‘Ze zoeken ook naar namen die erop lijken en adressen met jeremybentham, bentham et cetera,’ vult Marten aan, ‘en varianten als panopticon1, 2, 3, anagrammen en achterstevoren geschreven versies.’

			‘Hoe lang gaat dat duren?’ wil Jon weten.

			‘Onze programma’s zijn echt heel snel,’ zegt Luís. ‘Als ze iets vinden – en dat zal zeker het geval zijn – kunnen we de eerste resultaten binnen een paar uur verwachten.’

			‘Je had het over drie dingen?’ herinnert Jon zich.

			‘Ja,’ antwoordt Luís. ‘Daarnaast onderzoeken we alle filmpjes van Zero. Dat zijn er toch nog achtendertig. We kijken via welke IP-Adressen ze zijn geüpload, bestuderen de metadata, de gebruikte software, kijken of de beelden, de gezichten en stemmen iets verraden, luisteren naar de spanningsruis enzovoort.’

			‘Spanningsruis?’ vraagt Jon.

			‘Opnameapparatuur wordt altijd een klein beetje door de schommelingen van de netspanning beïnvloed. Die veranderingen kun je natrekken. Als je weet wat de schommelingen op een bepaald tijdstip waren, dan weet je ook wanneer – en misschien zelfs waar – de opname is gemaakt.’

			‘En weten jullie wat de schommelingen zijn?’

			‘De afgelopen twee jaar hebben we daar een databank van opgebouwd. Andere landen zijn er ook mee begonnen, nadat de Britten in 2010 op die manier een moord hebben opgelost.’

			Jon kan zich er vaagjes iets van herinneren. ‘Hebben de filmpjes al iets opgeleverd?’

			‘Tot nu toe nog niet. Voor veel opdrachten moeten we het zoekprogramma nog aanpassen of schrijven. In andere gevallen heeft het publiek daarbij geholpen.’

			‘Hoe dan?’

			‘Tot gisteren was Zero nog niet heel erg bekend, maar ze hadden een kleine fanclub op internet. Sommige fans hebben al een keer alle gezichten en maskers, die Zero in zijn filmpjes gebruikt, door een beeldzoek- en gezichtsherkenningprogramma gehaald. Meer dan twintig procent van de gezichten en bijna honderd procent van de maskers is op die manier geïdentificeerd. Het lijkt erop dat Zero alleen de beelden van bekende personen herkenbaar liet zien. De andere gezichten zijn zo bewerkt of samengesteld dat ze onherkenbaar zijn. Goed werk. De controle is inmiddels door honderden vrijwilligers uitgevoerd. Een sterk staaltje crowdsourcing.’ Luís lacht.

			‘Weten we welk programma voor de animaties is gebruikt?’

			‘3D Whizz,’ zegt Marten. ‘De registratiegegevens van alle gebruikers zijn al opgevraagd. Maar het zijn er miljoenen, als je ook de test- en uitgeklede gratis versies meerekent.’

			‘Door die te combineren met e-mailadressen en andere gegevens kan de hoeveelheid vast ingeperkt worden.’

			‘Zeker!’ zegt Luís.

			‘En wat is het derde ding?’ wil Jon weten.

			‘Ten derde hebben we nog die Guerrilla Guide. Die staat al jaren online en wordt telkens geüpdatet. Kinderspul. Maar ook hier kijken we naar e-mail- en IP-Adressen en dergelijke.’

			Jon knikt naar Luís en geeft hem een schouderklopje: ‘Ga zo door!’

			In Martens glazen kantoortje, vanwaaruit hij zicht heeft op het hele team, kijkt Jon op zijn horloge, een duur model van een Zwitsers topmerk, een cadeau van zijn vrouw voor zijn laatste promotie.

			‘Wanneer zijn de teams bij de winkels waar de simkaarten zijn gekocht?’

			‘Over ongeveer anderhalf uur,’ zegt Marten. ‘Ik waarschuw je zodra we iets weten.’

			Jon knikt. ‘Zero denkt dat hij slimmer is dan wij, zoals veel van die arrogante internetactivisten. Maar wij hebben de macht en nog veel meer middelen dan ze denken. Laten we die vooral gebruiken.’ Hij loopt weg.

			In de laagstaande namiddagzon lichten haar haar, glimmende bril en oorbellen op, er vallen scherpe schaduwen over de zee van hoofden. De voorbijgangers gaan alle kanten op, langzaam, snel, met verbeten en ontspannen gezichten, kletsen, lachen, discussiëren, telefoneren.

			De gezichten van de mensen worden omlijst door rode en groene kaders. Grotere en kleinere blokken, afhankelijk van de afstand waarop een persoon zich bevindt. Ze bewegen zich, soms overlappen ze elkaar even, soms verdwijnen er een paar, dan komen er weer een paar bij. Een psychedelische dans van abstracte patronen. Binnen een paar seconden worden de rode blokken groen.

			‘Wow, het lijkt wel een trip!’ roept Vi. Langzaam draait ze haar hoofd heen en weer. Nieuwe gezichten, nieuwe blokken.

			‘Ik wil ook een keer!’ jengelt Bettany.

			‘Nog even, nog even,’ zegt Vi. ‘Bovendien kun je ook alles op je iPhone zien.’

			‘Maar ik wil zelf kijken!’ Bettany richt haar blik weer op haar smartphone, waarop ze kan zien wat Vi ziet. Net zoals Sally, Adam en Edward.

			‘Knipoog nog eens,’ vraagt Adam aan Vi.

			Vi laat haar blik op Bettany vallen. Ze raakt de poot van de bril even aan. Een paar seconden later verschijnen er naast het gezicht van haar vriendin wat tekst en foto’s. Voor Vi lijken ze naast Bettanys hoofd te zweven.
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			‘Haha, gaaf,’ zegt Vi lachend.

			‘Wacht even!’ Bettany doet haar paardenstaart los en kamt haar donkere haar voor haar gezicht. ‘En kun je me nu nog herkennen?’

			Even heeft Bettany de gezichtsherkenning buiten gevecht gesteld. Vervolgens neemt een identificeringsprogramma van lichaamsbewegingen het over en speelt haar gegevens opnieuw af op de bril.

			‘Net science fiction!’ roept Vi uit.

			‘Geen science fiction, helemaal nu,’ verbetert Eddie.

			‘Nu mag ik!’ zegt Bettany op dwingende toon.

			‘Oké, oké.’ Vi geeft de bril aan haar en volgt op haar eigen smartphone wat Bettany ziet.

			Terwijl de blokjes om de hoofden op Vi’s touchscreen groen worden en verdwijnen, blijft er een hardnekkig rood.

			‘Wat is er met hem aan de hand?’ vraag Bettany.

			‘Niet identificeerbaar,’ antwoordt Adam. ‘Blijf hem in de gaten houden. We zullen wel eens zien waarom dat zo is.’

			Vastberaden loopt hij op een slanke man van in de dertig af met een donkere huid en bruine ogen met gele vlekjes. Misschien een Bengaal, denkt Vi.

			Adam spreekt hem aan: ‘Hallo. Mag ik u iets vragen? We zijn bezig met een enquête…’

			De man kijkt hem wantrouwend aan. Hij loopt door, totdat Adam voor hem gaat staan.

			‘Mag ik u een paar vragen…’

			Zwijgend schudt de man zijn hoofd, hij wil verder. Adam loopt achteruit met hem mee.

			‘Sir, kunt u misschien vertellen hoe u heet?’

			De man kijkt schichtig om zich heen en versnelt zijn pas.

			Vi werpt een blik op haar telefoon. Het blokje blijft rood.

			‘Sir?’

			De belaagde man zwaait nu met zijn armen alsof hij Adam als een vervelende vlieg wil wegjagen. Maar Adam laat zich duidelijk niet bang maken.

			‘Sir, verblijft u misschien illegaal in Engeland?’

			Even blijft de man met wijd opengesperde ogen tegenover Adam staan, daarna loopt hij hem snel voorbij.

			‘Sir…!’

			Adam laat hem gaan. De man kijkt nog een keer zenuwachtig om, voordat hij in de menigte verdwijnt.

			‘Dat was raak,’ zegt Adam lachend.

			‘Of de gezichtsherkenning werkte niet,’ oppert Eddie. ‘Dan heb je hem vals beschuldigd.’

			‘Waarom zou die niet werken?’ vraagt Adam.

			‘Het is toch een beetje griezelig,’ zegt Sally, terwijl ze Eddies blik zoekt.

			Als de smartphones in hun handen afgaan als een politiesirene, laat Vi die van haar bijna van schrik vallen.

			‘Wow!’ roept Adam. Vervolgens fluistert hij: ‘Wees stil en doe alsof er niets aan de hand is!’

			Voorzichtig pakt hij de bril van Bettanys hoofd. Hij probeert de gezichtshoek zo min mogelijk te veranderen en zet hem op.

			‘Hé…’ protesteert Bettany, maar Vi onderbreekt haar: ‘Ssst!’

			Op haar telefoon ziet ze inmiddels waardoor het alarm werd veroorzaakt. Er knippert een blauw blokje om een gezicht. De potige man komt op hen af, is misschien nog maar zeven of acht meter van hen vandaan. Hij loopt met verende tred, heen en weer bewegende schouders, als een gorilla met naar buiten gedraaide armen, als iemand die zich bij elke stap langer en breder wil maken. Hij heeft een baseballpet en een zonnebril op, zijn onderlip en kin zijn vooruit gestoken, om zijn hals glimt een dikke gouden ketting.

			Naast het venster staan opsporingsberichten.

			Gezocht

			Lean, Trevor

			London

			Geboortedatum: 17-04-1988

			Misdrijf: inbraak, diefstal, zwaar lichamelijk geweld

			Meer >

			‘Shit,’ sist Eddie naast haar. ‘Wat doen we nu?’

			‘De politie bellen, wat anders?’ zegt Adam zachtjes. ‘Laat niets merken. Noodoproep.’

			Vi voelt haar hart tekeergaan. Ze durft niet daar de man te kijken, hij is bijna bij haar. Ze houdt haar blik op de telefoon gericht, draait zich zelfs een beetje om. Maar Adam blijft naar hem kijken, zodat Vi kan volgen wat er gebeurt.

			Adam krijgt net een symbool en een alarmnummer in beeld.

			Lean kijkt om zich heen. Hij ziet Adam recht in de ogen. Adam ontwijkt zijn blik. Te laat. Lean versnelt zijn pas.

			Vi kan via haar smartphone horen hoe een vrouwenstem opneemt en zich als die en die van de Metropolitan Police aan Adam voorstelt. Snel vertelt Adam aan de vrouw wie hij is tegengekomen en waar. Hij blijft op enige afstand van Lean, maar verliest hem niet uit het oog. Vi en de anderen gaan in looppas achter Adam aan. Het geeft Vi een onbehaaglijk gevoel. Zo is het niet leuk meer.

			Iedereen is inmiddels gewend aan de beveiligingscamera’s die de straten van Londen vierentwintig uur per dag in de gaten houden. Ook deze groep jonge mensen die door Mare Street rent: ze merken de camera’s die in de jaren negentig zijn opgehangen niet eens meer op. Dat geldt voor zowel die ene ongeveer honderd meter achter hen als voor die andere driehonderd meter verderop. Er worden bijna met de snelheid van het licht opnamen dwars door de hele stad gemaakt. Omdat geen enkel politiecorps ter wereld dertigduizend agenten achter dertigduizend beeldschermen kan zetten, om de beelden van dertigduizend bewakingscamera’s te controleren, doet een computerprogramma dat werk. Als de software iets ongewoons ontdekt, slaat het programma alarm en stuurt de beelden door. Naar een beeldscherm. Waar een echte politieagent achter zit. Of een politieagente. Of een speciale operator – in dit geval iemand van de Closed Circuit Television unit in Lambeth. Dit gesloten videobewakingssysteem mag alleen worden gebruikt door de politie. In theorie. Het is één van de drie commandocentrales van de Londense Metropolitan Police Service. Als iemand van de CCTV-unit verdachte beelden op het scherm krijgt, geeft hij dat door aan het team in de centrale meldkamer ernaast.

			In deze zaal zitten tientallen medewerkers en politieagenten in burger achter talloze beeldschermen. Zij nemen noodoproepen aan, beoordelen ze, sturen er hulpdiensten op af indien nodig en coördineren deze. De ruimte gonst van hun geconcentreerd fluisterende stemmen.

			Boven hun hoofden strekken zich twee gigantische monitorwanden uit met steeds veranderende beelden van bewakingscamera’s. Gebouwen, straten, wide shots, close-ups, verschillende perspectieven, auto’s en voetgangers voegen zich samen tot een gefragmenteerd stadspanorama, een flikkerend panopticum, en voeden een steeds veranderende caleidoscoop. Je zou er gek van worden, als je er niet aan gewend was.

			Via zijn headset krijgt de operator Adam Denhams een oproep binnen, terwijl hij op zijn beeldschermen de beelden van zijn collega’s van de CCTV-unit ziet.

			De operator snapt meteen hoe de situatie in elkaar steekt. Iemand rent door een drukke straat, op enige afstand gevolgd door vier anderen, die er niet allemaal even veel zin in hebben. Degene die voorop loopt moet Lean zijn, die volgens de beller aangehouden moet worden. Hij zoomt in op de camera, die momenteel alle vijf in beeld heeft. Het gezicht van de achtervolgde wordt bedekt door de klep van zijn pet. Hij draagt een donker trainingspak. De achtervolgers zijn jongeren, hij schat dat ze een jaar of zeventien, achttien zijn. De eerste is een dikkige jongen met een bril. Hij heeft geen telefoon in zijn hand. Waarmee belt hij dan? De andere jongen is iets kleiner en slanker en ziet er wat beweeglijker uit. Twee meisjes lopen er op enige afstand achteraan.

			‘Oké, jongen, ik heb je,’ fluistert de operator en hij zegt in de headset: ‘Meneer Denham, we hebben u in beeld op de CCTV. Neem geen onnodig risico.’

			Intussen gooit de voortvluchtige man zijn hoofd in zijn nek om naar lucht te happen. Nu kan de operator het gezicht onder de klep zien. Hij slaat het beeld op, maar de kwaliteit is te slecht voor gezichtsherkenning.

			‘Trek die Trevor Lean eens na,’ vraagt hij aan degene die rechts van hem zit. Zijn collega voert de naam in en vraagt de gegevens uit de databank op. Er verschijnt een foto met informatie op het beeldscherm. De operator kijkt zijdelings mee. Trevor Lean wordt inderdaad voor een aantal vergrijpen gezocht, onder andere voor ernstig lichamelijk geweld. De voortvluchtige lijkt op de politiefoto’s.

			‘Meneer Denham, kunt u mij horen?’

			Geen antwoord.

			Er heeft iemand hulp nodig, dat is duidelijk. Nog afgezien van het tumult dat de achtervolging bij het publiek veroorzaakt, waar hij zo snel mogelijk een einde aan moet maken, voor er paniek uitbreekt. Via zijn headset brengt hij de politie-eenheden die in de buurt zijn op de hoogte: ‘Achtervolging op Mare Street, ter hoogte van Richmond Road. Meerdere personen. Een van hen wordt waarschijnlijk door de politie gezocht en is gewelddadig.’

			Er komt direct antwoord van een patrouillerende agent: ‘We zijn onderweg. We zijn er over ongeveer twee minuten.’

			Mensen gaan voor Lean aan de kant. Hij werpt haastig een blik over zijn schouder op zijn achtervolgers.

			‘Wat ben je van plan, Adam?’ vraagt de operator. ‘We hebben hem in beeld. Laat hem gaan. We krijgen hem wel te pakken.’

			Vi loopt tien meter achter Adam en Eddie. Sally, naast haar, is buiten adem. Ze zijn Bettany kwijtgeraakt. Het lukt Vi maar af en toe om op haar telefoon te kijken, naar de schokkerige beelden van de camera van Cyns bril.

			Stop de achtervolging!

			Adam moet toch ook deze rood knipperende woorden op zijn bril zien. Waarom blijft hij dan nog achter die vent aan rennen? Dat had hij vroeger nooit gedurfd.

			Vi aarzelt en mindert vaart. Opeens ziet ze dat Lean een metalen voorwerp onder de band van zijn broek vandaan haalt. Het lijkt wel alsof er een elektrische schok door haar heen gaat. Ze kijkt op haar smartphone. Hoewel het beeld vaag is, ziet ze meteen dat het een pistool is.

			‘Adam!’ schreeuwt ze. ‘Hij heeft een wapen!’

			‘Fuck!’ De operator drukt op de alarmknop. ‘Gewapende man op Mare Street!’ brult hij in de headset en hij roept op die manier een team bij elkaar. De twee collega’s die naast hem zitten, schakelen hun beelden over.

			‘Alle eenheden naar Mare Street!’ geeft de operator door. ‘Gewapende man op straat. Loopt in de richting van Richmond!’

			Op de beeldschermen ziet hij dat mensen opzij springen en zich op de grond werpen om dekking te zoeken. Hij hoort niets, maar uit de reacties van de omstanders spreekt duidelijk paniek: Lean heeft geschoten.

			‘Hij heeft geschoten!’ zegt de operator om de agenten onderweg te waarschuwen. ‘Alle beschikbare eenheden naar Mare Street ter hoogte van Richmond!’

			Op de beeldschermen van de operator en zijn twee buurmannen flitsen de beelden van zeven camera’s heen en weer. Politieauto’s rijden het ene beeld in en het andere uit, worden kleiner of groter, veranderen van richting en worden vanuit verschillende hoeken gefilmd. Dat maakt de oriëntatie er niet makkelijker op.

			De operator dirigeert de politieauto’s naar de juiste plek. De eerste auto’s zijn er bijna en geven hun positie door. Ze komen hard remmend een paar meter voor Lean tot stilstand. Twee politieagenten in uniform springen uit de auto. Via de headset hoort de operator hen roepen: ‘Trevor Lean! Blijf staan! U staat onder arrest!’ Omstanders blijven geschrokken staan of maken dat ze wegkomen.

			Lean en de agenten trekken hun wapens. De operator hoort schoten vallen en ziet dat een agente als in slow motion door de knieën gaat en vervolgens voorover valt. Tegelijkertijd valt Lean achterover. Door de smak klettert het wapen uit zijn hand. Hij blijft op zijn rug liggen, zijn armen wijd uitgestrekt. Op zijn borstkas wordt een groeiende vlek zichtbaar.

			Vanuit allerlei kanten scheuren auto’s met blauwe zwaailichten op de gewapende personen af. De agenten stappen snel uit en zoeken met getrokken wapens dekking achter hun auto’s.

			Een paar politieagenten stormen met hun wapen in de aanslag op Lean af, ze trappen zijn pistool weg en voelen zijn pols. Anderen bekommeren zich om hun gewonde collega. De operator kan niet zien hoe ernstig haar verwonding is. Drie personen in uniform hebben zich over haar heen gebogen. Uit het kakofonie uit de koptelefoon maakt hij op dat ze bewusteloos is. Een paar meter verderop proberen twee agenten door middel van hartmassage en mond-op-mondbeademing Leans leven te redden. Koortsachtig speurt de operator alle beeldschermen af om te zien of er omstanders zijn getroffen.

			‘Waar is de jongen die hem achtervolgde?’ vraagt één van zijn collega’s. ‘Waar zijn die andere jongen en die twee meisjes? Ik heb toch gezien dat er meer mensen geraakt zijn!’

			Over de hoofden van drie collega’s aan zijn vergadertafel heen kijkt Will Dekkert over de daken van Brooklyn maar de skyline van Lower Manhattan. Als vijfenveertigjarige is hij de oudste van het gezelschap, maar het voelt niet zo. Anderen zien misschien de sporadische grijze haren en de beginnende rimpels in zijn gezicht, maar hem vallen ze nog niet op.

			Terwijl zijn blik langs het 1 World Trade Centre glijdt, eist een rood geknipper zijn aandacht op.

			Code 705, London, GB

			Ook de andere drie aan tafel rechten hun rug en rollen met hun ogen achter hun brillen, alsof ze een collectieve epileptische aanval hebben.

			‘Naar het scherm!’ draagt Will op. Code 705 is een van de weinige codes waarvan hij, als Freemees communicatiemanager, ook op de hoogte wordt gesteld.

			Op een monitorwand die een hele muur van zijn kantoor beslaat, flitsen de livestreams van twee bewakingscamera’s. Mensen lopen door elkaar, er liggen drie personen op de grond, één roerloos, de andere twee ineengekrompen van de pijn.

			MARE STREET, LONDON, UK staat er onder in beeld, plus de namen van de twee winkels vanwaaruit permanent beelden van bewakingscamera’s naar het internet worden gestreamd. Daarnaast staat een plattegrond van de wijk Hackney. Paarse driehoekjes met kleine camerasymbolen geven de locaties van alle geregistreerde privébewakingscamera’s aan. Ze dekken het gebied bijna volledig. Rode stippen bewegen zich over de straten. Een daarvan knippert. Will activeert hem met een handbeweging, die wordt opgepikt door een onzichtbare sensor in de videowand. Uit het rode puntje klapt een venster met foto en tekst open:

			Freemee-gebruiker:

			Adam Denham, 18, London, GB

			Vitale functies uitgevallen

			‘F…’ Will probeert het vloekwoord in te slikken. Met een klein gebaartje activeert hij een oproep aan zijn afdeling. ‘Hele communicatieafdeling naar mijn kamer,’ luidt het bevel. ‘Voor het eerst hebben we een code-705-melding.’

			Meer dan twintig medewerkers verdringen zich voor de videowand in Will Dekkerts kamer. Op een aantal schermen zijn deels onscherpe en krakkemikkige opnames van beveiligingscamera’s in Mare Street te zien. Ambulanceartsen duwen op de borst van gewonden. Ambulanceverpleegkundigen zitten er op hun knieën naast en houden infuuszakken omhoog. Nieuwsgierige omstanders staan zoals gebruikelijk in de weg, politieagenten lopen heen en weer.

			Daarnaast staan de kaart en de persoonsgegevens van Adam Denhams Freemee-profiel.

			‘We kregen vijf minuten geleden een code-705-melding,’ zegt Will. Hij ziet een paar aangedane gezichten. De beelden hebben hem ook aangegrepen, maar hij doet zijn best om zakelijk te blijven.

			‘In Londen is de achttienjarige Adam Denham doodgeschoten, nadat hij door middel van een databril een gezochte crimineel op straat had herkend. Volgens de eerste berichten zijn er bij deze schietpartij nog vier andere mensen zwaargewond geraakt.’

			Hij wijst naar Adam Denhams Freemee-profiel, dat aan de profielen van social netwerksites doet denken: profielfoto, plaatjes, berichten, commentaren en een heleboel grafieken en symbolen.

			‘We hebben al een goed beeld van Adam. Hij is een actieve, geregistreerde Freemee-gebruiker. Op zijn account houdt hij al zijn meetbare gegevens bij. Niet alleen van zijn smartphone, computer, internetaansluiting en bank- en klantenpassen, maar ook van zijn smartwatch en slaapband. Zodoende kennen we zijn bewegingspatroon, communicatiegedrag en lichaamsfuncties. Bovendien gebruikt hij ook een aantal van onze persoonlijke-ontwikkelings-apps.’

			Will laat de opnames van Adams bril zien, die zijn gemaakt nadat hij Lean had herkend. In een veld daaronder haalt hij de opnames van het gesprek met de politie op. Drie curven geven zijn hartslag, looptempo en huidweerstand weer.

			‘Via zijn databril zond hij de achtervolging live uit via zijn Freemee-account.’

			De opnames belanden bij het moment dat Lean op Adam schiet. Je kunt bijna niets van het schot zelf zien, de beelden zijn bewogen. Vervolgens zie je alleen nog de blauwe hemel.

			‘Toen onze automatische tracking- en analyseprogramma’s de abrupte stilstand van Adam Denhams lichaamsfuncties constateerden, terwijl hij de smartwatch nog wel om had, sloegen ze alarm.’

			Will kijkt weer naar de beelden van de bewakingscamera’s. Twee verpleegkundigen schuiven een brancard, waarop een levenloos lichaam ligt, de ambulancewagen in.

			‘Volgens de analyse van onze programma’s heeft de arts nog voordat hij ter plaatse was de dood van de jongen vast kunnen stellen.’

			‘Mijn god,’ laat Alice Kincaid zich ontvallen. ‘Arme jongen! Arme ouders!’

			Als Head of Public Affairs van Freemee is ze na Will de hoogst verantwoordelijke voor de public relations van het bedrijf. Ze was een knappe kop: knap genoeg voor zowel een studie informatica aan Stanford en rechten aan Yale, als een titel als vice-miss Virginia.

			‘Hij is de eerste die het gebruik van een bril met Freemees gezichtsherkenning met de dood moet bekopen,’ zegt Will. ‘Het verhaal zal voor veel ophef in de media zorgen. We moeten iets ondernemen.’

			‘Het nog een keer doen, zou een cynicus zeggen,’ reageert Alice. Ze heeft zich snel herpakt. ‘Sinds Zero’s Presidents’ Day-actie van gisteren is ons ledenaantal geëxplodeerd. Blijkbaar wint de nieuwsgierigheid van mensen het van hun angst voor inzicht in hun gegevens. Door de discussie die nu opnieuw oplaait, zal dat nog verder omhoogschieten. Dat kunnen onze programma’s vooraf vrijwel precies berekenen.’

			‘Net zoals bij de massamoord op de schoolkinderen in New York eind 2012,’ zegt Pjotr, een man van twee meter, met lang ongekamd haar, snor, en een hardrock-shirt dat om zijn buikje spant. Head of Statistics van Freemee. ‘Je zou zeggen dat de wapenverkoop na zo’n ramp zou dalen, maar het tegenovergestelde was het geval: die schoot omhoog.’

			‘Goeie vergelijking,’ zegt Will somber. ‘Wat vinden de anderen ervan?’

			‘Laten we de cynische benadering even loslaten. We hebben communicatieplannen voor lastige situaties in de la liggen,’ zegt Alice, om zich heen kijkend. ‘We weten hoe we ermee om moeten gaan. Medeleven betuigen aan onze leden, hun op de voordelen van onze toepassingen wijzen en hen eraan herinneren hoe ze die op de juiste wijze kunnen gebruiken, waarschuwen voor misbruik, ons van één en ander distantiëren et cetera. Net zoals bij de overleden slachtoffers van gepest op Facebook. Binnen twee dagen zijn de traditionele media het vergeten en gaan ze over op het volgende onderwerp. En voor onlinemedia geldt een halfwaardetijd van een paar uur. Als het niet minder is. Het is belangrijk dat we dat in ons voordeel laten werken. Er zijn voldoende argumenten.’ Ze houdt haar hoofd een beetje scheef. Will kan alleen maar toekijken, terwijl ze onverstoorbaar doorpraat: ‘We zullen bijvoorbeeld de nadruk leggen op de voordelen van onze veiligheidsprogramma’s. Als Adam Denham een consumentenversie van ons Pre-Crime-programma tot zijn beschikking had gehad, had hij waarschijnlijk geweten dat Lean een wapen bij zich droeg en ook bereid was het te gebruiken. Dan was hij wellicht niet in deze toestand terechtgekomen.’

			‘Er zal weer discussie over live gezichtsherkenning ontstaan,’ voegt Will toe. ‘Men zal wel weer terug willen naar de oude situatie, waarin alleen mensen uit de vriendenkring van de desbetreffende gebruiker werden weergegeven.’

			‘We zijn niet de enige aanbieder,’ merkt Carl Montik op. Hij is een van de oprichters van Freemee, voorzitter van de directie en verantwoordelijk voor de afdeling Onderzoek, Ontwikkeling en Programmeren. Hij ziet er oud uit voor zijn achtentwintig jaar en heeft een gedrongen, atletische bouw. Zoals gewoonlijk houdt hij zich op de achtergrond. ‘Sinds Meyes vier maanden geleden werd gelanceerd en zich nog niet door Facebook heeft laten opkopen zoals Face 2012, zijn er minstens vierentwintig andere programma’s in gebruik genomen. Overigens had deze jongen die vent ook van internet of van de straat kunnen kennen. Tegenwoordig hangen opsporingsfoto’s niet alleen op politiebureaus, maar circuleren ze ook op internet. Er zijn op deze manier al heel wat criminelen opgepakt.’ Hij leunt achterover. Er valt een lichtstraal op zijn hoofd, die zijn gladgeschoren schedel doet glanzen. ‘Samenvattend: de bril noch de gezichtsherkenning hebben schuld aan wat er is gebeurd. Adam Denham is op eigen initiatief achter die gewapende crimineel aan gegaan. Het programma heeft hem meerdere keren verzocht om de achtervolging te onderbreken.’

			‘Waarom heeft hij daar geen gehoor aan gegeven?’ vraagt Alice.

			Carl trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Verhoogd adrenalinegehalte? Dat kunnen we helaas nog niet meten. Ik ga er meteen iets aan doen.’

			Alice werpt snel een blik op Will en neemt vervolgens na een kort knikje van hem weer het woord. ‘Eigenlijk is de vraag niet hoe we deze discussie zonder kleerscheuren doorstaan – want die schaadt ons niet, integendeel – maar meer hoe we hem gaande houden. En wel op zo’n manier dat mensen er geen genoeg van krijgen. Zoals gezegd, een cynicus zou nog een actie uitvoeren. Maar we kunnen niet elke dag mensen laten sterven, of wel?’

			‘Je moest eens weten,’ mompelt Henry Emerald tegen zichzelf. Hij is het soort man dat er zelfs met grijze haren nog jongensachtig uitziet. Zijn broek en overhemd zijn op maat gemaakt, eroverheen draagt hij een dun gevoerd mouwloos vest met een leren stuk op de rechterschouder. Op de tafel naast het beeldscherm liggen oorbeschermers en een veiligheidsbril, daarnaast een geweer. Hij is nog steeds geïrriteerd over het feit dat hij zijn oefening moest onderbreken vanwege code 705. Ze hadden alle mogelijke scenario’s van tevoren doorgenomen. De gevaarlijkste hadden een code gekregen, die afhankelijk van de ernst van de situatie aangaf welke verantwoordelijken moesten worden geïnformeerd. 705 stond helemaal boven aan de lijst. De dood van een Freemee-gebruiker, in combinatie met misdaad, gezichtsherkenning, databril – en het experiment.

			Op zijn beeldscherm verschijnt Carl Montik, die weer in zijn kantoor zit. Hij voert het gesprek via zijn databril. Henry geeft nog steeds de voorkeur aan het scherm. Of een persoonlijk gesprek. Dat je in de modernste technologie hebt geïnvesteerd, wil nog niet zeggen dat je die ook overal voor hoeft te gebruiken. Op een goed beveiligde verbinding en de nieuwste versleutelingstechnieken na natuurlijk.

			‘Wat was er met die jongen aan de hand?’ vraagt Henry.

			Carl laat Adam Denhams Freemee-profiel met zijn afbeeldingen op Henry’s beeldscherm zien. Op de eerste foto staat een te dikke tiener met haar dat zo te zien door zijn moeder in model is geknipt. Op de volgende foto is hij veranderd in een aantrekkelijke jongen die een zelfverzekerde indruk maakt. Onder de fotogalerij ziet Henry het gebruikelijke overzicht van symbolen, grafieken en tabellen. Erboven draait een witte, glinsterende cirkel: de kristallen bol, zoals ze die bij Freemee noemen. Hun wonderwapen, hun killer app. Het geheim van Freemees succes, dat inmiddels vaak was gekopieerd maar nog nooit was geëvenaard.

			‘Van loser tot Mister Cool,’ constateert Henry. ‘In minder dan een halfjaar. Dat is een indrukwekkende prestatie.’

			‘Experimentfase zeven,’ zegt Carl. ‘Grootste waardeverandering.’

			‘De jongen zou die gangster vroeger nooit hebben achtervolgd. Ik dacht dat we het onder controle hadden.’

			‘Hij is de eerste binnen een maand,’ antwoordt Carl. ‘In de groep waarmee we het experiment uitvoeren, is het aantal onnatuurlijke doodsoorzaken de afgelopen 28,5 dagen gedaald ten opzichte van het gemiddelde van de bevolking. Adam is een uitzondering. We hadden niet kunnen voorzien dat hij Lean zou tegenkomen. Ook wij hebben te maken met toeval.’

			‘Zijn gedrag in een dergelijke situatie was wel goed te voorspellen,’ zegt Henry. ‘Net zoals bij de andere proefpersonen die zichzelf overschatten, depressief of gewoon gek worden. Drieduizend doden! Net zoveel als bij nine-eleven! Dit klote-experiment hangt als het zwaard van Damocles boven ons!’

			‘Mag ik je eraan herinneren dat jij ook voor dit experiment was,’ antwoordt Carl, niet onder de indruk.

			‘Als ooit bekend wordt wat de algoritmes hebben aangericht, kunnen we Freemee wel opdoeken. Wij zullen in de gevangenis belanden. In het gunstigste geval.’

			‘De algoritmes hebben helemaal niets aangericht. Die hebben niet op Adam Denham geschoten,’ antwoordt Carl. ‘Net als in de andere gevallen. Mensen hebben zelf te hard gereden of zijn zelf van een brug gesprongen.’

			Maar ze hebben jouw algoritmes gebruikt, denkt Henry. Je moet altijd in de gaten houden waartoe die informatie kan leiden.

			‘Bovendien valt een aantal van drieduizend slachtoffers in het niet bij honderdzeventig miljoen Freemee-gebruikers,’ voegt Carl eraan toe. ‘Van de vijf miljoen proefpersonen van dit experiment is minder dan één promille doodgegaan.’

			‘Joszef heeft het wel opgemerkt,’ zegt Henry ter herinnering.

			‘Gelukkig wel, ja. Anders hadden we ze misschien te laat ontdekt. Maar Joszef was een genie. En als directielid verantwoordelijk voor de statistiek had hij de beschikking over deze specifieke data, die we sindsdien hebben afgeschermd. Iemand anders had die data eerst uit andere bronnen moeten vissen. En dan had hij heel, heel precies moeten kijken, goed moeten nadenken en iets van statistiek moeten weten.’

			Henry is niet overtuigd. ‘Waarom markeren die programma’s deze twee Londenaren, Edward Brickle en Cynthia Bonsant? Een scholier en een ouderwetse journaliste?’

			‘Ik weet het,’ zegt Carl met opeengeklemde lippen. ‘Je gezonde verstand zegt dat ze ongevaarlijk zijn. Gelukkig hoeven we daar niet op te vertrouwen. De data spreken voor zich.’

			En Carl vertrouwt op de moderne databerg, weet Henry, nog meer dan hij op de menselijke logica vertrouwt. Want mensen willen weten waarom dingen zijn zoals ze zijn, en trekken vaak de verkeerde conclusie doordat ze over te weinig informatie beschikken. Ze denken dat de baas de pik op hen heeft vanwege een discussie de dag ervoor. Maar misschien had hij ’sochtends wel ruzie met zijn vrouw. Of heeft hij gewoon slecht geslapen. Alleen weten ze dat niet.

			In de moderne databerg vindt Carl waarschijnlijk ook geen verklaringen. Maar waarom zou hij naar verklaringen zoeken als de algoritmes hem direct oplossingen bieden?

			‘Het is net als met onkruidverdelger, poedersuiker en diesel,’ zegt Carl. ‘Los van elkaar zijn ze ongevaarlijk, maar gemengd zeer explosief.’

			Carl opent Edward Brickles profiel.

			‘Edward Brickle was een goede vriend van Adam Denham, en getuige van zijn dood. Hij maakt ook deel uit van het experiment, fase vier. Gemiddelde afwijking van ongeveer zestig procent van zijn waarde.’

			‘Dat betekent dat Denhams snelle verandering hem moet zijn opgevallen,’ zegt Henry. ‘Het is niet uitgesloten dat hij de link met dit experiment legt.’

			Carl knikt. ‘Als hij wist dat er iets te ontdekken viel, zou hij zeker een poging wagen.’

			‘Is hij daartoe in staat?’

			‘Brickle is een IT-nerd. Waarschijnlijk komt hij er wel achter. Dat komt ook door Cynthia Bonsant, die een goede bekende van hem is. Bovendien is Brickle verliefd op haar dochter. Telkens wanneer hij bij haar in de buurt is, veranderen zijn waarden: snellere hartslag, minder huidweerstand enzovoort.’

			Carl roept Cynthia Bonsants bestand op. ‘Ze is geen Freemee-gebruiker, maar voor ons doel zijn de algemeen beschikbare gegevens voldoende. Ze is journalist, dat is een tegenvaller. Altijd op zoek naar een verhaal. Voor de geboorte van haar dochter was ze werkzaam als freelance onderzoeksjournalist. Op een aantal waarden scoort ze gemiddeld hoger dan haar collega’s. Zoals: nieuwsgierigheid, doorzettingsvermogen, waarheid, transparantie, verantwoordelijkheidgevoel, passie. Deze vrouw houdt ervan om problemen te veroorzaken – en zichzelf in de problemen te werken. Als ze zich eenmaal in iets heeft vastgebeten, laat ze niet meer zo snel los. De kans dat de nieuwsgierige Bonsant en de slimme Brickle deze probleemgevallen ontdekken is 19,38 procent. Dat is verreweg de grootste kans tot nog toe.’

			Henry begint ongerust te worden. ‘Heb je een plan?’

			‘Ik verander de instellingen van Brickle en Bonsants dochter. Zij maakt ook gebruik van Freemee. Afgaande op de waarden is zij niet verliefd op Eddie Brickle, maar misschien kan ik er toch voor zorgen dat ze Brickle afleidt, zodat hij geen zin krijgt om te gaan rondsnuffelen.’

			Hij opent een pagina vol programmeerregels waar Henry niets van begrijpt. Razendsnel past Carl hem aan. Hij verwijdert er enkele en voegt andere toe.

			‘Hun programma’s zullen hun vanaf nu tips geven die hen in die richting sturen, zonder dat ze merken dat er iets aan hun instellingen is veranderd,’ zegt hij. ‘Bovendien scherp ik de eisen aan, zodat de programma’s hen ook op andere gebieden uitdagen en hun grenzen oprekken. Maar het kan een paar dagen duren voordat er veranderingen optreden. Ik zal ook proberen Cynthia Bonsant via haar dochter te beïnvloeden. Maar daartoe heb ik maar beperkte mogelijkheden.’

			‘Het wordt de hoogste tijd om het experiment te beëindigen, zodat je dit soort klusjes aan anderen kunt overlaten,’ zegt Henry tegen hem. ‘Je eigenlijke werk lijdt onder dit soort onvoorziene ontwikkelingen.’

			‘Dat weet ik,’ antwoordt Carl. ‘De eindresultaten van het experiment moeten over twee weken klaar zijn, die van de burgemeestersverkiezingen in Emmerstown over vier dagen. En ze zullen opzienbarend zijn, dat kan ik nu al voorspellen. Daarna beginnen we met de implementatie.’

			Henry verbreekt de verbinding. Terwijl hij de oorbeschermers en de veiligheidsbril opzet, merkt hij geërgerd en tegelijkertijd aangenaam gespannen op dat zijn handen een beetje trillen bij de gedachte aan de toekomst, totdat hij met een vastberaden greep zijn geweer oppakt. Met afgemeten stappen verlaat hij het huisje – ‘schiethut’ zou een te bescheiden benaming zijn – en snuift de geur van jong gras op.

			Hij tilt zijn geweer op, roept ‘Ho!’ en vuurt een schot af. De bijna niet zichtbare kleiduif verdwijnt onbeschadigd tussen de toppen van de bomen die aan het eind van het schietveld staan.

			Cyn leunt achterover in haar stoel. Op het scherm is het laatste filmpje van Zero te zien. Ze begint die gasten langzamerhand leuk te vinden.

			‘Tja, Mister President, zo voelt het als je de hele dag in de gaten wordt gehouden, hoewel je eigenlijk met rust gelaten wilt worden,’ verkondigt een ondefinieerbare stem op een aparte zangerige toon bij de beelden van de rennende lijfwachten. Het gezicht van de president komt in beeld en gaat vervolgens naadloos over in de gezichten van de minister van binnenlandse zaken en de hoofden van de FBI, CIA en NSA, terwijl Zero verder praat: ‘We hebben de president tijdens zijn vakantie opgezocht, ook al heeft het ons een paar mooie, kleine machines gekost. De video is nu overal op internet te vinden,’ zegt de stem lachend. ‘Nog veel plezier met Zero’s Presidents’ Day! Wij houden het liever privé! En overigens ben ik van mening dat de datamonsters vernietigd moeten worden.’

			‘De making of,’ zegt Jeff geamuseerd. ‘Zero heeft het vandaag op internet gezet.’

			‘Die heeft lef,’ bromt Charly. ‘Hij moet toch weten dat de Amerikanen naarstig naar hem op zoek zijn. Hebben jullie de beurskoersen daar gevolgd? Sinds de actie zijn ze sterk gedaald.’

			‘Amerikaanse paranoia,’ sneert Jeff.

			Cyn moet nog een beetje aan haar directe collega’s wennen, net zoals aan de achtergrondgeluiden in de machinekamer oftewel newsroom. Jeff en Charly kletsen gewoon wanneer ze er zin in hebben, ook als Cyn met een tekst bezig is.

			‘In elk geval past het goed bij het artikel dat ik nu aan het schrijven ben,’ mompelt ze.

			‘Waarom ben je nou weer een stuk aan het schrijven?’ Anthony gaat vlak achter haar staan. Met zijn handen in zijn zij kijkt hij naar Cyns beeldscherm. ‘Ik wil moderne toepassingen zien! Bewegende grafieken, video’s! Wat…’ Cyns smartphone met de ouderwetse hoorn rinkelt.

			‘Mobieltjes moeten op stil worden gezet in de newsroom,’ commandeert de hoofdredacteur.

			Cyn zou inderdaad gek worden als niet alle mobiele telefoons op stil stonden.

			Op het scherm verschijnt het beeld van Vi. Ze wil haar dochter wegdrukken, maar Anthony maakt met een genereus gebaar duidelijk dat ze rustig mag opnemen.

			Nog voordat Cyn iets kan zeggen, barst Vi in snikken uit. Cyn verstaat door het gehuil eerst niet wat ze zegt, alleen de woorden ‘geschoten’ en ‘zwaar gewond’ dringen tot haar door. Cyn voelt zich van top tot teen in de stress schieten. Ze moet zich aan de armleuning vastklampen tegen het trillen.

			‘Rustig maar, schat!’

			‘Ik kan helemaal niet rustig worden!’ roept Vi snikkend door de telefoon. ‘Adam… is dood!’

			Cyn voelt het bloed uit haar hoofd wegtrekken. Adam, is dat niet een van Eddies vrienden? Met een hese stem vraagt ze: ‘Hoe gaat het met jou? Waar ben je?’ Vi vertelt haar huilend de details en Cyn zegt: ‘Ik kom eraan.’

			Ze legt de telefoon met bevende handen neer. Haar hart klopt in haar keel.

			‘Mijn dochter. Het lijkt erop dat ze in een schietpartij is terechtgekomen. Ik moet er meteen naartoe.’

			‘Een schietpartij?’ vraagt Anthony opgewonden. ‘Waar?’ Neem je bril mee en doe er verslag van! Liefst live! Dan zetten we het op onze homepage!’

			Cyn maakt aanstalten om hem een klap te geven. Maar ze bedenkt zich op het laatste moment. Ze grist haar handtas en telefoon bij elkaar en rent de machinekamer uit.

			Er verdringen zich ramptoeristen langs de afzetlinten die over Mare Street zijn gespannen. De politie let op dat niemand de plaats delict verstoort. Boven hun hoofden cirkelt een helikopter. Geüniformeerde agenten in neonkleurige hesjes schuifelen heen en weer of ondervragen getuigen. Als Cyn Vi ontwaart, springen haar de tranen in de ogen van opluchting. Naast haar ziet ze Eddie staan, die met iemand in een uniform staat te praten. Ze werkt zich naar een agent toe.

			‘U mag er niet door,’ zegt de vrouw tegen haar.

			Beheerst wijst Cyn naar Vi. ‘Dat is mijn dochter, Viola Bonsant.’

			Ze geeft haar haar paspoort aan.

			De agente bestudeert het, mompelt vervolgens iets in haar portofoon. Nadat ze een reactie heeft gekregen, houdt ze het lint omhoog en laat Cyn het afgezette gebied binnen.

			Eerst ziet Vi haar niet aankomen, maar zodra ze haar moeder heeft ontdekt, doet ze haar opgezwollen ogen even dicht. Ze bijt op haar lippen. Cyn sluit haar in haar armen en voor het eerst sinds jaren beantwoordt Vi haar gebaar. Ze voelt Vi’s warme lichaam trillen. De agente met wie Vi in gesprek was, wacht geduldig.

			‘Ik moet dit nog even afmaken,’ zegt Vi, terwijl ze zich van haar losmaakt. Ze slaat haar ogen neer en bekent vervolgens: ‘De politie heeft je bril in beslag genomen.’

			Cyn streelt haar bovenarm. ‘Maak je daar nu maar geen zorgen over.’

			Terwijl Vi het gesprek met de agente voortzet, kijkt Cyn om zich heen. Verderop zitten forensisch-technische rechercheurs in overalls op hun knieën bewijsmateriaal te verzamelen. Cyn loopt in hun richting, totdat een van de geüniformeerden haar tegenhoudt.

			Ze legt uit wat ze komt doen. ‘De overleden jongen had een bril op die van mij is.’

			‘U krijgt hem terug,’ antwoordt de man, ‘zodra het forensisch team hem onderzocht heeft en de resultaten geanalyseerd zijn.’

			Cyn hoort een merkwaardig gebrom. Haar telefoon in haar handtas trilt.

			De hoofdredacteur.

			‘Is je dochter oké?’ vraagt hij.

			‘Ja.’

			‘Mooi zo! Daar ben ik blij om! Valt er iets nieuws te berichten? Is de concurrentie er al? Je zou met de bril een paar exclusieve interviews met de politie of je dochter kunnen houden. We zenden ze meteen uit!’

			‘Die doet het momenteel niet,’ zegt Cyn om zich eruit te redden. ‘Ik moet ophangen.’

			Dat wordt nog wat, als hij erachter komt wat er echt met de bril is gebeurd, denkt ze.

			Ze kijkt onopvallend om zich heen, zoekt sporen, maakt foto’s met haar smartphone. Ze ziet een paar bloedvlekken. Van Lean? Of… Adam?

			Cyn slikt. Ze vraagt zich af hoe Vi en haar vrienden in deze situatie zijn terechtgekomen. En hoe ze deze gebeurtenis zullen verwerken.

			Eindelijk is Vi klaar. ‘Ik wil naar huis,’ zegt ze. Haar stem klinkt vermoeid.

			Ook Eddies ondervraging is afgerond. Hij en Vi zijn al sinds de kleuterschool met elkaar bevriend. Ze gingen naar dezelfde school, maar ze zaten in verschillende klassen. Eddie is een soort broer voor Vi. Wat Vi voor Eddie is, weet Cyn sinds een paar maanden niet meer zo zeker.

			Een ander meisje voegt zich bij hen. Haar blonde haar is nat van het zweet, haar ogen zijn dik van het huilen. Het is Sally, herinnert Cyn zich. Ze is een paar keer bij hen thuis geweest.

			‘Ik kan mijn ouders niet bereiken,’ zegt Sally.

			‘Komen jullie allemaal maar naar ons toe,’ zegt Cyn.

			Met zijn ogen op zijn smartphone gericht kreunt Eddie: ‘Nee, ik moet naar huis. Ik moet nog iets doen.’

			Vanuit een ooghoek ziet Cyn een reeks berichten op zijn scherm.

			‘Wat bedoel je met “Ik heb nog iets te doen”?’ informeert ze.

			‘Ik moet leren.’

			‘Leren? Nu? Na alles wat er is gebeurd?’

			Hij houdt zijn telefoon voor haar ogen.

			Je moet naar huis komen om te leren, Edward: wiskunde, natuurkunde, aardrijkskunde, saxofoon.

			‘Wie schrijft dat? Je moeder?’

			‘Mijn… telefoon.’

			‘Je telefoon? Wat een onzin! Je laat je toch niet door je telefoon dicteren wat je moet doen? Kom, we gaan.’

			‘Maar dan dalen mijn waarden,’ zegt Eddie op klagende toon.

			‘Wat voor waarden?’ vraagt Cyn. ‘Heb je suiker? Of een lage bloeddruk?’

			‘Laat maar,’ zegt hij met een afwijzend gebaar.

			Bij de afzetting komen de eerste collega’s van Cyn aan, die op luide toon naar de gebeurtenis informeren. Cyn kent er een paar van gezicht. Ze hebben haar nog niet gespot. Kordaat duwt ze Eddie en Vi in de andere kant op. Ze ziet dat haar dochter op haar telefoon kijkt, waarop meerdere berichten zijn binnengekomen. Sally loopt in haar eentje achter hen aan. Op een onverhoeds moment duikt Cyn met hen onder het afzetlint door en gaan ze op in de menigte ramptoeristen.

			Vi is ontroerd door het feit dat haar moeder een taxi aanhoudt om naar huis te gaan, hoewel ze zich dat eigenlijk niet kan veroorloven. Ze klimt met Sally achterin. Bettany is nog niet opgedoken.

			Als de taxi wegrijdt, begint Vi met horten en stoten te vertellen wat er is gebeurd: hun spelletjes met de bril, de ontdekking van de crimineel, Adams telefoontje naar de politie.

			Ze vecht tegen haar tranen en moet even stoppen.

			Terwijl Eddie en Sally hun moeders bellen, blijft er een beeld door haar hoofd spoken: de arts die zich over Adam heen buigt en hem al dood verklaart terwijl hij nog op het asfalt ligt.

			‘We wilden Adam tegenhouden,’ zegt ze, ‘maar hij rende gewoon door, recht achter die Lean aan.’

			‘Hij heeft de laatste tijd vaker dit soort dingen gedaan,’ merkt Sally snotterend op. ‘Hij was niet te stoppen.’

			‘Hij had nog iets in te halen,’ voegt Vi eraan toe.

			‘Hoe bedoel je?’ vraagt haar moeder.

			‘Een paar maanden geleden was Adam allesbehalve populair,’ vertelt Sally. ‘Toen werd hij opeens heel cool.’

			‘Waarschijnlijk wilde hij de inzet van de politie vastleggen,’ zegt Eddie, zoekend naar een verklaring.

			‘In plaats daarvan heeft hij zijn eigen dood live op internet gezet,’ merkt Vi kreunend op; ze voelt zich weer volschieten. ‘We konden hem met onze smartphones volgen. Als hij het niet voor de rest van de wereld heeft afgeschermd, is het waarschijnlijk al in alle nieuwsuitzendingen te zien.’

			Vi voelt dat haar moeder haar onderzoekend bekijkt. Ze wendt zich af. Ingespannen kijkt ze uit het raam van de taxi, terwijl de grijze straten van Londen aan haar voorbijtrekken.

			‘Ho!’ roept Henry, terwijl hij aanlegt. Hij staat zichzelf niet toe geïrriteerd of teleurgesteld te zijn over zijn gemiste schot. Hij denkt niet meer aan de toekomst, het nu, of zijn schot, maar schiet gewoon, zoals hij al duizenden keren heeft gedaan. Een seconde later springt de vliegende kleiduif boven de bosrand in twee stukken uiteen, die op verschillende plaatsen op de grond terechtkomen.

			‘Ho!’ roept hij nog een keer, terwijl hij aanlegt en schiet.

			De volgende kleiduif spat uit elkaar.

			Over de heuvel achter de schietplaats ziet hij de man aankomen die hij verwacht. Henry zet de gehoorbeschermers en de veiligheidsbril af en begroet hem met een knikje.

			Joaquim Proust was ooit Henry’s lijfwacht, nu is hij de baas van het internationale beveiligingsbedrijf dat de afgelopen decennia onder zijn leiding uit Henry’s persoonlijke beveiligingsteam was ontstaan. Hij steekt een kop boven Henry uit; zijn gezicht heeft de karakteristieke hoekige aristocratische trekken van een voormalige elitesoldaat van goeden huize.

			Op het landgoed, op nog geen uur vliegen met de helikopter van Manhattan vandaan, woont Henry in complete afzondering. Zelfs nu Joaquim in het kader van de gebeurtenissen rond Presidents’ Day de voorzorgsmaatregelen van een aantal scenario’s van zijn beveiliging opnieuw moet bekijken.

			Henry heeft hem als enige over het Freemee-project ingewijd. Hij wist vanaf het begin dat hij deze investering met alle middelen moest verdedigen. Zodra bepaalde instanties Freemees potentie inzagen, zou het bedrijf evenveel hebzucht van verschillende kanten als kritiek oproepen. Om zich van Joaquims loyaliteit te verzekeren had Henry hem zelfs twee procent van zijn verborgen aandelen in Freemee gegeven, waar Carl niet van wist. Maar Henry had niet over het experiment aan Joaquim verteld. Alleen dat er zich onverwachte sterfgevallen hadden voorgedaan, waar niemand iets van mocht weten.

			Joaquim heeft geen tijd voor lange inleidingen. ‘Het gaat om de vriend van de overleden Adam Denham, Eddie Brickle, en om de Britse journaliste, neem ik aan.’

			‘In eerste instantie,’ antwoordt Henry. ‘Hun programma’s hebben me zelfs gewaarschuwd. Ze zien er allebei net zo ongevaarlijk uit als alle anderen. Maar als de algoritmes het zeggen…’

			‘Ze zijn vergelijkbaar met de systemen die we bij Emerald Security sinds een paar jaar gebruiken voor de bestrijding en prognose van criminaliteit en terreur. Je weet hoe betrouwbaar ze zijn. Brickle werd via Freemee door Carl beïnvloed, we houden hem scherp in de gaten. Ook Bonsant volgen we zeer precies.’

			‘Ik wil graag een tweede Joszef-geval voorkomen,’ zegt Henry.

			‘Dat willen we allemaal,’ antwoordt Joaquim. ‘Maar er is geen reden om in te grijpen. Bij Joszef moesten we meteen handelen, omdat de algoritmes hadden uitgerekend dat er negentig procent kans was dat hij zou praten. Bij Brickle en Bonsant is dat amper twintig.’

			‘Wat als ze zich er toch in gaan verdiepen?’

			‘Als Brickle en Bonsant daadwerkelijk op die drieduizend doden stuiten, zetten we de gebruikelijke middelen in. In de eerste plaats afleiding. Als dat niet genoeg is, bieden we hun een Freemee-aandelenpakket aan, waardoor ze rijk worden.’

			‘We proberen ze om te kopen,’ begrijpt Henry.

			‘Ja. We gaan alleen in noodgevallen of bij zeer gunstige omstandigheden over tot uitschakeling. Zoiets valt altijd meer op.’

			‘Oké. Anders nog iets?’

			‘Niet echt. Die gast in Toronto, die twee in L.A., die twee in Berlijn en die ene in Sydney zitten boven de drie procent. Ze suggereren het een en ander op hun blogs en in hun artikelen. Maar ze zijn amper gevaarlijker dan de gebruikelijke complotdenkers, want niemand staaft zijn betoog met data. We zijn nog nooit iemand tegengekomen die een poging heeft gedaan om harde feiten te achterhalen.’

			Henry laadt zijn geweer. ‘Goed zo.’

			Hij zet zijn gehoorbeschermers en veiligheidsbril weer op, zegt Joaquim met een knikje gedag, draait zich om en heft zijn geweer. ‘Ho!’

			Cyn ruimt samen met de kinderen het servies op, waaraan restjes pasta kleven. Er hangt nog een lekkere geur van spaghetti Bolognese in de keuken als er wordt aangebeld.

			Annie Brickle drukt Cyn bijna plat bij hun begroeting, daarna stormt ze de woonkamer in. Eddie ontwijkt behendig de omarmingspogingen van zijn bezorgde moeder. Ze komt rechtstreeks uit haar werk in een kledingwinkel en neem Cyns aanbod om iets te blijven drinken dankbaar aan. Zij en Cyn zijn vriendinnen sinds de zandbakdagen van hun kinderen. Eddies vader verliet Annie twee jaar nadat Vi’s vader Cyn had verlaten. Die was er meteen na de geboorte vandoor gegaan. Gelukkig.

			Annie duwt de kinderen terug de keuken in, laat zich op een stoel vallen en vraagt hun om het hele verhaal opnieuw te vertellen. Deze keer zijn de drie rustiger dan in de taxi. Ze zijn over de eerste schrik heen. Cyn merkt dat een mengeling van verdriet en woede Vi en haar vrienden overvalt.

			Eddie laat het praten aan de meisjes over en leest weer een bericht op zijn smartphone, dat hem blijkbaar ongerust maakt. Kort daarna onderbreekt ook Vi haar verhaal en kijkt bezorgd naar haar telefoon. Opgewonden typt ze iets in. Cyn ergert zich aan de kinderen, die hun telefoons belangrijker vinden dan de mensen met wie ze in gesprek zijn. Ze wil er net iets van zeggen, als er op haar telefoon het nummer van een collega van een concurrerende krant verschijnt. Cyn loopt naar de gang en neemt op.

			‘Je dochter was erbij!’ zei hij na een korte begroeting. ‘Hoe voel je je? Heb je een slecht geweten?’

			Eigenlijk vindt ze die collega niet zo vervelend, integendeel. Als hij niet altijd zou benadrukken dat hij gelukkig getrouwd was, zou ze hem heel leuk vinden. Maar deze vraag maakt haar kwaad.

			‘Waarom zou ik?’ vaart ze tegen hem uit.

			‘Omdat je dochter dit soort dingen doet.’

			‘Wat voor díngen?’

			‘Heb je er geen mening over?’

			‘Absoluut niet,’ antwoordt Cyn en ze verbreekt de verbinding. Ze denkt weer aan de plaats van het misdrijf. Had ze daar toch een van haar collega’s gezien? Of had de politie Vi’s naam verstrekt? Ze wil weer terug naar de keuken gaan, als de deurbel rinkelt. In de verwachting Sallys moeder aan te treffen, doet ze open, maar er staan twee mannen voor de deur. Een van hen duwt een kleine camera in haar gezicht.

			‘Hi, Cynthia,’ roept de andere. ‘Daar hebben we het exclusieve verhaal! Is je dochter er?’

			‘Als je tenminste weet wat je nageslacht uitspookt,’ zegt de man met de camera grijnzend. ‘We willen graag met haar praten.’

			Cyn kent ze allebei: collega’s van twee verschrikkelijke roddelbladen. Ze duwt de deur dicht, maar een van hen heeft zijn voet tussen de deur gezet.

			‘En ook met jou, nu we er toch zijn. Ben je een ontaarde moeder zoals Zero in zijn filmpje over de dood van Adam Denham beweert?’

			Ontaarde moeder?

			‘Welk filmpje?’

			‘Ze weet er nog niet van,’ zegt de ene.

			‘Blijkbaar,’ mekkert de andere als een geitje.

			‘Moeder of dochter, wie wil er als eerste?’

			Met een duidelijk ‘Sodemieter op!’ gooit ze de deur dicht. De harde schreeuw waarmee de man zijn voet terugtrekt, geeft haar in elk geval een klein beetje genoegdoening.

			‘Aasgieren,’ sist ze, terwijl ze zich met haar rug tegen de deur laat vallen.

			‘Dat zijn je collega’s,’ zegt Vi, die zich samen met de anderen in de gang heeft opgesteld. ‘Denk je dat je zo van ze afkomt?’

			Ze horen buiten stemmen en gebons op de deur.

			‘Verd…’ vloekt Cyn. ‘Ze zullen ons belegeren. En dat is waarschijnlijk nog maar het begin. Over welk filmpje had die vent het?’

			Eddie houdt zijn smartphone voor haar omhoog. ‘Dit hier, denk ik.’

			Zero’s wonderlijk veranderende gezicht loopt door de beelden van de privébewakingscamera’s uit Mare Street, alsof hij een verslaggever ter plaatse was.

			‘Nu is het zover,’ verklaart Zero. ‘Vandaag werden in Londen twee mensen doodgeschoten en raakten meerdere mensen zwaar gewond, omdat een verveelde jongere op mensenjacht ging.’

			Terwijl het beeld bevriest, wandelt Zero verder totdat hij naast… Adam Denham stil blijft staan! ‘Met een coole databril scande hij passanten,’ licht Zero toe, terwijl het camerashot verandert naar het perspectief van een voetganger en langs de drommen mensen glijdt. Cyn begrijpt dat het de beelden van de bril op Adam Denhams neus zijn. Vi en Eddie komen in beeld!

			‘Shit,’ roept Vi uit. ‘Dat zijn wij.’

			‘En dat zette hij allemaal op zijn Freemee-profiel,’ vervolgt Zero. ‘Hallo, ouders! Weten jullie wel wat jullie kinderen uitvoeren?’ roept hij, terwijl er een rood kader om het gezicht van een man met een baseballpet verschijnt. Naast het gekleurde blok verschijnen een opsporingsfoto en wat tekst:

			Gezocht

			Lean, Trevor

			Misdrijf: inbraak, diefstal, zwaar lichamelijk geweld

			Meer >

			‘Alsof de duivel ermee speelt, ontdekt de jongen een gezochte crimineel. Zonder veel over hem te weten – of hij al in staat van beschuldiging is gesteld, of misschien schuldig bevonden en voortvluchtig is – gaat hij achter hem aan. En dat wordt hem noodlottig. Deze ontdekking zal hem zijn leven kosten.’

			In hoog tempo volgen de beelden elkaar op, totdat Lean zijn pistool trekt en op zijn achtervolger richt. Dan stopt de opname. Godzijdank.

			‘Wat heeft deze vriendelijke jongen tot een would-be-sheriff gemaakt? De wens of de wil om aandacht te trekken? Nou, dat is hem dan goed gelukt,’ zegt Zero, nu in de gedaante van een oude man. Hij praat op zijn lieflijke, zangerige toon verder: ‘Maar je kunt het de jongen niet kwalijk nemen, want iedereen is op mensenjacht: banken, creditcardmaatschappijen, supermarkten, autofabrikanten, kledingproducenten, iedereen. Sommige internetgiganten noemen zich zelfs “zoekmachines”.’

			Even denkt Cyn de CEO van Google in Zero’s gelaatstrekken te herkennen, maar dan is het beeld alweer veranderd en ziet ze de grote man achter Facebook.

			‘Facebook – het “smoelenboek” noemt een van de andere giganten zich vaak,’ zegt Zero, terwijl hij van gedaante blijft veranderen. ‘Die hadden ook al hun eerste dodelijke slachtoffers van pesten. En toch hebben ze miljarden gebruikers. Hoe is het mogelijk dat het al op de wc-muur staat? Eet schijt, miljoenen vliegen kunnen zich niet vergissen!’ Zero is even stil en barst vervolgens weer los: ‘Dus eet die schijt! Jullie allemaal! Jij! Ja, vooral jij die nu naar dit filmpje kijkt! Het kan je geen drol schelen wat ze over je weten of wat ze met die gegevens doen! Maar als er iets gebeurt? Dan klaag je wel! “Hoe heeft dat nou kunnen gebeuren? Waarom mogen ze dat? Ik wist er niets van!” Fout! Je wílde er niets van weten! Zolang de internetconcerns je een of ander belachelijk voordeel bieden, doe je mee. Gemak is het enige wat telt voor jou. Hoelang laat je je dat nog aanleunen? Verzet je! Mij krijgen jullie niet te pakken, dataoligarchen! Mijn ziel is niet te koop! En overigens ben ik van mening dat de datamonsters vernietigd moeten worden.’

			Hallo, ouders! Weten jullie wel wat jullie kinderen uitvoeren?

			Cyn krijgt het benauwd. Dat bedoelden die twee hufters dus! De hele wereld kan haar dochter in dit filmpje herkennen!

			‘Shit,’ zegt Eddie. ‘We zitten in een Zero-filmpje…’

			‘Let op je taalgebruik, jongeman!’ zegt zijn moeder vermanend. ‘Wie is die Zero?’

			‘Mam!’ verzucht Eddie.

			Nog voordat iemand Annie antwoord kan geven, gaat Cyns telefoon weer af. Ze weet van wie het nummer is.

			‘Hi, Cynthia,’ zegt Anthony. ‘Hoe gaat het met je dochter? Wat een verhaal! Heb je al iets geschreven? Of een filmpje gemaakt? Een interview met je dochter gehouden? Exclusief voor de Daily?’

			Zonder iets te zeggen drukt ze op de ‘beëindigen’-knop.

			Ik zou een verhaal over hun reacties moeten schrijven!

			Eddies en Sallys telefoons gaan bijna tegelijkertijd over.

			‘Niet opnemen,’ waarschuwt Cyn hen.

			Buiten beginnen die vervelende mannen weer op de deur te kloppen en Cyns naam te roepen. Ze trekt haar schouders op. ‘Sorry. Excuses voor het gedrag van mijn collega’s.’

			‘Het spijt me,’ zegt Vi. Hulpeloos voegt ze eraan toe: ‘Dat filmpje… We wisten er helemaal niets van.’

			Cyn slikt een opmerking in over het gebruik van sommige apparaten en toepassingen. In plaats daarvan troost ze Vi: ‘We komen er geen van allen zo goed van af. Jullie kunnen beter met elkaar in de woonkamer gaan zitten.’

			Het kabaal bij de voordeur wordt luider. Cyn denkt meerdere stemmen te horen. Een blik door het kijkgaatje bevestigt haar vermoeden.

			‘Geweldig. Nu zijn ze met zijn vijven.’

			‘Mijn god,’ zegt Eddies moeder. ‘Het lijkt wel of we belegerd worden. Hoe moeten we daar nu langs komen? Kun je niet met ze gaan praten, van collega tot collega?’

			‘Vergeet dat maar. Ze willen hun primeur.’

			Op haar telefoon licht weer het nummer van Anthony op. Cyn negeert het.

			‘Kunnen we de politie bellen?’

			‘Als ze horen dat ik zelf journalist ben, lachen ze zich waarschijnlijk rot.’

			‘Dus we zitten hier vast?’

			‘Niet per se,’ zegt Eddie, terwijl hij druk op zijn smartphone typt en veegt.

			‘Heeft een van je ActApps geen tips?’ vraagt Sally aan hem, terwijl ze zelf ook met haar telefoon in de weer is. ‘Misschien bestaat er wel een speciale ActApp voor dit soort situaties. Voor public relations of zo. Waarom zijn we niet gewaarschuwd?’

			‘Ik kreeg net een waarschuwing,’ reageert Eddie. ‘Hoe dacht je dat ik er anders opgekomen was?’

			‘Ik ook,’ zegt Vi. ‘Onze waarde is zelfs gestegen vanwege onze grotere bekendheid.’

			‘Dat is sterk!’ roept Sally uit.

			Cyn begrijpt niet waarover Vi en haar vrienden het hebben.

			‘Waar zijn jullie godverdomme mee bezig?’ vraagt Eddies moeder.

			‘Let op je taalgebruik, jongedame,’ zegt Eddie plagerig, zonder van zijn telefoon op te kijken.

			‘Beste mensen,’ zegt Vi, ‘daar hebben we toch geen ActApp voor nodig! Willen ze een verklaring van ons? Dan kunnen ze die krijgen. We hebben tegenwoordig toch geen journalisten meer nodig om een verklaring af te geven?’

			Fantastisch, denkt Cyn, mijn eigen dochter maakt mijn werk overbodig.

			‘Laten we het als volgt aanpakken…’ begint Vi.

			Zodra ze haar plan heeft ontvouwd, gaan ze allemaal met hun telefoons omhoog naast de deur staan. De grendel zit erop, zodat de deur maar een klein stukje open kan.

			Op Vi’s commando doet Cyn de deur open. De verslaggevers die voor de deur staan roepen door elkaar heen. De zes aanwezigen binnen houden hun telefoons voor de kier om foto’s te maken.

			Carl Laune vult de vergaderzaal als een vieze geur. Het is de tweede keer dat hij zijn team vandaag bij elkaar moet roepen.

			‘Ook dat nog,’ zegt Carl geïrriteerd als het laatste beeld van het Zero-filmpje op het wandscherm staat. ‘Wat een lef. Wie denken ze wel dat ze zijn? Savonarola? Howard Beale? V?’

			‘Wie is Savonarola?’ hoort Will iemand fluisteren.

			Hij geeft Alice het woord. In elk geval kan hij in deze lastige situatie volledig op haar professionaliteit vertrouwen.

			‘Laten we naar de positieve aspecten van deze actie kijken,’ zegt Alice. ‘Pjotr,’ zegt ze uitnodigend tegen het hoofd Statistiek.

			‘Zoals eerder gezegd, profiteren we van de berichten uit Londen van de afgelopen uren,’ zegt hij. ‘Vooral in de westerse markten zien we een massale groei, het Newtown-effect. Hetzelfde geldt voor Zero’s kritiek. Daar hebben we zelfs precieze cijfers van.’ Hij laat een grafiek met kleurige lijnen zien. ‘Er is een duidelijk verband tussen de stijging van het aantal mensen dat de Zero-filmpjes bekijkt en ons groeiende aantal gebruikers. Sinds Zero’s Presidents’ Day-actie van gisteren zijn beide aantallen explosief gegroeid. Alleen al in de afgelopen vierentwintig uur hebben we meer dan elf miljoen gebruikers erbij gekregen! Dat hebben we nog nooit met een van onze eigen marketingacties bereikt. De kritische Freemee-filmpjes van Zero bezorgen ons aantoonbaar een grote toeloop.’

			‘Wat is er dan mis met ons?’ vraagt Carl verontwaardigd. ‘Waarover klagen ze?’

			‘Het mensenratingsysteem, de beïnvloedingsmogelijkheden… het gebruikelijke dus.’

			‘Zij bekritiseren ons en wij profiteren ervan?’ vraagt Carl.

			‘Weer het Newtown-effect,’ zegt Alice.

			‘Gelukkig weten ze dat niet,’ zegt Will lachend. ‘Anders zouden ze ermee ophouden.’

			‘Of het kan hun niet schelen.’

			‘Maar Zero’s populariteit zal snel kelderen, als ze niet snel met een vergelijkbare spectaculaire actie komen.’ Pjotr toont een grafiek, die na een snelle stijging een even snelle daling laat zien. ‘Zo zal het zich waarschijnlijk verder ontwikkelen.’

			‘Jammer,’ zegt Will enigszins teleurgesteld. ‘Zero’s populariteit zal dus afnemen. En als steeds minder mensen naar de filmpjes van Zero kijken, vermindert dat weer het positieve effect voor ons.’

			‘Inderdaad,’ zegt Alice. ‘Eigenlijk zouden we ervoor moeten zorgen dat Zero zo populair mogelijk blijft.’ Ze geeft de anderen even de tijd om deze gedachte tot zich door te laten dringen voordat ze verder praat: ‘Ik heb een idee.’

			‘Zero maakt ons zwart en jij wilt dat stimuleren?’ vraagt Carl.

			‘Je hebt Pjotrs cijfers gezien,’ zegt ze.

			Carl knikt. ‘Goed, hoe wil je het dan aanpakken?’

			‘Uit de hysterische berichtgeving over Zero blijkt duidelijk dat het publiek gefascineerd is door de mensenjacht! Zeker als het om controversiële figuren gaat. Denk maar aan de jacht op Edward Snowden. De informatie die mondjesmaat werd vrijgegeven. De speculaties over waar hij asiel zou krijgen en hoe het verder zal gaan. Het hele verhaal zou zo door een scriptschrijver kunnen zijn verzonnen.’

			‘Dat houdt maximaal een paar dagen aan,’ zegt Will.

			‘Je kan de interesse laten sudderen en regelmatig even opwarmen,’ zegt Alice. ‘Alle series werken volgens dat principe.’

			Ze zoekt snel iets op haar telefoon op en laat een filmposter op het wandscherm zien: The Fugitive.

			‘Een oude film uit de jaren negentig. Gebaseerd op een nog oudere televisieserie uit de jaren zestig. Als je je nog herinnert wat televisie is.’ Ze weet aan een paar mensen een lachje te ontlokken. Will voelt zich opeens oud.

			‘Zowel de serie als de film gaan over een arts die wordt gezocht wegens de moord op zijn vrouw, hoewel hij onschuldig is. Vier jaar lang volgde het publiek de oorspronkelijke serie. Vier jaar! Alleen om te kijken hoe er op die man werd gejaagd!’ vertelt Alice.

			‘Je wilt in dit internettijdperk een vergelijkbaar verhaal neerzetten?’ vraagt Will ongelovig.

			‘We hebben de perfecte ingrediënten. De machtigste politicus van de wereld is als een gek op zoek naar Zero. Ondertussen krijgt Zero veel sympathie, omdat hij tegen de alomtegenwoordige spionage optreedt.’

			‘Zero enkelvoud of meervoud?’ vraagt Will.

			‘Waarschijnlijk meervoud,’ antwoordt Alice. ‘Het is niet bekend hoeveel mensen achter Zero schuilgaan.’

			‘Grootmacht jaagt op underdog,’ zegt Will peinzend, al iets enthousiaster over het idee van Alice. ‘Was ook al een succesformule voor Enemy of the State, The Running Man en V for Vendetta.’

			‘En nog veel meer films,’ zegt Alice. ‘Deze jacht wordt supercontroversieel! Privacybeschermers van over de hele wereld protesteren luid, politici van allerlei partijen sluiten zich bij hen aan. Wat een publiciteit! Sommigen willen Zero zoeken. Anderen willen Zero steunen. Dit duel tussen jager en prooi wordt een slag tussen twee wereldbeelden. Het is een groot filmspektakel… maar dan in het echt!’

			‘Maar als de FBI Zero niet eens kan vinden…’

			‘We hoeven hem ook helemaal niet te vinden. Het gaat om de zoektocht! Hoe langer die duurt, des te beter het voor ons is! Maar het moet wel opvallen.’

			‘Het heeft alleen één nadeel,’ werpt Will op. ‘Met deze zoekactie maken we ons niet bij iedereen geliefd. De sympathie van het publiek ligt nu eenmaal bij de underdog.’

			‘Hoe het wordt ontvangen hangt af van de draai die je eraan geeft,’ zegt Alice. ‘Bij ons in de VS beschouwen veel mensen Chelsea Manning en Edward Snowden als verraders. Maar daar gaat het ons in dit geval niet om. We willen dat Zero nog meer bekendheid krijgt, omdat het ons gebruikers oplevert. Maar je hebt natuurlijk gelijk: we moeten de jacht aan iemand anders overlaten.’

			‘Aan wie dan?’ vraagt Will. Hij kijkt vragend om zich heen.

			Niemand reageert, alleen Carl tikt met zijn vinger tegen zijn lippen alsof hij er diep over aan het nadenken is. Uiteindelijk zegt hij: ‘Ik pas even een van onze zoekalgoritmes een beetje aan.’

			Hij gaat met zijn tablet aan Wills bureau zitten en begint razendsnel te typen.

			‘We kijken gewoon wie er het meest geschikt is,’ zegt hij ondertussen. ‘We hebben het juiste medium en een bijpassende persoon nodig. Hij moet internationaal actief zijn, zich kunnen identificeren met de doelgroep, kunnen communiceren. Hoe bekender, hoe beter,’ somt hij op. ‘Bovendien moet hij beschikbaar zijn. En een motief hebben om Zero te zoeken.’

			‘Is dat een ja?’ vraagt Alice.

			Will weet niet zeker of Carl haar voorstel serieus neemt. Hij zou zelf een conventionelere manier hebben gekozen, maar het is verleidelijk om Alice meer speelruimte te geven. Het is wel duidelijk dat deze vrouw potentie heeft.

			Carl zit als een bezetene voorovergebogen over zijn tablet te werken.

			‘Zo,’ zegt hij ten slotte. Met een zwierige vingerbeweging sluit hij af waarmee hij bezig was en kijkt tevreden om zich heen.

			‘Ik heb iemand gevonden.’

			Cyn is heel blij met de foto van de collega’s bij haar voordeur. Ze hebben de van sensatie kwijlende gezichten achter de camera’s en microfoons toch maar mooi bestreden met hun eigen wapens! Cyn staat versteld van het lef van haar dochter, die de foto gewoon op haar internetpagina zette. Vi had er ook nog in grote letters een tekst in geplakt:

			Rust in vrede, Adam?

			Onlangs werd onze vriend Adam Denham voor onze ogen op gewelddadige wijze uit het leven gerukt. Ons grenzeloze medeleven gaat uit naar zijn nabestaanden. Ook wij rouwen met heel ons hart. Helaas doet de boulevardpers niet aan rouw of respect. Toch verzoeken we hun om de doden in vrede te laten rusten en degenen die zijn achtergebleven hun verdriet in rust te laten verwerken. Deel deze boodschap alsjeblieft met je vrienden, als je een signaal aan de ‘reporters’ en hun media wilt afgeven.

			Vi had de namen van de journalisten en de mediabedrijven waarvoor ze werkten erbij vermeld. Cyn was verbaasd over het gemak en de snelheid waarmee Vi en Eddie de foto en tekst bewerkt hadden.

			Tegenwoordig is iedereen een verslaggever.

			‘Het staat nog geen vijftien minuten op internet en we hebben al meer dan tienduizend likes, favs, yeahs en positieve reacties op social media,’ constateert Vi tevreden. ‘Het is al meer dan zevenhonderd keer gedeeld!’

			‘Bij mij ook,’ meldt Eddie.

			‘Het mijne ook,’ zegt Sally.

			‘Kom, mam, jij moet het ook delen,’ spoort Vi haar aan.

			Maar Cyn verzet zich ertegen om het bericht op haar paar profielen te plaatsen. Eigenlijk wil ze door de media met rust gelaten worden, zoals Vi in haar oproep vraagt. Mochten ze maar stil zijn, alleen met hun verdriet. De journalisten hebben weliswaar geen interview bij haar aan de deur of over de telefoon gekregen, maar ze hebben Vi en de anderen toch zover gekregen dat ze naar buiten zijn getreden. Is zij de enige die dat als een nederlaag voelt?

			Haar telefoon zoemt weer. Voor de verandering is het niet Anthony, die al tig keer heeft gebeld. Cyn herkent de eerste cijfers van het nummer. Die zijn van een grote tv-zender. Ze aarzelt even voor ze opneemt. Cyn kent de vrouw aan de andere kant van de lijn oppervlakkig. Ze heeft de foto en boodschap van Vi gezien. Ze vraagt of Vi vanavond over dit onderwerp in een talkshow wil komen praten. En Cyn ook. Want de ouderrol in dit verhaal is stof voor discussie. Zeker in het licht van Zero’s filmpje. Dat heeft ze dus ook al gezien. Cyn slaat de uitnodiging beleefd af.

			Vi loert door het kijkgaatje.

			‘Hopelijk heeft het effect.’

			‘Misschien vind ik nog een ActApp die ons echt helpt,’ zegt Eddie, terwijl hij over het scherm van zijn smartphone veegt.

			‘Kun je me nu eindelijk eens uitleggen wat voor hulp je van je telefoon verwacht?’ vraagt Cyn kribbig. ‘Dat is toch geen adviseur.’

			‘Ja, dat wil ik ook wel eens weten,’ valt Annie haar bij.

			Eddie en Vi kijken elkaar aan op een manier die Cyn nog kent uit hun kindertijd: betrapt! Vervolgens lijken ze zich af te vragen of ze nog met een leugentje weg kunnen komen. Vergeet het maar, ze laat niet meer los.

			‘Maar onze telefoons zijn al een soort adviseurs,’ zegt Vi. Ze had tegen dit moment opgezien. Haar moeder zou niets begrijpen – niets wíllen begrijpen – van wat ze haar nu moest gaan uitleggen. Het was het beste om zo min mogelijk los te laten. Hopelijk zou Eddie, de betweter, zich er niet in mengen.

			‘ActApps zijn programma’s van Freemee die virtueel advies geven op verschillende gebieden, van voeding en sport tot wiskunde,’ ratelt hij er al op los. ‘Het is eigenlijk een soort coach, bijleraar of slimme vriend. En zoals je merkt, werkt het fantastisch! Hoe denk je anders dat Vi de afgelopen maanden zulke goede cijfers heeft gehaald?’

			‘Nou, dankjewel, Eddie!’ moppert Vi. ‘Zou het niet komen doordat ik er goed voor heb geleerd?’ Idioot! Ze probeert hem met een blik het zwijgen op te leggen, maar Eddie laat zich niet tegenhouden.

			‘Waarom heb je dan geleerd? En zo efficiënt bovendien?’

			‘En jij dan?’ verweert Vi zich. ‘Jouw goede cijfers komen zeker uit de lucht vallen?’

			‘Dat wil er bij mij niet in,’ zegt Cyn. ‘Jullie smartphones geven sinds kort bijles? Dat zou dan de eerste echt nuttige toepassing zijn.’

			‘Inderdaad! Dat is toch fantastisch, of niet?’ zegt Vi. Ze werpt snel een blik op haar telefoon, waarop al weer een oproep is binnengekomen. Het is goed dat ze hem op stil heeft gezet.

			‘Viola!’ zegt haar moeder vermanend, terwijl Vi de oproep wegdrukt. ‘Nu niet opeens van gespreksonderwerp veranderen. Hoe werkt het? Die programma’s kennen je helemaal niet. Hoe kunnen ze je dan persoonlijk advies geven?’ Ze valt even stil. ‘O, mijn god. Weten ze zo veel door gegevensdiefstal…?’

			Eddie kijkt voorzichtig naar zijn moeder, die ook aandachtig zit te luisteren, voordat hij met een zucht zegt: ‘Nee, geen gegevensdiefstal. Ik heb de rollen omgedraaid, ik verzamel zelf de gegevens. Maar veel effectiever dan de datadieven dat tot nog toe deden. Een paar aanbieders, voornamelijk uit de quantified self-beweging, maken dat sinds kort mogelijk.’

			‘De wat?’

			Aan de manier waarop haar moeder ademhaalt, kan Vi horen dat ze bijna in de nieuwtjes stikt.

			‘Zo noem je mensen die zichzelf zo scherp mogelijk in de gaten houden en alles aan zichzelf meten, zelfs voortdurend bijhouden wat ze eten en hoe hun lichaamsfuncties presteren. Een groeiende trend.’

			‘Vroeger zou je ze hypochonders hebben genoemd,’ zegt Cyn.

			‘Hoezo?’ vraagt Eddie. ‘Op deze manier kun je je leven heel makkelijk verbeteren. Fitness, voeding, gezondheidscontrole, opleiding, alles gaat via een app. Maar ook de data van andere bronnen: sociale media, telefoon, creditcards, klantenkaarten en zelfs de gps-gegevens van je auto kun je ermee bijhouden. Zo heb je alles bij elkaar. Je hoeft alleen maar op je telefoon te kijken. Freemee en anderen hebben systemen ontwikkeld waarmee je altijd gegevens naar je account kunt sturen.’ Hij steekt zijn arm, waarom een armband met een display zit, naar haar uit. ‘De gegevens van mijn smartwatch tellen ook mee. Die registreert mijn stappen, hartslag, huidweerstand, locatie en slaap.’

			‘Quantified self…’

			‘Je slaat zelfs de gegevens over je hartslag en van je stappenteller op?’ vraagt Eddies moeder vol ongeloof. Dit is duidelijk de eerste keer dat ze er iets over hoort.

			‘Ja, mam,’ antwoordt Eddie, terwijl hij zijn ogen ten hemel slaat. ‘Het is gewoon een opvolger van de hartslagmeters die veel joggers al jaren gebruiken, alleen heb ik de smartwatch altijd om. Op het schermpje worden continu mijn waarden weergegeven. Zo kan ik zien of ik genoeg heb bewogen, of ik in balans ben…’

			‘Daar heb je toch geen horloge voor nodig,’ zegt Cyn.

			‘Maar op deze manier krijg ik veel betere gegevens over mezelf dan wat al die snuffelaars voorheen bij elkaar jatten. En ik kan zelfs doen wat tot nu toe alleen grote bedrijven konden: door de data te verzamelen, analyseren en interpreteren kan ik mijn toekomstige kansen en risico’s berekenen en verbeteren. Waarom zouden alleen banken, supermarkten of kledingmerken inzicht in mijn toekomst mogen hebben? Die informatie is voor mij het belangrijkste, toch?’

			‘Dat is natuurlijk zo,’ zegt Cyn.

			‘Freemee gaat verder dan gegevensanalyses uitvoeren en voorspellingen doen,’ zegt Vi. ‘Het bedrijf stimuleert ons ook om kansen te benutten en risico’s te vermijden. Zo worden we geholpen om onze levens te verbeteren. Dat wil jij toch ook, mam?’

			Voordat Cyn kan reageren, zegt Eddie: ‘Daarom hebben ze samen met psychologen, sociologen en specialisten op andere gebieden een heleboel adviesprogramma’s ontwikkeld: Action Applications, of afgekort ActApps, die op het persoonlijke vlak passende adviezen geven.’

			‘En jullie volgen die op?’ vraagt Cyn verbijsterd. ‘Jij ook, Vi?’

			‘Ja,’ zegt Vi. ‘En zoals je ziet, werkt het. Jij kunt je trouwens ook registreren. Ik heb gehoord dat hun datingprogramma’s veel beter zijn dan de gebruikelijke.’

			Cyn negeert de stekelige opmerking. ‘Hoelang gebruik je die apps al?’

			‘Negen, tien maanden?’ Ze haalt haar schouders op. Hopelijk is het kruisverhoor bijna ten einde.

			Dus kort voordat Vi begon te veranderen, denkt Cyn meteen. ‘Adam ook?’ vraagt ze terloops.

			‘Natuurlijk,’ antwoordt Sally.

			‘Is hij daardoor van een watje in een waaghals veranderd?’

			‘Zou kunnen,’ antwoordt Vi. ‘Hij wilde stoerder zijn. De apps hebben hem daar waarschijnlijk bij geholpen. Net zoals een psychiater, coach of vriend daarin zouden zijn geslaagd.’

			‘Ze zijn hun doel wel een heel eind voorbij geschoten,’ merkt Cyn op en ze zou meteen willen dat ze haar tong had afgebeten.

			‘Fijne woordkeuze, mam. Respect.’

			‘Het spijt me, sorry. We zijn allemaal behoorlijk in de war,’ zegt ze.

			Op haar telefoon verschijnt een sms van Charly: ‘Baas is echt boos. Je moet even contact opnemen.’

			Dat was te verwachten. Maar ze kan als betrokkene niet onafhankelijk verslag doen, dat zou hij toch moeten begrijpen. Morgen kan ze moeilijkheden verwachten. Ze schuift de gedachte van zich af.

			‘Nu begrijp ik hoe het komt dat die programma’s zoveel van jullie weten,’ zegt ze. ‘Omdat jullie hun gegevens voeren. Maar op basis daarvan kunnen ze hoogstens globale en algemene adviezen geven. Hoe kunnen ze dat nou op individuen afstemmen?’

			Vi haalt haar schouders op. ‘Geen idee. Wat telt is dat het werkt.’

			‘Er verandert momenteel ontzettend veel op dit gebied,’ zegt Eddie arrogant. ‘Alleen begrijpen de meeste mensen er niets van.’

			Zoals ik bijvoorbeeld, denkt Cyn en ze kijkt stiekem naar Annie.

			‘Wat is er gebeurd en wat is er aan het veranderen?’ vraagt ze aan Eddie, ofschoon ze zich aan zijn toon ergert.

			Vi slaat haar ogen ten hemel, maar Eddie laat zich niet van zijn stuk brengen.

			‘Heel lang waren computerprogramma’s rekenmachines. Je gaf ze zoveel mogelijk informatie en dan berekenden zij de uitkomst. Eigenlijk was het een weinig succesvolle manier van op grote schaal gegevens opslaan en opvragen.’

			Tot Cyns ergernis dwaalt Eddies blik tijdens zijn verhaal telkens weer naar zijn smartphone, waar hij herhaaldelijk met zijn duimen overheen veegt. Het lezen van de berichtjes lijkt zijn woordenstroom niet te hinderen.

			‘Van daaruit werd een nieuw soort programma’s ontwikkeld. Bij het zogenaamde machinaal leren gaat het niet meer om de rekenfunctie van computers, maar worden ze steeds beter in het uitvoeren van bepaalde taken. Dat gaat ongeveer zo in zijn werk: van twee mogelijkheden proberen ze er een uit; daarna meten ze de uitkomst. Als ze succes hebben, doen ze het in de toekomst weer zo, maar bij tegenvallende resultaten kiezen ze de andere optie. De computer is net een kind dat een hete kookplaat aanraakt: hij leert van zijn fouten. In tegenstelling tot mensen hebben ze daar geen jaren, maar slechts fracties van seconden voor nodig. Ze ontwikkelen hun eigen regels en veronderstellingen. Afhankelijk van waar je zo’n programma op toepast, zal het een speciale strategie ontwikkelen en resultaten leveren om succesvol te zijn. Je hebt vast wel gehoord dat computers inmiddels schaakgrootmeesters verslaan en kandidaten bij de spelshow Jeopardy! van elke kans weten te beroven.’

			Cyn knikt, maar ze vindt het een verontrustende gedachte.

			‘De ActApps leren mij dus kennen net zoals mensen? Door me op een bepaalde manier te benaderen en vervolgens uit mijn reactie af te leiden of ze het goed of fout hadden?’

			‘In principe wel, ja. En op een gegeven moment kennen ze je beter dan jij jezelf kent.’

			‘Je bent er heel goed in om iemand gerust te stellen,’ zegt ze droogjes.

			Ze probeert te begrijpen wat Eddie haar net heeft uitgelegd. ‘Hoe ver gaat dat? Bestrijkt het alle aspecten van het leven? En kan de programmeur eigenlijk nog wel begrijpen hoe een progamma tot een beslissing is gekomen, als elk programma zijn eigen strategieën ontwikkelt?’

			‘Dat hangt ervan af. Er zijn manieren van programmeren waarbij je dat inderdaad niet meer kunt.’

			‘Je bedoelt dat niemand dan meer weet waarom het programma bijvoorbeeld het advies heeft gegeven over te gaan tot het beschieten van een verdacht passagiersvliegtuig of het vermoorden van een terreurverdachte door middel van drones? Dat de baas van de inlichtingendienst in de Amerikaanse senaat moet zeggen: “We weten het niet. Niemand weet het?”’

			‘Dat zou hij nooit zo zeggen,’ antwoordt Eddie, ‘hoewel het wel zou kloppen.’

			Het duizelt Cyn. Het liefst zou ze nu de wereld even stopzetten. Jammer dat dat niet kan.

			‘Het aantal reacties op ons bericht groeit explosief,’ stelt Vi met een blik op haar telefoon tevreden vast. ‘En bijna iedereen steunt ons.’

			‘Dan zullen die gasten buiten hopelijk weggaan,’ zegt Eddie met een zucht.

			Cyn besluit er niet verder op in te gaan en straks zelf op onderzoek uit te gaan. Ze bespeurt een hevige innerlijke weerstand tegen alles wat ze net heeft gehoord. Ze kan niet geloven dat de sciencefictionverhalen uit haar jeugd al door de werkelijkheid zijn ingehaald – zonder dat ze het heeft gemerkt! Aan de andere kant moet ze toegeven dat de adviesprogramma’s goed lijken te werken. Op Vi hebben ze in elk geval een zeer positieve invloed gehad. Desondanks blijft Cyn wantrouwig. Iets aan het verhaal verontrust haar, ook al kan ze niet precies benoemen wat het is. Ondanks al het enthousiasme heeft Cyn het gevoel dat de kinderen haar niet alles vertellen. Weer zoemt haar telefoon. Anthony. Geïrriteerd neemt ze op.

			‘Krijgen we nog een reportage van jou?’ blaft hij tegen haar.

			‘Niet nu in elk geval.’

			‘Dat is werkweigering!’ roept hij door de telefoon. ‘Je bent ontslagen! Je hoeft morgenochtend alleen maar naar kantoor te komen om je ontslagbrief en je zooi op te halen!’

			Cyn drukt hem weg. Er zijn nu belangrijkere dingen dan de Daily.

			Voor de deur is het rustig geworden. Cyn staat voor het raam in de keuken en doet het gordijn een stukje opzij. Ook in het licht van de lantaarnpalen ziet ze geen opdringerige collega’s meer staan. Ongerust vraagt ze zich af of Anthony’s woedeuitbarsting gemeend was. Ze kan het zich niet permitteren om haar baan kwijt te raken. Ze voelt een lichte paniekaanval opkomen.

			Eddie zit met zijn smartphone te spelen. ‘Meer dan honderdduizend yeahs, likes en andere steunbetuigingen,’ meldt hij. ‘Meer dan vierduizend keer gedeeld en geretweet. Meer dan duizend reacties alleen al op mijn account. In de media verschijnen de eerste berichten.’

			Cyn weet niet wat ze ervan moet vinden. Een foto, een tekstje… Deze achttienjarigen gebruiken ze net zo geroutineerd en meedogenloos als de ervaren verslaggevers die ze net met hun eigen wapens bij hun voordeur hebben weggejaagd.

			‘Volgens mij kunnen we nu opstappen,’ constateert Eddies moeder. ‘We brengen je wel naar huis,’ zegt ze tegen Sally, van wie de ouders op zakenreis zijn.

			Ze lopen gezamenlijk de keuken uit. In het voorbijgaan valt Cyns blik op Vi’s telefoon, die ze op de keukentafel heeft laten liggen.

			Geef elkaar een knuffel bij het afscheid, Viola. Dat zal iedereen goed doen. Vooral Edward kan het goed gebruiken.

			Zo luidt het advies op de telefoon. Cyn voelt de rillingen over haar rug lopen. Hoe weet de elektronische adviseur dat Eddie en Sally op het punt van vertrek staan?

			Cyn kijkt hoe Vi Sally een afscheidsknuffel geeft. Eddie krijgt een extra lange knuffel. Haar dochter gehoorzaamt haar telefoon.

			Zodra iedereen weg is, tast Vi in haar broekzak naar haar smartphone. Ze vindt hem in de keuken, werpt er een blik op en zegt: ‘Nu moet ik echt nog even gaan leren.’

			‘Zijn die adviesapps altijd zo gevoelig?’ vraagt Cyn.

			Vi houdt haar de telefoon voor.

			Laat wiskunde vandaag maar zitten. Daar heb je toch geen tijd meer voor. Ik zal je de komende dagen helpen om het in te halen. Doe nog iets aan natuurkunde. Daar kun je je nu het beste mee bezighouden.

			De boektitel, pagina’s en internetlinks staan erbij vermeld.

			‘Ongelofelijk,’ zegt Cyn. ‘Maar wil je niet liever een beetje uitrusten?’ Ze geeft het ter overweging, omdat ze zelf nog steeds van slag is door alle gebeurtenissen en het berichtje op Vi’s mobieltje. ‘Er is zoveel gebeurd. Kun je het allemaal wel aan? Ik bedoel, je vriend Adam…’

			‘Ik kan het niet ongedaan maken door niks te doen,’ antwoordt Vi. ‘Afleiding is precies wat ik nodig heb.’

			Cyn vraagt zich af of ze die spreuk van haar telefoon heeft. Maar ze wil niet te veel aandringen. ‘Oké. Je weet me te vinden als je me nodig hebt.’

			‘Dankjewel, mam.’

			Ze geeft Vi een knuffel, plant een kus op haar voorhoofd en laat haar naar haar kamer gaan.

			Cyn blijft peinzend op de gang staan, terwijl ze naar de gesloten deur kijkt. De beelden van die dag flitsen door haar hoofd. Haar telefoon trilt in haar broekzak. Alweer. Ze drukt de oproep weg zonder er ook maar één blik op te werpen.

			Op Anthony’s bureau rinkelen maar liefst vier smartphones. Al uren proberen alle bellers iets over Cynthia Bonsant en haar dochter te weten komen. Zijn mailbox puilt uit. Anthony is woedend! Overal zijn beelden van de politie op de plek van het ongeval én van Cyn en Vi en haar vrienden te zien, die andere journalisten buiten de afzetting hebben gemaakt. Ook het snapshot van Cyns verraste gezicht in de deuropening ontbreekt niet. Die foto’s duiken net zo vaak op als de screenshots van Adam Denhams Freemee-account met Leans identiteitsgegevens en Adams blik in de loop van Leans pistool. En bij de Daily moeten ze het met foto’s van persbureaus doen, hoewel hun eigen medewerker ter plaatse was en haar dochter zelfs ooggetuige was! In Engeland en delen van West-Europa heeft de dood van Adam Denham de Presidents’ Day-actie al van de voorpagina verdrongen. Zero’s nieuwe filmpje werd bovendien meer dan miljoenen keren bekeken. Mijn god, de Daily zou over de hele wereld gelezen worden als Cyn beter had meegewerkt!

			Anthony weet niet wat hem kwader maakt: de gemiste kans of Cyns werkweigering, die hij als een persoonlijke belediging opvatte. Wie denkt ze wel niet dat ze is? Morgen kan ze haar ontslagbrief komen ophalen!

			Mel, hoofd van de advertentieafdeling, klopt op de glazen wand waarachter Anthony zit en de newsroom overziet. Anthony gebaart hem om binnen te komen.

			‘Ik heb een aanvraag binnengekregen waarover ik nu even met je wil overleggen,’ zegt Mel.

			‘Waarom nu? Alsof ik niet al genoeg te doen heb!’

			‘Omdat het met de Zero-hype te maken heeft en met onze collega Bonsant.’

			‘Ex-collega. Ik heb haar ontslagen.’

			‘Dat zou ik nog maar eens heroverwegen.’

			‘Hoezo?’

			‘Omdat een potentiële klant vier miljoen pond aan een promotieactie wil uitgeven. Op voorwaarde dat Bonsant de aangekondigde serie over Zero maakt, maar in aangepaste vorm.’

			‘Heb je wel eens van redactionele onafhankelijkheid gehoord?’ vraagt Anthony sarcastisch.

			Mel lacht. ‘Heel grappig!’

			Anthony moet ook lachen. Als hij weer is bijgekomen, vraagt hij: ‘Waarom Bonsant?’

			‘Omdat ze door Adam Denhams dood, haar dochter en Zero’s filmpje een bekend gezicht is geworden…’

			‘Vijftien minuten beroemd…’

			‘… die de klant graag wil rekken voor zijn eigen doeleinden.’

			‘Hebben we het nu over de serie van Jeff en Cynthia of over de promotieactie?’

			‘Dat is een en hetzelfde.’

			‘Dat snap ik niet. Wie is de klant?’

			‘Sheeld, een goed gefinancierde start-up die apps op het gebied van privacy ontwikkelt.’

			Anthony zoekt de website van het bedrijf op.

			‘Sheeld,’ herhaalt hij, terwijl hij snel de summiere introductietekst op de startpagina leest.

			‘Verbastering van het woord shield, “schild” dus,’ licht Mel toe. ‘Het bedrijf hoeft geen advertentieruimte en vraagt ook niet om naamsvermelding.’

			‘Ik begrijp er steeds minder van. Wat is dan het nut van onze serie?’

			‘Die gast legde het als volgt uit: “Door Zero’s Presidents’ Day-actie is de vraag naar privacyproducten als een raket omhooggeschoten. Sheeld is marktleider, en profiteert het meest van de toegenomen vraag. Het bedrijf wil alleen maar dat de discussie rond Zero aanhoudt. Onze “aangepaste” serie met Bonsant als boegbeeld moet daarvoor zorgen.’

			‘Vier miljoen,’ zegt Anthony. ‘Kunnen we wel gebruiken. Je zei “aangepast”. Wat bedoel je daarmee? Wat moet Cynthia doen?’

			Door de deuropening werpt Cyn voorzichtig een blik op Vi, die al slaapt. Haar dochter ademt rustig en regelmatig door. Zachtjes doet Cyn de deur dicht. De gebeurtenissen van vandaag zullen haar nog lang achtervolgen.

			Cyn gaat met haar laptop aan de keukentafel zitten. Na zo’n dag heeft ze wel een glaasje verdiend, ook al is er alleen een fles goedkope wijn uit de supermarkt in huis. Ze schenkt zichzelf in en neemt een stevige slok.

			Als ze de teksten naast haar foto ziet, verslikt ze zich. Ze krijgt tranen in haar ogen van het hoesten. Ongelovig leest ze de berichten door waarin haar naam even vaak voorkomt als die van Adam Denham, zij het in tweede instantie en in een kleiner lettertype.

			Ouders, weten jullie wel wat jullie kinderen uitvoeren?

			Haar gezicht in de deuropening wordt door de media tot icoon van de onwetende ouder gebombardeerd. Kwaad overweegt ze om erop te reageren, maar uiteindelijk besluit ze het niet te doen. Haar mailbox is overspoeld met berichten. Diverse media uit binnen- en buitenland willen graag met haar praten. Er zijn een paar mailtjes van bezorgde vriendinnen en vrienden, die haar niet telefonisch konden bereiken. Ze stuurt een kort berichtje om te bedanken voor de belangstelling.

			Op de nieuwspagina’s discussiëren aangedane omstanders, verontwaardigde politici en opgewonden commentatoren over de bril en gezichtsherkenning en of het gebruik ervan moet worden verboden of in elk geval aan banden moet worden gelegd. Zoals gebruikelijk klagen critici dat tienduizenden beveiligingscamera’s in Londen nog nooit één inbraak hebben voorkomen.

			Ze schrijven over het leven van Adam Denham, zijn beschermde jeugd als enig kind van een lerares en een bankmedewerker.

			Enig kind! denkt Cyn met een brok in haar keel.

			Op de laatste foto’s bij de artikelen ziet Cyn hoe Adam de afgelopen maanden is veranderd. Ze moet meteen aan Vi’s transformatie en de vreemde tips op de telefoons van de kinderen denken. Plotseling is ze niet meer zo opgetogen over Vi’s correcte, welopgevoede gedrag, maar vindt ze het verdacht. Waar kwam na vier jaar koppig verzet opeens die aangepaste, vriendelijke houding vandaan? Ze moet denken aan de verdachte blik van verstandhouding tussen Vi en Eddie, voordat ze met tegenzin over de adviesapps vertelden. Hopelijk is ze niet in handen van een of andere sekte gevallen! schiet Cyn door het hoofd. Ze moet te weten komen wie haar dochter adviezen geeft en naar wie ze luistert. Hadden diezelfde programma’s niet een bangige jongen in een waaghals veranderd? Was hij niet te fanatiek geworden?

			Ze gaat naar de website van Freemee. Het motto van het concern prijkt in donkergroene letters op de startpagina:

			Ons hoogste streven is om iedereen in staat te stellen om zijn persoonlijke vaardigheden zo goed mogelijk te ontwikkelen en op die manier over de hele wereld een vredige, gelukkige en voor iedereen vruchtbare samenleving te creëren.

			Bam, alsof het niets is! Cyn scrolt verder.

			Vrolijke gezichten vertellen wat ze al dankzij de ActApps van Freemee hebben bereikt: ze hebben hogere rapport- of eindexamencijfers behaald, leren pianospelen, een partner gevonden, hun digitale privacy herwonnen, een baan gevonden, extra inkomsten verworven…

			Extra inkomsten?

			Ze klikt op het bijhorende filmpje, waarin een opgewekte jonge vrouw vertelt: ‘Nu begrijp ik hoe Google en co een van de rijkste bedrijven ter wereld is geworden. Omdat ik bij Freemee mijn gegevens zelf verzamel, krijg ik daarvoor elke maand een bedrag van drie cijfers! Dat loont! Begin ook vandaag nog met het verzamelen van je eigen gegevens, in plaats van je door anderen te laten bespioneren en uitbuiten! Je hoeft je alleen maar bij Freemee te registreren en je kunt van start!’

			Een bedrag van drie cijfers? Haastig zoekt Cyn het profiel van haar dochter. Het lijkt op de profielen van andere sociale netwerksites, maar Vi heeft veel gegevens openbaar gemaakt. Fotoalbums documenteren haar metamorfose van de afgelopen maanden. Onderaan ontdekt Cyn een knop ‘professioneel’. Wat krijgen we nou! Als ze erop klikt, verschijnt er soort thermometer waarop Vi blijkbaar kan aangeven hoeveel en welke data te koop zijn. Als Cyns klunzige interpretatie klopt, biedt haar dochter haar hele dataportfolio aan!

			Hoe gaat het in zijn werk? Wat bezielt die kinderen? Een blik op Eddies en Sallys profiel maakt duidelijk dat zij het op dezelfde manier doen. Cyn zit verbijsterd naar het scherm te staren. De halve wereld maakt zich druk om gegevensdiefstal en spionageschandalen, terwijl kinderen hun meest persoonlijke gegevens gewoon te gelde maken! Daarom verzetten die twee zich er vandaag zo tegen om meer prijs te geven! Had ze toch goed aangevoeld dat er meer achter zat. Wacht maar, jongedame, morgen is het feest voorbij! Dan heb je het een en ander uit te leggen!

			Eddie zit in zijn pyjama onder de deken met zijn laptop op zijn knieën. Zijn gezicht en handen baden in het koele, blauwe licht van het scherm, de enige lichtbron in de kamer. Hij kan niet slapen. Zodra hij zijn ogen sluit, stormen de beelden van vandaag op hem af. Adams blik. Die ongelovige blik waarmee hij zich, alsof hij door een onzichtbare muur werd tegengehouden, naar Eddie had omgedraaid en in elkaar was gezakt, alsof een alien al zijn botten uit zijn lichaam had gezogen.

			Eddie houdt zijn ogen wijd open, om die blik niet te zien. Hij schaamt er zich nog steeds voor dat hij even aarzelde, voordat hij zich op Adams levenloze lichaam stortte… ook al was het een reflex waar hij niets aan kon doen, maar tenslotte kunnen reflexen ook verkeerd, laf en zwak zijn.

			Hoe vaak hij zich ook heeft gewassen, Eddie voelt nog steeds Adams warme bloed op zijn handen, die hij op Adams borst drukte om het bloeden tegen te gaan. Zijn vingers met onzichtbare vlekken bewegen zich trillend over het toetsenbord en de trackpad.

			Hij laat zijn blik over Adams Freemee-profiel gaan, dat het bedrijf een paar uur na Adams dood in een herdenkingspagina heeft omgezet. Er staan veel reacties op waaruit verdriet en ontzetting spreekt. Hou had het toch kunnen gebeuren? Veel mensen geven de bril of de gezichtsherkenning de schuld. Dat is natuurlijk onzin. De bril had Adam zelfs nog gewaarschuwd om ermee op te houden. Het is eerder de vraag waarom hij die raad niet opvolgde. Hij had de adviezen van de ActApps van het afgelopen jaar altijd ter harte genomen. Hij had zijn kledingstijl en kapsel veranderd. Hij had zijn gegevens op een fitnessapp ingevoerd en was rugby gaan spelen, omdat dat een sport was die bij hem paste en hem hielp minder angstig te zijn. Op Adams Freemee-profiel ziet Eddie foto’s en tabellen waarop Adam zijn vorderingen bijhield: stijgende waarden van zijn fitheid, uithoudingsvermogen en kracht, beelden van het hardlopen met een hartslagmeter, gewichtheffen, selfies met aangespannen biceps of sixpack. Twee maanden geleden was hij tot het schoolteam toegetreden, ook daarvan waren foto’s. Opeens had hij succes bij de meisjes, hoewel ze hem jarenlang plagend voor ‘maagd’ hadden uitgemaakt. Adam met een grijns, nieuwe kleren, een nieuw kapsel, aan elke arm twee chicks, Adam met een meisje en nog een en nog een.

			Met behulp van de ActApps had hij zichzelf opnieuw uitgevonden. Zoals Cyn vandaag had gezegd: van watje tot waaghals.

			Hij moet ook denken aan de opmerking die Cyn daarna had gemaakt: Ze zijn hun doel wel een heel eind voorbijgeschoten.

			Vi had de bal teruggekaatst: Fijne woordkeuze, mam.

			Echt Vi: humoristisch, slagvaardig, slim, moedig. En sinds ze van die zwarte meuk af was, zag ze er echt goed uit. Ook zij was de afgelopen maanden behoorlijk veranderd. Hij was nu graag bij haar geweest. Hij wist zelf niet wanneer het precies gebeurd was. Ze kenden elkaar al eeuwen en waren altijd een soort broer en zus voor elkaar geweest. Maar sinds een paar weken: boem! Helaas alleen van zijn kant, vreesde hij. Hij had er nog steeds niets over gezegd. Sinds een paar dagen maakte hij gebruik van een relatie-app, die hem goede adviezen gaf maar zei dat hij vooral geduld moest hebben.

			In Adams fotogalerij stuit hij op een foto van Vi en Adam. Ze lachen naar de camera, Adam trekt haar met zijn arm tegen zijn zij. Op zijn andere heup ziet Eddie Vi’s hand liggen, zij omarmt hem net zo goed. Eddie krijgt een steek. Nee, er was niets tussen die twee. Hoewel ze het een en ander met elkaar gemeen hadden, niet in de laatste plaats hun gelijktijdige transformatie. Ze genoten er allebei van!

			Ook Eddie was veranderd, hoewel beduidend minder dan Adam of Vi. Maar op deze leeftijd verandert iedereen toch voortdurend in meer of mindere mate. De adviesapps helpen hem natuurlijk ook, net zoals alle anderen die hij kent. Er zijn maar weinig ouders die bruikbare adviezen geven.

			Ze klagen er vooral over dat hun kinderen urenlang met hun telefoon bezig zijn of achter hun computer zitten, terwijl ze zelf voortdurend voor de tv hangen. Nou ja, Cyn niet, voor zover hij weet. Hoewel Vi jarenlang bitter over haar moeder klaagde, had hij stiekem meer begrip voor Cyn dan haar lijkwitte dochter. Het was interessant dat ze niet zulke scherpe kritiek had geuit op de metamorfose van haar dochter, waar ze nogal blij mee leek te zijn, als op die van Adam. En Vi leeft nog, godzijdank! Maar zijn beste vriend is dood.

			Onverwacht wordt Eddie overvallen door woede; woede op die gangster die Adam koelbloedig heeft doodgeschoten! Het had gelukkig ook zijn eigen dood betekend. Zijn verdiende loon. Maar daarmee komt Adam nog niet terug. Eddie zal hem nooit meer zien. Ze zullen nooit meer samen op kroegentocht gaan, zich wegens liefdesverdriet of voor de lol bezuipen, nachtenlang discussiëren, samen naar muziek luisteren en al die andere idiote dingen die je met je vrienden doet! De tranen staan in Eddies ogen. Hij is ook kwaad op Adam. Hoe heeft die malloot het in zijn hoofd gehaald om achter een crimineel aan te gaan, terwijl alle alarmbellen afgingen?

			De ActApps zijn hun doel wel een heel eind voorbijgeschoten.

			Fijne woordkeus, mam.

			Misschien niet, denkt Eddie. Maar. Hij staat op, gaat voor het raam staan en staart in de donkere nacht. In het vale licht van de stad ziet hij de contouren van een zielig struikje in de kleine tuin achter het huis.

			Maar het idee? Was het mogelijk dat ze ervoor hadden gezorgd dat Adam de controle had verloren? Onzin. Aan de andere kant… Ze hadden Adam, Vi, Eddie en veel van hun vrienden tot veranderingen aangezet. Betere cijfers, betere baankansen, beter inzicht in wat je in de toekomst wilt doen en wat bij je past, betere gezondheid, beter slapen… Alles wat je maar kunt bedenken, had binnen hun bereik gelegen. Eddie was vaak op de proef gesteld, hij had zijn grenzen verkend. Of het nu ging om sporten, leren, saxofoonspelen of het omgaan met zijn moeder, leraren of vervelende medeleerlingen. Hij had zich wel eens geërgerd, en soms gewanhoopt, maar uiteindelijk succes gehad. De apps hadden ze hem telkens verder gebracht. En dat gaf een fantastisch gevoel! Je grenzen verleggen, nieuwe dingen bereiken, dingen te doen die je nooit voor mogelijk had gehouden! Hij had nog nooit meegemaakt dat de apps over de schreef waren gegaan. Was dat bij Adam wel gebeurd? Waarom zouden het de apps zijn geweest? Adam kon door van alles en nog wat zijn aangespoord.

			En wat dan nog? Adam haalt zijn verkrampte vingers van de vensterbank. Hij begint door zijn kamertje te ijsberen, drie stappen heen, drie stappen terug, waardoor hij nog nerveuzer wordt.

			Als je de redenering doorvoerde, kon Adam niet het enige slachtoffer zijn. Freemee had waarschijnlijk veel gebruikers zoals Adam zelfverzekerder gemaakt. Daar draaide het juist om. Nou ja, misschien moesten ze niet té zelfverzekerd worden. Kon niet ook het tegengestelde worden bewerkstelligd, al dan niet opzettelijk? Wanhoop, depressie, of misschien zelfs zelfmoord als gevolg van overbelasting of doelen die niet werden bereikt? Dat was misschien wat vergezocht. De gebruikers van zelfhulpprogramma’s zouden gelukkiger en succesvoller moeten worden; statistieken konden dat aantonen. Gelukkige en succesvolle mensen zijn gezonder, plegen minder vaak zelfmoord. Zou dat in de sterftecijfers tot uiting komen? Misschien kan hij die cijfers wel bij Freemee zelf vinden, tenslotte beschikt het bedrijf over de gegevens van miljoenen mensen.

			Eddie voert een paar zoekgegevens in. Als zoekresultaat krijgt hij alleen een algemene statistiek over Freemee-accounts, die na de dood van de gebruiker in herdenkingspagina’s zijn omgezet. Eddie vergelijkt de gegevens met de sterftecijfers van Amerika, Engeland en andere Europese landen, die hij snel met zoekmachines kan vinden. Hij ontdekt geen afwijkingen.

			Er verschijnt een klein venster met een oproep van Freemee.

			Als je morgen fit wilt zijn, moet je nu gaan slapen, Eddie.

			Ja, ja, je lijkt mijn moeder wel.

			Hij klapt zijn laptop dicht en gaat naar de keuken op zoek naar een snack. Eigenlijk moet hij op dit tijdstip niet meer eten: dat is slecht voor de spijsvertering, de slaap en de gezondheid. Maar vandaag mag hij een uitzondering maken. Zelfs de ActApps met hun slimme tips kunnen hem gestolen worden! Zijn moeder bewaart de chips, koekjes en chocoladerepen in de kast waarin ook andere etenswaren als pasta en bloem staan. Als zijn blik op een papieren zakje valt waarop aardappels zijn afgebeeld, gaat er een lampje bij hem branden. Hij kijkt erin en ziet een hoop aardappels die allemaal van vergelijkbare grootte zijn.

			Je kunt aan de buitenkant niet zien wat erin zit.

			Hij gaat snel terug naar zijn kamer, klapt zijn laptop weer open. Zou het aantal Freemee-gebruikers dat een onnatuurlijke dood is gestorven niet onder het gemiddelde van de hele bevolking moeten liggen? Volgens de gegevens van Freemee is dat niet het geval.

			Daar kunnen meerdere verklaringen voor zijn. Eddie typt zijn ideeën in een tekstdocument.

			•De aantallen die worden vermeld zijn onvoldoende geregistreerd.

			•Freemee is niet zo effectief dat het verschil statistisch aantoonbaar is.

			•Freemee bestaat nog niet lang genoeg om al zichtbare verschillen in de statistieken op te leveren.

			•Of het is als een zak aardappels.

			In een zak van twee kilo zitten ongeveer twintig aardappels van vergelijkbare grootte. Of drie heel grote en tien kleine. Het punt is: zolang je niet in de zak kunt kijken, weet je dat niet – alleen dat er twee kilo in zit. Zoals bij sterftecijfers.

			Maar waarom zijn er niet minder doden?

			Eddie kan er maar één reden voor bedenken: misschien waren er minder doden onder een bepaalde categorie Freemee-gebruikers. En meer in een andere groep.

			Hij doorzoekt de Freemee-databank nog met een paar andere zoektermen. De dienst spuwt een interessant antwoord uit: ‘Uit respect voor de overledenen wordt de informatie over de doodsoorzaak niet openbaar gemaakt.’

			Eddie heeft dus alleen het totale aantal overleden Freemee-gebruikers achterhaald. Hij weet niet wie deze doden zijn, waar ze woonden, wanneer en hoe ze gestorven zijn. Hij kan zijn theorie alleen bewijzen als hij die gegevens heeft. Hij kan niet in de zak kijken. Het irriteert Eddie dat hij niet verder komt. Deze informatie moet ergens op het internet te vinden zijn, maar het zal niet gemakkelijk zijn er de hand op te leggen. Hij heeft geen zin om zelf te zoeken, de hoeveelheid data is te groot. Het zou moeten lukken met een zoekscriptje dat zelfstandig open databanken en andere bronnen onderzoekt. Hij kijkt op de klok. Het is al drie uur!

			Vijfduizend kilometer westwaarts gaat al minutenlang het alarm af op de bril van Joaquim Proust.

			‘Doe het niet, jongen,’ fluistert Carl tegen zichzelf. Een paar minuten geleden attendeerden de automatische tracking-en-alarmsystemen hem op Edwards zoekopdrachten. Eerst trommelt Carl alleen nerveus met zijn vingers op het bureau, beginnend in de linkerhoek aan de voorkant, een onbewuste dwangmatige reflex, en terwijl zijn vingers systematisch verder naar rechts bewegen en daarna een stukje verder naar achteren weer de linkerkant op gaan, volgt hij Edwards zoekopdrachten via het prototype van de datalenzen die Freemee samen met het Massachusetts Institute of Technology heeft ontwikkeld. Binnen een paar jaar zullen die de databrillen vervangen. Op straat branden lichtjes; stadsgeluiden dringen zachtjes binnen, op de achtergrond fonkelt de nachtelijke skyline van Manhattan. Carls vingers komen tegen een doosje van een testapparaat, hij wordt nerveuzer, en als Eddie blijft zoeken, begint Carl zonder dat hij het echt in de gaten heeft met obsessieve precisie de spullen op zijn bureau te ordenen. Hij legt ze op grootte: de lamp, het hoesje van de databril, de tablet, de print-outs en de rest, op precies gelijke afstand van elkaar, schuift alles nog wat heen en weer en begint dan weer helemaal van voren af aan. 17,8 Procent, had het programma berekend. Er was 17,8 procent kans dat de jonge Edward Brickle uit Londen lastig zou worden. Er was 82,2 procent kans dat hij geen problemen zou veroorzaken, niet voor zichzelf en niet voor anderen. Maar Brickle was voor de 17,8 procent gegaan. Carl haat het als mensen de minst waarschijnlijke optie kiezen, onberekenbaar zijn, onzekerheid in zijn wereld introduceren. De lamp staat te veel naar rechts, de stapel papier ligt een beetje scheef, nog een beetje schuiven, zo ligt het goed. Uit Brickles zoekopdrachten blijkt dat hij op het goede spoor zit.

			Als Eddie een korte pauze neemt, wordt Carl zich bewust van de vreemde uitstalling op zijn bureau. Daardoor wordt hij nog kwader op de jongen. Opeens is Carl weer de tweejarige die zo goed als doof werd door een middenoorontsteking. Met een gehoorapparaat kon hij weer stemmen waarnemen. Woorden drongen zijn oren binnen, zijn hersenen vormden ze om tot zinnen die hij een betekenis gaf, maar toch begreep hij de mensen niet. Het was alsof ze niet meenden wat ze zeiden. Het hielp niet echt dat Carl een wiskundeknobbel had, waardoor hij al snel als wonderkind werd bestempeld, en dat hij al op twaalfjarige leeftijd zijn eerste zelf ontwikkelde computerprogramma’s verkocht. Hij bleef voor anderen even verdacht als zij voor hem. Algauw legde hij zich erbij neer dat iedereen hem maar een rare snuiter vond. Hij vond manieren om mimiek en lichaamstaal te duiden. Het was een soort wiskunde. Opgetrokken wenkbrauwen betekenden scepsis. Of radeloosheid. Hij legde zelfs een lijst van gezichtuitdrukkingen, gebaren en houdingen aan, om ze te vergelijken en te leren begrijpen. Tot er op een dag een nieuw meisje in zijn klas kwam. De leraar zette haar op de voorste rij en behandelde haar als alle andere leerlingen. Ze zei niet veel, én als ze wat zei, hield ze het kort. Ze werd al snel als arrogant beschouwd, net zoals hij. En toen zei iemand: ‘Je past perfect bij Carl.’ Tot dan toe hadden ze amper een woord met elkaar gewisseld. Waarschijnlijk was het daarbij gebleven als het meisje niet op een ochtend naar hem toe was gekomen en had gevraagd: ‘Ben jij ook Asperger?’

			‘Ik ben Carl Montik,’ antwoordde hij onnozel. Nog steeds voelt hij zich een soort Forrest Gump als hij eraan terugdenkt.

			Thuis zocht hij op wat het nieuwe woord betekende. Het was een openbaring voor hem. Een uur later was hij een ander mens. Een gesprek met zijn ouders en een test bij een specialist later was zijn leven een beetje makkelijker geworden. Hij wist dat hij routine en orde nodig had. Alleen als hij heel erg nerveus wordt, krijgt hij last van koortsachtige opruimneigingen, die hem moeten helpen de overprikkeling onder controle te krijgen. Hij is er zich niet altijd meteen van bewust. Zoals net. Met een schok staat hij op, zijn handen plat op het bureau.

			Brickle is slim en hij kan ook goed genoeg programmeren. Hij kan binnen drie à vier dagen een zoekprogrammaatje schrijven, dat op het internet de benodigde informatie bij elkaar zoekt. Dat is de tijd die Carl heeft om Brickle van zijn plan af te brengen. Hij zal zijn aandacht naar andere onderwerpen leiden. De tijd dringt. Freemee is een krachtig instrument, maar niet snel: zulke fundamentele veranderingen kan het programma niet in een paar uur verwerken, daar heeft het dagen of weken, misschien zelfs maanden voor nodig. Voorlopig kan Carl Eddie dus alleen binnen het kader van zijn bestaande profiel tot het uiterste drijven. Of daaroverheen. Om hem van verder onderzoek af te houden.

			Hij verschaft zich via een geheime achterdeur toegang tot het account van de jongen en verandert een paar instellingen, waardoor de ActApps Eddie nog strenger zullen aanpakken. Eddie heeft Freemees adviezen altijd opgevolgd.

			Blijf dat vooral doen! denkt Carl. Het is in je eigen belang.

			Met Eddie is hij voorlopig klaar.

			Maar de moeder van de vriendin is er ook nog, die lastige journaliste. Ze heeft hulp nodig bij de opdracht van Alice. Deze keer hoeft Carl geen zoekprogramma te raadplegen om een geschikte kandidaat te vinden. Via zijn bril belt hij een contactpersoon op die hem geschikt lijkt. Toevallig is de man in Europa, waar het nu midden in de nacht is. Toch neemt hij snel op en hij komt heel wakker over.

			‘Mis je me zo erg, dat je me op dit tijdstip belt?’ vraagt hij met een grijns, ‘of heb je iets belangrijks?’

			Erben laat zijn vingers over het beslagen glas van zijn cocktail glijden. Hij houdt van het gevoel van het koude vocht op zijn huid, waarmee hij sporen op het glas achterlaat, totdat hij de condens vingerstreek voor vingerstreek verwijderd heeft en er weer onbelemmerd zicht op de inhoud is. Het gerinkel van glazen, het gerammel van servies, stemmen in alle toonaarden en muziek vormen een tapijt van geluid in de exclusieve club, dat het zo goed als onmogelijk maakt om elkaar te verstaan.

			Ogenschijnlijk rustig staat Erben Pennicott aan de bar, zegt iemand gedag, steekt zijn hand op naar een ander. Hij kent bijna alle aanwezigen en zij hem. De leden zijn zorgvuldig geselecteerd, hier heeft Erben geen beveiliging nodig. Hij is zich ervan bewust dat hij met zijn aanwezigheid hier zo kort na Presidents’ Day een signaal afgeeft, net zo goed als door de keuze van zijn gesprekspartner, die naast hem aan de bar staat. Zijn aanwezigheid betekent: Niets aan de hand. Hij moedigt de man aan. Een man met wie Erben iets van plan is. Maar eerst moeten ze een paar dingen bespreken.

			‘De president wil weten of het laatste Zero-filmpje nieuwe aanknopingspunten biedt,’ zegt Erben. Hij haat het onderwerp. Alle werkzaamheden die met die activisten te maken hebben, zijn een enorme tijdsverspilling. ‘Zij demonstreren, wij regeren,’ had een Duitse politicus ooit zo mooi gezegd. Ze hadden door hun Presidents’ Day-actie hun vijftien minuten mondiale roem gekregen, hun seksuele bevrediging, masturbatie van de machtelozen. Als de president daar niet zelf ook bij had gehoord, niet zo mateloos ijdel en persoonlijk beledigd was geweest, dan zou Erben de zaak gesloten hebben. Vooral nu de aandacht al aan het wegebben is. Geen doden? Geen terroristen? Volgende onderwerp. Toch moet Erben op zijn minst de vraag stellen.

			‘Nog niet,’ zegt Jonathan Stem. ‘Onze grote hoop was steeds gericht op de simkaarten uit de drones. Maar dat heeft niets opgeleverd. Het onderzoek naar digitale sporen levert al wel wat resultaten op, maar we zijn nog lang niet zover dat we die daadwerkelijk tot personen kunnen herleiden.

			‘We hebben het grootste bewakingssysteem aller tijden gecreëerd en de hele wereld tot een panopticon gemaakt, en toch kunnen we deze schijterds niet vinden?’

			Jon trekt bedroefd zijn wenkbrauwen op. ‘Dat we alles kunnen zien en horen, wil nog niet zeggen dat we het ook zien en horen. Je kent de zwaktes van het systeem: een groot deel van de gegevens verdwijnt voorgoed in de buik van de computers.’

			‘Je weet hoe belangrijk de president dit vindt.’ Jon knikt. ‘Maar eigenlijk wil ik het daar helemaal niet over hebben,’ zegt Erben. ‘Dat is voorbij. Freemee. Wat weet je daarover?’

			‘Succesvolle internetstart-up waarmee je persoonlijke gegevens kunt opslaan en verwerken. Als ze zo doorgaan, behoren ze binnenkort tot de grootsten.’

			Erben kijkt Jon strak aan. Even laat hij het geluid van de club boven hun gesprek uitstijgen, om er zeker van te zijn dat wat hij daarna zegt erin zal opgaan en alleen voor Jon hoorbaar zal zijn: ‘We willen de controle over dat bedrijf hebben.’

			Jons blik is bijna net zo moeilijk te ontcijferen als die van Erben, toch weet de stafchef wat zijn gesprekspartner nu denkt. Jon is slim, ijverig, loyaal en krijgt dingen voor elkaar. Maar voor visie moet je niet bij hem zijn. Daarom snapt hij niet wat Freemee voor hen kan betekenen – voor hem, Erben Pennicott, kan betekenen. En ook voor Jonathan Stem, als hij dat zou willen. Als hij het snapt. Op het moment vraagt hij zich nog af wat de reden van Erbens verzoek zou kunnen zijn.

			‘Wij?’ vraagt Jon.

			Een afleidingsmanoeuvre om extra bedenktijd te winnen, weet Erben.

			‘Jij. Ik. De president. Wij. Dat weet je toch.’

			Natuurlijk moet hij de president noemen om Jons loyaliteit te garanderen. Ook al heeft hij er niets mee te maken. Helemaal niets zelfs. ‘Eén omstandigheid zit ons in de weg bij deze opgave. Een andere maakt het juist gemakkelijker.’

			‘Dat compenseert elkaar dan mooi.’

			‘Het is cruciaal dat niemand van onze bemoeienis weet,’ zegt Erben. ‘Dat maakt het ingewikkeld. Aan de buitenkant mag er niets van te merken zijn. De leiding, vooral Carl Montik, moet voorlopig aanblijven. Hij is het brein achter Freemee. De investeerders moeten ook gewoon hun geld krijgen. Officieel zijn er een stuk of tien participatiemaatschappijen, waarvan niet altijd duidelijk is wie de echte eigenaar is. Doet er ook niet toe. Ze mogen er niets van merken.’

			Tot Erbens plezier kan Jon heel even zijn verbazing niet verbergen.

			‘Dat is namelijk wat de hele zaak makkelijker maakt: eigenlijk hoeven we alleen Carl Montik onder controle te hebben. Hij heeft het systeem ontworpen en uitgewerkt. Hij heeft de basisalgoritmes ontwikkeld en geschreven. Hij coördineert en geeft leiding aan de programmeurs.’

			Uit de nauwelijks waarneembare verandering in Jons gezicht denkt Erben te kunnen opmaken dat hij het begint te begrijpen. ‘We hebben een verbinding met Montik nodig. Direct. Stabiel. Veilig. Geheim. Onfeilbaar. Vind een manier. Gebruik alle mogelijke middelen. Hoe sneller, hoe beter.’

		

	


	
		
			

			LotsofZs:

			Was een beetje een overhaaste reactie. Hadden we die kids niet aan moeten blootstellen.

			ArchieT:

			Hebben ze toch zelf gedaan. Live hun eigen dood uitzenden!

			Submarine:

			En de moeder?

			ArchieT:

			Dat is precies waar het om gaat: in deze netwerkwereld ben je overal bij betrokken.

			Snowman:

			Nou, ik ga de rest van de avond relaxen. Ciao!

		

	


	
		
			Woensdag

			Tijd om te gaan slapen, Eddie. Hier zijn een paar fantastische slaaptips:

			De ActApps hebben hem al meerdere keren aangemaand. Ze werken op zijn zenuwen. Ze kunnen toch niet alles weten. Hoe kunnen ze hem nou de juiste tips geven in deze uitzonderlijke situatie? Zijn beste vriend is vermoord. Hoe vaak gebeurt dat in Engeland of een vergelijkbaar land? Niet zo vaak dat de programma’s daar de juiste conclusies uit kunnen trekken en aanbevelingen kunnen doen, dat weet Eddie zeker. Ze zien alleen dat het al bijna ochtend is en hij nog steeds wakker is. Misschien hebben ze zich bij Adam ook vergist?

			Eddie opent zijn Freemee-account en deactiveert de adviesfunctie. Voorlopig geen goede tips meer. Dat zal weliswaar niet goed zijn voor zijn gegevenswaarden, maar hij moet zich nu concentreren. Even voelt hij zich raar, een beetje verloren, als het tot hem doordringt dat hij zijn digitale adviseur tot zwijgen heeft gebracht – ook al is het maar tijdelijk – en hij helemaal alleen verder moet. Hij is op zichzelf teruggeworpen.

			Hij richt zich weer op het programmeren, wakkerder dan ooit. Een paar keer moet hij speciale fora raadplegen. Hij heeft zoveel mogelijk open databronnen nodig, waarin hij de gezochte gegevens misschien kan vinden. Die kan hij natuurlijk niet allemaal zelf doorspitten, dat moet het programma doen. Zijn bronnen zullen niet alleen uit cijfers en statistieken bestaan, maar ook uit teksten. Daarom moet het programma semantische capaciteiten hebben, zodat het ook informatie uit teksten kan halen. Eddie heeft daar al een beetje ervaring mee opgedaan, maar hij zoekt op de fora naar meer tips en tools. Hij zal ook gebruik maken van Wolfram Alpha. Hij moet controleloops inbouwen, die de gegevens op een zinvolle manier met elkaar combineren en zich op een aantal statistische details richten.

			Als hij eindelijk moe maar tevreden achterover leunt, bedenkt hij dat het geen enkele zin meer heeft om nog naar bed te gaan. Wat maakt het uit. Hij neemt wel een koude douche om zich op te frissen. Met een zwierige druk op de ‘return’-toets stelt hij het zoekprogramma in werking. Hij woelt door zijn haar, ruimt zijn bureaublad op, ziet in het browserscherm dat zijn Freemee-account nog openstaat van toen hij de de adviesfunctie uitzette. Om ze te reactiveren moet hij inloggen. Hij wil helemaal niet weten welke verwijten de ActApps hem zullen maken na deze doorwaakte nacht. Dat kan wel wachten tot nadat hij gedoucht heeft.

			‘Je verkoopt jezelf!’ zegt haar moeder verontwaardigd.

			Vroeger of later was ze er toch wel achter gekomen, denkt Vi. Terwijl ze doodgemoedereerd een boterham smeert, zegt ze: ‘Ik kan het beter zelf doen dan iemand anders. Bekijk het eens realistisch. Ik verkoop mezelf niet, ik verkoop gegevens over mezelf. En wat dat nog? We worden meer dan de helft van de tijd bedonderd, vooral jij! Jij geeft gegevens ter waarde van duizenden ponden cadeau in ruil voor gratis e-mail en een zoekmachine! Van mij krijgt niemand meer zomaar een hele set data over mezelf. Ik doe het zelf en verzamel meer dan datadieven ooit bij elkaar kunnen jatten. Daarom zijn mijn gegevens ook meer waard dan die van al die datahandelaren.’

			‘Je hebt ook zo’n soort…’ Cyn wijst naar Vi’s pols.

			‘Smartwatch. Of wearable, smartband enzovoort. Dan kan ik meer informatie over mezelf ophalen.’

			‘Zo’n ding kost toch een vermogen?’

			‘Dat valt wel mee. Deze kost in de winkel ongeveer tachtig pond.’

			‘Pardon? En dat noem jij niet zo duur?’

			‘Rustig maar. Ik heb er helemaal niet voor hoeven te betalen. Van Freemee krijg ik voor mijn gegevens zogenaamde “Frees”, een soort bonuspunten die ik online kan inruilen als ik iets wil kopen. Ze zijn niet alleen geldig bij Freemee, maar ook op andere websites.’ Ze neemt een hap van haar boterham voordat ze verderpraat: ‘Bovendien zijn het geen uitgaven maar investeringen. Mijn datapakket wordt er groter, nauwkeuriger en waardevoller door.’ Ze lacht. ‘Volwassenen kunnen de Frees ook als geld op hun rekening laten storten.’

			‘Dat is… dat is…’

			‘Tamelijk briljant, ja,’ zegt Vi.

			‘En hoeveel Frees krijg je ongeveer?’

			O jee.

			‘Dat is afhankelijk van de opgevraagde data. Afgelopen maand heb ik tweehonderdveertig Frees verdiend.’

			‘En hoeveel is dat omgerekend in geld?’

			‘Rond de honderdzestig pond,’ zegt Vi zo nonchalant mogelijk, om het hoge bedrag af te zwakken. Wat natuurlijk niet lukt.

			‘Hon-derd-zes-tig pond?’ Met een ongelovige blik beklemtoont haar moeder elke lettergreep. ‘Waarom geef ik jou eigenlijk nog zakgeld?’

			‘Welk zakgeld? Die paar pond per maand.’

			Als ze Cyns blik ziet, heeft ze meteen spijt van haar woorden. ‘Sorry, dat was gemeen.’ Ze weet hoeveel moeite haar moeder moet doen om elke maand dat kleine bedrag over te houden.

			‘Hoe wordt de waarde trouwens bepaald?’

			‘Dat staat op hun website. In principe is dat het bedrag dat ik per jaar kan uitgeven aan eten, huishoudelijke dingen, kleding en uitgaan. Tel daarbij op dat ik als jongvolwassene bij aankoopbeslissingen een belangrijke beïnvloeder ben van mijn ouders. Er gaat nog het een en ander vanaf: administratiekosten van Freemee en de datakopers, hun winst en overige kosten… Ga maar eens na wat je per maand alleen al aan levensmiddelen uitgeeft. Elke supermarkt wil je graag van je geld afhelpen.’

			‘Heb je er wel eens over nagedacht wat ze met je gegevens doen?’ vraagt Cyn beheerst. ‘Je hebt geen enkele privacy meer.’

			‘Privacy!’ zegt Vi lachend. ‘Mag ik je even helpen herinneren aan je collega’s van gisteren? Beveiligingscamera’s over heel Londen en andere delen van het land? Om nog maar te zwijgen over de vergaande controle van de inlichtingendiensten, Google, Facebook en alle andere dataverzamelaars? Privacy!’ zegt ze nog een keer lachend, maar deze keer harder. ‘Mam, van kinds af aan weet ik dat er overal camera’s hangen. Dat de betaalgegevens van je creditcard en klantenkaarten worden bijgehouden. Dat onze smartphones precies registreren en doorgeven waar we zijn, evengoed als ze adressen en telefoonnummers van onze vrienden vergaren. Dat inlichtingendiensten, banken, supermarkten en inmiddels zelfs onze koffiemachine profielschetsen van ons kunnen maken.’ Ze haalt haar schouders op. ‘We zijn ermee opgegroeid. Er waren al mobiele telefoons en internet voordat ik geboren werd. Jóuw generatie heeft deze wereld voor ons in elkaar geknutseld. Dat hebben wij niet gedaan. Dus waarom maak je je er zo druk om?’

			‘Mijn generatie? Ik had nog een dagboek met een slotje.’

			‘Wat stond er dan voor bijzonders in?’ vraagt Vi met een grijns. ‘Had je geen vriendinnen met wie je kon praten?’

			‘Niet openlijk.’

			Typerend, haar moeder snapt het weer eens niet. Een jaar geleden zou Vi zich hebben doodgeërgerd. Maar de ActApps hadden haar geleerd om dinosauriërs rustig te benaderen. ‘Dus als iedereen zich een beeld van mij probeert te vormen, werk ik er liever zelf aan mee.’ Ze zucht. ‘De oude Grieken wonden zich al op over de jonge Grieken. Omdat ze gingen schrijven! En jij bent precies zo.’

			Haar moeder verkruimelt zonder dat ze er erg in heeft haar boterham, ziet Vi.

			‘Jij kunt je gegevens vast nog veel beter exploiteren dan ik,’ zegt Vi, om haar uit de tent te lokken. ‘Jij hebt veel meer mogelijkheden dan ik, met je creditcard, bankrekening en al die klantenkaarten. Jij kunt altijd geld gebruiken. En na de krantenkoppen van vandaag zijn je gegevens vast nog veel meer waard.’

			‘Welke krantenkoppen?’

			‘Je wilt toch niet zeggen dat je ze nog niet hebt gezien?’ Ze haalt haar telefoon tevoorschijn, zoekt het nieuws op en houdt het voor Cyns neus.

			Adams foto staat nog steeds bovenaan, maar meteen daaronder staan beelden van Cyn op de plaats van het misdrijf en in de deuropening.

			HAAR BRIL, luidt een van de koppen.

			‘De politie heeft bekendgemaakt van wie Adam de bril had,’ zegt Vi. Ze bekijkt andere websites. ‘Hé, je bent binnen vierentwintig uur behoorlijk bekend geworden. Je staat symbool voor alle ouders die zich nooit echt in ons en de nieuwe technologieën hebben verdiept, omdat ze dachten dat ze zelf veel slimmer zijn.’

			‘Laat zien,’ zegt haar moeder, terwijl ze het toestel uit haar hand grist. Terwijl ze over het touchscreen veegt, trekt ze wit weg.

			‘Maak er geen drama van,’ zegt Vi troostend. ‘Door jouw bekendheid stijgen mijn waarden ook. Zo levert het in elk geval iets op. Maar misschien ben je nu eindelijk van plan om ook met de tijd mee te gaan.’

			Ze pakt haar telefoon terug. ‘Ik zal je een uitnodiging sturen. Als je overweegt je aan te melden, doe het dan via mij, dan krijg ik een bonus!’

			Weer kijkt haar moeder haar verbijsterd aan.

			‘Welkom in het hier en nu, mam.’

			Op weg naar haar werk maakt Cyn zich zenuwachtig over haar afspraak met Anthony. Wat moet ze doen als hij haar echt ontslaat? Om de paniek te bezweren, probeert ze haar gedachten af te leiden door aan haar gesprek met Vi te denken. De ontdekking dat haar dochter haar gegevens verkocht had haar zo in beslag genomen, dat ze gisteravond was vergeten om zich in het bedrijf te verdiepen. Wie zit er eigenlijk achter die toko?

			Op de managementpagina staan vijf personen. Will Dekkert, een veertiger met de eerste grijze haren in zijn korte kapsel en een driedagenbaard, is de marketing- en communicatiemanager. Ze had altijd gedacht dat je alleen een dotcommiljardair kon worden, als je jonger dan dertig was. In zijn cv leest ze dat Dekker niet een van de oprichters is, net zomin als zijn collega Kim Huang. Freemee werd twee jaar geleden opgericht door drie anderen, die wel allemaal onder de dertig zijn: Jenna Wojczewski, Carl Montik, Joszef Abberidan. Had ze het toch goed. Een van de drie is er niet meer bij, hij zal er wel van balen dat de onderneming nu zoveel geld opbrengt.

			Cyn zoekt hem op, persoonlijke verhalen vindt ze altijd interessant.

			Nee, de derde oprichter baalt niet meer. Joszef Aberidan, voormalig manager statistiek en strategie, is twee jaar geleden bij een auto-ongeluk omgekomen. Ook miljardairs gaan dood, denkt Cyn.

			Ze gaat op zoek naar meer informatie over de geschiedenis van de onderneming en vindt een hele reeks artikelen. In de nog jonge markt voor opslag en verwerking van persoonlijke gegevens schijnt Freemee met meer dan honderdzeventig miljoen gebruikers de onbetwiste leider te zijn. Veel mensen voorspellen al dat het bedrijf een vergelijkbare toekomst als Facebook en Google tegemoet gaat. Maar op basis van de kennis die Cyn de afgelopen jaren over deze branche heeft opgedaan, is dat koffiedikkijken en gaat het eerder om slimme pr.

			Als Cyn op de redactie komt, verstomt het voortdurende geroezemoes van haar collega’s even. Ze doet alsof ze het niet merkt en loopt met rechte rug naar haar werkplek. Nog voordat ze die heeft bereikt, hoort ze Anthony’s stem door de zaal brullen: ‘Cynthia, naar mijn kamer!’

			Terwijl ze tussen de bureaus van haar collega’s door loopt, zijn alle ogen op haar gericht. Het is spitsroeden lopen! Onwillekeurig trekt ze haar schouders op. Ze vreest voor haar baan. De deur van Anthony’s kamer is nog niet achter haar dichtgevallen of het gefluister zwelt alweer aan.

			Anthony gebaart haar om op de stoel voor zijn bureau te gaan zitten. Zijn andere hand speelt met zijn bril.

			‘Dit werd vanmorgen afgeleverd door de politie,’ zegt hij met een uitgestreken gezicht. Hij kijkt haar onderzoekend aan, terwijl hij op antwoord wacht.

			Laat hem maar zijn spelletje spelen. Cyn zwijgt. Ze voelt zich toch al tamelijk schuldig over het feit dat ze de bril aan Vi heeft uitgeleend. Niet vanwege Anthony, die arrogante vent. Maar als Vi niet de bril van haar had gekregen, had die achtervolging niet plaatsgevonden en leefde Adam nog. Ook Vi had kunnen omkomen.

			‘Oké,’ zegt Anthony met een zucht. ‘Je hebt een bedrijfseigendom voor oneigenlijke doeleinden gebruikt – of beter gezegd: door iemand anders láten gebruiken. Daardoor is er een dode gevallen, wat voor veel ophef heeft gezorgd. De fabrikant van de bril dreigt met een rechtszaak tegen ons!’

			Nu springt Cyn uit haar vel. ‘Het moet niet gekker worden! Wie maakt het gebruik van dit soort toepassingen nou mogelijk? Toch die vermaledijde dingen! En nu willen ze de verantwoordelijkheid van zich af schuiven?’ Ze komt weer tot bedaren en gaat wat zachter praten. ‘Wat niet wil zeggen dat ik geen verantwoordelijkheid wil nemen voor mijn aandeel.’

			Anthony haalt zijn schouders op. ‘Laten we erover ophouden. Ik vind het veel erger dat je geweigerd hebt je werk te doen.’

			‘Wat heb ik…? Mijn dochter was in een uitzonderlijke situatie! Ze…’

			‘Die jongen aan wie je de bril hebt toevertrouwd is dood. Je dochter is ongedeerd. Je had er makkelijk verslag van kunnen doen. Maar nee, je staat toe dat je dochter onze beroepsgroep belachelijk maakt.’

			‘Daar hebben die aasgieren zelf voor gezorgd met hun walgelijke gedrag! Je beschuldigt de brenger van het slechte nieuws in plaats van de veroorzaker! Mijn dochter heeft alleen alles geregistreerd en openbaar gemaakt. Tegenwoordig is iedereen verslaggever – jouw eigen woorden.’ De stoom komt uit Cyns oren. Toch voelt de woede beter dan die broeiende mix van schuld en existentiële angst.

			‘Inderdaad,’ zegt Anthony. ‘Daarom hebben we je eigenlijk niet meer nodig als journalist. Ik heb het al met de afdeling Personeelszaken besproken. Je hebt meerdere waarschuwingen gehad. Ik kan je op staande voet ontslaan. Zonder ontslagvergoeding.’ Hij zwaait met zijn bril. ‘Als de brillenfabrikant ons aanklaagt, zullen we een schadevergoeding van je eisen.’

			Cyn is bijna in tranen. ‘Daarvan blijft niets overeind in de rechtbank!’ Ze ziet zichzelf al op het arbeidsbureau zitten, een journalist van in de veertig zonder noemenswaardige referenties op het gebied van social media. Zonder financiële reserves. Daarvoor is het leven in Londen veel te duur. Ze zal nooit meer werk in haar vakgebied vinden! Hoelang krijgt ze een uitkering? En wat volgt daarna?

			Vanuit de verte hoort ze Anthony zeggen: ‘Onze advocaat denkt daar anders over. Ik heb toch tegen je gezegd dat je op mijn lijst staat?’

			Het liefst zou Cyn nu opstaan en de kamer uit lopen, maar haar benen weigeren dienst. Ze is zo in haar gevoelens verstrikt geraakt, dat ze aanvankelijk niet eens hoort dat Anthony zegt: ‘Maar ik wil je nog een kans geven.’

			Als de woorden eindelijk tot haar doordringen, haalt ze diep adem om weer tot rust te komen. Ze hoopt dat Anthony de stilte interpreteert als een teken van kalmte. Ze wil niet graag een figuur slaan voor deze flapdrol.

			‘Als er hier iemand is die iemand nog een kans wil geven, dan ben ik het wel,’ zegt ze met opgeheven hoofd.

			‘Lief van je,’ antwoordt Anthony sarcastisch. ‘Maar speel het spel niet te hard, Cyn. Oké, laten we elkaar nog een kans geven.’

			Wantrouwend vraagt Cyn zich af waar die vergevingsgezindheid opeens vandaan komt. Ze krijgt geen tijd daar lang over na te denken, want hij praat alweer verder: ‘Ik wil dat je de serie maakt waarover we eerder hebben gesproken. Sinds gisteren sta je over de hele wereld symbool voor de overbelaste ouder…’

			‘Super! Wat moet ik schrijven? Een column met als titel: “Ouders, weten jullie wel wat jullie kinderen uitvoeren?”’

			Anthony kijkt even verbaasd op, maar barst vervolgens in lachen uit.

			‘Dat is een goeie! Heel grappig. Echt!’

			‘Ik ben blij dat er tenminste één iemand is die erom kan lachen.’

			‘Je zou bijna denken dat jij het expres hebt gedaan om de serie te promoten,’ zegt Anthony met een grijns. ‘Je bekendheid werkt in jouw voordeel.’

			‘In dat van mij? Of dat van de Daily?’

			‘Volgens mij van allebei.’

			Cyn denkt even na. Anthony is een rat. Maar ze schrijft liever voor de Daily dan dat ze helemaal geen journalist is. En ze heeft het geld nodig.

			‘Oké,’ zegt ze. ‘Er valt genoeg over te schrijven. Gisteren heb ik ontdekt dat de kinderen hun persoonlijke gegevens verkwanselen – voor geld! Daar moeten we iets mee doen. Dat is…’

			‘Oud nieuws,’ zegt Anthony. ‘Alleen had jij het nog niet meegekregen. Het is een verdienmodel waarbij de consument de zeggenschap over zijn gegevens terugkrijgt. Bedrijven die daarin handelen schieten als paddenstoelen uit de grond…’

			‘Ik kan moeilijk op de hoogte zijn van alle nieuwe ideetjes die ergens op de wereld worden uitgeprobeerd,’ reageert Cyn brutaal.

			‘Maar de belangrijkste hoor je wel te kennen,’ zegt Anthony koeltjes. ‘Daarom komen uit dit onderwerp ook betere andere concepten voort. We moeten breder denken. Spannender. Controversiëler. We zijn journalisten. Onderzoeksjournalisten!’

			Vooral jij, denkt Cyn. Laat me niet lachen!

			‘We willen de zaak tot op de bodem uitzoeken, alles aan het licht brengen. We moeten niet alleen over Zero schrijven, we moeten Zero vinden, met hem praten!’

			‘Waarom?’

			‘Omdat het tegenwoordig niet meer genoeg is om onze lezers alleen te informeren. We moeten hen ook activeren!’

			‘Entertainen, bedoel je.’ Anthony’s woorden komen ingestudeerd op haar over. Misschien heeft hij zelfs voor de spiegel geoefend.

			‘Wat is er verkeerd aan om mensen op een onderhoudende manier te informeren?’ zegt hij. ‘We geven de lezers de mogelijkheid om ons bij de zoektocht naar Zero te helpen – of Zero te helpen. Hoe dan ook, het belangrijkste is dat ze eraan meewerken! Daardoor raken ze emotioneel betrokken bij het verhaal.’

			Cyn heeft geen idee hoe hij zich dat voorstelt.

			‘Ik weet zeker dat alle Amerikaanse inlichtingendiensten achter Zero aan zitten. Ook al zullen ze dat misschien niet openlijk willen toegeven om geen gezichtsverlies te lijden. Moeten wij daar ook nog aan meedoen?’

			‘We willen Zero vinden om met hem te praten, niet om hem te op te pakken.’

			‘En we maken geen schijn van kans om hem te vinden,’ beweert Cyn. ‘Daar hebben we de middelen niet voor. Het gaat jou alleen om een pseudo-actie als verkoopvehikel voor de krant.’

			‘Die jouw salaris betaalt,’ helpt Anthony haar herinneren. En hij voegt eraan toe: ‘Als je dat graag wilt behouden.’

			Natuurlijk wil ze dat.

			‘We gaan op zoek naar Zero. Punt,’ zegt Anthony beslist.

			Cyn ziet opeens Zero’s laatste filmpje weer voor zich. Ouders, weten jullie wel wat jullie kinderen uitvoeren? Haar gezicht wordt sinds afgelopen nacht met deze woorden geassocieerd. Ze moet toegeven dat Anthony’s voorstel om naar Zero op zoek te gaan een zekere opwinding bij haar oproept. Al was het maar om Zero voor schut te kunnen zetten, net zoals hij met haar had gedaan.

			‘We vragen onze lezers eerst of ze Zero willen helpen vinden of hem willen steunen,’ zegt Anthony. ‘We berichten over onze pogingen, voor zover dat zinvol is. Wie wil kan meehelpen. Of ons saboteren.’

			‘Misschien zit er wel een groep achter Zero, met mensen uit de hele wereld,’ geeft Cyn ter overweging.

			‘Goed mogelijk.’

			Ze wordt heen en weer geslingerd tussen woede jegens Anthony omdat hij haar in de tang heeft, haar financiële afhankelijkheid en het feit dat ze moeite heeft om rond te komen, Anthony’s plan en het feit dat hij dit zomaar kan afdwingen. Ze probeert bezwaren tegen het plan te bedenken.

			‘We zullen duizenden filmpjes moeten analyseren. Inhoudelijk. Technisch. Sporen op internet nagaan. Daar heb ik geen verstand van. Jeff? Charly? Onze ICT-mensen? Wie moet dat gaan doen? Kunnen we dat eigenlijk wel? Lijkt me sterk.’

			‘Daarvoor hebben we een specialist,’ antwoordt Anthony, terwijl hij opstaat.

			Hij vraagt Cyn om naar de vergaderzaal achter zijn werkkamer mee te komen. Aan de grote tafel in de koele, kale ruimte zit een man achter een laptop. Cyn hapt even naar adem als hij naar haar opkijkt: het is een woest aantrekkelijke man!

			‘Dit is Chander.’

			Zijn voorouders komen waarschijnlijk uit India. Cyn kan zijn blik niet ontcijferen, maar dat wil ze ook helemaal niet. Ze zou het liefst in zijn donkere ogen willen verdrinken. Zijn huid heeft de kleur van de eeuwige zomer. Zijn zwarte haar wordt door veel olie in bedwang gehouden. Cyn schat dat hij eind twintig is. Zodra ze ertoe in de gelegenheid is zal ze het op internet opzoeken.

			‘Aangenaam,’ zegt Chander stralend, terwijl hij zijn lange, slanke hand naar haar uitsteekt.

			Dat kun je wel zeggen!

			Zijn handdruk is net zo innemend als zijn glimlach.

			‘Chander is onze “Q”,’ zegt Anthony. ‘Hij is forensisch ICT’er.’

			Hij kan ook voor filmster doorgaan, denkt Cyn. Dit lekkere ding moet ooit zijn gecast.

			‘Hij heeft al voor de FBI, Interpol en een aantal van de grootste concerns ter wereld gewerkt.’

			Chander slaat met een bescheiden glimlach zijn ogen ten hemel. ‘Dat zijn grote woorden,’ zegt hij met een fluwelen stem. ‘Ik houd me liever op de achtergrond.’

			‘Chander klinkt Indiaas,’ merkt Cyn op.

			‘Mijn ouders komen uit Bombay,’ zegt Chander met een perfect Brits accent. ‘Ik heb in Bombay, Stanford en Oxford gestudeerd.’

			Hij is nog slim ook.

			Met een knikje naar zijn laptop zegt ze: ‘Al aan het…’ Beschaamd onderbreekt ze zichzelf, omdat haar stem gênant hoog klinkt.

			Ze kucht. Wat was dit voor bakvisgedoe? Ze probeert het nog eens, deze keer klinkt haar stem normaal.

			‘Ben je al op zoek naar Zero?’

			‘Chander is volledig door mij op de hoogte gebracht,’ pocht Anthony.

			Nou, nou, denkt Cyn.

			‘Hoe ziet het eruit? Maken we wel een kans om Zero te vinden?’ vraagt ze aan Chander.

			‘Waarom niet?’ kaatst hij terug. ‘We mogen dan niet de middelen van de NSA of de FBI hebben, maar we zijn flexibeler en creatiever.’

			‘Dus laten we geen tijd verspillen,’ zegt Anthony. Hij klapt in zijn handen. ‘We moeten van het momentum gebruikmaken! Laten we als start van deze actie een kort filmpje maken.’ Hij drukt Cyn de bril in de hand. ‘Hier. Die zul je nodig hebben.’

			Cyn gooit hem bijna op de vergadertafel.

			‘Dat meen je niet! Dat ding heeft gisteren…’

			‘Dat ding hoort voortaan bij je werk,’ zegt Anthony.

			Cyn moet denken aan de discussie met de kinderen. Ze weten de dood van Adam niet aan de bril. In hun ogen was het gewoon een stuk gereedschap. Of je het voor goede of slechte doeleinden wilde gebruiken, hing van jezelf af. En toch…

			‘Hebben we er misschien nog een, die niet…’ zegt Cyn.

			Anthony trekt zijn wenkbrauwen op, slikt zijn opmerking in en zegt vervolgens: ‘Ik denk wel dat ik daar iets aan kan doen.’

			Hij verdwijnt naar zijn werkkamer en komt terug met twee doosjes.

			‘Hier, de bril. En als je toch over dat spul aan het schrijven bent, is hier nog iets.’

			Het lijkt op Vi’s smartwatch.

			‘Waar heb ik die voor nodig?’

			‘Sluit bij het onderwerp aan. Je wilt toch niet schrijven over dingen waar je geen idee van hebt, of wel?

			Anthony zal zelf in het filmpje optreden, daarom heeft hij naast een filmteam een visagist en stylist ingehuurd. Zachtjes fluisterend oefent hij zijn tekst en de bijbehorende bewegingen voor de spiegel, terwijl een jonge vrouw zijn voorhoofd en neus poedert. Hij draait zijn hoofd heen en weer om te controleren dat het niet glimt. Naast hem worden Chander en Cyn onder handen genomen. De ICT-man zit rustig met zijn ogen dicht. Cyn daarentegen kijkt alsof er een duivelsmasker op haar wordt geschilderd.

			‘Moet ik echt in dit filmpje?’ vraagt ze.

			Waarom zit die vrouw zichzelf zo in de weg?

			‘We maken er juist een driemansact van zodat jij niet alleen voor de camera hoeft,’ antwoordt Anthony.

			‘Wat een zelfopoffering,’ mompelt Cyn.

			Opgewekt springt hij op. Hij trekt Cyn en Chander voor de camera. Ze staan in een chromakey-studio, later worden er Zero-filmpjes op de achtergrond gemonteerd. ‘Vriendelijk kijken, alsjeblieft,’ commandeert hij met een zijdelingse blik op Cyn.

			‘Door de Presidents’ Day-actie heeft Zero er veel vijanden bij gekregen,’ zegt Anthony, terwijl hij in de camera kijkt.

			‘Maar ook veel vrienden,’ merkt Cyn op. Ze staat naast hem.

			‘Ja, Cynthia, binnen vierentwintig uur werd Zero een superster. Daarom willen wij van de Daily graag met hem spreken.’

			‘Ja, ik vooral,’ zegt Cyn terwijl ze hem met een venijnige glimlach onderbreekt.

			‘Dat kan ik me voorstellen.’

			Chander stapt in beeld, in een balkje verschijnt de tekst dat hij ICT-expert is: ‘Daarom hebben we besloten om naar Zero op zoek te gaan.’

			‘Maar waar kunnen we hem vinden?’ vraagt Anthony. ‘Wie is Zero? Waarom verschuilt Zero zich achter steeds andere gezichten?’

			‘Uit voorzichtigheid, omdat de Amerikaanse inlichtingendienst hem zoekt?’ zegt Cyn. We moeten Zero provoceren, zodat hij zich tot fouten zal laten verleiden, had Anthony gezegd, toen hij het script voor het spotje presenteerde. ‘Misschien is hij gewoon bang?’

			‘Maar daarvoor hield hij zich ook al verborgen,’ brengt Chander in.

			‘Nee, volgens mij verstopt hij zich uit grenzeloze ijdelheid,’ zegt Anthony. ‘Omdat hij een ster wil zijn. Vroeger lukte het maar weinig mensen om op het scherm te komen. Tegenwoordig heeft elke baby zijn eigen YouTube-kanaal!’

			‘Zoals Andy Warhol al voorspelde: In de toekomst zal iedereen vijftien minuten beroemd zijn…’ vult Cyn aan.

			‘Inderdaad. Maar door deze toestand is alles omgedraaid. Wie tegenwoordig op een beeldscherm verschijnt, is een van de velen. Maar de ster wil zich van de massa onderscheiden. Om op te vallen, moet hij onzichtbaar blijven.’

			‘Die paar mensen van wie je het gezicht nog niet kent, zijn nu dus de echte sterren…’ zegt Cyn peinzend.

			‘En dat vormt een dilemma voor Zero,’ zegt Anthony. ‘Want ze zijn ijdel, deze onzichtbaren – en hoe! Ze kunnen er niet tegen dat ze onbekend blijven. Daarom duiken ze toch op, om de aandacht te trekken. Verkleed. Bedekt. Gemaskerd.’

			Achter hen wordt het einde van een Zero-filmpje getoond, waarin het veranderende gezicht zegt: ‘Mij krijgen jullie niet te pakken!’

			‘Mij krijgen jullie niet te pakken,’ herhaalt Anthony. ‘Hij wil niet gezien worden. Maar hij laat zich wel degelijk zien. Het is alleen maar gekoketteer en show.’

			‘Of voorzichtigheid?’ geeft Cyn nog een keer ter overweging.

			‘IJdele sterren of laffe activisten, wie is Zero?’ vraagt Anthony, terwijl hij de camera in kijkt. ‘Laat het ons weten! Help ons om Zero te vinden. Of verdedig hem! En maak kans op waardevolle prijzen! Live bij de Daily!’ Hij knipoogt. ‘Tot ziens bij de Daily. Jij ook, Zero?’

			‘Bravo,’ zegt Carl. ‘Het tijdperk van de aandachtseconomie is nog niet begonnen of ze maken er al weer een eind aan. De onbekende als ster? Wat een ingewikkeld concept.’

			‘Hoezo?’ zegt Alice. ‘Het is een bewezen strategie. De geheimzinnige gemaskerde staat altijd garant voor aandacht: van mannen met ijzeren maskers en Zorro tot allerlei superhelden in hun vermommingen.’

			‘Pas als het laatste gezicht is getoond, merk je dat je van aandacht alleen niet kunt leven.’

			‘Ja, zoals in dat verhaal van…’ begint Alice, maar ze maakt haar zin niet af.

			Carl richt zich tot Will. ‘Ik begrijp het. De onbekende als archetype…’

			‘En Zero weet dat maar al te goed,’ zegt Will. ‘Waarom denk je dat zijn filmpjes altijd een nul als afzender hebben? Hij speelt al met deze rol sinds zijn eerste optreden. Het is een uitgekiende merkstrategie.’

			‘Dan zijn die Cynthia Bonsant en Anthony Heast zeker de enen, of niet? Maar hun idee achter het filmpje – geef maar toe dat het hun idee is – klopt niet,’ zegt Carl. ‘Er kan iemand achter Zero zitten wiens identiteit allang is vastgesteld.’

			‘Dat is een van de mooie paradoxen van het verhaal en het vergroot de aantrekkingskracht,’ zegt Alice. ‘Welk geheim moet er eigenlijk ontsluierd worden? Iets wat niet bestaat kun je niet bewijzen.’

			‘Wil je nu een discussie over identiteit beginnen?’ vraagt Will aan Carl. ‘Het is een promotiefilmpje, geen filosofische verhandeling.’

			‘Nee. Maar ik ben benieuwd of ze ermee bereiken wat ze willen.’

			‘Ik ook,’ zegt Will lachend.

			‘Is dat als grap bedoeld?’ vraagt Marten. ‘De Amerikaanse inlichtingendiensten zoeken met vereende krachten naar die gasten. En nu willendeze grappenmakers Zero vinden? Veel succes!’

			‘Heast heeft een interessant cv,’ zegt Luís. ‘Als student journalistiek nam hij deel aan de eerste Big Brother-serie. Hij vloog er pas als drie na laatste uit. Daarna maakte hij snel carrière bij verschillende media, maar meer door zijn optreden dan door zijn prestaties.’

			‘Cynthia Bonsant kennen we al van de Zero-filmpjes van gisteren,’ zegt een ander. ‘Haar artikelen spreken voor zich. Maar met actuele onderwerpen heeft ze zich nooit beziggehouden. Ze schreef twintig jaar veelgeprezen magazinestukken over interessante maar weinig commerciële onderwerpen als mensenrechten en levensverhalen. Vervolgens maakte ze een carrièreswitch vanwege privéaangelegenheden en kwam ze bij de Daily terecht.’

			‘En dit stel denkt dat ze beter zijn dan de grootste inlichtingen- en spionagediensten van de wereld?’ vraagt Marten. ‘Het geluk is met de dommen, zullen we maar zeggen.’

			‘Ik vind het idee om het publiek bij de zoektocht te betrekken wel interessant,’ zegt een van de ICT’ers.

			‘Die Chander Argawal is overigens van een heel ander kaliber,’ merkt een andere ICT’er op. ‘Een topprogrammeur en forensisch ICT’er. Hij heeft al voor zeer belangrijke organisaties gewerkt, ook voor ons. Hoe is hij bij die club terechtgekomen?’

			‘Vraag maar aan de collega’s van de NSA,’ zegt Marten. ‘Die nemen niet voor niets alle elektronische communicatie van over de hele wereld op.’

			Een telefoontje was genoeg om erachter te komen dat Argawal heel voorzichtig opereert.

			‘Hij gebruikt versleutelde communicatiekanalen, waar zelf de NSA niet bij kan,’ zegt weer een andere ICT’er. ‘Maar een deel van zijn levensverhaal kan hij niet verbergen. Wanneer en waar hij naar school ging, studeerde en werkte, wie hij leerde kennen, en metadata van een deel van zijn communicatie – vooral van wat langer geleden, toen hij het nog niet zo belangrijk vond om dingen te verhullen. Onze collega’s zijn daar nu mee bezig.’

			‘Laat het me weten zodra ze iets hebben gevonden,’ zegt Marten en hij voegt er meteen aan toe: ‘Eigenlijk komt het ons wel goed uit dat die Argawal hieraan meewerkt. Het is voor ons een kleine moeite om een alarm in te stellen, voor het geval het geluk inderdaad met de domme amateurdetectives is. Misschien helpen ze ons daadwerkelijk om Zero te vinden. Je weet maar nooit.’

			‘Hoe wil je Zero eigenlijk gaan vinden?’ vraagt Cyn aan Chander. Ze zitten samen met Anthony, Jeff, Charly, een jonge webdesigner en een stagiaire om de tafel in de ruime kantine van de Daily. Ook hier hangen overal beeldschermen die beelden van nieuwszenders en websites afvuren. Iedereen die weet hoe het werkt, kan ze met zijn mobiele telefoon bedienen en de onderwerpen zien die hem interesseren.

			‘Door een combinatie van zoekacties en crowdsourcing,’ zegt hij met een stralende glimlach.

			Cyn zou het liefst zo snel mogelijk met hem een bezemkast in duiken. Maar in plaats daarvan vraagt ze onnozel: ‘Crowdsourcing?’

			‘We laten de lezers van de Daily het werk doen,’ zegt Anthony lachend. ‘Is goedkoper en levert betere resultaten, als je het goed organiseert. En de abonnees vinden het leuker dan alleen maar lezen of kijken.’

			‘Kimberly en Frances,’ zegt Jeff, terwijl hij zijn blik op de jonge vrouwen aan tafel richt. ‘Zij hebben in opdracht van Anthony het forum ingericht, waarop de deelnemers informatie met elkaar kunnen uitwisselen. Frances, onze stagiaire, is de moderator.’

			‘Zoekprogramma’s doorzoeken alle inkomende berichten op relevantie, niveau, stellingname – voor of tegen Zero – en nog een paar factoren,’ licht Frances toe.

			‘Jullie filmpje heeft veel effect,’ zegt Kimberly op de zelfverzekerde nonchalante toon die Cyn zo goed kent van Vi en andere jonge mensen en die zij op die leeftijd en in een vergelijkbare situatie nooit zou hebben gehad. ‘Het staat er nog geen uur op en er zijn al meer dan honderd reacties.’

			‘En het leuke is,’ voegt Frances er met een glimlach naar Anthony aan toe, ‘dat ze uit zeventien verschillende landen komen. De actie heeft een internationaal bereik. Precies zoals Anthony wilde.’

			‘En wat voor reacties komen er binnen?’ wil Cyn weten.

			‘Veel onzin,’ zegt Frances lachend, ‘maar ook wat bruikbare dingen. Al na een paar minuten gingen een aantal mensen aan de slag met de e-mail- en IP-Adressen die Zero gebruikte om zijn YouTube-kanaal en de Presidents’ Day-website te registreren. Natuurlijk zijn er ook een heleboel protestberichten en steunbetuigingen. Een paar gasten die zeggen onder de vlag van Anonymous te opereren, dreigen zelfs met een aanslag op de Daily, als we de zoektocht echt voortzetten.’

			‘Geweldig,’ zegt Anthony. ‘Dat zou voor nog meer publiciteit zorgen.’

			‘Jullie ICT’ers moeten zich voorbereiden op een mogelijke internetaanval van Anonymous,’ waarschuwt Chander.

			‘Wordt al aan gewerkt.’

			‘Maar wat is nou jouw taak?’ vraagt Cyn nog een keer aan Chander.

			‘In principe doe ik hetzelfde als die andere mensen: met speciale programma’s het internet doorzoeken. Daar heb ik een flinke voorraad van. Maar ik ben niet de enige. Ik weet bijna zeker dat er een paar goede hackers mee zullen doen. Ik ben alleen benieuwd aan welke kant. Waarschijnlijk aan Zero’s kant. Maar misschien ook aan de onze.’

			‘En wat hoop je te vinden?’

			‘Fouten. Als je je anoniem op internet wilt bewegen, kun je bijvoorbeeld gebruikmaken van het Tor-netwerk of Virtual Private Networks. Bij Tor, The Onion Router, worden je berichten via verschillende servers verstuurd die je oorspronkelijke IP-Adres versleutelen. Maar je moet goed oppassen. Ten eerste zijn de inlichtingendiensten al zover dat ze dat deels weten te omzeilen, en ten tweede laten veel gegevensbestanden van filmpjes bijvoorbeeld sporen achter in je browser. Bij Virtual Private Networks – kortweg VPN’s – kun je je herkomst ook verhullen, doordat je via een ander netwerk wordt omgeleid. Veel VPN-aanbieders in Amerika kunnen door inlichtingendiensten of de FISC worden gedwongen om gegevens te verstrekken.’ Hij leunt achterover. ‘Zero heeft het allemaal uitgelegd in de Guerrilla Guide. Maar dan nog. Iedereen die op internet anoniem wil blijven maakt op zeker moment een fout. Meestal heeft hij die al jaren geleden gemaakt, toen hij nog niet zo veel waarde hechtte aan anonimiteit, er nog niet zo veel van afwist, onoplettend was…’

			‘Je zegt dus dat als ik nu geen redenen heb om me te verstoppen, misschien denk dat ik niet zo interessant ben dat ik mijn sporen moet wissen, ik een grote fout bega, door geen rekening met de toekomst te houden waarin het er allemaal heel anders kan uitzien…’ zegt Cyn peinzend. ‘En zo zou jij Zero te pakken kunnen krijgen – via oude sporen die hij niet meer kan wissen.’

			‘Precies. Er kunnen op allerlei manieren fouten zijn gemaakt. We moeten ze alleen ontdekken.’

			‘Dat moet je me nog maar eens uitgebreider uitleggen,’ zegt ze met een halve glimlach.

			‘Graag,’ zegt hij met fonkelende ogen.

			‘Hoe zit het met de oude filmpjes van Zero?’ vraagt Anthony.

			‘Daar moeten we nog een keer goed naar kijken,’ antwoordt Chander. ‘We hebben de metadata al onderzocht, maar belangrijke details over de maker, gebruikte software enzovoort zijn overal zorgvuldig verwijderd. Misschien vinden we nog iets in de gebruikte filmfragmenten.’

			‘En de boodschap? Dat is toch waar het eigenlijk om gaat,’ zegt Cyn.

			‘Die snappen de mensen toch wel als ze ernaar kijken,’ zegt Anthony. ‘Maar als je wilt, kun je er iets over schrijven. Als je nog interessante dingen vindt, want echt nieuw zijn ze niet.’

			Voor jou misschien niet, denkt Cyn, maar er is nog zoveel wat ik niet weet.

			Anthony staat op en is al bijna buiten. ‘Ik ga ervandoor. Jullie redden je wel!’

			Pats-boem, weg is hij.

			‘Mijn dochter verzamelt haar gegevens en verpatst die vervolgens,’ flapt Cyn eruit.

			De twee jonge vrouwen kijken elkaar schouderophalend aan.

			‘Nou en? Doe ik ook,’ zegt Kimberly.

			‘Ik ook,’ zegt Jeff. ‘Eindelijk kan dat, en het levert nog wat op ook. Maar als je je daar al over opwindt, heb ik precies het goede Zero-filmpje voor je.’

			‘Ik ben dol op ranglijsten!’ zegt een Olympisch kampioen met een medaille om zijn nek. Hij verandert in een model met lange benen op de catwalk. ‘Wie is het mooiste, snelste, sterkste, slimste, rijkste?’ Ze gaat over in een man die een lijstje afvinkt. ‘Lijstjes helpen me bij het bepalen van de waarde. Dat geldt niet alleen voor mij, maar voor iedereen,’ zegt een handelaar die een gewicht op een weegschaal legt. ‘Continu. Bewust of onbewust. Waardebepalingen maken het leven makkelijker, ze bieden de mogelijkheid om beslissingen te nemen. Op basis daarvan zoek je een partner, vrienden, vijanden en een smartphone uit. Je leven wordt steeds beter. Je beoordeelt boeken, hotels, elektronische apparaten en onlinewinkels. Zo werk je zelf mee aan het opstellen van ranglijsten.’ En hopla: de handelaar wordt zelf op de weegschaal geworpen! Met moeite trekt hij zich aan de rand omhoog, maar hij glijdt er weer vanaf en rolt door de schaal heen en weer. ‘Natuurlijk word jij óók beoordeeld. Reclamebureaus beoordelen je koopkracht, aankoopgedrag en merkvoorkeuren. Kredietbureaus zijn er al decennia mee bezig. Krijg je geen lening, zijn je kredietrentes erg hoog of heeft een onlinewinkel slechte betalingsvoorwaarden? Dan zit het kredietbureau erachter. Banken en verzekeringen schalen je in naar inkomen, woonplaats, auto, geslacht en nog veel meer dingen. Google verdient zijn geld met de verkoop van kennis over hun gebruikers. Bedrijven beoordelen jouw internetactiviteit met een onlinereputatiescore. Datingsites verdienen geld met het aan elkaar koppelen van leden met vergelijkbare waarden. Sommige sociale netwerken laten alleen “mooie mensen” toe, nadat hun foto’s zijn beoordeeld door hun leden. In rating communities vertellen leden je hoe aantrekkelijk, intelligent of neukbaar ze je vinden. De meeste bedrijven hebben beoordelingssystemen voor hun medewerkers, van prikklokken en balanced scorecards tot smartwatches. Forbes stelt een lijst van de rijkste mensen samen. En nu is er een nieuwe lijst!’ Stukjes papier dalen op een man in een rokkostuum neer, totdat hij eronder bedolven is. Proestend duikt hij op met een van de papiertjes in zijn hand, dat hij geamuseerd bekijkt. ‘Bij veel nieuwe diensten kun je nu zelf je data exploiteren! Kijk hoeveel je waard bent. Ja, jij! … Och, jouw gegevens zijn al vanaf nul cent verkrijgbaar? Maar die van je buurman pas vanaf zeven cent? Verdomme, ben ik echt minder waard dan de anderen? Nou goed, al je het echt wilt weten: zoek het op! In het leuke programma ManRank. Daarmee rangschikt een handige programmeur van Freemee de dataprijzen van alle mensen op basis van hun waarde! Op Freemee of ergens anders kun je ze zelf openbaar maken. Nu zijn niet alleen de honderd rijkste miljardairs ter wereld in kaart gebracht, nee: we weten ook wie de miljarden armen zijn! De Forbes-lijst van de negenennegentig procent. De tijden dat er alleen ratingbureaus voor bedrijven en landen waren, zijn voorbij! Hier is ManRank, het eerste openbare ratingbureau voor mensen!’ Zijn rokkostuum ziet er nu gescheurd en bevlekt uit, zijn blik en stem zijn ernstig. ‘Maar ik hoef mijn gegevens niet te verkopen, hoor ik je denken. Dan kom ik ook niet op een ranglijst terecht. Slim! Slim? Nou, zoals iedere kredietadviseur je kan vertellen: er is maar één ding erger dan een slechte rating: geen rating! Of het nu om een lening of om een partner gaat: betere waarden, betere kansen. Slechtere waarden, slechtere kansen. Geen waarden, geen kansen.’ Hij trekt zijn vlinderdasje recht en zijn gezicht begint te stralen. Ook zijn rokkostuum ziet er weer beter uit: ‘Gelukkig kun je je waarden verbeteren met behulp van virtuele coaches die je goede adviezen geven. Is het niet fantastisch om jezelf op een ranglijst te zien stijgen? Je zult er alles aan doen om die plek te behouden! Of nog meer te stijgen! Want dat verhoogt je kansen. Op een betere baan. Op een betere partner. Op meer succes, geld, macht en liefde. “Mensen kennen tegenwoordig overal de prijs en nergens de waarde van,” zei Oscar Wilde ooit. Maar tijden veranderen. Wilde zou er versteld van staan. Tegenwoordig weten we van iedere waarde de prijs! Vraag het maar aan Acxiom, Google, Apple, Facebook of Freemee. Weet je wat jij waard bent? … En overigens ben ik van mening dat de datamonsters vernietigd moeten worden.’

			‘Waar hebben ze het over?’ vraagt Cyn. ‘Een ratingbureau voor mensen?’

			Jeff zoekt een website op. ‘Bestaat sinds een paar maanden. Dit is de grootste. Het is een soort doorontwikkeling en samenraapsel van lijsten die Zero oorspronkelijk opstelde. Meer dan vier miljard mensen zijn gerangschikt op de waarde van hun gegevens.’

			‘Dat is echt…’ stamelt Cyn verbijsterd.

			‘Niet anders dan wat gegevensverzamelaars, -handelaren en -verwerkers allang deden. Alleen kan iedereen het hier bekijken. Je zou het de democratisering van de rating kunnen noemen.’

			‘Democratisering, tsss!’

			Cyn weet niet zeker of ze echt begrijpt wat dit instrument behelst, maar ze is diep geschokt. Ze is maar een paar keer in haar leven zo diep geraakt. De eerste keer dat ze menstrueerde. De afsluiting van haar schooltijd. Viola’s geboorte. Gary’s vertrek. De dood van haar moeder. Dat je instinctief beseft dat vanaf dat moment alles anders wordt.

			‘Wil je zien wat je waard bent?’

			Nog voordat ze heeft kunnen protesteren, heeft Jeff haar naam al ingevoerd.

			Een grafiek laat Cyns waardeontwikkeling zien, die zo grillig is als de aandelenkoersen. Halverwege maakt ze een grote sprong en daarna stijgt ze snel verder, totdat ze een plateau heeft bereikt. Aan het eind geeft een meercijferig getal haar fluctuerende waarde aan.

			‘Momenteel zweef je tussen positie 1756385884 en 1861305718 van de ruim vier miljard,’ zegt Jeff.

			Zo laag? Geërgerd roept Cyn zichzelf tot de orde; wie neemt die rating nou serieus?

			‘Zie je die stijging van gisteren?’ Jeff beweegt met de cursor over de lijn, in een pop-up verschijnen woorden als ‘bekendheid’, ‘populariteit’, ‘sympathie’… ‘Sinds de eerste foto’s van jou in de media verschenen, is je bekendheid snel gegroeid. Daardoor is ook je totale waarde toegenomen. Zero’s filmpje heeft jou een enorme boost gegeven. Daarvoor zat je tussen de drie en vier miljard, dus ergens onder de middenmoot.’

			‘Je kunt je rating ook met die van anderen vergelijken,’ zegt Frances ijverig. ‘Zoals bij financiële websites en beurssoftware.’

			Ze zegt het zonder een spoortje ironie, constateert Cyn.

			‘Maar het gaat hier om mensen, niet om waardepapieren!’ roept ze uit. ‘Het ontbreekt er nog maar aan dat je in mij kunt investeren of op me kunt wedden. Zoals op de beurs!’

			‘Je vindt het misschien lachwekkend, maar er zijn meerdere bedrijven die aan zo’n concept werken,’ zegt Jeff droogjes.

			‘We zijn dus definitief als een berekenbare factor in het kapitalistische systeem geïntegreerd, die kan worden weergegeven in een curve. Wat is de som van deze curve van alle Britten? Van alle Duitsers, alle eenogige Japanners onder de zestig, kinderloze vrouwen, Parijse mannen, Nigeriaanse kinderen?’

			‘Cyn, dat ben je al jaren, zo niet decennialang! Je wordt door allerlei bedrijven gecategoriseerd, dat heeft het Zero-filmpje je net nog uitgelegd. Alleen krijg je het nu duidelijk in een grafiek te zien. Freemee en ManRank zijn voorlopig de grootste van de openbare lijsten. Andere doen hen nu na. De gegevens hebben ze, ze hoeven ze alleen nog maar op een aantrekkelijke manier te presenteren.’

			Vi kent deze lijsten vast ook, schiet het door Cyns hoofd. En het is de perfecte stimulans voor Freemee-gebruikers om de adviezen van de ActApps op te volgen! Het perfecte beloningssysteem! Een ander inzicht doet haar de rillingen over haar rug lopen: Google, Facebook en andere bedrijven filteren de informatie en kunnen daarmee het gedrag van mensen beïnvloeden. Maar de ActApps geven instructies! Aanbieders van adviesprogramma’s zoals Freemee hebben dus direct invloed op het gedrag van mensen. En die volgen de adviezen vrijwillig op om hun rating te verbeteren. Dat biedt die bedrijven ongekende mogelijkheden tot manipulatie!

			‘Hoe dan?’ vraagt ze geïrriteerd. ‘Ik maak geen gebruik van die dataverwerkers.’

			‘Die hebben genoeg informatie over jou om toch het een en ander te berekenen,’ zegt Frances. ‘Natuurlijk stond je er beter voor als je je gegevens zelf zou verzamelen.’

			‘Maar wat als ik helemaal niet in zo’n lijst wil staan?’

			‘Dan laat je je verwijderen,’ zegt Jeff. ‘Ze bieden een opt-outregeling aan. Maar wat zei Zero net ook alweer? Er is maar één ding erger dan een slechte rating: geen rating. Dan ben je letterlijk niets waard.’

			‘Of verdacht,’ vult Frances aan. ‘Zoals mensen die geen profiel hebben op een sociaal netwerk of geen gebruikmaken van een slimme energiemeter.’

			‘Dat is afschuwelijk!’ roept Cyn uit.

			‘Maar,’ zegt Frances, ‘wie wil er nou niets waard zijn?’

			Cyn kijkt haar stomverbaasd aan.

			‘En wie staat op nummer één?’ vraagt Cyn, zodra ze weer wat kan uitbrengen.

			Jeff vraagt de lijst op. Maar in de hoogste regionen veranderen de namen zo snel, dat je ze niet kunt lezen. Hij verandert de periode van ‘nu’ in ‘afgelopen week’. De nieuwe lijst geeft een statisch resultaat. De namen zeggen haar niets.

			‘Komt hij overeen met de Forbes-lijst?’

			‘Nee,’ zegt Kimberly. ‘Bij ManRank wordt niet alleen naar vermogen, maar naar alle waarden gekeken.’

			‘Je kunt ook gespecificeerde lijsten opvragen,’ zegt Jeff. ‘Over vermogen, invloed, liefde, moed of creativiteit. Wat dat betreft klopt die integratie in het kapitalistische systeem niet helemaal – als er al sprake van is. Want de andere waarden tellen ook mee voor je rating. En elke waarde krijgt een bepaald gewicht toegekend door de samenleving. Liefde en vrede kunnen dus ook hoog aangeschreven staan en een grote invloed op de lijst hebben. Als mensen zich overeenkomstig gedragen…’

			‘Dat doen ze niet, of wel?’ fluistert Cyn.

			Jeff haalt zijn schouders op. ‘Dat is het punt: je wordt op je daden beoordeeld, niet op je praatjes.’

			‘Maar er wonen toch meer dan vier miljard mensen op aarde?’

			‘De mensen uit ontwikkelingslanden zonder internet en mobiele telefoon ontbreken,’ zegt Jeff, ‘maar die komen er geleidelijk aan bij. Binnen een paar jaar heeft bijna iedereen internet.’

			Cyn kijkt hoofdschuddend naar de lijst. Ze had nog nooit zo sterk het gevoel gehad dat ze maar een klein onderdeel van een enorm systeem was – waar je niet aan kon ontkomen.

			‘Hoe worden die waarden bepaald?’

			‘Ze worden permanent berekend op basis van het gedrag van iedereen,’ zegt Jeff. ‘Als ambitie, liefde, macht voor een groot aantal mensen belangrijker worden en zich daarnaar gaan gedragen, veranderen de parameters, dan krijgen die onderdelen meer invloed op de totale waarde. Het systeem is constant in beweging.’

			Hij verandert iets aan de instellingen van de weergave. Cyn moet toegeven dat het er indrukwekkend uitziet. In haar ogen lijkt het net een permanent bewegend, kleurig spinnenweb dat miljarden levendige punten door lijnen met elkaar verbindt. Het geeft alle verbanden en veranderingen tussen miljarden mensen weer. Real time! Nu begrijpt ze pas waar Google, Facebook, Apple, Amazon en al die anderen al jaren achter gesloten deuren mee bezig waren. En ergens in dit monsterlijke systeem van verbanden en afhankelijkheidsrelaties zit zij gevangen. Als een klein vliegje in een web.

			‘Daar ga ik over schrijven,’ zegt ze.

			‘Dat hebben al heel veel mensen gedaan. Maak liever een cool filmpje,’ adviseert Frances. ‘Hoewel… daar zijn er ook al zoveel van.’

			Cyn besluit deze opmerking te negeren en haar commentaar voor zich te houden. Frances praat al precies als Anthony. Ze stelt een vraag die aan iedereen gericht is: ‘Gebruiken jullie adviesapps?’

			‘Ik wel,’ zegt Jeff.

			‘Wij ook,’ zeggen de jonge vrouwen.

			‘Om jullie waarden te verhogen?’ zegt Cyn half vragend.

			‘Onder andere,’ zegt Jeff. ‘ManRank levert echt perfecte informatie. Eindelijk snap je hoe onze maatschappij werkt.’

			‘Dan heb ik eindelijk het onderwerp voor mijn eerste column te pakken,’ zegt Cyn met een diepe zucht.

			‘Watervallen?’ vraagt Jon ongeduldig. ‘Wat is dit?’

			Overal water op het beeldscherm van de ICT’er. Het is een soort tegelwand met tientallen close-ups van het spel tussen water en licht. Neem een ontspannende duik luidt het onderschrift in cursieve letters.

			De ict’er klikt op een van de filmpjes om het beeldvullend te maken. Blauwgroen water stort loodrecht naar beneden, omgeven door een nevel van kleine waterdruppeltjes.

			‘Het enige opvallende wat we tot nog toe hebben gevonden,’ zegt Marten. ‘Een homepage met livebeelden van een waterval waarbij je kunt mediteren.’

			‘En wat heeft dat met Zero te maken?’ Jon heeft er een hekel aan als andere mensen zijn tijd verspillen. Of hem een stapje voor zijn. En hun punt niet maken.

			‘Onze collega’s van de NSA hebben onder andere de e-mail- en IP-Adressen onderzocht die zijn gebruikt om Zero’s YouTube-kanaal en de Presidents’ Day-website te registreren. Ze checken ook alle mogelijke naamvarianten en alle internetlocaties waar deze namen opduiken, met wie ze contact hebben enzovoort,’ zegt Marten zonder een spoortje haast. ‘Beide adressen zijn wegwerpadressen en de IP-Adressen zijn afkomstig van het Tor-netwerk. Toen Zero het YouTube-account in 2010 registreerde, voelden Tor-gebruikers zich nog heel veilig. Tijdens dezelfde sessie waarin Zero het YouTube-account aanmaakte, registreerde hij zich met een ander e-mailadres bij een gewone nieuwssite om daar aan een discussie te kunnen deelnemen. Datzelfde adres duikt even later op in esoterieforums, telkens met vergelijkbare bijdragen in de trant van: “Heb net de website fall-in-meditation ontdekt. Wat vinden jullie ervan? Werkt het?”’

			Tijdens Martens uitleg roept de ICT’er op een ander scherm het bericht op.

			‘Het is een klassieke internetmarketingtruc om een viral te creëren. Niets bijzonders, ware het niet dat de programma’s meteen alarm sloegen, want…’ de ICT’er laat een tweede vergelijkbaar bericht zien, ‘een ander adres maakte ook reclame voor de watervallen: Muctiponap89@sedjak.com. Je ziet meteen dat het hetzelfde adres is maar dan verlatijnst en achterstevoren geschreven. Vraag me niet waarom, maar de jongens van de NSA denken dat het behoort tot een familie van e-mailadressen die door dezelfde gebruiker of gebruikersgroep kunnen worden ingezet als het panopticon-adres dat voor de registratie van de Presidents’ Day-website werd gebruikt.’

			‘Zero maakt in zijn vrije tijd reclame voor een esoterische website. Nou en? Dat past toch bij de vent! Is dat alles wat we hebben?’ Jon trekt zijn wenkbrauwen op.

			‘Het is een begin,’ antwoordt Marten. ‘We doen nu onderzoek naar alle bezoekers van de website. Dat zijn er inmiddels al honderdduizenden. Misschien is het als een soort ontmoetingsplek voor Zero. Of hebben een paar leden elkaar daar leren kennen.’

			‘Hoe weet je dat er meer mensen achter zitten?’

			‘Een actie als Presidents’ Day krijg je niet in je eentje voor elkaar. Bovendien wijzen een aantal gedragspatronen in de onderzochte e-mailfamilie op meerdere gebruikers volgens onze NSA-collega’s.’

			Peinzend kijkt Jon naar de beeldvullende waterval op het scherm. Hoewel er geen onbeweeglijke pixel in het rusteloze beeld te zien is, voelt hij al na een paar seconden hoe er een rustgevende werking van uitgaat.

			‘Wat ook opvalt,’ zegt Marten, ‘is dat de meeste bezoekers de website niet anoniem bezoeken. Maar een klein percentage komt via geanonimiseerde IP-Adressen en is moeilijk of onmogelijk te traceren.’

			Is deze hypnotiserende site een soort geheim psychologisch wapen? vraagt Jon zich af, die zich bijna niet van de glinsterende beelden kan losmaken.

			‘Wie runt deze site?’

			‘Dat is weer zoiets,’ zegt Marten. ‘Ook deze site is anoniem geregistreerd.’

			‘Zou ik ook doen, als ik zulke onzin de wereld in slingerde,’ zegt Jon, die opstaat om weg te gaan. ‘Laat het me weten als jullie echt iets hebben gevonden.’

			Jarenlang gaf de reis tussen huis en werk Cyn de perfecte gelegenheid om zich te ontspannen en haar gedachten te laten gaan. Maar sinds de opkomst van de mobiele telefoons, het internet en de smartphone gebruikt ze die tijd steeds vaker om te communiceren en te lezen. Ook nu haalt ze, zodra ze in de metro zit, de bril tevoorschijn die Anthony haar heeft gegeven. Ze aarzelt even voor ze hem opzet. Vreemd dat ze het minder erg vindt, omdat ze weet dat het niet dezelfde bril is als die Adam ophad.

			Vandaag gaat ze geen medepassagiers bespioneren. Het opzoeken gaat met deze bril nog veel makkelijker dan met een smartphone. Ze roept de ManRank-website op. Leest de FAQ’S. Ze heeft informatie nodig voor haar artikel. Ze klikt op de site en voert Vi’s naam in. Tot Cyns verbazing staat Vi veel hoger genoteerd dan zij, tussen plaats 575946335 en 493551091. Cyn zoekt ook een paar vriendinnen van Vi op: Sally, Brenda, Bettany. En een ex-vriendin, Ashley, die afgaande op haar profielfoto nog steeds de goth-stijl aanhangt, waarin haar dochter ook zo lang heeft rondgelopen. Het ergert Cyn een beetje, ook al weet ze niet waarom. Ze gaat verder. Ze zoekt een paar van haar eigen vrienden en vriendinnen op. Een bekende die een technisch bedrijf heeft, staat het hoogst genoteerd: om en nabij positie 8500000. Het slechtst scoort een vrouwelijke collega, die bungelt rond 2,3 miljard. Anthony! Natuurlijk checkt ze Anthony. Hij doet het lang niet slecht, met ongeveer 15 miljoen. Chander Argawal hoort maar liefst bij de beste vier miljoen! Jeff zit iets boven Cyns niveau, net als hun jongere collega’s Kimberly en Frances.

			Alle jonge mensen maken gebruik van de adviesapps. Zou ze het zelf moeten uitproberen om erover te kunnen schrijven? Cyn voelt er niets voor. De weerzin van een ouder iemand tegen het nieuwe? De oude tegen de jonge Grieken, zoals Vi het noemde? Zo wilde ze niet worden!

			Aarzelend gaat ze via Vi’s uitnodiging naar de Freemee-website.

			Ze wordt begroet door een filmpje, onder begeleiding van een uitnodigend muziekje verschijnt er een tekstblok: ‘Hoi, Cynthia, leuk dat je even bij ons langskomt! Ontdek Freemee en zie hoe je je leven aangenamer kunt maken!’

			Harde beeldovergang naar een wekker die op zes uur ’sochtends staat. Een vrouw van Cyns leeftijd staat vrolijk op en strekt zich uit met een glimlach op haar gezicht. Tekstblok: ‘Hoe ziet een betere dag er voor jou uit? Uitgeslapen wakker worden? Probeer onze Droomzacht-ActApp.’

			Een slanke jonge vrouw husselt een knapperige salade en Cyn vraagt zich af waarom die gerechten er altijd zo lekker uitzien en ze er toch geen trek in heeft.

			‘Je wilt zo gezond mogelijk en toch heel lekker eten? Bekijk de Eetgoed-ActApps, je weet niet wat je ziet!’

			Daarna is er een joggende vrouw te zien. Zo goedgehumeurd is Cyn nooit bij het rennen. Als ze het al doet. Zou fijn zijn als iemand haar kon vertellen hoe je dat voor elkaar krijgt.

			‘Fit worden? Dat kan met de supertips van onze Fit-ActApps! En ze leren je ook meteen de juiste techniek, waardoor rennen eindelijk leuk wordt!’

			Het is alsof de makers van deze video haar gedachten kunnen lezen.

			‘Gaat het niet zo lekker op je werk? Dan zijn onze Carrière-ActApps iets voor jou!’

			Met zwierige passen stapt een vrouw uit een schoenenwinkel met twee volle tassen.

			‘Of wil je graag wat extra inkomsten? Ontdek hoe je met je gegevens geld kunt verdienen. Maar het hoeft niet! Het zijn tenslotte jouw gegevens… en van niemand anders!’

			Ja , ja, nu weten we het wel. Deze marketinggasten hebben precies door op welke knoppen ze moeten drukken.

			Ze bekijkt de promotie- en voorlichtingsfilmpjes nog een keer en leest de teksten bij de ActApps nog eens door.

			Hoe kritisch ze ook is, de opgewekte, gelukkige mensen lijken niet op verkopers op shoppingkanalen, maar komen authentiek over. Op YouTube vindt Cyn nog veel meer positieve verhalen. Is het mogelijk dat een bedrijf als Freemee dat allemaal ensceneert?

			Het ergste vindt ze misschien wel dat de ActApps nog lijken te doen wat ze beloven ook. Ze moest haar scepsis laten varen! En als ze eerlijk is: het vooruitzicht op meer geluk op het werk en in de liefde is best aanlokkelijk. Op beide vlakken hadden Cyns eigen strategieën tot nog toe weinig effect.

			Twijfelend drukt ze op de aanmeldknop. Er verschijnt een inlogscherm.

			Voornaam, achternaam…

			Zal ze het doen? Ze weet precies waar ze bang voor is. Dat ze, als ze zich eenmaal heeft aangemeld, gevangen is, vrijwillig – ofwel uit gemakzucht ofwel uit overtuiging. Ze praat op zichzelf in: het is alleen voor onderzoeksdoeleinden. Als het niet bevalt of als ze zich bedenkt, kan ze er altijd mee ophouden.

			De registratie verloopt snel en soepel. Freemee heeft alle benodigde gegevens al, Cyn hoeft eigenlijk alleen maar de voorwaarden en de registratie goed te keuren.

			Weer aarzelt ze. Zoals gewoonlijk bestaan de voorwaarden uit een enorme brij kleine lettertjes. Al zou ze die lezen, ze zou niets van het juridische jargon begrijpen. En zelfs als ze het zou snappen en bezwaren zou hebben, zou ze niet van de dienst gebruik kunnen maken, zolang ze er niet mee instemde.

			Ach, wat maakt het ook uit.

			‘Oké,’ fluistert ze.

			‘Welkom in je wereld vol nieuwe mogelijkheden, Cynthia! Je kunt nu je gegevens in je account invoeren. We hebben er al het een en ander uit openbare bronnen in gezet. Schrik niet als je ziet hoeveel het is!’

			Desondanks is Cynthia verbaasd over wat Freemee allemaal over haar verzameld en gecategoriseerd heeft. Adressen, e-mailadressen (werk en privé), telefoonnummers – ook van haar mobiele telefoon, alles staat erin. Oké, dat was te verwachten. Winkels en supermarkten waar ze inkopen doet of deed. Welke vervoermiddelen ze gebruikt, wanneer en hoe vaak. Surfgedrag. Hoe meer ze zich erin verdiept, hoe geschokter ze is over welke gegevens er over haar in omloop zijn. Bijna alle artikelen die ze ooit heeft geschreven, ook als ze alleen in gedrukte vorm zijn verschenen. Kredietgegevens. Haar huidige woonplaats. Moderne analyseprogramma’s, zo wordt in een korte tekst uitgelegd, herkennen de eigenaar van een mobiele telefoon aan zijn manier van lopen. Tot zover is het een tamelijk uitgebreid persoonlijkheidsprofiel. Cyn leest het snel door. Op de meeste punten klopt het behoorlijk goed. Maar niet op alle, vindt ze.

			‘We willen je graag beter leren kennen, Cynthia,’ meldt het programma. ‘Daarom willen we je vragen de volgende vragen te beantwoorden. Het zijn er meer dan driehonderd. Maar het hoeft niet. Je kunt ook alleen de vragen invullen die je interessant vindt.’

			Dat kent Cyn van de datingsites.

			‘We willen eerlijk tegen je zijn, Cynthia. Deze vragenlijst is alleen bedoeld om je zelfbeeld met je gedrag te vergelijken: in welke situaties en op welke onderdelen schat je jezelf goed of verkeerd in (zonder dat je je er bewust van bent).’

			Wil ik eigenlijk wel weten wanneer ik mezelf voor de gek houd? vraagt Cyn zich af.

			Het is makkelijker om de vragen op haar smartphone te beantwoorden dan via de bril. Zoals ze van andere websites gewend is, vinkt ze de hokjes aan van de simpele multiplechoicevragen. Ze merkt dat ze op sommige vragen andere antwoorden geeft dan ze normaal zou doen.

			‘Wat doe je het liefst als je ’savonds uit je werk komt? Doorwerken, sporten, televisiekijken, koken…’

			Ze denkt over wat ze in werkelijkheid doet en wat ze het liefst zou willen doen. Verandert haar zelfbeeld al? Is Freemee haar persoonlijkheid al aan het manipuleren? Ze prent het zich in voor haar artikel.

			De bril herinnert haar eraan dat ze moet overstappen. Cyn stopt met het invullen van het formulier en stapt uit de metro.

			‘Welkom, mevrouw Bonsant,’ fluistert Carl in de lift, terwijl hij met de lift naar de achtenveertigste verdieping glijdt. Ze is inderdaad zo nieuwsgierig als voorspeld. Dat heeft als voordeel dat Carl haar nu kan gaan beïnvloeden. Haar dochter vormt het bewijs dat het werkt. Ook al is de jonge Bonsant net als de andere proefpersonen door Carls software voor dit experiment uitgezocht, dezelfde software die ook de waardeveranderingen heeft doorgevoerd, Carl had nooit in zijn eentje de gegevens van miljoenen mensen kunnen analyseren. Dat doet hij alleen in enkele bijzondere gevallen zoals bij Cynthia Bonsant. Hij zal haar zo veel mogelijk proberen te kalmeren. Maar hij zal voorzichtig moeten opereren. Cynthia zal achterdochtig blijven. Met korte tikjes tegen het montuur en een paar oogbewegingen roept hij haar account op en duikt in de programmeerregels waarin hij zich zo thuis voelt.

			Boven aangekomen stapt hij uit de lift en beëindigt zijn klusje in de hal, voordat hij doorloopt. Op deze etage zit het bestuurlijke hart van Henry’s imperium. De degelijke, pretentieloze inrichting doet denken aan een moderne versie van een eerbiedwaardige Europese particuliere bank – geen pragmatische nouveau riche-kitsch als bij hun Amerikaanse tegenhangers. Achter Henry’s receptie zit al vijfendertig jaar dezelfde vrouw. Carl is hier zelden, hoewel bezoeken aan investeerders voor iemand als hij niet ongewoon zijn. Omdat Henry officieel nog maar een klein aandeel in Freemee heeft, is er weinig reden om elkaar hier te ontmoeten.

			Gezien Henry’s vermogen vindt Carl zijn kantoor betrekkelijk bescheiden. Maar het uitzicht over Midtown en Central Park is elke keer weer indrukwekkend. Zoals altijd is Henry onberispelijk gekleed en verzorgd. Hij legt de papieren neer die hij aan het bestuderen was toen Carl binnenkwam.

			Papieren! Zo twintigste-eeuws! Het verbaast Carl nog steeds dat Henry Freemees potentieel destijds meteen had ingezien.

			Henry vraagt hem om plaats te nemen in een van de leren stoelen in de zithoek. Op de glazen tafel staan een karaf water en twee glazen. Carls oog valt op de onderzetters met jachttaferelen. Er is iets wat hem daaraan stoort.

			‘Het experiment loopt ten einde,’ zegt Henry zonder verdere inleiding. ‘De volgende stap is niet ongevaarlijk, vooral in de beginfase, nadat je je mededirectieleden van het nieuws op de hoogte hebt gebracht. Je programma’s houden ze tot nog toe heel goed in de gaten en sturen ze goed aan, maar ik wil geen risico nemen. Freemee is een ongelooflijk sterk, zij het een beetje traag instrument. En bij mensen die weten hoe het werkt is het een stuk minder effectief. In sommige situaties moet je snel en op individueel niveau kunnen ingrijpen. Bovendien moet jij eindelijk van die operationele klusjes worden verlost. Daarom heb ik de vrijheid genomen hulp in te roepen. Zoals je weet maakt een wereldwijd opererend beveiligingsbedrijf onderdeel uit van mijn groep. De baas daarvan en een speciaal team weten precies genoeg om hun werk te doen. En niets meer.’

			Na een onzichtbaar signaal gaat de deur open voor een boomlange man van halverwege de zestig met de uitstraling van een Ironman-atleet, met kort haar, als een ex-militair.

			‘Mag ik je voorstellen aan Joaquim Proust. Joaquim, dit is Carl Montik, het superbrein achter Freemee.’

			Prousts glimlach is waarschijnlijk innemend bedoeld, denkt Carl, terwijl ze elkaar de hand schudden.

			‘Ik stel voor dat Joaquims team in de toekomst bepaalde beveiligingstaken van Freemee overneemt, die jullie vertrouwde eigen beveiligingssysteem officieel niet kan en mag doen. Zoals het in de gaten houden van critici, maar ook – in elk geval de komende tijd – verhoogde controle van de directieleden, totdat we er zeker van zijn dat ze ook onder de nieuwe omstandigheden loyaal zijn. Je kunt meteen alles aan hem overlaten. Joaquim krijgt dezelfde meldingen van de programma’s als jij en ik en weet wat hij moet doen. Ik zou je willen vragen om code 703 tot en met 708 direct te deactiveren, zodat je je volledig op je eigenlijke werk kunt concentreren.’

			‘Ik doe niets liever dan dat,’ zegt Carl. Kan hij zijn tijd eindelijk weer efficiënter gebruiken. Hij heeft nog wel een vraag: ‘Wat doen we als we niet op hun loyaliteit kunnen rekenen? Als journalisten schadelijke verhalen verspreiden? Zoals die Cynthia Bonsant?’

			‘Ze hebben zich al over haar ontfermd, zag ik.’ Prousts zachte stem klinkt heel anders dan je op basis van zijn uiterlijk zou verwachten. ‘We hopen dat het werkt. In principe werken we op dezelfde manier als Freemee: preventief en constructief. In feite gaat het erom gevaarlijke situaties op tijd te zien aankomen. Bijvoorbeeld: jullie mededirectieleden zijn intensieve Freemee-gebruikers. De software weet dus eigenlijk bijna altijd waar ze zijn en met wie en kan ook met een grote nauwkeurigheid hun gedrag voorspellen. Maar wij willen overal zo zeker mogelijk van zijn. Afwijkend gedrag, zoals het langere tijd niet dragen van sensoren, wordt aan Freemee gemeld. Gedurende deze tijd nemen andere automatische systemen het over, een in bepaalde delen van de wereld zeer fijnmazig netwerk van privébewakingscamera’s en moderne gezichtsherkenning, GPS-ontvangers van onder meer motorrijtuigen en drones. Als dat allemaal niet werkt, hebben we altijd onze mensen nog. Als een van jullie directieleden iemand ontmoet die we verdenken van het onthullen van geheimen, of als we verdachte gesprekken opvangen, kunnen we ingrijpen. Door hen bijvoorbeeld eenvoudigweg af te leiden of te frustreren. Dat geeft ons vervolgens de gelegenheid om de desbetreffende collega onder vier ogen te spreken.’

			Carl vindt het grappig dat Proust zijn best doet om de volledige bewaking met woorden te verdoezelen.

			‘Hetzelfde doen we met personen die te nieuwsgierig zijn,’ gaat de beveiligingsman verder. ‘Henry heeft me over de laatste aanwinsten in Londen verteld. Die nemen we ook over.’

			Carl weet op wie hij doelt: Eddie Brickle, het jonge IT-genie.

			‘Ik vind het niks,’ zegt hij. ‘Maar ik zie dat het nodig is.’

			Henry en Proust wisselen een blik van verstandhouding.

			‘Ze maken alleen maar gebruik van deze maatregelen zolang het nodig is,’ zegt Henry.

			Opeens weet Carl wat er mis is met de onderzetters. Met twee kleine handbewegingen legt hij ze aan de rechterkant van de vierkante tafel. Vervolgens staat hij op en knikt Henry en Joaquim gedag.

			Nadat ze is overgestapt op een andere metro gaat Cyn verder met het beantwoorden van Freemees vragen. Ze slaat ook veel vragen over. Die kan ze wel een andere keer invullen. Ze is er bijna mee klaar als de bril weer aangeeft dat ze moet overstappen. Terwijl ze door de metrogang loopt, krijgt ze een bedankje van Freemee op haar bril binnen. Ze is nog niet op het volgende perron aangekomen of ontvangt het volgende bericht:

			‘Verbeter je waarden nu! Met onze praktische Data-aboApp kun je nu zelf de gegevens krijgen die anderen over je verzamelen. De data zijn volkomen veilig en alleen van jou, tenzij je ze vrijgeeft voor exploitatie.’

			Ze krijgt een lijst te zien van alle betreffende ondernemingen. Cyn is er niet meer verbaasd over dat Freemee informatie heeft over haar bank, klantenkaarten, sociale netwerken, telefoonmaatschappij, internetprovider en mobiele apparaten. Boven de lijst staat met grote letters:

			Nu weet je wat bedrijven over je weten! En meer!

			Naast elke bedrijfsnaam met omschrijving nodigen oplichtende oké- en infobuttons Cyn uit om ermee akkoord te gaan.

			Cyn is in tweestrijd.

			Nu weet je wat bedrijven over je weten! En meer!

			Cyn stapt in de metro. Ze kijkt nog een keer naar de lijst. Vooruit, over de gegevens die via haar Facebook-pagina worden gegenereerd maakt ze zich weinig zorgen. Dat stelt niet veel voor, ze is bijna nooit ingelogd.

			Oké.

			Zo denkt ze ook over de gegevens van haar mobiele telefoon. En de klantenkaarten. Het zijn háár gegevens. Waarom zouden alleen anderen ze mogen hebben?

			Oké, oké, oké…

			De bank. Nou ja, die misschien maar niet.

			‘Je kredietwaarde ligt onder het gemiddelde,’ verschijnt er voor haar ogen, alsof Freemee weer haar gedachten heeft geraden. ‘Door je financiën beter te beheren, kun je die verbeteren. Freemees MoneyManagerActApps kunnen je daarbij helpen. En je hoeft je gegevens niet vrij te geven.’

			Creepiness-effect. Had Jeff het niet zo genoemd?

			Maar op een of andere manier vindt Cyn het niet meer zo eng. Ze kijkt nergens meer van op.

			De bril kondigt aan dat ze op het volgende station moet uitstappen. Haar wijsvinger blijft even boven de ‘oké’-knop zweven, voordat ze erop drukt.

			‘Dankjewel, Cynthia. We gaan meteen met het ophalen van je gegevens aan de slag. Van een aantal bedrijven zul je de komende uren formulieren ontvangen. Daarmee kun je je gegevens opvragen en met een handtekening bevestigen. Zodra de formulieren zijn ondertekend, worden de gegevens op je Freemee-account geüpload.’

			Cyn kan amper geloven dat ze het heeft gedaan. Terwijl ze de rest van de weg naar huis loopt, houdt ze haar mobieltje opgeborgen. De zon is al ondergegaan, er vallen schaduwen over de straat. Er blaast een warm briesje langs haar gezicht en door haar haar. Wat een rare dag!

			Tijdens haar wandeling naar huis recapituleert ze de gebeurtenissen, om ze voor het artikel op een rijtje te zetten.

			Ze heeft thuis haar schoenen nog niet uitgetrokken of de bril meldt: ‘Je aanmelding bij Freemee is nog niet afgerond. Wil je doorgaan, Cynthia?’

			Cynthia laat zich op de bank vallen.

			‘Oké.’

			Als het dan toch moet.

			Freemee wil weten of ze meetinstrumenten op haar lichaam draagt. Cyn denkt aan de smartwatch in haar handtas, die Anthony vanochtend voor haar neer had gekwakt.

			Nee, dankjewel. Voorlopig bedankt ze nog even voor zo’n apparaat. Bij de huidige stand berekent Freemee een maximale opbrengst van tweehonderdtwintig Frees, oftewel honderdtweeëndertig pond per maand! Ze zit al helemaal in het verdienmodel.

			‘Verbeter je waarden! Als je je lichaamsgegevens registreert, stijgt de huidige waarde van je account per maand naar driehonderddertig Frees/honderdachtennegentig pond.’

			Bijna zeventig pond voor het dragen van een horloge? Een aanlokkelijk aanbod. Cyn moet aan de opgewekte vrouw met de schoenwinkeltassen uit het filmpje denken. Laat je niet door hun trucs inpakken! Je wilt alleen maar een rapportage maken. Toch? Je kunt het later altijd nog een keer proberen. Ze slaat het aanbod af, ook al kost het haar moeite, en prent het in haar geheugen voor haar artikel.

			Maar Freemee heeft nog meer in petto: ze bieden haar sensoren voor het huishouden, aan te brengen op koelkast, koffiezetapparaat, bed, medicijndoos enzovoort, om het gebruik bij te houden. Zodat je eraan wordt herinnerd dat je je pillen moet innemen of dat je al aan je vierde kop koffie bezig bent. Ze kosten wel iets, maar niet veel. En je kunt ook met Frees betalen. Natuurlijk. Ook dat bewaart Cyn voor later. Ze moet wel toegeven dat ze heel nieuwsgierig is naar de kristallen bol: het kijkje in haar toekomst. Natuurlijk gelooft ze er niet in. Hoogstens op de manier waarop ze met horoscopen omgaat: positieve voorspellingen neemt ze graag aan, maar slechte niet. Zeker niet.

			Als ze met de cursor over de bal glijdt, verschijnen de woorden: ‘Hallo Cyn! Je maakt gebruik van de gratis versie van onze Freemee kristallen bol. Met deze versie kun je niet van alle functionaliteiten gebruikmaken. Wil je over alle mogelijkheden beschikken? Volledige versie: 7 Frees/4 pond per maand.’

			Ze had het kunnen weten, denkt Cyn gedesillusioneerd. Ze zal zich voorlopig met de gratis versie behelpen. Al weet ze heel goed dat die in feite niet echt gratis is.

			Nadat ze heeft geklikt, verschijnt er een stripfiguurtje met een tekstballon: ‘Je dataprofiel is nog niet volledig ingevuld, Cynthia. Het betrouwbaarheidspercentage bedraagt 67 procent.’

			Nou en? denkt Cyn. Kan ik de resultaten nog makkelijker als onzin afdoen, als ze niet in mijn straatje passen.

			Ze klikt op de bol. Die begint te draaien, springt open en laat een heleboel cartoonachtige Cynthiaatjes los. Ieder poppetje heeft een T-shirt aan in een andere kleur en met een ander opschrift: gezondheid, carrière, liefde, geld, vrije tijd… Zoals bij een horoscoop!

			‘Advies: je hebt altijd al saxofoon willen leren spelen. Begin vandaag nog, met FreeSax is het heel makkelijk,’ schrijft de ‘vrijetijds-Cyn’ in een tekstballon. Eronder pulseert een goudkleurige saxofoon.

			Er zijn maar een paar vriendinnen die dat weten, denkt Cyn verbaasd. Blijkbaar meer dan ze dacht.

			Hoe dan ook, ze heeft geen vrije tijd. Dus laten we eens vragen wat de bol over de liefde te vertellen heeft. Cyn klikt op het rode T-shirt van de ‘liefdes-Cyn’. Naast haar verschijnt een transparant stripmannetje, een soort vluchtige geest. In een tekstballon zegt hij tegen het Cynthia-poppetje: ‘De kans dat je het komende jaar een nieuwe partner vindt is dertien procent.’

			Goed nieuws! Dan kan ze beter meteen non worden! De cijfers hebben bonte kleuren. Daaronder knippert in roze letters: ‘Verbeter je kansen met de juiste ActApps. Kies een van de Liefdes-ActApps uit!’

			Cyn ziet een rij icoontjes voor verschillende Liefdes-ActApps, die zogenaamd goed op haar behoeftes zijn afgestemd. Sommige apps zijn gratis, voor andere moet je dokken. Soms wel twintig pond. Per maand! Je kunt met gegevens betalen of een voorschot krijgen. De voordeligste van de tien top-Apps kost tien pond per maand.

			Wow!

			Gelukkig mag je alle apps dertig dagen gratis uitproberen.

			Je kunt de lijst ook op prijs sorteren. Als Cyn op die optie in het menu wil klikken, verschijnt er een kleine pop-up: ‘WAARSCHUWING! De lijst is speciaal voor jou gerangschikt, Cynthia. We raden je aan om een van de aanbevolen ActApps te gebruiken. Ter informatie: misschien mis je de gebruikelijke klantenbeoordelingen in dit soort lijstjes. Freemee stelt voor iedere klant een individuele ActApp-lijst samen. Wat goed is voor de een, hoeft dat nog niet te zijn voor een ander, Cynthia. Daarom hebben dat soort beoordelingen van ActApps geen nut.’

			Cyn denkt even na en klikt dan op ‘annuleren’. Haar hoofd zit vol met nieuwe indrukken die ze eerst moet verwerken. Ze zet de bril af.

			Eddie zit bleek en bezweet achter zijn laptop op zijn kamer. Wat zeggen ze ook al weer in die film? Dat je paranoïde bent wil nog niet zeggen dat ze niet achter je aan zitten? Er zit weliswaar niemand achter hem aan, maar als de cijfers van zijn zoekprogramma op het beeldscherm kloppen, zou je er paranoïde van worden.

			Heeft hij ergens een fout gemaakt? Iets verkeerd geïnterpreteerd of geprogrammeerd? Het zijn pas de eerste resultaten. Waar kan de fout zitten? Zijn de cijfers op een andere manier uit te leggen? Er moet een verklaring voor de afwijkingen te zijn. Freemee verdient zijn geld met statistiek. Ze zouden er zelf toch al achter moeten zijn gekomen.

			Eddie heeft zijn ActApps weer op ‘Stil’ gezet, zodat die hem niet de hele tijd storen. Hij vindt het best moeilijk om het zonder ze te stellen. Zijn concentratie verslapt voortdurend. Zijn waarden blijven dalen. Dat is niet goed. Hij wordt er bijna zenuwachtig van.

			Wat als hij geen fout heeft gemaakt? Als het waar is wat hij denkt? Dan waren de gevolgen…

			Eddie zakt onderuit, in zijn hoofd buitelen de gedachten over elkaar heen. Hij staat op, kijkt uit het raam, naar de struiken in de schemering, de zwartblauwe Londense avondlucht.

			Zolang hij het niet zeker weet…

			Aarzelend kijkt hij naar de smartwatch om zijn arm, speelt met de gesp. Maakt hem los. Legt de smartwatch op de vensterbank, laat zijn hand er even op rusten.

			Vervolgens loopt hij terug naar zijn laptop, in tweestrijd. Hij opent zijn Freemee-account. Zegt het gegevensverzamelabonnement tijdelijk op.

			Een dialoogvenster vraagt of hij dat echt wil.

			Oké.

			‘Vergeet niet je abonnement binnenkort weer te activeren, Eddie,’ meldt Freemee. ‘Wil je ons vertellen waarom je je abonnement tijdelijk laat stopzetten?’

			❑ Ik ben niet tevreden over de adviezen van de ActApps.

			❑ Ik heb ondanks het gebruik van Freemee mijn doelen niet bereikt.

			❑ Ik maak me zorgen om mijn privacy.

			❑ Andere reden: __________________

			Eddie laat de vraag onbeantwoord. Nee, hij wil het abonnement nog niet opzeggen. Maar hij moet het wel uitproberen. Als blijkt dat hij een fout heeft gemaakt, wil hij het abonnement weer activeren. Maar tot die tijd… Eerst moet hij het script controleren. Regel voor regel. Maakt hij een denkfout? Of is het maar een programmeerfout? Hij opent het bestand en begint te lezen.

			‘Jongen, jongen,’ fluistert Joaquim vijfduizend kilometer westwaarts van achter zijn bril. ‘Je begeeft je op glad ijs. Zeer glad ijs.’

			‘Goed dat je je bij Freemee hebt aangemeld, mam,’ zegt Vi ter begroeting tegen haar moeder, terwijl ze twee tassen met boodschappen op tafel zet. ‘Voelde je je aangesproken door Zero’s uitspraak over onwetende ouders?’

			‘Ja,’ zegt Cyn lachend. ‘Zo erg zelfs dat ik er een stuk over ga schrijven.’

			‘O nee!’

			‘Ik heb me alleen geregistreerd om research te kunnen doen.’

			‘Natuurlijk.’ Vi grijnst. ‘ Ik heb jullie promotiefilm trouwens gezien. Die vond ik niet best.’

			‘Was niet mijn idee. In elk geval ben ik door dit verhaal voorlopig van werk verzekerd.’

			Ze maken samen in de keuken het avondeten klaar. Vi heeft gezonde dingen ingekocht.

			‘Ken je ManRank eigenlijk?’ vraagt Cyn terloops, terwijl ze de salade over twee borden verdeelt.

			‘Natuurlijk,’ antwoordt Vi, terwijl ze aan tafel gaat zitten.

			‘Je voormalige vriendin Ashley had vergelijkbare waarden als jij. Hoewel ze nog goth is. Vind je dat niet raar?’

			Vi haalt haar schouders op. ‘Ben je boos omdat ik meer naar de ActApp heb geluisterd dan naar jou?’

			‘Nee, waarom zou ik? Ik wil alleen graag weten waarop de adviezen waardoor je waarden verbeteren zijn gebaseerd.’

			‘Dat wordt door programma’s uitgerekend. Geen idee hoe, kijk maar naar die filmpjes van Freemee. Daarin wordt alles precies uitgelegd. Het gaat ongeveer op dezelfde manier als waarop Google je persoonlijke zoekresultaten optimaliseert. Of Facebook je timeline.’

			‘Fantastische voorbeelden. En wie garandeert dat Google de zoekresultaten daadwerkelijk naar je persoonlijke voorkeur sorteert? En niet naar die van henzelf?’

			Vi kijkt haar niet-begrijpend aan. Ze prikt in een stuk tomaat. ‘Google natuurlijk, wie anders?’

			‘Precies. Wie anders?’

			‘Mijn god, mam! Ben je paranoïde geworden? Dat is toch een achterhaalde discussie! Wat hebben jullie toch? Is er iets ergs gebeurd?’ vraagt Vi. ‘Hebben Google of Facebook of Freemee mij gehersenspoeld? Nee. Dus hou er eens over op!’

			‘Het belangrijkste kenmerk van hersenspoelen is dat het slachtoffer het niet in de gaten heeft.’

			‘En hoe doe jij dan research? Met een beetje hulp van Google?’

			‘Touché. Maar je bent door Freemee veranderd, dat moet je toegeven.’

			‘Nee, mam. Ik heb mezelf veranderd. Freemee heeft me daar alleen maar bij geholpen. Met uitstekend resultaat. Ik ben beter op school geworden. Wij kunnen beter met elkaar overweg. Tenminste, als het niet over dit onderwerp gaat. Ik eet gezonder. Ik heb meer en leukere vrienden dan vroeger. Ik zit veel lekkerder in mijn vel dan vroeger en daar ben ik heel blij om. Jij niet? Wat is je probleem?’

			Ja, wat is eigenlijk mijn probleem?

			‘Tussen haakjes,’ zegt Vi, ‘ik ga straks bij Sally huiswerk maken en daarna blijf ik bij haar slapen.’

			Een jaar geleden zou Cyn dat nog zorgen hebben gebaard. Nu zegt ze alleen maar: ‘Oké. Maar leg me nog eens uit… hoe het in zijn werk is gegaan. Heb je in de kristallen bol gekeken?’

			‘Nee,’ zegt Vi, ‘mijn waarden waren slecht. Ik heb gewoon gevraagd hoe ik die kon verbeteren. Vervolgens gaven de ActApps me allerlei tips en rekenden ze uit wat voor invloed dat op mijn waarden zou hebben.’

			Cyn moet denken aan de tijd waarin Vi na school zonder iets te zeggen naar haar kamer ging. Natuurlijk ging het niet goed met haar dochter en ze kon haar niet uit de put helpen. Maar dat is toch niet wat er met ‘slechte waarden’ wordt bedoeld.

			‘Wat voor adviezen kreeg je?’ wil ze weten. ‘Wilde je ze meteen opvolgen?’

			‘Sommige wel, andere niet. Enkele helemaal niet. Eigenlijk ging het heel simpel. Wij leerlingen vinden cijfers heel belangrijk. De ActApp legde me uit dat – al was ik nog zo goed – de meeste leraren me één of twee punten lager dan mijn medeleerlingen zouden geven zolang ik als een goth rondliep.’

			Cyn legt haar vork neer. ‘De goede waarden vond je dus belangrijker dan je identiteit?’

			‘Kom op! Welke identiteit? Vroeger was ik goth, nu niet meer. Nou en? Dat gold voor jouw generatie ook al, denk maar aan Madonna. Elk jaar een nieuwe identiteit.’

			Daar heeft Cyn weinig tegen in te brengen.

			‘Ander kapsel, minder piercings, andere make-up en de waarden gingen met de helft omhoog.’

			‘Kreeg je dan meteen hogere cijfers van je leraren?’

			‘Nee, de waarden worden door Freemee bepaald aan de hand van foto’s en het meten van de lichaamsfuncties.’

			‘Dat kun je manipuleren door je kapsel en piercings te veranderen op een paar foto’s die je uploadt.’

			‘En dan plaatst een van mijn vriendinnen een foto van mij met spikes en piercings en val ik alsnog door de mand.’

			‘Vind je dat niet vreemd? Dat je bang bent om door de mand te vallen? Dat betekent toch dat je je eigenlijk helemaal niet zo wilt gedragen, maar dat je het gevoel hebt dat je wordt gecontroleerd?’

			‘Ach, mam! Ik voel me helemaal niet gecontroleerd. Hoogstens door jou, maar dat gaat nu ook beter. Volgens mij zie je spoken.’

			‘Maar waarom mocht Ashley goth blijven, ook al vinden de leraren dat maar niks?’

			Vi haalt haar schouders op. ‘Geen idee.’ Ze begint de tafel af te ruimen. Ze heeft niet veel gegeten.

			‘Heb je het daar nooit met Ashley over gehad? Wat voor soort tips je krijgt? En wat voor adviezen de ActApps geven? Waarom ze zo verschillend zijn?

			‘Nee.’

			‘Ze moet zich toch wel een beetje over de verandering hebben verbaasd.’

			‘Toen zagen we elkaar al niet meer zo vaak. Op de een of andere manier gingen we niet meer zo veel met elkaar om. Je weet toch hoe dat gaat. Soms veranderen mensen. Vrienden groeien uit elkaar. Heb je er iets op tegen dat Freemee diversiteit bevordert?’

			Cyn heeft zich op de bank genesteld. Vi is na het eten naar Sally gegaan. Cyn had liever de avond met haar doorgebracht, zoals vroeger. Maar dat slaat nergens op, haar dochter is volwassen. En ze heeft eigenlijk genoeg te doen.

			Haar inbox zit vol met aanvragen, reacties en haatmail. Nadat ze er een aantal van heeft gelezen, delete Cyn alle berichten waarvan ze de afzender niet kent. Ze heeft geen zin om zich door vreemden te laten terroriseren.

			Ze denkt na over wat ze over ManRank moet schrijven, probeert het een en ander, maar kan niet de juiste invalshoek vinden. Ze kijkt wat er over de zoektocht naar Zero op het Daily-forum staat. Ook op dit tijdstip wordt er nog fel gediscussieerd. Cyn is snel het overzicht kwijt. Het debat verzandt in nieuwe discussies. Voor een deel gaan die over technische onderwerpen waar Cyn niets van begrijpt, zelfs geen flauwe notie heeft waar ze eigenlijk over gaan. Andere zijpaden vindt ze interessanter, misschien alleen maar omdat ze die inhoudelijk kan volgen. In een ervan bijt ze zich vast. Het gaat over wat Zero wil bewerkstelligen en of dat gerechtvaardigd is of niet. Cyn leest de stellingen door, de meesten zijn het eens met Zero’s kritiek. Ze lijken op de discussies die ik met Vi voer, denkt Cyn. Het valt haar op hoe angstig en ouderwets de argumenten vaak zijn. Vergelijkbaar met de waarschuwingen van Cyns ouders voor de gevaren van de televisie en walkman. Vierkante ogen. Debilisering. Vereenzaming. Daar was in werkelijkheid natuurlijk geen sprake van. Toch heeft ze meer sympathie voor de critici dan de voorstanders. Zoek ik de discussie op, vraagt ze zich af, of wil ik graag mijn afwijzende houding bevestigd zien?

			‘Je kunt je eigen woorden niet eens verstaan,’ zegt Jon met een gebaar naar de duisternis vanwaaruit een luid getsjirp van krekels en cicaden opstijgt.

			‘Mooi,’ reageert Erben. ‘Dan kunnen anderen ons ook niet horen.’

			Daar hoeft hij zich sowieso geen zorgen om te maken. Minstens een keer per dag laat hij zijn landgoed aan de rivier de Potomac door meerdere onafhankelijke beveiligingsbedrijven controleren. Hij had de villa met het uitgestrekte park nog voor zijn verhuizing naar Washington gekocht, zodat de kinderen in een natuurrijke omgeving zouden opgroeien. Die slapen vast al, net als de twee kleintjes van Jon, terwijl hun echtgenotes aan de andere kant van de overdekte veranda onder het genot van een fles Franse wijn zitten te kletsen en lachen. Ze hebben jasjes om hun schouders geslagen tegen de frisse avondlucht, die vanuit het bos over de wei trekt. In het maanlicht steken de donkere contouren van een eeuwenoude eik boven het weidse grasveld uit. Daarboven straalt de sterrenhemel.

			Erben veegt met zijn wijsvinger de condens van zijn glas martini. ‘Watervallen,’ mompelt hij hoofdschuddend. ‘Magertjes. Misschien moeten we het budget van de NSA verlagen, als dit alles is wat ze kunnen achterhalen.’

			Ook Jon schudt zijn hoofd, vervolgens brengt hij een toost uit op Erben: ‘Nogmaals bedankt voor je uitnodiging.’

			‘Jij en Samantha zijn altijd welkom,’ zegt Erben.

			‘Henry Emerald.’

			Erbens richt zijn blik op de sterrenhemel. ‘Wat is er met hem aan de hand?’

			‘Jij kent hem.’

			‘Natuurlijk ken ik hem. Emerald behoort tot de tweehonderd rijkste mensen van het land, heeft een groot belang in de meest uiteenlopende bedrijven – van energie en software tot beveiliging – en is aanhanger van de president. Wat wil je over hem weten?’

			‘Je hebt me laatst verteld dat we Carl Montik in onze macht moeten krijgen. Omdat je de controle over Freemee nodig hebt.’

			‘Wat heeft dat met Emerald te maken?’

			‘Hij heeft aandelen in het bedrijf. Officieel vier procent.’

			‘Dan kan zijn invloed op Montik nooit heel groot zijn.’

			‘Officieel,’ zegt Jon en hij neemt een slok van zijn cognac. ‘We hebben de aandelenconstructie onder de loep genomen. De aandelen van Freemee zijn in handen van veertig investeringsmaatschappijen. De meeste zitten offshore en geven geen informatie over de eigenaren.’

			‘Dat is niet ongebruikelijk.’ Erbens blik volgt de baan van een vallende ster.

			‘We hebben een beetje zitten graven. Met de middelen die we hebben.’

			‘Waarvan ik eigenlijk niets mag weten. Wat hebben jullie gevonden?’

			‘Eenenvijftig procent is in handen van de oprichters of hun erfgenamen.’

			‘Erfgenamen?’

			‘Een van de oprichters is een paar maanden geleden bij een auto-ongeval omgekomen. Hij liet een partner en twee kinderen achter.’

			‘En de overige negenenveertig procent? Min de vier die van Emerald zijn?’

			‘Zijn ook van Emerald.’

			Erben veegt de rest van zijn glas schoon.

			‘Is de regering niet een grote opdrachtgever van Emerald? Wij betalen toch miljarden aan zijn beveiligingsbedrijf Emerald Security, of niet?’

			‘Yep. Al decennia een trouwe partner.’

			Erben slaat de inhoud van zijn glas in een keer achterover. De ijsblokjes rinkelen in zijn glas als hij het op de gietijzeren tafel neerzet.

			Half drie ’snachts! Cyn zou allang moeten slapen! Maar in gedachten is ze bijna dwangmatig bezig met de gebeurtenissen van de laatste vierentwintig uur, terwijl ze steeds nieuwe reacties en commentaren leest.

			Om zich te ontspannen logt ze in op haar account op de datingsite. Drie nieuwe berichten, maar niet van iemand die ze leuk vindt. Ze zucht. Ze vindt Chander wel leuk, hoewel hij een stuk jonger is dan zij. Misschien wel juist daarom. Zo’n avontuurtje zou haar goed doen. Het laatste is al veel te lang geleden.

			Op het internet vindt ze maar weinig over hem. De zoekresultaten van Google bevestigen Anthony’s verhaal over Chanders arbeidsverleden. Over zijn privéleven vindt ze niet veel. Zou hij een vriendin hebben? Ze klikt zijn profiel bij allerlei verschillende sociale mediasites aan. Maar overal zijn de gegevens alleen voor vrienden zichtbaar. Zo komt ze niet verder.

			En als ze het aan een van de liefdes-ActApps zou vragen, waar Vi zo enthousiast over is?

			Cyn zet de bril weer op en roept de lijst die Freemee haar eerder toonde op. Dertig dagen gratis uitproberen. De eerste ActApp in de opsomming heeft geen naam als ‘Lovematch’ of ‘DateQueen’, maar heet gewoon ‘Peggy’. Alsof ze haar beste vriendin is.

			Cyn aarzelt. Waar is ze in hemelsnaam mee bezig? Aan de andere kant is ze heel nieuwsgierig om uit te vinden hoe deze zogenaamd op maat gemaakte apps werken.

			Ze controleert nog eenmaal of er aan het dertig dagen gratis-aanbod geen financiële haken of ogen zitten, en daarna activeert ze Peggy.

			Ze moet om zichzelf lachen.

			Het volgende ogenblik staat er in de kleine woonkamer een transparante vrouw van Cyns leeftijd, type aantrekkelijke verkoopster, blond haar, slank.

			‘Hallo Cynthia,’ zegt ze. Haar stem doet Cyn een beetje denken aan die van haar navigatiesysteem. De vrouw kijkt om zich heen en vraagt met een gebaar in de richting van de stoel naast de bank: ‘Mag ik op de stoel of de bank gaan zitten?’

			Cyn schrikt van de woorden, niet alleen vanwege de perfecte animatie, maar ook omdat dit spook de weg kent in haar woonkamer. Dat betekent dat de bril alles vastlegt en de locatie direct inbouwt in het programma! Ze zou meteen alles moeten uitschakelen.

			‘Aangenaam kennis met je te maken,’ gaat Peggy door terwijl ze naar Cyn glimlacht.

			Wat zou het ook. ‘Alsjeblieft, ga zitten,’ weet Cyn uit te brengen terwijl ze naar de stoel wijst. Ze wil Peggy niet te dicht in haar buurt hebben! Ze betrapt zichzelf erop dat ze Peggys projectie bekijkt alsof er een echt mens tegenover haar zit. Het haar. De gezichtstrekken. Het lichaam. Haar schoenen.

			‘Hoe kan ik je helpen, Cynthia?’

			Cyn moet zichzelf eraan helpen herinneren dat ze met een programma praat. Op de een of andere manier is het daardoor minder pijnlijk om over haar puberale gevoelens te praten dan wanneer het om een vrouw van vlees of bloed zou gaan.

			Je bent bezig met een onderzoek, zegt ze tegen zichzelf. Laten we eens kijken wat deze Peggy te bieden heeft.

			‘Chander Argawal,’ zegt ze plompverloren. ‘Ik vind hem leuk. Maar ja, wat doe je eraan?’

			‘Deze Chander?’ vraagt Peggy, terwijl ze een afbeelding van de jonge Indiër in Cyns kamer projecteert.

			‘Ja.’

			‘Een interessante man. Hij ziet er goed uit,’ zegt Peggy. ‘Ik begrijp je helemaal, Cynthia.’

			Cyn voelt zich er niet prettig bij. Steeds verstoort de machinale stem de illusie dat ze met een echt mens praat. Probeer je een beetje te ontspannen, houdt ze zichzelf voor. Zie het als een spel.

			‘Mijn tips worden natuurlijk veel beter als ik wat meer over je te weten kom,’ gaat Peggy door. ‘Vooral bij intermenselijke onderwerpen spelen lichamelijke factoren een belangrijke rol. Om die beter te kunnen bepalen zou een sensor heel behulpzaam zijn, Cynthia. Zou je er eentje willen gebruiken?’

			Ze toont een lijst met apparaten, die Cyn al bij de registratie heeft gezien. Daar ziet ze ook de smartwatch tussen staan die nog steeds in haar handtas zit. Ze twijfelt, maar dan staat ze met een zucht op van de bank, loopt naar de gang waar haar handtas op de lage kast staat, en haalt het horloge eruit. Het is gemaakt van een soort kunststof en heeft een klein display. Een datahandboei! denkt Cyn. Maar tegelijkertijd is ze erg benieuwd om het uit te proberen. Wat kan er gebeuren? In tegenstelling tot een handboei kan ze de smartwatch altijd weer afdoen. Het maakt nu toch niet meer uit. Als ze het spel meespeelt, dan ook maar goed. Het is maar een grap. En bovendien heeft ze meer informatie nodig. Ze heeft geen keus. Terwijl ze weer naar de woonkamer loopt, doet ze de smartwatch om.

			De bril vraagt of het apparaat haar gegevens mag registreren en bij Freemee mag opslaan. Ze hoeft alleen maar toe te stemmen en direct worden haar polsslag, haar bewegingen, stappen, huidweerstand en nog veel meer gegevens waarvan Cyn geen benul heeft, opgeslagen in haar account. Het is gewoon griezelig!

			Ze krijgt een melding: ‘De waarde van je gegevens is net met eenentwintig procent gestegen.’

			‘Fantastisch!’ roept Peggy. ‘Dat ging snel! Een momentje geduld…’ Na een korte pauze zegt ze: ‘Wat kan ik over jou en Chander zeggen? Hij is twaalf jaar jonger dan jij.’

			Dat wist ik al, denkt Cyn. Maar deze robot-Peggy begrijpt natuurlijk niets over de aantrekkingskracht tussen twee mensen.

			‘In elk geval vind jij een affaire met hem veel interessanter dan omgekeerd.’

			Om deze weinig vreugdevolle maar niet onverwachte mededeling nog duidelijker te maken, hebben de ontwerpers van Peggy Cyn en Chander als twee kleine figuurtjes weergegeven, die zich – letterlijk – ver uit elkaar bevinden. Chander gloeit in koele blauwe tinten aan de linkerkant van haar gezichtsveld, terwijl ze zelf rood en warm oplicht aan de rechterkant.

			‘Chanders belangstelling voor jou is niet meer dan twintig procent. Maar niettemin…’

			Inderdaad. Niettemin!

			‘Wil je iets meer horen over de statistische informatie die hieraan ten grondslag ligt?’ vraagt Peggy. ‘Of wil je direct oplossingen horen?’

			Dat is pas een vriendin! Cyn kan een grijns niet onderdrukken. Geen gescheld op mannen in het algemeen, laat staan in het bijzonder. Gewoon de mouwen opstropen en oplossingen aanbieden.

			Een beetje testen wil ze Peggy echter wel. Ze is tenslotte de gratis probeerversie.

			‘Geef me een samenvatting van de oorzaken,’ beveelt Cyn. ‘Maar wel beknopt, graag.’

			‘Oorzaken of redenen daarvoor ken ik niet,’ legt Peggy uit. ‘Ik werk met statistieken. Mijn informatie berust uitsluitend op de vergelijking van heel veel gegevens over verschillende mensen. Ik weet niet wáarom mensen zich zo gedragen als ze doen, alleen dát ze het doen.’

			‘Geef me dan maar een samenvatting van je informatie,’ zegt Cyn.

			‘Bij potentiële koppels als jullie is het leeftijdsverschil een van de minder belangrijke hindernissen. Problematischer is het grote verschil in jullie sociale achtergrond.’ De Cyn- en Chander-figuurtjes lopen nog verder van elkaar weg, en Cyn vraagt zich af wat ze in dit geval precies met ‘sociale achtergrond’ bedoelt. Peggy moest nog een beetje aan de nauwkeurigheid van haar taalgebruik werken. ‘Ook wat betreft de gemeenschappelijke culturele basis bij vergelijkbare paringen ziet het er niet goed uit.’

			Culturele basis. Nog zo’n begrip. Om nog maar te zwijgen van het woord ‘paringen’. Zou Peggy dat met opzet gebruiken?

			‘Maar hij voelt zich wel aangetrokken tot intelligente vrouwen.’

			‘Dank je voor het compliment.’

			‘Een paar biologische waarden zorgen ook voor moeilijkheden,’ stelt Peggy vast. ‘Die kunnen ervoor zorgen dat hij je letterlijk niet kan luchten. Maar daar is in elk geval voor een deel wat aan te doen.’

			Cyn gelooft haar oren niet. Of beter de botjes erachter, die Peggys stem overbrengen.

			‘Zijn voormalige vriendinnen waren allemaal anders dan jij. Lang, slank en vrouwelijk, blond.’

			Ze voelt een zachte steek jaloezie ten opzichte van haar soortgenoten. Maar het zijn allemaal ex-vriendinnen. De slotconclusie van Peggy, dat Chander niets voor haar is, maakt haar kwaad. De manier waarop Chander haar eerder die middag in de vergaderzaal stralend had aangekeken voelde toch heel anders. Ik zal bewijzen dat je liegt! Je bent maar een programma! Wat weet je van gevoelens?

			‘Dus wat raad je me aan?’

			‘Minder vlees eten – liever nog helemaal geen vlees – en meer groente.’

			Dat zou wel invloed hebben op de biologische factoren, vermoedde Cyn. In het kader van ‘luchten’ misschien helemaal niet zo gek. Helemaal niet zo gek? Of volledig idioot?

			Peggy had nog meer vergelijkbare adviezen in petto. Cyn luisterde braaf. Vegetariër worden, aan yoga doen, klassieke concerten bezoeken en bepaalde rollenspelen op de computer uitproberen. Verder raadde Peggy merken zeep en parfum aan. Als Cyn al deze aanbevelingen zou volgen, dan zou de twintig procent kans op een affaire met Chander stijgen naar eenenvijftig procent.

			Peggy wilde ook nog graag wat over Cyns kleding zeggen, maar daarvoor had ze te weinig gegevens tot haar beschikking, beweerde de virtuele blondine haast beledigd.

			‘Als je jezelf voor de spiegel filmt, zou dat helpen,’ aldus Peggy.

			‘Zeker niet!’

			‘Dat respecteer ik. We komen er zo ook wel uit. Overigens hoef je je litteken niet voor Chander te verbergen, dat stoort hem niet.’

			Even dreigt Cyn overmand te worden door de beelden van het ongeluk. Vlammen. Pijn. Weken in het ziekenhuis. De angst en ook de woede verminkt te zijn.

			Daarover heeft Cyn Freemee niets verteld, dus hoe weet Peggy dat? De saxofoon leek nog vrij onschuldig, maar dit! Het creepiness-effect. En hoe! Cyn wil zich van alles losmaken. Alle apparaten uitzetten, alle bewakingscamera’s en alles wat er nog meer in haar privézaken snuffelt. Maar ze weet dat ze dat niet kan. Ze kan de smartwatch weer afdoen. Ze kan zich afmelden bij Freemee. En dan? Aan haar volledig transparante alledaagse werkelijkheid kan ze zich niet onttrekken. Ze kan alleen het spel meespelen… en op het beslissende moment slimmer zijn.

		

	


	
		
			

			ArchieT:

			IJdel! Wij!

			LotsofZs:

			Voel je je aangesproken? ;-)

			ArchieT:

			Heb je die hoofdredacteur gezien? In alle bescheidenheid – die zou ik graag laten zien wat ijdelheid is!

		

	


	
		
			Donderdag

			Als Cyn de volgende dag vermoeid de machinekamer binnenkomt, wordt ze direct opgevangen door Jeff en Frances.

			‘We hebben de eerste resultaten van onze lezers binnen,’ vertelt Jeff opgewonden.

			Samen lopen ze naar de vergaderzaal, die door Anthony is bestempeld als Chanders werkruimte en het zenuwcentrum voor de zoektocht naar Zero.

			‘Goedemorgen,’ groet Chander met een stralende glimlach, alsof zij de enige twee personen in de kamer zijn.

			Chander, die het niet erg vindt dat ze een litteken heeft. Gary had het wel erg gevonden.

			Cyn heeft de bril nog op na de rit in de metro. Met een gefluisterd bevel activeert ze Peggy, terwijl Chander informeert hoe het met Cyn gaat. Haar blonde adviseuse houdt zich onzichtbaar, maar haar stem voorziet de botjes achter Cyns oor onophoudelijk van tips over lichaamshouding, mimiek, trefwoorden. Cyn heeft Peggys instellingen te ruim gekozen, nu kan ze zich niet op Chander concentreren. Zo moet een schizofreen zich voelen, denkt ze.

			‘Dank je, eh… Het gaat goed,’ stamelt ze. ‘Ik ben zo terug.’

			Dit gaat helemaal niet goed. Op de wc stelt ze Peggy anders in, zodat ze alleen nog tips geeft die minimaal tachtig procent kans op resultaat bieden.

			Als ze terugkomt in de vergaderzaal staan Chander, Jeff en Frances bij een beeldscherm.

			‘Daar ben je weer,’ zegt Chander. Die glimlach!

			‘Ja. Wat is er voor spannends te zien?’

			Peggy meldt zich nog maar af en toe, en haar adviezen voegen zich als vanzelf in Cyns gedachtestroom. Ze kan zich volledig aan de conversatie met Chander wijden. Maar die is met zijn hoofd bij het werk.

			‘De lezers en lezeressen hebben het programma geïdentificeerd waarmee Zero de animaties in zijn video’s maakt,’ legt Chander uit. ‘3D Whizz. Dit is een reactie van checkmax98, waarin hij een paar voorbeelden geeft die dat kunnen aantonen.’

			Op het scherm opent Jeff het bericht, waaronder zich talloze reacties bevinden.

			‘In de commentaren bevestigen steeds meer gebruikers zijn vermoeden, met andere voorbeelden.’

			‘Hoeveel mensen gebruiken dat programma?’ wil Cyn weten.

			‘Wereldwijd miljoenen,’ antwoordt Chander.

			‘Nou, dat sluit er toch in elk geval een paar miljard uit,’ zegt Cyn spottend.

			‘Neem Chanders werk serieus!’ draagt Peggy haar op.

			Wow, ze kan zelfs semantiek analyseren! Maar ze heeft natuurlijk gelijk. Met haar sarcasme heeft Cyn al veel mensen weggejaagd.

			‘Maar waarschijnlijk kun je er wel een paar conclusies uit trekken, toch?’ vraagt ze aan Chander. Slijmjurk, zegt ze tegen zichzelf, terwijl hij antwoordt.

			‘Jawel, door het te combineren met de stem van Zero bijvoorbeeld. Die is zo goed, die kan niet volledig elektronisch zijn. Iemand spreekt die teksten in, en pas daarna worden ze door elektronische filters gehaald. Het gaat om één of meer personen die perfect Engels spreken.’

			‘Kunnen onze lezers dat ook helpen achterhalen?’

			‘We zullen eens zien,’ zegt Chander. ‘Misschien zwerft er ergens op internet wel een lijst met geregistreerde gebruikers van 3D Whizz, omdat iemand het bedrijf ooit heeft gehackt.’

			‘Tot nu toe is er nog niets opgedoken,’ zegt Jeff. ‘Dus misschien moeten we ook zelf gaan zoeken. Laten we aan het werk gaan.’

			In de uren daarna houdt Cyn zich bezig met haar artikel over ManRank. Ze onderzoekt de reacties op het eerste filmpje van vier maanden geleden en registreert hoe die sindsdien zijn veranderd. In het begin waren er hevige protesten van de gebruikelijke critici, die direct de ondergang van de cultuur voorspelden. Desondanks wordt het programma door de meeste gebruikers hoog gewaardeerd. Het schept orde in een chaotische, onoverzichtelijke wereld.

			Cyn blijft wel met een paar vragen zitten en dat lijkt haar een mooie gelegenheid om Chander aan te spreken. Ze raadpleegt Peggy.

			‘Chander praat ook privé het liefst over internet en technologische ontwikkelingen,’ legt Peggy uit. Dat vindt Cyn niet zo opwindend. Maar ze zal haar voordeel doen met deze kennis. ‘Andere interessegebieden zijn momenteel koken en sport, met name de Indiase vechtsport Kalarippayat.’

			Dat is goed om te weten, denkt Cyn. Hoewel vroeger de opwinding van een gesprek met iemand van het andere geslacht er nou juist vooral in school dat soort dingen zelf uit te vinden.

			Chander zit in de vergaderzaal. Hij kijkt een beetje raar door zijn bril en typt intussen iets op zijn tablet.

			‘Heb je even tijd?’ vraagt ze.

			Met zijn onweerstaanbare glimlach nodigt hij haar uit om bij hem te komen zitten.

			‘Wat is er aan de hand?’

			‘Een opmerking uit een van de Zero-fimpjes laat me niet los. Hoe kan ik zeker weten dat de zoekresultaten van Google en co echt weergeven wat ik zoek? En niet datgene laten zien wat de eigenaar van de zoekmachine me wil voorschotelen? Hoe weet ik dat de aanbevelingen van de ActApps echt goed voor mij zijn, en niet alleen voor de programmeur van de ActApp?’

			‘Het antwoord op die vraag is heel eenvoudig: zolang je de achterliggende algoritmes niet kent, kun je daar nooit zeker van zijn.’

			Cyn knikt. Dat vermoedde ze al.

			‘Zoekmachines krijgen altijd het verwijt dat de resultaten gemanipuleerd worden,’ gaat Chander door. ‘Google dreigde zelfs een miljardenboete van de EU te krijgen. Maar de vraag is eigenlijk veel meer: waar begint de manipulatie?’

			Cyn kijkt hem hulpeloos aan, om hem aan te sporen meer uitleg te geven.

			‘Aan elke stuk software liggen principiële aannames van de programmeur over het functioneren van de wereld ten grondslag. Die aannames gaan deel uitmaken van het programma. Of je bijvoorbeeld aanhanger bent van de coöperatieve speltheorie of van de niet-coöperatieve. Dat betekent dat een programma in wezen de wereldbeschouwing van degenen die het hebben geschreven weergeeft. Als je het programma door andere mensen met andere inzichten zou laten schrijven, zou het een ander programma worden, dat andere resultaten oplevert, al zal het misschien maar om detailverschillen gaan. Is dat al manipulatie?’

			Bij wijze van antwoord trekt Cyn haar wenkbrauwen op.

			‘Bovendien individualiseren zoekmachines zoekopdrachten,’ gaat Chander door. ‘Als jij bij Google zoekt naar Zero of een willekeurige andere term, krijg je heel andere resultaten dan wanneer ik naar dezelfde term zoek. Is dat manipulatie? Welke criteria gebruiken zoekmachines bij het individualiseren van zoekopdrachten?

			De eigenaren van zoekmachines beïnvloeden de resultaten soms ook doelbewust, bijvoorbeeld als het om pornografie of propaganda gaat. Of als ze hun diensten in dictaturen of in koninkrijken in het Verre Oosten aanbieden. Dan halen ze links naar resultaten die beledigend zijn voor de machthebber of vorst uit de index, omdat die daar wettelijk verboden zijn. En dat zijn maar een paar willekeurige voorbeelden. Neutrale zoekresultaten bestaan niet. Dat geldt eigenlijk voor de meeste informatie en aanbevelingen op internet. Daarom hebben we het niet over vrijheid van informatie, maar over het filteren van informatie. Daar is niets neutraals aan. En waarom ook? Het internet is geen nieuwe wereld, maar een verlengstuk van onze bestaande wereld. Je vindt er dezelfde trucs. Er wordt bedrogen, gelogen, verborgen, onthuld en ontbloot, gemanipuleerd en geïntrigeerd, vereerd, gehoond, gehaat en geliefd als overal elders.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Wel door veel meer mensen en in een sneller tempo dan vroeger, natuurlijk. Een dienst op internet gebruiken is net zoiets als in een vreemde stad een taxichauffeur vragen om je naar een goed hotel te brengen. In het beste geval doet hij dat. In het op een na beste brengt hij je naar een hotel waarvan hij denkt dat het goed is. Helaas heeft hij een heel ander idee over wat goed is dan jij. En in de meeste gevallen brengt hij je naar het hotel van zijn neef.’ Hij grijnst. ‘Maar waar gaat het jou om?’

			Peggy adviseert Cyn om op zijn grap in te gaan. Maar ze is te diep in gedachten om nu te flirten.

			‘Door het filteren van informatie hebben al deze ondernemingen invloed op onze mening en op ons gedrag,’ stelt ze vast.

			Chander trekt een vies gezicht. ‘Jij bent journalist. Achterdocht is een beroepsdeformatie.’

			‘Gebrek aan vertrouwen is geen beroepsziekte, maar onze nieuwe cultuur,’ zegt Cyn peinzend.

			‘Welkom in Paranoialand,’ zegt Chander.

			‘Dat is mijn tekst!’

			‘Natuurlijk hebben die ondernemingen invloed op onze mening en ons gedrag, of ze het willen of niet. Dat is misschien juist waar het om draait. Willen ze die invloed? En zo ja, op wat voor manier? Vervolgens is de vraag: worden de gebruikers erover geïnformeerd, op wat voor manier ze beïnvloed worden?’

			‘Maar…’

			‘Wat krijgen we nu?’ onderbreekt Chander haar en hij wijst op een melding rechtsboven in het scherm.

			NIEUW FILMPJE! staat er. Daaronder wordt op postzegelformaat een filmpje afgespeeld.

			‘Dat ziet eruit als…’

			‘Zero!’ roepen Cyn en Chander in koor.

			Op hetzelfde moment stuift Anthony de kamer binnen, gevolgd door Jeff.

			‘Zero heeft een nieuw filmpje geüpload!’

			‘We hebben het al gezien,’ zegt Chander. ‘Rechtstreeks bij ons!’

			‘Kun je achterhalen waar het vandaan komt?’ vraagt Anthony.

			‘Ik ben al bezig.’ Zijn vingers vliegen over toetsenbord van zijn tablet.

			Jeff heeft de video beeldvullend op het scherm gezet.

			Cyn verstart. Zero’s video toont haar eigen hoofd! Het zegt: ‘Er is nog niemand op zoek naar mij.’ Haar gezicht en stem veranderen in dat van Anthony: ‘Nou, daar maak ik me weinig zorgen om. Bovendien zouden de mensen op zoek moeten gaan naar heel andere zaken. Naar Takisha Washington bijvoorbeeld. Takisha woont in Philadelphia. Ze is moeder van twee kinderen en werkt in een filiaal van de regionale supermarktketen Barner’s.’

			Zero heeft de gestalte aangenomen van iemand met overgewicht in een hawaïhemd, die voor een supermarkt heen en weer loopt.

			‘Helaas ging het met Barner’s het afgelopen jaar niet zo goed. Een paar weken geleden moesten ze afscheid nemen van een paar mensen, zoals dat zo mooi heet. In één keer twintig procent van het totale personeelsbestand! De vraag voor Barner’s was natuurlijk: wie gooien we eruit?’

			Anthony vraagt zenuwachtig aan Chander: ‘Hoe gaat het? Heb je al wat gevonden?’

			‘Zo snel gaat dat niet.’

			Cyn kijkt verder naar de video. Aandachtig bestudeert ze zoveel mogelijk details, ook in de achtergrond, om maar aanknopingspunten te vinden.

			‘Barner’s heeft een interessant personeelsbeoordelingssysteem, dat verschillende criteria hanteert. Helaas bleek dat negentig procent van het personeelsbestand aan de criteria voldeed.’

			Net als in de eerdere video’s beweegt Zero zich door echte beelden. In de loop van het verhaal duikt hij minder vaak op. Deze video is anders dan de voorgaande. De opnames doen Cyn denken aan een televisiereportage, met echte beelden en commentaar van een verslaggever. Formulieren, supermarktfilialen met klanten, archiefbeelden van gesprekken met werknemers… Net zo goed gemaakt als Zero’s gebruikelijke montage en animaties, maar met minder effectbejag.

			‘Ik heb een server,’ mompelt Chander, zonder op te kijken. ‘In Duitsland. Vast niet meer dan een tussenstation.’

			Cyn concentreert zich op de mollige zwarte dame die nu op de video te zien is. Ze draagt een gebloemde jurk en staat voor een vuilnisemmer. Onder in beeld wordt haar naam getoond: Takisha Washington.

			‘Ik heb zeven jaar in dit filiaal gewerkt. Op de bovenste verdieping is de directie van Barner’s gevestigd,’ legt ze uit met een zwaar Amerikaans accent.

			‘Wie heeft dit interview afgenomen?’ vraagt Anthony. Hij draagt Jeff en Frances op Takisha Washington zo snel mogelijk op te sporen.

			‘Ik was klaar met mijn dienst,’ vertelt Takisha, ‘en ik wilde wat in de afvalbak gooien. Toen vond ik deze lijst hier.’

			Ze houdt een rommelige stapel papier omhoog voor de camera. ‘Weet je, iemand van de afdeling Personeelszaken heeft deze afdrukken weggegooid in plaats van ze door de papierversnipperaar te halen. Heeft er waarschijnlijk helemaal niet bij stilgestaan.’

			‘Een server in Brazilië,’ zegt Chander. ‘Zero heeft zijn sporen gewist. Of valse achtergelaten.’

			‘Ik keek wat er op die lijst stond en ontdekte ook mijn eigen naam. Het is een grappige lijst. Moet u eens kijken.’

			Takisha Washington laat een tabel zien met namen en een aantal kolommen met cijfers.

			‘Ik heb haar!’ roept Jeff.

			Anthony staat al achter hem en staart over zijn schouder naar het beeldscherm.

			‘Takisha Washington. Kijk, dat gezicht, ze is het. Inclusief de gegevens uit haar contract.’

			Anthony toetst haar telefoonnummer al in op zijn smartphone. Cyn heeft moeite zich op de video te concentreren. Maar nu moet alles snel gaan.

			‘Ik wist dat er ontslagen aan zaten te komen, en ik dacht dat die lijst daar iets mee te maken had. Daarom heb ik hem voor de zekerheid mee naar huis genomen.’

			Degene die de beelden heeft gefilmd zou ze op het spoor van Zero kunnen zetten. Ze moeten Takisha Washington te spreken krijgen.

			‘Een paar dagen na mijn ontslag kreeg ik post van mijn creditcardmaatschappij.’ Takisha’s vingers met knalrode nagellak halen een brief uit een envelop. ‘Ze hebben mijn krediet op nul gezet. Het grootste deel van mijn openstaande schuld moest ik direct betalen. Hallo? Ik heb net mijn baan verloren! Hoe kan ik dan mijn schulden aflossen? Maar nee, mijn kredietwaardigheid was door het ontslag omlaaggegaan en als ik niet wilde dat mijn kaart geblokkeerd werd, moest ik direct betalen. Dus wat kon ik doen? Ik moest de huur overmaken, en ik had twee kinderen op school. Hun vader betaalde geen cent. Ik moest mijn auto verkopen. Fantastisch!’ Takisha staat voor een gedeukt autoportier. Een mannenhand legt bankbiljetten in haar hand. ‘Daarna kwam de huisbaas langs. Hij was bezorgd dat ik mijn huur niet kon betalen. Daar had hij gelijk in. Ik nam elk baantje aan dat ik kon krijgen, maar er was het nodige waarvoor ik al niet eens meer in aanmerking kwam doordat ik geen auto meer had. Mijn creditcard was geblokkeerd, de creditcardfirma dreigde me voor de rechter te slepen.’

			‘Hoe bestaat het!’ fluisterde Chander naast Cyn. Hij had het niet over het verhaal van Takisha. Nog sneller dan daarvoor flitsten zijn vingers over het touchscreen.

			Cyn is benieuwd wat hij heeft ontdekt. Maar iemand moet het verhaal van Takisha blijven volgen.

			‘Na twee maanden zei mijn huisbaas me de huur op. Daar stond ik dan, met twee kinderen.’ Takisha stond op straat in een armoedige Amerikaanse buitenwijk. ‘Geen baan, geen krediet, geen auto, geen huis. Ik vond onderdak bij vrienden, maar daar kon ik maar twee weken blijven. Bij het inpakken kwam ik de lijst weer tegen. Die was ik helemaal vergeten. Ik wilde hem al weggooien, maar toen ben ik met de bus naar mijn oude filiaal gegaan. Daar heb ik de lijst laten zien aan een van de vrouwen van de personeelsafdeling. Ze werd vuurrood en wilde weten waar ik die lijst vandaan had. Daarna beweerde ze dat het om onbelangrijke papieren ging. Bovendien waren ze eigendom van het bedrijf. Ik moest ze aan haar geven. Maar dat deed ik natuurlijk niet. Ik ging ermee naar een advocaat, en die wist er wel raad mee. De lijst bevat de cijfers van de verschillende beoordelingssystemen die Barner’s gebruikt. Barner’s Human Resources, het interne beoordelingssysteem van het bedrijf, en nog een subsysteem, Barner’s Social, voor het sociale gedeelte. En als laatste ManRank. De advocaat legde me uit dat dat zo’n nieuwerwets beoordelingssysteem op internet was. Ik kende het niet. Hij dacht dat het me een kans bood. Niet omdat ze ManRank gebruikten, maar omdat ze me niet hadden verteld dat ze dat deden. Misschien moeten ze me mijn baan wel teruggeven. Maar dan nog, verdomme! Ik ben alles kwijt! Hebt u enig idee hoe het is om op straat te staan? Alleen maar vanwege zo’n klotelijst! Kun je je dat voorstellen? Ik bedoel, ik weet dat mensen hun baan kwijtraken omdat ze domme dingen op Facebook zetten, of dat ze geen krediet of baan krijgen omdat via Google nog steeds een vijftien jaar oude aankondiging van de gedwongen verkoop van hun huis te vinden is. Waar moet je tegenwoordig verdomme allemaal niet op letten?’

			‘Tja, waarop niet?’ herhaalde Zero, in de gedaante van een treurige clown. ‘Ontslagen vanwege ManRank, de openbare ranglijst voor mensen van Freemee. Het eerste ons bekende geval. Dit was bijna live vanuit Philadelphia. En dat brengt me bij ons gebruikelijke einde.’ Als een dirigent sloeg hij de maat met zijn arm. ‘Met zijn allen: En overigens ben ik van mening dat de datamonsters vernietigd moeten worden.’

			‘Fuck!’ zegt Carl. Zijn stem slaat bijna over als hij doorgaat met zijn tirade. ‘Dat verhaal zal in alle nieuwsuitzendingen zitten, in het hele land, over de hele wereld! Fucking mevrouw Washington zal in elke talkshow in het land op prime time haar verhaal doen! Op alle sociale netwerken en zelfs bij ons zijn er al solidariteitspagina’s! Het is verdomme een ramp!’

			Will laat hem uitrazen. Als Carl in deze stemming is, kun je hem maar beter zijn gang laten gaan, dat weet hij maar al te goed.

			‘Je vergist je,’ zegt Alice, niet onder de indruk. ‘De zoektocht naar Zero is nog maar nauwelijks begonnen, en Zero brengt ons al in de publiciteit.’

			‘Als het eerste ratingsysteem voor mensen!’

			‘Als het eerste openbare ratingsysteem…’

			‘Alsof dat verschil maakt.’

			‘Dat doet het,’ zegt ze en ze projecteert een grafiek. ‘Hier kun je live volgen hoe tijdens de uitzending onze aanmeldingen de hoogte in schoten. Om nog maar te zwijgen over de interesse van onze zakelijke klanten.’ Ze lacht. ‘De klantenservice kan het aantal aanvragen niet aan. We geven de juiste draai aan het verhaal. De onvrede zal zich in eerste instantie op Barner’s richten, omdat die zijn medewerkers niet heeft geïnformeerd.’

			Met trillende vingers schuift Carl een vaasje, potloden en een smartphone op de tafel in een nette rij.

			‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ zegt hij. ‘Maar met dat “ratingsysteem voor mensen” heeft Zero een pakkende slagzin bedacht, die ons op de lange termijn schade kan berokkenen.’

			‘Openbare…’

			‘Ook goed.’ Hij schuift een potlood recht, dat in Wills ogen precies parallel met de andere potloden lag.

			‘Nee, want dat is juist het essentiële verschil. Zero heeft ons een enorme dienst bewezen. Nu kunnen we aan ons verhaal vasthouden. Freemee maakt transparant wat anderen verhullen.’

			‘En daardoor worden mensen ontslagen.’

			‘Waarvoor Barner’s verantwoordelijk is, niet Freemee,’ werpt Alice tegen.

			‘Dat klinkt goed: “Het is de schuld van de ander.”’ Hij moet nog een potlood rechtleggen. Will krijgt zin om alles eens flink door elkaar te gooien.

			‘Dames en heren, we hebben een hit! Geniet ervan! Deze gebeurtenis is een triomf! Journalisten uit de halve wereld willen nu weten wie er achter Zero zit. En ze zijn naar hem op zoek. Ons concept heeft gewerkt.’

			Wills bril komt met een melding. Hij leest hem snel, terwijl hij met een half oor naar Carl luistert. Maar zijn woorden interesseren hem opeens niet meer.

			‘De Daily zendt zo dadelijk live een gesprek met Takisha Washington uit.’

			‘Alsjeblieft niet,’ steunt Carl.

			Will gaat naar de homepage van de Britse krant en schakelt over naar de grote monitor aan de muur.

			‘Fijn, mevrouw Washington, dat u bereid bent met ons te praten,’ zegt Anthony, terwijl hij haar met een zelfverklaarde onweerstaanbare glimlach aankijkt.

			Ze zijn nog niet in de lucht.

			Het is nog maar een uur geleden dat het Zero-filmpje opdook. Takisha Washington draagt een andere jurk dan op de video. Wel met bloemen. Naast haar zitten drie advocaten, in pak. Ze gebruiken een serieuze camera en hebben voor goede belichting gezorgd.

			‘Op onze video maken we een uitsnede en laten we alleen Washington zien,’ beveelt Anthony zachtjes. Zenuwachtig staart hij naar het scherm. ‘Meer dan een miljoen kijkers,’ fluistert hij. ‘Dat is fantastisch.’

			In allerijl hebben ze een geïmproviseerde televisiestudio in de machinekamer ingericht. Cyn zit met Anthony en Chander aan een tafel. Jeff, Frances en ook Charly houden zich gereed op de achtergrond, ieder met een databril. Er staan vijf camera’s op hen gericht, vanuit verschillende standpunten. Op de achtergrond is de redactieruimte te zien, met de redacteuren aan lange tafels. De enorme wand met monitors dient als decor.

			‘Heb je nog wat gevonden?’ vraagt Anthony aan Chander.

			Hij knikt afwezig, gebogen over zijn tablet. ‘Misschien.’

			Cyn neemt een slok water. Ze is zenuwachtig. Toeschouwers overal ter wereld kunnen haar op hun beeldscherm, telefoon of in hun bril zien.

			‘Goed,’ zegt Anthony tegen Cyn. ‘Zo dadelijk worden we live gestreamd. Bijna live. We hebben een buffer van negentig seconden, voor als er problemen met de verbinding zijn, als een van ons zich verspreekt of als er wat anders gebeurt waar we op moeten reageren. Dus ontspan.’

			Natuurlijk ben ik heel ontspannen als er een miljoen mensen naar me kijkt, terwijl ik helemaal geen ervaring met dit soort dingen heb, schiet het door Cyns hoofd.

			Het beeld van Takisha Washington kan ze direct in haar bril zien. Anthony wil twee gespreksleiders, zoals bij veel nieuwsuitzendingen op televisie. Zo’n beetje zoals ze het in het promotiefilmpje hebben aangepakt.

			‘Iedereen klaar?’ vraagt Anthony.

			Er wordt door iedereen geknikt.

			Anthony geeft het teken en begint: ‘Mevrouw Washington, hartelijk welkom in de live-studio van de Daily. Kunt u ons vertellen hoe het contact met Zero tot stand kwam?’

			‘Een paar dagen geleden werd ik opgebeld door iemand die zei dat hij me wilde interviewen,’ zegt Takisha Washington met een wat hese stem. ‘Ik moest mijn verhaal vertellen. Hij zei dat hij het op zijn blog en op zijn videokanaal wilde zetten.’

			‘Hoe wist hij wat u was overkomen?’ vraagt Cyn.

			‘Ik had wat op Facebook gezet. Maar tot dit telefoontje was daar eigenlijk door niemand op gereageerd.’

			Cyn merkt dat het gesprek makkelijker verloopt dan ze had gedacht. Haar nervositeit verdwijnt, ze concentreert zich volledig op de persoon tegenover haar. ‘En daarna hebt u hem ontmoet. Was het inderdaad een man?’

			‘Ja, het was een man.’

			‘Wat was zijn naam?’

			‘Hij stelde zich voor als Don Endress.’

			‘Hebt u hem voor u hem ontmoette opgezocht? Ik bedoel, hebt u naar het blog gekeken waar hij uw verhaal op wilde zetten?’

			‘Natuurlijk. Het blog waar hij het over had bestaat echt. Dat zag er allemaal goed uit.’

			‘En toen kwam hij naar u toe, om u te interviewen.’

			‘Ja.’

			‘Hoe zag hij eruit?’

			Takisha Washington houdt een smartphone omhoog voor de camera. Op het scherm ziet Cyn een foto van het gezicht van een man.

			‘Zo zag hij eruit.’

			‘Geweldig!’ roept Anthony. ‘U hebt een afbeelding van hem. Kunt u hem nog wat beter laten zien?’

			Takisha houdt de telefoon nog wat dichter bij de camera.

			Chander heeft al een screenshot gemaakt en laat er zijn gezichtherkenningssoftware op los.

			Ze hebben negentig seconden voorsprong op de rest van de wereld.

			Identificeren

			‘Dat is fantastisch. Dit is dus de man die met u heeft gesproken.’

			‘Ja.’

			‘En wat heeft hij u als eerste gevraagd?’

			Kosak, Alvin

			Cincinnati, USA

			Geboren: 12-10-1964

			Lengte: 1,81 m.

			De rest van de gegevens ontgaat Cyn in alle haast. Anthony fluistert in haar oor: ‘Doorgaan!’

			Anthony en Jeff geven elkaar een teken en fluisteren belcommando’s tegen hun brillen. Anthony gebaart heftig. Jeff en Frances proberen ook contact met Alvin Kosak op te nemen.

			‘Hij wilde weten hoe ik me voelde over de hele zaak,’ antwoordde Takisha.

			‘Wat vond u ervan? Het was vast niet makkelijk voor u…’

			‘Ik voelde me ellendig! Bedrogen!’

			Naast haar hoorde Cyn Anthony opgewonden murmelen: ‘Alvin Kosak?’

			Ze moest zich op haar eigen gesprek concentreren. Niet eenvoudig, omdat zij ook absoluut wilde weten wat de anderen hadden ontdekt. Anthony fluisterde opgewonden met Charly en een technicus.

			‘En daarna hebt u uw verhaal verteld,’ gaat Cyn door. Intussen is de identiteit van Alvin Kosak misschien al openbaargemaakt.

			Het ontgaat Cyn wat Takisha Washington als antwoord geeft, doordat Anthony tegen haar fluistert: ‘We hebben tweeëneenhalf miljoen toeschouwers! En we hebben Kosak aan de lijn. Hij is bereid live in de uitzending te komen!’

			Cyn kijkt hem met grote ogen aan. ‘Wat moet ik doen?’ fluistert ze.

			‘Improviseer,’ sist Anthony. ‘Zeg dat we een verrassing hebben voor onze kijkers en dat Alvin Kosak nu live bij ons te gast is.’

			Cyn doet wat hij zegt. Takisha Washington reageert niet erg verrast, maar zij is ook meer een flegmatiek type. In Cyns bril wordt naast Takisha nu ook Alvin Kosak zichtbaar. Zijn gezicht is door de camera van zijn smartphone merkwaardig vervormd.

			‘Beste kijkers,’ kondigt ze aan, zoals ze het televisiepresentatoren heeft zien doen, ‘Alvin Kosak! De man die als Don Endress het interview met Takisha Washington afnam. Alvin Kosak, bent u Zero?’

			Kosak fronst zijn voorhoofd. ‘Ik? Nee. Ik heb niets met Zero te maken. Afgezien van het feit dat hij – of moet ik “ze” zeggen? Hoe dan ook, ik werd opgebeld… Hallo, mevrouw Washington!’

			‘Waarvandaan heeft Zero u opgebeld?’ vraagt Cyn.

			‘Hoe moet ik dat weten?’

			Naast haar typt Chander als een bezetene op zijn tablet, terwijl Anthony zachtjes met Takisha Washington en haar advocaten praat.

			‘Waarom heeft Zero u opgebeld?’

			‘Hij wilde dat ik hem mijn verhaal vertelde.’

			‘Uw verhaal?’

			‘Ja. We hebben een paar keer met elkaar gepraat. De laatste keer was twee dagen voordat ik mevrouw Washington sprak. Toen zei Zero al dat de media zich waarschijnlijk snel bij me zouden aandienen.’

			Cyn is een seconde stil, voordat ze verdergaat: ‘De media? Wist Zero dat de media contact met u zouden opnemen?’

			‘Dat zei hij.’

			Onzeker kijkt Cyn in de richting van Anthony. Die trekt radeloos zijn schouders op en gebaart dat ze moet doorgaan.

			‘Wat… wat zei hij nog meer?’

			‘Dat ik naar Philadelphia moest vliegen om mevrouw Washington te interviewen. Zero maakte geld over voor de vlucht en een honorarium. Hij stuurde me een e-mail met een webadres waarnaar ik het filmmateriaal moest uploaden. En hij zei dat ik me Don Endress moest noemen.’

			‘En dat hebt u allemaal gedaan?’

			‘Ik had niets beters te doen. En het geld kon ik goed gebruiken. Bovendien zei hij dat ik door dit klusje in het hele land bekend zou worden en zo snel een nieuwe baan zou vinden. Daar geloofde ik niks van. Maar ik had weinig te verliezen.’

			Cyn besluit haar instinct te volgen. Kosak is geen charismatische prater, maar iets aan zijn verhaal maakt haar nieuwsgierig.

			‘Een nieuwe baan? Bent u uw baan kwijt?’

			‘Ja, daarom heeft Zero toch contact met me opgenomen? Hij heeft waarschijnlijk mijn oude blog gelezen. Zo’n beetje als enige…’

			Terwijl Kosak nog aan het praten is, doorziet Cyn Zero’s plan. ‘En hij had al aangekondigd dat wij u zouden bellen?’

			Zero had er rekening mee gehouden dat Kosak zou worden geïdentificeerd door degene aan wie hij de video zou sturen, wie dat ook was. Had hem waarschijnlijk speciaal daarvoor naar Takisha Washington gestuurd, zodat ze hem zouden vinden.

			‘Hij vond dat ik mijn verhaal ook aan u moest vertellen. Zo zou het waarschijnlijk nog meer mensen bereiken.’

			Anthony grijnst en knikt instemmend. Hij houdt zijn rechterhand omhoog met zijn vingers gespreid. Met zijn mond vormt hij het woord ‘miljoenen’ en hij spert zijn ogen wijd open.

			Cyn begrijpt het. Ze hebben vijf miljoen toeschouwers. Het nieuws verspreidt zich als een lopend vuurtje.

			Anthony balt triomfantelijk zijn vuist.

			Ze werpt nog een vragende blik op Anthony. Moet ze doorgaan?

			Hij knikt.

			‘Vertelt u ons dan alstublieft uw verhaal.’

			‘Oké, ik had dus een vintagewinkel in Cincinnati. Mooie spullen, geen goedkope troep. Ik deed alleen in de grote merken: Prada, Gucci, dat soort dingen, nauwelijks gedragen.’

			‘Een tweedehandswinkel, waar rijke mensen hun spullen verkopen als ze geld nodig hebben?’ onderbrak ze hem.

			‘Nee, die mensen hebben geen geld nodig, die hebben ruimte in de kast nodig voor de nieuwe zomer- of wintercollectie.’ Hij krabt aan zijn neus. ‘En ik geef de voorkeur aan het begrip “vintage”. We waren geen uitdragerij, waar het naar stof, ongewassen kleren en mottenballen rook, begrijpt u?’

			Cyn begreep het, ook al kon zij zich zelf geen designerkleren uit de vintagewinkel veroorloven.

			‘De zaken liepen niet slecht,’ vertelt Kosak. ‘Die gingen echt prima. We hadden veel klanten. Maar toen…’

			Kosak houdt zijn gezicht, enigszins geelgetint met donkere kringen onder zijn ogen, nu dicht bij de camera van zijn telefoon terwijl hij verdergaat. ‘Een jaar geleden merkte ik dat de klanten wegbleven. Eerst dacht ik: Dat heb je soms, na Thanksgiving komen ze wel weer. Kerstmis was ook voor mij altijd de belangrijkste periode van het jaar. Maar ze kwamen niet. Mijn omzet zakte volledig in. Halverwege december raakte ik in paniek…’

			Het kost Cyn moeite zich op Kosak te blijven concentreren. Stelde hij zijn smartphone maar anders in, zodat het beeld wat rustiger werd. Maar ze wil hem nu niet onderbreken.

			‘… ik had een drukbezochte Facebook-pagina voor de winkel, een blog, ik twitterde, had duizenden fans, veel interactie. Ik bezat ook een behoorlijk grote database met klantengegevens en verstuurde elke dag mails. Maar niets hielp. Niets! Sinds het voorjaar was mijn omzet met zeventig procent gedaald. Dat houdt geen bedrijf vol. Misschien lag het aan de concurrentie, dacht ik. Ik hield acties en uitverkoop, verlaagde de prijzen. Maar ook dat haalde niets uit. Op sommige dagen was ik de enige persoon in de winkel.’

			Eventjes verdwijnt het beeld, maar dan praat hij weer door. ‘Een week voor kerst kwam ik een voormalige vaste klant tegen op straat. Ik vroeg hem hoe het ging. Hij vertelde dat hij verhuisd was naar een andere buurt. Ik ontmoette andere klanten, en allemaal hadden ze hun redenen waarom ze zo lang niet in mijn zaak geweest waren, maar ze beloofden snel weer langs te komen. Helaas, niemand deed dat. In het voorjaar moest ik de winkel sluiten. En dat was dat. De rest van mijn verhaal lijkt op dat van mevrouw Washington: mijn krediet werd ingetrokken, ik moest verhuizen naar een eenkamerwoning, en ik weet niet hoelang ik me die nog kan veroorloven. Misschien moet ik binnenkort in mijn auto gaan slapen.’

			Hij haalt zijn neus op.

			‘Ik dacht dat het aan mij lag. Totdat ik op een avond in het café toevallig weer op een voormalige vaste klant stuitte. We raakten aan de praat, we dronken wat, je weet hoe dat gaat. De oude Romeinen zeiden het al: in vino veritas, hoewel wij aan het bier zaten. Ik vertelde hem dat ik de winkel had moeten opdoeken en vroeg hem waarom hij eigenlijk was weggebleven. Eerst draaide hij een beetje om de hete brij heen, maar ten slotte kwam het hoge woord er toch uit. Hij gebruikte zo’n nieuw programma, Freemee, en daar was hij heel enthousiast over.’

			‘Ik wist het!’ kreunt Carl.

			‘Ik had er wel eens van gehoord,’ ging Kosak door, terwijl zijn gezicht, met alle minder fraaie details, meer dan levensgroot in beeld was op het scherm aan de muur van Wills kamer. ‘Maar ik had me er nooit echt in verdiept.’

			‘Dat had je maar beter wel kunnen doen,’ mompelde Carl.

			‘Om kort te gaan, hij legde me uit dat hij van dat programma tips kreeg hoe hij zijn levensstijl kon verbeteren…’

			Carl ordent de potloden opnieuw, zonder zijn blik van het scherm af te wenden.

			‘… om meer geld te verdienen, meer kans bij de vrouwtjes te hebben. Hij klonk alsof hij Mister Universe wilde worden. Hij was ervan overtuigd dat het werkte. In mijn oren klonk het meer als een sekte.’

			‘Een sekte!’ Carl lacht spottend. ‘Wij hebben geen goeroe nodig, geen slogans, geen psychologische terreur.’ Geïrriteerd bekijkt hij de compositie op zijn bureau en schuift de vaas een handbreedte naar links. ‘Structuur,’ mompelt hij. ‘Daar gaat het om. De mens heeft gewoon structuur nodig.’

			‘… in ieder geval had dat programma hem aangeraden geen gedragen kleren of modellen uit vorige collecties te kopen. Dat zou een slechte invloed op zijn waarden hebben. Andere mensen zouden denken dat hij zich de nieuwe collecties niet kon veroorloven en op zijn centjes moest passen. Zijn wáárden. Als in een laboratorium. Die hebben blijkbaar de plaats ingenomen van wat vroeger aanzien of image was. En daarom kwam hij niet meer in mijn vintagewinkel. Omdat mijn spullen slecht voor zijn waarden waren! Zo’n idiote verklaring had ik echt niet verwacht.’

			Het gezicht van Kosak verplaatst zich. ‘Wacht,’ zegt hij, ‘ik moet de telefoon even neerleggen, mijn arm valt er bijna af.’

			‘Wat wil hij dan nog meer vertellen?’ vraagt Carl nerveus. ‘We hebben het al begrepen. Je wilt geen nieuwe technieken gebruiken en gaat daardoor op je bek. Boem! Eigen schuld.’

			Het beeld stabiliseert zich weer, en Kosak gaat door: ‘… de volgende ochtend bedacht ik dat ik niets te verliezen had, en dat ik het verder moest onderzoeken. Dus belde ik een paar voormalige vaste klanten op, kletste wat met ze, je weet wel, en vroeg dan terloops wat ze van Freemee vonden. Na een beetje heen en weer gepraat gaven een paar van hen toe dat ze weggebleven waren om dezelfde reden als die kerel van de avond daarvoor: omdat dat kloteprogramma hun had verteld dat ze beter nieuwe spullen konden kopen dan vintage. Begrijpt u wel? Ze hebben zich allemaal laten hersenspoelen!’

			‘Integendeel,’ zei Carl. ‘Ze zijn eindelijk begonnen hun hersens te gebruiken.’

			‘Ja, die zijn echt gestoord!’ draagt Takisha Washington haar steentje bij. Tussen hen beiden ontspint zich een uitwisseling van wederzijds medelijden en schelden op de moderne techniek. Anthony maakt er snel een einde aan, omdat hij ziet dat de kijkcijfers achteruit hollen. Ze nemen afscheid van de twee en beëindigen de uitzending.

			‘Dat was super!’ jubelt Anthony. ‘Heel veel tv-shows zouden stinkend jaloers zijn op die citaten!’

			‘Terwijl jullie lol maakten heb ik gewerkt en de video van Zero geanalyseerd,’ zei Chander. ‘Ik begrijp niet waarom, maar het lijkt erop dat er nu een kapitale fout is gemaakt.’

			‘Stop met dit gezeur!’ roept Carl. ‘De Daily verpest alles voor ons! Wat een klotezooi.’

			Will laat hem uitrazen. Hij weet dat de uitbarsting zo weer voorbij is. Zodra Carl stoom heeft afgeblazen, zegt hij: ‘Dit is geen drama. We hebben de maatregelen voor dit scenario al in de la liggen.’

			‘In jouw la ligt hoogstens een pakje kauwgum. De belangrijke dingen staan op de servers!’

			‘Daar heb je gelijk in,’ sust Will. ‘Maar dit soort berichten konden we vroeger of later verwachten. Je herinnert je vast nog wel dat we het daarover gehad hebben.’

			‘Ja, ja,’ zegt Carl. ‘Maar het is toch irritant dat die mensen niet begrijpen dat de ActApps heel normale sociale processen in gang zetten.’

			‘Daar zijn wij voor,’ verzekert Will hem. ‘Precies om ze dat uit te leggen. Om ze te laten zien welke kansen het ze biedt. Met deze sukkel en zijn winkel was het vroeger of later toch slecht afgelopen, want de vintagetrend is alweer op zijn retour…’

			‘Hij was niet eens een Freemee-gebruiker,’ onderbreekt Carl hem.

			‘Precies. Met de juiste middelen had hij zijn cashflowprobleem kunnen zien aankomen en maatregelen kunnen nemen. Dát zullen we de mensen inprenten. Kijk vooruit! Gebruik je mogelijkheden! Denk aan de lange termijn! Verbeter je vooruitzichten! Dankzij Freemee heb je daar eindelijk de middelen voor!’

			‘Zero heeft desondanks genoeg schade aangericht. We moeten er een competent iemand op zetten, en niet deze sukkel.’

			‘Het gaat om het zoeken,’ herinnert Will hem.

			‘Nee,’ werpt Carl tegen. Met snelle vingerbewegingen zet hij de vaas en de potloden anders neer. ‘Nu gaat het om het vinden.’

			‘Laat de pr nou maar aan ons over. Hou jij je met de cijfers bezig. Je zult zien, dit is nog maar het begin.’

			‘Ik hou me met de cijfers bezig,’ zegt Carl. ‘En ze vertonen veel onzekerheden.’

			‘Dat is onvermijdelijk,’ zegt Will. ‘Maar statistisch gezien hebben wij de beste kansen.’

			‘Zorg ervoor dat dat ook zo blijft,’ stoot Carl uit, terwijl hij opstaat en de kamer verlaat.

			‘Vertel!’ roept Cyn tegen Chander. ‘Wat heb je gevonden?’

			Chander geeft zijn bril vrij. Nu kunnen Cyn en Anthony gelijktijdig met Chander meekijken. Cyn is een beetje teleurgesteld: ze ziet niets anders dan tabellen, reeksen cijfers en getallen. Volgens de opnieuw geactiveerde Peggy moet ze bewonderend naar Chander lachen. Vooruit dan maar.

			‘Elk bestand, zoals bijvoorbeeld de video van Zero, heeft zogenaamde metadata,’ begint Chander. ‘Dat heeft voor- en nadelen. Een voordeel is dat die metadata allerlei interessante gegevens bevatten, zoals het programma waarmee een bestand is gemaakt, soms het licentienummer van het programma, de datum waarop het bestand is gemaakt, enzovoort. Een nadeel is dat de metadata bij conversie naar een ander bestandsformaat meestal verloren gaan. Bovendien kun je metadata wissen of manipuleren. Zelfs als we metadata aantreffen, kunnen we die niet zonder meer vertrouwen. Ik heb Zero’s video’s vanaf het begin van ons onderzoek altijd onderzocht op metadata. En steeds waren ze zorgvuldig gewist. Tot vandaag. Ik weet niet waarom, maar bij de Washington-video lijkt Zero dat over het hoofd te hebben gezien.’

			‘Of zou het opzet zijn?’ denkt Cyn hardop. ‘En zijn de metadata gemanipuleerd.’

			‘Je moet hem complimenteren met zijn werk. Vervolgens kun je je eigen mening geven,’ herinnert Peggy haar.

			Cyn fronst haar voorhoofd. Dus ze moet het vrouwtje spelen?

			‘Dat zou kunnen,’ geeft Chander toe. ‘Maar ik geloof het niet. De metadata vertellen ons een heleboel. Om te beginnen weten we met welk programma de video is gemaakt. Dat is inderdaad 3D Whizz. Het wordt door het Amerikaanse bedrijf 3D Wonder Vision gemaakt. Ten tweede trof ik het licentienummer aan waarmee het programma werd geregistreerd. En ten derde staat in de metadata zelf het MAC-adres, oftewel het specifieke identificatienummer van de computer waar deze kopie van het programma op draait.’

			En wat kunnen we daar dan mee beginnen? Cyn verbijt deze vraag, met Peggy’s advies in gedachten. Ze lacht bewonderend naar Chander en zegt: ‘Dat is geweldig!’

			Chander beloont haar met een stralende glimlach.

			‘En wat hebben we daar precies aan?’ vraagt ze liefjes. Brrrr! Maar Chander slikt het als zoete koek.

			‘Dat, liefje, vertelt ons misschien wie de gebruiker van deze kopie van het programma is,’ legt hij geduldig uit. ‘En als de gegevens niet gemanipuleerd zijn of de computer niet gestolen is, dan zou het hier daadwerkelijk om een lid van Zero kunnen gaan.’

			‘Het is me nog steeds niet duidelijk hoe je in staat bent dat uit deze paar cijfers en getallen af te leiden.’

			‘Heel simpel.’

			Heel simpel. Natuurlijk. Cyn bereidt zich voor op een heel eenvoudige verklaring door de ICT-deskundige. Waar ze geen woord van zal begrijpen.

			‘Ik heb in een paar gespecialiseerde onlineforums gezocht naar mogelijke zwaktes in 3D Whizz. En ik heb wat gevonden. Zoals in verreweg de meeste gevallen is ook de code van dit programma op sommige plekken slecht of merkwaardig geschreven. Die zwakke plekken kunnen ons helpen, want om het programma te kunnen gebruiken moet je het online registreren bij de leverancier met het licentienummer. Nadat het geregistreerd is, kan het op maximaal twee computers gebruikt worden.’ Cyn knikt. Ze heeft haar printer thuis ook geregistreerd. Vanwege de gratis support, was het verhaal. ‘Zo voorkomt de fabrikant het gebruik van illegale kopieën. Tijdens het registratieproces doet dit programma echter iets vrij uitzonderlijks: het controleert het lokale IP-adres van de gebruiker, nog voordat het geanonimiseerd is, en stuurt dat aan 3D Wonder Vision. Waarschijnlijk doet het bedrijf dat om meer over zijn klanten te weten te komen, ook al willen ze hun IP-Adres en locatie liever verborgen houden. Als iemand zijn kopie van 3D Whizz registreert, weet de fabrikant dus niet alleen dat het geregistreerd is, maar ook waarvandaan. Oftewel, bij 3D Wonder Vision kennen ze de lokale IP-Adressen van de computers waar de programma’s op staan waar Zero mee werkt.’

			‘Dat is fijn voor 3D Wonder Vision,’ zegt Anthony. ‘Maar wat hebben wij daaraan?’

			‘Een heleboel. Als we het een beetje handig spelen. We gaan een beetje social engineering gebruiken.’

			‘Social… wat?’

			‘3D Wonder Vision is een Amerikaans bedrijf,’ legt Chander uit, terwijl hij glimlacht naar Cyn. ‘Ik bel ze gewoon eens op.’

			Chander voegt Cyn, Jeff en Anthony aan het gesprek toe, zodat ze mee kunnen luisteren. Na een keer rinkelen meldt zich direct een zeer vriendelijke mannenstem die een standaard welkomstgroet afraffelt.

			Een callcenter, denkt Cyn. Afgaande op het accent ergens in India.

			‘Hallo,’ zegt Chander, al even vriendelijk. ‘Ik wilde graag iets vragen. Een tijdje geleden heb ik mijn kopie van 3D Whizz geregistreerd. Nu heb ik voor mijn belastingen de factuur nodig en die kan ik nergens meer vinden. Zou u zo vriendelijk willen zijn mij een kopie te sturen?’ Voor de ander iets kan zeggen, gaat Chander door: ‘U hebt natuurlijk mijn licentienummer nodig.’ Vervolgens leest Chander een nummer voor, dat hij in de metadata van de video heeft gevonden. ‘Mijn e-mailadres is trouwens veranderd,’ zegt hij, en hij geeft een e-mailadres door dat hij zojuist heeft aangemaakt. Het bestaat uit een willekeurige reeks letters, waaruit op geen enkele manier een naam is af te leiden.

			De medewerker van het callcenter heeft vast vaker te maken met de vraag naar een factuur en met nieuwe e-mailadressen. Zonder aarzelen zegt hij vriendelijk: ‘Ah, daar bent u al. Meneer Tuttle. U bent een trouwe gebruiker van ons programma.’

			Tuttle? denkt Cyn opgetogen. We hebben een naam!

			‘En hier heb ik ook uw factuur. Hij is al onderweg. Kan ik verder nog iets voor u doen?’

			Chander controleert zijn e-mail. Het bericht met de factuur is al binnen. Hij werpt een snelle blik op het document en glimlacht.

			‘Dank u, dat was alles. Prettige dag verder.’

			‘U ook,’ zegt de man op mierzoete toon, waar hij zich ook mag bevinden.

			Chander verbreekt de verbinding.

			‘Een naam! We hebben een naam!’ juicht Anthony.

			Cyn is stomverbaasd. Dat ging wel heel eenvoudig. Social engineering. Het begrip ‘engineering’ had haar aan iets technisch doen denken. Niet dus. List en bedrog, juist heel menselijk. Het beviel haar wel.

			‘Hij stelde geen controlevragen? Helemaal niet?’ wil ze weten.

			‘Waarom zou hij?’ antwoordt Chander. ‘Wie behalve de gebruiker van het programma zou het licentienummer hebben? Het werkt net zo als wanneer je een vraag over je telefoonrekening hebt en ze je klantnummer willen weten.’

			‘Ik snap het. En op de rekening staan de naam en het adres van Zero!’ zei Cyn opgewonden.

			‘Zo onvoorzichtig zijn ze zeker niet, om het programma onder hun echte naam te registreren.’

			Cyn werpt een blik op het document. ‘Archibald Tuttle…’ zegt ze. ‘Ik ken die naam ergens van.’

			‘Uit een film.’ Chander lacht. ‘Brazil. Tuttle is een terrorist in een totalitaire staat. Een leuke inside-joke.’

			‘Maar wat staat er dan op deze factuur waarover je zo tevreden bent?’

			‘Een paar minuten geduld, alsjeblieft.’

			Terwijl Chander nog bezig is met de factuur van 3D Wonder Vision, kunnen Cyn, Jeff en de anderen alle inkomende telefoontjes niet meer bijhouden.

			Alweer licht in Cyns bril het telefoonicoon op. Ze neemt het gesprek aan. De vrouw aan de andere kant van de lijn beweert van een tv-zender te zijn, waarvan Cyn de naam niet verstaat. Ze klinkt opgewekt als een verkoopster bij shoppingkanaal. Ze heeft net de berichtgeving op de Daily gezien. Ze wil Cyn graag over drie dagen als gast in een talkshow hebben. Cyn vraagt nog eens wat de naam van de zender is.

			NBC.

			‘De Amerikaanse zender?’ vraagt ze geïrriteerd. Nu krijgt ze via haar bril ook informatie over haar gesprekspartner te zien. Ze is daadwerkelijk een producent bij de Amerikaanse zender. In New York. ‘Ik wist niet dat jullie ook in Groot-Brittannië talkshows produceren.’

			‘Dat doen we ook niet,’ zegt haar gesprekspartner enigszins verbaasd. ‘Ik wil u uitnodigen om naar New York te komen.’

			Cyn vraagt niet door. Ze heeft het al begrepen. Volgens de dame aan de andere kant van de grote plas wordt het thema van de show: worden we door internet marionetten?

			‘NBC wil me in een talkshow,’ fluistert ze tegen Anthony.

			‘Jou?’ Anthony’s gezicht vertrekt, maar hij weet een lachje te produceren en ‘Super!’ uit te brengen. Daarna wijdt hij zich weer aan zijn eigenlijke gesprekspartner.

			‘In New York,’ voegt ze eraan toe.

			Anthony’s lach bevriest. ‘Weten ze dat ik de hoofdredacteur van de Daily ben?’

			‘Ik heb geen idee. Hoe bedoel je?’ vraagt Cyn. ‘Zal ik…’

			‘Als jij geen zin hebt, wil ik me wel opofferen,’ antwoordt hij minzaam.

			Cyn brengt het voorstel over aan haar gesprekspartner.

			‘Nee, we willen u,’ zegt ze op besliste toon. ‘U hebt dit interview fantastisch gedaan. Uw dochter was bovendien live bij de achtervolging van die misdadiger en de dood van Adam Denham. En we hebben een vrouw aan tafel nodig,’ besluit ze.

			‘Ze willen mij,’ vertelt ze Anthony.

			Eventjes betrekt Anthony’s gezicht, dan steekt hij beide duimen op.

			‘Schatje, je hebt net je debuut gemaakt voor vijf miljoen toeschouwers,’ fluistert hij tegen haar. ‘En nu bellen de talkshows al! Je hebt blijkbaar wat goed gedaan. Natuurlijk zeg je ja! Het is fantastische pr voor ons. Vraag wie er nog meer aanschuiven!’

			Een hoogleraar sociologie, de hoofdredacteur van een belangrijke krant, indien mogelijk Takisha Washington, Alvin Kosak en de communicatiemanager van Freemee, zegt de producente.

			‘O,’ is alles wat Cyn daarop weet te zeggen. Die Freemee-man zal ze zeker niet met zijden handschoenen aanpakken. Verschrikt vraagt ze zich opeens af wat hij allemaal van haar weet. Peggy? Ze kon er met haar verstand niet bij. Peggy is een programma. En de gegevens van een programma kun je bekijken. Wat als de Freemee-man haar ten overstaan van het publiek belachelijk wil maken? Maar dat is onzin. Hij kan moeilijk al die miljoenen gebruikers in het oog houden. En zelfs als dat wel zo is, dan zou hij het nooit toegeven. Freemee schermt er immers mee dat Cyns gegevens van haar zijn, en van niemand anders, zolang zij ze niet openbaar maakt.

			Anthony dringt erop aan dat ze eindelijk ja zegt.

			Hallo! Laat me even nadenken, man! In tegenstelling tot jou ben ik nog nooit op televisie geweest. Als ze eerlijk is, voelt ze zich gevleid. Ook al heeft ze net in een stream voor vijf miljoen mensen opgetreden, ze blijft een kind van de tv-generatie. Voor haar is televisie nog altijd belangrijker dan dat hele internet. En nu wordt ze uitgenodigd voor een talkshow op een van de grote Amerikaanse televisiekanalen. Ze zou liegen als ze beweerde dat ze daar nooit van had gedroomd. Bovendien was ze nog nooit in New York geweest.

			‘Goed, ik kom.’

			Met twee vingerbewegingen deactiveert ze Peggy. Voor de zekerheid, denkt ze.

			‘Oké mensen, pauze!’ roept Chander. ‘We hebben beet.’

			Anthony beëindigt zijn gesprek, Cyn neemt geen nieuwe gesprekken meer aan. Laten de technici het maar even in hun eentje opknappen.

			‘Hebben we Zero?’ vraagt Anthony.

			‘Dat zou al te mooi zijn geweest,’ zegt Chander. ‘Nee. Maar op de rekening stond iets dat bijna net zo waardevol is als een naam.’

			‘Hou op met ons te martelen,’ zegt Cyn, ‘anders…’

			Chander werpt haar een schalkse blik toe, en zegt dan: ‘Op de factuur stond het IP-Adres waarvandaan de gebruiker zijn kopie van 3D Whizz heeft geregistreerd.’

			‘Aha. We weten dus waar Zero woont?’

			‘Niet helemaal, helaas. Het IP-Adres hoort bij een WLAN-netwerk, dat een aantal cafés aan een plein in Wenen heeft ingericht voor hun gasten.’

			‘Wenen. Als gast van een van die cafés kan ik dus draadloos verbinding krijgen met internet?’

			‘Precies. Net als bij ons in de meeste koffietentjes.’

			‘Degene die deze kopie van 3D Whizz registreerde, zat toen dus in een van deze Weense cafés?’

			‘Zo is het.’

			‘Maar wanneer was dat dan? Zero gebruikt dat programma toch al een hele tijd?’

			‘Deze versie pas sinds twee jaar.’

			‘Maar hij was misschien maar één keer op deze plek!’ protesteert Cyn.

			‘Daarom heb ik nog wat nagekeken. Zoals ik al zei, kunnen we uit de metadata van de Zero-video behalve het programma en het licentienummer, ook het MAC-adres afleiden van de computer die werd gebruikt voor het uploaden van de video.’

			‘Wat hebben we daaraan?’

			‘Die draadloze netwerken in cafés zijn meestal niet heel goed beveiligd. Ik kon mezelf redelijk makkelijk toegang verschaffen tot dit Weense netwerk. Daar hoefde ik alleen maar de logs, oftewel de protocollen, voor te doorzoeken. Daarin worden bijvoorbeeld de MAC-adressen van de apparaten die via dat netwerk verbinding maken met internet vastgelegd, en ook wanneer ze dat doen en zo. Driemaal raden wat ik daarbij ontdekte.’

			‘De computer die werd gebruikt om indertijd de kopie van 3D Whizz te registreren,’ concludeert Cyn.

			‘Precies!’ Hij kijkt Cyn stralend aan. ‘Regelmatig zelfs. Deze computer logt om de paar dagen op dit WLAN-netwerk in. De bezitter ervan is er stamgast. Dat past ook wel in het plaatje. In Duitsland en Oostenrijk wordt luidkeels gepleit voor bescherming van data. Het is dus niet zo gek dat daar Zero-leden vandaan komen.’

			‘Kan het nummer niet ook op andere plaatsen opduiken?’ vraagt Jeff.

			‘Natuurlijk,’ antwoordt Chander. ‘We laten er meteen een zoekprogramma op los.’

			‘Maar hoe weten we dat Zero ons niet ook voor de gek houdt?’ wil Cyn weten.

			‘Dat zou natuurlijk kunnen. MAC-adressen kunnen gemanipuleerd worden. Maar het lijkt me onwaarschijnlijk. Over die merkwaardige registratieprocedure van 3D Whizz is wel in bepaalde kringen gepubliceerd, maar dat bericht heeft helemaal geen opzien gebaard. Zelfs nadat het probleem openbaar was gemaakt, heeft 3D Wonder Vision nog een half jaar de tijd genomen om de bug te bestrijden. Dat vond allemaal plaats nadat deze licentie was geregistreerd. De gebruiker wist dus op dat moment nog helemaal niets over het probleem. En als het een student film of design is en geen programmeur, weet hij het misschien nog steeds niet.’

			‘Bij Zero zitten zeker ook een paar ICT-specialisten, die hebben ze er inmiddels wel over verteld,’ brengt Jeff daartegen in.

			‘Ook dat zijn maar mensen, die fouten kunnen maken. Zoals met het licentienummer. Of ze denken dat ze niet te achterhalen zijn.’

			‘En wat betekent dat nu voor ons?’ vraagt Cyn.

			‘We moeten naar Wenen,’ verklaart Anthony.

			‘Maar ik moet naar New York!’ roept Cyn.

			‘Dat is pas over drie dagen,’ zegt Anthony. ‘Desnoods gaan Chander en ik zonder jou naar Wenen.’

			‘Jij wilt ook mee?’

			‘Natuurlijk! Die kans laat ik niet aan me voorbijgaan.’

			‘Ik ga ook mee,’ zei Cyn snel. Met Chander naar Wenen? Die kans wil ze niet laten lopen! ‘Je hebt mij nodig voor de duopresentatie.’

			‘Oké. We zullen nog snel een video opnemen waarin we aankondigen dat we een nieuw spoor naar Zero hebben gevonden. Quick and dirty,’ zegt Anthony handenwrijvend.

			‘Je wilt alles openbaar maken?’ vraagt Cyn.

			‘Nee,’ zegt Anthony. ‘Deze informatie delen we voorlopig nog niet met het publiek. We zeggen alleen dat we een spoor hebben. Dat houdt de spanning erin.’

			‘Ik zou niets over de video zeggen,’ zegt Chander. ‘Geen slapende honden wakker maken. We hebben hoe dan ook geluk nodig. Een paar slimmeriken tussen de helpers die we hebben gecrowdsourced zullen de metadata ook ontdekken. En waarschijnlijk ook de bug in 3D Whizz. De vraag is hoogstens of ze ook achter het IP-Adres zullen komen. Op een gegeven moment wordt er bij 3D Wonder Vision automatisch alarm geslagen, als bepaalde zaken te vaak worden opgevraagd. Als er in de Zero-forums op de site van de Daily over gediscussieerd wordt, wordt Zero misschien gewaarschuwd dat daar een zwakke plek zit. En dan zal hij dit WLAN in Wenen in de toekomst mijden.’

			‘Oké dan,’ zegt Anthony weinig enthousiast.

			‘Wanneer gaan we?’ vraagt Cyn. Chander werpt een snelle blik op haar. Ze voelt dat ze moet blozen.

			‘Morgen vroeg met de eerste vlucht,’ zegt Anthony met een blik op zijn agenda. ‘We zien elkaar om negen uur op Heathrow bij de gate.’

			‘Interessant,’ zegt Luís tegen Marten. ‘Een paar minuten geleden belde iemand op om naar de factuur van de registratie te vragen. Een medewerker van het callcenter heeft hem opgestuurd.’

			‘Naar wie?’

			‘Een versleuteld e-mailadres. Wie daarachter zit is al net zo onduidelijk als de identiteit van de beller. Hij leidde zijn telefoontje langs een aantal anonimiseringsdiensten.’

			‘Iemand anders heeft de metadata dus ook ontdekt en het callcenter van 3D Wonder Vision voor de gek gehouden.’

			‘Daar lijkt het wel op.’

			‘We vragen om assistentie via Interpol. De Oostenrijkse politie moet ze maar opsporen.’

			‘Ondertussen verdiepen wij ons vast in Archibald Tuttle.’

			‘Hoe zit het met de watervallen?’ vraagt Marten, maar half voor de grap. Betere aanknopingspunten hebben ze op het moment niet.

			‘Er zijn er driehonderdvierenzeventig,’ zegt Luís, terwijl hij op zijn scherm langs ontelbaar veel beelden met stromend water scrollt. ‘Driehonderdtwaalf daarvan kunnen we identificeren, of beter gezegd: dat hebben de bezoekers van de site al gedaan, die zelf ook voortdurend nieuwe watervallen toevoegen. Over de onbekende watervallen wordt in het forum druk gespeculeerd, alsof het de nationale sport is.’

			Hij schakelt over naar een tekstdocument met daarnaast een afbeelding van een wereldkaart, die bezaaid is met rode punten, de meeste in of rondom grote steden.

			‘De meeste bezoekers van de site doen geen moeite zich te verbergen. Hun IP-Adressen zijn na te trekken. Maar zo’n vijf procent is anoniem, via TOR of een VPN. Een aantal van de TOR-gebruikers kon onze collega’s van de NSA ook achterhalen. De programma’s hebben tot nog toe niets verdachts uitgespookt. Ongeveer één procent van de bezoekers gebruikt of gebruikte een VPN-aanbieder. Daar zitten we achteraan. Twee van die aanbieders zijn gevestigd in de Verenigde Staten. Met behulp van National Security Letters en de Foreign Intelligence Surveillance Act kunnen we ze dwingen de gegevens van de bezoekers aan ons te geven. We wachten nog op toestemming. Misschien komt daar wat uit.’

			‘Oké,’ zegt Marten. Hij denkt even na, zucht. ‘En wat betreft Wenen: de collega’s uit Langley moeten daar maar iemand heen sturen.’

			Uitgeput en slaapdronken staart Eddie naar het beeldscherm. Keer op keer heeft hij zijn script gecontroleerd. Zijn opzet. Zijn interpretatie. Hij kan geen fout ontdekken. Inmiddels heeft het zoekprogramma nog meer resultaten opgeleverd. Ze zijn vergelijkbaar met die van gisteren. Eén belangrijke vraag hield hem vanaf het begin bezig: zouden ze bij Freemee van het probleem weten? Misschien moest hij contact met ze opnemen. Hij klikt op de contactpagina op de site van het bedrijf, maar er schiet hem direct iets anders te binnen: alles draait bij Freemee om statistiek en de interpretatie van cijfers. En dan zou dit soort onregelmatigheden hun niet opvallen? Er is nog iets waar Eddie het benauwd van krijgt: dat Freemee zogenaamd uit respect alleen die gegevens blokkeert waaruit iedereen met een beetje moeite zou kunnen opmaken wat Eddie net ontdekt heeft. En er is nog iets wat hem niet loslaat. Hij vond maar gegevens van een klein deel van de Freemee-gebruikers. Het is niet onmogelijk dat de zaak een veel grotere schaal heeft. De consequenties zouden schrikbarend zijn!

			Eddie probeert het hoofd koel te houden. Desondanks raakt hij er meer en meer van overtuigd dat Freemee een gigantisch schandaal verborgen probeert te houden. Een gruwelijk geheim!

			Ik kijk te veel naar films over complottheorieën. Er is vast en zeker een eenvoudige verklaring.

			Hij weet niet wat hij met de resultaten moet doen.

			Kon hij het maar aan Vi vertellen. Tenslotte hadden haar bezwaren tegen Cyns praatjes hem op het spoor gezet. Maar ze was niet geïnteresseerd in zijn IT-verhalen, dat wist hij. Die vond ze saai. Als journalist zou Cyn er misschien wel in geïnteresseerd zijn. De vraag was of ze zou begrijpen waarover het ging. Ze wist van de belangrijkste culturele technologie van het moment al net zo weinig af als negenennegentig procent van de rest van de bevolking. Hij kon zijn ontdekking ook gewoon openbaar maken op zijn Freemee-pagina – dat zou pikant zijn. Of op een van de andere platforms waar hij gebruik van maakte. Maar daarvoor is hij niet zeker genoeg van zijn zaak. Hij zou liever zijn cijfers eerst met een paar experts willen bespreken en ze door hen willen laten narekenen. Hij voelde er niets voor om op zijn bek te gaan, en ook niet om zijn leven lang door Freemee vervolgd te worden wegens laster.

			Om te beginnen zou hij een kleine presentatie maken van zijn gegevens. Aan wie hij het zou laten zien was van later zorg.

			Niemand in de vergaderzaal merkte dat Joaquims blik niet gericht was op het grote scherm voor in de ruimte, maar op zijn tegen afluisteren beveiligde telefoon vlak voor zijn neus. Hij verstuurde een bericht, dat uit niet meer dan een korte cijfercode bestond. De ontvanger wist wat de boodschap betekende. Joaquim richtte zijn aandacht weer op de spreker naast het grote scherm.

		

	


	
		
			

			Snowman:

			En weer halen we over de hele wereld de voorpagina ^^

			Peekaboo777:

			Hoe zat het ook alweer met die ijdelheid? ;-)

			Nachtuil:

			Nu krijgen mensen misschien eindelijk een idee wat zeggenschap over je eigen gegevens eigenlijk betekent!

			ArchieT:

			Zeggenschap over gegevens is ook maar een businessmodel.

			Peekaboo77:

			We zijn allemaal maar een business model.

			Snowman:

			Ik zou liever in de modellenbusiness zitten.

		

	


	
		
			Vrijdag

			Op weg naar school stopt Eddie de oordopjes van zijn telefoon in zijn oren. Zijn moeder beschouwt waar hij naar luistert niet als muziek, maar hij moet zich concentreren. En dat kan hij het beste als hij naar hiphop luistert. Met vermoeide benen sleept hij zich naar het metrostation. Hij heeft amper geslapen. De hele nacht lag hij te malen en te woelen.

			Hij is tot een besluit gekomen. Het is nog iets te vroeg voor een oproep, maar Eddie moet met iemand praten over wat hij heeft ontdekt. Hij haalt zijn smartphone tevoorschijn, zet de muziek uit en stopt de telefoon weer weg. Hij zoekt naar een telefooncel, ziet er tot zijn verbazing een bij de ingang van het metrostation en belt Cynthia thuis op haar vaste nummer.

			Nadat de telefoon drie keer is overgaan, neemt ze op. ‘Eddie! Dat is vroeg! Wat is er? Wil je Vi spreken?’

			Bij het horen van haar naam maakt zijn hart een sprongetje. Hij verzamelt moed. ‘Nee. Ik wil met jou praten. Als journalist.’

			‘Nu? Is het dringend? Ik moet naar het vliegveld.’

			‘Om iemand op te halen?’

			‘Nee, ik vlieg naar Wenen.’

			‘O.’

			‘Waarover gaat het eigenlijk?’

			‘Ik heb iets ontdekt. Weet je nog dat we het na Adams dood over Freemee hebben gehad?’

			‘Ja, dat herinner ik me.’

			‘Dan heb ik misschien een verhaal voor je. Maar het is te ingewikkeld om het over de telefoon uit te leggen. Ik wil je persoonlijk spreken.’

			‘Kan dat niet als ik terugkom uit Wenen? Ik blijf maar twee of drie dagen weg.’

			Dan kan ik alles nog een keer controleren, denkt Eddie.

			‘Oké. Wat ga je in Wenen doen? Vi heeft me over New York verteld.’

			‘Daar mag ik nog niets over zeggen. En New York is pas na mijn terugkeer uit Wenen.’

			‘Nou, goede reis dan.’

			Eddie loopt naar het metrostation en zet de muziek weer op. Op het overvolle perron zet hij het geluid harder, zodat hij minder van zijn medepassagiers merkt. Iemand duwt tegen hem aan. Eddie draait zich geërgerd om. Er staat een man van middelbare leeftijd naast hem. Hij heeft een zonnebril en een hoed op.

			‘Goedemorgen, Eddie.’

			Geschrokken deinst Eddie achteruit. Hij stoot tegen iemand achter hem aan en blijft stilstaan. Wie is die man? Hij hoort zijn stem door de muziek heen.

			‘Ik wil graag met je praten,’ zegt de man, wijzend naar Eddies oordopjes.

			‘Wie zegt dat ik met u wil praten?’ Eddie doet een stap opzij. Het perron is zo vol dat hij amper kan bewegen. Hij vindt het maar een enge vent. Maar hij is niet bang, want hij weet dat er overal camera’s hangen. Niemand zal hem hier iets aandoen.

			De man komt dichterbij. Eddie ziet aan zijn lippen dat hij iets zegt. Vervolgens glimlacht hij naar hem. Eddie zet de muziek uit.

			‘Wat wilt u?

			‘Ik wil je een voorstel doen. Een aanbod dat je niet kunt weigeren.’

			Wanneer Eddie geen antwoord geeft, zegt hij: ‘Excuses voor mijn onbeleefde gedrag. Ik ben William Bertrand en ik werk bij een werving-en-selectiebureau. Ik zal er niet omheen draaien. Je bent een groot computertalent. Je kunt fantastische banen krijgen. Veel geld verdienen. Heel veel geld. Ik wil je graag zo’n baan aanbieden.’

			‘Hier?’ Eddie kijkt naar de drukte om zich heen. ‘Hebt u me achtervolgd? Wat is dit? Ik ga nog naar school.’

			‘Daar kun je gewoon mee doorgaan. Ook in New York, als je wilt.’

			‘Laat me met rust. Als u iets van wilt, stuurt u maar een mailtje. Of belt u me anders op. Maar val me alstublieft niet lastig in de metro.’

			De metro rijdt het station binnen, de menigte komt in beweging.

			‘Laat ik het anders formuleren,’ zegt de man, terwijl hij dicht bij Eddie blijft en achter hem het rijtuig instapt. ‘Je hebt iets ontdekt wat zeer belangrijk is. En zeer veel geld waard is. Voor jou.’

			Eddies hart begint sneller te kloppen. Heeft deze man het echt over waar Eddie denkt dat hij het over heeft? Hij zegt niets en probeert rustig te blijven en de ander over de brug te laten komen. Het liefst zou hij stiekem het gesprek met zijn smartphone willen opnemen. Hij tast naar zijn telefoon, maar er is te veel lawaai in de metro.

			‘Je weet waar ik het over heb,’ zegt Bertrand.

			Eddies hart gaat tekeer. Het zweet gutst uit zijn poriën. Hij heeft een hoop moeite gedaan om anoniem te blijven. Toch hebben ze hem in de gaten gehouden en achtervolgd. En nu staat een van hen voor zijn neus, slechts enkele uren na zijn ontdekking.

			Shitzooi!

			Ondanks de toenemende paniek probeert hij zijn stem cool te laten klinken, als hij zegt: ‘Nee, geen idee. Vertel het me maar.’

			Bertrand glimlacht naar hem. ‘We bieden je twintig miljoen dollar, per direct, als je belooft je kennis voor jezelf te houden,’ zegt hij zo zachtjes dat alleen Eddie het kan horen. ‘Plus een vette baan in New York. Als je er zin in hebt. Want je hoeft voor de rest van je leven niet meer te werken.’

			Eddie moet zich aan een handgreep vastklampen om niet onderuit te gaan. Hij krijgt bijna geen adem meer.

			Bertrand kijkt hem met een grijns aan. ‘Best een aardig bedrag, hè?’

			Eddie trekt een vies gezicht. Geld! Alsof het hem daarom te doen was!

			‘Het… het klopt dus,’ weet hij uiteindelijk uit te brengen.

			Betrand reageert niet.

			Eddie voelt het zweet achter zijn oren naar beneden druipen. Zijn hoofdhuid jeukt. Nerveus likt hij zijn lippen af. Hij voelt rillingen opkomen, die hij amper kan bedwingen.

			‘U… wilt mij kopen.’

			‘We willen ons graag van je talent en knowhow verzekeren,’ zegt Bertrand.

			‘Ik… weet niet wat ik moet zeggen.’

			‘Ja. Zeg gewoon ja. Tegen een grote toekomst.’

			De tranen schieten in Eddies ogen. De stress wordt hem te veel. ‘En als ik nee zeg?’

			‘Dan verhogen we ons aanbod,’ antwoordt Bertrand vriendelijk.

			Het volgende station wordt omgeroepen.

			‘Meer dan twintig miljoen?’ vraagt Eddie vol ongeloof.

			‘Noem een bedrag.’

			Eddie voelt zich misselijk worden. Dit is een volstrekt surreële situatie. Hij staat in een overvolle metro naast een onbekende man die hem een absurd aanbod doet. Fuck! vloekt hij in zichzelf. Ik met mijn nieuwsgierigheid!

			De metro stopt, de mensen wurmen zich naar buiten.

			‘Je moet hier overstappen,’ zegt Bertrand.

			Eddie kan amper gehoor geven aan het bevel, zijn benen begeven het bijna. Bertrand blijft bij hem in de buurt. Ze schuifelen met de menigte mee over het perron, terwijl de metro ratelend de tunnel in verdwijnt.

			‘Hoe kunnen jullie er zeker van zijn dat ik me aan de afspraak houd?’ vraagt Eddie.

			‘Omdat je een eerlijke jongen bent. Maar dat weet je zelf het beste. Als je het niet gelooft, moet je maar eens naar je Freemee-profiel kijken. Je gegevens spreken voor zich.’

			‘Het getuigt anders niet van eerlijkheid als ik op uw voorstel inga,’ brengt Eddie daartegen in.

			‘Nee,’ zegt Bertrand. ‘Ten opzichte van ons zou je eerlijk blijven.’

			Zwijgend gaan ze met de roltrap omhoog. Eddie kent de weg naar de Circle Line uit zijn hoofd, hij legt hem elke dag af.

			Hij haalt diep adem. ‘Vijftig miljoen. Pond.’ Zou die gast daarop ingaan?

			Bertrand kijkt hem met samengeknepen ogen aan. ‘Akkoord,’ zegt hij vervolgens. ‘We hebben een deal.’

			‘Oké,’ antwoordt Eddie. Met een grijns voegt hij eraan toe: ‘Jullie houden me toch in de gaten. Altijd en overal. Ik heb geen keus.’

			Kalm bekijkt Joaquim de beelden op het scherm voor zich, die gemaakt zijn met de bril van de man die zich Bertrand noemt. Op twee beeldschermen ernaast zijn analyses te zien van de sensoren van Eddies smartphone en het microfoontje op Bertrands jas, dat eruitziet als een knoop. Jammer dat ze alleen hebben meegekregen dat Eddie met Cynthia Bonsant heeft gebeld, maar niet met het gesprek hebben kunnen meeluisteren. Ze hadden toch Cynthia’s woning moeten afluisteren. Haar vaste lijn. Jammer voor Cynthia Bonsant.

			De grafieken op de schermen schieten alle kanten op, alarmsignalen lichten op.

			Kort na de eeuwwisseling werden de eerste programma’s ontwikkeld waarmee je op basis van een stem kunt vaststellen of iemand de waarheid spreekt. Sindsdien zijn ze steeds beter geworden en nu behoren ze tot de standaarduitrusting van veiligheidsdiensten. In combinatie met gegevens van lichamelijke reacties leveren ze heel goede resultaten, zelfs wanneer de persoon in kwestie weet dat hij wordt onderzocht. In vergelijking daarmee lijken de ouderwetse leugendetectoren uit oude spionagefilms wel vuistbijlen uit de steentijd. Freemee gebruikt de techniek met veel succes voor datingapps. Eddie liegt, met bijna tachtig procent zekerheid.

			‘Hij liegt,’ zegt Joaquim en hij vraagt zich af hoe die jongen denkt daarmee weg te komen, terwijl hij precies weet hoe de situatie in elkaar steekt.

			Vijfduizend kilometer oostwaarts hoort de man die zich Bertrand noemt via zijn oordopje het codewoord van Joaquim. Hij weet wat hem te doen staat.

			Op weg naar het vliegveld is Cyn zo zenuwachtig dat ze zich niet op de bril kan concentreren. Terwijl ze vanuit de trein naar buiten kijkt, realiseert ze zich dat ze voor de eerste keer sinds acht jaar het eiland verlaat. De laatste keer was een supergoedkope lastminutevakantie naar Zuid-Spanje, waarop ze Vi en zichzelf had getrakteerd. De enige keer dat Vi heeft gevlogen. En Cyns laatste keer. De sporttas met kleren voor twee dagen en haar laptop liggen boven in het bagagerek. Nerveus rommelt ze in haar handtas. Paspoort, portemonnee, smartphone. Ze weerstaat de verleiding Vi nog een keer te bellen om te vragen of alles oké is. Natuurlijk is alles oké, wat kan er nou misgaan? Haar dochter zit op school en kan niet eens opnemen.

			Anthony’s assistent had Cyn al de avond ervoor ingecheckt. Omdat Cyn haar bescheiden bagage niet hoeft in te checken, gaat ze na aankomst op het vliegveld direct naar de beveiligingscontrole. Laptop uit de tas, schoenen uit, irritant.

			Achter de controle treft ze Chander en Anthony. Ze voelt dat ze zenuwachtig wordt in Chanders aanwezigheid. Ze mist Peggy’s adviezen. Ze voelt zich zo onzeker als wanneer ze door een vreemde stad zou rijden zonder navigatiesysteem. Maar ze wil haar nieuwe vriendin niet lastigvallen totdat de tv-show met de directeur van Freemee achter de rug is.

			‘En, klaar voor het avontuur?’ vraagt Chander aan haar met een stralende glimlach.

			‘Nou en of!’

			‘Zal ik die zware tas voor je dragen?’

			Wat een gentleman.

			‘Graag.’

			Hij zet haar grote tas op zijn rolkoffertje.

			‘Je hebt nog minder bij je dan ik,’ constateert ze.

			‘De rest heb ik ingecheckt,’ zegt hij.

			Anthony begroet haar kort en draait zich meteen weer om om zijn telefoongesprek via zijn bril voort te zetten.

			Cyn probeert haar zenuwen onder controle te krijgen.

			‘Hoe gaat het met de discussie op het Daily-forum?’ vraagt ze.

			‘Sync even met mijn bril,’ zegt Chander.

			Dat doet ze en terwijl ze dezelfde gegevens voor zich ziet als Chander, zegt hij: ‘De metadata werden natuurlijk snel ontdekt. Vervolgens ook de bug in 3D Whizz. Het onderwerp werd alleen in subdiscussies besproken. Het merendeel van de gebruikers interesseert het niet. Veel te technisch.’

			‘Maar het Weense IP-adres zit er niet tussen,’ constateert Cyn na een snelle check. Ze kijkt hem aan: ‘Misschien is hij gewaarschuwd.’

			‘Kan, maar hoeft niet. Het hangt ervan af hoe actief ze de discussie volgen. Het gaat wel om duizenden berichten. We weten er alleen maar iets vanaf, omdat we weten waarnaar we moeten zoeken.’

			Ze begeven zich naar de gate. Terwijl Anthony nog steeds aan het telefoneren is, zet Chander zijn bril af. Zijn ogen fonkelen.

			‘Ik moet in verband met Zero en andere zaken ook naar New York,’ zegt hij. ‘Ik denk dat meteen doorvlieg, nadat we in Wenen zijn geweest. Ken je New York?’

			Cyn voelt dat ze moet blozen.

			‘Nee, ik ben er nog nooit geweest.’

			‘Dan zal ik je de stad laten zien,’ zegt hij opgewekt. ‘Wacht maar af, het is een fantastische plek! Misschien kun je er nog een paar dagen aan vastplakken.’

			‘Ik weet niet of dat lukt.’ Goed werk, Peggy, denkt ze opgewonden.

			In het vliegtuig worstelen ze zich naar hun plaatsen.

			‘Economy,’ zegt Anthony met een zucht. ‘Wat een armoe. Maar wat kun je ertegen doen? Bezuinigingsmaatregel van de eigenaren…’

			De heren gunnen Cyn de zitplaats aan het raam. Chander gaat in het midden zitten.

			Anthony is nog steeds aan het bellen. Totdat een stewardess hem sommeert het apparaat uit te zetten. Aansteller. Geïrriteerd zet hij zijn bril op zijn hoofd en kijkt kwaad naar de hoofden van de mensen in de rij voor hem. Hij trommelt nerveus met zijn vingers op de stoelleuningen. Het toestel maakt vaart en stijgt op. Tijdens het stijgen, waarbij ze een beetje in haar stoel achterover wordt gedrukt, kijkt Cyn stilletjes uit het raam. De wereld onder haar wordt steeds kleiner.

			‘Wat doen we als we Zero daadwerkelijk vinden?’ fluistert Cyn, als ze door de wolken vliegen en het uitzicht wordt belemmerd.

			‘Dan interviewen we hem natuurlijk,’ antwoordt Anthony minstens zo zacht.

			‘Of haar,’ zegt Cyn. ‘Het kan natuurlijk ook een vrouw zijn.’

			‘Of haar.’

			‘En als hij of zij niet wil praten?’

			‘Dan filmen we hem of haar. Live.’

			‘Maar… Zero wordt door de VS gezocht!’

			‘Ze zullen voor het oog van de hele wereld vast geen actie ondernemen.’

			‘Want daaraan wil ik niet meewerken, zeg ik er maar meteen bij,’ sist Cyn hem toe. ‘Interviewen, prima; maar uitleveren, nee.’

			‘Oké, oké,’ bindt Anthony in. ‘We zullen het van de situatie laten afhangen.’

			Ze worden onderbroken door een mededeling van de piloot over de verwachte vliegtijd en het weer in Wenen. Zonnig tot lichtbewolkt.

			Daarna bekijken ze op Anthony’s laptop voor ze zoveelste keer de Zero-filmpjes, op zoek naar aanknopingspunten. Vooral oudere filmpjes zijn inmiddels achterhaald, maar wel van profetische waarde gebleken.

			‘… Data vormen niet alleen de nieuwe olie, zoals vaak wordt gezegd,’ verklaart een besmeurd gezicht onder een vieze helm, ‘maar hebben op veel vlakken het traditionele geld al lang geleden als munteenheid vervangen. Een paar ondernemingen nemen dit gegeven sinds kort als uitgangspunt voor hun nieuwe verdienmodel, zoals Cycoin, Freemee of BitValU.’ Frees make the world go round, zingt Zero dansend als Liza Minelli in Cabaret. ‘Wacht maar af, binnenkort gaan we rente betalen of heffen over data, is er sprake van gegevensinflatie en -deflatie, ingewikkelde financiële producten en een beleggingszeepbel, die zo nu en dan uiteenspat…’

			‘De rillingen lopen me over de rug,’ zegt Cyn. ‘Moeten we niet een paar dingen van ons leven privé houden?’

			‘Ach, Cyn,’ zegt Anthony meewarig. ‘Vroeger of later zullen we er allemaal mee moeten leren leven dat iedereen iets over ons weet. Dat is overigens altijd al zo geweest. Ik ben in een klein gat in Sussex opgegroeid. Iedereen kende elkaar en wist wie met wie vreemdging. Wie dronken, ziek of impotent was. Of wat hij van plan was. Tegenwoordig wonen we in een global village.’

			‘Het oude dorp was een stuk overzichtelijker.’

			‘Maar het was niet aangenamer. En ook niet minder genadeloos. O wee, als je zondag niet naar de kerk ging of van het dorpsfeest of de ouderraad op school wegbleef. Anonimiteit, privacy? Vergeet het maar. En als buitenstaander had je het niet gemakkelijk in het dorp.’

			‘Je kunt het dorp verlaten. Stadslucht maakt vrij. Waarom ben jij naar Londen gegaan?’

			‘Omdat je in de provincie alleen maar schaapherder of alcoholist kunt worden,’ zegt Anthony. ‘Of beide.’

			‘Uit de global village kun je niet wegtrekken.’

			‘Wil je dat dan?’

			‘Ik heb nou eenmaal graag een plek waar ik niet gestoord kan worden.’

			‘Ik heb niets te verbergen,’ zegt Anthony joviaal.

			‘Wat saai!’ Cyn moet lachen om Anthony’s verbaasde gezicht. Chander zit in de stoel naast haar mee te grijnzen.

			‘Hoeveel verdien je eigenlijk?’ vraagt ze.

			‘Wat heeft dat ermee te maken?’ pareert Anthony.

			‘Hoeveel verdien je?’

			‘Ik… eh,’ stamelt Anthony.

			‘Kom op! Laat je eens van je beste kant zien.’

			‘Ja, vertel het nou maar,’ zegt Chander lachend.

			‘Ik snap waar je heen wilt,’ zegt Anthony met een welwillende glimlach. ‘Dat we allemaal onze geheimpjes hebben.’

			‘Ze heeft je door, man,’ zegt Chander spottend.

			‘Iedereen kon prima zonder privacy leven, totdat een slimme advocaat honderd jaar geleden het begrip introduceerde,’ antwoordt Anthony, die moeite moet doen zich te beheersen.

			‘Hij heeft het helemaal niet bedacht, het werd gewoon voor het eerst wettelijk vastgelegd,’ corrigeert Cyn.

			‘Wetten zijn van tijdelijke aard. Privacy misschien ook.’

			Overal bevinden zich kleine en grote ogen, in Cyns neusgaten, mond en alle andere openingen van haar naakte lichaam, en ze willen steeds dieper binnendringen. Ze rollen, fluisteren met elkaar, draaien hun pupillen alle kanten op. Cyn wordt er duizelig van.

			‘Wakker worden.’ Chander duwt zachtjes tegen haar aan. ‘We zijn aan het landen.’

			Het duurt even voor ze weet waar ze is. Het landingsgestel komt met een schok op de landingsbaan neer. Welkom in Wenen.

			Ze verlaten het vliegtuig onder een bewolkte lucht, maar de temperatuur is aangenaam warm. Een taxi brengt hen naar hun hotel in een charmante wijk van het oude centrum, vlak bij de plek waar ze hopelijk de door hen gezochte personen zullen vinden. Cyn zou graag iets meer van de stad willen zien, maar het werk gaat voor. Nadat ze zich in hun hotelkamer hebben geïnstalleerd en zich hebben opgefrist, staat Chander al bij de receptie op hen te wachten. Hij heeft voor hen allemaal een rugzakje meegenomen.

			‘Wat zit erin?’ wil Anthony weten.

			‘Dat merk je vanzelf wel, als we eenmaal op pad zijn,’ zegt Chander.

			Ze wandelen door straatjes met oude huizen, totdat ze op een weids plein omringd met prachtige oude gebouwen komen. Via een poort betreden ze de grote binnenplaats van een barok gebouwencomplex, dat twee moderne musea huisvest. Cafés met terrasjes liggen ernaast. Op kleurige plastic stoelen zitten honderden mensen van de zon te genieten. Er wandelen bezoekers, kinderen rennen heen en weer, omwonenden lopen met de fiets aan de hand. Cyn vindt het net een kermis zonder kraampjes. Hopelijk hoeven we onze verdachte niet in deze mensenmassa op te sporen, denkt ze.

			‘Dit is het Museumkwartier,’ zegt Chander. ‘Naast deze grote binnenplaats zijn nog twee kleinere, twee musea, zes cafés en een paar andere instellingen. De persoon die we zoeken heeft zich via het open WLAN-netwerk van dit kwartier geregistreerd.’

			‘Wat een hopeloze situatie!’ jammert Anthony. ‘Hoe gaan we hier ooit iemand vinden?’

			‘Dat is makkelijker dan je zou denken,’ zegt Chander, die opstaat en in de richting van een futuristisch aandoend eetstalletje loopt. ‘Laten we eerst iets bestellen.’

			‘Grappig dat ze in Wenen geen Weense worst verkopen,’ merkt Anthony op. Hij kiest een worst met een rare naam, Chander en Cyn nemen ieder een salade.

			Ze nemen plaats op het grote zitmeubel dat net door een groepje jongeren is verlaten. Cyn, Chander en Anthony passen er met gemak met zijn drieën op.

			‘In principe werkt het net als bij het lokaliseren van een mobiele telefoon,’ legt Chander tussen twee happen door uit. ‘We loggen in op het WLAN-netwerk en wachten tot de gezochte computer ook inlogt. Dan weten we dat hij in de buurt is. Vervolgens passen we een triangulatie op hem toe.’

			‘Dat klinkt heel onaangenaam,’ zegt Cyn.

			‘Dat is het ook,’ zegt Chander lachend. ‘Kijk maar in je rugzak.’

			In die van haar zit een laptop, een staafachtig apparaat, waarvan ze niet weet wat het is, en een koker met chips. Nee, geen chips, de doos is leeg. Anthony heeft dezelfde uitrusting in zijn tas zitten.

			‘Er zit een computer in, zodat we niet alleen via de bril hoeven te communiceren. En deze staaf is een richtmicrofoon,’ licht Chander toe. ‘Nu kunnen we ons opsplitsen. Met dat ding proberen we het signaal van de gezochte computer op te vangen. Zodra we hem hebben, hoeven we alleen nog te kijken waar onze richtstralen elkaar snijden: daar zit hij.’

			‘Een richtantenne?’ zegt Cyn. ‘Valt dat niet te veel op?’

			‘Nee, want daar zijn de chipskokers voor: om de antenne in te verstoppen. Ze zijn vanbinnen zelfs met aluminium bekleed om de werking te bevorderen. Je legt de koker gewoon op tafel of in een van deze grappige zitobjecten en draait hem langzaam heen en weer, alsof je er uit verveling mee zit te spelen. Geen mens die zal denken dat het een antenne is.’

			Cyn schuift de staaf in de koker, totdat hij er helemaal in zit, en legt hem voor zich neer. Dat zal inderdaad niemand opvallen. James Bond meets MacGyver. Ze kan niet geloven dat ze dit aan het doen is. Steels kijkt ze om zich heen. Ze ziet niemand in de menigte die op hen let.

			‘Helemaal hi-tech,’ stelt Cyn vast.

			‘Och,’ zegt Chander, ‘eenvoudig speelgoed voor nerds. Dat kun je in elke betere elektronicawinkel kopen.’

			‘Is het legaal? vraagt ze.

			‘Doet dat ertoe?’ kaatst Chander terug. ‘Kom, we gaan het testen. De apparaten zijn al geconfigureerd. Je hoeft ze alleen maar aan te zetten.’

			Cyn en Anthony doen wat hun wordt opgedragen.

			‘Onze kandidaat komt hier normaal gesproken om de twee à drie dagen rond het middaguur. De laatste keer was twee dagen geleden. Misschien komt hij vandaag, en anders is de kans groot dat we hem morgen zullen aantreffen. In elk geval kunnen we oefenen met de driehoekspeiling.’

			Op de laptop heeft Chander software geïnstalleerd die de zoekactie in beeld brengt. Op de satellietbeelden van een onlinekaartendienst wijzen drie rode punten hun huidige positie aan. Transparante rode strepen visualiseren de golven van de richtantenne. Chander legt uit wat de aanwijzingen op het scherm betekenen. Ze draaien hun antenne een beetje om te kijken wat er dan verandert.

			Vervolgens verspreiden ze zich over het plein. Cyn baant zich een weg tussen de toeristen door. Onder aan de trap naar het grijze museum, dat de helft van de binnenplaats beslaat, vindt ze een plekje niet ver van een groep jongeren vandaan, die zich over de hele trap hebben verdeeld. Anthony gaat aan de andere kant in de schaduw van het witte museum zitten. Chander posteert zich in de buurt van de ingang midden op een bankje. Cyn heeft de chipskoker met de antenne naast zich gelegd. Via haar bril en smartphone houden ze contact met elkaar.

			‘Zijn jullie er klaar voor?’ vraagt Chander.

			Cyn en Anthony bevestigen het.

			Chander vertelt hun dat hij inlogt op het netwerk en kijkt of het nummer van de gezochte computer opduikt. Voorlopig ziet het daar niet naar uit.

			‘Hij is er niet,’ constateert hij. ‘Laten we in de tussentijd een beetje gaan oefenen.’

			Chander verschaft zich toegang tot het WLAN, kiest het MAC-adres van een willekeurige gebruiker en activeert de plaatsbepaling. Binnen een paar minuten hebben ze een richtpunt. Op de aangewezen plek zitten drie meisjes aan een cafétafeltje op hun telefoons te typen.

			‘Een van hen gebruikt ons oefendoel,’ zegt Chander. ‘Preciezer kunnen we het niet bepalen. Ze zitten te dicht bij elkaar.’

			Hij geeft Cyn en Anthony een ander adres door. Nog geen twee minuten later hebben ze een bebaarde man met een laptop op een zitmeubel gelokaliseerd.

			Cyn is onder de indruk. Haar vingers spelen onbewust met de koker, terwijl ze naar de mensen op het plein kijkt.

			De warmte van de zon en de opgewarmde grond maken haar slaperig. Ze leunt tegen de muur van het museum en doet even haar ogen dicht.

			Ze schrikt op van Chanders stem. Ze moet even ingedommeld zijn.

			‘Horen jullie mij?’

			‘Luid en duidelijk,’ antwoordt Anthony.

			‘Ja, ik ook,’ zegt Cyn slaapdronken.

			‘Goed. Dan beginnen we nu met de plaatsbepaling. Ik heb jullie antennes al op het juiste MAC-adres ingesteld.’

			Chander heeft degene die ze zoeken op het netwerk gevonden! En zij zat een beetje te slapen. Langzaam draait ze de chipskoker rond. Op haar beeldscherm beweegt de rode straal zich over de binnenplaats. Chanders straal heeft het signaal van het gezochte apparaat als eerste opgepikt. Hij zet zijn straal vast. Ergens op die lijn moet de gebruiker zitten. Cyn laat haar rode lijn met die van Chander kruisen. Anthony doet hetzelfde. Voorzichtig laat ze de antenne ronddraaien, totdat haar laptop een signaal geeft. Direct daarna gaat bij Anthony het alarm ook af.

			‘We hebben hem!’ hoort ze hem roepen.

			Opgewonden zoekt ze op de satellietbeelden naar waar de gemarkeerde plek in werkelijkheid moet zijn. Ergens midden op het plein. Koortsachtig laat Cyn haar blik over de grote zitmeubels glijden. Op een ervan zit een slungelige jongeman in spijkerbroek en T-Shirt. Zoals veel anderen hier heeft hij een petje en een zonnebril op. Op zijn schoot ligt een laptop.

			‘Die gast met de blauwe pet en een zonnebril?’ vraagt Anthony.

			‘Ja,’ bevestigt Chander.

			Op de zitmeubels links en rechts van hem hangen jongeren, ze praten met elkaar of spelen met hun laptops of smartphones. Het gebruikelijke beeld.

			‘Ik zal proberen of ik in zijn computer kan komen,’ zegt Chander. ‘Misschien worden we daar wat wijzer van.’

			‘Kun jij dat?’ vraagt Cyn vol ongeloof.

			‘Als hij niet versleuteld is.’

			Cyn zoomt met haar bril op de onbekende in. Nog een praktisch voordeel van het apparaat: een ingebouwd digitaal objectief. Hoewel de man minstens dertig meter van haar vandaan zit, lijkt het nu alsof ze hem kan aanraken. Hij heeft een dikke, donkere snor, zijn wangen zijn ongeschoren. Hij maakt een geconcentreerde maar onbevangen indruk. Af en toe kijkt hij op. Cyn vindt dat het eruitziet alsof hij nadenkt. Hij zit niet nerveus om zich heen te kijken. De man voelt zich op zijn gemak. Omdat hij een zonnebril draagt, heeft het geen zin om de gezichtsherkenningssoftware op hem uit te proberen.

			‘Ik weet zo goed als zeker dat hij onze man is,’ hoort ze Chander zeggen.

			‘Wat heb je op zijn computer gevonden?’ vraagt Anthony.

			‘Niets,’ antwoordt Chander. ‘Die is uitstekend beveiligd. Dat doet Jan Modaal niet. Wat op zich al verdacht is. Als ik hem al kan kraken, dan heb ik daar uren zo niet dagen voor nodig. Het is iemand die heel goed weet wat hij doet.’

			‘Zal ik naar hem toe gaan en hem aanspreken?’ vraagt Cyn. ‘Voor een interview.’

			‘We gaan live,’ verkondigt Anthony.

			‘Wat? Hoezo?’ vraagt Cyn van haar stuk gebracht. ‘Maar we hebben toch afgesproken…’

			‘En nu ligt het toch anders,’ onderbreekt Anthony haar.

			‘Dat merkt hij toch!’

			‘Precies. Hij zal erop reageren. Maar wij zijn met zijn drieën en hij is in zijn eentje,’ zegt Anthony. ‘Hij kan niet ontsnappen. Het gaat om de show! Je moet tenslotte verslag doen van een zoekactie. Het gaat helemaal niet om het vinden.’

			Wat is dit in hemelsnaam…

			Cyn zoomt op Anthony in. Hij praat met iemand via zijn bril. Vervolgens zegt hij iets wat weer voor haar en Chander hoorbaar is: ‘Ik geef de beelden van mijn bril door aan de Daily. Als jullie willen, kan ik die van jullie er ook aan toevoegen. Dan nemen ze in Londen de regie over.’

			Dat is Cyn niet van plan. Sprakeloos kijkt ze toe hoe ze onderdeel van een internationale live-uitzending wordt. Via een bril en een smartphone.

			‘Die idioten gaan echt live!’ zegt Jon kwaad.

			‘Dat maakt de zaak er niet makkelijker op,’ mompelt Marten.

			Tot nu toe hebben ze het tafereel via de brillen van de CIA-mannen ter plaatse gevolgd. Ze hebben de gast maar net iets eerder dan de grappenmakers van Heast geïdentificeerd, doordat de Oostenrijkers hun vraag om hulp niet snel en secuur genoeg hadden opgevolgd.

			‘We kunnen ons niet nog zo’n blamage als de Presidents’ Day-actie veroorloven,’ dringt Jon aan.

			‘Op ons na weet niemand dat we daar zijn,’ zegt Marten.

			Bij de livebeelden van het plein met talloze mensen vertelt Anthony Heast het hele verhaal van 3D Whizz, van licentienummers tot metadata, dat hen in Wenen heeft gebracht. Heast laat zijn blik over het plein glijden. De beelden lijken op die van de CIA-agenten. Waar is die idioot mee bezig? Waarom brengt hij de zoekactie in de openbaarheid, met het risico dat zijn prooi gealarmeerd wordt? Ook de geheim agenten worden onrustig. Langley heeft ze van de verslaggeving op de hoogte gesteld. Ze weten nu dat de hele wereld meekijkt.

			‘Kunnen jullie niet de stekker eruit trekken?’ vraagt iemand. ‘Hij verpest het voor ons allemaal.’

			‘Kan dat?’ vraagt Jon aan Marten en Luís.

			‘In theorie wel,’ antwoordt Luís, ‘maar niet zo snel. Bovendien is dat niet onze taak. De CIA moet bepalen wat nodig is, wij kunnen alleen toekijken.’

			Met groeiende ergernis kijkt Marten naar de opnames. Wat irritant dat hij de camera niet zelf kan bedienen. Heast schept er plezier in om de zoekactie naar Zero als een derderangs thrillerregisseur te ensceneren. Door afleidingsmanoeuvres probeert hij de spanning te verhogen. Het komt nogal overdreven over.

			‘Als hij zo doorgaat, haakt iedereen af,’ protesteert Jon.

			Maar Heast heeft geen controle over zijn onderbewustzijn, merkt het geoefende oog van Marten. Hij verraadt zichzelf. Zijn camera blijft telkens een paar seconden op een bepaalde plaats hangen. Op die plek ziet Marten de man met de blauwe pet en de zonnebril met een laptop op schoot, die de CIA-agenten ook al in de gaten hielden.

			‘We kunnen alleen maar hopen dat Zero niet hetzelfde alarm op de Daily heeft gezet als wij.’

			‘Hoe lang willen we hier passief blijven toekijken?’ vraagt Cyn aan Chander.

			Terwijl Anthony met opgewonden beschrijvingen probeert stemming te maken, typt de verdachte jongeman rustig op zijn laptop. Hij vertoont geen spoor van angst of zenuwen. Cyn vraagt zich af of ze wel de goede man in het vizier hebben.

			Op de laptop volgt ze de beelden die Anthony naar de website van de Daily stuurt. Ze is zelfs even te zien als de camera over het plein zwenkt. Er verschijnt een nieuw venster op het scherm – met livebeelden van de Daily! Heeft Anthony dat geregeld?

			Maar in plaats van de beelden op de website van de Daily flitsen er animaties van ogen door het decor, die over de schouders van mensen meekijken, ze besnuffelen, zelfs in de bloes van een meisje gluren, voordat ze weer voor zich uit kijken. Daarboven verschijnt een tekst:

			Attentie! In het Museumkwartier word je momenteel gefilmd en live op internet getoond! Is daarvoor om jouw toestemming gevraagd? Vind je dat zomaar goed? De man die hiervoor verantwoordelijk is, is Anthony Heast, hoofdredacteur van de Britse Daily! Vertel hem dat je dit niet wilt!

			‘Shit!’ hoort ze Chander vloeken.

			In het venster komt Anthony groot in beeld, terwijl hij aan de andere kant van het plein staat.

			Cyn kijkt om zich heen. Een paar mensen die met hun laptop of smartphone bezig zijn, heffen verbaasd hun hoofd op. Sommigen kijken nieuwsgierig om zich heen.

			‘Die klootzak heeft het WLAN overgenomen,’ fluistert Chander kwaad tegen Cyn via de bril. ‘Iedereen die nu op dit netwerk zit, krijgt dit op zijn beeldscherm te zien!’

			In enkele groepjes op het plein komt beweging. Steeds meer hoofden draaien zich in de richting van Anthony. Er is onderling gefluister, meer telefoons, tablets en laptops worden tevoorschijn gehaald. Anthony kijkt zenuwachtig om zich heen.

			Stop de uitzending, denkt Cyn.

			De menigte wordt onrustiger. Er staan mensen op. Ze lopen naar Anthony, die de chipskoker met de antenne snel in zijn rugzak doet.

			Vanuit alle hoeken van het plein komen nu mensen op hem af gelopen. Sommigen roepen iets.

			‘Kun je hier iets tegen doen, Chander?’ vraagt Anthony gespannen.

			Cyn is in dubio. Anthony heeft dit zichzelf op de hals gehaald, maar ze zou niet graag met hem willen ruilen. Van jager tot prooi. Op het scherm ziet ze de beelden van Anthony’s bril. Een groepje streng kijkende mannen komt recht op hem af.

			‘Stop met het uitzenden van de beelden!’ draagt Chander Anthony op.

			Het hele plein is in beweging. Minstens driehonderd mensen zijn opgestaan en vormen een mensenmassa die Anthony begint te omsingelen.

			Anthony gebaart druk naar de man met pet op het midden van het plein: ‘Je moet bij hem zijn! Hij wordt misschien door de politiediensten van meerdere landen gezocht!’

			Maar via Anthony’s bril ziet Cyn alleen maar woedende gezichten.

			Snel houdt Anthony op met uitzenden. Cyn ziet het op haar laptop. Kort daarna verdwijnen ook de beelden van Zero, maar daar komen snel andere voor in de plaats. ‘Klootzak,’ vloekt Chander. ‘Hij gebruikt een camera van een de gebruikers of een van de bewakingscamera’s.’

			Op de beelden is te zien dat Anthony is omringd door een mensenmassa die het halve plein beslaat. En er komen nog steeds mensen bij. Anthony probeert ze met gebaren tot kalmte te manen, wijst naar de schermen van alle elektronische apparaten, maar de mensen laten zich niet tot bedaren brengen. Cyn hoort boze opmerkingen en beschuldigingen in verschillende talen. De roep om politie wordt steeds luider. Een paar mensen bellen. Andere filmen Anthony met hun telefoon. Een man met een lange baard slaat op Anthony’s rugzak. Anthony maakt een afwerend gebaar met zijn handen.

			‘Slim,’ zegt Marten. Via de bril van twee CIA-mannen volgt hij het tumult om Heast. Niet alle omstanders zijn agressief. Sommigen zijn duidelijk alleen maar nieuwsgierig.

			‘Goede reactie van Zero, als hij het is,’ valt Jon hem bij.

			‘Ik begrijp niet waarom iedereen zo opgewonden is,’ zegt Luís. ‘Op de homepage van het Museumkwartier is permanent een social stream te zien met berichten van bezoekers, met foto’s en video’s. Waarom roept uitgerekend deze uitzending zoveel emotie op?’

			‘Hoe lang is er nog behoefte aan mensen zoals wij, als mensen elkaar al in de gaten houden en in actie komen?’ wil Marten weten.

			Er hangt een kluit mensen om Heast heen. Verder staan overal op het plein groepjes met elkaar te praten. En er komen nog steeds nieuwsgierigen bij, belust op sensatie. De eerste politieagenten duiken op. Alleen de man met de donkerblauwe pet schenkt geen enkele aandacht aan de gebeurtenissen om hem heen. Hij klapt ontspannen zijn laptop dicht, stopt hem in zijn hoes en slentert weg. Hij kiest niet de dichtstbijzijnde uitgang, maar loopt langs de Engelse journaliste, die op de trap zit en hem niet opmerkt.

			‘Laat hem maar ontsnappen,’ zegt Jon met een grijns. ‘Amateur.’

			‘Hoe staat het met de bewakingscamera’s in deze stad?’ vraagt Marten aan Luís.

			‘Slecht,’ zegt zijn buurman. ‘We krijgen weliswaar beelden van de metro, spoorwegen en verkeerspolitie, maar die beslaan lang niet het hele gebied.’

			‘Hoe krijgen we toegang tot de andere camera’s?’

			Luís barst in lachen uit. ‘Daar komt zelfs Anonymous in. Jaren geleden zijn e-mails van de Oostenrijks politie openbaar gemaakt, waarin passwords van de webcams onversleuteld aan medewerkers werden verstuurd. Een woordvoerder van de politie zei destijds dat het om testaccounts ging, maar ja… Je weet hoe het gaat.’

			Marten moet ook lachen. Ja, hij weet hoe dat gaat. Maar hij hoeft zich geen zorgen te maken, ziet hij. Vier CIA-agenten achtervolgen de verdachte op enige afstand.

			Cyn kijkt naar de jongenman met de pet die maar een paar meter van haar vandaan voorbijkomt. Vanaf het begin van de tegenaanval heeft ze hem niet uit het oog verloren. Ze is er zeker van dat hij deze opstand in scène heeft gezet. Respect. Ze is onder de indruk van zijn nonchalante houding. Ze laat hem graag lopen en doet alsof ze hem niet heeft gezien.

			‘Hij gaat ervandoor,’ fluistert Chander, hoewel dat helemaal niet nodig was. Het rumoer op het plein zorgt voor voldoende achtergrondgeluid. Cyn wil iets terugzeggen, maar Anthony meldt zich via de bril.

			‘Ik kan geen kant op,’ klaagt hij. ‘Alle hulp is welkom.’

			‘De politie is onderweg,’ meldt Chander.

			‘Heel grappig.’

			‘Ik bedoel het serieus. Ze is er bijna. Maak je geen zorgen. Je hebt niets illegaals gedaan. Blijf vooral vriendelijk. We zien elkaar weer in het hotel. Cyn en ik gaan achter die gast aan. Cyn?’

			Nu moet ze wel mee op jacht. Anthony moet maar zien hoe hij zich redt.

			‘Dat kunnen jullie streamen!’ roept Anthony nog.

			‘Als die vent geen datalenzen draagt – wat ik betwijfel, omdat er alleen nog maar prototypen van zijn – weet hij nu niet dat hij wordt gevolgd,’ zegt Will. ‘Die zonnebril is geen slimme maar een doodnormale bril.’

			‘Waarschijnlijk kijken zijn Zero-kameraden mee. Zij voorzien hem van informatie,’ zegt Alice.

			Will kijkt hoe haar lippen blijven bewegen, alsof ze het noodlot kan bezweren door een schietgebedje te prevelen. Ze leeft koortsachtig mee, denkt hij geamuseerd.

			Ondanks het vroege tijdstip in New York zitten ze in Wills kantoor naar de grote monitorwand te kijken. Op de beelden van de Daily, die met Chander Argawals camera worden gefilmd, is alleen de rug van de achtervolgde man te zien. Hij loopt door straatjes met historische huizen, zoals die er alleen zijn in Europa. Chander neemt niet de moeite om, net als Anthony, verslag te doen. Bonsant lijkt niets te filmen. De schokkerige beelden zijn spannend, vooral omdat niet duidelijk is of de man wel doorheeft dat hij wordt gevolgd. Zal hij proberen te ontkomen?

			‘Kijk nou,’ zegt Alice. Ze wijst naar het scherm.

			Blauwe pet haalt zijn telefoon tevoorschijn en houdt hem tegen zijn oor. Hij voert een kort gesprek, stopt het toestel weer weg en loopt door.

			‘Ik ben benieuwd,’ mompelt Alice. ‘Wedden dat iemand hem heeft gewaarschuwd?’

			Klaarblijkelijk heeft een technicus in Londen de regie overgenomen. Ze zien nu beelden van Anthony, die zijn bril weer heeft geactiveerd. Hij wordt nog steeds door de menigte omsingeld, er zijn twee politieagenten bij komen staan. Het gesprek wordt in eenvoudig Engels gevoerd. Will kan niet alles verstaan. Anthony laat hem de inhoud van zijn rugzak zien. Laptop. Chipskoker. Hij had ze net snel ingepakt. Doordat hij er in zijn rapportage geen melding van maakte, hebben de agenten geen vermoeden van een antenne. Het beeld beweegt en opeens verschijnt Anthony’s gezicht op het scherm. Een van de agenten moet de bril hebben opgezet.

			‘Hij houdt ze voor de gek.’

			Degene die in Londen achter het bedieningspaneel zit, schakelt over naar de beelden van Chanders bril. Ze zijn in een straat met grote gebouwen en een trambaan in het midden.

			Blauwe pet heeft het tempo opgevoerd en verdwijnt telkens tussen de voorbijgangers. Zijn achtervolgers proberen hem niet uit het oog te verliezen.

			Tegelijkertijd volgt Will de reacties op social media. Via Twitter en Freemee geven al honderden mensen over de hele wereld commentaar op de gebeurtenissen. De fans van Blauwe pet zijn duidelijk in de meerderheid. Ze sturen hem aanmoedigingen en waarschuwingen. Sommigen beledigen de achtervolgers – vaak in niet mis te verstane termen – of uiten zelfs dreigementen aan hun adres.

			De tram stopt. Blauwe pet stapt in. Het beeld beweegt, wordt onscherp en valt in pixels uiteen. Chander rent, Will hoort zijn versnelde ademhaling. Een bruine hand wordt tussen de sluitende deuren gestoken en duwt ze weer open. Het is vol in de tram, Will kijkt vergeefs of hij Blauwe pet ziet.

			‘Blauwe pet zit in het voorste deel,’ zegt Alice.

			Chander lijkt hem ook te hebben gezien. Hij wringt zich tussen de passagiers door naar voren. Op de volgende halte stapt hij uit en kijkt zoekend om zich heen. Cynthia Bonsant komt in beeld, verdwijnt weer. Ze stappen in de voorste wagon. Als de deuren dichtgaan, stapt er verderop iemand uit: de jongeman met de blauwe pet. Oude truc.

			Weer moet Chander zijn hand tussen de deuren steken. Hij duwt ze open en springt uit de tram. Het beeld is weer helder. Vanuit Chanders perspectief zien Will en de anderen dat de man met de blauwe pet ongeveer op tien meter afstand is blijven staan en Chander ongegeneerd opneemt, terwijl de tram wegrijdt.

			Vervolgens draait hij zich om en rent weg.

			‘Waar zijn we mee bezig?’ zegt Cyn hijgend. Mijn god, wat heeft zij een slechte conditie. Dit houdt ze niet lang vol. Gelukkig verschijnt er een plattegrond op haar bril, die aangeeft waar ze zich nu bevindt. ‘Hij zal ons echt niet ergens heen brengen,’ zegt ze buiten adem. ‘En we mogen hem ook niet aanhouden.’

			Chander geeft geen antwoord. Slim: hij gebruikt zijn energie om te rennen. Ze hebben misschien tweehonderd meter afgelegd en haar bovenbenen doen al pijn. De rennende man ontwijkt een fietser en steekt na een korte blik op het rode stoplicht snel het kruispunt over. Auto’s toeteren, banden piepen. Hij heeft last van de laptop in zijn hand.

			Ze lopen hun achterstand in. Als ze bij het kruispunt aankomen, is het licht op groen gesprongen. Aan zijn houding ziet Cyn dat ook de jongeman buiten adem raakt. Hij trekt zijn schouders naar achteren, legt zijn hoofd in zijn nek, gaat langzamer lopen en kijkt om. Cyn valt wat terug, maar Chander komt steeds dichter bij hem in de buurt. Tot haar verbazing halen twee mannen haar in, alsof ze ook achter de man aan zitten. Als de man even omkijkt, stapt er een vrouw uit een huis naar buiten. Ze botsen hard tegen elkaar op. Zij wankelt even en valt bijna, maar vindt steun bij de muur. Maar hij komt ten val en laat de laptophoes uit zijn handen kletteren. Beduusd krabbelt hij overeind. Hij kijkt waar zijn computer is gebleven, die onder een geparkeerde auto is gegleden. De vrouw schreeuwt, hij roept wat terug. Chander en de twee andere mannen zijn bijna bij hem. Hij kijkt naar zijn achtervolgers, zoekt zijn laptop en ziet hem liggen, maar Chander is al bij hem. Hij probeert de bril en de pet van het hoofd van de man af te trekken. De man verweert zich. Na een korte worsteling kan hij zich losrukken en hij rent weg, met zijn twee achtervolgens op de hielen. Hijgend kijkt Chander hen na, biedt zijn excuses aan de vrouw en vraagt of hij iets voor haar kan doen. Ze verstaat hem waarschijnlijk niet en schudt haar hoofd. Terwijl ze wegloopt, rommelt Chander in zijn rugzak en haalt iets tevoorschijn.

			Cyn heeft hem bereikt. Ze is nat van het zweet.

			Hij heeft een apparaatje ter grootte van een muis in zijn hand, met twee propellers. ‘Dan gaan we nu wat luchtverkenningsjournalistiek bedrijven,’ kondigt hij aan. Hij gooit het ding de lucht in, en het stijgt op. Cyn kijkt naar de smartphone in zijn andere hand.

			‘De afstandsbediening,’ legt hij uit.

			‘Is dat een drone?’ vraagt ze vol ongeloof.

			‘Handig, niet? Net zo’n ding als Zero bij de Presidents’ Day-actie inzette. Heel makkelijk te besturen.’

			‘Waar heb je dat vandaan?’

			‘Bouwpakket,’ zegt Chander. ‘Kun je in elke goede hobby- of speelgoedwinkel kopen.’ Hij veegt met zijn duim over het touchscreen. Boven de livebeelden van het kleine vliegende ding lichten navigatiesymbolen op. Op zijn telefoon zijn opnamen te zien van de straat waarin ze staan. Cyn ziet Chander en zichzelf van bovenaf staan. Op het volgende kruispunt denkt ze de man met de blauwe pet te zien. De twee achtervolgers lopen een stuk achter hem.

			‘En is dat legaal?’ vraagt Cyn.

			‘Zolang we onze dikke hommel kunnen zien en niet één persoon filmen, doen we niets anders dan een tv-ploeg in een voetgangersgebied.’

			‘Wie zijn die twee mannen?’

			‘Geen idee.’

			Luchtverkenningsjournalistiek. Cyn wordt misselijk van zijn cynisme. Ze zou eigenlijk moeten blijven staan. Deze hele klopjacht is niets voor haar.

			‘Wil jij alsjeblieft de laptop onder de auto vandaan halen?’ zegt Chander. ‘Daar staan vast interessante dingen op.’

			‘Maar die kunnen we niet zomaar meenemen. Hij is niet van ons.’

			‘Moeten we hem dan laten liggen? We kunnen hem bij de politie afgeven. Maar eerst kijken we wat erop staat.’

			Onwillig buigt Cyn zich voorover. Ze trekt de laptop onder de auto vandaan.

			Chander richt zijn aandacht weer op de achtervolging van de jongen. Cyn kan amper iets herkennen op de smartphone; het trottoir naast de straat lijkt op een mierenhoop met één kleine, rennende gedaante, opgejaagd door vier anderen. Opeens versperren drie personen hun de weg. De achtervolgers duwen hen ruw opzij, maar worden niettemin afgeremd.

			Cyn hoeft niet meer te rennen. Uitgeput sjokt ze voort naast Chander, de laptop onder haar arm geklemd.

			Meeloper, denkt ze. Letterlijk. Wat doe je hier eigenlijk?

			Ze weet niet waarom ze opeens gewetensbezwaren heeft tegen het oppakken van die man. Zero had er geen last van toen hij haar voor schut zette op de video die hij na Adams dood maakte, ten overstaan van de hele wereld. En toch… Vier tegen één, dat is niet eerlijk. Bovendien heeft ze geen goed gevoel bij die onbekende achtervolgers. Wat is er allemaal gaande?

			‘Hij belt weer,’ mompelt Chander. ‘Ik zou wel eens willen weten wie er achter hem aan zitten. We krijgen toch geen hulp uit onbekende hoek?’

			‘Of zijn het rechercheurs die hem vanwege het Presidents’ Day-incident zoeken?’

			‘Dan kan hij beter maken dat hij wegkomt.’

			Ze hebben geen oogcontact meer met de drone; waarschijnlijk vliegt hij boven een zijstraat. Het beeld op Chanders telefoon schommelt heen en weer. Of hij heeft weinig ervaring met het besturen van een drone, óf het ding is heel gevoelig voor windvlagen. Misschien een combinatie van beide.

			‘Shit, hij gaat een metrostation in!’ Chander vloekt en hij rent weg.

			Cyn ziet nergens een metrostation. Ze loopt in een ontspannen tempo verder, zonder moeite te doen om Chander bij te benen. Hij slaat de dichtstbijzijnde hoek om. Wanneer zij daar aankomt, is hij al vijftig meter verder. Driehonderd meter verderop zit een metrostation. Behalve Chander ziet ze nog andere mensen lopen, minstens zes. De jongeman is het metrostation al ingegaan.

			Chander blijft voor de trap stilstaan en typt snel iets op zijn telefoon. Vervolgens zakt hij door zijn knieën en draait zich om. Hij probeert de drone te vangen. Chander springt met gestrekt armen omhoog, maar het is tevergeefs. Cyn bedwingt een lach. Ze overweegt om via haar bril livebeelden van het tafereel naar de Daily te sturen, maar opeens hoort ze een dreigend gezoem op zich af komen.

			‘Bukken!’ roept Chander.

			Er is een windvlaag boven haar. Meteen daarna hoort ze de drone een paar meter verderop op het asfalt neerstorten.

			‘Shit!’

			Haastig raapt Chander de brokstukken op. Hij rent de trap af, het metrostation in. Cyn gaat hem achterna en stopt ondertussen de laptop in haar rugzak, die daardoor niet bepaald lichter wordt.

			‘Kunnen jullie uitzoeken door wie die man is opgebeld en waarvoor hij is gewaarschuwd?’ wil Jon weten.

			‘Nee,’ antwoordt Luís. ‘Prepaidkaart. Niet te traceren.’

			Marten vloekt zachtjes. ‘Waar wil hij heen?’ denkt hij hardop.

			Op de beeldschermen flikkeren bewogen, onscherpe beelden. In uiteenlopende groottes is daarop de jongeman met de blauwe pet te zien. Hij loopt aan de andere kant van het metrostation naar buiten en komt uit op een drukke straat met marktkramen. Hij aarzelt even, wat hun mannen de gelegenheid geeft om iets van de achterstand goed te maken. Vervolgens rent hij verder over een parkeerplaats, totdat hij achter een hek verdwijnt en ergens overheen lijkt te klimmen. Als de CIA-agenten ter plaatse zijn, ziet Marten dat er tussen twee straten een soort laaggelegen betonnen rivierbedding loopt.

			De Wien, meldt zijn bril. De agenten klimmen via een ladder naar beneden. De rivier duikt een tunnel in. Ze betreden de duisternis. Hun stappen galmen, hun lichamen werpen lange schaduwen op de muren, vervolgens kan Marten alleen nog maar schimmen in het halfdonker ontwaren. De camera is niet op deze lichtsterkte berekend.

			‘Wat krijgen we nou?’ fluistert Marten. ‘The Third Man of zo?’

			Een paar seconden later toont de Daily vergelijkbare beelden. Ze moeten van de Indiër zijn. Daarop is alleen te zien dat de CIA-agenten in de duisternis opgaan. Zijn camera is ook te slecht om zich aan de plotseling veranderde lichtintensiteit aan te passen.

			‘Daarbeneden kan tenminste niet iedereen meekijken,’ zegt Jon.

			‘Ik hoop het,’ antwoordt Marten.

			‘Dat meen je niet,’ kreunt Cyn, als Chander in de tunnel verdwijnt. De betonnen rivierbedding is ongeveer tien meter breed; links en rechts rijzen metershoge wanden omhoog. Cyn voelt zich opeens heel nietig. In het midden stroomt een riviertje van maximaal twee meter breed en een halve meter diep.

			Er zitten nu al meer dan dertig mensen achter de man aan. Cyn heeft geen idee wie het zijn en wat ze van hem willen. Een hele horde gaat tegelijk met haar de tunnel in, waar hun galmende stappen en stemmen zich vermengen met het geluid van kabbelend water. Ze hebben allemaal een bril op – een databril, vermoedt Cyn – of houden een telefoon in hun hand, waarmee ze waarschijnlijk aan het filmen zijn. Ze strompelt door het halfdonker. Telefoonschermen lichten op als gloeiwormen. Tot haar verbazing is het niet helemaal donker. Verderop ziet ze een plafondlamp, een eind verder nog een. Ze geven net genoeg licht om de silhouetten van de andere achtervolgers te kunnen onderscheiden, die haar langzaam van zich afschudden. Als ze dichterbij komt, ziet ze dat het rioolroosters zijn, waardoor een beetje daglicht naar binnen valt.

			Aan beide kanten komen met vaste regelmaat kleinere kanalen uit op de rivierbedding. Cyn wil liever niet weten wat erdoorheen stroomt. Gelukkig ruikt het tot nog toe alleen naar vocht en modder. Ze wordt ingehaald door een man, en nog twee.

			Iemand geeft haar een harde duw. Cyn valt in het water. Ze slaakt een gil en hoort hem weergalmen. Haar handen en voeten raken de bodem, haar gezicht gaat onder water. Het water is niet diep, maar de ondergrond is glibberig. Ze houdt haar adem in, klemt haar lippen stijf op elkaar, en vindt genoeg houvast om zich op handen en voeten naar de kant te bewegen, wanneer haar hoofd onder water wordt gedrukt. Ze slaat wanhopig om zich heen. Water loopt in haar neus en in haar mond. Ze krijgt iets wat als een arm aanvoelt te pakken, ze klampt zich eraan vast in de hoop dat ze uit het water wordt getrokken. Maar in plaats daarvan pakt iemand haar pols stevig vast en rukt hem los. Nu duwt er ook iets op haar rug. Ze spartelt panisch met haar armen en benen in het water, terwijl ze langzaam over de gladde bodem glijdt. Het lijkt alsof er iemand met zijn hele lichaam op haar ligt om haar onder water te houden! Ze heeft lucht nodig! Ze zou heel graag haar mond opendoen en haar longen vullen, die uit elkaar dreigen te klappen. Ze weet dat ze binnen een paar seconden bewusteloos zal raken. Ze ziet Vi’s gezicht voor zich, dat iets tegen haar lijkt te willen zeggen. Met alle kracht die ze nog over heeft, werpt Cyn zich op haar zij. Er komt geen beweging in het gewicht op haar rug, het drukt haar nog harder tegen de bodem, waar ze met haar buik, borsten, bovenbenen en knieën overheen schuift. Cyn weet niet meer wat onder en boven is, het wordt steeds lichter voor haar ogen, haar spieren verslappen. Ze moet nu ademhalen. Diep en lang. Ze voelt geen gewicht meer, ze zweeft, ze vliegt. Dat lied. Violen, een piano, een fluit, een zachte mannenstem die over Windmills zingt. In de laagstaande middagzon glijdt ze over een zomerweide vol bloemen, die recht uit een romantische film uit de jaren zeventig lijkt te komen. Zachte, witte, gewichtloze zaadpluizen en lichtgevende insecten begeleiden haar in stilte naar het paradijs.

			Marten ziet het somber in. Hun agenten en allerlei andere mensen rennen door een onderaardse ruimte met zuilen, trappen, bruggen en verschillende in- en uitgangen – voor zover hij zien kan, want de camera’s in de brillen zijn niet voor dit soort verlichtingsniveaus gemaakt. Nu en dan valt de verbinding helemaal weg.

			‘Het ziet er verdomme uit als een Escher-doolhof!’ foetert Jon.

			‘Als die gast daar de weg weet, krijgen we hem nooit te pakken,’ voorspelt Marten.

			Naast hun agenten dwalen er nog minstens twintig anderen rond; uit de zijtunnels duiken steeds meer mensen op.

			‘Wie zijn al die lui?’ wil Jon weten. ‘Andere inlichtingendiensten, die ook naar Zero zoeken en dat niet met ons hebben kortgesloten?’

			‘Mij lijken het amateurs. Misschien willen ze door de zoekactie naar Zero meeliften op zijn recente populariteit,’ zegt Marten. ‘Of het zijn sympathisanten, die de achtervolgers willen tegenhouden.’

			De beelden van de Daily zien er niet beter uit. Slechts nu en dan is er iets te zien op het scherm, onderbroken door lange periodes zwart. De donkere gedaantes en schaduwen zijn nauwelijks thuis te brengen.

			De brildrager bereikt het trappenlabyrint. Kudde-instinct, denkt Marten. Ze rennen allemaal achter elkaar aan, hoewel het erop lijkt dat niemand de achtervolgde man nog in beeld heeft. Het ziet er niet goed uit. ‘Laat nog een keer die scène zien waarin de jongeman zijn laptop verliest,’ zegt Jon.

			Luís heeft alle opnames opgeslagen. Hij springt naar het fragment van de Daily waarop te zien is dat de laptop onder een auto glijdt.

			‘Onze mensen lopen daar gewoon voorbij!’ kreunt Jon.

			Op de volgende bewogen beelden is niet te zien of de Indiër en de journaliste de computer meenemen.

			‘Hebben ze hem of niet?’

			De man rent in elk geval zonder zijn laptop door. In Langley hebben ze het incident wel meegekregen en een van de agenten meteen teruggestuurd. Maar als hij ter plekke is, treft hij geen computer aan.

			‘Die kans hebben die mensen van de Daily vast niet laten lopen,’ zegt Marten.

			‘Misschien heeft een voorbijganger hem gevonden,’ oppert Luís.

			Ze zullen het op een later tijdstip verder moeten uitzoeken. Op Martens splitscreen knipperen lampjes. Nog maar twee brillen zenden. Ondanks het ruisen van het water en de slechte verbinding horen ze stemmen schreeuwen. In het zwakke licht van een paar smartphones zien ze een vechtpartij.

			‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Jon. ‘Hebben ze hem te pakken?’

			‘Het klinkt meer alsof de achtervolgende partijen met elkaar in gevecht zijn geraakt,’ zegt Marten.

			Twee agenten worstelen met onbekende personen.

			‘Gedraag je, mannen, ook al sta je in een stinkend riool in Midden-Europa,’ zegt Jon geërgerd. ‘De hele wereld kan jullie zien!’

			‘Dat is hem niet!’ zegt Alice.

			Will ziet alleen maar schimmen die opgewonden door elkaar lopen, en vingers die alle kanten op wijzen. De kreten van verschillende mensen galmen na.

			‘Daar heb je je reclame,’ zegt Carl achter hen. Ongemerkt is hij de kamer in gelopen en bij Will en Alice gaan staan. Een paar minuten heerst er een complete chaos op het scherm, begeleid door onbegrijpelijk lawaai.

			‘Wie zijn al die mensen?’ vraagt Carl.

			‘Ze zien eruit als stelletje amateurs,’ antwoordt Will. ‘Ze doen de Daily na, maar dan in het klein. Het is maar dat ze daarbeneden geen ontvangst meer hebben.’

			‘Bravo,’ zegt Carl. ‘Nu is het Running Man-scenario compleet.’

			Will schakelt op zijn bril over naar de social media-kanalen van de Daily. Hij speelt de beelden af op de wand met beeldschermen. Elke seconde komen er commentaren bij, ook op de website.

			‘Al tienduizenden reacties sinds het begin van de uitzending!’ zegt hij in een poging Carl te overtuigen. ‘Meestal aansporingen voor de achtervolgde man. Enkele tv-zenders hebben de beelden overgenomen, er wordt op veel websites live geblogd.’

			‘Het doet me denken aan die klopjacht na de terroristische aanslag op de marathon van Boston in 2013,’ zegt Alice. ‘Toen omwonenden en allerlei mensen uit de hele wereld urenlang twitterden, blogden en verslag deden, filmpjes die ze met hun mobiele telefoon hadden gemaakt van nachtelijk schietpartijen in Watertown op internet plaatsten, interpreteerden, discussieerden, en vooral beelden van onschuldige burgers verspreidden, zoals na een paar uur bleek.’ Er gaat een rilling door haar heen. ‘Ik moet er niet aan denken wat het digitale gepeupel had gedaan, als hij in die fase in de handen van een van die mensen was gevallen.’

			‘Het betekende de definitieve dood van de klassieke media en hun manier van verslag doen, volgens veel mensen,’ zegt Will.

			‘Of een moderne versie van Ovidius’ verhaal over Fama, de godin van het gerucht,’ oppert Alice.

			Will zou meer dan tevreden moeten zijn, maar er bekruipt hem een onaangenaam gevoel. Er klopt iets niet in deze zaak, alleen kan hij er niet de vinger op leggen wat het is.

			‘Ik zie niemand meer die hem achtervolgt,’ constateert hij. ‘Volgens mij zijn ze hem kwijt.’

			‘Gelukkig,’ mompelt Alice.

			‘Hoezo?’ vraagt Carl met samengeknepen ogen.

			Geïrriteerd kijkt ze hem aan. ‘Nou, omdat dat het einde van onze reclamecampagne had betekend.’

			De tranen springen in Cyns ogen van de klap in haar maag. Ze hangt met haar hoofd voorover over een soort balk. Hoestend en proestend braakt ze een plens water uit. Nog een klap op haar buik. Nog een plens water. Cyn hapt naar lucht, rochelt, spuugt, kotst, hoest haar hart uit haar lichaam, terwijl twee sterke armen haar lichaam op de grond laten zakken. Op handen en voeten komt ze langzaam weer bij. Ze voelt dat ze op het koude, natte steen van het riool ligt.

			Een hand aait over haar rug, Cyn krimpt ineen.

			‘Gaat het een beetje?’ vraagt een mannenstem zachtjes in een raar soort Engels. ‘Je hoeft niet bang te zijn, ik zal je niets doen. Die vent die je onder water heeft gehouden, is ervandoor – met een paar flinke builen, denk ik.’

			Hij praat met een accent dat Cyn niet kan thuisbrengen. Ze gaat zitten en kijkt op: het is de jongeman met de snor en de blauwe pet die ze achterna zaten! Hij heeft zijn zonnebril afgedaan.

			‘Wat had hij tegen je?’ vraagt hij. Hij ademt zwaar en maakt een gespannen indruk.

			Cyn schudt haar hoofd. Ze heeft geen flauw idee.

			‘Waar… zijn de anderen?’ vraagt ze kuchend.

			‘De verkeerde kant op,’ fluistert de man. Hij trekt haar op, Cyn laat het zonder tegenstribbelen gebeuren. Hij sleurt haar een smalle gang in en slaat twee keer een hoek om, totdat ze op een breder stuk uitkomen.

			In het donker kan Cyn zijn gezicht niet goed zien. Ze ziet de contouren van zijn hoofd in zwak tegenlicht, er valt een beetje licht op zijn jukbeenderen, neus en kin.

			‘Dankjewel,’ stamelt Cyn net zo zachtjes als hij. ‘Je hebt mijn leven gered, geloof ik. En dat na alles wat we vandaag hebben aangericht.’ De rillingen lopen over haar hele lichaam.

			Hij trekt haar verder de gang in.

			‘Misschien heb je míjn leven wel gered. Ik moet jou juist bedanken. Jij was niet de enige die achter me aan zat, ik werd ook gevolgd door mensen van een heel ander kaliber. Vermoedelijk waren ze van de Amerikaanse geheime dienst. Zonder jullie uitzending had ik daar niets van meegekregen. Dat kutprogramma. Wie had nou kunnen denken dat die mensen van 3D Whizz zo hongerig naar gegevens waren! Kom mee!’

			‘Heb je… de discussies daarover op het forum van de Daily niet gevolgd?’ vraagt Cyn, terwijl ze achter hem aan strompelt.

			‘Waren die er dan?’

			‘Hmm… ja…’

			‘Nou ja. Het is nog net goed afgelopen.’

			Ze komen bij een kruispunt, waar de gang zich in twee nog smallere gangen splitst. Hij steekt zijn arm uit en kijkt nerveus om zich heen.

			‘Mijn laptop alsjeblieft.’ Als ze niet meteen reageert, voegt hij eraan toe: ‘Hoewel die na jouw zwempartij natuurlijk naar de klote is.’

			Cyn voelt de banden van de rugzak in haar schouders snijden. Die was ze helemaal vergeten. Ze doet hem af en maakt hem open. De inhoud ervan is net zo nat als zijzelf.

			Ze geeft hem het apparaat aan. Bij het onderwatergevecht heeft ze haar databril verloren. En de telefoon in haar broekzak doet het natuurlijk ook niet meer.

			‘Ben jij Zero? Of hoor je bij zijn groep?’

			‘We moeten hier weg. Voordat er iemand terugkomt. Blijkbaar heeft iemand het niet alleen op mij voorzien. Volg mij!’

			Cyn staat nog wankel op haar benen. Kan ze deze man vertrouwen? Misschien heeft híj haar wel onder water geduwd. Wil hij haar echt helpen?

			Hij loopt door, merkt dat ze aarzelt, en blijft even staan. Uiteindelijk komt ze achter hem aan, steunend tegen de koude, vochtige muur. Hij loopt op de tast de gang uit, totdat ze een bredere bereiken. Het ruikt hier niet bepaald lekker. De natte kleren plakken op Cyns lichaam, ze begint te rillen. Misschien is ze in shock, bedenkt ze.

			‘Bij wijze van bedankje zal ik je iets vertellen,’ zegt het silhouet voor haar, terwijl het zijn weg vervolgt. ‘Als je me belooft het niet verder te vertellen, zeker niet via de telefoon, e-mail of andere elektronische kanalen.’

			Cyn loopt achter hem aan, nog steeds op haar hoede. Maar hij maakt geen aanstalten om haar aan te vallen. Ze zou in dit doolhof van gangen nooit de uitgang kunnen vinden, dus het heeft geen zin om van hem weg te lopen.

			‘Beloofd,’ zegt ze. ‘Het is niet mijn eerste undercovergesprek.’ Cyns professionele nieuwsgierigheid is gewekt en vormt een welkome afleiding die haar angst naar de achtergrond drukt.

			‘Anthony Heast en de Daily houden deze zoekactie naar Zero op verzoek van een bedrijf dat Sheeld heet. Sheeld betaalt er miljoenen voor. Maar Sheeld is maar een façade. Alleen weten jullie hoofdredacteur en de advertentieafdeling dat niet.’

			Míljoenen. ‘Wie zit er achter Sheeld?’

			‘In werkelijkheid komt het geld van Freemee.’

			Cyn struikelt. Er piept iets tussen haar voeten. Ze gilt het uit van schrik.

			‘Ratten,’ zegt de man.

			Cyn verstart. Hij pakt haar arm beet. Ze deinst terug, maar hij heeft haar stevig vast en trekt haar snel verder.

			‘Wat… Waarom doet Freemee dat?’

			Als hij merkt dat ze zich niet meer verzet, laat hij haar los. Haar zintuigen zijn weer op scherp gezet. Maar ze heeft moeite om hem bij te houden.

			‘Het nieuws over Zero zorgt voor een stijgend aantal gebruikers, meer dan andere marketingacties.’

			‘Onze zoekactie… is een publiciteitsstunt voor Freemee?’

			‘Heast denkt dat het een publiciteitsstunt voor Sheeld is.’

			‘Alsof dat wat uitmaakt! Hoe weet je dat allemaal?’

			‘Ik heb mijn bronnen. Om veiligheidsredenen mag je er niemand iets over vertellen! Niemand! Maar ik dacht dat je het wel graag zou willen weten.’

			‘Absoluut!’ Ze struikelt. Er komt een gedachte in haar op.

			‘Vanochtend wilde een vriend me iets over Freemee vertellen. Het klonk alsof het belangrijk was. Maar hij wilde het niet over de telefoon bespreken. Ging dat hierover?’

			Cyn botst tegen de man op, die is blijven staan.

			‘Dat is onmogelijk,’ zegt hij. ‘Heeft hij geen hint gegeven?’

			‘Nee. Maar wat wilde hij dan?’

			Haar begeleider zet zijn weg voort.

			In haar buurt hoort ze weer gepiep, maar ze is zo in gedachten verzonken dat ze er geen aandacht voor heeft. De jongeman klimt in een amper mansbreed afvoerkanaal en opeens wordt Cyn weer overvallen door angst en twijfel.

			‘Zijn we weer bijna buiten?’ wil ze weten. Haar stem klink onnatuurlijk hoog.

			‘Nog een paar minuten.’

			‘Ze hebben overigens voor de Daily gekozen omdat jij er werkt. Freemee wilde per se jou als verslaggever van de zoekactie.’

			‘Mij?’ Ze blijft even staan. ‘Waarom?’

			‘Je bent geselecteerd. Door programma’s. De juiste persoon, op de juiste plaats, op de juiste tijd.’

			‘Wat een onzin.’

			‘Dat is wat ik ervan weet.’

			Daarom heeft Anthony me niet ontslagen.

			Ze belanden in een bredere gang. Opgelucht ziet Cyn dat er licht aan het eind van de tunnel is.

			‘Daar kun je eruit.’

			‘En jij?’

			‘Ik neem een andere route,’ zegt hij en hij loopt terug de duisternis in.

			‘Waar… Hoe… Kan ik contact met je opnemen?’ roept ze hem na.

			Maar hij is al verdwenen. Zijn plassende stappen sterven langzaam weg, totdat Cyn alleen nog maar het kabbelen van het water hoort.

			‘We hebben die laptop nodig,’ zegt Jon en hij pakt de telefoon. ‘Dan moeten we de kortste weg bewandelen.’ Hij kiest het nummer van een tussenpersoon bij Interpol. Kort beschrijft hij de gebeurtenissen in Wenen.

			‘De leden van Zero worden gezocht wegens het opzetten van een criminele organisatie en mogelijk terrorisme,’ zegt Jon tegen hem. ‘We hebben onmiddellijk agenten in Wenen nodig, die een internationaal arrestatiebevel doen uitgaan. Het belangrijkste spoor dat naar de verdachte leidt is een laptop, die vermoedelijk bij drie personen te vinden is. Ze hebben hem bij zich gehouden of als gevonden voorwerp afgegeven.’ Hij geeft de namen van Heast, Argawal en Bonsant en het adres van het hotel door. ‘Wij zullen te zijner tijd de officiële papieren aanleveren, maar er moet nu actie worden ondernomen.’

			‘Ik weet niet of ik veel kan doen,’ antwoordt zijn gesprekspartner, ‘zonder officieel bevel.’

			‘Verdomme, ik zeg toch dat dat eraan komt! Dit heeft haast!’

			‘U weet toch hoe uw internationale collega’s werken…’

			‘Dat weet ik. Maar dit is niet de eerste keer dat we snel moeten handelen.’

			‘Veel Europeanen zijn anders niet erg over ons te spreken.’

			‘Ze zullen nog veel slechter over ons te spreken zijn als ze merken wat de gevolgen van hun tegenstribbelen zijn. Vertel ze dat maar!’ Hij gooit de hoorn erop.

			Hopelijk doen die gasten van de CIA er nog iets aan. De rest hebben ze al verkloot. Geïrriteerd trommelt hij met zijn vingers op tafel.

			‘Stelletje idioten,’ moppert hij.

			De aandacht voor de uitzending van de Daily is ingezakt, zoals de regie in Londen inmiddels ook heeft kunnen constateren. Ze schakelen telkens over naar Anthony Heast, die naar politieauto’s kijkt en ondertussen vertelt dat de Oostenrijkse politie probeert de chaos onder de grond onder controle te krijgen. Als een besmeurde man met knipperende ogen uit een put klimt, pakken een paar agenten hem meteen vast en leiden hem naar een politieauto. Ze noteren zijn persoonlijke gegevens en laten hem dan gaan.

			Jons beveiligde telefoon gaat over. Erben.

			‘De president heeft blijkbaar niets beters te doen dan de situatie in Wenen volgen. Hebben wij er iets mee te maken?’

			Jon schraapt zijn keel. ‘Ja.’

			‘Met succes?’

			‘Ik heb nog niets gehoord. Langley is ter plaatse.’

			‘Hopelijk was dat niet de tweede blunder binnen twee dagen.’

			Zonder afscheidsgroet hangt hij op. Terwijl hij nadenkt over het gesprek, bergt hij zijn telefoon op. Op het beeldscherm is niets nieuws te zien.

			‘Verdomme!’ foetert hij. ‘Of die jongen nu bij Zero hoorde of niet, hij is ontsnapt. En dat is allemaal de schuld van de Daily! Dat mag ons niet nog een keer gebeuren! Ik stuur onze Britse collega’s op hen af!’ Woedend valt hij tegen Luís uit: ‘Ben jij al iets te weten gekomen over die Archibald Tuttle?’

			‘Nee.’

			‘Zijn we überhaupt iets opgeschoten?’

			‘Er zijn FISA-bevelen onderweg naar twee VPN-aanbieders hier in de Verenigde Staten, dat ze hun gebruikersgegevens aan ons moeten overhandigen. Samen met een National Letter of Security, die hun verbiedt om er ook maar iets over te zeggen.’

			‘Dat doen we voortdurend,’ zegt Jon. ‘Maar brengt het ons verder?’

			Luís blijft rustig. ‘We zullen zien.’

			Er schijnt licht onder de dikke houten deur door. Cyn vindt een koude, gietijzeren klink en duwt hem naar beneden. Knarsend gaat de deur open. Ze komt in een kamer die eruitziet als een oude kelder. Een paar meter verderop is nog een deur. In de verte hoort ze stemmen. Voorzichtig gluurt ze om de deur heen: een felverlichte gang, houten vloer, posters aan de muren. Een oudere dame komt de trap af en loopt weg. Cyn glipt naar binnen. De stemmen worden luider. Cafégeluiden, denkt Cyn. Op de deur waarachter de vrouw is verdwenen hangt een ijzeren vrouwenfiguur in een ouderwetse, lange jurk. Op de deur ertegenover hangt een afbeelding van een man in een rokkostuum. Zero heeft haar naar de wc van een restaurant gebracht! Zielsblij betreedt Cyn het damestoilet. Haar spiegelbeeld stemt echter niet vrolijk en ze ruikt alsof ze net uit een afvoerput is gekropen. Ze staat zich provisorisch aan de wastafel te wassen, als de dame uit een van de hokjes komt. Ze schrikt van Cyns aanblik.

			Cyn kijkt hoe ze zich uit de voeten maakt. Het liefst zou ze onzichtbaar zijn terwijl ze zich een weg baant door het drukke café met tongewelven, rustiek meubilair en een vrolijk orkestje, maar de uitgelaten gasten van een zekere leeftijd letten helemaal niet op haar.

			Opgelucht stapt Cyn naar buiten, in een smal straatje met oude huizen. Het schemert al. Nu moet ze het hotel nog vinden. Hoewel naam en adres haar bekend zijn weet ze zonder haar digitale hulpmiddelen niet waar ze is, en ze heeft natuurlijk geen papieren plattegrond bij zich. Die zou trouwens zeiknat zijn geworden.

			Ze kijkt om zich heen. Waarschijnlijk denkt iedereen dat ze een dakloze is. Ze heeft geld bij zich, maar een taxi kan ze wel vergeten. Zoals ze er nu uitziet, wil niemand haar meenemen.

			Er zit niets anders op dan aan iemand de weg te vragen.

			De oudere dame op wie ze het eerste afstapt, ontwijkt haar behendig en kijkt ingespannen de andere kant op. Ook Cyns tweede poging is niet succesvol. Maar een jongeman met baard en dreadlocks, die maar net bij elkaar tot een staart kunnen worden gehouden, blijft staan, kijkt haar argwanend aan en luistert naar haar vraag. De opluchting is van zijn gezicht af te lezen als ze niet om geld vraagt, maar de weg wil weten. Behulpzaam legt hij de route uit in correct Engels, maar hij blijft op een veilige afstand. Jezus, wat moet ik stinken, denkt Cyn. Ze vraagt een paar keer om verduidelijking, om er zeker van te zijn dat ze zijn routebeschrijving goed heeft begrepen, want het zal niet gemakkelijk worden om nóg iemand te vinden die bereid is met haar te praten. De jongeman vraagt haar zelfs of ze hulp nodig heeft, maar ze zegt nee, bedankt hem en loopt weg. Met gebogen hoofd sluipt ze door de drukke straten op deze zomerse avond. Wie haar op tijd ziet, wijkt voor haar uit, de anderen lopen snel aan haar voorbij.

			Cyn voelt de vermoeidheid in elke vezel van lichaam. In haar hoofd buitelen de beelden van die middag over elkaar heen. Ze voelt weer de druk op haar nek, die haar onder water hield tot ze bijna was verdronken. Ze moet moeite doen om niet in tranen uit te barsten en het trillen tegen te gaan.

			Twintig minuten later wil de receptioniste Cyn het hotel niet binnenlaten. Cyn staat op het punt om te exploderen of in te storten. Met haar laatste krachten verzoekt ze de vrouw om naar de kamer van Chander of Anthony te bellen. Hopelijk zijn ze daar. Ze heeft geen idee of de zoekactie nog bezig is en waar die twee zouden kunnen zijn. De receptioniste belt op.

			Een paar minuten later stormt Anthony de lobby binnen. ‘Mijn god, wat zie jij eruit! Wat is er gebeurd?’

			‘Leg ik je later wel uit. Nu moet ik eerst in bad.’

			‘Dat kun je wel zeggen! Chander zag er ook al zo uit. Wat hadden jullie daarbeneden in de cloaca te zoeken?’

			‘Jij hebt je lol gehad op het partyplein,’ antwoordt Cyn, terwijl ze hem de rugzak in handen duwt. Hij neemt hem met twee vingertoppen aan. Zijn telefoon gaat af. Rockmuziek.

			Een uur later treft ze Anthony en Chander in de bar. Ze zitten op de binnenplaats van het hotel, met ieder een laptop voor zich en een bril op hun neus. Op een grote barbecue liggen allerlei lekkere dingen. Ze informeren bezorgd naar haar.

			Cyn bestelt een drankje met veel gin en alles erop en eraan. Dat kan ze wel gebruiken. Vervolgens begint ze te vertellen. Ze moet even slikken als ze op het punt is beland dat ze bijna verdronk.

			‘Iemand heeft je ondergeduwd?’ Van opwinding drinkt Anthony zijn glas vol bier in een keer leeg.

			‘En toen heeft die vent met de pet je gered?’ vraagt Chander met opgetrokken wenkbrauwen.

			‘Dat beweert hij althans,’ zegt Anthony. ‘Misschien was hij wel degene die haar onder water heeft geduwd. Om zijn laptop terug te krijgen. Of om wraak te nemen vanwege de zoekactie. We moeten ermee naar de politie!’

			‘Ik heb geen enkel bewijs.’ Ze draait zich om en buigt haar hoofd voorover, om haar nek te laten zien. Ze stroopt de mouwen van haar bloes tot haar ellebogen op. ‘Zien jullie misschien iets? Striemen? Blauwe plekken?’

			‘Nee,’ antwoorden ze na een korte inspectie.

			‘Nou, dan heeft een bezoek aan de politie ook geen zin,’ zegt Cyn en ze wil verdergaan met haar verhaal als Anthony zijn blik afwendt en via zijn bril een gesprek aanneemt. Hij loopt een paar stappen bij hen vandaan om ongestoord te kunnen praten.

			‘Zo gaat het al de hele tijd,’ zegt Chander, terwijl hij naar hem kijkt. ‘De jacht op de vermeende Zero heeft enig opzien gebaard. Er bellen voortdurend journalisten op. Maar hoe gaat het nu met jou?’ vraagt hij meelevend. ‘Kan ik iets voor je doen?’

			Je zou me in je armen kunnen nemen, denkt Cyn. Maar ze zegt alleen maar: ‘Dankjewel, lief dat je dat aanbiedt. Maar ik red me wel.’

			Anthony komt terug. ‘Zo, wat doen we ermee? Naar de politie?’

			‘Liever niet,’ zegt Cyn.

			‘Je had je verhaal nog niet afgemaakt. Wat is er daarna gebeurd? Ging hij er gewoon vandoor? Hebben jullie nog met elkaar gepraat?’

			Cyn kijkt hem onderzoekend aan, vervolgens zegt ze: ‘Nee, hij wilde zijn laptop terug hebben.’

			‘En toen heb jij…? Shit.’

			‘Hij was toch kapot, want Cyn heeft ermee in het water gelegen,’ zegt Chander.

			‘Wie waren trouwens die andere mensen die achter hem aan zaten?’ vraagt Cyn, om het gesprek een andere wending te geven.

			‘Dat onderzoekt de crowd momenteel,’ zegt Anthony enthousiast, terwijl hij de verbaasde Cyn op zijn laptop de Zero-zoekactiepagina op de website van de Daily laat zien. ‘Honderdduizenden mensen over de hele wereld nemen deel aan de discussie! Allerlei amateurverslaggevers of -speurders willen ons bij de zoektocht helpen. Ze hebben hun livestreams op hun social media-accounts opengesteld.’

			‘Dat is toch ziek!’ briest Cyn.

			‘Maar je weet nog niet alles,’ zegt Chander. ‘De crowd heeft ook al achterhaald dat…’

			‘Mensen gaan echt heel ver!’ Anthony’s enthousiasme is bijna niet te temperen. ‘Door de openbaargemaakte opnames te vergelijken hebben ze bijvoorbeeld ontdekt dat acht achtervolgers al vanaf het Museumkwartier achter hem aan zaten. Maar vijf van hen zonden geen livebeelden uit.’ Hij zoekt snel de opnamen op ter ondersteuning van zijn verhaal. ‘We hebben inmiddels beelden van die vijf mannen die zijn gemaakt door andere achtervolgers. Helaas zijn ze niet scherp genoeg om ze door de gezichtherkenningssoftware te halen. Bovendien hebben ze zonnebrillen en petten op. Zelfs over de rare monturen wordt informatie uitgewisseld! Het lijkt er namelijk op dat er in die brillen technieken waren ingebouwd die gezichtsherkenningsprogramma’s of andere identificatiemethodes belemmeren. De mensen zoeken nu naar andere lichaamskenmerken zoals moedervlekken en tatoeages. Echt waanzinnig! Er zijn een paar mensen die denken dat twee van hen CIA-agenten zouden kunnen zijn!’

			‘Mensen zijn dol op complottheorieën,’ zegt Cyn sceptisch. Tegelijkertijd moet ze denken aan wat de man die haar uit het water had getrokken, tegen haar zei: dat er personen van een heel ander kaliber achter hem aan zaten.

			‘Het is helemaal niet zo onwaarschijnlijk,’ zegt Chander. ‘De kans dat we echt een lid van Zero in het vizier hadden, is groot. Wij zijn er speciaal voor naar Wenen gekomen. Waarom de geheime dienst dan niet?’

			‘Dan had hij dus gelijk,’ zegt Cyn peinzend. Ze rilt.

			‘Hoe bedoel je?’ haakt Chander erop in.

			CIA. Sheeld. Freemee. Eventjes wenst Cyn dat Anthony heel ver weg was en ze Chander in vertrouwen kon nemen. Dan heeft ze zichzelf weer onder controle.

			‘Door óns zijn de inlichtingendiensten Zero op het spoor gekomen,’ zegt Cyn.

			‘Dat was ze zonder ons vast ook wel gelukt.’

			‘Hij heeft het filmpje met Kosak en Washington speciaal voor ons gemaakt. En maakte daarbij de fout die niet alleen ons, maar ook anderen op zijn spoor heeft gebracht.’

			‘Ik denk dat hij het filmpje ook zonder ons op internet zou hebben gezet,’ zegt Chander.

			‘Het zint me niet,’ zegt Cyn hoofdschuddend.

			‘Hoe kunnen we het kaf van het koren scheiden in deze chaos van geruchten?’

			‘Dat doen de mensen op een gegeven moment zelf wel,’ beweert Chander. ‘Frances helpt hun daarbij als moderator.’

			‘We hebben er intussen nog twee stagiaires op gezet,’ zegt Anthony. ‘Frances redde het niet meer in haar eentje. Hoe getalenteerd ze ook is. Jeff heeft de supervisie, Charly doet de research. We zijn het medium van het moment. We hebben miljoenen unieke bezoekers uit de hele wereld! Het is de hoogste tijd dat jij weer in actie komt, Cyn.’

			Peinzend kijkt Cyn voor zich uit. De herinneringen aan haar middag onder de grond komen weer naar boven. De klopjacht op de onbekende. Almaar meer mensen die zich in het riolenstelsel begaven. Als ratten. Ze drinkt haar cocktail in één keer op.

			‘Oké,’ zegt ze. ‘Schakel maar live naar ons over. Dan zal ik over mijn belevenissen in het riool vertellen, quick and dirty, zoals jij het altijd zo mooi uitdrukt.’

			‘Hier?’ vraagt Anthony geïrriteerd.

			Cyn kijkt om zich heen. ‘Dit is toch een fantastisch decor. Of niet?’

			‘Oké,’ zegt Anthony. Hij fluistert een paar aanwijzingen, dan gaan ze live. Hij kijkt Cyn strak aan.

			‘Beste mensen, welkom terug bij de Daily. Ik ben Anthony Heast. Ik zit hier met onze verslaggever Cynthia Bonsant, die Zero tot in de diepste krochten van de Weense riolering achtervolgde. Cynthia, wat kun je ons daarover vertellen?’

			Cynthia glimlacht naar de camera, voordat ze begint te praten.

			‘Het was klote, Anthony.’ Ze geniet van zijn geschrokken gezicht. ‘We hebben jacht gemaakt op een persoon die niets anders heeft gedaan dan de superspionnen van deze wereld op dezelfde manier te behandelen als zij en hun trawanten elke dag met ons doen. Ik bied Zero mijn excuses aan voor het aandeel dat ik hierin had en doe er niet langer aan mee. Wat we hier doen is abnormaal! Er moet jacht worden gemaakt op die anderen. Zoek voortaan maar zonder mij naar Zero.’

			Anthony kijkt haar verbluft aan, vervolgens verschijnt er een geërgerde blik op zijn gezicht, terwijl hij iets fluistert, waarschijnlijk aanwijzingen voor de regie in Londen. Hij doet zijn bril af, stopt hem extra goed weg.

			‘Je moet!’ zegt hij op dwingende toon. ‘Ik herinner je nog maar even aan onze afspraak.’

			‘Ik moet helemaal niets,’ antwoordt Cyn. ‘Ik heb je al in het vliegtuig gezegd dat ik me niet voor dit soort dingen leen.’

			Op dat moment komt er een jongedame in het uniform van het hotel naast hem staan.

			‘Bent u mevrouw Cynthia Bonsant?’ vraagt ze.

			Als Cyn de vraag bevestigend beantwoordt, zegt ze: ‘Uw dochter vraagt of u haar wilt terugbellen. Het klonk alsof het dringend was.’

			Mijn mobiele telefoon! denkt Cyn. Ze kan me niet bereiken.

			Vanaf de telefoon op haar hotelkamer belt ze naar het mobiele nummer van Vi. Haar dochter neemt direct op. Voordat Cyn kan vragen wat er is gebeurd, zegt Vi met schorre stem: ‘Eddie is dood.’

			Cyn staart door het raam naar de kunstige stucwerk van de gevel aan de overkant. Ze heeft het vast verkeerd verstaan.

			‘Zei je: “Eddie is dood”?’

			‘Ja.’

			Cyn laat zich op de rand van het bed zakken. ‘Mijn god!’ stamelt ze. Eddie… Arme Vi! Twee vrienden binnen een paar dagen! ‘Hoe gaat het met je? Arme schat!’

			Cyn begint te trillen, zonder dat ze er iets tegen kan doen. Vi mompelt iets en barst vervolgens in huilen uit. Cyn voelt zich wanhopig omdat ze haar dochter niet in haar armen kan nemen. Wat kan ze nu doen?

			Ze moet aan Annie denken. Als het niet om Eddie was gegaan, had ze Vi naar haar toe gestuurd. Ze beeft zo hard dat ze de hoorn bijna uit haar handen laat vallen.

			Een snelle blik op de klok maakt duidelijk dat er geen vluchten meer gaan.

			‘Ik vlieg morgenochtend meteen naar huis, schat,’ zegt ze. Ze houdt zich flink, hoewel ook zij op het punt staat om in huilen uit te barsten. ‘Ik zal Gwen bellen. Misschien kun je bij haar slapen.’

			‘Dat hoeft niet,’ zegt Vi snotterend. ‘Ik red me wel.’

			‘Vanochtend had ik hem nog aan de telefoon.’ Ze ziet Eddie voor zich, zoals hij na Adam Denhams dood bij hen aan de keukentafel zat. Dit kan toch niet waar zijn?

			‘Het moet kort daarna zijn gebeurd,’ zegt Vi. Haar stem klinkt al rustiger, denkt Cyn.

			‘Weet je ook hoe?’ vraagt Cyn voorzichtig.

			‘Hij is op het metrospoor gevallen.’

			‘Gevallen?!’

			‘Het was druk op het perron, zei de politie. Ochtendspits. Ze zijn nog bezig met het bestuderen van de beelden van de bewakingscamera’s.’

			Cyn moet weer denken aan de gebeurtenissen in het rioleringstelsel. Ze voelt zich helemaal leeg.

			‘Die arme Annie! Heb je met haar gesproken? Hoe gaat het met haar?’

			Er valt een stilte aan de andere kant van de lijn, totdat Vi vraagt: ‘Wat denk je zelf? Ze zit er helemaal doorheen.’

			Ze troosten elkaar nog een paar minuten en verzekeren elkaar vervolgens aan het eind van het gesprek dat ze later nog een keer zullen bellen.

			Na het gesprek zit Cyn verdoofd op het bed. Weer begint ze te rillen. Ze weet niet of ze de energie op kan brengen om Annie nog te bellen. Dan realiseert ze zich dat ze haar nummer helemaal niet meer uit haar hoofd kent. Dat had ze in haar telefoon opgeslagen. En die is vandaag verzopen. Net als zij – bijna.

			Eddie dood. Een poging om haar te vermoorden. Want dat was het. Toeval? Welkom in Paranoialand, Cyn!

			Met knikkende knieën sleept ze zich naar de hotellobby. Een receptioniste zoekt Annies nummer op internet op en noteert het voor haar op een briefje, dat ze aan Cyn geeft. Automatisch neemt ze het aan. Ze loopt ermee terug naar haar kamer.

			Na vijf pogingen heeft Cyn Annie Brickle nog steeds niet kunnen bereiken.

			Zonder veel eetlust zit Cyn in haar avondeten te prikken. Wijn drinkt ze des te meer. Ze heeft Chander en Anthony over de dood van Eddie verteld. Dat nieuws weerhoudt Anthony ervan om er bij haar op aan te dringen weer aan de zoekactie naar Zero mee te doen. Hij telefoneert onophoudelijk en volgt tegelijkertijd ook nog de ontwikkelingen op de website van de Daily via zijn bril, smartphone en tablet. Om de paar minuten duwt hij hun nieuwe berichten over de klopjacht onder de neus. De actie heeft inderdaad over de wereld opzien gebaard. Cyn realiseert zich dat hij te stijfkoppig is om te accepteren dat ze zich heeft teruggetrokken uit de zoektocht naar Zero. Ze wordt er bijna door geroerd. Komt vast door de alcohol.

			Met Anthony’s toestemming boekt Chander drie tickets voor de volgende ochtend.

			‘We kunnen hier toch niets meer doen,’ zegt Anthony. ‘En neem voor mij maar businessclass.’

			Nadat hij weer een telefoongesprek heeft beëindigd, kondigt hij aan: ‘Ze willen me interviewen in het avondbulletin van de Oostenrijkse publieke omroep. Het begint over een uur. Ik moet ervandoor.’

			Hij is nog niet verdwenen of Chander pakt haar hand vast en knijpt er zachtjes in. Cyn vecht tegen haar tranen. Haar blik wordt ook vertroebeld door de alcohol.

			‘Is het zo erg?’ vraagt hij meelevend.

			‘Het was allemaal wat te veel vandaag.’

			Hij geeft haar een arm en leidt haar naar de bar. ‘Jij hebt een stevige borrel nodig.’

			‘Ik ben al een beetje aangeschoten.’

			‘Vandaag mag je meer.’

			Hij bestelt twee cocktails. Cyn verzet zich niet. Chander informeert naar Eddie.

			Cyn vertelt. ‘Moet je je voorstellen, vanochtend had ik hem nog aan de telefoon.’

			‘Dat heb je al verteld,’ zegt Chander voorzichtig.

			Ze slaat de cocktail in een keer achterover. Ze staat te trillen op haar benen maar ze bestelt er nog een. Langzaam veranderen haar hersenen in natte watten.

			‘En hij zei niet waarover het ging?’ vraagt Chander.

			Ze denkt er nog eens over na.

			‘Ik weet het niet, nee…’ Cyn schudt haar hoofd. Het voelt aan alsof het een rijpe kool op een heel dunne stengel is. Na deze moet ze stoppen, denkt ze, als de barkeeper de tweede cocktail voor haar neerzet. Er gaat een rilling door haar heen, als Chander zachtjes, troostend met zijn hand over haar rug streelt. Ze laat hem begaan.

			Chander verandert van gespreksonderwerp. Hij vertelt over zijn eerdere bezoeken aan Wenen en andere reizen. Hij heeft veel van de wereld gezien. Het lijkt alsof hij ver weg is en zij zich onder water bevindt. Opeens onderbreekt ze hem. Ze buigt zich over haar smartphone om Vi te bellen. Als ze zich in een rustig hoekje van de bar terugtrekt, merkt ze dat ze niet meer zo stevig op haar benen staat.

			Haar dochters stem klinkt een stuk rustiger dan tijdens hun vorige telefoongesprek. Cyn moet haar best doen om niet te lallen.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt ze.

			‘Niets bijzonders,’ antwoordt Vi. ‘Chatten, bellen.’

			Driemaal raden waarover, denkt Cyn.

			‘En jij?’

			‘Ik ben mijn verdriet aan het verdrinken.’

			‘Goed plan.’

			‘Ik heb Annie nog niet weten te bereiken.’

			‘Ik ook niet meer.’

			‘Morgenmiddag kom ik aan. Dan zien we elkaar weer.’ Ze wensen elkaar welterusten. Cyn probeert Annie nog een keer te pakken te krijgen. Maar zelfs geen voicemail.

			Gelukkig is het nu zo druk in de bar dat Cyn niet de kortste weg terug kan nemen. Haar slingerende loopje valt niet op. Ze moet zichzelf een paar keer oprichten. Het lukt haar om Chander te bereiken zonder tegen iemand op te botsen.

			Meelevend informeert hij naar hun gesprek. Cyn heeft geen zin meer om zich in te houden. Ze praat een beetje met een dubbele tong. Door de alcohol lijkt de situatie minder tragisch dan hij is.

			‘Wil je desondanks naar New York?’ vraagt Chander.

			‘Dat weet ik nog niet,’ zegt ze. Eerst wil ze Vi zien en Annie. Daarna zal ze een beslissing nemen. Na de ontboezemingen van de jongeman in het riool voelt ze zich bijna verplicht om te gaan. Ze moet erachter komen hoe het allemaal in elkaar steekt.

			‘Ik moet naar bed,’ zegt ze uiteindelijk. Ze zal morgen wel een kater hebben.

			‘Ik ga met je mee naar boven,’ zegt Chander, terwijl hij haar bij haar schouders pakt.

			Hun kamers liggen naast elkaar op dezelfde verdieping. Er staan twee mannen voor Chanders deur. Een van hen legitimeert zich als politieman en laat hem wat paperassen zien. ‘We komen de laptop halen die u vanmiddag heeft meegenomen. Er is beslag op gelegd.’

			Cyn is opeens broodnuchter. Haar angst is terug.

			Chander doet geen moeite om de papieren te bestuderen. ‘We hebben hem niet,’ antwoordt hij en hij maakt de deur naar zijn kamer open. ‘U mag gerust binnenkomen om alles te doorzoeken. Ook bij mijn collega.’

			Cyn knikt. ‘Ik heb hem in het rioolstelsel verloren,’ zegt ze. ‘Hij is in het water gevallen. Als u me niet gelooft, controleert u mijn kamer maar.’

			De twee politieagenten kijken elkaar vertwijfeld aan, vervolgens gaan ze Chanders kamer binnen. Ze kijken onder de kussens van de bank, in de kasten, in en onder het bed. Na een paar minuten zijn ze klaar. Ze herhalen dezelfde procedure in Cyns kamer.

			‘En meneer Heast?’

			‘Zit momenteel in een tv-studio,’ antwoordt Chander. ‘U moet op hem wachten. Of iemand van het hotel om de sleutel vragen. Maar het zal u niet veel verder helpen, want we hebben de laptop echt niet. Helaas.’

			De twee nemen bruusk afscheid en gaan ervandoor.

			‘Hoog bezoek,’ zegt Chander, zodra ze zijn verdwenen. Met zijn hand op haar rug leidt hij Cyn zachtjes naar zijn kamer. Hij wijst naar zijn bril. ‘Ik heb heel snel achterhaald wie die gasten waren. Ze zijn gestuurd door de Oostenrijkse politie. Volgens openbare gegevens zijn ze van een vestiging van een Amerikaans bedrijf in Wenen. Dekmantel van de CIA, als je het mij vraagt.’ Hij loopt naar de badkamer en rommelt in zijn toilettas. ‘Goed mogelijk dat er iemand van hen vanmiddag mee op jacht was.’

			Hij geeft haar een aspirientje aan en schenkt een glas water in. ‘Hier, neem dit. Preventief.’

			Cyn voelt het effect van de alcohol. Haar tong voelt dik aan. ‘Ze zullen vast niet blij zijn geweest met de liveverslaggeving.’

			‘Dat kun je wel zeggen.’

			Geweldig, nu staat ze op de zwarte lijst van de yankees! Cyn vloekt in gedachten en slikt de pil door.

			Chander neemt het glas van haar aan. Zijn hand raakt haar vingers en even staan ze besluiteloos tegenover elkaar.

			‘Gaat het?’ vraagt hij, terwijl hij haar troostend over haar arm aait.

			‘Ja,’ zegt ze. Ze kijkt hem aan, voelt zijn warme adem. Dan zijn lippen. Chander omarmt haar voorzichtig. Cyn aarzelt eventjes. Vervolgens beantwoordt ze zijn kus.

		

	


	
		
			

			ArchieT:

			Shit, dat scheelde niet veel!

			Nachtuil:

			Alles oké?

			ArchieT:

			Yep. Ben even in Berlijn.

			LotsofZs:

			Die idioten van de Daily hebben ons gered.

			submarine:

			Hoe heeft het zo gigantisch mis kunnen gaan met 3D Whizz?

			LotsofZs:

			Ik zeg alleen maar: metadata.

			Snowman:

			Sorry!

			ArchieT

			Wat doen we met Bonsant?

		

	


	
		
			Zaterdag

			Cyn wordt met een knallende koppijn wakker, ondanks Chanders voorzorgsmaatregelen van gisteravond. Haar neus vertelt haar meteen dat ze niet in haar eigen kamer is. Ze doet haar ogen open – pijnscheuten schieten door haar hoofd – en sluit ze meteen weer. Ze herinnert zich de grote hoeveelheden alcohol. En Chander. Voorzichtig voelt ze naast haar, vindt zijn lichaam. Hij slaapt tegen haar aan. Op haar hoofd na heeft ze een lekker gevoel in haar lichaam. Ze geniet er even van, terwijl ze naar Chanders regelmatige ademhaling luistert. Voorzichtig probeert ze anders te gaan liggen, dan voelt ze haar litteken. Haar litteken! Instinctief bedekt ze de plek met haar hand, probeert stilletjes tussen de lakens uit te kruipen en haar spullen bij elkaar te zoeken, die over de hele kamer verspreid liggen. Dat moet gisterenavond wat zijn geweest. Ze sluipt naar de badkamer, kleedt zich snel aan en fatsoeneert haar haar een beetje. Op haar tenen loopt ze naar het bed en geeft Chander een kus op zijn mond. Hij wordt half wakker en Cyn fluistert: ‘Tot later.’

			Hij knippert slaperig met zijn ogen en strekt zijn hand naar haar uit, maar ze is al bij de deur en stapt naar buiten.

			Op haar kamer neemt ze een lange douche. Het warme water heeft een heilzaam effect op haar hoofd, maar de herinneringen aan gisteren dringen zich al snel weer op. Haar bijna-verdrinkingsdood. Ze krijgt opeens geen lucht meer. Ze strompelt onder de douche vandaan en staat naar lucht happend voor spiegel. Geen mooi gezicht. Rillend slaat ze een badjas om haar heen. Kamt haar haar. Leunt met haar rug tegen de muur. Staart in de spiegel. De badjas glijdt van haar af. Ze trekt hem weer over zich heen. Ze denkt aan Eddie. Is er een verband? Welkom in Paranoialand. Ze vermant zich, haalt een hand door haar haar en smeert het litteken in. Het aanraken van haar huid doet haar aan de vorige nacht denken. Even verlangt ze naar Chander.

			In de taxi naar het vliegveld moet Anthony nog een keer over zijn tv-optreden vertellen. Dat had maar twee minuten geduurd, maar het was briljant geweest! En hij was in het kader van de Zero-zoekactie eerder dan Cyn op tv gekomen, zoals het hoorde voor een hoofdredacteur. Tijdens het ontbijt had hij niet over alle details kunnen uitweiden. Hij had de Oostenrijkse en andere internationale kranten uit het hotel meegenomen, die allemaal over het incident in Wenen berichtten. Met foto’s. Hij laat de artikelen zien aan Chander en Cyn, die op de achterbank zitten. Er wordt druk met papier geritseld.

			‘We zijn nu een soort sterren,’ babbelt hij. ‘En de internationale bekendheid en het aantal unieke bezoekers van de Daily zijn enorm toegenomen. Alleen al daarom heeft dit uitstapje zichzelf terugverdiend.’

			‘Maar vooral Zero’s bekendheid,’ merkt Chander op. ‘Wij zijn gewoon voor de gek gehouden.’

			‘Omdat jij je drone niet goed kunt bedienen!’ zegt Anthony lachend.

			‘Omdat we live gingen. Anders hadden we misschien nu ons interview,’ brengt Cyn ertegen in.

			‘Of de CIA had hem te pakken gekregen,’ bijt Anthony van zich af. ‘Wat is er toch met jou aan de hand?’ vraagt hij aan haar. ‘Je meende toch hopelijk niet wat je gisteren zei – dat je niet meer wilt meewerken aan de zoektocht naar Zero?’

			‘Ik was bloedserieus,’ antwoordt Cyn.

			Anthony maakt een afwijzend gebaar. ‘Daar hebben we het in Londen nog wel over.’ Hij bladert door de economiepagina’s van een van de kranten.

			‘Ik kan vanmiddag niet naar de redactie komen,’ zegt ze met een grafstem. ‘Ik moet me over mijn dochter en de moeder van de overleden jongen ontfermen.’

			Dat was hij helemaal vergeten! ‘Dat is goed,’ zegt hij, zonder van de beurskoersen op te kijken. Hij neemt ze snel door, legt ze weer weg, en activeert zijn bril.

			Dan komt Chander ertussendoor: ‘Ik krijg net een melding binnen in verband met de actie van gisteren. Anonymous rekruteert mensen voor een aanval op de Daily.’

			Waar heeft hij het over?

			‘Rekruteert mensen?’ Anthony fronst zijn voorhoofd. ‘Voor een aanval? Wat voor aanval?’

			‘Je moet zo snel mogelijk de ICT’ers waarschuwen. Voor het geval ze zelf niet zo’n alarm hebben ingesteld.’

			‘Hoe bedoel je?’ zegt hij verontwaardigd. ‘Hoe werkt dat dan? Ik dacht dat Anonymous in het geheim werkte, zoals de naam aangeeft.’

			‘Anoniem, maar niet geheim. Dat is een beproefde methode van Anonymous. Via anonieme accounts plaatsen ze video’s op YouTube, twitteren ze enzovoort. En iedereen kan meedoen. Je hoeft alleen maar een gratis programmaatje te downloaden of naar een bepaalde website te gaan. Vervolgens kun je daarmee geautomatiseerd denial of service-aanvallen en vergelijkbare acties uitvoeren.’

			‘Onze website zal overspoeld worden door aanvragen, totdat hij crasht en niet meer bereikbaar is?’ vraagt Anthony.

			‘Yep.’

			‘Oké, dat kunnen we niet hebben. Zie jij mogelijkheden om ze af te weren?’

			‘Enigszins, als we meteen ingrijpen.’

			‘Ik bel Jeff op,’ zegt Anthony en hij mompelt: ‘De klootzakken!’

			Terwijl Anthony via zijn bril opgewonden met de ICT’ers in Londen in gesprek is en Chander daar bedachtzaam commentaar op geeft, laat Cyn het landschap aan zich voorbijglijden. Ze rijden over de snelweg, de stad gaat over in industriegebieden en weilanden. Cyn denkt aan Annie, Eddie en Vi. Haar knie komt even tegen die van Chander aan. Ze duwt haar bovenbeen tegen hem aan, klaar om het terug te trekken zodra Anthony zich omdraait. Chander duwt even terug, glimlacht naar haar en mengt zich weer in het gesprek.

			Cyn kijkt voor zich uit. Wat moet ze tegen Annie zeggen? Ze passeren een zwerm spreeuwen die een levendige wolk boven de velden vormt.

			Terwijl Anthony uitstapt en afrekent, praat hij tegelijkertijd tegen zijn bril en de taxichauffeur. Na de beveiligingscontrole zegt hij tegen hen: ‘Ik moet in de lounge werken. Tot later, tortelduifjes,’ voegt hij er met een gemene glimlach aan toe, voordat hij wegloopt.

			Cyn voelt zich rood aanlopen. Chander glimlacht alleen maar naar haar en haalt zijn schouders op. ‘Kom, we gaan een kop koffie drinken.’

			In Londen houden een paar douanemedewerkers hen vlak voor de uitgang aan. ‘Wilt u alstublieft mee ons meekomen?’

			Voordat Cyn iets kan uitbrengen, hebben twee vrouwelijke beambten haar van de twee mannen losgemaakt.

			‘U wordt verdacht van het ondersteunen van en terroristische organisatie,’ zegt een van hen.

			Cyn blijft als verstijfd staan. De beambten duwen haar met harde hand verder.

			‘U verwart me vast met iemand anders,’ zegt ze, terwijl ze zich koortsachtig afvraagt wat dat zou betekenen. De mannen van de avond ervoor schieten haar te binnen. Het doet haar denken aan het schandaal in de zomer van 2013, toen de partner van een Amerikaanse journalist negen uur lang op het vliegveld werd vastgehouden. Ze wordt hardhandig voortgeduwd.

			‘Dat zeiden de rechercheurs,’ zegt een van de beambten.

			Ze brengen haar naar een kale ruimte. In het midden staan een eenvoudige tafel en twee stoelen, tegen de muur staat een ligbank. Voordat Cyn zich ertegen kan verzetten, pakt een van de vrouwen haar handtas af. Ze gooit de inhoud ervan op de tafel.

			‘Uitkleden,’ beveelt de andere.

			‘Pardon?’

			‘Visitatie.’

			‘Waarom?!’ Cyn raakt in paniek. Ze moet aan de aanslag van gisteren denken, haar doodsangst onder water. ‘U hebt het recht niet om…!’

			‘Jawel, hoor,’ zegt de vrouw streng. Dan geïrriteerd: ‘Maakt u het voor uzelf en ons niet lastiger dan nodig is. U kleedt zich even uit, wij onderzoeken u en dat is alles.’

			Cyn kijkt om zich heen. In twee hoeken ziet ze kleine camera’s hangen.

			‘Terwijl ik word gefilmd?’

			‘Dat zijn de voorschriften. Voor onze veiligheid.’

			‘Voor de úwe?!’

			‘Mevrouw?’ gebaart de vrouw nog eens.

			Cyn probeert tot bedaren te komen. Ze begint te begrijpen wat er aan de hand is. Pesterij. Intimidatie.

			‘Nee,’ zegt ze met haar armen over haar borst gekruist.

			De vrouw zucht, loopt naar Cyn toe.

			‘Raak me niet aan!’ zegt Cyn zo resoluut mogelijk. Met een gebaar naar de camera’s: ‘Ze filmen alles. Dat hebt u net zelf gezegd.’

			De vrouw stopt, laat haar arm zakken. Doet een stap achteruit. Wacht.

			Cyn heeft geen idee welke rechten deze dames hebben. Zo staan ze daar, en voor haar gevoel duurt deze situatie minuten, maar Cyn weet, dat het maar een paar seconden zijn.

			‘Oké,’ zegt de vrouw uiteindelijk, terwijl ze naar een van de stoelen wijst. ‘Neemt u plaats.’ Ze draait zich om en opent de deur.

			Een kleine overwinning, denkt Cyn. Of een pyrrusoverwinning? Ze gaat op de andere stoel zitten. Psychologisch spelletje. Ze heeft moeite om niet als een gek te gaan trillen. De paar passen naar de stoel zijn een zware opgave met haar knikkende knieën. Maar ik zal mijn zwakte niet tonen!

			Nog een vrouw en een man, allebei in burger, komen de kamer binnen. Ze stellen zich met naam en functie voor, maar Cyn is zo van streek dat ze ze meteen weer vergeet.

			‘We ondervragen u onder de Terrorism Act 2000,’ zegt de vrouw.

			‘Ik ben journaliste,’ zegt Cyn. ‘Ik wil graag een advocaat.’

			‘Dit is geen tv-serie,’ antwoordt de man koeltjes.

			‘Dan zal ik niet meewerken,’ reageert Cyn kwaad. ‘Ik doe gewoon mijn werk.’

			‘En wij het onze. Waar is de laptop van de jongeman? U heeft hem in Wenen opgeraapt en meegenomen.’

			‘En heb hem toen in mijn kont gestopt om hem het land uit te smokkelen?! Wat denken jullie wel? Ik heb hem tijdens de klopjacht in het riool verloren.’ Cyn voelt hoe woedend ze van deze ondervraging wordt. ‘Maar dat weet u vast al. U hebt al het beeldmateriaal bekeken dat iedereen op internet heeft gezet en waarschijnlijk ook dat van de Weense bewakingscamera’s. Daarop heeft u kunnen zien dat ik zonder laptop onder de grond vandaan kwam.’

			De man bestudeert de voorwerpen uit Cyns handtas die op tafel liggen. Hij pakt de telefoon en zegt: ‘Die nemen we in beslag.’

			‘Graag,’ zegt Cyn lachend. ‘Hij is toch stuk.’

			‘Verder had ze geen elektronische apparaten bij zich?’ vraagt hij aan de beambten.

			‘Nee, meneer.’

			Zijn partner richt zich tot Cyn: ‘U heeft door uw actie iemand die van terrorisme wordt verdacht helpen ontsnappen.’

			‘Dat is onzin en dat weet u. Ik heb hem niet geholpen en hij is ook geen terrorist, afgaande op alles wat we over Zero weten – zelfs al was hij betrokken bij de Presidents’ Day-actie.’ Cyn barst bijna uit elkaar van woede. Ze moet zich inhouden om niet te gaan schreeuwen. ‘Laat u me nu alstublieft gaan! Een goede bekende van mij is gisteren gestorven, ik moet naar zijn moeder.’

			‘Misschien laten we u pas over achtenveertig uur gaan,’ zegt de man. ‘Zolang mogen we u vasthouden.’

			Een uurlang blijven ze haar telkens dezelfde vragen stellen, maar Cyn blijft bij haar verhaal. Ze bedreigen haar, proberen haar te intimideren. Op een gegeven moment zwijgt Cyn geërgerd en zegt helemaal niets meer.

			Kort daarna komt er een man de kamer binnen, die iets tegen beide rechercheurs fluistert. Ze werpen een onvriendelijke blik op Cyn, vervolgens briest de vrouw: ‘U kunt gaan.’

			Cyn neemt haar laptoptas mee, maar laat de mobiele telefoon liggen.

			Buiten wachten Chander en Anthony op haar. Ook zij zijn ondervraagd.

			‘U hoort hier nog over!’ roept Anthony de beambte woedend achterna.

			Cyn heeft geen zin om erover te discussiëren. Ze heeft wel belangrijkere dingen te doen.

			Eindelijk krijgt ze haar bagage terug. Cyn ziet meteen dat iemand haar sporttas heeft doorzocht, hij is niet eens weer goed dichtgedaan.

			Anthony en Chander gaan direct door naar kantoor om voorbereidingen te treffen tegen de Anonymous-aanval. Cyn gaat naar haar dochter.

			Ze wordt ontvangen door een bleke, nerveuze Vi. Nu kan ook Cyn haar tranen niet meer bedwingen. Ze neemt Vi in haar armen. Minutenlang staan ze snikkend op de gang, totdat Cyn als eerste iets zegt.

			Bij een kop thee vertelt Vi over het onderzoek. ‘Volgens de politie was het een ongeluk.’

			Cyn betwijfelt het ten zeerste.

			‘Eddie belde me op kort voordat ik naar Wenen vloog,’ zegt Vi. ‘Hij wilde me iets vertellen. Heeft hij het er met jou over gehad?’

			Vi schudt haar hoofd. ‘Nee. Geen idee wat hij wilde. Misschien… Nee.’

			‘Zeg het maar!’

			‘Ik denk dat Eddie al een tijdje verliefd op mij was,’ zegt Vi aarzelend.

			‘En jij?’

			‘Ik mocht Eddie graag. Maar gewoon als vriend.’

			‘Je denkt dat hij daarover met mij wilde praten?’

			Vi haalt haar schouders op. ‘Was maar een vermoeden.’

			Misschien ging het daar echt over. Cyn hoopt het. Maar waarom had hij het dan over Freemee?

			Met de vaste telefoon probeert ze Annie nog een keer te bellen. Als er wordt opgenomen, krijgt ze meteen een knoop in haar maag. Ze herkent Annies stem bijna niet. Haar eigen stem breekt als ze ‘Annie, ik vind het zo erg’ stamelt. ‘Zal ik langskomen? Ik kan binnen drie kwartier bij je zijn.’

			‘Dat zou fijn zijn.’

			‘Tot zo.’

			‘Wil je meekomen?’ vraagt Cyn aan haar dochter.

			Vi schudt haar hoofd. ‘Liever niet.’

			‘Snap ik. Het is al goed.’

			Cyn neemt een taxi. Dat voelt veiliger. Van het voorval in de Weense onderwereld heeft ze Vi niets verteld. Ze wil haar dochter niet onnodig ongerust maken.

			Als Annie de deur opendoet, ziet ze er net zo gebroken uit als haar stem aan de telefoon klonk. Cyn omarmt haar en leidt Annie zonder iets te zeggen naar de keuken. Met trillende handen probeert Annie thee te zetten. Cyn pakt de ketel uit haar handen en giet het hete water in de pot. Ondertussen vertelt Annie haperend en onsamenhangend haar verhaal.

			‘Het was een ongeluk, zegt de politie. Op een druk perron. Op de camerabeelden kun je niet veel zien. Getuigen is niets bijzonders opgevallen. Niemand kon er wat aan doen, zeggen ze.’ Annie zit voor zich uit te staren. De tranen trekken sporen over haar gezicht die op haar kin bij elkaar komen.

			Cyn zet een kop thee voor Annie op tafel. Wat zou ik de opnames graag willen zien, denkt ze. Nou ja… graag is het verkeerde woord. Ze verdringt het vermoeden, dat ze ver heeft weggestopt maar dat desondanks steeds sterker wordt.

			‘Hij had zich zo op zijn rijlessen verheugd,’ zegt Annie op vlakke toon.

			Cyn zwijgt. Nipt aan de hete thee. Een paar minuten zeggen ze geen van beiden iets. Cyn luistert naar de geluiden in de keuken en op straat. Ze ziet Eddie voor zich, samen met Vi in de speeltuin. De stille kleine jongen met de grote bruine ogen, die altijd voorzichtiger was bij het spelen dan haar dochter. Zijn verlegen glimlach, die tijdens zijn puberteit in een innemende lach veranderde. Het was haar niet ontgaan dat hij sinds een paar maanden anders tegenover Vi stond dan voorheen.

			‘Wat moet ik nu doen?’ vraagt Annie met trillende lippen.

			Cyn gaat achter haar staan en slaat haar armen om haar heen. Ze voelt Annie beven. Ze blijft zo staan totdat Annies lichaam weer tot rust is gekomen.

			‘Sorry,’ snottert Annie. Ze veegt haar tranen af en staat op.

			‘Je hoeft nergens sorry voor te zeggen,’ zegt Cyn zachtjes. Ze moet aan haar laatste gesprek met Eddie denken en vraagt zich af of ze Annie erover moet vertellen.

			‘Hij heeft…’ begint Annie. Ze valt even stil en praat dan weer verder. ‘Voor zijn dood heeft hij jou gebeld, zegt de politie.’

			‘Ja,’ zegt Cyn met een brok in haar keel. ‘Dat moet er vlak voor geweest zijn.’

			‘Dat… was zijn laatste gesprek voor zijn dood. Wat… heeft hij gezegd?’

			Cyn probeert zich de precieze bewoordingen te herinneren, maar het lukt haar niet. ‘Hij wilde mij iets vertellen. Over een bedrijf. Ik weet niet wat. Hij zei dat er misschien een verhaal voor mij in zat. Weet jij er iets van af?’

			‘Een verhaal?’ Annie kijkt haar onthutst aan. ‘Nee. Wat voor verhaal dan?’ Afwezig strijkt ze haar jurk glad en doet haar haar goed.

			Cyn kan zich voorstellen hoe Annie zich voelt. Betekenisloze laatste woorden, niet aan zijn moeder gericht.

			‘Weet je… Weet je misschien waar hij de laatste tijd mee bezig was?’

			Annie haalt haar schouders op. ‘Hoezo? Hij zat nachtenlang achter zijn computer. Dat deed hij nou eenmaal.’

			Cyn aarzelt, maar stelt de vraag toch: ‘Is zijn laptop er nog?’

			Zonder iets te zeggen loopt Annie met haar naar Eddies kamer. Die ziet eruit alsof hij elk moment kan thuiskomen. Posters van rappers op de deur en de kastenwand. De geur van een jongenskamer. Annie blijft voor de deuropening staan. Ze kan het blijkbaar niet opbrengen om zijn kamer te betreden. Voorzichtig gaat Cyn naar binnen. De laptop ligt dichtgeklapt op zijn bureau. Toch een ongeluk? Als iemand Eddie had vermoord vanwege een verhaal dat hij aan Cyn wilde vertellen, had hij toch ook zijn laptop wel opgehaald?

			Alleen omdat jij denkt dat je door iemand bent aangevallen, hoeft dat nog niet voor Eddie te gelden, zegt ze tegen zichzelf. Je denkt dat er een verband tussen de gebeurtenissen is, omdat ze op dezelfde dag hebben plaatsgevonden. Maar ze hebben hoogstwaarschijnlijk niets met elkaar te maken.

			Cyn klapt de laptop open en zet hem aan.

			‘Hij wilde graag zo’n bril,’ zegt Annie zachtjes. ‘Zoals die andere jongen had.’

			‘Dat willen ze allemaal.’

			Op het scherm verschijnt een venster waarin ze een password moet invoeren.

			‘Ken je zijn password?’ vraagt Cyn.

			Annie schudt haar hoofd.

			Cyn klapt de laptop weer dicht, laat haar hand erop liggen. ‘Ik…’ Ze onderbreekt zichzelf, voordat ze verder praat. ‘Mag… ik hem meenemen? Je krijgt hem natuurlijk terug!’

			‘Hij is beveiligd, zoals je ziet. Wat moet ik ermee?’

			Cyn stopt de laptop onder haar arm en loopt Eddies kamer uit.

			‘Wanneer…’ wil Cyn vragen, maar ze krijgt de woorden niet over haar lippen. Ze heeft een brok in haar keel.

			Annie kan wel raden wat ze wilde zeggen. ‘Dat weet ik nog niet,’ antwoordt ze. ‘Een dezer dagen.’

			Cyn omhelst haar nog een keer. ‘Is er iemand die voor je zorgt?’

			‘Mijn zus kan elk moment komen.’

			‘Ik… moet morgen dringend weg. Maar je kunt altijd bellen.’ Dan heb ik wel een nieuwe mobiele telefoon nodig, denkt ze. ‘Ik ben over een paar dagen terug.’

			‘Oké. Mali en Ben en een paar anderen zijn er ook nog. Fijn dat je even langs bent gekomen.’

			‘Marten, kom eens hier!’ roept Luís dwars door de ruimte.

			Marten komt zijn glazen hok uit en spoedt zich naar de ICT’ers. Op een van Luis’ beeldschermen ziet hij de homepage met de watervallen. Op het beeldscherm ernaast staat alleen maar tekst.

			‘Dat kregen we net van de NSA,’ zegt Luís. Hij wijst naar een lijst met e-mail- en IP-adressen en wat andere informatie.

			‘Ze hebben de bezoekers van de watervallen onderzocht. Ze hebben een IP-adres gevonden, dat onder andere door ABettaThrillCU@… werd gebruikt om te e-mailen.’

			‘A better thrill, see you?’ vertaalt Marten de afko’s, maar al tijdens het lezen begrijpt hij waarom het werkelijk gaat. ‘Het is een anagram van Archibald Tuttle.’

			‘Precies,’ zegt Luís. ‘Na wat graafwerk konden mijn collega’s uiteindelijk via een omweg een connectie leggen met deze Weense Tuttle. Onze Archie was in zijn jonge jaren niet alleen onvoorzichtig bij het registreren van 3D Whizz. ABettaThrillCU aka Archibald Tuttle bezocht de watervallen maar één keer, in 2010, kort nadat ze online waren gegaan. Daarna nooit meer. Toch geloof ik niet in toeval.’

			‘Je denkt dat er meer achter zit?’

			‘Ja. Ik heb alleen geen… Wat zei je net?’

			‘Je denkt dat er meer achter zit?’ herhaalt Marten zichzelf.

			‘Je bent een genie!’

			‘Dat weet ik. Maar vertel me eens waarom.’

			‘Als genie zou je dat moeten weten.’

			‘Wat heb ik gezegd?’

			‘“Dat er meer achter zit.” Ken je die scène uit Jurassic Park, waarin de kinderen zich achter de waterval verstoppen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Een nog beter voorbeeld is de Kuifje-strip De zonnetempel…’

			‘Ken ik niet.’

			‘Daarin ontdekt Kuifje achter een waterval een geheime ingang van de Zonnetempel van de Azteken.’

			‘Actiefilms en strips. We moeten het een keertje over je culturele ontwikkeling hebben.’

			‘En over die van jou, als je De zonnetempel niet eens hebt gelezen.’

			Marten lacht. ‘En wat zou er achter deze watervallen moeten zitten? Het is een website.’ Demonstratief buigt hij zich over de achterkant van het beeldscherm. ‘Ik zie niets,’ zegt hij. ‘Alleen maar snoeren.’

			‘Daar komt mijn filmkennis me weer van pas,’ zegt Luís. ‘Ik knoop gewoon een paar losse eindjes aan elkaar. Heb je ooit de film Contact gezien?’

			‘Jodie Foster ontmoet een buitenaards wezen.’

			‘Herinner je je nog die scene waarin Jodie en haar blinde collega een tweede signaal onder een wegstervend signaal horen?’

			‘Je bedoelt Adolf Hitlers openingstoespraak op de Olympische Spelen van 1936. Je bedoelt…’

			Luís knikt.

			‘Steganografie.’ Opeens wordt Marten serieus. Toen hij jong was maakte hij al graag verborgen boodschappen. Met citroensap op papier, dat pas leesbaar wordt als je het boven een kaarsvlam houdt en het bruin verkleurt. Het verbergen van boodschappen behoort tot de grondbeginselen van de krijgskunst, bij alle mogelijke partijen: geheime diensten, verzetsstrijders, guerrilla’s of terroristen.’

			‘Waarom zou iemand uitgerekend iets achter een waterval willen verstoppen?’

			‘Dat is om twee redenen de perfecte verstopplek,’ legt Luís uit. ‘Ten eerste heb je een bewegend beeld nodig, sterker nog: een beeld waarin alles beweegt. Geen pixel mag binnen een bepaalde tijd hetzelfde blijven. Dat zou anders een zwakke plek opleveren die iemand naar de verborgen boodschap kan leiden. Ik zal je de technische details besparen. Close-ups van watervallen zijn ideaal. Alles beweegt permanent. Ten tweede heeft een waterval een onschuldige uitstraling. Wie vermoedt nu dat er een communicatieplatform van internetactivisten achter een esoterische website schuilgaat?’

			‘En hoe kun je weten dat het in werkelijkheid een communicatieplatform is?’

			‘Dat kun je niet weten. Dat is het briljante van het hele concept. Als ze geen fout hadden gemaakt, was het gewoon een site geweest met filmpjes en streams van watervallen. We kunnen niet eens achterhalen of er boodschappen in verborgen zijn, laat staan dat we ze kunnen lezen.’

			Marten denkt na over wat Luís net heeft verteld.

			‘Ze hebben al vaker fouten gemaakt,’ concludeert hij ten slotte. ‘Iedereen maakt fouten. Dat is jouw lijfspreuk. Is het volgens jou zinvol ermee door te gaan?’

			‘Zoals je zegt: iedereen maakt fouten. En als iemand ze kan vinden, dan zijn wij het. Samen met de collega’s van de andere diensten.’

			‘Vooruit dan!’

			‘Twee dode vrienden in een week,’ zegt Vi op treurige toon. Toch heeft Cyn de indruk dat ze het wel redt.

			Ze zitten aan de keukentafel en eten een ovenschotel die door Vi is klaargemaakt. Geen van beiden heeft honger, ze eten hun borden maar half leeg. Cyn voelt zich volkomen verscheurd. Als moeder maakt ze zich zorgen om Vi, als vriendin wil ze Annie bijstaan. Maar ze wil ook per se naar New York, waar ze de Freemee-directeur zal ontmoeten en waar het bedrijf is gevestigd. Moest ze hem vertellen dat er een jongen is gestorven die met haar over Freemee wilde praten? Een paar uur voordat iemand een aanslag op haar leven pleegde? Ze wil bovendien heel graag weten wat er waar is van de beweringen van de onbekende in het Weense riool.

			Welkom in Paranoialand!

			‘Hoe laat moet je morgen weg?’ vraagt Vi.

			‘Ik weet niet zeker of ik wel moet gaan,’ antwoordt Cyn. ‘Er zijn redenen om naar New York te gaan, maar die kan ik je nu niet uitleggen. Ik zou eigenlijk liever bij jullie blijven.’

			‘Ik red me wel, als het moet,’ zegt Vi.

			‘Mijn geweten heeft het er moeilijk mee.’

			‘Ik ben achttien, mam.’

			Ze is een volwassen meid.

			‘Ik weet het. Je kunt me altijd bellen.’

			‘Op welke telefoon?’

			Ze is ook slim. Cyn haalt het briefje uit haar kamer waar ze de nummers op heeft genoteerd.

			‘Hier, het hotel in New York. En mijn nieuwe mobiel. Die heb ik van de Daily gekregen. Ze brengen hem morgen naar het vliegveld.’

			‘Gaat iemand van de krant mee?’

			‘Ja, die jongen, Chander,’ zegt ze zo nonchalant mogelijk.

			Vi knikt afwezig, terwijl ze het briefje aanpakt en de nummers bestudeert.

			‘Ik moet hier morgen om tien uur weg,’ zegt Cyn.

			‘Dan kunnen we nog samen ontbijten,’ zegt Vi. Ze staart naar de telefoonlijst. ‘Wat is het allemaal idioot,’ fluistert ze, en dan iets harder tegen Cyn: ‘Vind je ook niet?’

			Je moest eens weten hoe idioot, denkt Cyn.

			‘Ja.’

			De deurbel gaat. Cyn en Vi wisselen een blik uit.

			‘Verwacht jij nog iemand?’ vraagt Cyn.

			‘Nee.’

			Cyn loopt naar de deur en vraagt door de intercom wie er is.

			‘Een pakketje voor Cynthia Bonsant,’ zegt een vrouwenstem.

			Om deze tijd? Het is kort na acht uur. Cynthia drukt op de knop voor de buitendeur, wacht dan terwijl ze door het spionnetje de gang bekijkt. Na een minuut verschijnt er een fietskoerier op de overloop. Ze draagt een pakketje ter grootte van een schoenendoos. Cyn hoort dat Vi in de keuken de afwas opruimt.

			Cyn aarzelt als de koerier aanbelt, maar doet dan toch open.

			‘Van wie komt het?’ vraagt Cyn. De vrouw haalt haar schouders op en duwt Cyn de doos in handen. Hij is in eenvoudig bruin pakpapier verpakt. Er staat geen afzender op. Cyn draait de doos in haar handen om en om, tot ze op een van de zijkanten een grote met viltstift geschreven ovaal tegenkomt. Het ziet eruit als een ‘O’. Daaronder staat in kleine, zorgvuldige blokletters: HARTELIJKE GROETEN.

			De koerier houdt de ontvangstbevestiging onder haar neus. Cyn zet haar handtekening, gaat weer naar binnen en doet de deur achter zich op slot.

			Cyn loopt met het pakje naar de keuken en zet het op tafel.

			‘Wat is dat?’ vraagt Vi.

			‘Geen idee.’

			‘Hartelijke groeten,’ leest Vi. ‘O.’ Ze kijkt Cyn aan. ‘O als in o,’ zegt ze langzaam. ‘Of O als in Zero.’

			‘Onzin!’

			‘Misschien is het een bom,’ zegt Vi. ‘Ze hebben meer dan genoeg reden om nijdig op je te zijn.’

			‘Ik heb me in het openbaar verontschuldigd en me uit de opsporing teruggetrokken,’ herinnert Cyn haar. De jongen uit het riool wekte niet de indruk graag met bommen te gooien. Maar daar weet Vi niets van. ‘Misschien is het gewoon een flauwe grap van iemand.’

			Ze steekt een nagel onder de verpakking en scheurt hem open. Een beetje onbehaaglijk voelt ze zich wel. Het papier gaat er makkelijk af. Aan de binnenkant heeft het een metalen coating, ziet Cyn. Daaronder komt een eenvoudige bruine kartonnen doos tevoorschijn. Cyn pakt hem op, en zegt dan tegen Vi: ‘Ga naar je kamer.’

			‘Ben je gek geworden?’ roept Vi. ‘Als je echt gelooft dat er wat gevaarlijks in zit, mag je het helemaal niet openmaken.’

			‘Er zit niks gevaarlijks in.’

			‘Dan kan ik gewoon hier blijven.’

			Voordat Cyn haar kan tegenhouden, tilt Vi het deksel op. Cyn probeert haar hand terug te duwen, maar de doos is al open.

			In de doos ligt een doorzichtig plastic kastje, zo groot als een sigarettenpakje, met daarin een printplaat en wat andere elektronica. Cyns hart slaat over. Zo ziet een bom eruit in de film. Ernaast ligt een dichtgevouwen vel papier. Onder het kastje met de printplaat lijkt nog een soort toetsenbord te liggen.

			Niets wat tikt of knippert. Vi vouwt het papier open, zodat Cyn mee kan lezen.

			Beste Cynthia Bonsant,

			De omstandigheden rond onze kennismaking waren weinig vreugdevol. Jouw openbare terugtreden uit de zoektocht naar ons was dat daarentegen wel. Hier is het antwoord op je laatste vraag. Als je meer wilt dan je alleen terugtrekken – we zijn benieuwd.

			Hartelijke groeten,

			Zero

			Sprakeloos staren Cyn en Vi elkaar aan.

			‘Wat voor vraag?’ wil Vi weten, maar ze praat meteen door: ‘Geloof je dat dit echt is? Zonder op antwoord te wachten leest ze verder:

			PS In deze doos tref je een al geconfigureerde minicomputer aan, de Raspberry Pi, een klein toetsenbord en een paar kabels. Sluit de Pi met de kabels aan op het toetsenbord en op je televisie, zoals op onderstaande tekening. Het apparaat zal automatisch op een openbaar wlan-netwerk in de omgeving inloggen. Je gebruikersnaam verschijnt in een dialoogvenster. Schrijf hem niet op. Geef niemand, die je niet voor 110% vertrouwt, toegang tot het apparaat. Neem het niet mee op reizen naar het buitenland (bagagecontrole!). Verstop het op een veilige plaats, als je het niet gebruikt. Vernietig in noodgevallen de sd-kaart (zie tekening).

			‘Shit,’ fluistert Vi. ‘Een verbinding met Zero!’

			‘Denk je dat echt? Ik heb wel duizend vragen.’

			‘Nu kun je ze stellen.’

			Met het kastje in haar hand is Vi al op weg naar de woonkamer. Twee minuten later heeft ze de Pi op het toetsenbord en de televisie aangesloten.

			Op het scherm verschijnt een wirwar van door elkaar bewegende beelden, een soort tegelwand. Alles lijkt in beweging te zijn, er staat geen pixel stil.

			‘Wat is dat?’ vraagt Cyn.

			‘Geen idee,’ antwoordt Vi.

			‘Het is een soort ruisen. Schuim. Kijk eens, dat lijkt op stromend water. Watervallen?’

			Voor de flikkerende beelden opent zich een dialoogvenster, zoals Cyn dat uit haar e-mailprogramma kent.

			Hallo Cynthia!

			Dit platform is veilig. Fijne toespraak gisteren. Excuses aanvaard. En nogmaals dank voor gisteren.

			‘Waar hebben ze het over?’ vraagt Vi.

			‘Dat doet er niet toe,’ zegt Cynthia. ‘Het lijkt erop dat we werkelijk met Zero te maken hebben.’

			Opgewonden grist Cyn het toetsenbord weg bij Vi. Als ze begint te typen, verschijnt boven de tekst een gebruikersnaam.

			Guext:

			Wat hebben jullie me daar beneden verteld?

			‘Wat betekent dat? Guext? Is dat nu je gebruikersnaam?’ vraagt Vi geïrriteerd, terwijl er al een antwoord komt.

			Jakinta0046:

			Is dat een test? Achtergronden en financiering van de Zero-zoektocht.

			Cyn laat zich achterover op de bank vallen. ‘Het is inderdaad Zero,’ fluistert ze.

			‘Ik begrijp er niks van,’ zegt Vi.

			‘Dat is maar beter ook. Ik zal het je later uitleggen. Het beste is als je me nu even alleen laat.’

			Vi kijkt haar met een verwijtende blik aan, maar Cyn houdt vol, knikt bevestigend, totdat Vi opstaat en naar deur loopt. Van daar af kan ze het scherm niet meer zien. Ze blijft met gekruiste armen koppig staan.

			Cyn begint te typen. Ze moet erachter komen wat er werkelijk is gebeurd.

			Guext:

			Beneden in de riolering vertelde ik over een vriend, die me voor ik vertrok iets wilde vertellen. Over Freemee. Hij is dood. Een ongeluk. Vlak voordat ik in Wenen werd aangevallen. Dat zou ook op een ongeluk geleken hebben. Toeval? Kan het toch niet met die geheime financiering te maken hebben?

			Jakinta0046:

			Onmogelijk. Het moet wat anders zijn.

			Guext:

			Ik heb zijn computer. Die is versleuteld.

			Pauze.

			Jakinta0046:

			Dan kunnen we er nu niet bij. Kun je hulp aan anderen vragen?

			Guext:

			Ja. Dat ga ik morgen doen.

			Jakinta0046:

			Als we ergens anders mee kunnen helpen, laat het dan weten.

			Guext:

			Een interview met Zero :-)

			Jakinta0046:

			Wat we te zeggen hebben, zeggen we zelf. Maar misschien kunnen we je bij jouw verhaal helpen. Laat het ons horen als je meer weet. Volgende keer heb je een wachtwoord nodig. Type er nu eentje in dat je je zult kunnen herinneren. Minstens tien karakters: cijfers, grote en kleine letters, speciale tekens.

			Cyn denkt even na. Het belangrijkste deel van het gesprek is inmiddels uit het dialoogvenster verdwenen.

			Guext:

			MD17.Ablonde

			Jakinta0046:

			Oké.

			‘MD17.Ablonde?’ vraagt Vi. Geschrokken kijkt Cyn op. Ze had Vi niet horen of zien binnenkomen, zo verdiept was ze in de chat.

			‘Ik zei toch…’ begint ze woedend, maar Vi onderbreekt haar.

			‘Zonder mij was het je helemaal niet gelukt.’

			Cyn perst haar lippen op elkaar, maar geeft dan toch antwoord: ‘Mijn Dochter, je geboortedatum en de kleur van je haar.’

			‘Of dat nou echt veilig is?’ zegt Vi twijfelend.

			‘Weet jij wat beters?’

			Vi schudt haar hoofd. ‘Vraag ze nog wat de beelden op de achtergrond betekenen.’

			Cyn typt de vraag in.

			Jakinta0046:

			Camouflage.

			Tot de volgende keer.

			Een paar seconden staren ze zwijgend naar het scherm, maar behalve de ruisende beelden is er niets meer te zien.

			‘Waar verstoppen we dat ding?’ vraagt Vi.

			‘Ik zou het liever helemaal niet in huis te hebben,’ antwoordt Cyn. Ze moet denken aan de ondervraging op de luchthaven. ‘We hebben net contact gehad met terroristen.’

			Ze haalt de contactlensgrote SD-kaart uit de Raspberry Pi, zoals de tekening laat zien, koppelt de kabels los en stopt alles behalve de SD-kaart weer in de doos.

			‘In de afzuigkap boven het fornuis,’ zegt Vi. ‘Die doet het toch niet.’

			‘Goed idee.’

			In de keuken heeft Vi in een oogwenk een filter uit de afzuigkap gedemonteerd. Ze schuift de doos door het gat naar binnen en klikt het filter weer vast.

			De SD-kaart legt Cyn in de gang in het schaaltje met sleutels, oorbellen, pennen en andere rommel.

			‘Openlijk verstoppen,’ zegt ze. ‘Net als in het verhaal van Edgar Allen Poe. En jij blijft van dat ding af!’

			Voordat ze gaan slapen controleert Cyn nog een keer of de deur op slot zit. Ze pakt in haar enige, gebutste koffer kleren voor vier dagen en wat chics voor tijdens de talkshow. Kan ze Vi echt alleen laten? Moet ze zich nu ook nog zorgen maken vanwege dat kastje? Ze herinnert zich hoe haar dochter het pakket opende en het apparaat aansloot. Ze is moediger dan ik, denkt Cyn. Waarom zou ik me zorgen maken? Omdat ze minder weet dan ik. Dat moet ook vooral zo blijven.

			Met de laptop in bed komt ze er eindelijk toe zich in Sheeld te verdiepen. Dat blijkt een vrij onbekende startup. Ze kan geen directe relatie met Freemee vinden, ook niet via gemeenschappelijke investeerders. Slapen kan ze ook niet. Er is de afgelopen achtenveertig uur te veel gebeurd. Te veel ervan begrijpt ze niet.

		

	


	
		
			

			Nachtuil:

			Vertrouwen jullie Bonsant?

			Snowman:

			Je bedoelt vanwege dat verhaal?

			ArchieT:

			Wat kan die dode jongen over Freemee hebben ontdekt?

			Peekaboo777:

			Geen idee.

		

	


	
		
			Zondag

			Haar ogen zitten nog half dicht als Cyn zichzelf de volgende ochtend dwingt uit bed te komen. Bij het ontbijt wil Vi over niets anders praten dan haar chat met Zero en de komende talkshow bij de NBC.

			‘Wat ben je van plan te gaan zeggen?’

			‘Dat hangt ervan af wat ze vragen.’

			Ze voelt zich een beetje ongemakkelijk bij de gedachte aan de talkshow. De andere gasten hebben ongetwijfeld veel ervaring met tv-optredens. Zou ze überhaupt aan het woord komen?

			‘Je boft maar, New York!’ zegt Vi enthousiast.

			‘Ooit gaan we er samen heen, maar dan niet voor mijn werk,’ verzekert Cyn.

			‘Wat werk betreft, ik moet leren voor Frans. Morgen heb ik een proefwerk.’ Met die woorden verdwijnt ze in haar kamer.

			Cyn maakt zich klaar om te vertrekken.

			‘Ik laat van me horen zodra ik aangekomen ben,’ belooft ze Vi bij het afscheid.

			‘Je redt het wel,’ zegt Vi, die in de gaten heeft dat Cyn zenuwachtig is.

			Als Cyn een uur later naar de check-in-balie loopt, staat Chander al te wachten. Haar hart gaat sneller kloppen. Zoals altijd ziet hij er fris en uitgerust uit, terwijl hij bij wijze van begroeting weer zijn stralende glimlach toont. Hij vraagt hoe het met haar gaat, en met Vi en Annie.

			Cyn merkt dat ze zich in zijn aanwezigheid een beetje kan ontspannen. Je bent gek, zegt ze tegen zichzelf. Hij is twaalf jaar jonger dan jij. Je hebt geen idee waar hij heen gaat na deze klus bij de Daily. En toch…

			Over haar gesprek met Zero zegt ze niets. Ze weet zelf nog niet goed hoe ze met de situatie om moet gaan.

			‘Hoe is het met de Anonymous-aanval afgelopen?’ vraagt ze.

			‘We hebben het doorstaan, met hangen en wurgen. De technici van Anthony zijn heel goed.’

			Ze geven hun koffers af. Cyn houdt alleen haar kleine rugzak bij zich. Als ze de medewerkers van de beveiligingscontrole ziet, bekruipt haar weer de combinatie van woede en angst die ze de dag ervoor tijdens de ondervraging ook voelde. Maar ze hebben geen bijzondere belangstelling voor haar.

			‘Nog een uur voordat we kunnen boarden,’ zegt Chander met een blik op de klok. ‘Kom, laten we daar een kop koffie gaan drinken.’

			In de coffeeshop geeft Chander Cyn de nieuwe smartphone en een brillenkoker. ‘Met de groeten van Anthony. En of je er dit keer beter op wilt passen. Voor de dagen in New York betaalt het bedrijf je het buitenlandtarief.’

			‘Ik wil met zijn zoektocht naar Zero niets meer te maken hebben. Heeft hij dat niet begrepen?’

			Chander lacht. ‘Jij kent je chef langer dan ik.’

			Cyn aarzelt even, kijkt snel even om zich heen. ‘Ik heb ook wat voor jou.’ Ze opent haar rugzak, haalt de laptop eruit en legt hem op tafel. ‘Die was van Eddie.’ Ze klapt hem open en zet hem aan. ‘Kort voor zijn dood had ik hem aan de telefoon. Hij wilde me iets vertellen, dacht dat hij misschien een verhaal voor me had. Het klonk alsof het belangrijk was.’

			‘Hoe kom je hieraan?’ vraagt Chander. Hij kijkt intens geconcentreerd. Peggy had gelijk: als het om computers gaat, is hij een en al aandacht.

			‘Van zijn moeder.’

			‘Hij heeft de harde schijf versleuteld,’ constateert Chander, als er een dialoogvenster waarin om een wachtwoord wordt gevraagd op het scherm verschijnt.

			‘Kun je dat kraken?’

			‘Gaan journalisten altijd zo te werk?’

			‘Als het nodig is.’

			Chander bekijkt de computer. ‘Dat valt te proberen, maar het kan een tijdje duren. Voor de start red ik het waarschijnlijk niet.’

			‘Probeer het. Alsjeblieft. Ik moet weten wat er is gebeurd.’

			Chander haalt zijn eigen laptop tevoorschijn. ‘Wist hij iets van ICT?’

			‘Voor zover ik weet wel.’

			‘Mooi. Mensen als hij denken graag dat ze heel slim zijn en maken daardoor de domste fouten. Laten we eerst de eenvoudige manier proberen. Als het wachtwoord kort en niet al te ingewikkeld is, komen we er waarschijnlijk wel in.’

			‘Kun je met een bepaalde variant beginnen?’

			‘Natuurlijk. Waar denk je aan?’

			‘Alles wat met Viola te maken heeft.’

			‘Je dochter?’

			‘Ik denk dat hij verliefd op haar was.’

			Vijf minuten later hebben ze toegang tot al Eddies data.

			‘Goede tip,’ zegt Chander waarderend. ‘Waar zoeken we naar?’

			‘Waar heeft hij zich het laatst mee beziggehouden? Iets dat niet met school, games of muziek te maken heeft.’

			‘Nog een halfuur voordat we moeten boarden,’ zegt Chander. ‘Tijdens de vlucht hebben we alle tijd.’

			‘Maar nu hebben we ook niets beters te doen,’ dringt Cyn aan.

			Chanders vingers dansen over het toetsenbord en het trackpad. Ten slotte zegt hij: ‘Mensen maken fouten. Ze maken altijd fouten. Maar deze is wel bijzonder interessant.’

			Hij wijst op een map op het scherm. ‘Die wilde iemand wissen. En niet door hem gewoon naar de prullenbak te slepen, het ging om echt wissen. En ik heb het vermoeden dat het niet Eddie was.’

			‘Maar?’

			‘Iemand die zich toegang tot zijn computer heeft verschaft. Online. Misschien kan ik achterhalen wie het was. We zullen moeten wachten tot we in New York zijn.’

			‘Wat staat er in de map? Kun je de bestanden openen?’

			‘Programmascripts. Spreadsheets. En een filmpje.’

			‘Laat zien.’

			De aanblik van Eddie bezorgt Cyn een brok in de keel. Hij ziet er bleek uit, lijkt oververmoeid. Op de achtergrond herkent ze de muur van zijn kamer, vol met posters.

			‘Driekwart jaar geleden was Adam Denham nog een verlegen jongen,’ zegt Eddie in de camera. ‘Toen begon hij de ActApps van Freemee te gebruiken. Hij veranderde in snel tempo in een aantrekkelijke, overmoedige jongeman. Te overmoedig? Een paar dagen geleden kwam hij om het leven bij een schietpartij tijdens de achtervolging van een crimineel. Kort daarna bracht iemand me op een eigenaardig idee. Zou het kunnen zijn dat de ActApps van Freemee daarvoor verantwoordelijk zijn?’

			Het zweet breekt Cyn uit. Hij had het toch niet over haar?

			‘Dat is een idioot idee,’ fluistert Chander.

			‘Onzin, dacht ik. Dan zouden er voortdurend mensen omkomen die door Freemee te overmoedig zijn geworden. Dus heb ik de gegevens daarover opgezocht.’

			Eddie laat een staafdiagram zien, terwijl hij doorpraat: ‘Ik heb de sterftecijfers van Freemee-gebruikers en -niet-gebruikers vergeleken. De conclusie is duidelijk. Sinds de start van Freemee twee jaar geleden is er geen verschil in de sterfte onder Freemee-gebruikers en onder mensen die Freemee niet gebruiken.’

			‘Niks aan de hand dus,’ zegt Chander. ‘Waar wil hij naartoe?’

			‘… maar als Freemee ons leven daadwerkelijk in positieve zin verandert, zouden er eigenlijk minder dodelijke ongelukken, zelfmoorden enzovoort moeten zijn. Dat is niet zo, en daar kunnen verschillende redenen voor zijn, bedacht ik.’

			Eddie toont een lijst. ‘Ten eerste: de cijfers die ik eerder liet zien zijn niet nauwkeurig genoeg. Ten tweede: Freemee is minder effectief dan wordt beweerd, en sterfgevallen voorkomen is misschien te veel gevraagd. Ten derde: het verschil is te klein om statistisch significant te zijn. Ten vierde: we hebben het niet in de gaten, doordat het op deze zak aardappelen lijkt.’

			‘Slimme jongen,’ zegt Chander, wanneer Eddie weer in beeld komt en een zak aardappelen voor de camera houdt.

			‘Hier zit twee kilo in. Dat is net zoiets als de sterftecijfers die we nu hebben. We weten niet hoe die zijn opgebouwd. Om het bij de aardappels te houden: zitten hier alleen maar grote aardappels in of een paar grote en een stel kleine? Oftewel: veel natuurlijke en weinig onnatuurlijke sterfgevallen? Ik besloot mijn zoekopdracht te verfijnen. De zak met aardappels open te maken, zogezegd. Ik moest naar onnatuurlijke doodsoorzaken onder Freemee-gebruikers zoeken. Zoals bij Adam Denham. Ongelukken. Zelfmoorden, moorden. Het aantal grote en kleine aardappels achterhalen. Maar over doodsoorzaken stelt Freemee geen gegevens ter beschikking. Uit respect voor de gestorvenen, zoals ze zeggen.’

			Eddie kijkt recht de camera in terwijl hij doorgaat.

			‘Daar kon ik wel inkomen. Maar mijn nieuwsgierigheid was geprikkeld. Nu wilde ik het ook weten. Het was lastig, want dit soort gegevens is niet zo makkelijk te achterhalen. Gelukkig zijn er innovatieve zoekmachines als Wolfram Alpha en allerlei Open Data-projecten – overheidsgegevens, die voor iedereen toegankelijk zijn, zonder dat je ze hoeft aan te vragen bij de een of andere dienst.’

			‘Ha, daar heeft hij zich wat op de hals gehaald,’ zegt Chander.

			Cyn kijkt op de klok. Ze moeten bijna boarden. Maar ze kan zich niet van de video losrukken. Ook Chander lijkt gebiologeerd.

			‘Ik schreef een zoekprogramma, en het lukte inderdaad om voldoende gegevens te verzamelen om me een beeld te kunnen vormen. En dit is het resultaat!’

			Cyn ziet een bontgekleurde grafiek, die haar op het eerste gezicht helemaal niets zegt. Ze begrijpt niet waar Eddie naartoe wil.

			‘Het aantal onnatuurlijke sterfgevallen is niet significant veranderd. Wat zegt ons dat?’

			‘Dat we nog beter moeten kijken,’ fluistert Chander.

			Op het scherm verschijnen een kaart van Groot-Brittannië en een van Noord-Amerika, met daarop gekleurde vlakken, van geel tot donkerrood, alsof het aardoppervlak door lava is overspoeld.

			‘Ik heb naar nadere criteria gezocht: leeftijd, woonplaats, enzovoort. En dan wordt het interessant. In bepaalde gebieden en onder zekere groepen was een halfjaar geleden een duidelijke stijging in het aantal zelfmoorden en ongevallen onder Freemee-gebruikers. Dat moet hoe dan ook door experts nader onderzocht worden!’

			‘Fuck!’ roept Chander.

			‘Ik begrijp niet wat hij bedoelt.’

			‘Kijk maar naar de grafiek. Bij minstens twee van de groepen Freemee-gebruikers die hij onderscheidt, vond hij een duidelijk hoger aantal onnatuurlijke doodsoorzaken dan bij vergelijkbare niet-gebruikers: ten eerste in de regio San Francisco en omgeving, en ten tweede onder Duitse scholieren. Het begon ongeveer zeven maanden geleden, en liep op naar vijf tot tien procent boven het gemiddelde. Dat is duidelijk buiten de statistische bandbreedte. Bij alle andere Freemee-gebruikers waar hij gegevens over heeft achterhaald, is het aantal onnatuurlijke sterfgevallen gelijkgebleven of zelfs teruggelopen. Daarom kun je uit de totale aantallen sterfgevallen weinig afleiden, omdat min en plus elkaar min of meer opheffen. Als bij de zak aardappelen. Daar zitten twee kilo in, of ze nou groot of klein zijn.’

			Cyn kijkt op haar horloge. ‘Boarding. We moeten ons haasten!’ Chander doet de laptop dicht, ze lopen naar de gate.

			‘Naar het zich laat aanzien normaliseerde het aantal onnatuurlijke sterfgevallen zich de laatste twee maanden weer. Er is iets veranderd. Als zijn cijfers kloppen,’ zegt Chander zachtjes, terwijl ze voor de gate in de rij wachtenden staan. ‘Dat wil ik graag onderzoeken.’

			‘Denk je dat zijn cijfers niet betrouwbaar zijn?’

			‘Je hebt gehoord wat hij aan het einde zei. Hij wilde zijn gegevens graag met experts bespreken. Maar daar is het niet meer van gekomen.’

			‘Omdat hij, kort voordat hij mij erover wilde vertellen, een ongeluk kreeg.’

			Chander kijkt haar weer met die blik aan.

			Welkom in Paranoialand!

			‘Ik moet even een telefoontje plegen,’ zegt ze.

			‘Ik ook,’ zegt Chander.

			Haastig zoekt Cyn op haar smartphone naar de contactpagina van de Freemee-site. Ze toetst het nummer, hopende dat er bij een ambitieuze startup ook op zaterdag wordt gewerkt, en vraagt dan naar communicatiemanager Will Dekkert. Ze legt uit wie ze is, refereert aan het Washington-Kosak verhaal, zegt dat ze de volgende avond met Will Dekkert in een talkshow op zal treden. Ze moet hem dringend spreken, nog voor haar vlucht vertrekt. Nu direct. Tot haar verbazing wordt ze doorverbonden.

			‘Dit telefoongesprek is door de software gesignaleerd?’ vraagt Jonathan Stem. Hij speelt het gesprek tussen Cynthia Bonsant en Will Dekkert af.

			‘Vanwege verschillende trefwoorden, die betrekking hebben op de zoektocht naar Zero,’ bevestigt Marten. ‘Plus namen van verdachten of betrokkenen, zoals sinds kort die mensen van de Daily.’

			‘Het is goed dat je het direct aan me hebt laten horen,’ zegt Stem. Zijn kamer is kleiner dan je zou verwachten bij een man in zijn positie. De lambrisering van mahonie is weliswaar mooi, maar daardoor lijkt de ruimte nog krapper en donkerder. Naast Marten hebben twee agenten plaatsgenomen, die hij niet kent.

			‘Wat heeft onze zoektocht naar Zero met Freemee te maken?’ vraagt Stem.

			‘Onze zoektocht niets, maar die van de Daily misschien wel.’

			‘Ik snap het. Jouw mensen gaan gewoon door met de zoektocht naar Zero. Jij daarentegen gaat je verdiepen in de achtergrond van Cynthia Bonsant en Will Dekkert. Agent Dumbrost, aan je linkerzijde, is de teamleider. Je beide collega’s hier en de rest van het team onderzoeken de inhoud van het telefoongesprek. Hoogste prioriteit, maximale geheimhouding. Het team rapporteert uitsluitend aan mij. Ik wil resultaten voordat deze vrouw in New York landt. Dat betekent dat jullie nog vier uur hebben.’

			Marten is blij dat hij alleen informatie over de twee deelnemers aan het telefoongesprek hoeft te achterhalen. Een routineklusje. Waarover het telefoongesprek ging is hem niet geheel duidelijk. Om doden. Welke doden?

			‘Goed meneer.’

			Een paar seconden kijkt Carl Will zwijgend aan.

			‘Interessant,’ zegt hij. ‘Met wie heb je erover gepraat?’

			‘Alleen met jou,’ zegt Will.

			‘Met Alice?’

			‘Nee.’

			‘Of andere collega’s?’

			‘Met niemand.’

			‘Die Bonsant is een wanhopige journalist die haar beste tijd heeft gehad en dringend op zoek is naar een verhaal. Je moet niet meer met haar praten.’

			‘En als ze blijft volhouden?’

			‘Wimpel haar af,’ zegt Carl ongeduldig. ‘Of voer haar wat pr-shit, dat we wel het leven kunnen verbeteren, maar niet de dood. Bedenk maar wat, dat is tenslotte je werk.’

			De toon van het gesprek bevalt Will in het geheel niet.

			‘Heb je in de periode waar het over gaat iets aan de algoritmes veranderd?’ vraagt hij.

			‘We optimaliseren en verbeteren de algoritmes voortdurend. Dat weet je heel goed.’

			‘Daar kan het dus niet aan gelegen hebben?’

			‘Aan welke kant sta jij eigenlijk?’ snauwt Carl.

			‘Pardon?’

			‘Freemee heeft op het moment zo’n honderdachtennegentig miljoen enthousiaste gebruikers. Dat aantal stijgt snel. Enkelen onder hen konden we de afgelopen maanden minder goed bij hun problemen ondersteunen dan anderen. Ze vormen een minuscuul klein percentage. Dat moet ons er niet van afhouden om te proberen steeds meer mensen te helpen geluk en succes in hun leven te bereiken. Het gaat om hun toekomst, niet om het verleden. Daarop moeten we ons concentreren.’

			Will houdt zijn kaken stijf op elkaar. Hij probeert er niet tegenin te gaan. Carl bestudeert hem met een ondoorgrondelijke blik. ‘Oké,’ zegt hij opeens.

			Hij grijpt naar zijn bril, die hij aan het begin van het gesprek had afgezet, en zegt: ‘Kim, Jenna.’ De voornamen van zijn twee co-directeuren. ‘Zeg al jullie afspraken voor de rest van de middag af. We hebben een belangrijke presentatie. Ik zie jullie over een half uur in de bunker.’

			De NBC heeft voor Cyn een plaats in de businessclass geboekt.

			Blijkbaar kan Chander zich die luxe van zijn eigen geld veroorloven. De Daily heeft er zeker niet voor betaald.

			‘Fijn dat je naast me zit,’ zegt Cyn.

			‘Die kans wilde ik niet laten lopen.’ Chander legt zijn hand op haar bovenbeen. Ze laat haar hoofd even rusten op zijn schouder.

			‘Deze hele geschiedenis grijpt me erg aan, Chander. Ik ken Eddie al vanaf dat hij heel klein was… Het spijt me dat ik niet zo in de stemming ben om te flirten.’

			‘In New York zal ik je wel op andere gedachten brengen,’ zegt hij met een jongensachtige grijns.

			Cyn moet lachen, maar ze is nog met haar gedachten bij het filmpje. Als dat echt te maken heeft met Eddies dood, dan moet er nog meer achterzitten.

			‘De toename van de sterfgevallen begint dus ongeveer zeven maanden geleden en houdt twee maanden geleden weer op,’ recapituleert ze.

			‘Ben je weer in Paranoialand?’ vraagt Chander terwijl hij zich uitrekt. ‘Je gelooft toch niet echt dat Freemee deze mensen de dood in heeft gedreven?’

			‘Niet met opzet, alhoewel… Nou ja, laten we het daar maar niet over hebben. Het zou misschien een soort bedrijfsongeval kunnen zijn. Een nog niet volledig uitontwikkelde kristallen bol, bugs in de ActApps, dat soort dingen. Een big data-Tsjernobyl. Dat zou niet onmogelijk zijn, gezien de manier waarop software tegenwoordig op de markt wordt gebracht: een soort permanente bètaversie. Voor de ontwikkelaars zijn we niet meer dan proefdieren.’

			‘Hoe langer ik erover nadenk, hoe sceptischer ik word,’ antwoordt Chander. ‘Die jongen heeft degelijk onderzoekswerk verricht, maar hij heeft niet gekeken naar andere mogelijke oorzaken voor de sterfgevallen. Slecht weer, lange winter, culturele redenen, wat voor soort oorzaken er voor zelfmoorden en ongevallen maar te bedenken zijn.’

			‘Je moet zijn gegevens controleren.’

			‘Ik ben ingehuurd om Zero te zoeken. Bovendien kan ik me in jouw gezelschap niet concentreren,’ plaagt hij haar.

			‘Als deze cijfers kloppen, moeten ze openbaar worden gemaakt!’

			Hij zucht. ‘Serieuze journalisten als jij hebben meer bewijs nodig. En de roddelpers is niet geïnteresseerd in het thema. Internet. Te abstract.’

			‘Honderden doden?’

			‘Ook voor hen zijn de bewijzen niet hard genoeg, wed ik. Maar jij kent je collega’s vast beter dan ik.’

			‘Je hebt gelijk,’ zucht Cyn. Ze pakt zijn hand, streelt over zijn lange vingers. Dan stopt ze. Uit een verre hoek van haar geheugen dient zich ineens een herinnering aan. Een idee. Ze is weer in Paranoialand!

			‘Wie is er bij Freemee eigenlijk verantwoordelijk voor alle statistische gegevens?’ vraagt ze.

			‘Statistici,’ zegt hij schouderophalend. ‘Een van de belangrijkste functies in een dergelijke onderneming.’

			‘Een van de Freemee-oprichters was statisticus. Hij kwam twee maanden geleden bij een ongeluk om het leven. Net als Eddie,’ voegt ze eraan toe.

			Chander maakt zijn hand los. ‘Mijn god, Cyn. Dat heeft toch niets met elkaar te maken!’

			Herinnert hij zich dan niet wat haar eergisteren in Wenen is overkomen? Het filmpje van Eddie maakt haar bang. Als ze straks in New York is, moet ze direct Vi bellen. Vi! bedenkt Cyn. Is zij eigenlijk wel veilig?

			‘Bonsant is een geval apart,’ concludeert Henry. ‘Een kans van twintig procent is nu…?’

			‘Bijna zestig,’ antwoordt Joaquim. ‘Al vanaf haar telefoontje met Brickle. De omstandigheden in Wenen waren gunstig, daarom hebben we niet eens geprobeerd eerst met haar te praten. Helaas bleek de op het laatste moment ter plekke ingehuurde kracht een prutser te zijn. Nu is het negentig procent. We zullen met haar moeten praten. Er zijn op korte termijn waarschijnlijk geen andere onopvallende oplossingen te organiseren.’

			‘Carl heeft voor een vlucht naar voren gekozen en presenteert het experiment en de resultaten al vandaag aan zijn mededirecteuren.’

			‘Die genieten per direct onze bijzondere belangstelling,’ zegt Joaquim. ‘Daar waren we al op voorbereid.’

			Ze zitten in het kantoor van Henry, met uitzicht op Central Park. Buiten miezert het. Regendruppels vormen kleine stroompjes, die strepen trekken op de ramen. De bovenste verdiepingen van hogere wolkenkrabbers gaan naadloos over in de grijze mist.

			‘Hopelijk beter dan bij Bonsant en Brickle. Hoe is ze aan de informatie van die jongen gekomen? Die komt toch van hem?’

			‘Ze had hulp. Van die Indiër. Die heeft de harde schijf van Brickle gekraakt, en de gewiste map gevonden.’

			‘Die niet werkelijk gewist was. Prutswerk?’

			Joaquim antwoordt door zijn wenkbrauwen op te trekken. ‘Nee.’

			Henry heeft geen andere keus dan hem te geloven. Zijn kennis van dit soort zaken is te beperkt. Al meent hij zich te herinneren dat het wissen van bestanden zonder sporen na te laten voor professionals een fluitje van een cent is. Zou hier opzet achter kunnen zitten?

			‘Wat doen we met Bonsant? Ze mag niets openbaar maken. Ook al zijn de cijfers niet betrouwbaar, ze zouden toch anderen op het spoor kunnen zetten.’

			‘Ze landt over drieëneenhalf uur. Daarna zal ze eerst naar haar hotel gaan en een verklaring van Will Dekkert willen, die hij natuurlijk zal weigeren te geven. Zodra de computer weer online is, zullen we de data verwijderen, dit keer definitief. Of we ontfermen ons over de computer.’

			‘En dan?’

			‘We hebben uitgewerkte plannen voor een uitschakeling, als ze niet mee wil werken. Een team van twaalf man staat klaar, anders dan in Wenen. Ik hoop dat het niet zover zal hoeven te komen.’

			‘Wat zegt de kristallen bol?’

			‘De kans dat ze met Dekkert afspreekt is heel groot, maar hoe hij zich zal opstellen na Montiks presentatie weten we niet. De analyseprogramma’s van Freemee kunnen standaardsituaties met een grote mate van nauwkeurigheid voorspellen, maar dit is geen standaardsituatie meer. Daarvoor zijn er te weinig statistisch vergelijkbare gegevens. De programma’s kunnen weliswaar snel het individuele gedrag van een gebruiker afleiden uit datgene wat hij doet, maar de resultaten zijn pas op het laatste moment beschikbaar.’

			‘Dat betekent dat hij misschien alles zal bevestigen en haar zelfs nog meer kan vertellen? Willen we het zover laten komen?’

			‘Dekkerts waarden zijn in deze zaak niet duidelijk. In principe staat hij aan de kant van Freemee en zijn eigen portemonnee. Maar hij heeft ook andere karaktertrekken, waardoor hij niet volledig betrouwbaar is. Waarschijnlijk is het in de huidige situatie verstandig hem een aanbod te doen.’

			‘Als hij daarop in zal gaan.’

			‘Carl weet ook van het telefoongesprek af. Hij zal met Dekkert praten. En vanaf nu zullen wij natuurlijk voortdurend in zijn buurt zijn,’ zegt Joaquim met een klein lachje.

			Dat overtuigt Henry ervan dat de zaak in goede handen is.

			‘Ik weet dat je met andere zaken bezig bent,’ zegt Luís over de telefoon. ‘Maar hiervoor moet je toch even tijd maken. Ik geloof dat we een spoor naar Zero hebben.’

			Marten verontschuldigt zich bij zijn collega’s met wie hij de zaak Bonsant en Dekkert onderzoekt. Een paar minuten later bevindt hij zich twee verdiepingen lager aan de andere kant van het J. Edgar Hoover-gebouw.

			‘We hebben de gegevens van de twee VPN-aanbieders in de Verenigde Staten binnen, en de NSA heeft ze geanalyseerd. Ze hebben de IP-adressen van de bezoekers van de watervallen-site vergeleken met die van iedereen die op enigerlei wijze bij deze zaak betrokken is – al is het nog zo indirect. Daarbij kwam een interessant verband aan het licht. Tot drie jaar geleden werden de watervallen onder andere bekeken vanaf een IP-adres van een internetcafé, dat maar tweehonderd meter is verwijderd van het toenmalige huis van een vrouw die tegenwoordig bij Freemee werkt.’

			‘Alweer Freemee,’ zegt Marten. ‘Dat is een puur Amerikaans bedrijf.’

			‘De vrouw is ook Amerikaans staatsburger. Wat maakt dat uit?’

			‘Die houden we toch niet in de gaten?’ zegt Marten droog.

			Beide mannen lachen luidkeels.

			‘Goed,’ zegt Marten als ze uitgelachen zijn. ‘Vinden we het verdacht dat er een internetcafé is in de buurt van de voormalige woning van een Amerikaans burger, die bij een succesvolle startup werkt?’

			‘We hebben een achtergrondcheck gedaan. In het kader van haar studie heeft ze zich intensief beziggehouden met privacy en databescherming – de thema’s van Zero. Dat komt haar vast ook van pas in haar werk bij Freemee.’

			‘En verder?’

			‘Sinds drie jaar maakt ze geen gebruik meer van anonimiseringsdiensten als TOR of VPN.’

			Marten trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is opvallend. Ik zal met Stem praten.’

			‘Waarom?’ vraagt Jon.

			‘Haar gedrag op internet veranderde ongeveer drie jaar geleden abrupt,’ legt Marten uit. ‘We gaan ervan uit dat ze sindsdien verschillende apparaten gebruikt. Officiële, niet-anonieme, die we zonder meer naar haar kunnen herleiden. En andere, die ze uitsluitend voor anonieme communicatie gebruikt.’

			‘Of haar levensomstandigheden hebben zich toentertijd drastisch veranderd.’

			‘Dat hebben we al gecheckt. Dat is niet zo, tenminste niet op het eerste gezicht. Dat gaan we nog nader onderzoeken. Misschien heeft de verandering ermee te maken dat ze op dat moment activist is geworden. De watervallen zijn trouwens kort daarvoor online gegaan. Er vallen hier een paar dingen samen.’

			‘Maar hoe kun je activist zijn en tegelijkertijd bij een bedrijf als Freemee werken? Iedereen die zich er een beetje in verdiept, weet dat dat ook een datamonster is, zij het op een wat andere manier dan de rest.’

			‘Misschien juist daarom? Denk aan Edward Snowden. Het past juist heel goed, als je nagaat wat haar huidige functie bij Freemee is – en waarvoor ze blijkbaar tegenwoordig mede verantwoordelijk is.’

			‘Namelijk?’

			‘We hebben sterke aanwijzingen dat Carl Montik, de baas van Freemee, de veel publiciteit genererende jacht op Zero van de Britse krant de Daily ondersteunt. Het is niet uitgesloten dat Freemee daarvoor zelf het initiatief heeft genomen en er de financier van is, om wat voor reden dan ook. We onderzoeken momenteel de geldstromen. Als hoofd van de afdeling pr is ze vrijwel zeker bij een dergelijke campagne betrokken. Als ze bij Zero hoort, zou dat zelfs logisch zijn. Zo zou Freemee in wezen reclame maken voor Zero.

			‘Zonder daar iets van te vermoeden, neem ik aan.’

			‘Waarschijnlijk. Maar wie zal het zeggen?’

			‘Goed,’ zegt Jon. ‘We gaan haar in de gaten houden. Haar computer, telefoons tappen, afluisteren, schaduwen – het hele pakket.’

			De bunker ligt midden in de zes verdiepingen hoge voormalige zeepfabriek. Freemee is er pas een halfjaar geleden ingetrokken, maar inmiddels is het gebouw alweer te klein. De wanden bestaan uit een halve meter gewapend beton, waarin materialen zijn verwerkt om afluisteren onmogelijk te maken. Elke bezoeker moet voor het betreden van de bunker al zijn elektronische apparatuur afgeven en een veiligheidssluis passeren. Bovendien worden ze gefouilleerd.

			Alleen de vier directeuren van Freemee zijn aanwezig: Carl zelf, Kim Huang, Jenna Wojczewski en Will.

			Carl is geen man voor uitgebreide inleidingen. ‘Oké, mensen, we hebben goed en slecht nieuws. Ik begin met het goede nieuws. Bijna negentig procent van de Freemee-gebruikers volgt inmiddels de aanbevelingen van de ActApps op, om de waarde van hun gegevens te vergroten. Als voorbeeld: op elke school voert een bepaalde groep jongeren de boventoon – de leiders, de coole gasten. Iedereen wil bij deze groep horen. Dankzij onze tools weten wij al eerder dan zij welke nieuwe merken in opkomst zijn. Nog voordat ze die spullen naar school aandoen, krijg jij van een van je ActApps te horen dat je hetzelfde moet gaan dragen, zodat je gelijktijdig met die coole gasten in de juiste kleren op school komt.’

			‘Dat weten we allemaal toch al,’ zegt Jenna.

			Will kijkt haar aan. Is ze afgevallen? Haar polsen en nek zien er ongewoon slank uit.

			‘Tot hiertoe wel, ja. Een paar maanden geleden ben ik, om het programma te optimaliseren, zo vrij geweest een paar kleine experimenten te starten. Vanwege redenen die jullie zo duidelijk zullen worden heb ik daar niemand iets over verteld. De resultaten zijn zo spectaculair dat ik ze alleen mondeling wil presenteren, om geen onnodig papierwerk te genereren.’

			‘Shit,’ fluistert Jenna.

			Ook Will krijgt een vermoeden waarmee Carl geëxperimenteerd zou kunnen hebben.

			‘Aha.’ Carl lacht. ‘Aan jullie gezichten kan ik zien dat jullie al denken te weten welke kant dit opgaat. En dat klopt precies. Ik heb het op kleine schaal getest. Maak je geen zorgen, de programmeurs die ik heb ingezet, hebben geen idee waar de veranderingen die ik door liet voeren voor dienen.’

			Will krijgt een heel onaangenaam gevoel in zijn buik.

			‘Ik heb drie miljoen jongeren in diverse gebieden in de Verenigde Staten, Canada, Groot-Brittannië, Japan, Duitsland, Frankrijk en Scandinavië in het programma opgenomen. Daar hebben we al grote gebruikersaantallen met kwalitatief zeer goede data. Tijdens het eerste experiment heb ik het eerdergenoemde voorbeeld gebruikt. De vraag was: wat gebeurt er als de ActApps de leiders en andere jongeren een merk aanbevelen dat minder goed past bij hun waardepatroon? Zouden ze dat merk dan toch kopen, om daarmee de waarde van hun gegevens te verbeteren? Kortom: ik wilde de invloed van de ActApps op hun gedrag meten, in gevallen waarin slechts een kleine of geen overeenstemming bestond tussen de waarden van het individu en het merk. Dus liet ik de algoritmes daarop aanpassen. En wat denken jullie? Met de stijgende waarde van hun gegevens als lokaas kopen jongeren precies wat de ActApps aanbevelen.’ Carl kijkt trots om zich heen. ‘Toegegeven, het heeft zijn grenzen. Er moet wel een zekere overlap bestaan tussen de waarden van de persoon en het merk om ze over de streep te trekken. Maar dat getal ligt, afhankelijk van het individu, tussen de twintig en de vijfendertig procent.’

			‘Shit,’ zegt Jenna. ‘Bedoel je dat tieners kopen wat de ActApps zeggen dat ze moeten kopen, of ze het leuk vinden of niet?’

			‘Nee.’ Carl grijnst. ‘De ActApps vertéllen de jongeren wat ze leuk vinden, en daarom kopen ze het.’

			Een paar seconden is het stil in de bunker. Dit nieuws moeten ze even verwerken. De gedachten malen door Wills hoofd. Carl manipuleert mensen alsof het marionetten zijn! Als dat uit zou komen…

			‘Na dit positieve resultaat heb ik meer tests gedaan met verschillende producten: schoenen, sportartikelen, elektronica, games, leermiddelen,’ gaat hij verder. ‘En controlegroepen ingesteld. De algoritmes werken in alle gevallen.’

			Jenna schudt ongelovig met haar hoofd, en mompelt: ‘Mensen gaan tegen hun eigen waardepatroon in om hun waarden te verbeteren? Dat is schizofreen.’

			Carl haalt zijn schouders op. ‘Nee, ze gaan er niet tegen in, ze veránderen hun waardepatroon.’

			‘Jíj verandert ze.’

			‘Ik dwing niemand. Zo zitten mensen in elkaar. Ieder van ons verandert zijn waardepatronen gedurende zijn leven. De een wat meer, de ander wat minder. Wat heb jij wel niet gedaan om bij iemand te scoren? Om bij iemand in de smaak te vallen?’

			Jenna knikt onwillig. Carl heeft haar overtuigd, denkt Will.

			‘Ik heb nog meer tests gedaan. En ik heb iets verbazingwekkends ontdekt: de verandering van hun waardepatroon op een bepaald gebied veroorzaakt bij de meeste proefpersonen ook veranderingen op andere gebieden, gebieden die ik helemaal niet direct heb beïnvloed. Ik zal het kort houden: we kunnen van skaters golfspelers maken en een would be-revolutionair omtoveren in de ideale schoonzoon – of omgekeerd. Het werkt zelfs bij politieke overtuigingen.’

			Will is verbijsterd.

			‘Dat geloof ik niet,’ zegt Jenna.

			‘Zoals ik al zei, zo zitten mensen in elkaar. Bijna alles is te berekenen, te voorspellen en te sturen.’

			‘Nee, ik kan niet geloven dat je dat werkelijk hebt gedáán!’

			‘Maar de verdere ontwikkeling van de ActApps is een logisch gevolg van hun ontwerp.’

			‘Als iemand hierachter komt breekt er een opstand uit! Jongeren als proefdieren!’

			Weer lacht Carl. ‘Ter controle moest ik natuurlijk ook volwassenen testen.’

			Will voelt een knallende koppijn vanuit zijn tot het uiterste gespannen nekspieren opstijgen.

			‘Wat hebben jullie toch? Dit is toch niets anders dan wat reclame al decennia lang doet: ons gedrag en onze voorkeuren proberen te beïnvloeden. Elke supermarkt manipuleert informatie, door er zorgvuldig over na te denken welke gegevens ze op wat voor manier openbaar maken. Daarmee wordt het handelen van mensen beïnvloed. Tijdens mijn experimenten heb ik de volwassenen er altijd toe aangezet om milieuvriendelijke producten te gebruiken en biologische levensmiddelen te kopen.’

			En om zichzelf om het leven te brengen, denkt Will.

			‘Via de ActApps beïnvloeden we hun gedrag veel directer,’ zegt hij.

			‘Je had het van tevoren met ons moeten bespreken,’ zegt Jenna verwijtend.

			‘Moest ik dat?’

			Jenna zwijgt. Will houdt zich in.

			Carl registreert het, maar zegt verder niets. ‘Dat brengt ons bij de burgemeestersverkiezingen in Emmerstown,’ gaat hij door.

			‘Je wilt toch niet beweren…’ roept Jenna uit.

			‘Ik kon het niet laten,’ zegt Carl grijnzend. ‘Mijn god, waarom kijken jullie me zo aan? Doe nou niet net alsof jullie daar nooit aan gedacht hebben. In elk geval gedurende de laatste paar minuten.’

			‘Om eerlijk te zijn…’ bekent Jenna.

			‘Zie je wel. Wees blij dat ik die beslissing voor je heb genomen. Bekommer jij je nou maar om de financiën.’ Hij merkt dat hij met zijn vingers nerveus op tafel trommelt, en legt zijn hand plat op het tafelblad. ‘Ik bekommer me om de strategie en de technologie. En de technologie maakt verbazingwekkende dingen mogelijk! Big data en algoritmes zijn al een paar jaar de belangrijkste instrumenten tijdens verkiezingscampagnes, alleen hebben nog niet veel mensen dat in de gaten. Een algoritme belt niet bij je aan om je over te halen of deelt geen flyers uit in het winkelcentrum. Het vertelt alleen aan campagnemanagers waar hun vrijwilligers moeten aanbellen. Tot op het huisnummer nauwkeurig.

			Emmerstown was gewoon de logische volgende stap. In het stadje in Massachusetts wonen ongeveer vijftigduizend mensen. Emmerstown wordt al acht jaar lang door een democratische burgemeester bestuurd. De burgers waren tevreden over hem. Een halfjaar voor de verkiezingen had hij volgens de polls een voorsprong van tweeëntwintig procent op zijn Republikeinse rivaal en de twee andere kandidaten. Zes maanden voor de verkiezingen begon ik met mijn experiment. Dit was lastiger dan de andere tests. Ik kon onze gebruikers geen directe stemadviezen geven, omdat Freemee volgens de statuten apolitiek is. Om kort te gaan: zoals ik van een skater een golfspeler kan maken, kon ik Republikeinen, Democraten en mensen die nog twijfelden, verleiden een andere keuze te maken. Hun ActApps adviseerden producten, merken en gedragswijzen die overeenkwamen met het waardepatroon van een van de onafhankelijke kandidaten. Gedreven door de wens de prijs van hun waarden te laten stijgen, volgden onze gebruikers de adviezen en begonnen ze hun gedrag en daarmee hun opvattingen te veranderen. De zaak werd vergemakkelijkt doordat ik niet alle kiezers hoefde te beïnvloeden. In dit geval ging het toch nog om zo’n dertig procent. En dat is veel. Ik had het mezelf ook makkelijk kunnen maken door alleen Democraten in Republikeinen te veranderen. Dan had ik maar twaalf procent hoeven te veranderen. Tot ieders verrassing – behalve die van mij, moet ik bekennen – won de onafhankelijke kandidaat.’ Carl lacht. ‘Ik zei bijna: “míjn kandidaat”.’

			Will denkt dat hij de atomen door de bunker hoort gonzen. Carl heeft hem en Jenna net uitgelegd dat zij de nieuwe heersers van de wereld zijn.

			‘Was dit eigenlijk het goede of het slechte nieuws, waar je het in het begin over had?’ vraagt Jenna.

			Ze moeten allemaal lachen. Zolang er gelachen wordt, is de zaak niet ernstig, denk Will. Of hopeloos, zouden pessimisten zeggen. Maar die zitten hier niet aan tafel.

			‘Het slechte nieuws is heel simpel,’ zegt Carl, en hij wendt zich tot Will, ‘en wel voor jou.’

			‘Hoe verkopen we dit verhaal?’ maait hij Carl het gras voor de voeten weg. ‘Dat is inderdaad een heel lastig probleem.’

			‘Precies. Het potentieel is ongelooflijk. We kunnen mensen op praktisch elk terrein blijvend beïnvloeden, in de westerse wereld tenminste. Niet van de ene dag op de andere, maar wel des te effectiever.’

			‘Met één belangrijk voorbehoud,’ voegt Kim toe. ‘De mensen mogen er niets van merken. Als deze mogelijkheden ooit bekend worden, verliezen we direct het vertrouwen van onze gebruikers en melden ze zich massaal af. Dat zou het einde van Freemee zijn.’

			‘Volgens mijn berekeningen ligt dat anders,’ antwoordt Carl. ‘Zolang mensen het idee hebben dat de voordelen opwegen tegen de nadelen, maakt het hun niet uit. Is het aantal gebruikers van Google, Facebook, Amazon, mobiele telefoons, creditcards of klantenkaarten afgenomen? Iedereen zou inmiddels moeten weten wat die allemaal aan gegevens binnenhalen. Integendeel, die bedrijven hebben meer klanten dan ooit. Maar het zou inderdaad beter zijn als mensen van niets weten. We moeten het hebben van grote concerns en organisaties, die genoeg geld hebben om zulke campagnes te kunnen betalen. Want dat we ons voor zulke campagnes obsceen goed kunnen laten betalen zal jullie inmiddels wel duidelijk zijn.’

			Will kan aan Jenna’s voorhoofd zien dat ze al aan het rekenen is. ‘Het is een echte uitdaging,’ merkt hij op.

			‘Misschien moeten we het helemaal anders benaderen,’ stelt Kim voor. ‘Welk verdienmodel zou hier eigenlijk het beste bij passen?’

			‘Ik snap waar je heen wilt,’ zegt Carl. ‘We kunnen ook alleen beïnvloeden en er via omwegen van profiteren. We kopen aandelen in een modemerk en gaan dat merk dan promoten. De koersen stijgen. En het ongekeerde werkt natuurlijk ook. Bedoel je dat?’

			‘Zoiets, ja.’

			‘Dat is koersmanipulatie en illegaal,’ zegt Jenna. ‘Daar staan hoge gevangenisstraffen op.’

			‘O, dan hoop ik maar dat niemand de dalende koersen zal onderzoeken van twee bekende consumer goods-merken, die ik hier niet zal noemen, en de short-posities van iemand, die ik niet met name zal noemen, maar die net enkele tientallen miljoenen heeft verdiend.’ Carl leunt tevreden achterover in zijn stoel.

			Jenna laat zwijgend haar hoofd op het tafelblad zakken.

			‘Ik moet Jenna gelijk geven,’ zegt Kim. ‘Het druist in tegen de essentiële kenmerken van Freemee: transparantie en controle over je eigen gegevens. Daarmee beschadigen we de kern van het merk. Dat moeten we niet doen.’

			Carl barst in schaterlachen uit. Hij kan nog maar nauwelijks uit zijn woorden komen. ‘We zitten hier in een afluistervrije, raamloze bunker, en hij heeft het over transparantie!’ roept hij proestend uit. Hij begint wild met zijn handen te zwaaien. ‘Transparantie en gegevenscontrole, m’n reet! Hoezo zijn wij transparant? Weten de gebruikers hoe onze algoritmes eruitzien? Hoe hun waarden precies berekend worden? Ze weten niets! En het interesseert ze ook niet – een paar beroepskankeraars buitenbeschouwing gelaten – zolang het maar werkt.’ Hij springt op en begint om de tafel te lopen. ‘En controle? In deze netwerkwereld is controle over je eigen leven een illusie! Wil je profiteren van de voordelen van de moderne beschaving, dan heb je onvermijdelijk te maken met de keerzijde van de medaille. En dat zijn wij, de digitale netwerkers en belastinginners.’

			Hij zet een lege stoel recht die scheef stond.

			‘Al sinds 2007 communiceren er meer machines met en over het internet dan mensen. De digitale wereld is geïntegreerd in elk onderdeel van de echte wereld. In onze telefoons en brillen, smartwatches en wearables, televisies, koffiemachines en auto’s, en binnenkort ook in onze levensmiddelen, onze kleren, in de vloer en in de muren, in het water, in de lucht, in onze lichamen. De digitale wereld ís allang de echte wereld!’

			Nog twee stoelen worden in het gelid gezet.

			‘Hoe het is om buiten die wereld te staan, kun je aan elke gek of dakloze op straat vragen. Het is binnen of buiten. Aan of uit, 1 of 0. Dat is het wezen van de digitale wereld, er is geen derde mogelijkheid. Het is de essentie van ons bestaan geworden. Een beetje, misschien, het een noch het ander – dat bestaat niet meer, er zijn geen grijstinten.’

			Weer worden er twee stoelen verschoven. Nu staan alle lege stoelen op dezelfde afstand parallel aan de rand van de tafel.

			‘Dat komt toch al overeen met de manier waarop de meeste mensen hun wereld ordenen: zwart-wit, goed-slecht. Jezus en president Bush wisten het al: wie niet voor me is, is tegen me.’ Hij maakt een wegwerpgebaar. ‘Tot zover de controle over je gegevens.’

			Nadat hij zich weer in zijn stoel heeft laten vallen, vraagt Jenna geduldig: ‘Bent u uitgeraasd, professor? Gelukkig.’

			Carl herhaalt zijn wegwerpgebaar.

			‘Wat ik bedoel,’ zegt Jenna, ‘is dat we om te beginnen allemaal goed over deze zaak moeten nadenken. Dit is veel te groot om er hier en nu beslissingen over te nemen. Laten we morgen weer bijeenkomen. Dan kan iedereen zich eerst een mening vormen.’

			Carl is alweer in een goed humeur. Hij slaat enthousiast met zijn hand op tafel. ‘Precies!’ zegt hij lachend. ‘En dan weten we ook, wie we de nieuwe president van de Verenigde Staten gaan maken! En als we toch bezig zijn, wie de Britse premier moet worden en wie de Duitse bondskanselier.’

			‘Heb je nog even?’ zegt Carl tegen Will, als Jenna en Kim de bunker verlaten.

			‘Die statistieken over de sterftecijfers kloppen, nietwaar?’ vraagt Will.

			Carl verplaatst een stoel een millimeter.

			‘Een direct verband tussen Freemee en individuele sterfgevallen zul je nauwelijks kunnen bewijzen.’

			‘Maar de totale cijfers…’

			‘… zien er inderdaad niet best uit. Maar zij vormen geen bewijs.’

			‘Als bekend zou worden dat jij de algoritmes manipuleert zou het er al anders uitzien.’

			‘Carl kijkt hem strak aan. ‘Ik heb niets gemanipuleerd. Ik heb alleen een paar instellingen veranderd. Als dat bekend zou worden, weet ik wie er gelekt heeft. Een van ons vieren.’

			‘Waardoor werden de sterfgevallen veroorzaakt?’ wil Will weten.

			‘Verschillende redenen,’ zegt Carl op een toon alsof hij de reden voor het mislukken van een cake uitlegt. ‘Ik kon alleen steekproeven onderzoeken. Sommige gebruikers konden in hun kristallen bol te ambitieuze doelen kiezen, anderen kregen zeer extreme tips van hun ActApps. Daardoor ontstond soms overmatig zelfvertrouwen en verminderd risicobewustzijn. Of er ontstonden frustraties, die tot een depressie konden leiden. Met de bekende gevolgen. In enkele gevallen ging het om vals-negatieve of vals-positieve resultaten, waarop de ActApps natuurlijk verkeerde adviezen baseerden. En sommige zwakzinnigen dachten dat ze het systeem slechte data konden geven en het toch konden gebruiken. Met het klassieke garbage in, garbage out als resultaat. Als je een systeem van miserabele gegevens voorziet, levert het ook miserabele resultaten op. In de meeste gevallen gaat het waarschijnlijk om gebruikers die we te grote waardeverschillen presenteerden. Een soort opgelegde schizofrenie. Die meesten van hen hielden er gewoon mee op of kozen andere ActApps. Maar een handjevol kon de druk niet aan.’

			Hoewel ze in een tegen afluisteren beveiligde bunker zitten, fluistert Will: ‘Een handjevol! We hebben het over honderden mensen!’

			‘Duizenden, om precies te zijn. Je informant heeft blijkbaar maar een deel van de data gevonden.’

			‘Die Freemee op zijn geweten heeft.’

			‘Nee. Die mensen maakten vrijwillig gebruik van Freemee en de ActApps. Ze hebben zelf te hard gereden in hun auto of zijn zelf van een brug gesprongen. Het was niet onze voet op het gaspedaal, en we hebben ze ook geen duwtje gegeven.’

			‘Hoe komt het dat de toename van het aantal sterfgevallen maar zo kort duurde?’

			‘We hebben de betreffende parameters aangepast.’

			‘Dat is technocratentaal.’

			‘Noem het hoe je wilt. Taal is jouw vak.’

			‘Hoe wist jij ervan?’

			Carl likt langzaam zijn lippen af, terwijl hij Will strak aankijkt. ‘Joszef heeft me erop attent gemaakt,’ antwoordt hij. Zijn lippen steken nu rood af tegen zijn bleke gezicht.

			‘Wist hij van jouw experimenten?’

			‘Tot op dat moment niet.’

			‘Wat zei hij?’

			‘Hetzelfde als jullie. Hij was zowel gechoqueerd als gefascineerd. Dat lijkt me een normale reactie.’

			‘En toen is hij om het leven gekomen.’

			‘Verdomme!’ Carl begint weer om de tafel te lopen, zet alle stoelen opnieuw recht. ‘Als je het niet probeert bereik je niets! We zouden nog steeds in bomen leven, ons voor leeuwen verstoppen en met hyena’s om voedsel vechten, als er niet ooit iemand naar beneden was geklommen! Joszef en ik waren al vrienden sinds onze studietijd! Je weet dat ik verder nauwelijks vrienden heb! Jullie zitten hier te klagen en incasseren ondertussen miljoenen, en denken blijkbaar dat je die krijgt voor een betweterige houding en uiterlijk vertoon! En maar zeuren! Je moet durven! En doen! Een idee zonder toepassing is niets waard! En een ideaal al evenmin, nu we het daarover hebben. Jij maakt mij verwijten? Kijk naar jezelf! Voor een lullige reclamecampagne organiseer je een mensenjacht. Is dat dan wel geoorloofd? Hoe hadden we anders de mogelijkheden van de ActApps kunnen uitproberen? Met tests op fruitvliegjes? Dacht je dat ik blij was toen ik ervan hoorde?’

			De stoelen staan in het gelid. ‘Ik heb misschien geen begrip voor de gevoelens van andere mensen, maar dat wil niet zeggen dat ik er zelf geen heb!’ Woedend schopt hij een stoel om, die tegen de muur smakt.

			Will verstijft van schrik.

			Carl komt weer tot bedaren. Pakt de stoel op. ‘Neem me niet kwalijk.’

			Hij zet de stoel weer bij de andere, gaat erop zitten. Grijpt zich eraan vast, realiseert Will zich.

			‘Begrijp je wel waar het hier om gaat?’ vraagt Carl. ‘Aandelenkoersen of burgemeestersverkiezingen beïnvloeden, dat zijn niet meer dan noodzakelijke vingeroefeningen om de mogelijkheden en beperkingen van het systeem te onderzoeken. Nu weten we dat er nauwelijks beperkingen zijn! We kunnen de wereld verbeteren! We gaan mensen gelukkiger en succesvoller maken. We zorgen dat ze gezonder gaan leven, het milieu respecteren en in vrede met hun medemensen leven.’

			Of we maken ze dood.

			‘Dat beloven de bedenkers van nieuwe technologieën al duizenden jaren,’ zegt Will. ‘Bovendien, wie zijn wij? Jíj schrijft de algoritmes – of stuurt de programmeurs aan. Jíj besluit dus hoe de gegevens verzameld, geanalyseerd en geïnterpreteerd worden. Jíj bepaalt wat gezondheid, geluk, succes en vrede betekenen – voor honderden miljoenen mensen, binnenkort waarschijnlijk voor miljarden. De vrije wil wordt een illusie! Jóúw algoritmes zijn de nieuwe tien geboden! Zolang niemand ervan weet!’

			‘Will,’ zucht Carl, terwijl hij met zijn vingertoppen op de tafel trommelt, ‘je hoeft niet voor me op de knieën te gaan.’

			‘Maak je geen illusies.’ Will lacht, maar het is geen vrolijke lach.

			‘Er zijn altijd mensen geweest die de waarden in een maatschappij definiëren. Priesters, filosofen, wetenschappers, politici, juristen, bankiers, ondernemers.’

			‘Al sinds een paar revoluties geleden probeert men dat soort zaken in een dialoog te definiëren, waaraan iedereen kan deelnemen. Land of the free, misschien zegt dat je nog wat.’

			‘Doe niet zo belachelijk! Over vrijheid hebben we het vandaag al uitgebreid gehad,’ zegt Carl met een grijns. ‘Freemee doet niets anders dan maatschappelijke dynamieken en processen weergeven. Hoe worden we het eens over gemeenschappelijke waarden? Nu hebben we een nieuw instrument voor jouw maatschappelijke dialoog. Een rechtvaardiger instrument, omdat praktisch iedereen toegang heeft.’

			‘Waar regels aan ten grondslag liggen die jij hebt geschreven. En die niemand kent behalve jij.’

			‘Ja, ik heb de algoritmes geschreven, of ze in elk geval bedacht. Maar ik ben ook een product van mijn omgeving. Die maakt er dus ook deel van uit.’

			‘Een welgestelde, witte, Westerse omgeving…’

			‘En daar hoor jij ook bij, dus wees blij! De meest succesvolle, rijkste, gezondste en gelukkigste samenleving die ooit heeft bestaan!’

			‘Je bent een kind van het moderne neoliberalisme, waarin alles een product is, ook de mensen, een berekenbaar onderdeeltje van de grote machine…’

			‘Ben je nu opeens links geworden?’ grinnikt Carl met grote ogen. ‘Hemeltjelief, Will, we zijn toch geen body snatchers! We willen geen zielloze mensenmassa produceren, integendeel! Met hulp van Freemee zal iedereen eindelijk zijn eigen potentieel ten volle kunnen benutten.’

			‘En dat zegt iemand van wie algemeen bekend is dat hij er moeite mee heeft andere mensen te begrijpen! Neem me niet kwalijk dat ik persoonlijk word. Maar het is absurd dat uitgerekend iemand met een psychisch en sociaal probleem de grondregels van de menselijke samenleving schrijft, toch?’

			‘Als ik jou zo hoor praten, vraag ik me af of je je werk hier nog wel wilt doen. Dat zou ik maar snel bedenken, want er is een hoop te regelen. Er valt heel veel te winnen! Als je daar geen zin in hebt, hoef ik je niet nog eens aan de absolute zwijgplicht te herinneren waar je voor getekend hebt.’

			‘Zo makkelijk kom je niet van me af,’ zegt Will lachend.

			‘Dat wist ik toch!’ Carl geeft hem een klap op zijn schouder.

			Will kan zich niet herinneren dat Carl zich ooit eerder zo joviaal heeft gedragen.

			‘Meer dan duizend,’ herhaalt Erben Pennicott, terwijl hij de afdruk bestudeert. Zoals het hoort heeft Jon de gegevens en legenda vervangen door codewoorden, zodat niet-geautoriseerde gebruikers niets met de cijfers en grafieken kunnen beginnen, mocht de afdruk in verkeerde handen vallen.

			Hij en Jonathan Stem zitten in een van de twee ruimtes in het Witte Huis die hij meerdere malen per dag laat controleren op afluisterapparatuur, door verschillende externe beveiligingsbureaus. Hier kunnen ze ongestoord praten.

			‘Vermoedelijk heeft ze deze informatie gekregen van een jongen die ze kent,’ legt Jon uit. ‘Hij is enkele dagen geleden omgekomen bij een ongeluk.’

			‘Wat een toeval.’

			‘Waarschijnlijk niet. We onderzoeken het nog. Onze mensen hebben meer mogelijkheden en toegang tot veel meer data dan een achttienjarige leek. Het verzamelen van de data en de analyse ervan was binnen twee uur gepiept. Je moet alleen even op het idee komen.’

			‘Wat is jouw conclusie uit dit overzicht?’

			‘Volgens onze statistici vallen de afwijkingen bij onnatuurlijke doodsoorzaken voor bepaalde groepen buiten de norm. Het lastigste was te achterhalen om wat voor groepen het eigenlijk ging. Ze werden niet gedefinieerd volgens klassieke sociologische ordeningsprincipes als leeftijd, geslacht, seksuele voorkeur, gezinssituatie, woonplaats of inkomen, maar naar waardebundel. Daardoor was al moeilijk te achterhalen dat er sprake was van een verhoogde sterfte bij bepaalde groepen, omdat we niet wisten welke waardebundel door de algoritmes van Freemee aan een bepaalde persoon wordt gekoppeld. Onze analyseprogramma’s hebben er inmiddels vijf geïdentificeerd, maar waarschijnlijk zijn er nog meer. Daar wordt nog aan gewerkt.’

			‘Deze gegevens tonen dus aan dat er, om wat voor reden dan ook, bij bepaalde groepen gebruikers van Freemee sprake is van een duidelijk verhoogd sterftecijfer.’

			‘Ja. De reden daarvoor hebben we nog niet achterhaald.’

			Erben vraagt zich af of Jon zich wel realiseert wat de implicaties van deze ontdekking zijn. ‘Waarschijnlijk zijn er meerdere redenen,’ denkt hij hardop. ‘Maar dat mag Carl Montik me persoonlijk uitleggen. Ik ga ervan uit dat onze mensen zich niet vergissen.’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Dit geldt voorlopig als een zaak van nationaal belang en die absolute geheimhouding vereist. Onder geen enkele omstandigheid mag dit buiten het team bekend raken. Ook niet via die journaliste, de Indiër of wie dan ook.’

			‘Ik begrijp het. We hebben overigens waarschijnlijk een eerste spoor naar Zero gevonden. Gek genoeg heeft Freemee daar ook weer mee te maken.’

			Jon geeft Erben een korte samenvatting. Nadat hij is vertrokken, belt Erben via de ouderwetse telefoon op zijn tafel zijn secretaresse in de kamer ernaast.

			‘Boek een vlucht naar New York voor me, alsjeblieft.’

			Vervolgens grijpt hij naar de tegen afluisteren beveiligde mobiele telefoon, die hij altijd bij zich heeft. Hij heeft al een hele tijd niet meer met Henry Emerald gepraat.

			Wachtend in het vliegtuig tot ze eindelijk mogen uitstappen, belt Cyn Vi op. In Londen is het avond. Als ze Vi’s stem hoort, valt de spanning van de afgelopen uren van Cyn af. Blijkbaar is alles in orde met haar.

			‘En Eddie heeft je nooit gezegd waarover hij met me wilde praten?’ vraagt ze luid en duidelijk, voor het geval haar telefoon wordt afgeluisterd.

			‘Nee, nooit, dat heb ik je toch al gezegd,’ antwoordt Vi enigszins kribbig.

			Hebben jullie het gehoord? denkt Cyn. Paranoia.

			Om Vi niet ongerust te maken verandert Cyn van onderwerp. Ze kletst nog wat over de vlucht en beëindigt dan het gesprek.

			Ze maakt zich ongerust over de veiligheidscontrole. Als de Amerikanen net zo moeilijk gaan doen als hun Britse collega’s gisteren, staat ze nergens voor in. Maar de controle door de douane is niet meer dan een formaliteit. Zoals de televisiezender heeft beloofd, staat er bij de uitgang een man met een bordje met Cyns naam erop. Als Cyn een halfuurtje later voor het eerst de skyline van Manhattan ziet, meldt haar smartwatch een verhoogde polsslag en sterkere transpiratie. Zou het apparaat haar gevoelens ook begrijpen? De opwinding en de vreugde, de onzekerheid, de nieuwsgierigheid? Wat had ze graag gewild dat Vi erbij was!

			Het Bedley Hotel staat in de Lower East Side en is een functioneel gebouw uit de jaren zeventig, opgeluxed met modern design. Bij het inchecken ontvangt Cyn een welkomstpakket van de zender, met de noodzakelijke informatie maar ook kleine attenties als tips voor winkelen en uitgaan. Haar kamer bevindt zich op de zeventiende verdieping, met uitzicht op de binnenplaats en een hele hoop brandtrappen. Chander heeft zijn eigen kamer geboekt, een verdieping hoger. Hij zal haar ophalen, zodra ze zich beiden hebben opgefrist.

			Cyn pakt haar koffer uit en gaat onder de douche. Nog steeds laat de gedachte aan Eddies filmpje haar niet los. Nog in haar badjas gehuld kopieert ze het filmpje van Eddies laptop op een USB-stick, en ook op haar eigen laptop. Vanaf haar eigen laptop zet ze daarna een beveiligde VPN-verbinding met de server van de Daily op. Dat is de enige manier waarop ze toegang tot haar account op de Daily-server kan krijgen. Ze voert haar gebruikersnaam en wachtwoord in, en kopieert het filmpje naar de server.

			Terwijl het nog wordt geüpload, belt ze Jeff op zijn mobiele telefoon.

			‘Waar zit je?’ vraagt ze.

			‘Op de redactie,’ zegt hij.

			‘Op zondag?’

			‘Ja, vanwege de Anonymous-aanval draaien we weekenddiensten. En jij? Ben je al in New York?’

			‘Ik heb net een filmpje op de server gezet,’ vertelt ze. Als er iemand meeluistert, kan zij er ook niets aan doen. Het zij zo. Jeff heeft het filmpje nu ook. ‘Hoe kan ik ook alweer zorgen dat jij er ook bij kunt?’

			Jeff legt het haar uit en Cyn volgt zijn aanwijzingen op.

			‘Kun je het eens bekijken en me laten weten wat je ervan denkt? Misschien kun je de cijfers controleren. Het komt van die jongen, die bij dat zogenaamde ongeluk is omgekomen. Maar het is voorlopig wel vertrouwelijk.’

			‘Zal ik doen. Bye!’

			Ze bergt de USB-stick op in de hotelsafe.

			Daarna belt ze Will Dekkert weer. Ze wordt meteen doorverbonden. Dekkert informeert belangstellend naar haar reis, voordat hij vraagt: ‘Hebt u al plannen voor vanavond? Ik wil u graag mee uit eten nemen.’

			Opgewonden denkt Cyn: zou Dekkert haar willen ontmoeten als hij haar vraag probleemloos ontkennen wilde – of kon? Allerlei gedachten schieten door haar hoofd. Is ze veilig in zijn gezelschap? Even overweegt ze Chander mee te vragen. Maar onder vier ogen komt ze in elk geval meer te weten, dan wanneer ze een begeleider meeneemt.

			‘Oké,’ zegt ze, voordat ze zich bedenkt. ‘Het is uw stad. Zeg maar waar en wanneer.’

			En kwartiertje later klopt Chander op haar deur.

			‘Ben je er klaar voor?’ vraagt hij stralend. ‘Waar wil je eerst heen? Times Square? Of naar Fifth Avenue?’

			Als Cyn hem vertelt dat ze een eetafspraak met Will Dekkert heeft gemaakt, doet Chander alsof hij beledigd is. Maar hij begrijpt waarom ze de Freemee-medewerker in haar eentje wil ontmoeten.

			‘Ik kan intussen de gegevens van die jongen gaan controleren,’ bedenkt hij. ‘Kan ik zijn laptop van je krijgen?’

			‘Kom binnen,’ zegt ze.

			Ze haalt de USB-stick waar ze de video op heeft gezet uit de safe en stopt die in haar handtas. Ze geeft Chander de laptop en drukt een kus op zijn mond. Dan staat ze buiten.

			Cyn neemt een taxi naar de plek waar ze hebben afgesproken. Nieuwsgierig kijkt ze van achter het raampje naar de wolkenkrabbers, waarvan ze de bovenste verdiepingen niet eens kan zien. Ze voelt ze zich een beetje verloren tussen de kolossale gebouwen.

			Tot haar verbazing hangt er bij de deur van het restaurant een bordje met daarop een verbod op alle soorten communicatieapparatuur – brillen, smartwatches, sensoren, smartphones. Ze geeft alles af aan de jongen bij de garderobe, behalve haar smartwatch. Een experiment. Als ze het eigenlijke restaurant betreedt, wordt ze tegengehouden door de manager.

			‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw,’ zegt hij beleefd. ‘Ik geloof dat u hebt vergeten een van uw apparaten af te geven.’

			Cyn doet alsof ze verrast is, kijkt naar haar smartwatch. ‘Ach, u hebt gelijk! Hoe wist u dat?’

			Hij wijst naar het kozijn van de deur. ‘Hier is een veiligheidscontrole ingebouwd, net als op het vliegveld.’

			Cyn levert haar smartwatch bij de garderobe in.

			‘Dank u, mevrouw. U hebt gereserveerd?’

			Cyn noemt Dekkerts naam en kijkt om zich heen. Het restaurant ziet er modern, chic en duur uit. De helft van het publiek lijkt uit modellen te bestaan. Nou ja, voor een postorderbedrijf misschien.

			Cyn heeft het gevoel dat ze zich in een tijdcapsule bevindt. Niemand hier heeft een sensor of communicatieapparaat bij zich. Hoogstens misschien een heel nieuw prototype dat zo klein of onopvallend is dat het door de sluis bij de ingang kan worden gesmokkeld zonder dat iemand het in de gaten heeft. Misschien wel het overhemd dat die man daar aanheeft. Of de tatoeage op die onderarm. Maar dat is eigenlijk niets nieuws meer, een chip als opplaktatoeage – dat heeft ze uit de gesprekken met Chander opgepikt.

			De restaurantmanager leidt haar naar het achterste deel van de ruimte, waar de tafels wat verder uit elkaar staan. Aan een van de tafels ziet ze Will Dekkert zitten. Hij is kleiner en slanker dan ze had verwacht, maar lijkt wel te trillen van energie als hij opstaat en naar haar toe loopt. Of is hij zenuwachtig?

			‘U hebt me een hele hoop ellende bezorgd!’ roept hij met het onnavolgbare enthousiasme waarmee alleen een echte Amerikaan ergernis in vrolijke uitdaging weet om te zetten. ‘Noem me alsjeblieft Will!’

			‘Cynthia. Zoiets heb ik nog nooit gezien,’ zegt ze, terwijl ze gebaart naar de onzichtbare sluis.

			Will lacht. ‘Het grootste deel van de gasten hier werkt bij de een of andere gegevensverzamelaar. De stad staat stijf van de bewakingscamera’s. Wij willen ook onze rust.’

			‘Filistijn,’ zegt Cyn spottend.

			Naast het tafeltje staat een koeler met ijsblokjes met daarin een fles. Een ober schenkt bubbels in de glazen. Terwijl ze het menu bestuderen, houdt Will het gesprek gaande door te vragen naar de reis en haar eerste indrukken van New York.

			Nadat ze besteld hebben, kijkt hij haar aan. ‘Hoe komt u aan de cijfers waarover u het had?’ gooit hij er opeens uit.

			‘Van een jongen,’ zegt ze. ‘En een collega heeft me geholpen bij de interpretatie ervan.’ Dat is alles wat hij voorlopig hoeft te weten.

			‘Chander Argawal?’ vraagt hij. Voordat ze kan antwoorden, gaat hij door: ‘Ik heb me natuurlijk laten informeren.’ Will neemt een slok. ‘Ik wil je een paar vragen stellen. Waarom brengen jullie de cijfers niet in de publiciteit? Als ze zouden kloppen, dan hebben jullie een verhaal dat nog sterker is dan de Washington-Kosak-geschiedenis of de jacht op Zero in Wenen.’

			Waarom draait hij er zo omheen? Cyn heeft het gevoel dat hij haar iets wil vertellen, maar het niet goed durft. Ze heeft die houding vaker meegemaakt bij mensen die ze interviewde. Ze moet hem de tijd geven. En op het juiste moment zijn zwakke plek vinden.

			‘Met de jacht op Zero houd ik me niet meer bezig,’ legt ze uit. ‘En wat de cijfers betreft, die moeten eerst door anderen gecontroleerd worden. Ik wil Freemee de gelegenheid geven om met een reactie te komen. En het lijkt erop dat jij daarvoor verantwoordelijk bent.’ Ze zoekt oogcontact met Will. ‘De vraag is of je me zult vertellen wat je moet vertellen of wat je wilt vertellen.’

			Will drinkt zijn glas in een teug leeg en zet het weg. Hij vouwt zijn handen samen voor zijn mond, alsof hij wil gaan bidden en tegelijkertijd met zijn wijsvingers zijn lippen verzegelt. Hij sluit kort zijn ogen. Dan opent hij ze weer, haalt zijn handen voor zijn gezicht weg en legt ze over elkaar op tafel. Zijn knokkels zijn wit.

			‘Wat zou je doen als ik je vertel dat de cijfers kloppen?’

			Het gekletter van servies, het gerammel van bestek, het gerinkel van glazen, het geroezemoes van stemmen. Zo lawaaiig opeens, zo dichtbij.

			Cyn had verwacht dat ze een soort gevoel van triomf zou ervaren. Over haar instinct, over het verhaal. In plaats daarvan voelt ze zich alleen maar radeloos.

			Ze richt haar aandacht weer op de man tegenover haar.

			‘Eerst zou ik willen weten hoe het zover heeft kunnen komen,’ zegt ze.

			Will schenkt Cyn en zichzelf bij. Hij haalt diep adem, aarzelt. Dan begint hij te vertellen. Over te hoog ingestelde waarden. Over al te ambitieuze ActApps. Over twijfelachtige analyses en aanbevelingen door de ActApps. Totdat Joszef Abberidan met de eerste statistieken kwam. Daarna werden de instellingen aangepast, en gingen de cijfers weer omlaag.

			‘Abberidan,’ herhaalt Cyn. ‘Die twee maanden geleden is gestorven. Kort voordat de curve weer begon te dalen.’

			‘Je impliceert toch niet wat ik denk dat je wilt impliceren?’

			‘Ik noem alleen de feiten.’

			‘Natuurlijk. Proost!’

			Cyn ziet dat hij zijn hersens pijnigt.

			‘Het was een ongeluk,’ zegt Will. ‘Met de auto.’

			‘Ik weet het.’

			‘Joszef reed graag te hard. Het was niet zijn eerste ongeluk.’

			Cyn trekt haar wenkbrauwen op. Dat kan ze aannemen, maar ze hoeft het niet.

			‘De jongen van wie ik de gegevens heb gekregen, kwam ook om het leven door een ongeluk,’ zegt ze. ‘Nog maar een paar dagen geleden. Kort voordat hij er met mij over wilde praten.’

			‘Dat meen je niet.’

			‘Jawel. Hij was een goede vriend.’

			‘Het spijt me,’ zegt Will. Hij wekt de indruk dat hij het echt meent. En dat hij enigszins aangeschoten is. ‘Maar je wilt toch niet echt suggereren dat er een verband tussen die twee gebeurtenissen bestaat?’

			Cyn vertelt niets over de aanslag op haar leven in de Weense riolering, omdat ze daar geen bewijs voor heeft. Will zou nog gaan denken dat ze paranoïde is.

			‘Ik weet het niet,’ zegt ze.

			De ober brengt hun voorgerechten. Will bestelt een fles wijn. Ze vraagt zich af of hij altijd zoveel drinkt.

			‘Ik heb een paar ActApps uitgeprobeerd,’ zegt Cyn. ‘Maar ik kan me niet voorstellen dat ze mensen zo kunnen beïnvloeden alleen door een paar tips te geven.’

			‘De wens je waarden te verbeteren kan een heel sterke drijfveer zijn. Het heeft met ambitie te maken. Concurrentiestrijd. Er zijn altijd al mensen geweest die tot het uiterste gingen, en daarvoorbij. Om iemand te zijn, om hun imago te verbeteren, hun reputatie, hun kwalificaties… Onze waarden zijn niets anders dan een gekwantificeerde weergave van die begrippen. Maar we gebruiken ook andere mechanismes. Die zijn meestal veel effectiever dan de klassieke tips.

			Bijvoorbeeld het principe van het onbewuste beïnvloeden, de nudge. Dat is sinds een paar jaar heel populair. Het meest bekende voorbeeld is niet geschikt om aan tafel te bespreken.’

			‘Ik ben niet zo teergevoelig,’ antwoordt Cyn en ze wijst op haar lege bord. ‘Bovendien heb ik mijn voorgerecht al op.’

			‘In urinoirs brengt men sinds een paar jaar een nepvlieg aan…’

			‘Dat is werkelijk geen onderwerp voor aan tafel!’

			‘Dat zei ik toch.’

			‘En waar zorgt die vlieg voor?’

			‘Dat de schoonmaakkosten met ongeveer tachtig procent dalen, omdat mannen beter mikken.’

			‘Wauw! En hoe zorgt Freemee voor dat onbewuste beïnvloeden?’

			‘Op duizend-en-een manieren. Van de formulering van de aanbevelingen tot en met het ontwerp en de structuur van de ActApps. Een voorbeeld: je kunt mensen honderd keer vertellen dat ze hun tanden beter moeten poetsen. Effectiever is om ze er een beloning voor te geven. Bij Freemee stijgen je waarden – je hoeft alleen maar een elektrische tandenborstel te hebben die toegang heeft tot je account, of een sensor aan een gewone tandenborstel te bevestigen. Een nog betere manier om mensen aan te sporen is een wedstrijd. Een tandenpoetswedstrijd.’ Hij slaat zijn ogen ten hemel. ‘Binnen het gezin. Tussen vrienden. Eventueel gecombineerd met extra waardepunten. En natuurlijk de blik in de toekomst: het schrikbeeld van een rot gebit. Enzovoort. Kleine duwtjes, om je gedrag te veranderen en iets aan je gezondheid te doen.’ Peinzend bekijkt Will zijn wijnglas, draait het rond tussen zijn vingers. ‘Heel, heel effectief,’ voegt hij er afwezig aan toe.

			‘De blik in de toekomst… Krijgen de voorspellingen van de kristallen bol niet een nieuwe betekenis op het moment dat ze gedaan worden?’ Cyn denkt aan haar eigen reactie op Peggy’s analyse van haar kansen bij Chander. ‘Of verliezen ze zelfs hun waarde? Negatieve voorspellingen probeer je tenslotte te vermijden of te voorkomen.’

			‘Natuurlijk. Een vergelijkbaar probleem is het feit dat mensen hun gedrag veranderen zodra ze weten dat ze worden bekeken. Dat blijkt uit allerlei studies. Wie thuis een slimme meter installeert, gaat direct stroom besparen. De tarieven zijn niet gedaald, maar de wetenschap dat het energiebedrijf gebruikers voortdurend kan controleren, doet wonderen. Daardoor gaan klanten bewuster met energie om.’

			‘Alleen al de mogelijkheid van toezicht zorgt dus voor gehoorzaamheid,’ verzucht Cyn.

			‘Ja. De Verenigde Staten zou Edward Snowden een medaille moeten geven, in plaats van hem te vervolgen,’ zegt Will spottend. ‘Dankzij hem weten we nu dat de NSA alles in de gaten houdt. En bij elk telefoongesprek speelt die gedachte mee.’

			‘Freemee houdt mij ook in de gaten.’

			‘Nee, met Freemee hou je jezelf in de gaten. Maar ook dat soort reacties en strategieën wordt door de programma’s meestal al ingecalculeerd,’ legt Will uit. ‘En de aanbevelingen worden erop aangepast. Ze kunnen niet alleen gedrag voorspellen, maar berekenen ook de waarschijnlijkheid dat dat gedrag te beïnvloeden is.’

			‘Dat wil zeggen dat jullie precies weten wie er goed te manipuleren is.’

			‘Wie, over welk onderwerp, bij welke gelegenheid… De programma’s weten het. Dat is heel nuttig voor marketing of bij verkiezingen, want je kunt je energie en het budget concentreren op de personen die het gemakkelijkst te beïnvloeden zijn. Zo heeft Barack Obama bij de verkiezingen voor zijn tweede ambtstermijn beslissende stemmen gewonnen in de swing states.’

			Cyn heeft een flinke slok nodig om dat te verwerken.

			‘Je geeft het dus allemaal toe?’ vraagt ze. ‘Waarom? Dat kan het einde van Freemee betekenen.’

			‘Dat hoeft niet. Mensen hebben nog steeds hun vrije wil. Ze zijn niet verplicht Freemee te gebruiken of de adviezen van de ActApps op te volgen. Ze hebben zichzelf in gevaar gebracht of zelfs gedood.’

			‘De argumenten van de wapen- en de tabaksindustrie.’

			Will steekt hulpeloos zijn armen omhoog.

			‘Dus nog een keer, waarom vertel je me dit allemaal? Slecht geweten? Ruzie binnen het bedrijf?’

			‘Hoogstens dat eerste,’ geeft Will toe.

			Cyn lacht. ‘Of is het de wijn?’

			‘Die helpt,’ zegt Will.

			Cyn voelt zich verslagen door het feit dat Eddie gelijk had. Ze is achterdochtig en ook een beetje angstig. Wil ze dit allemaal wel weten? Maar voor voorzichtigheid is het te laat. Ze heeft bewijzen nodig.

			‘Er is iets wat ik niet begrijp,’ zegt ze. ‘Waarom deden zich alleen in bepaalde groepen pieken in de sterftecijfers voor? Ik weet niets van statistiek, maar zou het niet gelijkmatig over alle Freemee-gebruikers verdeeld moeten zijn, als jouw uitleg klopt?

			Verrast vestigt Will zijn blik weer op haar. ‘Ik ben ook geen statisticus,’ zegt hij dan, zonder haar blik los te laten.

			Cyn legt haar armen op tafel en buigt zich zo dicht mogelijk naar hem toe. ‘Je moet erover praten,’ zegt ze met een zachte maar indringende stem.

			Hij blijft haar aankijken, alsof hij in haar gezicht het antwoord hoopt te vinden. Dan slaat hij zijn glas weer in een keer achterover, schenkt zich nog eens bij en drinkt ook dat glas leeg.

			‘Oké,’ zegt hij zachtjes. ‘Oké.’

			Ook die situatie heeft Cyn vaker tijdens interviews meegemaakt. Will staat op het punt een bekentenis te doen. Wat wil hij haar nog meer vertellen? Hij heeft toch alles al toegegeven. Ze moet nu niet aandringen.

			‘De doden waren ook een ongelukje,’ zegt hij nauwelijks hoorbaar.

			En dan vertelt Will, bijna fluisterend, over de jongeren die golfers in plaats van skaters moesten worden, of omgekeerd, over de burgemeestersverkiezingen en de aandelenkoersen, over zijn discussie met Carl Montik, terwijl de ober hun tafel afruimt, het hoofdgerecht brengt en de volgende fles wijn ontkurkt. Als de borden worden weggehaald weet Cyn niet eens of ze er eigenlijk iets van gegeten heeft. Ze begrijpt nu wat er met Vi en Adam en Eddie is gebeurd en begint zich steeds grotere zorgen om Vi te maken, zo groot dat ze zich amper beheersen kan. Nadat Will is uitgepraat en de tweede fles door een derde is vervangen, haalt Cyn diep adem. Voor de tweede keer in een paar dagen heeft ze het gevoel dat er een nieuw tijdperk is aangebroken. Ze begint te trillen, zonder dat ze er wat tegen kan doen. Ze duwt haar handen tegen de tafel en spant al haar spieren aan, in een poging de controle over haar lichaam terug te krijgen.

			‘Dit instrument is nog machtiger dan we in onze stoutste dromen hadden kunnen bedenken,’ zegt Will op duistere toon. ‘In onze ergste dromen…’

			Nu heeft zij ook een flinke slok nodig.

			‘Waarom vertel je me dit allemaal?’ vraagt ze nog een keer.

			Hij draait de steel van zijn wijnglas rond tussen zijn vingers, kijkt gebiologeerd naar de ronddraaiende vloeistof. ‘Ik ben er vandaag pas achter gekomen,’ zegt hij.

			Cyn is op haar hoede. ‘Hoe weet ik dat je me geen sprookjes vertelt?’

			Hij grinnikt. ‘Is dat niet paradoxaal? We weten meer dan ooit over iedereen, en minder dan ooit wie we kunnen vertrouwen.’

			‘Ik heb bewijs nodig.’

			‘Dat heb ik niet. Nog niet.’

			‘Kun je eraan komen? Wil je eraan proberen te komen?’

			Hij brengt het glas alweer naar zijn lippen, maar Cyn legt haar hand op de zijne om hem ervan af te houden. Nu begrijpt ze waarom hij al de hele avond zoveel drinkt. Hij wordt verscheurd door het conflict tussen zijn loyaliteit aan het bedrijf en zijn geweten. Als hij de waarheid spreekt.

			Paranoia.

			Cyn moet haar opwinding bedwingen.

			‘Stel je voor dat er een instrument bestaat om de wereld te verbeteren,’ zegt Will. ‘Zou je dat dan niet moeten gebruiken?’

			‘Dat hangt ervan af wie dat wil doen,’ antwoordt Cyn. ‘Hitler? Pol Pot? De Tea Party? Of gewoon Carl Montik en Will Dekkert?’

			‘Dank je voor deze fijne vergelijking.’

			‘Graag gedaan. Maar vooral: wat is beter? Freemee heeft duizenden doden op zijn geweten. Wil je zo door blijven gaan? Wie garandeert me dan dat jullie de wereld werkelijk beter willen maken? En of júllie beter ook míjn beter is?’ Ze haalt diep adem. ‘Ik wil niet dat Freemee, Google, Facebook en al die anderen mijn gegevens stelen en zo vriendelijk zijn me in ruil daarvoor een e-mailadres, landkaart, vertaling of vriend te geven. Of dat ze mijn kind opvoeden. Miljoenen kinderen opvoeden. Ik wil zelf uitkiezen wat ik van wie gebruik. Ik…’

			‘Freemee steelt niet. En in de andere gevallen is het de schuld van de gebruikers zelf. Omdat ze alles gratis willen hebben. Software ontwikkelen kost geld. Maar ze kunnen ook betalen met dat andere ruilmiddel: gegevens.’

			‘Kijk naar het resultaat: dataoligarchen, nauwelijks beter dan de negentiende-eeuwse kapitalistische uitbuiters. En wij zijn volledig aan ze overgeleverd.’

			‘Niemand wordt gedwongen die toepassingen te gebruiken.’

			‘Laat me niet lachen! Natuurlijk moet ik wel, om aan het moderne leven te kunnen deelnemen. Jij gebruikt Freemee toch ook?’

			‘Dat zou een rare indruk wekken, als de leiders van een bedrijf hun eigen producten niet zouden gebruiken.’

			Cyn denkt even na. Ze moet de leiding over het gesprek houden. Eén troef heeft ze nog. ‘Hoe weet je eigenlijk dat jij niet net als alle anderen door Carl Montik wordt gemanipuleerd?’

			Even staart hij haar alleen maar aan, waarschijnlijk vanwege alle wijn die hij inmiddels gedronken heeft, dan begint hij te lachen. ‘Die is goed!’

			In Cyns oren klinkt zijn gelach onecht.

			‘Ik moet mijn eerdere vraag blijkbaar anders formuleren,’ zegt hij, als hij zichzelf weer onder controle heeft. ‘Als we de sterfgevallen als een betreurenswaardige kinderziekte beschouwen, die zich niet zal herhalen, wat zou Cynthia Bonsant met een dergelijk instrument doen?’

			‘Hoe moet ik dat weten? Kijk in mijn kristallen bol,’ antwoordt ze bits. ‘Misschien de wereld verbeteren, zoals jij het voor je ziet.’ Nu moet ze ook lachen. Hoe kan ze op dit moment lachen? Waarschijnlijk komt dat ook door de wijn. ‘En daarnaast zou ik mezelf onmetelijk rijk en oppermachtig maken.’

			‘Dat noemen ze een win-winsituatie.’

			‘Maar ik heb die mogelijkheid niet,’ herinnert Cyn hem. ‘Jij wel.’

			‘En als je de mogelijkheid wel zou hebben?’ vraagt Will.

			Cyn verstart.

			‘Is dat de reden dat we hier zitten? Moet je me een aanbod doen om ervoor te zorgen dat ik mijn mond zal houden?’

			‘Nee, eigenlijk niet. Zou je dat willen?’

			Cyn giet de inhoud van haar glas naar binnen, om tijd te winnen. Als ze haar glas weer neerzet, heeft ze een beslissing genomen.

			‘Wat doet ze?’

			Marten staat achter Luís. Op diens scherm zijn beelden van verschillende bewakingscamera’s te zien, van voetgangers in het nachtelijke Brooklyn.

			‘Ze is op weg naar huis,’ zegt Luís.

			Samen kijken ze hoe Alice Kinkaid door de drukke straten vol cafés en winkels loopt. Het programma identificeert de vrouw aan de hand van haar kleding en bewegingspatroon, en kiest automatisch de volgende camera. Alice verdwijnt in een supermarkt, de software schakelt over naar de camera in de winkel. Ze koopt frisdrank, snacks, brood, groente, betaalt, en vervolgt haar weg.

			‘Waarom zou ze het doen?’ vraagt Marten zich af. ‘Een slimme, goed uitziende vrouw met een uitstekende opleiding en een veelbelovende toekomst.’

			‘Misschien juist daarom?’ oppert Luís.

			Alice gaat een gebouw met appartementen in, een typische brownstone. De beelden komen nu van de bewakingscamera in het trappenhuis. Alice neemt de lift naar de zevende verdieping.

			‘Chic,’ zegt Luís.

			‘Dat kan ze zich wel veroorloven,’ vindt Marten.

			Alice doet de deur van haar appartement open, trekt haar schoenen uit en brengt de boodschappen naar de keuken.

			‘We hebben in elke ruimte een camera,’ vertelt Luís. ‘Geen dode hoeken.’

			Het aanbrengen was kinderspel geweest. Hun mensen hadden zich niet eens als elektricien of loodgieter hoeven voordoen. Ze waren gewoon naar binnen gegaan toen Alice op haar werk was, hadden een uur lang ongestoord de apparatuur kunnen installeren, en waren toen weer vertrokken. Bij die gelegenheid hadden ze meteen het huis doorzocht op apparatuur waarmee Alice ongemerkt zou kunnen communiceren, maar zonder resultaat.

			Alice gaat naar de badkamer en begint zich uit te kleden. Luís fluit zachtjes.

			‘Gedraag je!’ beveelt Marten, terwijl Alice onder de douche stapt. Ze zien alleen haar silhouet door het matte douchescherm, horen water ruisen.

			Luís verkleint het beeld en plaatst het venster in de linkeronderhoek van zijn scherm.

			‘Het programma meldt zich automatisch als ze een elektronisch apparaat activeert,’ zegt hij.

			Op de verdiepingen onder hem is nog minstens de helft van zijn medewerkers aan het werk, weet Carl, hoewel het tegen middernacht loopt en bijna zondag is. Zelf piekert hij over een paar regels programmacode als zijn assistent opbelt.

			‘Beneden staat iemand van de FBI die met je wil praten.’

			Carl kijkt via zijn bril naar het beeld van de bewakingscamera in de receptie. Bij de futuristische balie staat een gedrongen veertiger. De gezichtherkenning bevestigt dat de man een medewerker is van de veiligheidsdienst. Uit de beschikbare gegevens kan Carl van alles over hem afleiden, maar niet wat de man op dit tijdstip van hem wil. Hij laat hem naar zijn kantoor komen.

			Carl blijft staan terwijl hij op hem wacht. Zijn assistent laat de FBI-agent binnen en verdwijnt na een teken van Carl.

			De man stelt zich voor en zegt dan: ‘Ik moest u dit geven.’ Met die woorden overhandigt hij Carl een smartphone.

			Carl herkent het: een tegen afluisteren beschermd apparaatje van de overheid. Hij heeft het nog maar nauwelijks in zijn hand of het begint te trillen.

			‘Neemt u het gesprek aan,’ draagt de agent hem op.

			Carl doet wat hem gezegd wordt. De stem van zijn gesprekspartner herkent hij niet, maar zijn naam wel.

			‘Dit is Erben Pennicott.’

			Carl heeft de stafchef bij verschillende gelegenheden ontmoet, maar nooit erg lang. Hun gesprekken waren steeds oppervlakkig geweest.

			‘Ik wilde graag met u praten,’ legt Pennicott uit.

			Nu pas? Carl had dit telefoontje al eerder verwacht. Wat hem ongerust maakt is dat het precies op dit moment komt, nu het experiment dreigt te mislukken. Hij speelt de onschuld zelve. ‘Prima. Mijn agenda is erg vol, maar…’

			‘Nu. De man tegenover u zal u naar me toe brengen.’

			Wie denkt die Pennicott wel dat hij is? Carl doet zijn mond open om een niet al te vriendelijk antwoord te geven, maar Pennicott is hem voor.

			‘Het gaat om de duizenden verdachte sterfgevallen onder Freemee-gebruikers,’ zegt hij.

			De FBI-agent wijst op Carls bril, zijn smartphone en zijn smartwatch. ‘Die mag u hier laten.’

			Carl heeft veel zin een discussie te beginnen over wat hij wel en niet mag. Maar hij zou zijn intelligentie waarschijnlijk verspillen aan deze kerel. De man is niet eens een Freemee-gebruiker. Hij doet dus wat hem wordt gezegd en volgt de agent naar buiten, de straat op.

			Voor het Freemee-gebouw staat een zwarte limousine dubbel geparkeerd. De FBI-man doet de deur voor Carl open. Carl gaat op de achterbank zitten. De ander gaat voorin naast de chauffeur zitten.

			‘Waar gaan we heen?’

			Geen antwoord.

			Een paar straten verderop draaien ze een parkeergarage in. Drie verdiepingen onder de grond stoppen ze in een donkere hoek achter in de garage.

			‘We stappen over,’ zegt Carls begeleider.

			Waarschijnlijk zijn er beneden geen camera’s, denkt Carl. Ondanks deze vreemde manoeuvre maakt hij zich geen zorgen dat hem iets zal overkomen. Als ze daarop uit waren, hadden ze niet zo veel moeite gedaan.

			Ze stappen in een beige auto met getinte ramen. De donkere limousine verdwijnt in het vale licht van de grote ondergrondse parkeergarage. Twee minuten later rijdt de chauffeur van de nieuwe auto de garage uit. Bij de uitgang staan twee andere auto’s te wachten, achter hen sluiten nog drie auto’s aan. Carl vraagt zich af of dat allemaal bij de afleidingsmanoeuvre hoort. En voor wie doen ze dit? Voor iedereen die geïnteresseerd is in wie de stafchef ontmoet.

			Tijdens de rit van Brooklyn naar Manhattan zwijgen Carls begeleiders. Ze gaan de brug over. Carl besteedt geen aandacht aan de lichtpatronen die ontstaan door het spel van de koplampen in de staalconstructie. Kalm overdenkt hij hoe Pennicott het zal aanpakken en hoe hij moet reageren. Hij heeft dit gesprek zien aankomen en het herhaaldelijk in zijn hoofd doorgenomen. Dat Pennicott van het experiment weet, betekent natuurlijk wel dat het uitgangspunt anders is geworden. Veel opties zijn er niet.

			De chauffeur rijdt de garage van het Waldorf Astoria Hotel in. Carl gaat ervan uit dat hier een discreet gedeelte voor vips is gereserveerd, zonder camera’s of bewaking.

			Met de lift gaan hij en de FBI-agent naar de veertigste verdieping. Als de deur geluidloos openschuift, ziet Carl een van de suites in art deco-stijl. Achter grote ramen licht de skyline van de stad op. Voor een van de ramen staat een ruim bemeten bank, in het schemerige licht van twee staande lampen. Op de bank zit Erben Pennicott, in vrijetijdskleding, zonder stropdas, het bovenste knoopje van zijn overhemd los.

			Naast hem – zoals altijd van top tot in maatschoenen gevatte tenen smetteloos – heeft Henry Emerald plaatsgenomen.

			‘Het is heel simpel,’ begint Henry. ‘Zoals je weet is Emerald Security al decennia een vertrouwde partner van de Amerikaanse veiligheidsdiensten. Toen Erben mij vanmiddag benaderde met het voorstel om Freemee op te nemen in de veiligheidsarchitectuur van de Verenigde Staten…’ – hij lacht even – ‘beter gezegd, de westelijke wereld, vond ik dat natuurlijk een grote eer.’

			Ondanks herhaalde uitnodigingen om te gaan zitten op een van de pluche stoelen, blijft Carl staan. Hij loopt om de bank heen en staat nu achter de twee mannen, zodat ze hun nek moeten verdraaien om hem aan te kijken.

			‘Het bevestigt hoe serieus Freemee al wordt genomen,’ gaat Henry door. Hij speelt het klaar ook in halfomgedraaide positie zijn waardigheid te behouden. ‘We staan op dezelfde hoogte als Google, Facebook, Apple en de andere grote namen.’

			‘Freemee kan daarin een bijzondere rol vervullen,’ zegt Erben terwijl hij opstaat.

			Carl is zich ervan bewust dat het niet alleen gaat over de gebruikelijke overeenkomst over het meewerken aan veiligheidsonderzoeken, die andere ondernemingen met de National Security Agency en vergelijkbare diensten hebben gesloten – of werden gedwongen te sluiten. Nu komt het erop aan, het spel mee te spelen.

			‘Hoe zit het met de sterfgevallen waar u het over had?’ vraagt hij botweg.

			‘Ach,’ zegt Erben met een wegwerpgebaar. ‘Laten we het verleden laten rusten. We moeten het over de toekomst hebben. En Freemee heeft een fantastische toekomst voor zich! Jullie zullen er beiden heel, heel veel geld verdienen. Meer dan iemand ooit verdiend heeft.’

			Carl laat de stafchef praten. Ongeïnteresseerd draait hij zich om naar het raam en kijkt uit over de stad. Erben en Henry ziet hij alleen als donkere schaduwen in de weerspiegeling van het glas.

			Erben gebaart naar de investeerder. ‘Henry bevestigde wat ik al vermoedde, nadat ik de gegevens had achterhaald.’

			Erben loopt ook om de bank heen. Hij is bijna een kop groter dan Carl. Losjes gaat hij op de rugleuning van de bank zitten, zodat hij zich weer op Carls ooghoogte bevindt.

			‘U hebt een ongelooflijk machtig instrument ontwikkeld.’ Hij bekrachtigt zijn woorden met een waarderend knikje. ‘Zeker wanneer het zich zo succesvol blijft ontwikkelen als tot nog toe. Vierhonderd miljoen gebruikers aan het eind van dit jaar, twee miljard over twee jaar, volgens de voorspellingen. Indrukwekkend!’

			Carl kijkt hem strak aan.

			‘Henry en ik zijn het er over eens dat de mogelijkheden van de staat’ – een breed gebaar met zijn rechterarm – ‘en de capaciteiten van Freemee’ – een gebaar met de linkerarm – ‘tot een fantastische synergie kunnen leiden.’ Hij brengt zijn handen samen, alsof hij wil bidden.

			Henry knikt instemmend.

			‘Ik weet niet over welke mogelijkheden van de staat u het hebt,’ zegt Carl koeltjes. ‘Als u bedoelt dat u iedereen afluistert en alles meeleest – wat zou het? Dat kunnen wij bij onze gebruikers ook doen. Maar anders dan u hebben wij daar hun toestemming voor gekregen, ze willen maar al te graag hun medewerking geven! Om zichzelf beter te leren kennen, om betere adviezen voor een gelukkiger, succesvoller leven te krijgen – en natuurlijk om de waarde van hun gegevens te laten stijgen.’

			‘Ik heb het over onze mogelijkheden om lastige mensen op te sporen en onschadelijk te maken,’ antwoordt Erben. ‘Ik begrijp dat u zich net zo ergert aan de laatste onthullingen van Zero als wij.’ Erben kijkt even naar Henry. ‘Maar ik weet ook dat onze mensen al een heel veelbelovend spoor volgen. Merkwaardig genoeg leidt het regelrecht naar uw bedrijf…’

			‘Naar Freemee? Dat is absurd!’

			‘Het heeft met watervallen te maken…’

			‘Wilt u beweren dat…’

			‘Lieve hemel, nee! Ik wil helemaal niets beweren. Het kan puur toeval zijn. Ik wil alleen maar duidelijk maken dat wij ook onze kwaliteiten hebben.’

			‘En nu moeten wij er zeker voor zorgen dat u de volgende president van de Verenigde Staten wordt?’ vervolgt Carl. ‘Zit het zo?’

			Er valt een stilte, die door Henry doorbroken wordt. ‘Presidenten werden altijd al gemaakt, Carl. Alleen de methoden zijn tegenwoordig anders. En voor ons heeft het veel voordelen om goede vrienden te zijn met de president,’ zegt hij op veelbetekenende toon.

			‘Je hebt gelijk.’ Carl grijnst naar Erben. ‘Eindelijk een president naar ons hart.’

			‘Volgens mij is het een win-winsituatie voor iedereen,’ zegt Erben. ‘En Freemee kan gewoon op dezelfde weg voortgaan,’ voegt hij er met een veelzeggende blik aan toe.

			‘Wat zou het,’ zegt Carl op verveelde toon. ‘Goed mogelijk dat hij de laatste president is.’

			Erben glimlacht toegeeflijk. ‘Misschien. Waarom zou je nog een president kiezen – of welke andere politicus dan ook – als we in de toekomst toch al weten wat de mensen willen? Als een paar mensen dat willen kunnen aansturen. En zelfs als dat niet mogelijk zou zijn – omdat het systeem te complex wordt – kent iedereen dankzij ManRank en vergelijkbare systemen de denkbeelden van de bevolking. Dan hebben we geen conservatieve, liberale of andere politici meer nodig om de belangen te verdedigen en te behartigen. We kunnen volstaan met een bestuur dat uit ManRank de waarden en wensen van de mensen afleidt en implementeert. Dat bestuur bestaat uit degenen die daar volgens ManRank het best geschikt voor zijn. Wie enige invloed wil kunnen uitoefenen, moet zich dus zo gedragen dat ManRank hem in de juiste groep indeelt. De algoritmes beslissen. Datzelfde geldt voor het management in de industrie, en uiteindelijk voor alle banen. Enzovoort. Ongeveer zoiets?’

			‘Zo’n beetje,’ zegt Carl. Pennicott is een gelijkwaardige tegenstander, moet hij toegeven. ‘Maar waarom wilt u dan eigenlijk nog president worden?’

			‘Omdat ik me dat jaren geleden heb voorgenomen.’

			‘Ik snap het. Het lijstje afmaken,’ zegt Carl. Dat klinkt dan weer een beetje saai. Is Pennicott dan toch niet zo goed?

			‘En omdat het nu ook weer niet zo snel zal gaan,’ voegt Erben toe. ‘Een paar presidenten zullen we nog wel kiezen, voor het zover is.’

			‘Je mededirecteuren heb je al op de hoogte gesteld. De komende weken zul je ook een paar van je belangrijkste programmeurs in vertrouwen nemen,’ onderbreekt Henry het gesprek. ‘Daarbij zullen ook een paar experts van Erben aanschuiven. Zodat ze de ontwikkelingen kunnen begeleiden.’

			‘Begeleiden, ja ja,’ zegt Carl. ‘En wat is de nieuwe president verder van plan? Waarbij moeten wij hem helpen? Waar staat u voor?’

			‘Dat is een rare vraag uit uw mond,’ zegt Erben lachend. ‘Als er iemand is die dat zou moeten weten, dan bent u dat.’

			‘Touché.’ Carl grijnst. Hij klopt op zijn zakken, alsof hij op zoek is naar iets. ‘Helaas kan ik dat op het moment niet nakijken.’

			‘Hij lijkt erin toe te stemmen,’ stelt Jon Stem in de suite ernaast vast, terwijl hij de grafieken van Carls stemanalyse bekijkt. Geen asynchrone afwijkingen.

			‘Carl Montik is een rationeel denkende pragmaticus,’ zegt Joaquim Proust. ‘Waarom zou hij zijn levenswerk laten ruïneren vanwege zo’n kleinigheid?’

			‘Omdat hij er misschien andere waarden op nahoudt dan Pennicott?’ bedenkt Jon.

			‘U hebt natuurlijk gelijk,’ horen ze Erben op dat moment zeggen, op het beeldscherm waarop ze de gebeurtenissen in de kamer ernaast volgen. ‘Het draait allemaal om waarden. Altijd. En dankzij Freemee is dat duidelijker dan ooit. Daarmee hebt u de mensheid een grote dienst bewezen.’

			‘Dat wordt een goede president,’ merkt Joaquim op. ‘Zoals hij met stroop kan smeren!’

			Joaquim roept de waardeoverzichten van Erben en Carl op. Erben gebruikt weliswaar Freemee niet, maar omdat hij een publieke persoon is kunnen Freemees algoritmes een heel goed beeld van hem schetsen.

			‘Ze lijken behoorlijk op elkaar. De dominante waardebundels in het overzicht zijn erkenning, ijdelheid, zelfvertrouwen…’ zegt Joaquim, terwijl op het andere scherm Erben Carl de hand reikt.

			‘Ik denk dat we er met elkaar wel uitkomen,’ zegt Erben joviaal als Carl hem de hand schudt.

			Met een tevreden gezicht legt Henry Emerald zijn handen op de schouders van de beide jongere mannen. In zijn zwarte pak ziet hij eruit als een geestelijke, die het jonge paar in de kerk zijn zegen geeft, vindt Joaquim.

			Terug in het hotel belt Cyn Chander op. Ze vraagt of hij naar haar toe wil komen. Twee minuten later is hij er. Cyn trekt hem de kamer in, en Chander wil haar al hartstochtelijk omarmen. Maar ze neemt hem zijn bril af, steekt haar hand uit en zegt: ‘Je smartphone.’

			Verbluft geeft hij haar zijn telefoon, en ze legt beide apparaten onder het dekbed. Dan sleept ze hem de badkamer in.

			‘Ah, samen onder de douche,’ zegt Chander enthousiast.

			‘Niet nu,’ zegt Cyn, terwijl ze de kraan opendraait. Terwijl het water klatert begint ze te vertellen.

			Als ze is uitgepraat, vraagt ze aan Chander: ‘Kun je de beweringen van Dekkert controleren?’

			Chander schudt zijn hoofd. ‘Dat kan ik uit openbaar toegankelijke gegevens niet destilleren, als ik niet eens precies weet waar ik naar moet zoeken. Je aanwijzingen zijn niet nauwkeurig genoeg. Bij Freemee zou je het materiaal kunnen vinden, in het betaalgedeelte. Het zou je kapitalen kosten voor we de juiste gegevens hebben. En ook dan moest je precies weten waar je naar moet zoeken. Vergeleken daarmee was het vinden van de sterftecijfers relatief eenvoudig. En zelfs als je de juiste gegevens weet te achterhalen,’ gaat Chander door, ‘bewijst dat nog niets. Ook als je kunt aantonen dat de algoritmes zijn veranderd, zou het nog steeds gaan om normaal gedrag van mensen op basis van de aanbevelingen van de ActApps. En dat is het ook. Ze werden nergens toe gedwongen. Om te kunnen bewijzen dat er gebruikersgroepen verschillend behandeld zijn, moet je toegang tot de algoritmes hebben. Tot de normale algoritmes en de aangepaste. Kan dat misschien uit?’ vraagt hij terwijl hij op de kraan wijst.

			‘Niet zolang we hierover praten.’

			‘Dan praten we toch niet,’ zegt hij met een grijns, terwijl hij zijn hand onder haar blouse steekt.

			‘Geen manipulatie dus, volgens jou?’

			‘Verschillende behandeling, meer niet,’ zegt Chander schouderophalend. ‘Geïndividualiseerd. Dat is normaal. Zoals een moeder haar kinderen niet op dezelfde manier behandelt. Dat is onmogelijk.’

			‘Maar dat zouden de algoritmes wel moeten doen!’

			‘Integendeel. Ze moeten ieder van ons individueel benaderen.’

			‘Maar niet alleen volgens Carl Montiks ideeën!’

			‘Waarom heeft Dekkert je dit eigenlijk verteld, zonder dat hij bewijs kan leveren? Wil hij dat jij het openbaar maakt?’

			‘Zonder bewijs zou ik alleen mezelf belachelijk maken, dat heb je zelf gezegd. En ik zou mezelf de duurste aanklacht wegens smaad ooit op de hals halen.’

			‘Waarschijnlijk. Misschien was dat de reden en het doel van jullie afspraak.’

			‘Je bedoelt… Je denkt dat Dekkert het verzonnen heeft?’

			‘Welkom in Paranoialand!’ Chander lacht. ‘Dat is onze nieuwe slogan.’

			‘Hij heeft de sterftecijfers bevestigd. Hij beweert dat het er zelfs nog veel meer waren.’

			‘Bewijzen?’

			‘Nee, helaas,’ zegt Cyn. ‘Maar waarom heeft hij dan…?’ Ze breekt haar zin af.

			‘Wat is er?’

			‘Hij heeft mij een aanbod gedaan,’ bekent Cyn aarzelend.

			‘Wat voor aanbod?’

			‘Om bij Freemee te komen werken. Daar gaan we morgen bij Freemee over praten.’

			‘Een nieuwe list?’ Chander grijnst. ‘Om te zien of je om te kopen bent? Als je erop ingaat, ben je voor altijd ongeloofwaardig als je iets negatiefs over Freemee zou publiceren.’

			‘Welkom in Paranoialand,’ mompelt Cyn.

			‘Begrijp me niet verkeerd,’ zegt hij. ‘Ik geloof je. Ik wil alleen weten wat de motieven en bedoelingen van Will Dekkert zijn.’

			‘Ik ook.’

			‘En hoe zit het eigenlijk met mij? Ik weet ook van de sterfgevallen. Krijg ik ook een aanbod? Of treed jij namens ons beiden op, en worden we samen rijk?’

			‘Jij gaat mee.’

			‘Als het aanbod goed genoeg is, haal jij je misschien geen domme ideeën meer in het hoofd,’ zegt Chander. Zijn vingers doen een nieuwe poging. ‘Dekkert heeft gelijk. Met hulp van Freemee kun je mensen zover krijgen dat ze allerlei goede dingen doen.’

			‘Dat is waar,’ geeft ze toe. ‘En ook slechte dingen.’

			‘Waarom zou je?’

			Hij legt zijn arm om haar heen, trekt haar tegen zich aan en bekijkt haar aandachtig. ‘Als het klopt wat je hebt gehoord – en ik sluit niet uit dat dat zo is, want Freemee biedt waarschijnlijk die mogelijkheden – dan is het te groot voor je. Om allerlei redenen. Te groot voor jou en mij. Het kan zijn dat we de toekomst hebben gezien. Wie daartegen ingaat, kan alleen maar verliezen.’

			‘Zoals Eddie? Of Joszef Abberidan? Of ik bijna, in Wenen?’

			‘Welkom in…’

			‘Ach, hou op!’

			De spanning valt van Cyn af, nu ze Chander alles verteld heeft. De alcohol kan zijn zegenrijke werk doen, ze is hondsmoe, ze kan niet meer nadenken. Ze laat zich door Chander uit de badkamer naar het bed leiden en staat toe dat hij haar kust. Hij zet haar hersens uit. Precies wat ze nu nodig heeft. Ze kust hem terug.

		

	


	
		
			

			Teldif:

			In China zijn er nu ook adviesplatforms. Levenscoaches, geprogrammeerd in opdracht van het Centrale Bureau! ^^

			ArchieT:

			En bij ons? Henry Emerald heeft aandelen in Freemee. Emerald Security is al tientallen jaren een belangrijk onderdeel van het militair-industriële complex.

			Submarine:

			Denk aan Edward Snowden. Die kwam ook aan zijn informatie als medewerker van een privébedrijf.

			xxxhb67:

			Het militair-industriële complex is al heel lang het militaire informatiecomplex.

			ArchietT:

			Al sinds het Arpanet.

			Submarine:

			In China worden de adviezen dus door het Centrale Bureau geprogrammeerd, in Rusland door het Kremlin, en bij ons…

			Snowman:

			… door de complexen.

		

	


	
		
			Maandag

			De volgende ochtend is Wills eerste gang naar Carls kamer. Die staart door zijn bril op het tablet voor zich op zijn bureau. Ook Will werkt tegenwoordig vaak op twee apparaten tegelijk.

			‘Hoe was je maaltijd met mevrouw Bonsant?’ vraagt Carl en hij werpt een korte blik op Will. ‘Je hebt kringen onder je ogen.’

			‘Complimenteus als altijd.’

			‘Je kent mijn sterke punten.’

			‘Vanmiddag komt ze hiernaartoe. Met haar collega Argawal.’

			‘Ik zag het in de agenda.’

			‘De bunker,’ zegt Will tegen Carl.

			Carl trekt zijn wenkbrauwen op, maar onderbreekt dan zijn werk. Zoals de huisregels verlangen laten ze hun apparaten achter bij de deur van de bunker. Ze betreden de raamloze ruimte en sluiten de deur.

			Will laat een paar seconden voorbijgaan, voordat hij vraagt: ‘En ik?’

			Hun blikken kruisen elkaar. ‘Heb je mijn waarden ook “ingesteld”?’

			‘Will, Will, Will.’ Lachend schudt Carl zijn hoofd. ‘Nog te veel alcohol in je bloed? Je hebt het zelf al gezegd. Ik heb de basisregels voor de algoritmes geschreven, waar jij je handelen al lang door laat bepalen. Wat voor verschil maken dan een paar subtiele veranderingen?’

			‘Gisteren stonden we aan de rand van de afgrond. Vandaag zijn we een stap verder. Jouw woorden.’

			‘Grappig! Vergeet niet dat we de algoritmes voortdurend verbeteren.’

			‘Jíj verbetert ze. En waarschijnlijk verbeteren ze inmiddels zichzelf ook al. Ik wil weten of ik ook een proefdier ben. Of je gewillige mededirecteuren kweekt.’

			Carl kijkt hem aan. ‘Nee.’

			‘Hoe kan ik daar zeker van zijn?’

			‘Als je ze kon lezen, dan zou ik je het standaardalgoritme en het protocol voor jouw account geven, zodat je ze kunt vergelijken.’

			‘Je weet dat ik daar niets mee kan beginnen.’

			‘Wat kan ik eraan doen dat jullie allemaal digibeten zijn. Je zult me moeten vertrouwen.’

			‘Maar hoe kan ik dat, na wat je ons hebt verteld?’

			‘Juist daarom – omdat ik het jullie verteld heb. In plaats van het geheim te houden, jullie om te programmeren, uit het bedrijf te werken en daarna de wereld over te nemen.’ Weer dat lachje. ‘Ik denk dat je Freemee overschat. We doen niet mee in een James Bond-film met een superschurk. We hebben concurrenten met vergelijkbare modellen. De grote bestaande spelers beginnen met vergelijkbare diensten. Er ontstaat een concurrentiestrijd tussen verschillende systemen, zoals het hoort in een vrije maatschappij.’

			‘Concurrentie zoals bij besturingssystemen, zoekmachines en webwinkels? Nergens bestaat echte concurrentie, er zijn alleen maar quasi-monopolies.’

			‘Ach wat! Microsoft is een stervende reus, vroegere supersterren als AOL en MySpace waren al na een paar jaar achterhaald, Facebook en Apple zijn dinosaurussen, en Google…’

			‘Wil je daarmee zeggen dat je Freemee ook nog maar een paar jaar geeft?’

			‘Ik wil alleen maar zeggen dat we niet onder een Máximo-Líder-Carl-Montik-dictatuur leven, zoals jij die schetst,’ zegt Carl lachend. Zijn gezicht krijgt weer die ondoorgrondelijke uitdrukking. ‘Ik wil de mensen alleen een fantastisch instrument aanbieden, waarmee ze hun leven kunnen verbeteren! Doe je mee?’

			Wie zou daar nee tegen zeggen?

			‘We zullen mevrouw Bonsant straks hetzelfde vragen,’ zegt Carl. ‘Hoewel er volgens haar kristallen bol maar 18,6 procent kans is dat ze ja zal zeggen.’ Hij staat op en zet zijn stoel weer uiterst nauwkeurig terug. ‘Trouwens,’ zegt hij, als ook Will opstaat om de bunker te verlaten, ‘misschien is het goed als je de bedrijfsgeheimen ook aan Alice Kinkaid doorgeeft. Vroeg of laat moet zij het ook weten.’

			Marten en Luís houden Alice in de gaten als ze het Freemee-gebouw binnengaat. Ze draagt een felgekleurde broek met een jasje, en een grote handtas. Een tweede venster toont het beeld van Alice’ bril.

			‘We zitten in haar telefoon, haar bril en haar smartwatch,’ zegt Luís.

			‘En in haar handtas?’ vraagt Marten.

			‘Zodra ze er met haar bril inkijkt,’ antwoordt Luís.

			Via Alice’ bril volgen ze haar weg door het gebouw. Ze groet een paar collega’s, blijft nu en dan voor een kort praatje staan.

			‘Een communicatieve dame,’ zegt Luís.

			‘Ze is ook hoofd Communicatie,’ bromt Marten. ‘Ik wou dat ze contact opnam met haar vrienden van Zero, in plaats van op haar werk te staan kletsen.’ Zijn ogen voelen alsof iemand er zand in heeft gestrooid. Het lange weekend in het kantoor eist zijn tol.

			Alice zit nog maar net op haar stoel als ze door Will Dekkert wordt gebeld via haar bril.

			‘We moeten dringend over iets belangrijks praten,’ zegt hij. ‘Wanneer heb je tijd?’

			Alice kijkt in haar agenda. ‘Tot twaalf uur heb ik afspraken.’

			‘Oké,’ zegt Will. ‘Twaalf uur. In de bunker.’

			Op straat lopen Cyn en Chander tegen een muur van New Yorkse zomerhitte op. Gelukkig stuurt Will een auto. Binnen zorgt de airconditioning voor herfsttemperaturen, terwijl ze door de straten rijden. Cyn hoort geen motor draaien.

			‘Elektrische aandrijving,’ zegt de chauffeur desgevraagd.

			Dan krijgt ze in de gaten dat hij het stuur helemaal niet vast heeft!

			‘Het is een zelfsturende auto,’ legt hij uit. ‘Een prototype. Freemee heeft er een paar in het wagenpark opgenomen om ze te testen. Voorlopig moet er nog iemand achter het stuur zitten, vanwege de verzekering, maar op een dag raak ik door die klotedingen mijn baan kwijt.’ Hij wijst naar de horden gele taxis, die de bulk van het verkeer vormen. ‘En zij ook.’

			Zoals vaker tijdens de laatste paar dagen krijgt Cyn het gevoel dat ze in een sciencefictionfilm zit, waarin de held na lang in een diepe slaap te hebben gelegen in een vreemde toekomst wakker wordt. Maar die toekomst is hier al begonnen.

			Voorbij de zuidelijke uitlopers van Chinatown draaien ze naar het westen. Ze nemen Brooklyn Bridge. Aan haar rechterhand ziet Cyn het vrijheidsbeeld, dat ze gisteren niet heeft gezien. Wat zou Liberty zeggen over het Freemee-gedoe, als ze kon spreken?

			Freemee houdt kantoor in een oud fabrieksgebouw. Het logo van het bedrijf prijkt boven de ingang. Ze worden ontvangen door een jongeman, die ze naar een van de bovenste verdiepingen meeneemt. Voor de deur van een vergaderzaal wacht een beveiligingsman hen op. Geërgerd geeft Cyn haar bril en haar smartphone af. Chander heeft zelfs twee telefoons.

			De kamer heeft geen ramen, valt Cyn op.

			‘Beschermd tegen afluisteren,’ fluistert Chander haar toe.

			Ze hoeven niet lang te wachten. Ze zijn nog niet gaan zitten als Will Dekkert en Carl Montik binnenkomen. Ze stellen zich aan elkaar voor, wisselen beleefdheden uit. Cyn en Chander krijgen iets te drinken.

			Er is iets aan Carl Montik dat Cyn irriteert. Het is zijn blik, die heel onverschillig is.

			‘U hebt begrepen wat Freemee kan,’ begint Montik zonder verdere plichtplegingen. ‘Ons aanbod: u krijgt Freemee-andelen ter waarde van dertig miljoen dollar. Verwachte waarde over een jaar: zestig miljoen dollar. Over twee jaar: honderdtwintig miljoen dollar. Voorzichtig geschat. In ruil daarvoor verplicht u zich tot absolute geheimhouding over uw bevindingen.’

			Deze directheid verrast Cyn – en imponeert haar ook. Maar ze zal zich niet laten inpakken.

			‘Ik heb inderdaad begrepen wat Freemee kan,’ antwoordt ze gedecideerd. ‘Mensen de dood injagen.’

			Carls mondhoeken trillen, alsof hij door een wesp gestoken is.

			‘Kinderziektes,’ geeft hij met tegenzin toe. Zijn handen liggen plat op tafel, maar met zijn vingertoppen begint hij zenuwachtig te trommelen. ‘Waarom zo negatief? Dat hebben we al lang weer onder controle. U kent de gegevens, dus u weet ook dat de sterftecijfers bij andere groepen zijn gedaald. Inmiddels over de hele linie. Freemee is goed voor mensen.’

			‘U wilt met Freemee de wereld verbeteren?’

			‘Hebt u daar wat tegen?’

			‘Als u de enige zou zijn die beslist over wat goed en wat slecht is…’

			‘Alstublieft, begint u niet ook weer met die discussie,’ steunt Carl. ‘Wat zou ik dan volgens uw mening moeten doen?’

			‘Uw taalgebruik verraadt u,’ antwoordt Cyn vinnig. ‘Ik. “Wat moet ik doen…” U betrekt er niet eens uw mede-oprichters en directeuren bij, laat staan de gebruikers van Freemee.’

			Carl lacht hardop, hij lijkt werkelijk geamuseerd.

			‘U creëert een dictatuur,’ verwijt ze hem. ‘Ja, lach maar! Ik weet dat het heel modern is om over het post-democratische tijdperk te filosoferen. Allerlei domkoppen hopen weer op sterke mannen.’

			Ze kijkt naar Chander, die zich volledig buiten het gesprek houdt. Waarom moest hij eigenlijk mee? Steun heeft ze in elk geval niet aan hem.

			‘Gek eigenlijk, dat het in dit verband altijd over sterke mannen gaat. Hoe dan ook, een “goede” dictatuur bestaat niet. De positie van dictator is op zich al gevaarlijk, hoe goed degene die hem bezet het ook meent. En in uw geval weet ik niet eens zeker of u het goed meent.’

			Carl luistert met stijgend ongeduld naar haar uiteenzetting. Zijn handen zijn druk bezig onzichtbare voorwerpen op de lege tafel te ordenen. ‘We kunnen u belasten met de ethische vraagstukken, als u behalve geld ook nog een baan wilt.’ Hij kijkt naar Will. ‘Hebben we daar al iemand voor?’

			‘Niet direct,’ zegt Will.

			‘Zo iemand hebben we nodig! Wilt u onze adviseur ethiek worden?’ vraagt Carl, die enthousiast raakt over zijn eigen idee. ‘Een stafpositie. Directeur, als u erop staat,’ voegt hij eraan toe als Cyn blijft zwijgen. ‘Directeur ethiek. Briljant! Dan kunt u wat bijdragen, in plaats van alleen kritiek te leveren. We bieden u de mogelijkheid Freemee te verbeteren op de manier die u het beste lijkt!’

			Cyn is van haar stuk gebracht. Meent hij het serieus?

			‘U hebt hoe dan ook een nieuwe baan nodig,’ zegt hij. ‘Zero is binnenkort verleden tijd.’

			De gedachte maakt Cyn aan het schrikken. ‘Hoe kunt u dat weten?’

			‘Van mensen die ze al bijna te pakken hebben.’

			Zou het kloppen? Ze merkt dat ze de neiging heeft Zero te waarschuwen. Maar zonder de Pi kan ze dat niet, en ze wil Vi er niet bij betrekken.

			‘Wie is dat dan wel niet?’

			‘Dat zult u snel genoeg merken,’ zegt hij op verveelde toon en hij wisselt van onderwerp. ‘U moet begrijpen, we weten dat er in het verleden soms dingen zijn misgelopen. Maar het is u ook bekend dat we er direct een einde aan gemaakt hebben toen we erachter kwamen. Ons belangrijkste doel is onze gebruikers een optimaal product aan te bieden.’ Hij probeert een vriendelijk gezicht te trekken. ‘U hebt beet, bent hardnekkig en hebt doorzettingsvermogen, daarom bent u vandaag hier. We hebben mensen als u nodig om Freemee en daarmee het leven van honderden miljoenen mensen op de hele wereld te verbeteren. Wie weet zijn het er binnenkort miljarden! Help ons om de wereld te verbeteren. Daar is het u toch om begonnen. Waarom dan niet bij ons?’

			Cyn merkt dat Carl op de juiste knoppen heeft geduwd. Haar verontwaardiging over de omkooppoging verdwijnt, ze begint het aanbod te overwegen. Hoe zou Freemee moeten veranderen, zodat het aan haar eisen voldoet?

			‘Ik vraag me nog steeds af of het idee achter het programma op zichzelf wel deugt.’ Ze moet aan Vi denken, die zo is veranderd. In positieve zin? Cyns hoofd zegt van wel. Maar is dat omdat Cyn nu minder te stellen heeft met Vi? Nee, het is omdat Vi het makkelijker zal hebben in het leven, zegt Cyn tegen zichzelf. Vi heeft vaak beweerd dat ze zich nooit gedwongen heeft gevoeld te veranderen. Maar was het werkelijk uit vrije wil? Kan Cyn er zeker van zijn dat Vi zich niet door invloeden van buitenaf gedwongen voelde te veranderen? Niet gemanipuleerd werd? Intuïtief voelt ze dat er iets niet helemaal deugt aan de zaak. En op haar intuïtie kan ze over het algemeen vertrouwen. Ook al komt ze er voortdurend door in de problemen.

			‘Hebt u mijn dochter gemanipuleerd?’ vraagt ze.

			Carl kijkt haar bevreemd aan, draait zich naar Will, dan weer naar haar, voordat hij zegt: ‘Gemanipuleerd? Nee.’

			Onzeker zoekt Cyn Chanders blik, daarna die van Will, maar geen van beiden reageert.

			‘Wilt u meer geld?’ vraagt Carl. ‘Gaat het daarom?’

			‘Nou, dat zou een begin zijn,’ mengt Chander zich voor het eerst in het gesprek. ‘De waarde van Freemee wordt al op honderd miljard geschat. Daarmee vergelijken is een bedrag van dertig miljoen maar een fooi. Om niet te zeggen een belediging.’

			Carl staart hem even aan, dan barst hij los: ‘Een fooi? Om niets te doen? Bent u wel goed wijs?’

			Will schraapt zijn keel, Carl begrijpt de bedoeling. Op rustiger toon gaat hij door: ‘Dit zijn passende bedragen. Denk erover na.’

			Hij staat op.

			Was dat het? vraagt Cyn zich af, terwijl Carl naar de deur loopt. Een diplomaat zal deze man nooit worden.

			‘Uw directeur communicatie en ik zijn vanavond te gast in een talkshow, die miljoenen kijkers trekt,’ zegt Cyn tegen zijn rug.

			Carl blijft staan. ‘Televisie,’ zegt hij vol minachting. Hij draait zich naar haar om. ‘En wat wilt u daar vertellen? Iets over statistische gegevens, waarvan niemand iets begrijpt en die niets bewijzen? Voor een publiek waarvan de helft al overtuigd Freemee-gebruiker is, zoals onze cijfers aantonen – en dat helemaal niet zit te wachten op iemand met kritiek op de kleine handige programmaatjes die ze dagelijks gebruiken. En Will zal zich niet onbetuigd laten. Hij is een briljante verkoper.’

			‘Ik kan iets aan het rollen brengen,’ antwoordt Cyn.

			‘Waarom zou u? U zou de mensheid misschien een fantastisch hulpmiddel ontnemen, waarmee het leven wordt verbeterd en wereldwijde problemen duurzaam bestreden kunnen worden. Dat wilt u toch niet?’

			Cyn kan dat argument niet meer aanhoren! Vooral omdat ze geen betere tegenargumenten heeft dan de al genoemde. ‘U gebruikt aldoor hetzelfde argument. Freemee zorgt ervoor dat je succesvoller en gelukkiger wordt. Wat zou het dan, of ze je leven kunnen controleren? De staat houdt je ook elke seconde in het oog. Daardoor ben je veilig. Tot de volgende aanslag tenminste, die helaas niet verhinderd kan worden – of hoeft te worden.’

			‘Misschien zijn voor normale mensen al die begrippen waar u zo geringschattend over doet – succes, geluk, zekerheid – belangrijker dan waar u zo’n belang aan hecht? Waarom zouden mensen daar niet zelf over mogen beslissen?’

			‘Omdat ze niets meer zelf beslissen!’ ontploft Cyn. ‘Daarover gaat het toch de hele tijd! Ze worden gemanipuleerd, bedrogen en belogen door jullie dataoligarchen. Jullie praten over vrijheid en een betere wereld en denken alleen maar aan je eigen portemonnee! Ik ben een aandelenkoers! Al die miljarden mensen die de hele dag achter hun computer, tablet, smartphone of bril zitten, zijn niet jullie gebruikers – in werkelijkheid gebruiken jullie hen! Zo houden jullie een oogje op deze moloch, kunnen jullie de miljarden cellen bedienen in deze gigantische machine, die voor jullie geld genereert!’

			‘Wauw! Dat had een tirade van Zero kunnen zijn.’

			‘Hoe ver het hersenspoelen gaat, kun je al zien aan het feit dat mensen jullie argumenten voor zoete koek slikken!’

			‘Bezwaar! Mensen gebruiken producten die hun leven verbeteren. Vrijwillig. Ik dwing niemand met een pistool tegen zijn hoofd om Freemee te gebruiken. Voor zover ik weet geldt dat ook voor Google, Apple, Facebook, Amazon en de anderen. Dat is geen hersenspoelen. Hebt u thuis geen wasmachine en geen wc? Verstuurt u berichten nog steeds met de postkoets? Dit is precies hetzelfde. We noemen het vooruitgang.’

			Cyn merkt dat ze in dezelfde val is gelopen als tijdens haar discussies met Vi: ze is de oudere moeder, zonder begrip voor de huidige tijd. Plato die over het schrift klaagt, omdat hij bang is dat het denken eronder zal lijden. Waar is ze de mist ingegaan?

			‘Maar het is aan u om de vooruitgang naar uw eigen zin gestalte te geven,’ zegt Carl verzoenend. ‘Als Freemees ethisch directeur.’ Hij doet de deur open. ‘Ons aanbod ligt op tafel. Ik snap dat u erover na moet denken. Laten we morgen verder praten.’

			Buiten pakt Carl zijn bril en smartphone. De lenzen in zijn ogen hoefde hij niet af te geven, omdat ze zonder een smartphone als basisstation niet werken. Hij geeft de beveiligingsman het piepkleine opnameapparaatje dat hij bij zich had. De man verstuurt de opname direct via een beveiligde verbinding naar het adres dat hem is opgegeven.

			Joaquim Proust zit in een kamertje vol met apparatuur en laat het bestand onderzoeken door een programma voor spraakanalyse. Het duurt een paar minuten voor de resultaten beschikbaar zijn. Heel jammer dat de bunker echt niet af te luisteren valt, dan hadden de programma’s live hun analyse kunnen uitvoeren. Het liefst zou hij het gesprek direct terug willen luisteren, om het verloop en het resultaat te horen.

			Wel krijgt hij nu livebeelden te zien van Carls bril, die samen met de Indiër een stukje achter Cynthia Bonsant en Will Dekkert loopt. Ze hebben zijn volle aandacht.

			‘Ik laat me in elk geval niet met dertig miljoen afschepen…’ hoort hij Chander Argawal tegen Carl fluisteren. Alsof hij een teken krijgt draait Carl zijn hoofd naar zijn gesprekspartner, zodat Joaquim nu ook het gezicht van Chander in beeld krijgt. ‘… en voor het geval dat jullie iets willen uithalen, ik heb kopieën van het filmpje van de jongen op veilige plaatsen opgeslagen. Als mij iets overkomt, worden ze openbaar gemaakt. Dat zou jullie einde betekenen.’

			De stemanalyse op Joaquims scherm toont dat hij bluft. Een zwaktebod, meneer Argawal.

			‘Wat is dat voor onzin?’ vraagt Carl nerveus.

			‘Moet ik duidelijker worden?’ antwoordt Chander.

			De Indiër zal nooit tevreden zijn, denkt Joaquim. Met hem onderhandelen is zinloos. Ze moeten een andere oplossing voor hem vinden. Een definitieve. En wel direct. Voordat hij zijn dreigementen in daden kan omzetten.

			Joaquim had heel graag willen weten wat Cynthia Bonsant en Will Dekkert te bespreken hebben, maar Carl en Chander zijn te ver bij ze vandaan, en Will heeft zijn bril niet op.

			‘Waarom hebben we niet over ons gesprek van gisteravond…’ begint Cyn.

			Will onderbreekt haar: ‘Dat was vandaag niet het thema.’

			‘Natuurlijk wel. De manipu…’

			‘Zoals ik al zei,’ onderbreekt hij haar opnieuw, ‘denk erover na.’

			‘Denk je nu werkelijk dat je me met zo’n aanbod kunt ko…’

			‘Carl heeft je een serieus voorstel gedaan omdat hij je inzichten op prijs stelt,’ snijdt hij haar de pas af. ‘We hebben al stappen ondernomen. Tot nog toe wisten alleen de directieleden van het experiment, maar nu moet ik ook het hoofd van de afdeling Communicatie op de hoogte brengen.’

			‘Carl geeft en neemt banen zoals het hem uitkomt? Ik zal je wat vertellen: ik weet allang dat Freemee per se wilde dat ik bij de zoektocht naar Zero werd betrokken. En dat het bedrijf daarom de campagne van de Daily heeft gefinancierd…’

			‘Hoe kom je in hemelsnaam aan die informatie?’

			‘Niet alleen Carl heeft zijn bronnen. Ik begrijp alleen niet waarom de keus op mij is gevallen.’

			Will zwijgt gedurende een paar stappen. ‘Je hoofdredacteur weet niet eens dat Freemee erachter zit,’ zegt Will, half tegen zichzelf. ‘Maar een handjevol mensen hier in huis…’

			‘Van wie kwam het idee voor de zoektocht naar Zero eigenlijk?’

			‘Van ons hoofd Communicatie, Alice Kinkaid.’

			‘Die je nu moet gaan bijpraten? Hmm. Maar waarom moest uitgerekend ik erbij betrokken worden?’

			‘Je bent geselecteerd door een programma,’ zegt Will. ‘Aan de hand van allerlei verschillende criteria.’

			‘En de keus viel uitgerekend op mij? Wat een giller. Welk programma? Wie heeft het geschreven, wie heeft de zoekcriteria bepaald?’

			‘Carl,’ antwoordt Will na enig aarzelen.

			Cyn moet lachen. ‘Zie je wat ik bedoel?’

			‘Ik heb geen idee, eerlijk gezegd,’ wimpelt hij af, om daarna direct weer in piekeren te vervallen. ‘Ik moet weten van wie je die informatie hebt,’ zegt hij.

			Cyn weet niet of ze hem kan vertrouwen. Haar hersenen werken op volle toeren.

			‘Het spijt me,’ zegt ze.

			In opperste concentratie bekijkt Joaquim door Carls bril het groepje in de gang naar de bunker. Carl en de Indiër hebben zich net weer bij Dekkert en de Britse journaliste gevoegd. ‘Denk over Carls aanbod na,’ zegt Will tegen haar.

			‘Misschien doe ik dat wel,’ antwoordt Cynthia Bonsant.

			Ze verbergt iets, concludeert Joaquim. Helaas kan hij er niet achter komen wat het is. Hij weet ook niet of ze al besloten heeft of ze op Carls aanbod ingaat.

			‘En?’ vraagt Carl joviaal. ‘Hoe gaat u de uren tot de talkshow besteden? Een beetje shoppen? Dat kunt u zich in de toekomst wel veroorloven.’

			Cyn werpt een blik op Will, maar die reageert niet. Ze hebben de receptie bereikt.

			‘Tot vanavond dan,’ zegt hij ten afscheid.

			‘En tot morgen,’ voegt Carl eraan toe.

			‘We zullen zien,’ mompelt Joaquim.

			‘Ik snap het niet,’ roept Cyn, amper buiten de deur.

			‘Dat ze zo weinig geld bieden?’ vraagt Chander. ‘Een belediging!’

			De Freemee-chauffeur opent de deur van de zelfsturende limousine.

			Cyn slaat het aanbod af. ‘Nee, dank u, we nemen een taxi.’

			‘Wat is er met jou?’ vraagt Chander.

			‘Ik ben niet te koop,’ zegt ze, terwijl ze zwaait naar de voorbijrijdende gele auto’s. Er stopt geen taxi. Cyn blijft zwaaien. Er staat zweet op haar voorhoofd door de hitte. Iemand loopt tegen haar aan. Boos draait Cyn zich om, maar de man is al doorgelopen.

			‘Laten we gewoon de limo nemen,’ zegt Chander.

			‘Wil je nou eens ophouden?’ zegt ze kwaad.

			‘Het is comfortabeler dan in deze hitte lopen.’

			Cyn probeert weer tevergeefs een taxi aan te houden. Geïrriteerd draait ze zich om. ‘Waar is het dichstbijzijnde metrostation?’

			‘Laten. We. De. Limo. Nemen!’

			‘En nu zet je dat ding af.’ Voordat Chander er iets tegen kan doen heeft Cyn hem de bril afgenomen. ‘Stop dat ding ergens waar het niets kan zien of horen. Ik moet met je praten.’

			Vijfhonderd meter verderop wordt het beeldscherm van Joaquim zwart en het geluid van Chanders bril verstomt.

			Hij schakelt over naar beelden van bewakingscamera’s in de omgeving. Veel winkels filmen het trottoir voor hun ingang en zetten die beelden live op het web. Op twee ervan herkent hij Chander en Cyn. Cyn haalt net haar hand uit Chanders tas, waar ze waarschijnlijk zijn bril in heeft gestopt. Ze praat opgewonden op hem in. Shit. De beelden zijn te slecht om de liplees-software te kunnen gebruiken.

			‘Wat bedoel je, dat je het niet weet?’ vraagt Cyn.

			‘Freemee biedt heel veel geld. Daar moeten we echt over nadenken.’

			‘Geld is niet alles.’

			‘Maar ook niet niks. Denk er eens over na wat je met zo’n bedrag allemaal kan doen. En in de toekomst moeten ze opnieuw over de brug komen, als ze willen dat we het stilhouden,’ gaat Chander door.

			‘Is dat een grap?’ zegt Cyn ontzet. ‘Je wilt ze afpersen?’

			‘Nee. Ik wil onderhandelen. En het hoeft niet alleen om geld te gaan. Als directeur ethiek kun jij je op je interesses richten.’

			‘Met dat soort methoden. Geweldig!’ Ze schudt haar hoofd, het is haar te warm. ‘Laten we het er later over hebben,’ zegt ze, als er eindelijk een taxi stopt. Cyn springt erin, Chander volgt. Cyn geeft de chauffeur het adres van hun hotel.

			‘Wat doen ze nu?’ vraagt Marten. Luís’ monitor toont de beelden van Alice Kinkaids bril. Hij ziet hoe Will Dekkert zijn bril afzet en zijn smartphone uit zijn zak haalt. Dan worden de beelden onduidelijk.

			‘Ze gaan naar de zogenaamde bunker, de tegen afluisteren beveiligde ruimte van Freemee,’ zegt Luís. ‘Die afspraak hebben ze vanochtend gemaakt.’

			Het beeld wordt zwart. Marten hoort nog wat gedempte gespreksflarden, en gestommel en geritsel als de apparaten blijkbaar worden opgeborgen.

			‘Misschien vertelt hij haar nu eindelijk iets dat ze meteen aan haar Zero-vriendjes moet doorgeven,’ zegt Luís. ‘Je hebt toch voorspeld dat ze dat zou doen.’

			‘Waar is het?’ roept Cyn tegen het beeldscherm van Eddies laptop. Ze heeft het gevoel alsof al het bloed uit haar hoofd wegtrekt. ‘Gisteravond was het er nog!’

			‘Weet je zeker dat je het filmpje goed opgeslagen hebt?’

			‘Voor hoe dom hou je me eigenlijk?’

			Ze haast zich naar het kluisje, waar ze de vorige avond de USB-stick in opgeborgen heeft. Ze wil hem al in de laptop steken, maar vraagt dan aan Chander: ‘Kan de computer de stick wissen op het moment dat je hem erin steekt?’

			‘In theorie kun je iets installeren dat daarvoor zorgt. Zal ik het nakijken?’

			‘Doe dat!’

			Chander zet zich achter het toetsenbord en verdiept zich in het ondoorgrondelijke binnenste van de harde schijf. Na een paar minuten zegt hij: ‘Hij is schoon.’

			‘En het filmpje? Voor ons vertrek kon je het toch ook weer terughalen?’

			‘Dit keer waren ze grondiger.’

			‘Wie zijn “ze”?’

			‘Wat denk je zelf?’

			‘Verdomme! Dat is inbraak, toch? En met dat soort mensen moet ik zaken doen?’

			Cyn sluit haar vuist om de USB-stick. ‘Ik moet telefoneren,’ zegt ze, en met een blik geeft ze hem te verstaan dat ze daarbij alleen wil zijn.

			‘Ik zal in mijn kamer op je wachten. Ik moet sowieso dringend onder de douche na die jacht op een taxi…’

			‘Het duurt niet lang,’ belooft ze. ‘Ik kom zo naar boven.’

			‘Ik zal de deur openlaten,’ zegt hij met een glimlach en hij vertrekt.

			Cyn haast zich naar de telefoon en kiest het nummer. Jeff neemt meteen op.

			‘Cyn, die video…’

			‘Jeff, ik heb nog veel meer,’ sist ze. ‘We moeten…’

			‘Cyn?’

			Dat is niet Jeffs stem.

			‘Ik ben het, Anthony,’ zegt haar hoofdredacteur. ‘Wat is dit voor shit? Een jongen beweert allemaal onzin, en jij wilt dat openbaar maken? Wil je de Daily ruïneren? Freemee zal ons helemaal stuk procederen als we dit brengen. Als er zelfs maar een vermoeden bestaat dat we in deze richting zoeken, dient Freemee direct een klacht wegens laster tegen ons in!’

			‘Maar we moeten…’

			‘Jeff zal zien wat hij kan uitrichten. Maar dat zal wel even duren. En we hebben wel wat belangrijkers te doen.’

			‘Ik weet inmiddels veel meer…’

			‘Feiten? Stukken? Bewijzen?’

			Cyn bijt op haar lippen. ‘Die lever ik binnenkort.’

			‘Als je zover bent, praten we verder. Tot die tijd wil ik er niets meer over horen. Zorg maar liever dat je veilig die talkshow doorstaat!’

			De verbinding wordt verbroken.

			Wat een lafbek! Ze stormt de kamer uit. Chander moet haar helpen.

			In Joaquims bril verschijnt Henrys gezicht. Hij hoeft zich al lang geen zorgen meer te maken over het feit of de beelden van zijn gesprekspartner echt zijn of niet. Een kleine app geeft met simpele symbolen tijdens een gesprek aan of iemand echte, bewerkte of kunstmatige beelden van zichzelf toont. Net als de stemanalyse hem voortdurend op de hoogte houdt of zijn gesprekspartner de waarheid spreekt of dingen verbergt.

			Het beeld van Henry’s gezicht is kunstmatig. Dat verbaast Joaquim, aangezien Henry dat soort apparatuur over het algemeen vermijdt.

			‘Wat zijn de resulaten van de analyse?’ vraagt Henry.

			Joaquim kijkt met een schuin oog naar de gegevens in een ander deel van zijn gezichtsveld.

			‘Chander Argawal is werkelijk bereid het aanbod van Carl aan te nemen. Maar hij wil nog meer. Uit diverse bronnen over zijn karakter blijkt dat hij om meer geld zal blijven vragen, hoeveel we hem ook geven. Hij zal nooit tevreden zijn.’

			‘Hij zal ons afpersen.’

			‘De kans daarop is achtennegentig procent.’

			‘Dan zullen we helaas geen overeenkomst met hem sluiten. En de Britse?’

			‘Die voelt zich er nog te goed voor. Ze zullen nog een tijd blijven discussiëren. Argawal zal proberen haar om te praten. Dat zal hem echter niet lukken. Ze zal openbaar maken wat Eddie Brickle heeft ontdekt.’

			‘Je bent er altijd goed in problemen op te lossen,’ is alles wat Henry zegt.

			Joaquim weet wat deze woorden betekenen. ‘En we zullen ze snel oplossen,’ zegt hij. Hij verbreekt de verbinding en belt iemand anders op. Met deze persoon kan hij alleen bellen via een beveiligde telefoon, zoals ook door belangrijke politici, managers of de geheime dienst wordt gebruikt. Joaquim geeft hem een codewoord door, dat voor een van de vooraf besproken scenario’s staat.

			Gespannen leunt hij achterover. Ook al kan hij erop vertrouwen dat zijn mensen efficiënt te werk zullen gaan, er blijft altijd een klein risico bestaan. Zoals bij elke transactie.

			Zoals afgesproken heeft Chander zijn kamerdeur niet op slot gedaan. Zijn spullen liggen op het bed, uit de badkamer hoort Cyn het ruisen van de douche.

			Een weerspiegeling trekt Cyns blik naar Chanders tas. Het is de bril, die half uit de tas steekt en haar lijkt aan te kijken. Dat kan natuurlijk toeval zijn.

			Niettemin lijkt het brillenglas een ogenblik enorm groot. Met knikkende knieën loopt Cyn om het bed heen. Ze nadert de bril van achteren. Om te beginnen schuift ze de bril in het vak van de tas terug, zodat hij niets meer kan zien als hij nog op uitzenden staat. Dan doet ze haastig de klep van het grote vak van de tas open, waar Chander zijn telefoons in bewaart. Op geen van beide zit een wachtwoord! In Chanders eigen woorden: computerspecialisten vinden zichzelf vaak zo slim dat ze de domste fouten maken. Met een telefoon in elke hand controleert ze of een ervan met de bril is verbonden. Bij de rechter heeft ze beet, het apparaat ontvangt beelden van de bril. Dat zegt niets. Hoogstens geeft het aan dat ze paranoïde is. Ze staat er nog over na te denken, als het symbool voor een nieuw bericht begint te knipperen.

			Nieuwsgierigheid is haar beroepsdeformatie, had Chander dat niet gezegd? En Vi noemde haar indiscreet. Cyn werpt een snelle blik op de badkamer, en leest dan:

			van: Carl Montik

			Bel me op!

			Uit andere velden blijkt dat Chander en Carl Montik al dagenlang berichten uitwisselen! In allerijl scant Cyn de inhoud van de berichten. Bijna valt de telefoon uit haar hand – het gaat over haar en over Eddies video! Alle berichten die dateren van langer dan een dag geleden gaan alleen over haar. Het eerste bericht stuurde Chander nadat hij Cyn bij de Daily had ontmoet:

			Vandaag Bonsant ontmoet.

			Ze is ouder dan ik dacht :-)

			Als verdoofd stopt ze de telefoon terug in de tas en sluit de klep. Het lijkt alsof iemand haar een stomp in haar maag heeft gegeven. Chander werd niet ingezet tegen Zero, maar tegen haar! Zijn liefkozingen kwamen niet voort uit passie, maar waren een ijskoude, berekenende manier om een opdracht uit te voeren. Maar waarom?

			In de grote spiegel tegenover het bed ziet ze een vertwijfelde grijns op haar gezicht, die overgaat in een grimas waardoor ze er oud uitziet. Ouder dan hij dacht.

			In de badkamer ruist nog altijd de douche. Ze kan het hier geen moment langer uithouden.

			Cyn loopt naar de deur. Op datzelfde moment wordt er geklopt en zegt een stem: ‘Roomservice!’

			Ze aarzelt. Er zit geen spionnetje in de deur. Heeft Chander iets besteld? Cyn opent de deur op een kier en ziet een piccolo in uniform. Ze doet de deur verder open en ziet dan uit haar ooghoek nog vier personen tegen de muur gedrukt staan. Cyn gooit de deur weer dicht. Ze hoort dat iemand aan het elektronische slot morrelt. Ze rent naar het raam, met de brandtrap die naar de binnenplaats en het dak voert. Ze schuift het raam open.

			‘Wat doe je?’ vraagt Chander, die net uit de badkamer komt.

			Cyn antwoordt niet, kijkt hem niet eens aan. Terwijl ze door het raam op het metalen rooster klimt, ziet ze uit haar ooghoek zijn verbaasde gezicht. De binnenplaats is smal, donker en gevuld met een broeierige hitte. Cyn probeert het raam achter zich dicht te schuiven, maar het klemt en blijft op een kier openstaan. Ze gaat net de eerste treden van de brandtrap af als de kamerdeur openzwaait. Chander, die in zijn tas stond te zoeken, draait zich om. Mannen stormen de kamer binnen. Twee overweldigen Chander, drie anderen bekommeren zich om het raam. Cyn hoort hun stemmen, vangt flarden op als ‘binnenplaats’, ‘onder’, ‘opvangen’ en ‘val’, maar ze heeft alleen maar aandacht voor de metalen traptreden die onder haar voeten klepperen. Ze neemt een paar treden tegelijk. Chanders kamer ligt op de achttiende verdieping. Twee etages is ze al voorbij. Maar beneden wordt ze zeker opgewacht. Ze ziet nog niemand, maar lang zal het niet duren. Beelden van achtervolgingen uit films schieten door haar hoofd. Nog een verdieping. Haar gedachten gaan net zo snel als haar voeten. Onder haar hand voelt ze het warme metaal van de leuning. Boven zich hoort ze het gestommel van haar achtervolgers. Ze wil geen tijd verspillen met naar boven te kijken, om te zien hoeveel het er zijn. Volgende verdieping. Naast haar staat het raam van een kamer half open. Zonder nadenken schuift ze het omhoog, glipt naar binnen en duwt het raam achter zich dicht. Ze rent langs de verbouwereerde hotelgasten naar de deur. Heel even denkt ze erover zich in de badkamer te verstoppen, in de hoop dat de gasten niets zeggen, en te wachten tot haar achtervolgers door de kamer de gang in zijn verdwenen. Te riskant.

			Ze rukt de deur open, rent de gang in en gooit de deur achter zich dicht.

			Koortsachtig kijkt ze om zich heen. De mannen op de trap hebben zeker gezien waar ze naartoe gevlucht is. Het gesloten raam houdt hen misschien een paar seconden tegen. Misschien trappen ze het gewoon in. Ze zullen hun collega’s beneden op de binnenplaats op de hoogte brengen van de nieuwe situatie. Hoe komen die naar boven? Met de lift. Via het trappenhuis. Daar kan ze zeker niet aan ze ontkomen. Met de lift heeft ze een kleine kans. Als hij snel genoeg komt. Als beneden niet al iemand staat te wachten. De lobby is altijd heel druk, herinnert Cyn zich. Zou ze daar veilig zijn? In elk geval voor eventjes?

			Ze haast zich naar de liften. Van de vier liften zijn er twee onderweg naar boven, eentje komt van boven, en eentje staat stil. Cyn drukt op de knop van de eerste en doet een schietgebedje. De deur gaat open. De lift is leeg. Cyn springt naar binnen en drukt op de knop van de begane grond. De twee helften van de metalen deur sluiten zich achter haar.

			Buiten adem en bezweet probeert ze haar gedachten op een rijtje te zetten. Ze heeft hoogstens een halve minuut voordat de deuren weer openschuiven. Als ze nog bewijs nodig had dat Eddies dood en waarschijnlijk ook die van Joszef Abberidan geen toeval was, dan had ze dat nu. Hoewel… Carl Montik en Chander zouden er vast niet voor terugdeinzen het filmpje van de computer te stelen, maar zijn ze ook in staat een moord te begaan? Nee, dat kan ze zich niet voorstellen. Waarom zou Chander het filmpje op het vliegveld in Londen eigenlijk weer teruggezet hebben, nadat iemand anders het al had gewist? Zit hij misschien toch niet met Freemee in het complot? Of wist hij niets over het experiment? Wat was eigenlijk precies zijn opdracht? Haar te bewaken, haar af te leiden? Gebruikt hij haar echt alleen om een hoop geld te verdienen? En waarom de aanslag op haar leven? Waarom geen nieuwe poging, maar een aanbod? Van één gedachte krijgt ze pijn in haar maag: dankzij haar gebruik van de smartwatch en bril is Freemee inmiddels behoorlijk goed op de hoogte van haar gedrag. Ze heeft bereidwillig de gegevens aangeleverd. Vanwege Peggy. Nee, verbetert ze zichzelf, vanwege Chander. Ze krijgt een bittere smaak in haar mond. Ze slikt, terwijl haar gedachten door blijven razen. Heeft Will haar vanwege haar waarden uitgenodigd voor het gesprek en heeft Carl daarom het aanbod gedaan? Omdat de Freemee-programma’s de kans hoog inschatten dat ze erop in zal gaan? Heeft ze dat ooit serieus overwogen? Heel eventjes misschien toch wel…

			Ze kunnen de pot op!

			In Joaquims bril flitsen de bontgekleurde gegevens van Cynthia’s apparaten in razend tempo voorbij. Kleine cijfertjes tonen dat de hoogte waarop ze zich bevindt afneemt, terwijl de lift afdaalt naar de begane grond.

			‘Ze gaat met de lift naar beneden,’ sist hij in de microfoon. ‘Schiet op! En denk eraan dat het hotel camera’s heeft in de liften en de lobby. Geen opvallend gedrag, niet rennen, geen groepjes en laat je niet identificeren!’

			Cyns knieën begeven het bijna als de lift stopt. Met een zacht zoemen schuiven de deuren opzij. Er staat een groepje van zeven mensen te wachten, met voorop een oudere zwarte man met een grote bril. Naast hem een gezin met twee kinderen, en een jong stel in vrijetijdskleding. Daarachter bewegen zich minstens dertig mensen in allerlei verschillende richtingen, wachten bij de receptie of staan in groepjes bijeen. De wachtenden tegenover Cyn doen een stapje opzij, zodat ze erlangs kan. Vluchtig controleert ze de omgeving van de liften op verdachte personen. Ze twijfelt over twee mannen in pak en eentje met een spijkerbroek aan.

			Ze zou tegen de man achter de receptie moeten vertellen wat er is gebeurd, maar daar staan vijf mensen te wachten. De gedachte in die rij aan te moeten sluiten maakt haar nerveus. Bovendien is ze nog steeds niet zeker over die twee mannen in pak. Ze neemt een besluit en loopt met grote stappen naar de uitgang. Twee keer kijkt ze om, maar er komt niemand achter haar aan.

			Buiten valt de hitte weer over haar heen. Desondanks bewegen de meeste mensen zich in snel tempo. Ze zou wel een petje en een zonnebril willen hebben, niet vanwege de zon, maar tegen de vele bewakingscamera’s. Daarmee zouden ze haar snel kunnen opsporen. Met voorovergebogen hoofd mengt ze zich in de menigte en loopt zo snel mogelijk naar de volgende kruising.

			Op de hoek zit een dakloze te bedelen. Cyn buigt zich naar haar voorover, alsof ze geld in haar beker wil stoppen. Tegelijkertijd doet ze haar smartwatch af, en voordat de vrouw zich kan verzetten schuift ze het om de dunne pols van de bedelaar.

			‘Een cadeau,’ zegt Cyn. ‘Draag het een tijdje voordat je het verkoopt.’

			‘Zo makkelijk gaat dat niet,’ fluistert Joaquim tegen zichzelf.

			Op de openbare beelden van de bewakingscamera van de coffeeshop kon hij niet zien wat Cyn precies deed bij de bedelaar. Maar de voor een paar seconden onderbroken meetgegevens van de smartwatch, en de daarna veranderde polsslag en andere data, met name de locatiegegevens, maken hem direct duidelijk dat iemand anders nu de smartwatch omheeft.

			Op scherpe toon geeft hij de informatie aan zijn mannen door. Hoe haalde de teamleider het in zijn hoofd om niemand in de lobby neer te zetten, maar in plaats daarvan iedereen naar de binnenplaats en de gang bij de kamer te sturen? Nu moeten ze extra hun best doen om deze blunder ongedaan te maken.

			‘Wat in het hotel gold, is op straat nog belangrijker,’ herinnert hij zijn teamleden. ‘Gedraag je onopvallend, zodat het Domain Awareness System jullie niet in de gaten krijgt. Maximaal één achtervolger direct achter Bonsant. Ik hou haar in de gaten en geef jullie aanwijzingen.’

			Op de kruising wacht Cyn in een kluwen voetgangers voor het rode verkeerslicht. Onopvallend laat ze haar databril in de schoudertas van een jongen voor haar glijden. Ze ziet dat er een smartphone in zijn tas zit. Heel voorzichtig haalt ze hem eruit. Met de telefoon verborgen in haar hand veegt ze met een vingertop over het scherm. Geen wachtwoord. Ze stopt de telefoon in haar broekzak zonder dat iemand het ziet. Als het licht op groen springt, duwt ze haar eigen smartphone in handen van een willekeurig meisje.

			‘Cadeautje,’ zegt ze en ze loopt door, zonder op haar geroep te reageren.

			Goede poging, denkt Joaquim. Mevrouw Bonsant heeft blijkbaar Public Enemy number 1 gezien.

			Dankzij de in dit deel van Manhattan bijna alles bestrijkende bewakingscamera’s van winkels en bedrijven kan hij haar goed in de gaten houden, ook al laat de beeldkwaliteit soms te wensen over. De leden van zijn team melden dat ze Bonsant op korte afstand volgen. Niet nodig, hij weet precies waar ze zijn.

			‘We zijn niet meer het politiekorps van tien jaar geleden,’ verklaarde de burgemeester van New York in 2012, toen hij het Domain Awareness System van het New York Police Department in gebruik stelde. En inderdaad, het Real Time Crime Center in Lower Manhattan zag er meer uit als de set van een futuristische film dan als een normale politiecentrale. Voor een negen meter lange videowand zitten tientallen politieagenten in donkere uniformen achter schermen. Ze voorzien hun collega’s op straat van informatie. Waar ze vroeger uren, dagen of zelfs maanden naar moesten zoeken, levert de computer nu met een druk op de knop. Bovendien worden door de modernste software voortdurend onafzienbare hoeveelheden gegevens uit duizenden misdaaddossiers, allerlei statistische gegevens en miljoenen persoonsdocumenten gecombineerd en geanalyseerd: van gedetailleerde plattegronden, satellietbeelden en adresgegevens tot noodoproepen, de beelden uit duizenden bewakingscamera’s, de nummerborden van elke auto die Manhattan binnenkwam of verliet, en nog veel meer.

			Na de noodoproep uit het Bedley Hotel, waarin een manager melding maakt van een zwaargewonde man met hoofdletsel, levert het Domain Awareness System direct luchtfoto’s en plattegronden van dat deel van de Lower East Side. Ook zijn er opnames beschikbaar van bewakingscamera’s uit een omtrek van vijfhonderd meter van het hotel, vanaf dertig seconden voor het tijdstip van de noodoproep. Terwijl de eerste politiewagens al op weg zijn komen er steeds meer gegevens beschikbaar.

			De belster weet niet precies hoe lang het slachtoffer in de kamer heeft gelegen, maar volgens haar kan het niet meer dan een paar minuten zijn. Daarop roepen de medewerkers van het RTCC de opnames van de dichtsbijzijnde bewakingscamera’s op, om te controleren of er in de periode langer geleden dan dertig seconden al verdachte activiteiten plaatsvonden.

			De belster is een behoedzame vrouw, die kalm haar informatie doorgeeft. De kamer waarin het slachtoffer werd gevonden is geboekt op naam van een zekere Chander Argawal. Ze heeft de naam nauwelijks genoemd, of in het RTCC lichten verschillende rode lampen op. Iedereen in de ruimte voelt de spanning die er plotseling heerst.

			MOGELIJKE CONNECTIE MET TERRORISTISCHE ACTIVITEITEN, meldt een standaardwaarschuwing op de schermen van de grote videowand.

			Een seconde later beschikken de agenten al over een omvangrijk dossier over de computerspecialist, inclusief levensloop, arbeidsverleden, foto’s, video’s en berichten van social media. Ze zien dat het om een Amerikaans staatsburger gaat, die pas de dag daarvoor met een vlucht uit Londen op JFK is aangekomen. De afgelopen tijd werd zijn naam genoemd in connectie met de jacht op als terroristen aangemerkte internetactivisten. Direct schakelt de leider van het RTCC de antiterreureenheid van de NYPD in.

			Richard Straiten krijgt al deze informatie op zijn bril. Hij is een van de eerste rechercheurs van de NYPD die een databril test. Ondertussen rijdt zijn collega achter het stuur de politiewagen de garage uit, op weg naar het Bedley Hotel.

			Cyns hart gaat tekeer. Voortdurend kijkt ze om. Dan denkt ze onrust te bespeuren onder de voetgangers voorbij de volgende kruising. Hoewel ze niets concreets ziet, gaat ze weer sneller lopen en slaat ze bij de volgende kruising linksaf. Hier is het nog drukker. Ze moet om te beginnen van straat af!

			Verderop ziet ze een typische toeristenwinkel. Op rekken op het trottoir hangen T-shirts, zonnebrillen en petjes. Cyn grijpt een petje en de eerste de beste zonnebril, zet ze op en is al weer onderweg. Ze is al een half blok verder als ze iemand hoort roepen. Ze draait zich om en ziet een vrouw, waarschijnlijk de verkoopster, die met haar vuist schudt. Ze maakt geen aanstalten achter haar aan te komen. Toch gaat Cyn over in een langzame looppas. Op de volgende kruising draait ze zich weer om. De vrouw is verdwenen, maar in de verte lijkt een man zoekend in haar richting te kijken. Voor de zekerheid loopt ze snel door, om de paar meter behoedzaam uit haar ooghoeken achter zich kijkend, tot aan de volgende hoek. Honderd meter verderop ziet ze het bord van een metrostation.

			‘Ze heeft een groen petje op en een bruine zonnebril,’ zegt Joaquim tegen zijn team. ‘Ze is net metrostation Grand Street binnengegaan, via de zuidelijke ingang.’ Hij schakelt over op de bewakingscamera’s van de metro, waar hij ook toegang toe heeft, al zou dat eigenlijk niet moeten kunnen.

			Gespannen loopt Joaquim in de kamer heen en weer. Via zijn bril controleert hij of er toevallig Freemee-gebruikers onder de reizigers zijn, hopelijk zelfs een paar met een ingeschakelde bril. Binnen een paar ogenblikken heeft hij de gegevens voor zich. Zoals zo vaak zijn de New Yorkers er vroeg bij. Van de ongeveer drie miljoen mensen die zich dagelijks in Manhattan ophouden, gebruikt al tweeëntwintig procent Freemee, zo’n beetje zeshonderdzestigduizend mensen. Iets minder dan de helft ervan bezit een databril. In een gebied zo klein als Manhattan bestaat dus de kans dat er zich op dit moment iemand in station Grand Street bevindt, die Cynthia Bonsant kan zien en kan identificeren.

			Maar het is nog te vroeg de gebruikers een melding via hun apparaten te sturen. Zolang er geen plausibele verklaringen van getuigen uit het Bedley Hotel of de politie zijn, die Cynthia Bonsant met de moord in verband brengen, kan Freemee niets doen. Joaquim zal in elk geval tot de eerste verklaring moeten wachten.

			Nu stopt de Britse. Ze leunt tegen de muur, met haar rug naar de camera. Joaquim kan niet zien wat ze uit haar broekzak haalt, en ook niet wat ze daarmee doet, verborgen achter haar lichaam. Ze heeft een hand aan haar oor. Wat heeft ze vast? Nog een telefoon? Hoe komt ze daaraan? Van wie is die? Met wie praat ze?

			Vi zit met een sandwich als avondmaal achter haar laptop en chat met haar vriendinnen als haar telefoon gaat. Ze herkent het nummer niet, het heeft een buitenlands netnummer.

			‘Hallo?’

			‘Luister naar me, schat, stel geen vragen, doe gewoon wat ik zeg,’ zegt haar moeder. Ze hakkelt en klinkt nerveus. Op de achtergrond hoort Vi stemmen, lawaai, voetstappen.

			‘Herinner je je nog eergisteravond, de verrassing? Gebruik hem. Schrijf iets. In de linkerla van de kast in de woonkamer vind je een geel notitieblaadje met een adres erop. In de keuken ligt in de rommella een roze blaadje met twee regels vol vreemde tekens. Die voer je in. Controleer het goed. Heb je het begrepen?’

			Dat klonk niet erg ingewikkeld. Vi is al onderweg. Ze vindt de briefjes. Op het gele staat een internetadres van de Daily. De regels op het roze briefje lijken een gebruikersnaam en een wachtwoord. Maar waarom is haar moeder zo cryptisch?

			‘Ik denk van wel. Maar wat…’

			‘Daarna zijn de briefjes niet meer nodig! En nog iets: schrijf een korte boodschap. Ik heb informatie dat men ze op de hielen zit, vooral hier, waar ik nu ben.’

			‘Oké… ook al heb ik geen idee waarover je het hebt.’

			‘Zo is het goed, geloof me. Pas goed op! Ik hou van je.’

			Dan wordt de verbinding verbroken. Radeloos kijkt Vi naar haar telefoon en de twee briefjes.

			‘Welke telefoon gebruikte ze net?’ vraagt Marten aan Luís.

			‘Ik ben het aan het controleren,’ antwoordt Luís.

			‘Waar hadden ze het over?’

			‘Ik denk dat het meisje met iemand contact op moet nemen.’

			‘Met wie?’

			‘Geen idee. De redactie misschien?’

			‘Waarom belt ze daar dan niet zelf heen? En waarom gebruikte ze zulke vage aanduidingen?’

			‘De telefoon is van ene Jesús Dominguez uit New York. Ik laat hem controleren. Misschien heeft ze hem gewoon gestolen.’

			‘Kunnen we de telefoon lokaliseren?’

			‘Dat duurt even, maar het kan.’

			‘Zitten we in de laptop van de dochter en weten we wat die doet?’

			‘Natuurlijk. Dat hebben we een paar uur geleden al geregeld. Haar smartphone is ook onder controle.’

			Met enkele toetsaanslagen tovert Luís een aantal vensters op zijn beeldscherm.

			‘Dit is Viola Bonsants laptop. Hij staat aan, maar ze doet er niets mee.’

			‘Misschien moeten we onze Britse collega’s vragen een bezoekje te brengen aan de jongedame,’ zegt Marten en hij grijpt naar de telefoon.

			Vi heeft de Pi opgestart, op de televisie verschijnen de watervallen en het inlogvenster. Zenuwachtig voert ze de gebruikersnaam en het wachtwoord in, zoals tijdens de vorige sessie is afgesproken. Ze kan het idee niet loslaten dat ze contact opneemt met mensen die als terroristen worden gezocht. Klonk haar moeder daarom zo raar door de telefoon? Zo gespannen? Vi schrijft het bericht zoals Cyn het haar heeft opgedragen.

			Peekaboo777:

			Bericht ontvangen. Wie ben je? Je bent niet Cyn.

			Guext:

			Maakt dat wat uit? Belangrijkste is dat jullie de info hebben.

			In het venster gebeurt een paar seconden lang niets. Vi wil al uitloggen, als Peekaboo777 schrijft:

			Viola?

			Vi voelt het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Geschrokken wil ze de verbinding verbreken, als het volgende bericht verschijnt:

			Oké. We zien elkaar.

			– sessie beëindigd –

			Met bonkend hart zit Vi in de woonkamer. Wat bedoelde haar moeder toen ze zei dat ze de briefjes niet meer nodig had? Moet Vi ze vernietigen? De hele zaak is angstaanjagend. Ze spoelt beide briefjes door de wc, voor alle zekerheid.

			In het neonlicht loopt Cyn door een lange ondergrondse gang. De lucht is heet en plakkerig, ze heeft moeite met ademhalen. De zonnebril houdt ze op, maar ze is niet de enige hierbeneden. Na het telefoontje met Vi kennen mogelijke luistervinken het nummer van de telefoon en kunnen ze hem mogelijk lokaliseren. Weg ermee! Ze gooit hem in een vuilnisbak, en biedt woordeloos de eigenaar haar excuses aan. Aangekomen bij de toegangspoortjes grabbelt ze wat kleingeld uit de zak van haar spijkerbroek, stopt dat in een automaat die in ruil een toegangskaartje uitspuugt. Ze hoort een trein aankomen. Samen met tientallen andere mensen perst ze zich in een wagon. Met haar gezicht tegen het raam gedrukt kijkt ze of ze achtervolgers kan ontdekken, maar ze ziet niemand die haar opvalt door haast of een zoekende blik.

			Uitgeput leunt ze achterover. Ze staart naar de andere reizigers. De meeste gezichten zijn matglanzend van een dun laagje zweet. Instinctief wil Cyn haar bril activeren, om meer te weten te komen over de zwarte jongen tegenover haar, die haar nu opnieuw door zijn bril bekijkt. Is het een databril? Cyn kan er niet achter komen.

			Ze hoopt dat ze haar achtervolgers voorlopig heeft afgeschud. Zelfs als ze over auto’s beschikken, zijn ze in het verkeer van Manhattan nooit sneller dan de metro.

			Cyn overweegt wat haar volgende stap moet zijn. Moet ze direct naar de NBC gaan? Of toch eerst naar de politie? Ze betwijfelt of die alles zal begrijpen, laat staan geloven. Sinds haar ervaringen met de agenten in Londen vertrouwt ze de veiligheidsdiensten niet meer. Had iemand haar dat twee weken geleden voorspeld, dan had ze hem voor gek verklaard.

			Ze voelt of de USB-stick nog in de zak van haar spijkerbroek zit. Dan hakt ze de knoop door: ze moet een computer met toegang tot internet vinden. Als dat niet lukt, gaat ze naar de NBC.

			Met piepende remmen rijdt de metro het volgende station binnen. Dat staat zo vol, dat ze onmogelijk iedereen die staat te wachten kan bekijken. Haar blik glijdt over de menigte, in de hoop dat haar instinctief iets zal opvallen. Nu zou een bril met gezichtsherkenning goud waard zijn! Als ze hierbeneden tenminste bereik zou hebben. En als ze dan niet tegelijkertijd zou verraden waar ze zich bevond.

			Als rechercheur Richard Straiten bij het hotel aankomt beginnen agenten net met het afzetten van de straat. Tussen de blauwe lichten van de politiewagens knipperen de rode zwaailichten van een ambulance. Met piepende banden stopt Straitens partner tussen de auto’s voor de ingang van het hotel. Van de andere kant komt een Critical Response-bus aangereden, waaruit zwaarbewapende leden van het Herculesteam springen. Met hun wapens in de aanslag versperren een paar van hen de ingang naar het hotel, terwijl anderen naar binnen stormen. Verschrikte voorbijgangers drukken zich tegen de gebouwen aan, terwijl anderen hun smartphone tevoorschijn halen en beginnen te filmen.

			Straiten legitimeert zich en betreedt met zijn partner de lobby. Daar bevindt zich al een tiental geüniformeerde agenten, samen met een paar agenten in burger en een aantal leden van het hotelpersoneel. De aanwezigen zijn gespannen maar rustig. Buiten hoort Straiten nog meer politiewagens arriveren. Binnen een paar minuten zal het hier wemelen van de agenten. Straiten vraagt naar de manager die het telefoontje heeft gepleegd. Bij de receptie wacht een lange, slanke latina, in gezelschap van een vrouwelijke agent en een vrouw in een uniform van het hotel. De manager stelt haar collega voor, de vrouw die het slachtoffer heeft gevonden.

			Het kamermeisje was door een hotelgast gewaarschuwd dat hij geschreeuw had gehoord uit een kamer waarvan de deur openstond.

			‘Daar vond ik een man op de grond. Hij had een bloedende hoofdwond. Naast hem lag een laptop met bloed erop. Toen heb ik direct de manager gebeld.’

			‘Door welke gast bent u gewaarschuwd?’ wil Straiten weten. ‘Is hij nu hier of op zijn kamer?’

			Noch het kamermeisje noch de manager kunnen die vraag beantwoorden.

			Straiten vraagt naar de opnames van de bewakingscamera’s van het hotel.

			‘We hebben alleen camera’s in de lobby en bij de liften, niet op de verdiepingen,’ antwoordt de manager.

			Inwendig vloekt Straiten. ‘Hebt u degene bereikt die de kamer heeft geboekt?’

			‘Nee. Het is goed mogelijk dat hij zelf het slachtoffer is. Ik kon hem niet identificeren, want hij lag op zijn buik en zijn gezicht zat onder het bloed.’

			Nee, iets ongewoons was haar aan de gast niet opgevallen. ‘Maar nu u ernaar vraagt, het doet me denken aan een gebeurtenis die kort voor de ontdekking van het slachtoffer door andere gasten werd gemeld. Ze beweerden dat een vrouw via de brandtrap door het raam hun kamer binnendrong, maar direct via de deur weer vertrok. Maar dat was een paar verdiepingen lager. Helaas zijn ook daarvan geen beelden, doordat we geen camera’s op de verdiepingen of de binnenplaats hebben.’

			‘Misschien heeft ze daarna de lift gebruikt,’ zegt Straiten. ‘Zorgt u er alstublieft voor dat ik direct alle bewakingsbeelden uit deze periode krijg.’

			Hij stelt nog een paar vragen en gaat dan naar boven. Daar wordt net het slachtoffer op een brancard afgevoerd door een paar verplegers en een arts. Vanwege het ademhalingsmasker en het bloed kan Straiten zijn gezicht niet goed zien.

			Straiten blijft in de deuropening staan. De kamer wordt zorgvuldig doorzocht door twee leden van het Herculesteam. Inmiddels dienen ook de leden van de technische recherche in hun overalls zich aan. Hier zal Straiten niet veel wijzer worden. Hij keert terug naar de lobby.

			De manager heeft intussen de bewakingsvideo op de computer in haar kantoor klaarstaan.

			‘Ik heb al even gekeken,’ zegt ze en ze wijst op een opname van een vrouw van middelbare leeftijd die de lift instapt. ‘Een paar seconden na de klacht van de gasten op de veertiende verdieping gaat deze vrouw precies van die verdieping naar de begane grond.’

			‘En de andere liften?’

			‘Die waren onderweg. Eentje stopt een paar seconden later ook op de veertiende verdieping. Hij kwam van beneden. Toen was de vrouw al weg.’ Ze toont beelden van een lift met vijf mensen, van wie twee mannen op de veertiende verdieping uitstappen. De camera heeft ze op de rug gefilmd.

			‘Verder stapt er in de minuten daarna niemand op deze verdieping in,’ zegt de manager. Ze zet opnieuw de beelden van de vrouw op het scherm. ‘Haar gezicht is heel duidelijk zichtbaar. Ik ben zo vrij geweest het direct door een gezichtsherkenningsprogramma te halen.’

			Wel ja, neem ons werk over, denkt Straiten geïrriteerd, maar hij zegt vriendelijk: ‘Dank u. Goed meegedacht van u.’

			Gestreeld gaat de manager door: ‘Daarbij heb ik wat interessants ontdekt. Zij is ook bij ons te gast. Cynthia Bonsant, een Britse journaliste. Haar kamer is door de NBC geboekt.’

			‘De televisiezender?’

			‘Ja, daar hebben we een overeenkomst mee. Die stuurt regelmatig gasten hierheen. Deelnemers aan talkshows en zo.’

			In Straiten hoofd gaat een alarm af. Journalist! Televisiezender! Dat soort types maakt altijd van een mug een olifant en verdraait de feiten zoals het uitkomt. Het onderzoek zal plaatsvinden onder het publieke vergrootglas. Straiten en zijn collega’s zullen goed op hun tellen moeten passen. Ze kunnen zich geen enkele uitglijder veroorloven.

			‘Volgens onze gegevens is mevrouw Bonsant tegelijk ingecheckt met de man in wiens kamer het slachtoffer is gevonden.’

			‘Chander Argawal,’ zegt Straiten. ‘Dat is wel heel opmerkelijk.’

			Met zijn vinger strijkt hij langs het montuur van zijn bril. Zo maakt hij verbinding met het Real Time Crime Center.

			‘Cynthia Bonsant, Brits journaliste,’ zegt hij tegen de collega wiens gezicht voor hem opdoemt. ‘Alles wat we over haar hebben.’

			Vi komt net uit de badkamer als er een Freemee-melding op haar beeldscherm verschijnt.

			Je datawaarde is net met meer dan vijf procent omhooggegaan!

			Meer >

			Er moet iets gebeurd zijn. Toch al zenuwachtig na het telefoontje van haar moeder opent ze het bericht.

			De bekendheid van je moeder Cynthia Bonsant is net significant gestegen. Daarvan profiteer jij ook, Viola. Meer >

			De talkshow! Die was Vi totaal vergeten! Maar die is toch pas later? In New York is het nu ongeveer half vier ’smiddags. Ze klikt op ‘Meer’. Op haar scherm verschijnt een venster met diverse kolommen, waarin meldingen van de sociale netwerken staan. Ze worden zo snel vernieuwd dat Vi ze niet kan bijhouden. Steekproefsgewijs leest ze:

			Wauw, wat gebeurt er? Heel veel politie en blauwe zwaailichten bij Bedley Hotel! #NYC #watiseraandehand (foto)

			Voorbijgangers zouden achtervolging in #LowerEastSide hebben gezien

			Zag nerveuze vrouw uit Bedley Hotel komen. Overal politie. Nu ondervraging in plaats van shopping :-(

			Politie zoekt kennelijk naar vrouw die met slachtoffer reisde #nyfugitive

			Another day, another dead #NYC

			Shit! Moet je deze kerels zien! Bestormen Bedley Hotel in #NY (foto)

			Op de foto ziet Vi twee mannen in zwarte kogelvrije kleding, met onherkenbaar gemaakte gezichten, helmen en automatische wapens, die voorbij komen rennen. Vi kan het stampen van hun laarzen en de geschreeuwde bevelen bijna horen.

			Dode in Bedley Hotel, NYC? Politie ter plaatse

			Nog altijd veel gedoe bij het Bedley Hotel. De politie heeft de straat afgezet (foto)

			Ambulance voert slachtoffer hotelaanslag af (foto)

			Nerveuze vrouw op de vlucht #LowerEastSide? Beelden van mijn bril een paar minuten voor de politie bij het Bedley Hotel arriveerde (video)

			Ongerust klikt Vi op de video. Wat hebben al deze meldingen met haar moeder te maken?

			Op de onduidelijke video ziet Vi hoe iemand haastig het hotel verlaat. Eerst is het alleen een silhouet in het namiddaglicht, die tussen passanten doorglipt, tot ze bijna tegen de filmende persoon aanbotst. Nu herkent Vi duidelijk haar moeder. Nerveus keert ze terug naar de meldingen. Wat is er gebeurd?

			Een hoop opwinding is zuiden #Manhattan. Politie jaagt op vermoedelijke moordenaar(es)

			Moord in #BedleyHotel #NYC al bevestigd?

			Nee. Nog geen bevestiging politie. Wel veel uniformen en blauwe zwaailichten

			Naar het schijnt zeven doden bij aanslag in #BedleyHotel #NYC (link)

			Nog een filmpje van vluchtende uit #BedleyHotel #NYC, opgenomen met mijn bril (video)

			Met bonzend hart bekijkt Vi ook deze opname, die nog geen half uur oud is, zoals uit de tijdcode blijkt. Straatgeluiden dreunen uit de luidspreker van haar laptop. Vanuit het gezichtspunt van deze voorbijganger ziet ze haar moeder uit het hotel strompelen, naar links en naar rechts kijken, voordat ze haar rug naar de camera draait, ervandoor gaat en tussen de mensen verdwijnt. Iemand die Cyn niet kent, zou haar van deze beelden niet herkennen, denkt Vi, daarvoor zijn ze te onscherp en bewogen.

			Met stijgende paniek werpt Vi een blik op de nieuwste berichten.

			Berichten over drie doden bij explosie in Bedley Hotel #NYC via @jjkwnews

			Politie bevestigt nog geen aanslag in Bedley Hotel #NY Onderzoek loopt

			Beelden van personen die het Bedley Hotel vlak na de aanslag verlieten. Opgenomen met #eyeclick (foto’s)

			Wat moet ze doen? Ze kiest het nummer dat haar moeder eerder gebruikte om haar op te bellen. Nadat de telefoon een aantal keren is overgegaan hoort ze de mechanische stem van een voicemailbox. Ze probeert het nog eens, met hetzelfde resultaat. In paniek stuurt ze een sms naar het nummer:

			‘Je wordt gezocht! Wat is er aan de hand? Bel me!!!’

			Minutenlang wacht ze op antwoord, terwijl ze de berichten blijft volgen. Als haar telefoon stil blijft, logt Vi nog eens met de Pi bij de watervallen in.

			Guext:

			Hebben jullie gehoord wat er met mijn moeder aan de hand is?

			Het antwoord komt bijna meteen.

			Peekaboo777:

			Ja.

			Guext:

			Ze was het niet. Help haar alsjeblieft.

			Peekaboo777:

			Dat proberen we.

			‘Wat is dit?’ vraagt Alice. ‘Eén dode? Drie? Zeven? Schietpartij? Explosie? Aanslag? Waarom plaatsen die mensen berichten als ze geen idee hebben waarover ze het hebben?’

			Samen met Will staat ze voor de videowand in zijn kamer en volgt ze de jacht op Cynthia Bonsant. ‘Dit beeldscherm is geen nieuwsmedium, maar een onoverzichtelijke, ratelende geruchtenmachine!’

			In een van de vensters zijn de beelden van een regionale tv-zender te zien. Alice zet het geluid harder, neemt haar bril af en maant Will hetzelfde te doen.

			Politieradio (link): #nypd zoekt vrouw met naam @CynthiaBonsant als getuige van gebeurtenis in #BedleyHotel #NY (foto)

			Hotelgast Ann Tsilakis schijnbaar vermist

			#nypd kondigt eerste persconferentie over incident #BedleyHotel in #NY aan om 17:00

			De vrouw die #nypd zoekt wegens incident #BedleyHotel: @CynthiaBonsant facebook.com/Cyn… freemee.com/cyn…

			‘Wat is hier aan de hand?’ vraagt ze zo zachtjes aan Will dat ze niet boven het geluid van de verslaggeefster op de televisie uitkomt. ‘Cynthia Bonsant ondekt Freemee-geheimen, en dan wordt ze ineens wegens een mogelijke moord gezocht door de politie?’

			‘We weten niet wat er is gebeurd. Het is nog te vroeg om met verdachtmakingen te strooien.’

			‘Ik heb helemaal geen goed gevoel over deze zaak. We moeten zo snel mogelijk uitvinden wat er precies is gebeurd. En we hebben bewijzen nodig voor wat je me vanmiddag in de bunker hebt verteld. Liefst nog voor je in die tv-uitzending zit. Dan kun je het daar presenteren.’

			‘Dat gaat nooit lukken.’

			‘We moeten het proberen. Ik geloof dat ik ook al weet hoe.’

			Toen ze zo haastig in de eerste de beste metro stapte had Cyn niet op het nummer van de lijn gelet en tijdens haar gepieker daarna waren ze al een paar stations gepasseerd. Ze bestudeert het schema boven de ramen. Blijkbaar zit ze in de groene lijn, 4, 5 of 6. Het volgende station is Hunter College. Internettoegang zal ze voorlopig vast nergens vinden. Het adres van de NBC kent ze uit haar hoofd. Ze ziet dat Rockefeller Center, waar de studio’s zijn, zelfs een eigen halte heeft. Op het volgende station moet ze uitstappen, de metro de andere kant op nemen en dan overstappen op de lijn in de richting van Times Square.

			Cyn staat vlak bij de deur. Om haar heen staren de mensen in hun bril, spelen met hun smartphone of praten met onzichtbare gesprekspartners. Maar weinig mensen kijken net als Cyn om zich heen. Er lijkt bijna een gevoel van medeplichtigheid met ze te ontstaan. Een jonge man in een hoody neemt haar door zijn bril indringend op, maar kijkt snel in een andere richting als hun blikken elkaar treffen. Een jonge vrouw in een mantelpak twee meter achter hem bekijkt haar al even geïnteresseerd, ook door een bril. Is het een gewone bril of eigenlijk een transparant scherm, vraagt Cyn zich af, zoals zo vaak de afgelopen dagen. Als Cyn langer naar haar kijkt, verandert haar geïnteresseerde blik in een verveelde, en begint ze voor zich uit te staren. Ondertussen loert de jonge man weer naar haar. Wil hij wat van haar? Of ziet ze er raar uit? Geïrriteerd kijkt ze om zich heen. Op een bank aan de andere kant van de wagon zitten twee jongens over een smartphone gebogen. Cyn had kunnen zweren dat een van de twee net nog in haar richting wees, maar daar snel mee ophield toen ze hun kant op keek.

			Cyn draait zich om en betrapt de jonge man en de vrouw in het mantelpak terwijl ze snel hun blikken van haar afwenden. Cyn doet alsof ze niets in de gaten heeft. Ze gaat zo staan dat ze vanuit haar ooghoeken zowel de twee aan haar linkerkant als de twee jongens met de smartphone rechts in de gaten kan houden. Hun vingers schuiven over het beeldscherm, en Cyn weet zeker dat ze om beurten omhoog kijken in haar richting. De trein vermindert vaart en rijdt station Hunter College binnen.

			Welkom in Paranoialand, Cyn!

			Geloof dat ik #CynthiaBonsant in #NYSubway zag, lijn 5, Hunter College foto) #nypd #BedleyHotel

			Ann Tsiliakis nog altijd niet gevonden #BedleyHotel #NY Heeft iemand haar gezien (foto)

			Door #nypd wegens #BedleyHotel gezochte #CynthiaBonsant steelt pet en bril. Via Livestream @MarinasBeauty (video)

			#nypd bevestigt slachtoffer incident Bedley Hotel in #NY. Zoekt Britse journalist @CynthiaBonsant niet meer alleen als getuige

			Daarop heeft Joaquim gewacht. Het bericht aan alle Freemee-gebruikers in de nabije omgeving wordt automatisch verstuurd.

			Let op: Het New York Police Department zoekt Cynthia Bonsant als getuige in een moordzaak. Als je haar ziet, meld dat dan direct via noodnummer 911. Bellen> Denk eraan: De politie helpen verhoogt de waarde van je gegevens.

			Bij het bericht zit een afbeelding van Cyn en een link naar de social media-stream met de laatste berichten over de zoektocht.

			Zag #CynthiaBonsant uitstappen: #metro #lijn 5 noord bij #HunterCollege (foto)

			#CynthiaBonsant vanavond talkshowgast bij #nbc met #TakishaWashington #AlvinKosak #WillDekkert #Freemee #nypd

			Is dat #CynthiaBonsant in #HunterCollege #NY #Subway #Lijn 5 zuidelijke richting? (foto)

			‘Ze wil naar de NBC-studio’s op Rockefeller Plaza,’ zegt Joaquim tegen zijn team. Hoewel sommige gekken beweren de vrouw inmiddels in Taiwan en Vuurland te hebben gezien.

			Hij is enigszins nerveus vanwege het feit dat de algoritmes Cynthia Bonsants gedrag niet nauwkeuriger kunnen voorspellen. Hij heeft een speciaal Crime-programma ingeschakeld, dat door Emerald Security wordt gebruikt bij het opsporen van voortvluchtige misdadigers, maar de prognoses zijn hem te vaag. Bovendien is Bonsant weliswaar op de vlucht, maar geen misdadiger. Dus gedraagt ze zich ook anders dan een voortvluchtende crimineel.

			Hij overweegt of hij het Crime-programma kan combineren met andere programma’s, bijvoorbeeld voor het opsporen van weggelopen kinderen. Of die voor het in de gaten houden en afweren van kritische journalisten, die ze nog maar kortgeleden hebben ontwikkeld. Maar daarvoor ontbreekt de tijd. Daarom laat hij op het moment alle beschikbare informatie meenemen in de analyse, en het programma zijn eigen conclusies trekken of suggesties geven. Ook al komen de meldingen uit Mongolië.

			Irritant zijn de analyses van de beelden uit de metro. De camera’s zouden Bonsant op plekken hebben gezien waar ze helemaal niet geweest kan zijn. Misschien is een aantal van die apparaten verouderd en is het beeldmateriaal van te slechte kwaliteit.

			De afbeelding laat duidelijk haar moeder zien. Hulpeloos volgt Vi hoe er in die vreemde stad openlijk op Cyn gejaagd wordt. In Vi’s newsstream volgen de berichten elkaar zo snel op, dat ze er maar een tiende van lezen kan voordat ze alweer uit het venster verdwenen zijn.

			Jullie vergissen je! @CynthiaBonsant is hier! #CentralParkSouth #nypd #BedleyHotel (foto)

			De vrouw op de foto zou haar moeder kunnen zijn, maar ze is te ver weg en te onscherp om het met enige zekerheid te kunnen zeggen. Tussendoor ontdekt Vi telkens meer berichten met de naam van een andere vrouw. Ann Tsilakis. Blijkbaar wordt ook zij in verband met de gebeurtenissen gezocht of vermist of – niemand die het precies weet.

			Het enige nieuws uit min of meer officiële bron zijn opnames van de New Yorkse politieradio, die door sommige mensen online worden gezet. Maar hoe kan Vi er zeker van zijn dat ze echt zijn? En geen domme grappen van een of andere interessantdoener? Bovendien zijn de flarden van stemmen tamelijk vaag of onbegrijpelijk.

			Online zoekt ze naar informatie over die andere vrouw, maar dat levert niet veel op. Het bevestigt wat Vi al uit de berichten weet: een manager uit San Francisco, twee jaar jonger dan haar moeder. Een zekere gelijkenis met Cyn ziet Vi wel, al kan ze zich niet voorstellen dat iemand de twee door elkaar zou halen.

			Daar is alweer iemand die denkt Cyn gezien te hebben, maar nu op een heel andere plek in Manhattan. Ook de vrouw op deze foto is te ver weg om door Vi met zekerheid te kunnen worden herkend.

			Gesnapt! #CynthiaBonsant op 2nd Avenue, 92 St. #nypd #BedleyHotel (foto)

			Waar is haar moeder toch? Wat kan zij nog doen?

			Voordat Will op weg gaat naar de NBC-studio’s gaat hij nog even bij Carl langs.

			‘Ik heb met het oog op de presentatie nog een paar vragen over de experimenten die…’

			‘Ssst!’ snauwt Carl tegen hem. Hij legt zijn vinger op zijn lippen en springt op. Hij grijpt Will bij zijn bovenarm, en trekt hem de kamer uit. Hij zegt maar één woord: ‘Bunker.’

			Will laat zijn hand in zijn broekzak glijden en schakelt de opnamefunctie van zijn smartphone uit.

			Bij de afluistervrije ruimte aangekomen leveren ze alle apparaten in. Carl controleert zelfs Wills ogen op lenzen.

			‘Geweldig,’ zegt Will laconiek. ‘Je vertrouwen is grenzeloos.’

			Carl had zijn bedoelingen doorzien. Die metafoor moest je tegenwoordig letterlijk nemen, bedacht Will. Halfhartig stelt hij Carl een paar vragen. Zonder opname hebben de antwoorden geen betekenis. Terwijl Carl praat, probeert Will te bedenken of hij op een andere manier aan bewijzen voor Carls experimenten kan komen.

			‘Goed dat je aan de presentatie werkt,’ haalt Carl hem uit zijn gedachten. ‘Overmorgen houden we de eerste.’

			Will voelt zich overrompeld. Moet hij niet eerst een strategie uitwerken om Carls ‘ontwikkeling van de ActApps’, zoals hij het voorzichtig noemt, aan de man te brengen? Hij krijgt opnieuw het gevoel dat hij maar een directielid tweede klas is, een goedbetaalde assistent van Carl. Die heeft alles allang gepland.

			‘Voor wie?’ weet hij uit te brengen. ‘Dat is wel handig om te weten bij het voorbereiden van de presentatie.’

			Carl noemt de naam van een van de grootste concerns ter wereld.

			‘Maar dat is nog maar het begin,’ voegt Carl er met een tevreden grijns aan toe.

			Will zou hem het liefst in elkaar slaan.

			Direct nadat Carl zijn bril weer heeft opgezet, ontvangt hij een bericht van Joaquim, de nieuwe waakhond van Freemee. Of hij direct terug wil bellen. Met tegenzin voldoet Carl aan het verzoek, terwijl Will voor hem uit loopt.

			Joaquim gebruikt geen beeld en zelfs geen avatar voor zijn gesprekken via de bril. Carl moet tegen een naam praten.

			‘Het was geen toeval dat Will Dekkert in jouw kantoor openlijk over de experimenten begon,’ zegt de stem van Joaquim. ‘We zitten in zijn telefoon. Toen hij bij je langskwam, was er een opname-app actief.’

			‘Wat een klootzak.’

			‘Hij mag in geen geval meedoen aan de talkshow. Stuur er iemand anders naartoe.’

			‘Wie?’

			‘Geen idee. Alice Kinkaid heeft net het pand verlaten. Maar die hadden we er toch ook niet heen kunnen sturen. Je moet zelf gaan, of het afzeggen.’

			‘Om wat voor reden?’

			‘Weet ik veel. De jacht op Cynthia Bonsant. Zeg tegen ze dat hij niet weg kan, omdat hij op onverwachte gebeurtenissen moet kunnen reageren. We moeten met hem praten. Tot die tijd mag hij het pand niet verlaten en met niemand communiceren. Misschien kun je hem voor een bespreking naar de bunker sturen.’

			Carl beëindigt het gesprek, belt de beveiliging en sommeert ze naar zijn kantoor te kommen. Dan loopt hij achter Will aan, die net de hoek omgaat.

			‘Je kunt niet naar de talkshow,’ zegt hij nadat hij hem heeft ingehaald.

			‘Waarom niet?’

			‘We moeten nog iets belangrijks bespreken. Ga maar weer terug naar de bunker.’

			‘Dan moet er iemand anders naar de NBC,’ zegt Will. ‘Misschien Alice, die heeft ervaring met talkshows.’

			‘Waar gaat ze heen?’ vraagt Marten.

			‘Iets eten, neem ik aan,’ antwoordt Luís.

			Ze bekijken Alice via de camera’s van verschillende winkels en de brillen van de drie vrouwen die haar schaduwen. Alice heeft haar eigen bril in haar handtas gestopt.

			‘Doet ze dat vaker?’

			Luís roept Alice’ profiel op en bekijkt het vluchtig.

			‘Soms, maar niet regelmatig.’

			‘Heeft ze een afspraak met iemand?’

			‘We hebben er niets over gehoord, en in haar agenda staat niets.’

			Alice verdwijnt in een trendy café-restaurant.

			‘Eentje achter haar aan,’ zegt Marten tegen de drie vrouwen. Via de bril van zijn agente ziet Marten dat Alice aan een van de laatste lege tafeltjes achter in het restaurant gaat zitten. Zijn agente krijgt een tafeltje aan de andere kant van de ruimte. Vandaaruit kan ze Alice weliswaar in het oog houden, maar wat Alice precies doet onttrekt zich aan haar blik. Daarvoor zijn er te veel mensen tussen de twee tafeltjes. Voorlopig zullen ze het ermee moeten doen.

			Een meisje brengt Alice de kaart. Alice bestudeert hem even en legt hem dan weg. Ze haalt haar bril uit haar tas en zet hem op.

			‘Ja!’ zegt Luís. ‘Toch niet,’ zucht hij, als ze alleen maar een paar pagina’s bezoekt met berichten over de zoektocht naar Cynthia Bonsant.

			Rechercheur Straiten is aan de pratende hoofden voor zijn gezicht gewend geraakt. Het tapijt voor de kamer waarin de misdaad plaatsvond ruikt naar schoonmaakmiddel. Via de bril vertelt een collega van het Real Time Crime Center: ‘We krijgen momenteel honderden berichten binnen. Volgens de analyses is ze in Midtown. Onze camera’s in de metro hebben haar nog niet gevonden. Volgens mij is er iets mis met die dingen, ze doen raar. Maar die pet en zonnebril helpen ook niet. En dat geldt ook voor al die foto’s van mensen die beweren haar ergens gezien te hebben. Die moeten we allemaal zelf bekijken, want voor de programma’s voor gezichts- of lichaamsherkenning is de kwaliteit te slecht.’

			Eindelijk mag Straiten van de technische recherche de hotelkamer betreden. Hij bekijkt de plek waar het slachtoffer lag. Dat tapijt zal vernieuwd moeten worden. Naast de half opgedroogde bloedvlek ligt de met bloed besmeurde laptop, in een doorzichtige plastic zak voor bewijsstukken.

			‘Het slachtoffer is geïdentificeerd. Het gaat inderdaad om Chander Argawal. Zijn overlevingskansen zijn nihil, volgens de artsen.’

			Straiten loopt naar het raam, dat half omhooggeschoven is. Op het glas ziet hij de sporen die de technici hebben achtergelaten bij het zoeken naar vingerafdrukken. Hij kijkt naar de nauwe binnenplaats, waar het al schemerig is, hoewel er hoog boven de gevels nog een stukje blauwe lucht zichtbaar is. Vier verdiepingen lager rende een vrouw door een kamer. Ze kwam van de brandtrap. Straiten wijst op de vingerafdrukken op het raam en vraagt aan de technicus naast hem: ‘Hebben jullie al iemand geïdentificeerd?’

			De vrouw antwoordt: ‘Net binnengekomen.’ Haar wegwerpoverall lijkt wat krap. Ze werp een blik op haar tablet. ‘Vier verschillende personen. Drie eerdere gasten van de kamer, en Cynthia Bonsant.’

			‘Ook vingerafdrukken aan de buitenkant gevonden?’

			‘Jawel,’ antwoordt de vrouw. ‘Ook een paar van Bonsant. En ook op het raam en de deur op de veertiende verdieping. Ze heeft overal sporen achtergelaten.’

			Straiten wijst naar de laptop in de plastic zak. ‘Het moordwapen?’

			‘Volgens de dokter waarschijnlijk wel. Het is een zwaar ding. Daarmee kun je iemand de hersens inslaan.’

			‘En de wond?’

			‘De hersenen puilden naar buiten.’

			‘Zo precies hoef ik het nou ook weer niet te weten.’

			‘Maar we vonden alleen vingerafdrukken van Bonsant op de bovenkant. Als ze daarmee geslagen zou hebben, droeg ze handschoenen of had ze iets tussen haar handen en het apparaat geschoven.’

			‘Dan zouden daar sporen van moeten zijn. Hebben jullie die gevonden?’

			‘Dat kunnen we pas in het laboratorium onderzoeken.’

			‘We hebben de resultaten van een paar bewakingscamera’s,’ zegt zijn collega van het Real Time Crime Center via zijn bril.

			Straiten bedankt de technicus en zegt: ‘Laat maar zien.’

			Zijn collega start de video, die beeldvullend in Straitens gezichtsveld verschijnt. Hij ziet de omgeving van het hotel. Straiten herkent de hotelingang, op een afstand van een meter of vijftig. De beeldkwaliteit is niet bijzonder goed, het gezicht van Bonsant is nauwelijks te herkennen.

			‘Dat is Cynthia Bonsant als ze het hotel verlaat. We kunnen haar route daarna goed volgen. Wat ze onderweg doet is heel interessant.’

			De collega laat andere beelden zien. Bonsant buigt zich over een dakloze, die op de grond zit te bedelen.

			‘Wat doet ze daar? Ze zal haar toch geen geld geven, neem ik aan?’ zegt Straiten. ‘Ontdoet ze zich van bewijsmateriaal?’

			‘Dat vroegen wij ons ook af.’ Hij spoelt de scène terug, tot een punt een meter of twee eerder, waar het bovenlichaam en de armen van Bonsant in beeld zijn. ‘Kijk naar haar linkerpols.’

			‘Ze draagt een horloge.’

			‘Precies. En nu…’

			Hij spoelt weer door. In onnatuurlijk snel tempo buigt Bonsant zich weer over de vrouw op de grond, komt overeind en loopt door. Het beeld wordt stopgezet.

			‘Het horloge is weg,’ stelt Straiten vast.

			‘Inderdaad. We hebben het onderzocht. Het was geen normaal horloge, maar een smartwatch.’

			‘Zo eentje die haar fysieke gegevens vastlegt?’

			‘Jawel.’

			‘Waarom geeft ze die weg?’

			‘Wacht maar.’

			Twee minuten later weet Straiten dat Cynthia Bonsant ook een smartphone aan een voorbijgangster cadeau heeft gegeven, en haar databril stiekem in de tas van een jongen heeft gestopt.

			‘Ik zou zeggen dat ze van alle apparaten af wilde die gebruikt kunnen worden om haar elektronisch te lokaliseren en te volgen,’ concludeert Straiten.

			‘Daar lijkt het op.’

			‘Hebben we die apparaten al opgespoord?’

			‘De smartwatch hebben we. Het meisje met de smartphone en de jongen met de bril hebben we gevonden. Twee wagens zijn onderweg.’

			‘Waarom doet ze dat? Het is zinloos, want aan al die camera’s is toch niet te ontkomen. Dat moet ze toch weten, na haar reportages van de laatste tijd.’

			‘Een paar blokken verder steelt ze een petje en een zonnebril. Dan verdwijnt ze in de metro.’

			‘Die spullen helpen haar niet tegen een netwerk dat de hele omgeving bestrijkt, als we haar eenmaal gezien hebben. Ook dat moet ze weten,’ zegt Straiten.

			‘Misschien denkt ze daar niet aan. Ze is geen professionele moordenaar. Als ze die Argawal vermoord heeft, dan bevindt ze zich nu in een soort shocktoestand.’

			‘Aan de hand van de smartwatch of een van de andere apparaten kunnen we vaststellen waar ze zich precies bevond op het moment van de misdaad.’

			‘De artsen kunnen niet op de seconde nauwkeurig vaststellen wanneer het gebeurde.’

			‘Check ook meteen de gegevens van zijn apparaten in die periode,’ zegt Straiten. Dat bedenken de collega’s van het RTCC ook zelf wel, maar hij wil geen enkel risico nemen.

			‘Weten we waar ze nu is?’

			Via livestreams uit drie cyberbrillen kan Vi uit verschillende standpunten volgen hoe haar moeder schijnbaar doelloos door de hal van Grand Central Terminal dwaalt. Blijkbaar heeft ze geen idee dat ze door meerdere voorbijgangers is herkend, die opnames van haar de hele wereld over sturen. Voor een van de hobbyjournalisten is haar in het oog houden niet genoeg, ze volgt Cyn op een afstandje, zachtjes voor zich uit pratend. Vi vangt alleen flarden op, omdat ze overstemd wordt door de achtergrondgeluiden van het station.

			Nog een vierde zender meldt zich in Vi’s berichtenstroom. Ze opent ook deze beelden in een nieuw venster. Hij staat blijkbaar op een hoger niveau en overziet de hele ruimte. Hij zoomt in op Cyn, en daarna weer uit. Cyn is nu nog maar een klein puntje tussen veel andere puntjes, maar hij houdt haar voortdurend in het middelpunt van zijn gezichtsveld.

			Tegelijkertijd blijven er nieuwe meldingen verschijnen in het venster waarin Vi de newsstream volgt.

			Nieuw politiebericht (link): #nypd zoekt #CynthiaBonsant als mogelijke verdachte in zaak #BedleyHotel #NY #nyfugitive

			#nypd zoekt nog steeds naar Ann Tsilakis in zaak #BedleyHotel. Heeft iemand Tsilakis in #NY gezien? (foto)

			Beelden van de bewakingscamera van Lebby’s Deli: #CynthiaBonsant geeft telefoon weg (video)

			#nypd bevestigt slachtoffer in zaak #BedleyHotel #NY; aard verwondingen onbekend. Meer slachtoffers niet bevestigd

			#CynthiaBonsant in connectie met #terrorisme? #Zero #0

			Hallo #nypd, hier is #CynthiaBonsant #GrandCentral #NY!!!

			Slachtoffer in #BedleyHotel volgens anon. bron #CynthiaBonsant’s partner bij #Zero-zoektocht, Chander Argawal

			Meer beelden van camera Lebby’s Deli: #CynthiaBonsant stopt iets in iemands tas. Wat? Bril? (video)

			Ann Tsilakis: verdachte of slachtoffer in zaak #BedleyHotel? #NY Waar is ze? via @nycregex (link)

			Nog een filmpje (link) dat #CynthiaBonsant laat zien tijdens diefstal pet en zonnebril. Zo ziet ze er nu uit (foto)

			Vi weet niet wat ze moet geloven. Ze bekijkt de filmpjes waarin haar moeder haar telefoon en bril weggeeft. De bewakingscamera van Lebby’s Deli stamt waarschijnlijk nog uit de negentiende eeuw. Dat de persoon in beeld inderdaad haar moeder is, kan alleen iemand die via andere camera’s haar route naar precies deze plek heeft gevolgd, met enige zekerheid zeggen. Vi herkent haar in elk geval niet. En ze kan al evenmin zien dat de zwarte vlek, die deze persoon aan iemand anders geeft, een smartphone is. Allemaal geruchten! Ze probeert nog een keer op te bellen, maar krijgt weer de voicemail.

			‘Oké, nu is de politie er,’ hoort ze een van de brildragers op Grand Central zeggen. Inderdaad ontdekt ze tussen de passanten de uniformen van twee agenten. Op de beelden van de vierde brildrager, die wat hoger staat, kan ze de situatie beter overzien. Aan de linkerkant van het beeld banen de twee agenten zich een weg door de massa. Aan de rechterkant bestudeert Cyn een aantal wegwijzers, met haar rug naar de stationshal.

			Door de permanent binnenkomende meldingen, foto’s en videobeelden heeft Vi het gevoel dat ze ter plekke aanwezig is. Ze leeft koortsachtig mee met zowel de verslaggevers als haar moeder; het zweet staat in haar handen. Ze zit voorovergebogen voor haar laptop, met de Pi ernaast, haar lichaam tot het uiterste gespannen. Instinctief wil ze tegen haar moeder roepen: ‘Pas op, politie! Achter je!’ Maar ze moet hulpeloos toezien hoe de agenten steeds dichter bij haar moeder komen – en Cyn is de enige die niets in de gaten heeft!

			Vi balt haar vuisten. Koortsachtig probeert ze te bedenken wat ze kan doen. Zero? Die heeft ze al geschreven. Maar ze zijn haar enige kans.

			Via de Pi schrijft ze:

			Guext:

			Kunnen jullie mijn moeder niet helpen?

			Peekaboo777:

			We zijn bezig. We krijgen hulp van Anonymous. We zitten al in het camerasysteem van de metro in NY en manipuleren de beelden. Daarna Grand Central. Overigens: hoe heeft je moeder contact met je opgenomen?

			Guext:

			Telefoon.

			Peekaboo777:

			Die van jou?

			Guext:

			Ja.

			Peekaboo777:

			Maak dat je weg komt! Probeer camera’s te vermijden. Neem de Pi mee, probeer die ongezien kwijt te raken, vernietig de sd-kaart. Nu!

			– sessie beëindigd –

			Vi’s maag protesteert, haar handen trillen. Zonder verder na te denken zoekt ze haar spullen bij elkaar. Ze trekt een hoodie over haar hoofd en pakt een zonnebril. Camera’s vermijden. Zero is bang dat Vi in de gaten wordt gehouden. Verdomme, ze is een heel normale achttienjarige, wat is dit voor shit? En ook nog midden in de nacht. Waar moet ze eigenlijk heen?

			Ze aarzelt, en doet dan haar smartwatch af. De smartphone laat ze liggen. Het huis heeft een achterdeur die uitkomt op een smal voetpad. Voor zover ze weet hangt daar geen camera. Ze moet het proberen.

			‘Mevrouw Cynthia Bonsant?’ vraagt de agent als hij Cyn heeft bereikt.

			Verrast zegt ze ja. Ze voelt zich misselijk. Hoe weet hij hoe ze heet en waarom spreekt hij haar aan?

			Een vrouwelijke agent komt naast Cyn staan. ‘Mevrouw Bonsant, we willen u vragen met ons mee te komen,’ zegt ze.

			Nu wordt Cyn pas echt zenuwachtig. Zo rustig mogelijk vraagt ze: ‘Waar gaat het om?’

			‘Onze collega’s hebben een paar vragen over de gebeurtenissen in het hotel waar u logeert.’

			Die heeft zij ook!

			De agent gebaart dat ze hem moet volgen. Cyn loopt achter hem aan. Ze loopt tussen de twee agenten in. Een paar voorbijgangers houden hun pas in of staan even stil. Twee mensen lijken hen zelfs op enige afstand te volgen, terwijl ze door de stationshal in de richting van de hoofdingang lopen.

			‘Om welke gebeurtenissen gaat het precies?’ vraagt Cyn ongerust.

			‘Dat zullen onze collega’s u vertellen,’ antwoordt de politieagente.

			‘Hoe hebt u mij eigenlijk gevonden?’ wil Cyn weten. ‘Via de bewakingscamera’s?’

			De agent haalt zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk. Wij zijn hiernaartoe gestuurd omdat u zich hier zou bevinden. We kregen ook een paar recente beelden.’ Hij kijkt even op zijn telefoon. ‘Ja, dat ziet eruit alsof ze van een of andere camera komen. Die hangen overal in de stad. Of misschien heeft iemand met zo’n bril u ergens gezien.’

			Hoewel ze volledig is aangekleed, voelt Cyn zich opeens naakt. ‘Moet u luisteren,’ begint ze. ‘Ik moet u iets belangrijks vertellen. Ik heb hier…’ Ze klopt op haar broekzak.

			De agenten trekken hun wapens. Cyn spreidt direct haar armen wijd uit elkaar, bij haar lichaam vandaan. Te laat. De agenten bespringen haar, duwen haar op de grond en draaien haar handen op haar rug. ‘Nee, nee!’ roept ze. ‘Ik heb geen wapen. In mijn broekzak zit een USB-stick met een filmpje dat u absoluut moet onderzoeken. Of collega’s van u, die thuis zijn op dit gebied. Het gaat om honderden, misschien wel duizenden doden!’

			Van dat nieuws zijn ze totaal niet onder de indruk. ‘Dat mag u allemaal aan onze collega’s vertellen,’ antwoordt de agent nors. Ze fouilleren Cyn op wapens, trekken haar omhoog en slepen haar te midden van opgewonden voorbijgangers naar de uitgang. Instinctief wil ze zich verzetten, maar ze houdt zich in. Gelukkig hebben ze haar geen handboeien omgedaan. Maar de man blijft haar heel stevig vasthouden.

			‘Ik had meerdere kopieën van dit filmpje,’ gaat Cyn door. ‘In mijn hotelkamer, op een computer. Die zijn allemaal verdwenen! Maar er moet nog een kopie zijn, bij de Daily! Dat moeten uw collega’s onderzoeken!’

			Als ze buiten komen, is de lucht nog steeds zwoel. Bijna niemand van de dichte stroom passanten besteedt enige aandacht aan haar, op een paar uitzonderingen na die kijken alsof ze op Cyn en de agenten hebben staan wachten. De situatie doet Cyn denken aan het New York uit filmscènes. Op straat schuift een eindeloze stroom auto’s voorbij, met om de andere auto een gele taxi. Uit een rooster stijgt stoom omhoog. Een paar meter verderop in de straat staan drie bouwvakkers in fluorescerend oranje hesjes in een gat te staren. Tegen de stoeprand staat een politiewagen op ze te wachten.

			‘Kun je horen waarover ze het hebben?’ vraagt Carl aan Joaquim via zijn bril, terwijl hij probeert bij een van de zes live uitzendende voorbijgangers een bruikbaar geluidssignaal te vinden. Hij zit in een limousine, op weg naar de NBC-studio’s in Rockefeller Plaza.

			‘Nee,’ zegt Joaquim. ‘Te veel lawaai op straat.’

			Bovendien staan de filmers te ver weg om het gesprek tussen Cyn en de agenten te kunnen verstaan. De agenten komen net met Cyn bij de auto aan als plotseling een donkere limousine pal naast de politiewagen stopt, zodat de agenten niet aan de bestuurderszijde kunnen instappen en de weg versperd is.

			‘Ha, daar is iemand vrienden aan het maken,’ zegt Carl met een lach.

			‘Ja, dat ziet er uit als ruzie,’ beaamt Joaquim.

			De agent roept inderdaad iets in de richting van de limousine, waar twee mannen en een vrouw in donkere pakken uitstappen. Hij laat Cyns arm los, zegt iets tegen zijn collega en loopt op de pakkendragers af, die inmiddels om de politiewagen zijn heen gelopen.

			Carls blik schiet heen en weer tussen de verschillende videostreams, in een poging te achterhalen wat er daar voor Grand Central gebeurt. Een van de mannen laat een identificatiebewijs zien, de agent controleert het document en geeft het terug. Met tegenzin leidt hij de drie naar Cyn en zijn collega.

			‘En wie zijn dat dan?’ vraagt Carl.

			‘FBI,’ zegt de vrouw in het donkere broekpak tegen Cyn. ‘U komt met ons mee.’ Tegelijkertijd verstevigt haar greep om Cyns bovenarm zich. Vragend kijkt Cyn van de ene vrouw naar de andere, terwijl de agent via de politieradio zijn meerderen probeert te bereiken.

			‘Misschien kunt u de knoop doorhakken,’ zegt Cyn. ‘Wat wilt u eigenlijk van mij?’

			‘Dat hoort u nog wel,’ antwoordt de dame van de FBI onvriendelijk.

			‘En als ik niet mee kom?’

			‘U hebt het niet voor het kiezen,’ zegt de FBI-vrouw.

			‘Die twee lijken er anders over te denken,’ antwoordt Cyn met een gebaar naar de agenten van de NYPD. Zou die absurde concurrentiestrijd tussen de gemeentelijke en de landelijke politie dan echt bestaan, net als in de film?

			‘Ik heb er genoeg van, ik ga nergens heen,’ zegt Cyn gedecideerd. ‘Totdat ik hoor waarom ik mee zou moeten. Of ben ik soms gearresteerd?’

			‘Inderdaad,’ antwoordt de FBI-vrouw. ‘Op verdenking van terrorisme.’

			‘Dat is zeker een grapje!’

			De agent duikt op uit de politiewagen en stelt zich tussen Cyn en de pakkendragers op. ‘Ze gaat met ons mee,’ verklaart hij. ‘Verdacht van moord.’

			‘Wat?’ roept Cyn zo hard, dat hij zijn hand geschrokken tegen zijn oor houdt. ‘Wie zou ik dan vermoord moeten hebben?’

			‘Chander Argawal,’ zegt de agent.

			Is Chander dood?

			Geschokt ziet Cyn hoe de drie FBI-mensen proberen de agent opzij te duwen en haar willen vastgrijpen. Behendiger dan ze had verwacht op basis van zijn gedrongen gestalte, houdt hij zich de agenten van het lijf, terwijl zijn collega hem te hulp schiet. Daarna ziet Cyn alleen nog maar lichaamsdelen en hoofden, gedrang en geduw. Ze hoort vloeken en bevelen, gekraak van de politieradio uit de auto, en een sirene die wel uit Grand Central lijkt te komen.

			Cyns ontzetting over Chanders dood slaat van het ene op het andere moment om in woede, waardoor ze weer bij haar positieven komt. De agenten zijn afgeleid door het alarm uit het station, waar nu ook mensenmassa’s naar buiten beginnen te stromen. Haastig draait Cyn zich om. Ze zoekt dekking in het gedrang, dat al de hele stoep in beslag neemt, en probeert ertussenuit te glippen. Ze is misschien zeven of acht meter ver gekomen als ze na een korte blik over haar schouder ziet dat de vechtenden haar vlucht in de gaten hebben gekregen. Maar ze zijn omgeven door een panische massa voetgangers, die hun weg blokkeert, terwijl Cyn kan doorlopen. Dan schiet ineens de mededeling van de agent weer door haar hoofd: ‘Camera’s hangen overal in de stad. Of misschien heeft iemand met zo’n bril u ergens gezien.’

			Ze kan niet ontkomen. Wat moet ze doen?

			Een paar meter voor haar klimt een bouwvakker uit het afgezette gat in de straat.

			Gezocht wegens terrorisme en moord. Door de FBI en de New Yorkse politie. Het is volkomen absurd, maar na alles wat ze over beide organisaties heeft gehoord, gezien en gelezen, wil Cyn liever geen van beide in handen vallen. Op straat is ze opgejaagd wild, maar waar kan ze naartoe? Naar de onderwereld, zoals Zero in Wenen!

			Ze sprint over de afzetting van de bouwplaats en werpt een snelle blik in het gat. Het lijkt bodemloos te zijn, maar er zitten beugels in de zijwand van de put. Voordat de bouwvakkers zelfs maar kunnen reageren klimt Cyn al omlaag. Ze laat zich bijna naar beneden vallen, ze raakt de koude metalen beugels nauwelijks aan. Boven haar hoort ze de stemmen van de bouwvakkers echoën.

			Hoe dieper ze komt, hoe donkerder en warmer het wordt. Ze glijdt uit, haar voeten vinden geen houvast meer, ze hangt aan haar handen. Een blik naar beneden leert dat de schacht uitmondt in een brede tunnel. De bodem is nog minstens drie meter lager.

			Naar boven kijkend ziet ze dat het silhouet van de eerste achtervolger de opening vult. Cyn gaat aan haar handen aan de laatste beugel hangen, dan laat ze zich vallen. Ze komt hard neer en krabbelt weer overeind. De tunnel, drie meter hoog en net zo breed, gaat twee kanten op. Op regelmatige afstanden vallen van bovenaf zwakke lichtbundels door de metalen roosters in de straat. Cyn kan tenminste iets zien. Ze begint te rennen. Er staat geen water in de tunnel, maar het voelt alsof ze zich in een tropisch regenwoud bevindt.

			Hoeveel mensen zouden er nog in het gat klimmen? vraagt Alice zich af. Behalve de twee mannen in pak en de agenten, die naast de politiewagen stonden te vechten, wordt Cynthia Bonsant gevolgd door nog twee kerels. Daarna volgen een heleboel anderen. Het gat lijkt een niet onaanzienlijk deel van de mensenmassa die Grand Central ontvlucht op te slokken. Naast de bouwplaats staan passanten met brillen en smartphones schijnbaar te wachten tot ze ook naar beneden mogen klauteren. De bouwvakkers hebben hun pogingen opgegeven om de mensen tegen te houden, en kijken werkeloos toe. Op haar bril heeft Alice nu elf livestreams met beelden van de achtervolging openstaan. Ze kan ze allang niet meer allemaal volgen, omdat ze elkaar overlappen of omdat ze ze moest minimaliseren. De stroom berichten is eindeloos. Tussendoor kijkt Alice steeds het restaurant rond. Niemand van de gasten gedraagt zich opvallend. Ze zet de bril af en stopt hem in de zak van haar jasje.

			Dan pakt ze haar handtas en loopt naar de wc’s. Ze kijkt niet om zich heen. Ze kent de weg. De wc’s zijn heel schoon en netjes. En bovendien is elke wc een afgesloten ruimte met solide muren, waar niet onderdoor of overheen gekeken kan worden, niet van die plastic afscheidingen die al omvallen als je ernaar kijkt. Twee van de vijf wc’s zijn bezet. Ze doet de deur van een van de vrije wc’s achter zich op slot, laat de deksel op de wc-pot zakken en gaat erop zitten. Dan haalt ze de Raspberry Pi, het kleine toetsenbord en de minimonitor uit het zijvak van haar handtas. Meestal heeft ze het minicomputertje bij zich, als ze het niet ergens heeft verstopt. Snel bouwt ze een versleutelde, anonieme verbinding op. De deur van een van de bezette wc’s gaat open, Alice hoort naaldhakken op de vloer tikken. Dan begint ze te typen. De tekst heeft ze tijdens het eten zorgvuldig voorbereid, om hem zo kort en duidelijk mogelijk te houden.

			‘Ik wil weten wat ze daarbinnen doet!’ schreeuwt Marten. Op het scherm voor hem zijn onscherpe beelden van de dames-wc’s te zien. Zijn agente controleert de sloten van de deuren. Haar hand komt in beeld als ze eerst de drie niet afgesloten deuren opent en daarna behoedzaam de twee andere probeert.

			‘Trap de deuren in, doe iets, maakt niet uit wat!’ roept Marten tegen haar. Een ander venster laat de beelden zien van de tweede agente, die net het restaurant betreedt, maar door de manager wordt opgehouden.

			De agente in de wc fluistert: ‘Ik weet niet achter welke deur ze zit.’

			‘Wat een idioot,’ sist Marten, zo zacht dat niemand het kan horen. ‘Maak ze dan allebei open,’ beveelt hij op luidere toon.

			Via de bril van de vrouw ziet hij hoe haar blik de deuren op zwakke plekken onderzoekt. Dan duikt er weer een hand in het blikveld op, met daarin een creditcard. Daarmee gaat ze het slot te lijf. Met een paar snelle bewegingen heeft ze het open. Ze rukt de deur open. Door de schreeuw naast haar laat Alice van schrik bijna de Pi en het toetsenbord vallen.

			‘Waar bent u mee bezig?’ schreeuwt een vrouw op hysterische toon in een van de wc’s naast haar. Alice hoort een andere vrouwenstem wat zeggen, maar dat kan ze niet verstaan. Ze is bijna klaar met haar bericht. In razend tempo typt ze verder, terwijl ze buiten gevloek, geroep en geruzie hoort. Dan worden de stemmen zachter. Er wordt aan de deur van haar wc geschraapt.

			‘Wie is daar?’ roept ze, terwijl ze inlogt bij de watervallen. ‘Deze is bezet.’

			Op haar beeldscherm verschijnt een boodschap:

			ArchieT:

			Vlucht!

			Fuck!

			‘Doet u alstublieft open,’ zegt een vrouwenstem.

			‘Ogenblikje!’ antwoordt Alice. Ze raakt in paniek, maar verstuurt desondanks nog haar bericht.

			Iemand bonkt op de deur en morrelt aan het slot.

			‘Openmaken!’

			Vliegensvlug rukt Alice de SD-kaart uit de Pi en gooit die in de wc.

			‘Wat moet dat?’ roept ze. ‘Ik ben bijna klaar.’ Dat klopt nog ook. Ze spoelt de SD-kaart door en stopt de Raspberry Pi, het toetsenbord en het scherm in haar handtas, als de deur met kracht tegen haar rug aan slaat en ze bijna in de wc-pot valt.

			‘Alice Kinkaid?’ vraagt een barse stem.

			Marten ziet Alice’ geschrokken gezicht op zijn scherm, haar haar in de war. Met beide handen steunt ze tegen de muur van de wc.

			‘Donder op!’ brult ze tegen de agente. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

			‘Wat bent u aan het doen?’ schreeuwt die terug, terwijl ze Alice bij haar arm pakt.

			‘Wat denkt u dat ik aan het doen ben?’ snauwt Alice terug, terwijl ze met haar vrije hand nog een keer op de spoelknop drukt.

			De agente duwt haar zo hardhandig opzij, dat Marten een harde schreeuw van pijn hoort. Ze stort zich op de wc-pot, waarin water ruist. Met twee handen duikt ze in de pot. Marten hoort haar vloeken. Via de bril van de tweede agente, die nu ter plekke is, ziet hij de rug van de eerste in de wc. Daarnaast leunt Alice op de grond, ze houdt met één hand haar schouder vast. Uit de wc-pot duiken twee handen op – leeg.

			‘Shit!’ vloekt de eerste agente.

			‘Dat kun je wel zeggen,’ is het commentaar van Luís.

			‘Bent u helemaal gek geworden?’ schreeuwt Alice. ‘Kan een mens niet eens meer rustig naar de wc gaan?’

			‘Laat uw handtas zien,’ beveelt de tweede agente.

			‘Vergeet het maar! Ga eerst uw handen wassen!’ roept ze en ze stormt de wc uit voor de agentes haar tegen kunnen houden.

			Cyn heeft geen idee waar ze nu is. Ze bevindt zich in de buik van New York. Zoals in alle ingewanden is het er vochtig en warm en stinkt het. Een lichtbron in de verte zorgt ervoor dat ze in elk geval de contouren van de gang kan onderscheiden. Je zou verwachten dat het stil is onder de grond. Maar het borrelt, sist, knarst, fluit en smakt er voortdurend, alsof de stad Cyn al aan het verteren is. Van alle kanten klinken stemmen en kreten, maar zo te horen niet erg dicht in de buurt. Ze loopt gewoon door, terwijl ze in haar hoofd de gebeurtenissen uit de afgelopen uren opnieuw beleeft. Het begin van deze absurde jacht in het hotel. Haar instinctieve vlucht voor de vreemden voor Chanders deur. Haar reactie bleek terecht. Wie anders dan deze mannen kon Chander vermoord hebben? Maar zij wordt ervan verdacht. Misschien hebben ze de schuld op haar geschoven. Maar wie? En waarom? Freemee? Als die Cyn hadden willen vermoorden, hadden ze haar niet dat aanbod gedaan. Tenzij ze pas na het gesprek begrepen hadden dat ze er niet op in zou gaan…

			Het wordt steeds donkerder. Cyn kan zich alleen nog maar op de tast voortbewegen. Stemmen, kreten, nu dichter in de buurt.

			Plotseling gaat haar een licht op. Ze weten het! Joost mag weten hoe de algoritmes het hebben berekend. Freemee weet dat Cyn vandaag in de talkshow alles openbaar wilde maken. Daarom zitten ze achter haar aan.

			Die verdomde programma’s kunnen haar lezen als een boek! Ergens in de verte ziet ze weer een heel zwak lichtschijnsel. Weten ze nu ook al wat ze zal gaan doen? Dat zou handig zijn, want Cyn zelf heeft geen idee. Maar als ze het weten, dan staan ze nu op de juiste plek op haar te wachten. Haar oorspronkelijke plan was te zorgen dat ze bij de NBC-studio kwam, maar die kans is verkeken – met de NYPD en de FBI op haar hielen. Ze heeft geen computerprogramma nodig om dat te begrijpen.

			Telkens opnieuw stopt Cyn in het donker om te luisteren. De onheilspellende geluiden komen nog steeds van alle kanten op haar af, maar de stemmen en voetstappen lijken weer wat verder weg. Dit labyrint biedt echter geen enkele zekerheid.

			Plotseling weet ze wat ze moet doen: ze moet onberekenbaar worden! Ze moet iets anders doen dan wat ze van haar verwachten – dan wat ze van zichzelf zou verwachten.

			Is dat de definitie van ‘creatief’, of eerder van ‘gestoord’?

			Anderzijds – Freemee weet dat Cyn de mogelijkheden van de algoritmes kent. Misschien houden ze er rekening mee dat Cyn dit soort dingen bedenkt? Als ze goed zijn, dan berekenen ze de onberekenbaarheid. Kun je onberekenbaarheid berekenen? Bestaat onberekenbaarheid eigenlijk nog wel? En welke conclusie moet Cyn daaruit trekken? Dat ze toch maar beter kan doen wat er in deze situatie van haar verwacht wordt, omdat de programma’s aangeven dat ze zal proberen iets ongewoons te ondernemen? En als ze ook deze redenering van Cyn al hebben voorzien? Dan moet ze dus toch wat onverwachts doen.

			Haar gedachten raken in de knoop! Ze grijpt in iets vochtigs, slijmerigs. Het beweegt. Ze onderdrukt een schreeuw, rent verder.

			Wat verwachten ze van haar, vraagt ze zich af. Vluchten. Onderduiken. Vanaf het begin van deze hele toestand heeft ze steeds gedaan wat er van haar werd verwacht! De jacht op Zero. Tot en met de vlucht uit het hotel en de vlucht voor de politie en de FBI. Wat doet iemand die als misdadiger wordt gezocht? Die ze een moord in de schoenen willen schuiven? Iemand die verdacht wordt van terrorisme en dus niet hoeft te rekenen op een ordentelijk onderzoek, een behoorlijke verdediging of een eerlijk proces, maar eerder geïsoleerde opsluiting, marteling en buitengewone rechtbanken tegemoet kan zien? Buiten adem staat ze stil, zakt op haar knieën. Ze luistert. Stemmen vlak in de buurt. Cyn hoort niet wat ze zeggen. Stappen plonzen door het water. Verder!

			Als rechercheur Straiten de kamer van Cynthia Bonsant binnenkomt, valt hem direct de openstaande deur van de kledingkast op. Ook de deur van de safe in de kast staat open. Straiten is in gezelschap van twee collega’s van de technische recherche, die direct aan de slag gaan.

			De safe is leeg. Misschien heeft er niets in gezeten. Zelf stopt Straiten tijdens zijn spaarzame reizen nooit iets in een hotelsafe. Wie dat doet, heeft te veel bagage, is zijn devies. In de kast hangen en liggen een paar kledingstukken. Het bed is opgemaakt. Straiten belt de manager op en vraagt wanneer Bonsants kamer is schoongemaakt. ’sMorgens, tegen elf uur, luidt het antwoord nadat ze ruggenspraak heeft gehouden met haar personeel. Maar Cynthia Bonsant is daarna nog in het hotel geweest, zoals de opnames van de camera’s in de lobby en bij de liften aantonen.

			Op het kleine bureautje voor het raam staat een opengeklapte laptop. Hij stroopt een paar latexhandschoenen over zijn handen en duwt op een toets. De computer is wel ingeschakeld, maar vraagt om een wachtwoord. Daar mogen de IT-mensen zich om bekommeren. De inhoud van de computer van Chander Argawal moeten ze ook analyseren. Als ze er tenminste bij kunnen. De man was tenslotte een professional, hij wist vast heel goed hoe hij zich tegen ongewenste indringers moest beschermen.

			In gedachten verzonken staart Straiten naar de lege safe. Wat zou daarin gelegen hebben? De zorgvuldig opgehangen en netjes opgestapelde kleren in de kast wijzen op een nette hotelgast. Als Bonsant de safe niet had gebruikt, had de deur niet opengestaan, redeneert Straiten, en was waarschijnlijk ook de kastdeur gesloten geweest. Iemand heeft hier in grote haast wat uit gehaald.

			‘Goedenavond, dames en heren!’ Uitbundig begroet de presentator het applaudisserende publiek. ‘Eigenlijk zouden we vanavond praten over nieuwe soorten software om jezelf en de wereld te verbeteren, naar aanleiding van een filmpje van de activistengroep Zero. Maar vanwege de recente ontwikkelingen hier in New York hebben we het thema aangepast.’

			In plaats van het gebruikelijke studiodecor staat achter de presentator een reusachtige videowand, waardoor hij, Carl en de andere gespreksdeelnemers wel dwergen lijken. Wazige straatscènes opgenomen door brillen, beelden van bewakingscamera’s, berichten van de laatste paar uur, nieuwsberichten en foto’s van social media-sites flitsen op negen verschillende schermen voorbij.

			‘De Britse journaliste Cynthia Bonsant zou eigenlijk vanavond hier met ons over controle en manipulatie discussiëren. Maar momenteel wordt er in het openbaar in New York op haar gejaagd. De regie heeft een kleine samenvatting voorbereid.’

			Geïnteresseerd volgt Carl de flitsende compilatie van talloze filmpjes. Die eindigt met beelden van een horde mensen die Cynthia Bonsant als een soort duizendpoot in een rioolput achterna gaan, met daarna donkere, bibberige beelden van de duisternis onder de grond.

			‘Dames en heren! Ruim tien procent van alle mensen in Manhattan draagt een cyberbril. Dat zijn meer dan driehonderdduizend mensen! En bijna iedereen bezit een smartphone, een telefoon met een camera, en velen ook al een databril. Het lijkt erop dat veel daarvan momenteel betrokken zijn bij een wedstrijd met de politie, wie Cynthia Bonsant het eerste vindt!’

			De wand achter hem toont nu minstens vierentwintig kleine vensters met livebeelden vanuit de donkere riolering, waarop meestal niets meer dan duisternis te zien is.

			‘Via het trefwoord #nyfugitive nemen inmiddels duizenden mensen in heel Manhattan deel aan de zoektocht! Boven en onder de grond zetten ze de beelden van hun brillen en telefoons live op internet! Al deze streams kunt u overigens via onze homepage www.nbc.com volgen! Ons thema breiden we daarom uit tot een van de meest kenmerkende fenomenen van vandaag de dag, het kijken – naar anderen of naar jezelf! Dr. Syewell…’ Hij wendt zich tot een van de gasten, een filosoof die Carl meer aan een rapper doet denken. ‘Misschien kunt u…’

			‘Graag, Lyle! Ik zou nog verdergaan en het controleren noemen. De belangrijkste vraag is of het hier gaat om een middel om een doel te bereiken, of een zelfstandig fenomeen, zoals hypochondrie of narcisme. Omdat hele culturen hierdoor getroffen kunnen worden, gebruiken we al langer de term “narcistische maatschappij”. Ik zou hier de term “hypochondrische maatschappij” aan toe willen voegen, waarin mensen onder andere denken dat het optuigen van overgedimensioneerde controle- en veiligheidsdiensten bescherming biedt tegen mogelijk schadelijke invloeden, wat natuurlijk volledig…’

			Waarom benaderen sommige mensen toch alles negatief? denkt Carl. Er zijn zoveel positieve kanten! Vooruitgang is comfortabel.

			Eerst moet Cyn uit deze riolering zien te komen. Telkens als ze een metalen rooster passeert klimt ze over de roestige beugels in het beton naar boven, maar ze is niet sterk genoeg om de roosters omhoog te duwen, of ze zitten op slot. Gefrustreerd klimt ze dan weer naar beneden en zet haar zoektocht naar een uitgang voort. Het lijkt al eindeloos lang geleden dat ze is ondergedoken in de darmen van de stad. Twaalf putdeksels heeft ze al tevergeefs geprobeerd open te duwen, toch klimt ze ook omhoog naar het dertiende rooster. De voetgangers boven haar hoofd zorgen voor een spel van licht en schaduwen op de wand van de schacht. Meer schaduw dan licht, zo druk is het. Er valt vuil in Cyns haar en ogen, dat van de schoenzolen van de voorbijgangers valt, maar daar laat ze zich niet door tegenhouden. Ze duwt met haar schouders en nek zo hard mogelijk tegen het metaal, dat een beetje beweegt. Maar dan verliest ze plotseling door een hevige druk van boven bijna haar houvast. Cyn klemt zich vast en blijft duwen, maar door het gestamp van de voetgangers moet ze opnieuw het hoofd buigen. Woedend klimt ze nog een beugel hoger, om met al haar resterende kracht te duwen. Met een schok duwt ze haar hoofd naar buiten, het rooster klettert met veel lawaai op het asfalt. Tussen benen, die tegen haar hoofd en schouders aan botsen, en voeten, die op haar vingers gaan staan, duwt Cyn zich snel naar boven. Ze gaat op de rand van de put zitten en haalt diep adem. De mensen wijken voor haar uit; sommigen bekijken haar met een korte, verraste blik, maar niemand stopt. Ze is in een nauwe straat beland: een paar winkels, kantoren, bouwplaatsen, cafés, parkeergarages, hotels en een theater. Ze tilt haar benen uit de schacht en schuift het rooster er weer op, zodat niemand in het gat kan vallen.

			‘Wat gebeurt daar dan?’ vraagt een politiemedewerker in het Real Time Crime Center aan zijn collega naast hem. De software die de data van de bewakingscamera’s analyseert, heeft zojuist een gebeurtenis geïdentificeerd die buiten de normen valt. Het gaat om een camera die een deel van West 49th Street bewaakt, vlak bij Broadway.

			In een apart venster op zijn scherm speelt de agent de laatste dertig seconden voor het alarm af. In het gehavende trottoir gaat een putdeksel open. Iemand met een smal postuur en een petje op klimt naar boven. Ze draagt geen uniform van de rioleringsdienst of het oranje hesje van een bouwvakker.

			In het hoofdvenster staat ze recht overeind. De agent zoomt in. Onder het petje zijn alleen een kin en een mond te zien.

			‘Zou dat die Britse journaliste kunnen zijn?’ vraagt zijn collega. Hij roept beelden op van Cynthia Bonsant van voor haar onderduiken. ‘De kleding is smeriger. Maar verder… Wedden dat ze het is!’

			‘Ik stuur er een paar wagens opaf,’ zegt de eerste agent. Hij opent al een radioverbinding.

			‘Ze gaat er niet vandoor. Wat is ze van plan? Spreekt ze die mensen aan?’

			Cyn ziet er niet uit alsof ze net uit een dure winkel komt. Desondanks vraagt ze de eerste de beste voorbijgangster: ‘Neem me niet kwalijk, kan ik even uw telefoon lenen?’

			De vrouw wijkt uit en loopt door. Cyn begrijpt dat ze het anders moet aanpakken. In de straat is het niet erg druk. Op de volgende hoek lopen veel meer mensen. Ze gaat naar hen toe. Op de hoek van de straat ziet ze aan de bordjes waar ze is: W 49 St/Broadway. Ze probeert zich de plattegrond van de stad voor de geest te halen. De NBC-studio moet vlak in de buurt zijn, maar ze weet niet waar. Ze kan ernaar vragen.

			‘Sorry, toerist,’ luidt het eerste antwoord. Oplettend bekijkt ze de mensen, terwijl ze Broadway afloopt. Aan sommige gebouwen hangen enorme reclameposters, verderop ziet ze ook reusachtige schermen. Ze besluit alleen nog brildragers aan te spreken. Op goed geluk, want op het eerste gezicht kan ze niet zien of de eigenaar een databril draagt. Vijf of zes mensen haasten zich langs haar heen, zonder zelfs maar in te houden of te antwoorden. Dan pakt iemand van achteren haar bovenarm vast.

			‘Ik heb haar!’ roept een stem.

			Cyn draait zich om, probeert zich te bevrijden uit zijn greep, maar dan omklemt een tweede hand haar andere arm. Twee jongemannen met brillen houden haar vast en praten op haar in. Of met elkaar. Of met wie eigenlijk? Cyn vangt alleen flarden van hun opgewonden gepraat op.

			‘Dames en heren!’ spreekt presentator Alvin Kosak. ‘Zoals u zelf op onze videowand kunt zien, komen de gebeurtenissen in een stroomversnelling! Twee passanten hebben zojuist Cynthia Bonsant geïdentificeerd op Broadway vlak bij Times Square!’

			De microfoons van de mannen laten het gesprek met Cyn horen, dat de regie nu harder zet.

			Carl volgt de gebeurtenissen op het scherm uiterlijk kalm.

			‘Een laptop!’ roept Cynthia Bonsant. ‘Ik heb een laptop nodig!’

			Haar hand komt in beeld, Carl herkent de USB-stick als het beeld scherpstelt.

			‘We moeten laten zien, wat daarop staat!’

			‘Dat kunt u aan de politie laten zien,’ antwoordt een van beide mannen.

			‘Het interesseert de politie niet!’ roept Cyn. ‘Die denken dat ik iemand heb vermoord! Onzin! Het gaat hier om veel meer! Om duizenden doden! Om een gruwelijk experiment! Een filmpje op deze stick…’

			Niet dat weer, kreunt Carl inwendig. Hoe komt ze aan die stick? Hij legt zijn hand op de microfoon van de tv-zender op zijn revers. Via zijn bril fluistert hij tegen Joaquim, met wie hij net als met Henry permanent in verbinding staat: ‘Ik dacht dat jullie alle reservekopieën hadden vernietigd. Ook die bij de Daily.’

			Joaquims antwoord wordt overstemd door de presentator. ‘Dames en heren! Onze regie probeert momenteel verbinding te maken met een van de mannen die Cynthia Bonsant hebben gevonden! Bij de twee…’

			Hij heeft het nog steeds niet in de gaten, denkt Carl. Waarom zou een van deze twee met zo’n tv-clown willen praten, als ze het ook zelf online kunnen zetten en iedereen ter wereld met een internetaansluiting het kan bekijken? Tientallen media proberen nu allemaal tegelijk deze kerels te bereiken.

			‘Ik heb je niet gehoord,’ fluistert Carl, zonder zijn lippen te bewegen.

			‘Ik zei, we hebben alle reservekopieën van Bonsant vernietigd,’ herhaalt Joaquim.

			‘En wat heeft ze dan in haar hand?’

			‘Ik heb een laptop,’ roept iemand in de mensenmassa bij Cyn en haar achtervolgers.

			Eerst ziet ze alleen de beschermhoes van het apparaat boven de hoofden van de toeschouwers heen en weer gaan. Dan duikt het gezicht van een jonge man op. Zijn blonde haren hangen warrig langs zijn gebruinde gezicht. Zijn lompe cyberbril van de eerste generatie herkent Cyn op het eerste gezicht.

			‘Hier!’ roept hij. Hij trekt het apparaat uit de hoes en klapt het open.

			Geïrriteerd draait Cyn heen en weer, terwijl de twee mannen haar nog steeds vasthouden. ‘Laat me eindelijk eens los!’ roept ze. ‘Kijk om je heen. Denken jullie dat ik ervandoor kan gaan?’

			De blonde jongen heeft zich naar hen toe geworsteld. Hij houdt haar de laptop voor. ‘Hier!’

			‘Filmen jullie met je brillen?’ vraagt Cyn aan de twee mannen vlak achter haar. ‘En zenden jullie het ergens uit?’

			‘Op mijn YouTube-kanaal,’ antwoordt er eentje.

			‘Oké,’ zegt Cyn. Ze wendt zich tot de omstanders. ‘Iedereen die een cyberbril draagt moet dit opnemen en ook uitzenden!’

			Ze schuift de USB-stick in de laptop en tilt hem omhoog, zodat tenminste een deel van de mensen het beeldscherm kan zien – en het kan filmen. Het gedrang om de beste plekken begint direct.

			Ademloos volgt Carl de uitzendingen van de acht brildragers ter plekke, die het scherm van de laptop kunnen zien. In een ander venster vliegen meldingen over #nyfugitive en andere trefwoorden voorbij. Carl voelt hoe de gebeurtenissen hem opwinden. Die vrouw daarbuiten kan alles verpesten.

			‘Verdomme Joaquim, kunnen jullie haar niet tegenhouden?’ vloekt Carl, alleen hoorbaar voor zijn bril. Cyn klikt via het trackpad op het symbool voor de USB-stick.

			Door luidsprekers klinkt een veelstemmig ‘Ahhh’ en ‘Ohhh’, doorspekt met losse kreten.

			‘Hoezo?’ vraagt Joaquim.

			‘Wat?’

			‘Er staat niks op!’

			‘Hoe bedoel je?’

			De regie van de talkshow schakelt even over naar het perspectief van de omstanders die de scène van de andere kant filmen. Iemand maakt een close up van Cyns teleurgestelde gezicht. Haar mond gaat open en dicht alsof ze een vis is.

			Cyn zegt tegen de eigenaar van de laptop: ‘Er staat niks op. Kan dat? Is je computer wel in orde?’

			De jongen buigt zich over het scherm, typt iets, schudt zijn hoofd. ‘Nee, het klopt. Er staat niks op de stick.’

			‘Begrijp je nu wat ik bedoel?’ hoort Carl Joaquim zeggen.

			In het Real Time Crime Center ziet de politiemedewerker hoe Cynthia Bonsant de USB-stick uit de computer trekt en hem er opnieuw induwt.

			‘Verkeersopstopping op weg naar de melding,’ zegt een agent over de politieradio. ‘Wat is daar aan de hand?’

			De agent controleert de route, en ziet op de camerabeelden dat er in een aantal straten in de omgeving files ontstaan. Een aantal verkeerslichten is uitgevallen.

			‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij aan zijn buurman.

			‘We weten het nog niet,’ antwoordt die. ‘Er klopt iets niet met de verkeerslichten.’

			‘Eerst de camera’s in de metro, nu de verkeerslichten. Telkens als het om die Britse journaliste gaat. Dat kan toch geen toeval zijn!’

			‘Ik ga het uitzoeken.’

			‘Overigens geen wapens zichtbaar,’ meldt hij aan de politiewagen. ‘De verdachte wordt door twee burgers vastgehouden, en door ongeveer vijftig mensen omringd. Alle individuen zijn geïdentificeerd. Geen bijzonderheden. Opstoppingen in alle omringende straten. Julie moeten er te voet opaf.’

			Hij hoort een vloek, en dan als antwoord: ‘Begrepen.’

			Afgezien van een paar korte onderbrekingen zit de agent nu zes uur achter zijn bureau in het RTCC. Zijn schouders hangen, zijn hoofd hangt een beetje voorover, zijn ellebogen moeten hem ondersteunen terwijl hij naar de wand met schermen kijkt. Nog meer hoofdschudden van Bonsant en de blonde jongen bevestigt dat er niets op de USB-stick staat.

			‘Dat was het dan,’ zegt een van de mannen die haar vasthoudt. ‘Je hebt je optreden gehad.’

			‘Oké!’ roept Bonsant. ‘Luister naar me! Luisteren jullie? Streamen jullie? Ik moet jullie iets vertellen!’

			‘Begrijp je nu wat ik bedoel?’ vraagt Carl aan Joaquim, de hand weer boven de microfoon op zijn revers. Cyn vertelt over Eddie Brickles filmpje en de sterftecijfers die de jongen heeft achterhaald.

			‘Iemand moet haar tegenhouden,’ zegt Henry, die tot dan toe had gezwegen.

			‘Wat verwacht je van me?’ vraagt Joaquim. ‘Moet ik in het hele land de stroom uitzetten?’

			Ze zien dat Cyn even stopt met praten en verrast naar de reusachtige reclameschermen in de buurt kijkt, waarop beelden van Eddies video opduiken. Opgewonden gebaart ze in de richting van de schermen terwijl ze verder praat. Het publiek kijkt afwisselend naar haar en de grote schermen.

			‘Mijn god,’ sist Henry. ‘Waar komt dat vandaan?’ Een tekst onder in beeld levert hem en de rest van de wereld het antwoord: Zero presenteert: Edward Brickle, gevonden door Cynthia Bonsant.

			Carl luistert niet meer. Uit elf verschillende hoeken ziet hij Cyns mond bewegen. Op de achtergrond draait het filmpje van de jongen met Zero’s onderschrift. Om haar heen beweegt zich een menigte toeschouwers. Losse woorden die tot hem doordringen bevestigen zijn angstigste vermoedens. Ze heeft het niet alleen over Eddies onderzoek, Will moet haar ook over de experimenten verteld hebben. Carl heeft tijdens zijn presentatie voor zijn mededirectieleden weliswaar zo min mogelijk details vrijgegeven, maar na Bonsants woorden zouden journalisten, de overheid en niet te vergeten de rechtbanken niet rusten voordat Freemee alle informatie openbaar had gemaakt. Zelfs als Freemee niet kon worden gedwongen mee te werken, zouden ze in de verdediging worden gedrukt. Terecht zou hun zwijgzaamheid als geheimhouding worden beschouwd. Om maar niet te spreken van het leedvermaak bij hun concurrenten. Zeker de grote dataverzamelaars zouden in hun databanken aanwijzingen voor tenminste een aantal aspecten van de experimenten kunnen vinden. Nu speelt de NBC het filmpje zelfs af met het originele geluid van Eddie Brickle, waar ze dat ook vandaan hebben. Waarschijnlijk verstuurt Zero het op dit moment over de hele wereld.

			Niettemin merkt hij dat zijn opwinding wat vermindert en dat hij weer helder kan nadenken. Dat was altijd zijn grootste kracht.

			‘Oké,’ zegt hij rustig tegen Joaquim en Henry. ‘Het verhaal komt naar buiten. Ik zie twee mogelijkheden. Ten eerste: we ondergraven Bonsants en Brickles geloofwaardigheid en ontkennen alles.’

			‘We moeten meer doen dan hun geloofwaardigheid ontkrachten,’ zegt Joaquim. ‘Je kent het gezegde: de mensen houden van verraad, maar haten de verrader. We moeten hun karakter ter discussie stellen, hun motieven en hun betrouwbaarheid. Ongeveer zoals de regering en haar partners het met Edward Snowden hebben aangepakt. Ze hebben zijn motieven aangevallen, zijn vlucht naar China en zijn asiel in Rusland, en een paar onhandige uitlatingen aangedikt. Daarna konden ze beweren dat zijn andere handelingen verraad waren. Bij veel toeschouwers heeft dat voortreffelijk gewerkt.’

			‘Beweren? Ik dacht dat jij miljardenzaken met deze regering deed,’ sneert Carl. Zijn lippen proberen een serieuze glimlach te vormen. Alle camera’s in deze verdomde studio zijn zo ongeveer op hem gericht. Het gefluister tussen zijn tanden door komt niet verder dan de bril.

			‘Een aanval op hun karakter kan werken,’ zegt Joaquim. ‘Luister maar. Daarbuiten wordt al boe geroepen.’

			Carl concentreert zich even op de uitzending.

			‘Dat is toch allemaal onzin!’

			‘Ze liegt!’

			‘Ik gebruik Freemee dagelijks! Werkt fantastisch!’

			‘Er zijn blijkbaar een paar Freemee-gebruikers ter plekke,’ concludeert Joaquim.

			‘Laat haar praten,’ roept iemand anders.

			‘Precies, laat haar praten!’

			‘Je had het over twee mogelijkheden,’ zegt Henry.

			‘Aanvallen,’ antwoordt Carl uit zijn mondhoek. ‘We bekennen alles. In de juiste bewoordingen. Iedereen houdt van Freemee vanwege de kristallen bol en de ActApps. We moeten hen gewoon herinneren aan de positieve effecten ervan op hun leven. Weer een parallel met de verhalen over spionage en het verzamelen van data van de laatste jaren. Uiteindelijk vinden veel mensen gemak en veiligheid belangrijker dan vrijheid en onafhankelijkheid. Ze weten niet wat ze met die laatste twee aan moeten.’

			‘We zullen het allebei doen,’ zegt Henry. ‘Bonsants geloofwaardigheid ondermijnen en tegelijkertijd Freemees positieve kanten benadrukken.’

			‘We kunnen toch niet die sterfgevallen toegeven?’ zegt Joaquim. ‘Dan draaien er een paar van ons de bak in.’

			‘We hoeven ze niet toe te geven,’ zegt Henry. ‘Maar we moeten ze ook niet ontkennen. Het is toch zo goed als onmogelijk om aan te tonen dat Freemee de directe oorzaak is. En zelfs dan.’ Hij lacht. ‘Heb jij ooit een CEO van een sigaretten- of wapenfabrikant of bank in de gevangenis zien belanden? Klanten maken vrijwillig gebruik van rookwaren, geweren en onbetaalbare kredieten. Net zoals bij Freemee het geval is.’

			‘Laat dat soort vergelijkingen nou eens achterwege!’ zegt Carl geïrriteerd.

			‘Oké, oké,’ bindt Henry in. ‘Het heeft trouwens nog een voordeel voor ons: Erben Pennicott kan ons niets maken! Als alles naar buiten is gekomen, kan hij ons nergens meer mee onder druk zetten.’

			‘Ik heb pas net ingeschakeld,’ zegt Erben tegen Jon.

			‘Die Bonsant heeft de doos van Pandora geopend. Nu begrijp ik pas waarom je zo in Freemee bent geïnteresseerd.’

			‘Dat is alweer over. Ik denk niet dat Freemee dit avontuur overleeft. De concurrenten zullen blij zijn als de marktleider ten onder gaat. We nemen tegen die tijd wel met een van hen contact op.’

			‘We hebben onze mannen teruggetrokken,’ zegt Jon. ‘Overal zijn camera’s. Iedereen wordt in de gaten gehouden, ook onze mensen.’

			‘Het wordt tijd dat we maskers gaan gebruiken.’

			‘Ja, daar zijn we al mee bezig,’ antwoordt Jon. ‘We moeten onze mensen vooral leren hoe ze het beste onder deze omstandigheden kunnen opereren. Alleen al het moment waarop Cynthia Bonsant door de NYPD werd opgepakt, werd door elf bewakingscamera’s en zeven brillen van omstanders gefilmd.’

			‘Haar vluchtpoging is ook goed gedocumenteerd. Het is bijna een schuldbekentenis. Wel pijnlijk dat ze aan hen was ontsnapt. Maar nu hebben we haar toch.’

			‘Wie dit ook ziet, vroeger of later, moet opheldering van Freemee verlangen!’ zegt Cyn in de minicamera’s op de neuzen van haar toehoorders. ‘Of proberen de informatie te begrijpen, zoals Eddie Brickle.’

			‘Zo is het wel genoeg, mevrouw!’ roept een van de agentes, die zich door de menigte worstelt, gevolgd door een collega. ‘Blijf staan! Laat ons erdoor!’

			Als Cyn hen ziet, probeert ze zich uit de greep van haar achtervolgers te bevrijden, die haar weer hebben vastgepakt.

			‘Dodelijke informatie, zoals ook Eddie moest ondervinden!’ roept ze.

			‘Gekkin!’ roept iemand in de menigte, maar Cyn negeert het.

			De agenten hebben haar bereikt. Ze heeft nog maar een paar seconden.

			‘En misschien ook de directeur statistiek van Freemee, die een paar maanden geleden bij een auto-ongeluk om het leven kwam.’

			Ze wordt gearresteerd. De twee mannen laten haar bovenarmen los.

			‘Of Chander Argawal, die ik zogenaamd zou hebben vermoord!’ roept ze nog harder. ‘De laatste keer dat ik hem zag, was hij nog in leven!’

			Ze wordt op haar rechten gewezen. Haar handen worden met handboeien op haar rug vastgemaakt.

			‘Lasteraar!’ roept iemand.

			Cyn is niet te stoppen. ‘Onderzoek! Zoek!’ roept ze met haar hoofd naar de menigte gedraaid, terwijl de politie haar wegsleurt. Onderweg wordt het drietal omgeven door mensen. Boven hun hoofden is nog steeds het buitenproportionele portret van Eddie te zien.

			‘Houd u mond,’ snauwt een van de politieagenten tegen haar.

			Geen denken aan. ‘Een jongen van achttien jaar heeft dit ontdekt! Dat kunt u ook!’

			Ze hebben de eerste kruising bereikt. Er staat een politiewagen tussen de taxi’s in de verkeersopstopping. Als een agent haar hoofd in de auto duwt, verweert ze zich en richt zich voor de laatste keer tot haar toeschouwers. ‘Samen kunnen jullie nog meer ontdekken! Komen jullie overal achter!’

			De agent duwt haar nu definitief de auto in en gooit het portier dicht. Het is even stil in de auto. Als de politieagenten voorin instappen, hoort ze het gegons van de menigte en de stad weer. Vervolgens begint de sirene te loeien.

			Op de terugweg naar het politiebureau hoort rechercheur Straiten via zijn bril dat de gegevens van de sensor, bril en smartphone van zowel Bonsant als Argawal binnen zijn.

			‘Dat is snel,’ zegt hij.

			‘Volgens onze collega’s waren Bonsants apparaten in de buurt toen de bril van de Indiër kapotging. Ze kunnen de plaats maar tot op drie meter nauwkeurig bepalen. Er blijft altijd een zekere marge.’

			‘Wat bedoelen ze met “in de buurt”? Dichtbij genoeg?’

			‘De marge geldt ook voor de apparaten van het slachtoffer. Er is dus een marge van een paar meter.’

			‘Verlos me uit deze marteling. Overlappen de cirkels van drie meter elkaar op het moment dat Argawals bril ermee ophield of niet?’

			‘Ja en nee.’

			‘Nu is het genoeg geweest. Ik wil feiten!’

			‘Je vroeg naar de cirkels. Van bovenaf gezien overlappen ze elkaar. Voor zover we weten klom Bonsant via de brandtrap naar beneden. Haar coördinaten bleven daarbij ongeveer hetzelfde.’

			‘Maar…’

			‘… de hoogte niet. Voor zover we kunnen zien was ze vier tot acht meter van Argawal verwijderd toen zijn bril de geest gaf.’

			‘Dat zegt niet alles. Misschien bezweek hij pas na een paar seconden en ging de bril daarna stuk. En was zij al op de brandtrap.’

			‘De arts zegt dat de klap daarvoor te hard was. Hij moet meteen zijn gevallen.’

			‘Dus eigenlijk zeg je dat we op zoek moeten naar iemand anders?’

			‘Tijdens haar optreden beweerde ze dat ze vanwege meerdere mannen Argawals kamer was ontvlucht. Heb je het gezien, die show op Times Square?’

			‘Gedeeltelijk.’

			‘Wat denk jij?’

			‘Geen idee. Klinkt tamelijk idioot. Maar… als iemand me drie jaar geleden had gezegd dat wij met zijn tweeën via een bril met elkaar zouden communiceren, had ik je ook voor gek verklaard.’

			‘Lieve toeschouwers, onze show is bijna ten einde!’ roept de presentator, die het bijna niet meer uithoudt. ‘Maar in het kader van de gebeurtenissen in New York heeft de zender echter besloten de uitzending voort te zetten! Dadelijk schuift bij ons aan: Tyria LeBon, anchorwoman van de nieuwsredactie! En we krijgen nu van de regie een videoanalyse van Trevor Demsich door! Trevor uit Santa Fe is ICT-specialist. Hij liet een lichaams-en-kledingsherkenningsprogramma de opnames van bewakingscamera’s en databrillen analyseren, die vanmiddag op internet te zien waren.’

			Even legt hij zijn hand tegen zijn oor om de aanwijzingen van de regisseur beter te kunnen verstaan.

			‘Als ik het goed begrijp heeft Trevor iets interessants ontdekt! Onmiddellijk na de aanval op Chander Argawal verlaat de verdachte Cynthia Bonsant het Bedley Hotel. Een paar minuten later komen acht personen het hotel uit, onder wie deze man.’

			Op de monitorwand wordt het beeld van een man in pak met een zonnebril op rood omcirkeld.

			‘En kort daarna deze.’

			Nu verschijnt er een rode cirkel om een dikke man in korte broek met een hawaii-overhemd en een lichte strohoed en zonnebril.

			‘Trevor vond opnames van camera’s die bijna de hele route van Bonsant in beeld brengen, tot het moment dat ze in het riool verdwijnt. En zoals we hier zien, duiken onderweg telkens deze twee mannen op! Kijk! Over de hele lengte! Toeval? Trevor is ervan overtuigd dat deze mannen Cynthia vanaf het hotel hebben achtervolgd! Wie zijn zij? Getuigen? Waarom hebben ze zich dan tot nog toe niet bij de politie gemeld? Waarom hebben ze niet meteen de politie op de hoogte gebracht als ze zo’n goede reden hadden om Bonsant te volgen? Hoe konden ze Bonsant op het spoor blijven, hoewel ze haar meerdere keren uit het zicht moeten hebben verloren?’

			‘Die Demsich heeft waarschijnlijk gelijk,’ zegt de agent. ‘We hebben zijn beelden met die van het hotel vergeleken. De camera in de lobby heeft die twee mannen ook geregistreerd. Ze duiken twintig minuten voor de aanslag in gezelschap van drie anderen op.’

			Hij laat Straiten de beelden op zijn bril zien. De man in het hawaii-overhemd, drie mannen in pak, een in spijkerbroek en overhemd. Allemaal met zonnebrillen, twee met hoed, een met een baseballpet. Een van de mannen met hoed loopt naar de receptie. Terwijl hij met de receptioniste praat schuift hij even zijn bril omhoog.

			‘Foutje!’ roept de agent.

			‘Heb je de gezichtsherkenningssoftware op hem losgelaten?’

			‘Yep. Hij werkt voor een beveiligingsbedrijf. Een dochteronderneming van een heel grote speler. Emerald Security.’

			‘Emerald Security? De hofleverancier van de regering, met een orderportefeuille van miljarden, opdrachten in Irak en god weet waar?’

			‘De hoofdeigenaar Henry Emerald heeft aandelen in Freemee.’

			‘Het bedrijf dat Bonsant in haar preek op straat te schande maakt?’

			‘Precies.’

			Straiten fluit zachtjes tussen zijn tanden.

			Op het politiebureau moet Cyn eerst wachten. Haar polsen zijn nog steeds op haar rug vastgebonden. Haar armen doen pijn.

			Na een kwartier komt er een man naar haar toe die voorouders uit alle continenten moet hebben. Hij draagt een spijkerbroek, overhemd en gekreukeld jasje. Hij stelt zich voor als rechercheur Straiten, doet haar handboeien af en leidt haar naar een verhoorkamer.

			‘Vertel me eens wat er is gebeurd,’ vraagt hij haar op vriendelijke toon. Zijn stem galmt een beetje na in de kale ruimte.

			‘Waar moet ik beginnen?’

			‘Begin maar vanaf het moment dat u en Chander Argawal in het Bedley Hotel terugkwamen, nadat jullie bij Freemee waren geweest.’

			‘Is hij echt dood?’ vraagt Cyn. Ze weet niet wat ze nu moet voelen. Het feit dat hij haar vertrouwen had geschonden, heeft lelijke smetten gemaakt op de mooie herinneringen aan hem.

			Straiten kijkt haar aandachtig aan. Vervolgens zegt hij: ‘Ja, hij is dood.’

			‘Ik heb het niet gedaan.’

			‘Vertelt u maar wat er is gebeurd.’

			‘We krijgen een nieuw filmpje binnen,’ kondigt de presentator aan. ‘Het lijkt erop dat het er weer een van Zero is!’

			Op Martens beeldscherm verschijnt een afbeelding van de president die verandert in de stafchef.

			‘De Presidents’ Day-actie was nog maar het begin,’ zegt Zero. ‘Natuurlijk kijken we niet alleen naar de president, maar ook naar zijn medewerkers. Zijn stafchef Erben Pennicott bijvoorbeeld, die zo heldhaftig onze kleine babydrones ving.’

			Beelden van die actie gaan over in een shot van een donkere hotellobby waar Erben Pennicott doorheen loopt. ‘Gisteravond liep hij toevallig in het beeld van een hotelgast in New York. Die had natuurlijk niets beters te doen dan dit fragment op Facebook zetten.’

			Dat deze opname überhaupt had kunnen worden gemaakt – zelfs op Facebook was geplaatst – zal wel een paar mensen de kop kosten, denkt Marten. Eigenlijk is het niet zijn taak, maar sinds Cynthia Bonsants optreden op Times Square heeft Marten het gevoel dat hij binnenkort weer naar Zero op jacht zal moeten. Hij belt alvast met zijn ICT’ers, die de nieuwe video zo snel mogelijk moeten analyseren.

			‘In hetzelfde hotel,’ gaat Zero ondertussen verder, ‘waar even later Carl Montik van Freemee op de veertigste verdieping voor het raam werd gezien door een bewakingscamera op een terras van het tegenoverliggende gebouw. Die camera stuurt haar beelden automatisch naar internet en dus komen onze geautomatiseerde zoekopdrachten naar bepaalde mensen ze ook tegen. En zijn dat niet Erben Pennicott en Henry Emerald op de achtergrond? De beelden zijn te onscherp voor de gezichtsherkenningssoftware, maar de gelijkenis is opvallend, vind je niet? Wat hebben die drie te bespreken, op de avond voordat Cynthia zware beschuldigingen aan het adres van Freemee uit en vanwege terrorisme door de FBI wordt gearresteerd? Tja, Erben Pennicott, dit keer kon je niet de pootjes uit onze camera’s trekken. Omdat ze niet van ons zijn.’ In de gedaante van de stafchef neem Zero lachend afscheid met zijn vaste afsluiting: ‘En overigens ben ik van mening dat de datamonsters moeten worden vernietigd.’

			‘Ze hebben dit keer in elk geval geen fouten in de metadata gemaakt,’ zegt een van de ICT’ers door de telefoon. ‘En op de video kan ik op het eerste oog ook niks vinden.’

			Pennicott zal woedend worden, denkt Marten. Stiekem doet hem dat veel plezier.

			‘Dat sluit aan bij wat we tot nu toe te weten zijn gekomen,’ zegt Straiten, nadat Cyn haar verhaal heeft gedaan. Hij schuift een foto gemaakt door een bewakingscamera naar haar toe. Cyn herkent de lobby van het hotel. Bij de balie staat een man met een hoed, die zijn zonnebril af heeft gedaan, terwijl hij met de receptioniste praat.

			‘Weet u wie dat is?’ vraagt Straiten.

			Cyn bestudeert het gezicht goed. Maar ze wordt afgeleid door een vrouw in een slecht zittend pak die de kamer binnenkomt en Straiten iets in zijn oor fluistert. Hij knikt en ze verdwijnt weer.

			Straiten werpt een vragende blik op de foto.

			‘Nee,’ zegt Cyn. ‘Maar de hoed komt me bekend voor. Een van de mannen die Chanders kamer binnendrongen had er ook zo een op. Of in elk geval iets wat erop leek.’

			‘Kom maar mee,’ zegt hij, terwijl hij opstaat.

			Cyn aarzelt, hij staat al in de deuropening met zijn hand op de klink.

			‘Kom, ik wil u iets laten zien.’

			Hij brengt haar naar een kamer met twee overvolle bureaus. Aan een van de bureaus zit de vrouw die net met hem sprak achter een computer. Straiten dirigeert Cyn achter haar en gaat er zelf naast staan. Hij stopt zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek, alsof hij daarmee wil zeggen dat hij niet van plan is achter Cyn aan te gaan in het onwaarschijnlijke geval dat ze een vluchtpoging zal ondernemen.

			Het duurt even voordat Cyn begrijpt wat zich op het beeldscherm afspeelt. In een aantal vensters zijn verschillende beelden te zien. Haar aandacht wordt vooral getrokken door een livestream van een talkshow of nieuwsuitzending. In een kort panoramashot ziet ze naast de opgewonden presentator Kosak en Washington op het podium zitten. Zij had nu in dat programma moeten zitten.

			‘… we hebben nog meer kijkers dan verwacht!’ roept de presentator.

			Arrogante lul, denkt Cyn. Mensen volgen de gebeurtenissen via andere media, van Twitter tot de Daily. Omdat zijn show de berichten overneemt, denkt hij dat ze nog tv-kijken.

			‘Kort na Cynthia’s arrestatie gingen veel kijkers van over de hele wereld op zoek naar bewijzen voor haar beweringen. Onder hen een aantal medewerkers van de grootste dataverzamelaars ter wereld. Die bedrijven weten zo goed als alles over ons! Ook hoe, wanneer en waar onze doden zijn gestorven. Ze hadden maar een halfuur nodig om de gegevens te vinden over de twee concrete voorbeelden die Cynthia Bonsant gaf, van regionale toename van onnatuurlijke sterfgevallen onder Freemee-gebruikers in Amerika en Japan. Ze vonden bovendien aanwijzingen voor andere gevallen. Kijkt u maar!’

			Op de monitorwand verschijnen ingekleurde landkaarten, grafieken en taart- en staafdiagrammen.

			‘Maar een paar minuten daarna maakte een internationaal team van internetrechercheurs vergelijkbare gegevens openbaar!’

			‘Volgens mij heeft u iets teweeggebracht,’ zegt Straiten.

		

	


	
		
			Een paar dagen later

			Het laatste zonlicht dringt door de boomkruinen aan de rand van de wei en dwingt Cyn telkens weer om haar ogen dicht te doen. Ze geniet van de warme stralen op haar gezicht. Ook de rotswand achter haar geeft warmte af. De koude lucht van de wei begint langs haar benen op te kruipen. Verderop in de wei blaat een schaap. Twee andere vallen bij. De rest blijft met zijn kop tussen het gras en graast lekker door. Wat een rust.

			‘Hier.’ Vi zet een drankje voor Cyn neer op de ruwhouten tafel. Ze heeft er ook een voor zichzelf meegenomen en gaat naast Cyn op de bank zitten. Ze proosten, drinken en luisteren naar de krekels.

			‘Er waren al weer zeven oproepen en ik schat honderd e-mails,’ zegt Vi.

			Cyn zegt niets. Met gesloten ogen hoopt ze op nog wat zon. Maar de koelte heeft inmiddels haar bovenlichaam bereikt en trekt op naar haar hals en haar gezicht. Via via heeft ze dit afgelegen huisje in het Lake District gevonden.

			Cyn doet haar ogen open, kijkt naar Vi, die haar nieuwe databril op heeft.

			‘Ik ben voor niemand bereikbaar,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Dat weet je toch?’

			‘Jawel,’ zegt Vi met een zucht.

			Maar ze heeft geen smartwatch om, dat was Cyn al bij haar terugkeer in Londen opgevallen.

			‘Via de prepaidtelefoon en het net kunnen ze ons niet hier vinden. Ik surf via anonimiseringsprogramma’s en via een mesh, heb mijn browser-vingerafdruk verkleind enzovoort.’

			‘Mesh?’ vraagt Cyn.

			‘Een open radionetwerk. Het is een soort parallel internet op WLAN-basis dat hier in de omgeving zit. Lokale privé-initiatieven. Worden meestal niet door geheime of commerciële diensten geïnfiltreerd.’

			Hoe weet ze dat toch allemaal? vraagt Cyn zich af.

			‘Maar ik geloof niet dat je hier onvindbaar bent, voor iemand die echt moeite doet,’ zegt Vi. ‘Daar helpen mesh en dat ding daar niet tegen.’ Ze wijst naar de oude Vauxhall naast het huisje.

			Het is een voertuig uit een ander tijdperk, toen auto’s nog bestuurd moesten worden en de bijrijder de kaart las. Toen er nog geen gps was dat voortdurend de positie van de auto doorgaf. Ook de auto is van vrienden.

			Cyn moest nog twee dagen in New York blijven, voordat ze van de politie het land mocht verlaten. Ze had er nog zeker een week aan vast kunnen plakken voor interviews, foto- en filmsessies. Maar ze wilde graag Eddies begrafenis bijwonen. De politie was op zoek naar de vijf mannen die op de beelden van de bewakingscamera’s te zien waren. Ze hadden als het ware achteruitlopend de verblijfplaatsen van ieder van hen in de dagen ervoor gereconstrueerd. Ze hadden een hoop aanwijzingen over hun identiteit achtergelaten: beelden van hun gezicht, nummerborden, vingerafdrukken of DNA-materiaal. Twee van hen werden al opgepakt. Drie zijn nog voortvluchtig. De politie onderzocht de banden tussen Emerald Security en het kleine dochterbedrijf. De schuwe miljardair Henry Emerald ontkent dat er een verband bestaat tussen Emerald Security en de gebeurtenissen rond Freemee. Ook Erben Pennicott wil er niets van weten. Maar het publiek is sinds Cyns coup actiever en ook de media en politieke oppositie stellen meer vragen.

			‘Het ledenaantal van Freemee neemt verder af,’ zegt Vi. ‘Een kwart van de gebruikers is weggelopen.’

			Carl Montik heeft open kaart gespeeld over het experiment, zonder alle details of de precieze omvang bekend te maken. Hij ontkent dat er een verband bestaat met de drieduizend doden.

			‘Wat zou jij doen, als je merkte dat je een Freemee-proefkonijn was?’ vraagt Cyn.

			Vi is een paar seconden stil, voordat ze antwoordt: ‘Weet ik niet.’

			‘Zou je het eigenlijk wel willen weten?’

			‘Ik… ben wel klaar met dit verhaal,’ zegt ze. ‘Maar ik word nooit meer een goth,’ voegt ze er resoluut aan toe.

			‘Wat dan wel?’

			‘Mam, voor de hoeveelste keer sinds je terug bent hebben we het hierover? Freemee is history. Openbare ministeries van verschillende landen onderzoeken de zaak. Adams moeder en anderen hebben aanklachten ingediend.’

			‘En als… Dan nemen andere ondernemingen het wel over.’

			‘Will Dekkert bijvoorbeeld,’ zegt Vi. ‘Hij heeft samen met een aantal collega’s Freemee de rug toegekeerd om een Freemee-achtig bedrijf op basis van open source op poten te zetten, zodat de programmacodes door iedereen te beïnvloeden zijn.’

			‘Dat weet ik. Hij heeft me er voor mijn vertrek over verteld. Hij denkt dat er geen weg terug is uit de wereld van commerciële dataverzamel- en verwerkingsbedrijven. Maar zo kan tenminste iedereen meeschrijven aan de regels die de samenleving in de toekomst zullen bepalen.’

			‘In theorie… Je moet wel kunnen programmeren.’

			‘In elk geval bestaat er een kans op openlijke controle.’

			‘Will heeft je een paar mailtjes gestuurd. Hij probeert je voor zijn project te winnen.’

			‘Ik weet niet of ik wel zo’n transparante samenleving wil. Dat realtime openleggen van alle betrekkingen en verhoudingen, zo’n wereld zonder geheimen en verrassingen.’

			‘Die bestaat toch al, mam. De vraag is alleen wie er inzage in heeft en ervan profiteert: geheime diensten en een paar geheimzinnigdoenerige wereldconcerns of wij allemaal.’

			‘Maar nu ben ik even hier.’

			‘Zo is dat. Je kunt uit genoeg aanbiedingen kiezen. Heb je al je ontslag ingediend bij Anthony?’

			‘Vanuit New York. Werd tijd ook,’ zegt ze met een glimlach.

			‘Zero heeft een nieuw filmpje online gezet. Wil je het zien?’

			‘Nee, dankjewel. Ik geniet van de rust.’

			De wind speelt door de toppen van de bomen. De donkerblauwe hemel achter het groen van de bomen wordt lichter hoe hoger Cyn kijkt. Hoog boven in de lucht ziet Cyn de eerste ster fonkelen.

			Of is het een satelliet die naar beneden kijkt?

		

	


	
		
			

			ArchieT:

			Scenario: over twintig jaar is de meerderheid van de mensen volledig geanalyseerd en laat ze zich door lifestyleprogramma’s door het complexe leven loodsen.

			Submarine:

			Je bedoelt dat de programma’s beter dan ikzelf weten wat voor werk, partner en sport geschikt voor me zijn, wat ik wanneer moet eten en welke zakelijke beslissingen ik moet nemen? En me met een onzichtbare hand in die richting duwen?

			ArchieT:

			Toch zou je geloven dat alle beslissingen die door de algoritmes zijn bepaald door jezelf zijn genomen.

			Nachtuil:

			En door wie worden die programma’s bestuurd?

			Teldif:

			Door niemand meer. In elk geval niet meer door mensen. Tegen die tijd is het zo complex geworden dat niemand er nog wat van begrijpt.

			Snowman:

			In de toekomst nemen programma’s dus de beslissingen. Daardoor wordt iedereen overbodig die het nu voor het zeggen heeft: politici, managers…

			Peekaboo:

			Schei uit! Straks ga ik het nog een aantrekkelijk scenario vinden!

		

	


	
		
			Nawoord

			Er is ontzettend veel informatie over het thema van dit boek op internet en in recente publicaties te vinden. Veel technologieën werden de afgelopen jaren, decennia al in toekomstromans beschreven – veel van die toekomstvisioenen zijn inmiddels werkelijkheid geworden. Zero is maar een van de mogelijke scenario’s. Waarschijnlijk zullen de adviesprogramma’s (ActApps) niet allemaal door één bedrijf worden ontwikkeld zoals in Zero. ‘ManRank’ zal vast een andere naam hebben.

			Misschien zal het er wel heel anders aan toegaan. Zo gaat dat nu eenmaal met voorspellingen…

			Wie nu denkt dat hij nooit van dit soort technologieën gebruik zal maken, wil ik herinneren aan zijn ‘ik nooit’ in de tijd dat de eerste computers, mobiele telefoons, het internet en andere nieuwe dingen opkwamen die vandaag de dag een vanzelfsprekend onderdeel van ons leven uitmaken.

			Ik wil graag iedereen bedanken die me informatie en tips heeft gegeven bij het schrijven van dit boek, met name Philipp Schaumann, Christian Reiser en Nikolaus Forgó. Zoals eerder vermeld is dit een roman. Ik heb de werkelijkheid vereenvoudigd of naar mijn hand gezet, als ik dat om dramaturgische redenen nodig vond. Natuurlijk wil ik ook het team van Blanvalet Verlag en mijn agent bedanken. Mijn vrouw kan ik al helemaal niet genoeg bedanken voor haar geduld en liefde. En vanzelfsprekend bedank ik jullie weer, lieve lezers, voor jullie belangstelling en kostbare tijd!

			Marc Elsberg

			Februari 2014

			PS Ondanks alle beschreven risico’s en bijwerkingen van een transparante wereld hoop ik jullie online tegen te komen op www.marcelsberg.com. 

		

	


	
		
			Woordenlijst

			Deze woordenlijst bevat een willekeurige selectie begrippen. Wie iets niet kan vinden, kan het eenvoudig op internet opzoeken. Daar dient het voor. Onder andere.

			Anonymous: Merknaam waaronder internetactivisten en hackers – gecoördineerd en individueel – acties en demonstraties organiseren. Door de structuur van Anonymous is nauwelijks te controleren of allerlei meldingen, informatie of acties daadwerkelijk op hun conto geschreven kunnen worden.

			Arpanet: Netwerk van het Advanced Research Project Agency (ARPA) van het Amerikaanse Ministerie van Defensie, waarin universiteiten en onderzoeksinstellingen verbonden waren; hieruit ontwikkelde zich internet.

			Aandachteconomie: In de moderne informatiemaatschappij wordt aandacht als een belangrijk en waardevol goed gezien. Hoe meer aandacht men weet te genereren, hoe beter. Het feit dat veel celebrities alleen vanwege hun bekendheid bekend zijn, lijkt dit concept te bevestigen.

			Bug: Engels voor ‘ongedierte’. Aanduiding voor fout in software.

			Crowdsourcing: Ondernemingen en organisaties schakelen externe vrijwilligers in voor problemen die ze gewoonlijk zelf oplossen.

			Gezichtsherkenning (face recognition): Computerprogramma’s die mensen aan de hand van gezichtskenmerken kunnen identificeren.

			Girolamo Savonarola: Dominicaan en boeteprediker in Florence in de vijftiende eeuw; protesteerde tegen de levenswandel van de adel en de clerus, waarvoor hij op de brandstapel belandde.

			FISA: Foreign Intelligence Surveillance Act – In 1978 door het Amerikaanse congres aangenomen wet, die de overheid brede bevoegdheden geeft data op te vragen bij Amerikaanse bedrijven en het telefoon- en internetverkeer van buitenlanders af te tappen. De overheid mag zonder rechterlijke toetsing in het geheim telefoon- en internetverkeer van niet-Amerikanen onderscheppen.

			FISC: United States Foreign Intelligence Surveillance Court – Amerikaanse rechtbank die toestemming moet geven voor afluisteroperaties. De zittingen zijn geheim en echte democratische controle is niet mogelijk.

			Guy Fawkes: Wilde in 1605 via een bomaanslag op het House of Lords in Londen afdwingen dat er een katholieke koning op de troon van Engeland zou komen; werd daarvoor in 1606 geëxecuteerd.

			Howard Beale: Fictieve, gestoorde televisiecommentator in de met vier Oscars bekroonde film Network (1976).

			Monkey Wrench Gang: Fictieve ecoterroristengroep uit de gelijknamige roman van Edward Abbey.

			Panopticon: Concept van de Britse filosoof Jeremy Bentham (1748-1832) voor gevangenissen en fabrieken, waarbij één persoon heel veel anderen kan bewaken.

			Predictive Analytics: Probeert door analyse van gebeurtenissen en handelingen uit het verleden uitspraken te doen over de toekomst. Dankzij moderne software tegenwoordig behoorlijk doeltreffend. Wordt in allerlei branches ingezet, van leger en politie tot de financiële en verzekeringswereld, de geneeskunde, weersvoorspelling en marketing.

			Predictive policing/Pre-Crime: Computerprogramma’s die voorspellingen doen over misdaadsoorten en -locaties. Worden al op diverse plaatsen ingezet.

			Raspberry Pi: Eenvoudige computer op één printplaat, ontwikkeld door de Britse Raspberry Pi Foundation, om jonge mensen beter te kunnen leren programmeren. Intussen ook voor veel andere doeleinden gebruikt.

			Running Man: Science-fictionfilm (1987) naar een roman van Stephen King. Een voorloper ervan, de Duitse televisiefilm Das Millionenspiel (1970), is gebaseerd op een kort verhaal van Robert Sheckley.

			TOR: The Onion Router – Netwerk om verbindingsgegevens te anonimiseren. Maakt anoniem surfen op internet mogeljk – tot op zekere hoogte.

			V: Hoofdrolspeler in de strip V voor Vendetta die tegen een totalitaire dictatuur strijdt. Draagt een Guy Fawkes-masker, dat het merkteken van Anonymous is geworden.

			VPN: Virtual Private Network – Maakt anoniem respectievelijk tegen afluisteren beschermd surfen op internet mogelijk – tot op zekere hoogte.

			Wolfram Alpha: Semantische zoekmachine. Probeert niet alleen een website bij een zoekvraag te vinden, maar ook een inhoudelijk antwoord te geven.
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