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Een bezoek aan Oud-Cairo en de graven der Mamelukken.

De laatste halve eeuw heeft Cairo verfranscht. Wel bezit het nog zijn echt Arabische buurten met bontbeschilderde koffiehuizen en kleine barbierswinkels, zijn echt Oosterschen bazaar, waar de wandelaar voortdurend twijfelt of hij zich in een straat dan wel in een woning bevindt, zijn huizen van slijk, die smelten bij harden regen, en zijn plaveisel, dat nergens het juiste midden tusschen modder en stof bewaren kan, maar ondanks al die Egyptische eigenaardigheden voelt de Europeaan zich op de breede boulevards, in het Ezbekiye park, in de nieuwerwetsche opera of in de ruime café-concerts meer te huis dan hem lief is. Des Vrijdags en 's Zondags ziet hij met bedenkelijk hoofdschudden de talrijke ongesluierde schoonheden uit het verre westen in de Schoebra-laan op en neer rijden, en,  als het stof hem niet te zeer verblindt, vraagt hij zich de overige dagen op het plein Atab-el-kadra af, hoe 't mogelijk is, dat de bronzen Ibrahim-pascha, ondanks de wet van den profeet, die het afbeelden van eenig levend wezen ten strengste verbiedt, in een der brandpunten van het Islamisme zoo rustig op zijn paard gezeten blijft. Mohammed Ali stelde de poorten van zijn rijk voor de westersche beschaving open, en, gedragen door het schuim der natiën, is zij er zegevierend binnengerukt. Wel beweert men, dat het fanatisme der Musulmannen dagelijks toeneemt, en voerde de nieuwe Khedive in zijn hariem het eten met de vingers reeds weder in; maar tegen de groote mogendheden van Europa is Egypte niet opgewassen en, met Engeland aan het hoofd, ijveren die groote mogendheden ook hier voor de gezegende moderne beschaving.1

Terwijl Cairo dus in twee deelen kan gesplitst worden: de oude stad en Ismailia, ligt even buiten de poorten, of liever, buiten de tot bergen opgestapelde puinhoopen, die, als een immer aangroeiende wal, Egyptes hoofdstad omgeven, het alleroudste Cairo: Masr-el-atika, een plek, door de overlevering voor Christenen, Joden en Mohammedanen geheiligd.

Om er heen te gaan, neme men geen rijtuig; dit vervoermiddel past niet in de nauwe stegen, welke doorschreden moeten worden. De vlugge, groote Egyptische ezel daarentegen is met zijn onvermoeibaren drijver hier te huis.

Bezingt men den kameel als het schip der woestijn, waarom wordt het grauwtje vergeten, dat den ganschen dag eten noch drinken krijgt, door het geschreeuw en het geransel zijns meesters van 's morgens vroeg tot diep in den nacht wordt voortgedreven, zich door de prikken van een puntig  stokje als door een roer in zijn snelle wendingen laat besturen, en tot eenig loon wat baksel, tot eenig vermaak ettelijke buitelingen in het stof van Cairo's pleinen geniet? Voor den waren geloovige, wiens lange koeftaan2 zijn onoverkomelijken afkeer van loopen bewijst, is hij onmisbaar; voor den chawage3, die zich honderdmaal onder elken dollen rit door de volle straten afvraagt, wat zij daar tehuis wel van zouden zeggen, is hij een bron van de zeldzaamste gewaarwordingen en de potsierlijkste ondervindingen. Ik onderstel dat het meerendeel der reizigers, die Egypte bezoeken, de jaren, waarin men ezel rijdt, te boven zijn, en toch bieden ook hun de kleine, zwartoogige bengels good donkeys, bons baudets en gute Esel met een heftigheid aan, die slechts door een volkomen blindheid voor Europeesche deftigheid kan verklaard worden.

‘Mister! The flying Dutchman, Napoléon, Bismarck!’

Wee hem, die niet aanstonds zijn keus gedaan en zijn viervoet bestegen heeft! Zoodra de kleinste navraag gebleken is, zullen er van alle kanten nieuwen opdagen, die, gejaagd, geprikt, geslagen en geduwd, den besluitelooze tusschen de harde zadels samenpersen en op de voeten trappen, totdat hij alle ezels der wereld naar den drommel wenscht, en hunne jongens om de ooren slaat - indien hij zich deze Egyptische argumentatie reeds heeft eigen gemaakt.

Onder de vele beschilderden, bevuilden en in allerlei patronen geschorenen koos ik voor mijn uitstapje naar Oud-Cairo een der sterksten uit, minder nog met het oog op het dier dan wel met een blik op den vluggen jongen, die het mij aanprees. Op den jongen toch komt het vooral aan; men had mij verzekerd dat een ezelrit met een ouden drijver alle eigenaardigheid miste.

Nauwelijks zat ik in den zadel - wiens vervaarlijke bult aan den voorkant en helling naar achteren ons, westerlingen, gelijk zoovele zaken in het Oosten, aan een voortbrengsel uit de verkeerde wereld doet denken - of een langgerekt ‘aaaaa!’ deed mij onmiddelijk in galop voortjagen.

Het was nog in de Moeski. Tal van rijtuigen met sierlijke voorloopers bewogen zich in beide richtingen voort, hoog opgeladen kameelen naderden in de verte, en een dichte, bontgekleurde menschenmenigte vulde de zijruimten aan, nu eens opeengedrongen door den stok van een dravenden sais4, dan weer uiteengejaagd door een galoppeerenden ezel met zijn schreeuwenden begeleider. Aan doorkomen viel soms niet te denken, en toch holden wij er op in. Het baatte niemendal of er een paar kinderen bij omver tuimelden, of de lappen, welke tot luifels boven de winkels dienden, mij den hoed eens afsloegen, of de breedbeladen kameelen langs mijn schouders schuurden, of de geloovigen scheldend op zij stoven en andere rijders mij de knieën bijkans verpletterden,.... ‘aaaaa!’ klonk het zonder ophouden achter mij aan. Het regende slagen op de magere botten van het galoppeerende dier, en door tal van prikken rechts en links in de dolle vaart bestuurd, sprongen wij telkens op nieuwe massa's van menschen, dieren en rijtuigen los, zonder dat zich ooit een doortocht scheen te openen.

‘Aaaa! je voeten, o! heer, aaaa! rechts, o! meisje, aaaa! links, o! scheen, aaaa! je rug, o! vrouw, aaaa! aaaa!’ riep de ezeljongen met onvermoeibaren adem, en de tulbanden schoten op zijde, de waterdragers vielen  haast tegen de huizen aan, de honingverkoopers zagen hun waar naar den grond glijden, terwijl de machtelooze chawage vruchtelooze pogingen deed om zijn ros door middel der teugels tot bedaardheid te brengen en den drijver te beduiden, dat hij in 't minst niet van plan was, een fooi te geven in rechte evenredigheid met de pijn in zijn knieën.

‘Good donkey’, luidde het onveranderlijk antwoord, en verder reikte 's jongens taalkennis niet.

Op de Moeski volgden de nieuwe boulevards, straten en pleinen. Daar scheen eerst het terrein gunstig, en ik bereidde mij dus op een dubbel snellen galop voor. De jonge fellah in zijn blauw hemd dacht er evenwel anders over, hield eensklaps met ranselen op, en knoopte gemoedelijk een praatje met een collega aan. De chawage, die nu in Europeesch begrafenis-tempo naast een dikken geloovige aanstapte, werd aan zijn lot overgelaten, en de dikke geloovige, wiens roode muilen de stijgbeugels versmaadden, terwijl zijn groenzijden koeftaan de bloote beenen niet bedekken kon, verwaardigde hem zelfs niet met een enkelen blik. Deze plotselinge overgang was wel echt Egyptisch, maar het tijdverlies begon ten slotte den chawage te vervelen, zoodat hij naar een woord zocht, dat tot meerderen spoed aanzetten kon en hem verlossen zou van zijn onvriendelijken buurman. Het viel hem in ‘yalla!’5 te roepen, en inderdaad voelde hij zich eensklaps, na een korte tegenstribbeling van zijn viervoet, weêr in vollen ren voortgejaagd. Doch nu werd ook de dikke geloovige opgezweept, en oogenblikkelijk holden beide ezels om 't hardst naast elkander voort, terwijl de jongens er op losbeukten en aaaa! riepen, alsof er een prijs bij te behalen viel. Op de boulevards volgden weder de nauwe  achterbuurten met de tallooze winkeltjes, de koffiehuisjes en de barbiershokjes, echt Arabische wijken, waar kinderen en gieren alleen voor de stedelijke reiniging zorg dragen. Of rijtuigen en kameelen den doorgang soms weêr versperden of hoopen slijk de grauwtjes struikelen deden, toch ging het in vliegende vaart voorwaarts, dwars door een zingenden stoet henen, die een doode naar het kerkhof begeleidde, de poort door, waarin de Egyptische krijgers op wacht kousen zaten te breien, en eindelijk den straatweg op, die tusschen de puinhoopen door naar het oude Cairo voert.

Het moet vermakelijk geweest zijn die twee vertegenwoordigers van zeer deftige natiën op grauwtjes te zien wedrennen, zonder dat een van beiden zich door een blik of gebaar bewust toonde van des anderen bestaan. Gelukkig voor de eer der volken bleef de strijd onopgelost, want door een wilden zwaai maakte mijn jongen er een einde aan. De dikke geloovige joeg nog een eindweegs voort op den rechten weg; de chawage werd door een beteekenisvol gebaar uitgenoodigd af te stijgen en in het bootje plaats te nemen, dat hem naar den Nijlmeter zou overbrengen.

Aan een Nijlmeter is eigenlijk niemendal te zien. Toch mag men als vreemdeling het bezoek aan den ommuurden tuin niet verzuimen, waarin de put met zijn maatzuil in het midden, aan de oogen des volks onttrokken, door een beëedigden schech wordt bewaakt, en omfladderd door een hariem, dat den bezoeker soms een half uur aan de poort wachten laat - natuurlijk met de oogen van het sleutelgat afgewend. Dit beweer ik niet ter wille van den tuin, die wel met steentjes uit Rhodus geplaveid, maar overigens echt Arabisch verwaarloosd is, ook niet om de eigenaardige overvaart in een schuitje, waarvan geen twee planken aan  elkander schijnen te hechten en welks zeil op het dundoek van een oorlogsschip na een driedaagschen zeeslag gelijkt, maar ten einde een belastingstelsel te leeren kennen, welks druk onmiddellijk evenredig wordt gemaakt aan de jaarlijksche zegeningen des hemels. Ware 't in alle landen even gemakkelijk als hier een contrôle te bedenken van de goedheid der goden, welk een parlementair gehaspel zou in de wereld niet kunnen vermeden worden! De Turksche pascha's van Egypte hebben op het punt van belastingen in de laatste eeuw een ongeloofelijke vindingrijkheid aan den dag gelegd. Toch maken de meeste grondslagen spoedig weder voor nieuwen plaats. De Nijlmeter echter, een uitvinding van Egyptes oudste priester schap, houdt onwrikbaar stand.

Zoodra in het begin van den zomer de goddelijke droppel - welke tegenwoordig Isis' traan vervangt - in den Nijl is neêrgedaald, beginnen de wateren te stijgen. Bedraagt die stijging een zestiental Egyptische ellen, dan levert de zwarte aarde6 een overvloedigen oogst op; is zij meer of minder, dan brengt zij verwoestingen of hongersnood te weeg. De Nijlmeter wijst met juistheid het cijfer der stijging aan, en de verschillende humane heerschers, die in den loop der eeuwen over de belangen van Kemi's land en volk waakten, eischten ‘in beginsel’ de volle belasting slechts dan, wanneer de Nijl zijn wateren zoo gezegend mogelijk over de dorstige akkers had doen stroomen. Evenwel, in tijden van nood wijkt zelfs de humaanste heerscher wel eens van zijn beginselen af, en daarom onttrok de Egyptische regeering, sedert onheugelijke eeuwen, den Nijlmeter aan de critiek harer onderdanen. Thans stroomt de rivier door een onderaardsch kanaal den afgesloten put binnen, en zelden of nooit gebeurt het, dat de beëedigde schech niet de vereischte stijging van 16 ellen op de zuil kan constateeren en den omroeper gelasten den volke te verkonden: ‘de rivier heeft weder overvloed gegeven, en de kanalen stroomen, en de opkoopers van granen zijn bankroet, en er blijft niets meer te vervullen over, alles door de goedheid van den Almachtige!’

‘Allah is snel in 't rekenen,’ sprak Mohammed, en de beëedigde schech past op, dat er geen fouten in zijn rekening binnensluipen.

‘Bachschisch,’ zeî de tuinknecht, die mij binnengelaten had, zoodra hij vond, dat mijn blikken lang genoeg op de Arabische maatverdeelingen hadden gerust.

Een Italiaan zou gezegd hebben: ‘Una bottiglia, Signore’, een Hollander: ‘Is er nog iets van mijnheers orders?’ De fooien-bedelarij van den Egyptenaar is echter zoo hemelsbreed verschillend van alle anderen, dat men het woord: bachschisch (letterlijk: geschenk) in Egypte gehoord moet hebben om er de volle kracht van te kunnen beseffen.

Een geestig schrijver zegt, dat het door een reflex-beweging der Egyptische stemorganen ontstaat, welke de aanblik van een Europeaan te weeg brengt; en inderdaad roepen mannen, vrouwen, kinderen, handelaars, bedelaars en beambten bachschisch, zoodra een chawage aan den gezichteinder opdaagt. Zoolang zijn voet den Egyptischen bodem betreedt, vervolgen zij hem met bachschisch, en bij zijn vertrek schreeuwen zij 't hem zoo luid na, dat zijn ooren er nog van tuiten, wanneer hij reeds lang weder de overzijde der Middellandsche zee bereikt heeft. Doch bachschisch speelt ook in het Egyptisch staatsbestuur een gewichtige rol; van bachschisch leefden tot onder den vorigen  pascha een menigte ambtenaren, voor bachschisch werden alle wetten verkracht, en het kostte den lande ontzaglijke sommen aan bachschisch om den pascha zijn titel van khedive te verzekeren, benevens de erfopvolging in de rechte lijn.

Voor baschschisch wijst u een kleine straatjongen den weg naar de Coptische Maria-kerk, voor bachschisch zoekt een andere bengel den priester op, voor bachschisch ontsluit de laatste de tempelpoort, en bachschisch jankend omringen een tiental grijsaards en kinderen, die niets doen, den beproefden vreemdeling.

Naast een laag poortje in een ruw opgetrokken muur had de ezel stilgehouden.

Op deze plek stond eens Nieuw-Babylon, een stichting van Babyloniërs onder de Perzische heerschappij, en later een vestiging van een der Romeinsche legioenen. De herinneringen, aan de plaats verbonden, zijn dus ongeveer vierentwintig honderd jaren oud, en schijnen toch voor Egypte tamelijk modern, want in dit land met zijn grafmonumenten van zestig en zeventig eeuwen7 houdt elke juiste schatting van den tijd op, komt het verledene uit den grond zoo frisch te voorschijn, alsof het eerst gisteren ware begraven, en ziet het modernste er dikwijls zoo versleten uit, alsof het tien geslachten had zien komen en gaan. In den aanvang van het zevende honderdtal jaren onzer tijdrekening vestigde de Arabische veldheer Amr-ibn-el-Asi in de ruïnen van Babylon zijn residentie, Fostaat, en op de puinhoopen van Fostaat bouwden de Copten ten slotte hun tegenwoordig kwartier. Of het nu waar is, dat Mozes hief den Heer gebeden heeft, de plagen te doen ophouden,  dat Elias hier eenmaal - waarom weet ik niet - verschenen is, en dat de maagd Maria op haar vlucht hier een maand vertoefde, de historische critiek moge het beslissen. Zeker is 't, dat de priesters van een synagoge, een Grieksche en een Coptische kerk aan deze feiten het ontstaan hunner tempels meenen te mogen danken. Van deze drie is alleen de Coptische Kerk om haar ouderdom een bezoek waardig.

Een nauw, donker straatje voert er henen. Rechts en links zijn in de grauwe, doodsche muren armzalige winkelhokjes uitgehold, wier houten sluitingen half omhoog gezet als luifels dienst doen, voor de andere helft, op de steenen bank aan den ingang neêrgelaten, den koopman en zijn klanten tot zitplaatsen strekken. Daarboven springen tal van mashrebiën8 vooruit, die, van beide zijden tot elkander raderend, zelden een zonnestraal tot den bodem laten doordringen, terwijl het enkele olielampje, dat aan een koord van een harer nederhangt, ook voor de avonduren een spaarzame verlichting belooft. Vele winkels zijn gesloten, in anderen zitten zwart getulbande Copten, met de beenen onder het lichaam gekruist, droomerig voor zich uit te staren.

Zonder gids is 't nagenoeg onmogelijk de kerk te ontdekken, zoo verscholen ligt zij in de huizenmassa van de wijk. Een gevel is niet aanwezig, de muren hangen allen met belendende gebouwen samen, en danken misschien wel aan dezen samenhang hun voortbestaan tot op dezen dag te midden van de Islamitische vernielzucht. De priester, die de deur met het echt Arabische, houten slot, na tien minuten er aan getrokken, geduwd en gewreven te hebben,  opent, zoowel als de jongens, die bij den ingang bedelen, stroopen nu hun mouwen op, en toonen het blauwe Coptische kruis9 in den rechterarm getatouëerd.

‘Christiaan!’ roepen zij fier uit, en raadpleegde men uitsluitend de geschiedenis, deze fierheid zou alleszins gerechtvaardigd schijnen. Langer dan ergens ter wereld toch hebben de Christenen in het oosten voor hun geloof de verschrikkelijkste vervolgingen moeten verduren. De verachtelijkste plagerijen zoowel als de wreedste straffen werden tegen hen uitgedacht, en geen wonder is 't, dat hun aantal in den loop der eeuwen voortdurend afgenomen is. Leert men echter hun bijgeloof, hun schraapzucht, hun onverdraagzaamheid en vooral het volkomen vormelijke en zinledige van hun zoogenaamd Christendom kennen, dan is 't niet langer mogelijk eerbied te koesteren voor een taaiheid, die meer aan de domme onwilligheid van een ezel, dan aan het zelfbewust verzet van den denker of zelfs het hartstochtelijk geloof van den dweper denken doet. Tegenwoordig arbeiden de zendelingen van alle kerken hoofdzakelijk onder de Egyptische Christenen zelven, omdat de onmogelijkheid eener bekeering van Musulmannen maar al te duidelijk gebleken is. Velen durven zelfs een gezuiverd Christendom tot conditio sine qua non stellen van Egyptes wedergeboorte. Misschien zouden zij wel doen, eens te overwegen of de bodem, waaruit de Christelijke kiemen tot zulk een treurig misgewas opschoten, door den loop der eeuwen inderdaad zoo gewijzigd is geworden, dat men er het oude zaad nog eenmaal, met gegronde hoop op een betere uitkomst, strooien kan. Behalve door grootere vaardigheid in het rekenen en bedriegen onderscheiden de tegenwoordige Copten zich weinig van de Mohammedanen, en meer nog dan den Turkschen beambte vreest de fellah zijn Christelijken secretaris.

Van binnen is de Maria-kerk een basilika, in drie schepen verdeeld. De dunne zuilen, welke het middenschip insluiten, dragen op kielbogen de emporen, waarop het staande houten dak rust, de veel lagere zijschepen zijn plat gedekt. Doch deze bijzonderheden merkt men eerst later op. De eerste indruk van den binnentredende is zeker altijd: welk een denkbeeld om onder een Egyptischen hemel de godheid in zulk een donker, vunzig, stoffig hok te gaan vereeren!

De overlevering wil, dat de kerk, die van de zesde eeuw dagteekent, eenmaal zeer rijk was. 't Is mogelijk. De tegenwoordige schatten echter leggen van den aard dier rijkdommen geen gunstig getuigenis af. De marmeren zuilen, waarop zij bogen kan, zijn niet alleen uit heidensche tempels gestolen, maar met een ergerlijke onhandigheid hier afgezaagd, daar van verlengstukken voorzien, en overal met kapiteelen gekroond, die zonder eenige notie van vorm, verhouding of stijl, als gold het alleen de openingen aan te vullen, weder elders afgehouwen en hier opgeplakt zijn. De matten, welke den vloer bedekken, opheffend, roept de priester uit: ‘marmo’, maar dat marmer is slecht gelegd, gebarsten en vervuild. Een verminkt houten beschot, wel het merkwaardigste en best bewaarde kunstwerk der geheele kerk, sluit het allerheiligste, het zoogenaamde hejkel af. Volgens Arabische wijze tot een eindeloos spel van bladwerk en dooreengevlochten lijnen uitgesneden, waaruit het oog te vergeefs de kernfiguur tracht af te zonderen, verschilt het slechts van de tallooze dergelijke werken, die men nog in de Moskeeën aantreft, door den vorm van het Coptische kruis, dat er voortdurend in wordt herhaald. Ivoren beeldjes van apostelen, kunstig in het figurennet aangebracht, zijn nog op enkele plaatsen behouden gebleven, maar de oorspronkelijke kleur van het ivoor komt slechts voor den dag, wanneer de nieuwsgierige reiziger het vuil weggewreven heeft, en op menige plek duidt alleen een opening nog de oude omtrekken aan, terwijl het beeldje zelf losgeraakt en verdwenen is. Een blik, door dit beschot heen in het allerheiligste geworpen, bereidt niet minder groote teleurstelling. Van een rijk altaar, een schoon schilderstuk, een merkwaardig beeld geen spoor. Een naakte verhevenheid, omgeven door een zestal naakte steenen zitplaatsen, welke halfcirkelvormig tegen den achterwand oploopen, en verder ontzaglijk veel stof en vuil, is al wat men er aantreft. De steenen treden heeten oudtijds de zitplaatsen geweest te zijn van bisschop en priesters, maar waarschijnlijk herinneren zij slechts aan een dergelijke inrichting, want ondenkbaar is het, dat ooit een functioneerend geestelijke zich op een dezer smalle, lage bankjes neêrgelaten heeft. Aan schilderijen ontbreekt het der kerk zeker niet. Voorstellingen van Maria, van Jozef en van de apostelen zijn in allerlei formaat voorhanden, de meesten tegen den achterwand gespijkerd, maar ook ettelijken in andere hoeken en gaten, eenigen zelfs ten onderste boven opgesteld. Van al die heiligen evenwel in verschillende stijlen, maar voor het meerendeel op goudgrond geschilderd, blijkt geen enkele, zelfs na afwrijving der stoflaag, een nadere beschouwing waardig.

In de enge crypta wordt het er niet beter op. Wel zijn hier sporen van muurbeschilderingen in de kleine nissen te vinden, die de zoogenaamde drie schepen dezer volslagen duistere ruimte afsluiten, maar ondanks de namen van Jozef en Maria, welke de priester er tot verklaring bijvoegt, kan men uit die sporen niemendal opmaken. De nissen  zelven - die als grotten Maria tot woning zouden gestrekt hebben - geven, behalve een paar Coptische kruisen in het steen gebeiteld, slechts de doopvont te aanschouwen, waarin volgens Coptisch gebruik het geheele lichaam driemaal ondergedompeld wordt, en de gansche onderaardsche ruimte versterkt nog den indruk van barbaarschheid en verwaarloozing, welken de bovenkerk al in zoo sterke mate te weeg brengt. Eerst op deze plek zelve kan men de schilderingen, door ooggetuigen van de Coptische godsdienstoefeningen opgehangen, onvoorwaardelijk aannemen, omdat de ergerlijke tooneelen in volkomen harmonie zijn met het decoratief. Een zendeling verzekert, dat onder het Evangelie-lezen - waarbij de toehoorders, om niet van vermoeienis neêr te vallen, op krukken leunen - de mannen luide gesprekken onder elkander hielden, de vrouwen in haar kooi10 babbelden en twistten, de kinderen schreeuwden, en de priester, zoodra hem het rumoer te erg werd, op zijn gemeenteleden toesprong, hen uitschold, vervloekte en desnoods afroste.

Voor dit volk en onder dezen hemel is de open moskee een vrij wat stichtelijker godshuis dan dit muffe, sombere kerkgebouw.

Niet ver van de Maria-kerk liggen de overblijfselen van Egyptes oudste moskee, volgens de overlevering door Amr-ibn-el-Asi zelven gebouwd.11 Ook hier is verval en verwaarloozing, ook hier is stof en vuil, ook hier is een volkomen afwezigheid van kunstwerken; maar die ontzaglijke  ongedekte ruimte, waaruit de blik onmiddellijk den hemel kan aanschouwen, dat schilderachtige koepeltje in het midden, door een palm en een acacia geflankeerd, die vroom omhoog wijzende minaretten, vanwaar de mueddin tot het gebed oproept, dit alles legt zulk een duidelijk getuigenis af van het gezegend klimaat, waarin deze bouwtrant geboren werd, van de oorspronkelijke ongekunsteldheid van Mohammeds leer en van den eenvoud zijner eerste volgelingen, wier nakomelingen nog heden met éen voet in het Nomadenleven staan, dat het tot den vreemdeling als de openbaring van een geheel volksbewustzijn spreekt, niet minder aangrijpend dan de aanblik van een Gothischen dom of van een Dorisch tempelgebouw. Op het uitgestrekte veld, dat arkaden omgeven, kunnen duizenden naast elkander neêrknielen en geen steenen gewelf houdt hun gebeden tegen, die, zonder tusschenkomst van bemiddelende heiligen, rechtstreeks tot de godheid opstijgen. De koepel in het midden dekt het waterbekken, waarin de Musulman zich vóor elk gebed reinigen moet. De palm en de acacia maken geen noodzakelijk deel uit van de moskee, maar verleenen aan de kale ruimte een zeer gewenschte vriendelijkheid, zonder welke de kolossale afmetingen zekerlijk genoeg indruk, maar wellicht een indruk van onherbergzaamheid zouden maken.

In den oostelijken muur, dus in de richting naar Mekka, is de Kibla of nis voor het gebed aangebracht, welke in vele moskeën met een gordijn is bedekt. Daarheen moeten de biddenden immer het hoofd wenden, en daarnaast staat de kansel, vanwaar de priester hen toespreekt. De ruimte vóór beiden, het sanctuarium, is steeds bedekt en met matten of tapijten belegd. In de Amr-moskee rust dit dak op niet minder dan 126 zuilen, die, in zes reeksen op elkander volgend, een heiligdom vormen van zes schepen diepte. Ook  hier zijn het weder de ontzagwekkende afmetingen, die indruk moeten maken, want, evenals in de Maria-kerk, zijn de gestolen zuilen met zulk een slordigheid pasklaar gemaakt en door zooveel verschillende bogen, van den ronde tot den hoefijzervormige toe, naar de oogenblikkelijke behoefte verbonden, dat het woord barbaarsch er nog te zwak voor is. Meer is het vertoond, dat men Egyptische lotus-kapiteelen op Romeinsche, Byzantijnsche kapiteelen op Egyptische zuilen plakte, zonder eenig denkbeeld van stijl, doch dat men niet eenmaal de moeite nam de doorgezaagde cirkelvlakken op elkander te passen, de heterogeenste stukken samenvoegde, de kapiteelen dikwijls onderste boven zette en zelfs als bases gebruikte, zoo iets moet men aanschouwd hebben om het te kunnen gelooven.

Twee zaken worden in dit zuilenbosch met voorliefde getoond: het graf van Amr, een gedenkteeken van groenen roodgeverfde planken samengetimmerd, door een gemeen latwerk afgezonderd, en een zuil, die uit Mekka overgevlogen zou zijn. Toen namelijk Amr met den bouw bezig was, verzocht hij den Kalief Omar hem een zuil te sturen. Oogenblikkelijk beval de Kalief aan een der zuilen van den Haram in Mekka, zich op weg te begeven naar den Nijl, maar, zooals te begrijpen is, gaf het marmeren blok aan deze oproeping geen gehoor. Omar herhaalde zijn bevel, maar zonder gunstigeren uitslag. Den derden keer voegde hij er een slag met de karwats aan toe; doch ook dit middel baatte niet. Nu viel 't hem in, dat hij verzuimd had Allah in de zaak te betrekken, en, voor de vierde maal de zuil toesprekend, begon hij dus met: in naam van God. Ziedaar de zuil terstond in beweging geraakt en den volgenden dag in Cairo aangekomen. De zweepslag is in het marmer blijven staan; eveneens de deuk, dien hij van Omars  harde hand ontving, en de naam van Allah, die er zeker op reis met witte letters in gevestigd werd. Thans berust op haar alleen het voortbestaan van Mohammeds leer; want, valt Amr's moskee, dan is 't ook met het Islamisme voor altijd gedaan, en, om Amr's moskee, die reeds half in puinhoopen ligt, voor geheelen ondergang te behoeden, hebben de Ulemma12 uitgemaakt, dat de zuil uit Mekka den tand des tijds trotseeren kan.

Eenmaal was de moskee geheel verguld; daarvan is echter niets meer overig. De schat is verdwenen met zijn twaalfhonderd negentig afschriften van den Koraan en de achttien duizend lampen, welke iederen avond den tempel verlichtten. De drie bogenrijen van noord en zuidkant liggen grootendeels ter aarde, en van de minaretten, welke aanvankelijk drie der hoekpunten versierden, bleef er slechts één staande. Wat dus van de oorspronkelijke schepping nog over is en als moskee dienst doet, verdient eer den naam van ruïne dan dien van godshuis; doch ondanks dit diep verval en ondanks de barbaarsche uitvoering der onderdeelen, maakt deze ruïne zulk een grootschen indruk, dat ook den onwilligste de bekentenis afgeperst wordt de schepping voor oogen te hebben van een machtigen kunstenaarsgeest.

Onmiddellijk achter de Amr-moskee beginnen weder de puinhoopen van Fostaat, en aan deze puinhoopen grenst de Arabische woestijn. Het landschap is arm van kleur; de strak-blauwe hemel boven, de effen grauwe bodem onder, en nergens een sprankje groen, nergens een spiegelend watervlak, nergens het frissche rood van al te nieuwe daken. Tusschen twee grauwe heuvelreeksen van scherven, steentjes en stof opgehoopt, slingert het mulle rijslag heen,  waarin elk vliegend zaadje verschroeien en verdorren moet, terwijl aan den horizont het rossige Turra-gebergte oprijst, dat als van inwendig vuur schijnt te gloeien en een kalen muur gelijkt met diepe, blauwzwarte scheuren. Waar de schervenheuvels eindigen, vertoonen zich rechts eenige halfvergane windmolens, dagteekenend uit den Franschen tijd, benevens de bouwvallen van een vice-koninklijk paleis, links de platte, eentonige Mokattam, dor als elke berg van Egypte, maar geler dan de Turra, en met lange witte dwarsstrepen, de sporen van versche steengroeven, voorzien. Op dezen bergrug staat een kleine, bleeke moskee en een grauwe, half ingestorte toren; er naast verrijzen de grauwe citadel en de matgele albast-moskee met haar hooge minaretten, fijn als naalden en leelijk als aspersies boven den grond. Grauw is alles, wat het oog ontdekken kan; de zon, die elders leven schenkt en kleur, is zonder menschelijken bijstand hier slechts in staat tot dooden en terugbrengen tot stof. Een dergelijk landschap moge voor den schilder om zijn eenheid van tint een bijzondere aantrekkelijkheid hebben, door de purperen stralen van het scheidend zonlicht beschenen, zelfs een prachtigen aanblik opleveren, in de schaduwlooze middaguren draagt het voor den gewonen sterveling een karakter van diepe zwaarmoedigheid, alleen met den indruk te vergelijken, dien in het noorden het uitgestrekte sneeuwveld maakt, wanneer de stemmen der natuur stilzwijgen en de hemel met effen grijze wolken bedekt is.

Van de graven der Mamelukken is uit de verte niets te bespeuren. Eerst wanneer men tot dicht bij den voet van den Mokattam genaderd is, duiken zij uit de diepte op, tegen den grauwen achterwand een verlaten dorp gelijkend met tal van koepels en minaretten, waarvan de gewelven half ingestort, de muren op allerlei wijzen verminkt zijn. Geen  boom is er te bespeuren, geen mensch te zien. Men waant zich voor een Arabisch Pompei, een kleine stad, die eeuwen geleden onder een afschuiving van den Mokattam bedolven en eerst kortelings weder aan het daglicht teruggebracht werd. Maar dit Pompei was oorspronkelijk reeds een stad der dooden, met uitgestrekte paleizen voor hen, die eenmaal de grooten der aarde waren geweest, en armzalige rusthoekjes voor het canaille. Met alwat kostbaar heette, hadden de rijken hun laatste woningen uitgedost: de hooge koepels met verguldsel en kleuren, de vloeren met zeldzame marmersoorten, albast en graniet, de deuren met kunstig snijwerk in hout, ivoor, brons of zilver, de slanke minaretten van onder tot boven met sierlijk beeldhouwwerk in fijnen kalksteen. Onder een grooten, alom zichtbaren koepel rustte de gevreesde meester, onder een kleineren lagen zijn vrouwen en eunuchen, en tusschen beiden in was voor de nakomelingen de moskee met den open hof ingericht, waar zij op bepaalde dagen des jaars voor de rust der afgestorvenen zouden komen bidden. Dat bidden duurde soms eenige etmalen; de nakomelingen moesten dus ook hun woonzalen hebben, de kamers voor hun bedienden en de stallen voor hun paarden of ezels. Maar de afgestorvene had tevens verlangd, dat zijn aandenken onder het volk in eere zou zijn, en daarom nog een bronhuis laten bouwen voor den dorstigen voorbijganger, een schoollokaal voor den onderwijzer met zijn leerlingen, ja dikwijls een reeks van vertrekken voor arme studenten, die in de hoofdstad der Arabische geleerdheid zich van geestelijk voedsel kwamen voorzien. Ten slotte had het paleis de woning bevat van den opzichter met zijn dienaren, die het moesten bewaken en uit de daartoe bestemde fondsen hun jaarlijksche betaling ontvingen. Tusschen deze trotsche gedenkteekenen in liggen er kleinere,  die òf uit een enkel bedehuis bestaan, van vierkanten vorm, hooger dan een huis, en eveneens met een koepel bedekt, òf slechts een grafheuvel vormen, waarover zich een steenen baldakijn op vier sierlijke zuilen verheft, terwijl eindelijk in alle nog overgebleven hoeken en gaten, het simpele en meest algemeene grafteeken van den Musulman verrijst: de breede zerk met de ietwat smallere er bovenop, het geheel gekroond door twee palen, die hoofd- en voeteneinde aanduiden, de eerste kaal waar het een vrouw, een houten tulband dragend waar het een man geldt. Het onderhoud dier paleizen kostte natuurlijk veel geld, de renten van aanzienlijke kapitalen, door de afgestorvenen daartoe aangewezen. Toen evenwel in den aanvang dezer eeuw Egypte of liever de pascha in nood was geraakt, werden met al deze aanwijzigingen korte metten gemaakt. De kapitalen verdwenen in 's lands schatkist en de zorg voor de monumenten der ijdelheid liet men over aan weêr en wind. De onbetaalde opzichters verlieten hunne woningen wel niet, maar bekommerden zich evenmin langer om de koepels, die boven hunne hoofden afbrokkelden, en boden zelfs aan den knagenden tijd de behulpzame hand door de moskeeën van alle kostbaarheden te berooven. De groote namen, die in eere moesten gehouden worden, gingen zoo spoorloos verloren, dat thans niemand meer zeker weet welke heerschers hier bijgezet zijn, en sedert drie vierden van een eeuw valt de eene koepel na den andere in, rukken spelende kinderen de mozaïeken der vloeren uit elkander, komen zelfs de begraven beenderen aan het daglicht terug, zonder dat iemand zich over de doodenstad ontfermt. 't Is of de mensch, die overal elders beschut en oplapt, in het land der eeuwige woningen, waar de onophoudelijk vervormende natuur zelve een neiging tot bewaren en behouden toont, te  zorgeloos en te lui geworden is om het werk, waaraan hij gisteren nog zijn beste krachten wijdde, morgen voor het immer voortwoekerend bederf door een kleine herstelling te vrijwaren.

In de doodenstad aangekomen, wordt men met verbazing gewaar, dat zij volstrekt niet zoo verlaten is als men aanvankelijk dacht. Waar vier muren nog te zamen houden, is een huisgezin gevestigd; waar het verval de overhand nam, werden tuintjes aangelegd. Tegelijkertijd brengen Cairo's inwoners nog immer hunne dooden herwaarts, zoodat deze voorstad dus het zonderlinge tafereel aanbiedt eener samenwoning van de levenden en de dooden.

Door de afbrokkelende muren heenziende, ontdekt men overal tomben. Het kleinste plein is een kerkhof geworden, de graven liggen zelfs in de straten. Van dezen zijn de nieuwsten ook de leelijksten. De blauw en groen geverfde houten huisjes, waaronder de negentiende eeuw hare aanzienlijke dooden wegbergt, mogen rondweg afschuwelijk worden genoemd, en de Hosch-el-bascha, de grafmoskee der regeerende familie, is alleen merkwaardig als bewijs van de smaakverwildering, die zich van den modernen Egyptenaar - of Arabier, als men wil - heeft meester gemaakt.

Mohammed, meenende de ijdelheid der menschen te moeten beteugelen, verbood het oprichten van hooge grafteekenen, en wees ongebakken steenen als eenig materiaal aan voor de laatste woning. Toch verhieven zich in den loop der eeuwen de monumenten hoog boven de huizen der levenden, en werden de kostbaarste marmersoorten er met voorliefde in aangebracht. Had de profeet kunnen voorzien, welke logge gevaarten men eenmaal in deze moskee opeenstapelen zou, met welk een boerschen verflust men er het blanke marmer groen, rood, blauw en goud aanstrijken zou, wie weet of hij zijn verbod niet teruggehouden had en de ijdelheid vrijgelaten zich zoo belachelijk te maken als zij zelve slechts wilde. Op een breede zerk een tweede smallere steen, op dien tweede een paar palen, dit gaf ik als grondvorm voor Mohammedaansche grafteekenen aan; in de lompe monumenten, welke de kale muren dezer moskee omsluiten, ligt op de tweede zerk in den regel een derde, en is dit drietal met Arabische letters en allerlei opgelegde Arabische figuren bedekt, terwijl een ontzagwekkende tarboesch13 de gansche stellage bekroont. Met deze vormeloosheid nog niet tevreden, heeft de kunstenaar goedgevonden den tarboesch hel-rood, den paal goud te verven en op alle marmeren randen, lijnen, banden en ornamenten de felste tinten uit te spreiden van zijn huisen rijtuigschilder-palet. Alleen Ibrahim's tombe is effen zwart geworden, met dikke gouden letters versierd, en mag dus de mooiste worden genoemd. Te zeggen welke de afschuwelijkste is zou niet even gemakkelijk gaan.

Neen, leve dan de oude ijdelheid, die zulke slanke minaretten en zulke sierlijke koepels wist te bouwen. De Hosch-el-bascha met haar kostbare Venetiaansche kronen, naast voddige, gebroken lampen, haar fraaie oud-perzische tapijten naast schelkleurige, terstond versletene, moderne, herinnert te veel aan de nieuwe paleizen van Alexandrië en Caïro met hun rijke smakeloosheid en hun armoedige verwaarloozing, om niet het getuigenis te versterken, dat deze laatsten zoo duidelijk afleggen: de Arabische kunst in Egypte is dood, zoowel in den kunstenaar als in het volk, waarvoor hij werken moet.
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Een groote Beiram in Cairo.

Minstens eenmaal in zijn leven volbrengt iedere Musulman - die in staat is de onkosten van de reis te bestrijden - een bedevaart naar Mekka. Een der laatste plechtigheden, welke hij op dien tocht moet bijwonen, vormt de offerande in het dal Moena, een herinnering aan Abrahams offer van een ram in plaats van Ismael14.

Op denzelfden dag, dat aan de overzijde van de Roode Zee voor deze gelegenheid schapen, koeien, buffels en kameelen worden gedood, viert Cairo den grooten Beiram of Ied-el-kebier eveneens met het slachten van een menigte viervoetige, eetbare dieren. Minstens drie dagen duurt dit feest, waarbij iedere geloovige druk bidt, bezoeken aflegt en..... fooien geeft. Weken te voren liggen de schapen buffels en koeien, die geofferd moeten, reeds voor de poorten opeengehoopt, wachtende op een vergunning om de stad binnen te gaan - die Egyptische belasting-inners natuurlijk eerst ter elfder ure uitreiken - en met het aanbreken van den eersten dag roept, evenals in Katholieke landen, kanongebulder ter vreedzame feestviering op.

De moskeën voor den Christen afgesloten zijnde, bleef ons slechts over de kerkhoven te bezoeken.

Het zal ongeveer tien ure geweest zijn, toen wij, met dit doel voor oogen, in het nauwe steegje naast het Nijl-hôtel ezels namen, en onze plannen en wenschen, zoo goed en zoo kwaad als het ging, aan den drijver kenbaar maakten. Weldra werden wij in galop door de Moeski voortgejaagd.

De consuls in hunne mooie pakjes bleken reeds aan het Khediviaal paleis afgezet te zijn, waar zij op lange pijpen met koffie worden onthaald; in de terugkeerende rijtuigen ten minste zaten hunne rijk vergulde kawassen15 op de kussens in plaats van op den bok. Niet die rijtuigen alleen maakten het zoo buitengewoon druk in Cairo's hartader. Ofschoon de meeste winkels gesloten waren, en de kale muren der huizen dus in plaats van de kleurrijke uitstallingen van allerlei waren, slechts vervelooze luiken te zien gaven, stroomde een dichte volksmenigte vourtdurend van het midden der stad naar de poorten toe. Vooral de vrouwen waren, zoowel te voet als te ezel, en allen met dikke bundels palmbladeren beladen, sterk in dezen stroom vertegenwoordigd. Het kleurenspel der voortijlende en stilstaande groepen was bonter dan ooit, want niemand begaf zich heden in de straten zonder een nieuw kleedingstuk, ware het ook maar een paar citroengele muilen, terwijl velen van het hoofd tot de voeten in een spiksplinternieuw gewaad waren gestoken. Frisscher witte tulbanden, helderder roode muilen, glanziger paars, bruin en blauw zijden koeftaans vertoonden zich in Cairo's straten nooit, terwijl onder de zwartzijden habara's16 der vrouwen, bij onverhoedsche bewegingen, schitterende roode en violette tobs17 te voorschijn kwamen, van goud fonkelende gibbeh's18 en prachtig geborduurde shawls, als gordels om de lendenen geslagen.

Werd het gewoonlijk voorbij de zij-ingangen van den Bazaar minder druk in de betrekkelijk smalle straat, heden bleek van een ijler-worden der menigte geen sprake te zijn. De strooming was naar de kerkhoven gericht, en verspreidde zich dus eerst buiten de poorten over een uitgestrekter terrein. Tusschen de vervallen huizen in waren aan het einde der Moeski voor de terugkeerenden Russische schommels, draaimolens en tenten met ververschingen opgericht. Daar het echter vroeg in den morgen was, vonden dezen nog weinig aftrek en stroomde de menigte verder, voor een gedeelte het groote kerkhof binnen, dat rechts onmiddelijk aan de stad grenst, voor de rest door het mulle zand heen naar de zoogenaamde graven der Khaliefen. Nooit had de grauwe woestenij, die Cairo omgeeft, ons zulk een schilderachtig schouwspel opgeleverd. Van de toppen der met halfvergane windmolens gekroonde heuvels gezien, bergen van stof en scherven, welke als voorposten van het rusteloos en onoverwinnelijk zandleger der woestijn aan Cairo's uitgangen opgestapeld liggen, immer gereed op de vleugelen van den stormwind de gansche stad te overstuiven, hadden de afbrokkelende achterbuurten der stad, de dorre grauwe weg, die haar van de heuvels scheidt, en het grootendeels in  puinhoopen liggend kerkhof, dat tusschen stad en weg ingesloten ligt, mij altijd zulk een doodschen indruk van verval en vernietiging gegeven, dat ik onwillekeurig de honderde witgepleisterde grafzerken met haar paaltjes bij de laatste overblijfselen van een reusachtig paleis vergeleken had, welks muren, half tot asch vergaan, half door de woestijn overstoven, nog slechts met stompjes van zuilen boven den grauwen bodem te voorschijn kwamen. Heden was dit alles tot in het bonte toe gestoffeerd en met palmtakken bedekt, terwijl de biddende vrouwen, in hare sombere habara's gehuld, niet toelieten de witte steenhoopjes, met koranspreuken en enkele afschuwelijke teekeningen versierd, voor iets anders te houden dan de grafmonumenten harer dierbaren.

Niet lang mochten wij het kleurenspel der krioelende menigte op het kerkhof genieten. Een paar rijtuigen, die in volle vaart de Moeski verlieten, deden eensklaps uit het mulle zand van den weg een dichte stofwolk voor onze oogen oprijzen. Alle tinten verdoofden en de omtrekken der stad verdwenen als achter een Londensch mistgordijn. Nu werden ook onze grauwtjes opgejaagd, en weldra hadden wij aan de stad den rug gewend om in galop den nauwen doortocht tusschen de windmolen-heuvels binnen te snellen. Hier werd de toestand ondragelijk. Elk stof atoom scheen een gevleugeld insect geworden te zijn en vormde met zijn myriaden broeders een dichten nevel, die de moskeën, waarop wij toesnelden, voor onze blikken verborg, de zonnestralen verdoofde, de voortijlende menigte tot een schimmenheir deed verbleeken, en ten slotte, de oogen verblindend, neus en ooren verstoppend, alles effen grauw bepoederend, op ons nederzonk. Van ademhalen was geen sprake meer, de longen kregen nog slechts stof naar binnen.
 
Eindelijk hielden onze viervoeters stil. Wij waren in de gravenstad aangeland, waar moskee aan moskee van vroegere grootheid getuigt, en stonden, door een gonzende volksmenigte omgeven, voor den ingang van een dier halfververgane monumenten.

De ezeldrijver, die een paar woorden Fransch sprak, waarbij hij, gelijk alle Arabieren, het werkwoord steeds in de onbepaalde wijs gebruikte, noodigde ons uit binnen te gaan en den zikr19 te aanschouwen. Wij maakten de opmerking dat het gebouw geen publiek terrein scheen te wezen en wij niet de eer hadden den eigenaar te kennen.

‘Malesch20 vous entrer, lui être content.’

Wij zagen de moskee, die vrij groot was, nog eens goed aan, vonden de gelegenheid om een zikr te kunnen bijwonen al te mooi om haar ongebruikt voorbij te laten gaan, en zonden dus den ezeljongen naar binnen om permissie te vragen.

Spoedig kwam hij terug, gevolgd door een jongen man, die een koeftaan van gestreepte gele zijde droeg, waarover een gibbeh hing van licht bruin laken. Op zijn hoofd prijkte een vlekkeloos witte tulband, aan zijn voeten over de heldere kousen vermiljoenroode muilen. Zelden hadden wij zulk een mooien Egyptenaar ontmoet. Het ovaal van zijn gelaat, waarin groote zwarte oogen gloeiden, was onberispelijk; onder den fijnen neus droeg hij een kleinen knevel, zwart als ebbenhout; zijn handen en voeten waren krachtig en toch klein gelijk die eener vrouw.
 
‘Gelukkig zij uw dag’, sprak hij deftig, terwijl zijn rechterhand zich eerst naar den grond uitstrekte, vervolgens hart, mond en voorhoofd beroerde.21

Tamelijk linksch bootsten wij zijn groet na, en antwoordden, zooals gebruikelijk is:

‘Gelukkig en gezegend zij de uwe.’

De ezeljongen voegde er bij:

‘Lui, le propriétaire, être très-content de vous.’

Van hetgeen beiden verder verhandelden begrepen wij weinig; het werd ons evenwel duidelijk, dat wij binnen mochten gaan.

Een kleine gang, die volgens Egyptische methode met twee rechte hoeken naar binnen geleidde, verbond de groote binnenplaats, waar de zikr gehouden werd, met de voordeur. Nauwelijks hadden wij het gegons der menigte achter ons gelaten, of een klagende muziek trof onze ooren met onveranderlijke begeleiding van Allàh - Allàh - Allàh - Allàh - Allàh - Allàh.

Aan het einde van den gang hield onze nieuwe vriend stil, en maakte hij met een blik naar ons schoeisel den ezeljongen eenige opmerkingen. Kennelijk was hij in verlegenheid geraakt; de jongen echter scheen er raad op te weten. Hij wenkte ons stil te houden, snelde naar buiten, en kwam spoedig met een paar vuile straatjongens terug, die, ondanks hunne tegenwerpingen, van alle kledingstukken werden ontdaan, welke zij, zonder geheel naakt voor den dag te komen, ontberen konden, en vervolgens met een paar kleine piasters22 in de hand - natuurlijk uit onze beurzen - weder naar buiten gezonden. De kledingstukken werden in stukken gescheurd en om onze laarzen gewonden, opdat de matten niet verontreinigd zouden worden, die wij aanstonds overschrijden moesten, en waarover zelfs de eigenaar zich met zijn muilen in de hand naar de binnenkamers begaf.

Natuurlijk wierpen wij in het voorbijgaan een blik naar de dervischen, die in vollen gang waren. Die blik leerde ons evenwel niet veel. Wij zagen slechts een dubbele rij van donkere gedaanten, die op het rhythmus eener voor alsnog onzichtbare muziek en begeleid door een zanger, dien wij evenmin terstond in het oog kregen, naar rechts en links buigend, onophoudelijk Allàh - Allàh - Allàh riepen, met sterken klemtoon op de tweede lettergreep.

Een der kleine, kale vertrekken binnengetreden zijnde, welke aan de overzijde de open ruimte begrensden en door middel van kleine vensterlooze openingen er op uitzagen, vonden wij daar, op een tapijt neergehurkt, een gebaarden Musulman in paarsen koeftaan, die terstond opsprong en op de gebruikelijke wijze ons begroette. Wij beantwoordden den groet, en trachtten toen, zoo goed en zoo kwaad als het ging, het voorbeeld onzer beide vrienden te volgen, die onmiddellijk met gekruiste beenen waren neêrgezonken.

Men verbeelde zich niet, dat het voor een Europeaan, die aan stoelen gewend is, gemakkelijk werk is, zonder belachelijk te worden, zijn staande houding in deze stelling te doen overgaan, en meene ook niet, dat men het langen tijd, zonder allerlei onaangename gewaarwordingen te bespeuren, in zulk een gewrongen positie uithoudt. De beide Egyptische heeren, waarvan éen later de dienaar van den ander bleek te zijn, hadden bijzonder veel schik in onze onhandigheid, en lachten er luide om, zonder zich in het minst te bekommeren om de godsdienstige plechtigheid, die zij - en wij met hen - heetten bij te wonen.
 
Ondertusschen ging het Allàh-Allàh, Allàh-Allàh immer door, na een fortissimo even ophoudend, om dan weêr heel zacht, aan een zucht gelijk, te beginnen, langzaam aan te te zwellen en opnieuw het fortissimo te bereiken.

Zoodra wij gezeten waren, kwam een kleine, bruine bediende, in een Europeesche zwarte jas gekleed, doch met den tarboesch op het hoofd, sigaretten aanbieden.

Met den ezeljongen als tolk begon onze gastheer nu het gesprek Natuurlijk vroeg hij of wij Engelschen waren, en of het voor den eersten keer was dat wij Cairo bezochten. Toen wij deze en nog eenige andere dergelijke vragen beantwoord hadden, kwam de beurt aan ons, en hielden wij, eveneens door den ezeljongen, het volgende inquisitoir:

‘Vraag hem hoe hij heet?’

‘Schech Achmed es-serauwer.’

‘Wat hij is?’

‘Schech der dervischen.’

‘Wie die andere meneer is?’

‘Zijn vriend.’

‘Waarom de zikr gehouden wordt?’

‘Ter herinnering aan zijn vader.’

‘Hoe lang zij reeds duurt?’

‘Een paar uren.’

‘Hoe lang zij nog duren zal?’

‘Een paar uren.’

‘Of wij eens door de opening mogen kijken?’

Lachend werd dit verzoek toegestaan; Schech Achmed vroeg zelfs, of wij de vertooning niet dwaas vonden.

Gelijk vanzelf spreekt, antwoordden wij ontkennend, maar uit den mond van een Schech der dervischen klonk die vraag ons toch zonderling in de ooren. Later hadden wij in Egypte gelegenheid genoeg om op te merken, dat men  den Moharamedaan onjuist beoordeelen zou, wilde men hierin een bewijs van onverschilligheid zien. In den regel is hij fanatiek, maar daarin gelijk in alles meer passief dan actief. Voegt men nu bij dit passieve fanatisme een groot dosis Christenen-verachting, dan is het minachtend lachje over onze nieuwsgierigheid zoo onverklaarbaar niet meer.

Door de opening in den muur zagen wij dat de dervischen, ongeveer vijftig in getal, in een wijden kring stonden geschaard. In stede van de hooge mutsen, welke men zoo vaak als onderscheidingsteeken voor alle dervischen aangegeven ziet, terwijl zij alleen door de draaiende dervischen gedragen worden, hadden zij gewone tulbanden op het hoofd, waaronder het haar niet afgeschoren was. De meesten waren in het zwart gekleed; enkele zeer jongen droegen ook kleuriger kleedij en den rooden tarboesch op het hoofd. Achter den cirkel zaten de muzikanten op den grond; hunne instrumenten waren een trom, een tamboerijn en twee fluiten. De muziek, die zij maakten, was voor Europeesche ooren ten eenemale harmonie-, melodie- en maatloos.

Bovendien bevond zich buiten den kring een zanger, die nu en dan, met de hand tegen het gelaat gedrukt, inviel, terwijl midden in den cirkel een aanvoerder stond, die met handgeklap de maat aangaf voor de verschillende bewegingen, welke allen tegelijk onder het onophoudelijk Allàh-Allàh-roepen ten uitvoer brachten. Deze bewegingen bestonden hoofdzakelijk in het voor- en achteroverbuigen van het bovenlijf, waarbij zij zich tegelijkertijd naar rechts en links wendden en nu en dan elkander bij de hand vatten, op die wijze een gesloten ketting vormend.

Langzaam en zacht was immer het begin, maar naarmate de muziek aanzwol, werd ook het handgeklap sneller; de bewegingen, die eerst klein waren, namen in omvang  toe, de oogen begonnen woest te rollen en de handen lieten los. Een soort van razernij scheen zich meer en meer van allen meester te maken. De trommelslager begon met de vlakke hand op zijn instrument te beuken, het Allàh-geroep ging in een rhythmisch gebrul over en de maatslager zelf ving aan, als een staande slinger, zijn hoofd naar voren en naar achteren te werpen. Ten slotte was het of den toeschouwer hooren en zien vergaan moest. De tulbanden rolden op den grond, de lange, woeste haren vlogen, als door den stormwind opgestuwd, been en weêr, schuim kwam op de monden te voorschijn, een paar maakten zich uit den kring los om als tollen aan het draaien te gaan, anderen geraakten geheel in zenuwachtige trilling. Een enkele vloog als een krankzinnige met het hoofd vooruit tegen den muur aan, viel toen achterover in stuiptrekkingen op den grond neêr, en moest met geweld worden vastgehouden om weder langzaam lot bezinning terug te keeren. Had de woede haar toppunt bereikt, dan hield de aanvoerder met klappen op, en kregen allen eensklaps de bedaardheid weêr, om aanstonds op nieuw te beginnen: ‘Allàh-Allàh. Allàh-Allàh, Allàh-Allàh, Allàh-Allàh!’ Alles te zamen genomen, was het een afzichtelijke vertooning, die ongunstig afstak bij de zikrs der draaiende dervischen, de aristocraten onder de vromen, die door een gedruischloos, sierlijk ronddraaien op de tonen eener zachte, maar even onbegrijpelijke muziek hetzelfde doel weten te bereiken.

Een zuivere vrucht van Mohammeds leer is het Dervischdom niet; zijn oorsprong moet veeleer in het Perzisch mysticisme worden gezocht. De tegenwoordige orthodoxe Khedive begunstigt de dervischen dan ook niet, en heeft zelfs hun voornaamste plechtigheid, de Dose, reeds afgeschaft.  Toch zijn van de acht mannelijke Egyptenaren er tegenwoordig zeven dervisch, en worden bepaaldelijk de dervischen bedoeld, met hun steeds toenemenden invloed op de rest van het volk, wanneer er sprake is van het aangroeiend fanatisme der Musulmannen.

Ondertusschen was ons gezelschap vermeerderd. Een deftige vriend van den gastheer in donker blauw was binnengetreden, gevolgd door een niet minder deftigen in sapgroen, dien Schech Achmed als zijn broeder voorstelde. Door beiden werd hij glimlachend en prevelend omarmd, gekust, en op den rug geklopt. Ons begroetten zij zeer vormelijk, staken de handen uit, die even de onzen beroerden zonder ze te drukken, en lieten zich toen in den kring neder.

Nieuwe sigaretten werden rondgediend, en nu verscheen ook de koffie. Levendig was het gesprek niet. Zoodra de ezeljongen zich verwijderde, ontstonden er zelfs lange pauzen, die aangevuld werden door het nog immer voortdurend Allàh-Allàh, Allàh-Allàh. Op de koffie volgde een groote schaal met snoeperijen bedekt, als: dunne pannekoekjes, gekonfijte vruchten, honingkoeken, noten, amandelen, enz. enz., het een al zoeter dan het ander. Tegen den dorst was er niets dan ongezuiverd Nijlwater. Zoodra wij hiervan ons deel hadden genoten, natuurlijk steeds teekenen van groote tevredenheid gevend, ontvingen wij bij monde van den ezeljongen een uitnoodiging om het middagmaal ten huize van Schech Achmed te gaan gebruiken.

Zooals te begrijpen is, namen wij dit gretig aan.

Op onze omwonden laarzen overschreden wij wederom de matten, waarop de zikr steeds voortging, zonder iemands aandacht te trekken, wierpen aan de deur de lompen weder af, en wilden nu onze grauwtjes bestijgen. Schech Achmed dacht er evenwel anders over, en noodigde ons uit  plaats te nemen in de beide nette Parijsche coupés, die aan hem en zijn broeder toebehoorden.

Aan den overkant van den weg wachtten zij op hun meesters, den koetsier in linnen hemd, het hoofd met een tarboesch gedekt, op den bok, den slanken voorlooper in een donkerblauw vest met breed goudgalon afgezet, de bruine armen in buitengewoon wijde, krijtwitte mouwen verdwijnend, de gespierde voeten bloot op den grond rustend, bij den kop van het paard. Schech Achmed klapte in de handen, en steigerend kwamen de schoone paarden op ons toe. Binnen weinige seconden doorkliefden de voorloopers schreeuwend en stokslagen uitdeelend de menigte, om in vollen draf voor ons uit te blijven rennen, terwijl de lange blauwe kwasten, die van de roode mutsen afhingen tusschen de schouders dansten, en de wijde mouwen als vleugels ter weêrszijden van hun ruggen omhoog woeien.

Het huis van onzen Schech lag achter de moskee El Azhar, de voornaamste Mohammedaansche universiteit van de wereld.

Onregelmatig gebouwd, gelijk de meeste Egyptische woningen, bestond het uit verschillende gebouwen, die, wat ruimte betrof, niets te wenschen overlieten, maar noch uiterlijk, noch innerlijk iets belangrijks te zien aanboden. Van de kale, gewitte muren was op vele plaatsen het pleister afgevallen; de houten zolderingen waren allen uit verschillende patronen samengelapt, de mashrebiën zakten uit elkander, en het mobilair van de vertrekken, welke wij te zien kregen, bestond uit een paar ruw houten banken, versleten divaans, een enkel voddig Europeesch kastje en eenige logge stoelen met rieten zittingen, eveneens van overzeesch maaksel. Met zijn kostbare kleeding maakte onze gastheer een zeer zonderling figuur in deze verwaarloosde omgeving.
 
Nadat hij ons door tallooze gangen en kamers was voorgegaan, doorschreed Schech Achmed ten slotte een binnenplaats, die tusschen hooge muren ingesloten lag, en trad daarop een groot vertrek binnen, dat voor ongeveer een vierde deel met roode steenen bevloerd was, voor de rest met matten belegd, welke op een houten onderstel rustend, een verhevenheid vormden. Op deze verhevenheid stonden breede divaans tegen de drie muren aan; in het lagere deel bevond zich een fonteintje, dat waarschijnlijk betere dagen gekend had, en daarom geen water meer gaf.

Zijn muilen uitschoppend, betrad onze vriend de matten, en noodde ons, met een veelbeteekenend kloppen op de divaans, tot plaats nemen uit. Wij schopten onze laarzen niet weg, kropen ook niet boven op de kussens, maar gingen als op een stoel zitten, hetgeen, de hoogte van den divaan in aanmerking genomen, zijn eigenaardige bezwaren had voor iemand met korte beenen.

Zooals te verwachten was, kregen wij aanstonds koffie en sigaretten. Daarna heerschte langen tijd een pijnlijke stilte; de gasten begluurden ons van links, de blauwe en de groene Schech bekeken ons van rechts, de paarse bediende glimlachte aan den overkant, maar niemand kon een woord zeggen, omdat de ezeljongen nog ontbrak.

Toen deze eindelijk binnengetreden was, zijn gele muilen aan de deur had uitgedaan, en nu in een hoek op de steenen neêrhurkte, begon de gastheer:

‘Hoe gaat het u?’

Antwoord: ‘Heel goed.’

‘Nu moet u hem vragen hoe hij 't maakt,’ zei de ezeljongen.

‘Hoe gaat het u?’

Het antwoord luidde natuurlijk weêr: ‘Heel goed.’
 
Een lange pauze volgde, waarna de Schech nogmaals aanving.

‘Hoe gaat het u?’

‘Heel goed, en hoe gaat het u.’

‘Heel goed.’

In den aanvang kwam ons dit herhaalde vragen tamelijk onzinnig voor, maar in overweging nemend dat het in den eeuwigen zomer van Egypte nog veel onzinniger wezen zou dagelijks de opmerking te maken, dat het mooi weêr is, konden wij er ons ten slotte wel mede vereenigen om een paar malen per dag belangstelling te toonen in iets, dat zoo bij uitstek aan afwisseling onderhevig is als de toestand van 's menschen lichaam.

Juist had de gastheer ons doen weten, dat het hem zeer speet geen wijn in huis te hebben, toen nog een vijftal Schechs binnentraden, die allen gekust, op de ruggen geklopt, en vervolgens van koffie en sigaretten voorzien werden.

Dat het gesprek, door middel van den ezeljongen gevoerd, met horten en storten voortging, was niet te verwonderen. De taalkennis van onzen tolk was uiterst gering, en dikwijls werd het gebarenspel te hulp geroepen om hem de eene of andere vraag, waardoor wij onze kennis zochten te verrijken, duidelijk te maken. Ook werd van alle kanten herhaaldelijk ‘oui’ en ‘aioewa’23 geantwoord op vragen, die geen oplossing door een ja of neen toelieten.

Zoodra het voetstuk van de tafel binnen was gebracht, gingen eenigen der bezoekers weder heen, zoodat er ten slotte vijf Musulmannen overbleven om met ons aan te zitten: een bruingele, de gastheer, een geelgroene, zijn broeder, een blauwe, diens vriend, een zwarte, de vriend van den  vriend, en een effen oranje, kennelijk een personnage van gewicht. Wel gaf de woeste, witte baard, die het tanig, gerimpeld gelaat omsladderde, hem niets eerwaardigs, en had zelfs de norsche, domme uitdrukking zijner oogen iets terugstootends, maar zijn geheele optreden was zóo doortrokken van onbeschaamdheid, zijn kleeding was zóo verwaarloosd, zijn handen en zijn aangezicht waren zóo vuil, dat men hem onmogelijk voor een gewoon sterveling houden kon. De Musulman, die in den reuk van heiligheid wil staan, moet in de eerste plaats vuil wezen, wat zijn verachting voor de ijdelheid dezer wereld aantoont, en in de tweede plaats krankzinnig, wat zijn medemenschen in den waan brengt, dat zijn geest reeds niet meer op aarde verkeert. Tot belooning mag hij dan den minnaar van alle schoone vrouwen spelen, wier echtgenooten nog dankbaar zijn, dat de door Allah bevoorrechte man nu en dan hunne plaatsen wil innemen. Nu beweer ik volstrekt niet, dat onze oranje Schech reeds heilig was, maar het kwam mij wel voor dat hij den weg bewandelde, die naar de heiligheid leidde; en dat de anderen er ook zoo over dachten, bewees de onderdanigheid, waarmede zij hem aanhoorden, en de eerbied, waarmede zij hem de smerige vingers kusten.

Ondertusschen had de kleine neger het blad binnengebracht, dat, op het voetstuk geplaatst, als tafel dienst moest doen. De gastheer vestigde er met een welsprekende gesticulatie onze aandacht op, ofschoon het een prul van Duitschen oorsprong was met een afzichtelijk schilderstukje versierd, dat tot onderschrift droeg: Wiener Welt-Ausstellung. Een Oostenrijksche gastheer zou natuurlijk met even grooten wellust het voetstuk getoond hebben, dat echt Arabisch van maaksel, sierlijk met parelmoer en ivoor was ingelegd.  Op dit blad werden de ronde, bruine brooden geplaatst, die bij een Arabischen maaltijd als bord, vork, messenlegger, servet en ten slotte als voedsel dienst doen. Elk brood werd door een lepel geflankeerd, in het midden een soepterrien, benevens een groot zoutvat gesteld, en daarna verklaarde de neger, die bediende, de tafel voor gedekt.

Met een nieuw welsprekend gebaar noodigde de gastheer ons uit aanteliggen.

Mogelijk is het, dat dit aanliggen in de oogen van een Oosterling de voorkeur verdient boven aanzitten; voor ons Europeanen echter gaat het wederom met eigenaardige bezwaren gepaard. Op de omliggende kussens neêr te zinken, zonder de tafel om te schoppen of zijn buurman een trap te geven, is reeds niet gemakkelijk; maar vervolgens een houding te vinden, die binnen weinige minuten geen hevige pijnen in lendenen of hals veroorzaakt, kwam ons op dien eersten Egyptischen maaltijd voor onmogelijk te zijn.

Ieder schikte zich nogtans in het onvermijdelijke, en het soepeten liep tamelijk goed van stapel. Wel morsten wij telkens en de Schechs nooit, maar de afstand van de gemeenschappelijke soepterrien was niet te verachten, en alle spieren verkeerden in abnormalen toestand. Op de soep volgde een schotel met uitgekookt schapevleesch, die eveneens in het midden werd geplaatst, en nu kwam het er op aan op zijn Arabisch toetetasten. De rechtermouw opgestroopt - 't is onfatsoenlijk met de linkerhand in den schotel te grijpen- strekt men - allen tegelijk - de vingers naar het vleesch uit, rukt er, de een rechts, de ander links, een stuk af, en steekt dit geheel in den mond of bewaart het gedeeltelijk op zijn brood. De hoogeschool dezer eetkunst brengt mede, dat men eerst  een stok van dit brood tusschen vinger en duim gebogen heeft, en daarmede het vleesch dus insluit; wij echter waren al zeer tevreden, toen het ons gelukte in het algemeene trekken en scheuren, zonder uitgelachen te worden, een lapje naar den mond te brengen. Reeds wilden wij een tweede poging wagen, toen de Arabische beleefdheid tusschenbeide kwam, en de Schechs om strijd uitgekozen stukjes eerst in het zoutvat en vervolgens in onze monden duwden.

Men had amper den tijd om ‘God vermeerdere uw goederen’24 te zeggen, en het pas ontvangen vleesch - met eenigen tegenzin - te kauwen, of weêr rukte een nieuw stuk, tusschen een paar glimmende vingers gevat, aan, en weigeren zou onbeleefd zijn geweest. Op dezen eersten vleeschschotel volgde er een van rijst met uien, daarna worstjes, en weêr vleesch, en nogmaals vleesch; vleesch in balletjes, vleesch in dobbelsteentjes, gekruid vleesch, ongekruid vleesch, vleesch van kippen en vleesch van kalkoenen, maar alles uitgekookt en zouteloos, in het algemeen ongenietbaar voor een Hollandsch verhemelte. Daarbij kwam, dat de tallooze schotels elkander met een in het oosten volkomen misplaatste snelheid opvolgden, terwijl de Schechs steeds guller werden in het toedienen van lekkere beten. Vooral de oranje Schech deed zijn best, en hoe dankbaar wij voor deze onderscheiding ook waren, indien wij tot de machtigen der aarde hadden behoord, zouden wij zeker bij elk stuk, dat hij ons toestak, in de verzoeking gekomen zijn om een koninkrijk uit te loven voor een vork.

Toen eindelijk een groote schotel met rijst verscheen, omgeven door room, confituren, noten, amandelen en andere  zoetigheden, begrepen wij, dat de voeding ten einde liep, en tastten wij, op aandrang van den gastheer, met een verluchtigd gemoed nog eenmaal toe - voor het laatst, en met een lepel.

Een beker ongezuiverd Nijlwater besloot het festijn. Daarna gaf iedereen zijn voldaanheid te kennen, wij door een herhaald ‘God vermeerdere uw goederen’, de Schechs door het loslaten van ettelijke uit de maagstreek opwellende geluiden, welke een Europeaan onbehoorlijk noemt.

Haastig, als hadden zij werkelijk nog iets anders te doen dan hunne sigaretten te rooken, sprongen de Egyptenaren op, en omringden den jongen slaaf, die nu, met een fraai koperen waschbekken en dito schenkkan in de handen, een servet over den arm, de kamer binnentrad. Terwijl ieder snel het stuk zeep, dat midden in het bekken lag, door zijn vingers liet rondglijden en vervolgens door zijn baard wreef, goot de kleine zwarte hem eenige droppelen over de Adams-vorken heen. Het heette dan, dat mond en handen waren gereinigd. Te vergeefs beproefden wij de zaak grondiger te behandelen; wij kregen ons evenredig aandeel in het water, maar geen droppel meer.

Na afloop dezer reiniging werden weder sigaretten met koffie rondgediend, en hervatte men de zoogenaamde conversatie.

Alles gezien en genoten hebbend, trachtten wij onzen gastheer te beduiden, dat het oogenblik van scheiden daar was.

‘God vermeerdere uw goederen,’ zeiden wij, en knikten daarbij veelbeteekend naar de deur.

Het bleek niet terstond of hij begreep wat wij wilden, want in plaats van de uitgestoken handen te drukken, verwijderde hij zich haastig. Terugkeerend maakte hij bewegingen met hand en hoofd, die duidelijk schenen te zeggen: van heengaan komt in de eerste uren niemendal in.

Het was een lastig geval, want de ezeljongen had onder het eten de kamer verlaten, en onze gesticulatiën bleken lang niet zoo welsprekend te zijn als die van de stomme uit Portici. Wij overlegden wat te doen, en wisten er niets anders op dan voorloopig aan de wenken van Schech Achmed gehoor te geven, weêr op onzen divaan te kruipen en nog een sigaret te rooken. Een paar malen zeiden wij: ‘Hoe gaat het u?’ wendden daarna nogmaals een poging aan om weg te komen, doch...... met denzelfden uitslag. Reeds begonnen wij plannen te beramen om, ondanks alle wenken en bewegingen, desnoods met geweld uittebreken, toen gelukkig de ezeljongen weder op het terrein verscheen, en de zaak ons werd opgehelderd.

Niet wij alleen hadden de gastvrijheid van onzen Schech genoten, ook de ezeldrijver had zich te goed gedaan op den grooten feestdag, en daar een Musulman onder het eten niet gestoord mag worden - zelfs het gebed moet wachten, leerde Mohammed - was Achmed tot zijn spijt genoodzaakt geweest ons eenige minuten gevangen te houden.

Met de grootst mogelijke vriendelijkheid dankte hij ons nu voor de eer hem aangedaan - ‘lui être très content de vous’ - niet minder vriendelijk dankten wij voor zijn gul onthaal; de bedienden, die een groote fooi kregen, dankten nagenoeg niet, en spoedig galoppeerden wij weêr de Moeski door naar het Nijl-hôtel terug.
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Op den Nijl.

Tot waar komen wij vandaag, kapitein?’

‘Allah keriem, ya, chawage.’25

Het was nu al de derde das, dat de man ons met dit antwoord afscheepte.

Met wapperende vlaggen hadden wij Cairo verlaten, Cook's stoomboot zelfs ingehaald en de piramiden één voor één aan den horizont zien verdwijnen. Toen was de wind plotseling gaan liggen, waren de liggende en staande26 driekleuren met een treurige tintenmengeling op elkander neêrgezonken, had de hijgende en stampende stoomboot ons weêr achter zich gelaten en de dragoman woedend uitgeroepen: ‘Vous voyez le vent? Il dort, l'animal.’

De Nijl, in den regel bewogen, vuilbruin - misschien  wel omdat zijn wateren uit het paradijs komen, waar de engelen er zich mede wasschen - was nu spiegelglad geworden en glanzig blauw. Geen vlekje wit zweefde meer langs het lichtend zwerk, en geen zuchtje trilde door de fijngetande palmkronen heen.

Alles sluimerde in de middaghitte van een Afrikaanschen herfstdag.

De gele rand van het Arabisch gebergte, dor van den voet tot aan de spits, met onafzienbare reeksen zwarte grafkamers als doorprikt, geleek een verlaten, uitgebrande vesting, en beneden, in de tallooze rossige puinhoopen van eenmaal machtige steden, wier schervenheuvels hoog boven de nieuwe dorpjes uitstaken, was 't alsof het vuur nog altijd doorgloeide, dat ze eenmaal tot pulver had doen vergaan.

Minder doodschen aanblik bood de westelijke oever. Daar moest het schitterende woestijnzand tot aan den gezichteinder wijken voor de uitgestrekte akkers, de stadjes en de suikerfabrieken, waarin de laatste zuilen der oude steden verdwenen zijn. Maar ook daar rees nu geen grauwe duivenvlucht in de stille atmosfeer uit de stoppels van de afgemaaide doera27 op; ook daar sloeg geen blanke ibis op de dicht bevolkte zandbanken de sneeuwwitte vleugels uit. Het grauwe dorp met zijn verblindend wit Schech-graf sliep in de schaduw van roerlooze palmen, sycomoren, gomboomen, en lodderig staarde een stier ons aan, misschien wel een afstammeling van een Apis.

Waar het oog ook zoekt, stil en eenzaam is 't overal. Slechts een enkele shadoef, waarmede twee naakte fellahs schepmandjes van palmbladen in den Nijl neêrlaten om  ze door het tegenwicht van klei omhoog te doen trekken en uitstorten in het kleine kanaal, knarst en piept op den afbrokkelenden oever. Slechts een enkele boer, droomerig achter den ploeg aanloopend, welken, evenals ten tijde van Moses en ondanks den bijbel, een os en een ezel over den akker heentrekken, verraadt, dat er nog menschen wonen achter de lage vensterlooze muurtjes, en achter de uitstallingen van drek-turfjes, welke den Egyptenaar tot brandstof dienen.

Roerloos zit de kapitein op zijn traditioneele plaats neergehurkt, het stompje pijp in den mond en de donkere oogen naar den horizont gericht; geeuwerig hangt de stuurman over de roerpen been en kauwt op een steel suikerriet. De dragoman zit zwijgend voor zijn hut en breit kousen, de reizigers liggen onder het uitgespannen zeil en lezen of mijmeren; de matrozen loopen suikerriet kauwend op den oever achter elkander aan, en trekken de dahabië met ontzenuwende langzaamheid tegen den stroom op.

Wij vorderen, o, ja! Het melancholische lied van gindsche shadoef, dat ons heden morgen uit den slaap wekte, is nu bijna in de verte weggestorven, en op dit oogenblik zal 't ongeveer twee ure zijn. Doch aanstonds zullen onze Nubiërs de worsteling met den stroom wel weder opgeven, de pennen in den grond slaan, de dahabië vastmeeren en zich, in hunne blauwe hemden gewikkeld, op het oeverzand of tusschen de koffers en sofa's op het dek te slapen leggen. Zonder moeite onderscheiden wij elken avond de plaats van waar wij s' morgens vertrokken, en nog altijd is 't of er lood aan het dundoek hangt, zoo roerloos omsluit het den stok.

Op deze wijze vorderen wij nu al drie dagen.

Trokken er tegen den avond en bij het krieken van den dag niet wat schapen, kameelen en geloovigen op ezels  voorbij, voeren wij nu en dan niet dicht genoeg langs een dorp heen om de vuile kinderen in den drek te kunnen zien wroeten en de gesluierde vrouwen in de lange, donkerblauwe gewaden water putten uit den Nijl, zakten er niet onophoudelijk vlotten van aan elkaar gebonden kruiken of samengesjorde en hoog met hooi beladen schepen de rivier af, en maande niet elken avond dezelfde overgang van vurige in koele tinten aan het wolkenloos uitspansel, hetzelfde gloeien en vergrauwen van het Arabisch gebergte aan den voortsnellenden tijd, waarlijk men zou zich hier kunnen voorstellen, uit het aardsche leven in een bestaan verplaatst te zijn, waar geen tijd en dus ook geen verandering meer is.

Elken morgen voor het ontbijt staren wij naar het noorden, rimpels zoekend op het spiegelend watervlak, maar elken morgen volgt na een korte aarzeling het bevel: ‘achna aus el tenda’.28

Is dit bevel ten uitvoer gelegd, dan zinkt de reis29 weêr met gekruiste beenen op zijn post neder, de stuurman dut onder het roer in, de matrozen kruipen als slangen elke opening binnen, welke tusschen de divaans en de kisten op het dek te vinden is, en alleen de dragoman met zijn koks ontwikkelen nog eenige bedrijvigheid. De eerste stopt het niet onder stoelen of banken, dat het weder hem driftig maakt. Reeds vertoont hij zich nooit meer in zijn gegalonneerd grijs buis, waaronder het vest van paars gestreepte zijde met de ontelbare knoopjes zoo goed uitkwam. De wijde zwarte mantel, met twee gaten in stede van mouwen, dien hij thans draagt, doet hem soms meer op een vleêrmuis dan op een mensch gelijken, wanneer hij nijdig  gesticuleerend over het dek loopt. Met den dag begint zijn gezicht somberder te staan, knipt hij zenuwachtiger met de half gesloten oogleden, en duwt hij den rooden tarboesch verder achterover.

‘Moi, voyez-vous, je soigne les dames,’ had hij gedurende de onderhandelingen in Cairo steeds op allerminzaamsten toon verklaard. ‘Moi, je ne suis bas comme les autres dragomans qui dorment. Moi, jamais dormir. O! vous ne me connaissez bas encore, mais brenez des informations. J'ai éte avec’.... (talrijke prachtige namen, waaronder de Lesseps). ‘Le cabitaine, que j'ai bris, est un pon cabitaine, il connait les pancs de saple. Le second reis, pon aussi.’ Les matelots, pons et bas méchants. Le pateau neuf, les rideaux neufs, le tabis neuf, le linge neuf, les verres neufs, les assiettes neuves. Moi, je ne suis bas comme les autres dragomans, qui poivent du cognac. Moi, je soigne les dames. Si madame aime les confitures, moi je vous donnerai des confitures anglaises et arapes. Si madame aime les piscuits, moi je vous donnerai des piscuits anglais.’

Nu bromt hij: ‘Il ne faut bas que j'y berde. Les oeufs, les boules, les bigeons, les moutons, tout cela coûte cher ici. Et le dimanche une dinde, moi toujours une dinde. Mais il ne faut bas que j'y berde. Je suis bauvre, moi.’

En wanneer dan tegen den middag de wind nog altijd niet opgestoken is, vaart hij regelmatig tegen den kapitein uit, die zijn volk niet lang genoeg aan de lijn laat trekken, roept ons te hulp om het contract te handhaven, en buldert: ‘Ya, chawage, cet homme là’ (als 't erg loopt zegt hij: cet animal) ‘est un mauvais cabitaine. Il m'a trombé, monsieur, il a toujours été matelot, simple matelot. Il ne faut bas que j'y' berde. Tout coûte cher ici!’

Heeft de kapitein, gesteund door den tweeden reis, hem  een onverstaanbaar antwoord toegebruld, dan ontspint zich een woordenstrijd, waarin beiden wel honderdmaal: ‘bes!’30 roepen en toch telkens weêr van voren af aan beginnen. Ten slotte wreekt Mohammed zich op een der bedienden of oorveegt hij zijn slaaf, een neger van de afschuwelijkste soort, die inderdaad Moergaan heet, maar tegenover ons wordt aangeduid als: ‘le gentil betit noir’.

Moergaan trekt zich evenmin 's mans gebrul als zijn klappen aan. Met zijn platten neus, zijn uitstekende jukbeenderen, zijn mond, die een brievenbus gelijkt, en zijn dikke lippen weet hij in zulke gevallen een grijnslach te voorschijn te brengen, die een Europeeschen zuigeling de stuipen op het lijf zou jagen, maar voor ons slechts het bewustzijn van zijn onmisbaarheid vertolkt. En onmisbaar is hij, voor zijn meester althans, ongetwijfeld. Want niet alleen vilt hij de schapen, plukt hij de kippen, vangt hij de visschen en moeten zijn roetzwarte Hercules-armen even goed ons linnen wasschen als de zeilen helpen ophijschen, maar heeft de eerste kok - een groot kunstenaar overigens, die zich een enkele zwakheid veroorloven mocht - eens een onbewaakt oogenblik gehad, dat ons noodzaakt hem de boeien aanteleggen en eenige uren van slaap te gunnen, dan is Moergaan in staat zijn plaats te vervullen, en ons door een goeden maaltijd in goede luim te houden. Natuurlijk is le gentil betit noir, die zijn meester 300 franken gekost heeft, na zulk een opvoeding wel het driedubbele waard, en zal het niemand verbazen dat de dragoman hem gaarne met een gentille betite négresse zou doen paren. Nochtans heeft Moergaan zelf daar veel legen. Voor zijn eigen persoon begeert hij de hooggeroemde vrijheid, die hem dwingen zou ten allen tijde zelf in zijn onderhoud te voorzien,  volstrekt niet; doch voor zijn kinderen denkt hij er anders over. Tot trouwen is hij terstond bereid, maar.... met een: demoiselle libre arabe.

De derde kok heeft minder van Mohammed te lijden, daar hij uitsluitend in dienst van de bemanning staat, welke haar eigen brood bakt, en alleen op vaste tijden een schaap ten geschenke krijgt. Als kleinste der matrozen zit hij steeds op het uiteinde van de ra, wanneer het zeil ingenomen moet worden. Wat de culinaire kennis aangaat van het verschrompelde gele ventje met zijn katachtig toegeknepen oogen, die is tamelijk wel in overeenstemming met den eenvoud van zijn kooktoestel en van de grondstoffen, waaruit hij zijn mengsels moet bereiden. Onder een gewelfje, van Nijl-slijk gekneed, maakt hij een vuurtje aan; op het ronde gat boven in dat gewelfje plaatst hij de pan, of den koffieketel. Brood en linzen in de olie gekookt eten de matrozen; een haksel van eieren vormt het extraatje van kapitein en stuurman; suikerriet is aller versnapering en de haschisch-pijp met den koffieketel aller troost na volbrachten arbeid.

Het is dus nog altijd warm en doodstil.

Slechts de shadoef blijft doorzingen - een diep weemoedig gezang - en van tijd tot tijd bonst de sloep eens tegen het roer aan of plompt een stuk van den oeverrand in het water neêr.

In het fornuisje van den kleinen kok begint het vuur te knetteren. Een logge Arabische schuit zakt langzaam met den stroom naar Cairo af, en de roeiers, die bij elken riemslag voor- en achteruit loopen, staken een oogenblik den arbeid om ons scheepsvolk eenige tamelijk gekruide aardigheden toe te roepen. De suffende matrozen lichten even hunne hoofden op, beantwoorden de kiesche begroeting op even kiesche wijze; de dragoman, qui soigne les dames,  voegt er een paar kernachtige zetten bij, die allen doen schateren van het lachen, en de kleine afwisseling is al weder voorbij.

Daar werpt Mohammed Effendi plotseling zijn kous neder, begint zenuwachtig met de oogen te knippen, klimt het achterdek op, en komt op den reiziger toe, die het best van allen zich in het Arabisch verstaanbaar kon maken:

‘Monsieur, vous avez entendu; ces Arapes se moquent de nous. Ils nous abbellent des cochons baresseux, des puffles! Voulez-vous dire au cabitaine qu'il doit tirer à la corde. Il ne faut bas que je devienne bauvre. Les oeufs, les boules tout cela côute cher ici. Et le vent, l'animal, il dort. Le cabitaine, el ganzier31, est un mauvais cabitaine, et le second cabitaine, el ibn-el-kelb32 est baresseux et les matelots, tous cochons, disent qu'ils sont fatigués et ne beuvent bas tirer á la corde barce qu'il y a des panes de saple dangereux.’

Een moeielijk vraagstuk van gezag deed zich voor. Moest de kapitein gedwongen worden, of zouden wij 't hoofd buigen voor zijn ervaring? Het een kon even slechte gevolgen hebben als het ander. De reiziger, die te veel toegeeft aan zijn dragoman of reis, verliest ten slotte zijn overwicht en wordt hun speelbal; hij, die het te weinig doet, loopt gevaar van om te komen. Het laatste was nog voor een paar jaren gebeurd, toen een Engelschman, die 's nachts wilde doorvaren, ondanks de vertoogen van zijn volk, bij Menschië schipbreuk geleden en den dood in het water gevonden had. Ook een deel der bemanning was er bij verongelukt, onder anderen de kok, wiens aangespoeld lijk, waarschijnlijk tot  waarschuwend voorbeeld, onbegraven op den Nijl-oever was blijven liggen.

Wat zouden wij dus doen? Gehandeld moest er in allen gevalle worden.

Eensklaps ziet onze vriend in de verte een dun stofzuiltje opstijgen, dat al kronkelend over de velden voortjaagt, de rivier overtrekt en op den anderen oever verdwijnt. Terstond stapt hij op den reis toe, en zegt zoo barsch mogelijk in het Arabisch: ‘Kapitein, ontrol de zeilen, wij gaan varen.’

De kapitein, een mooie chocolaad-kleurige kerel, wiens streng gesloten mond en gebogen neus een uitdrukking van wilskracht aan zijn gelaat bijzetten, die wel eens in tegenspraak komt met zijn zwichten voor den weêrstand der der bemanning, houdt een heftige rede, waarvan de ondergeteekende niemendal begrijpt, begeleidt zijn woorden met even heftige, maar even onduidelijke gebaren, en noch hij, noch een der slaperige matrozen doet een poging om aan het bevel van den chawage te gehoorzamen.

Een ernstig gevaar scheen dus ons gezag te bedreigen. Gelukkig bleek het spoedig dat onze reisgezel zijn order niet lichtvaardig gegeven had.

Eerst begon de Nijl in de verte merkbaar donkerder te worden van kleur; toen was het of een zwart blauwe wolk over het water aanzweefde. De wolk loste zich in tallooze rimpels op, en een zachte koelte blies ons weldra uit het noorden tegen.

Nog bromde de reis iets van afried33, doch het pleit was gewonnen.

Uit alle hoeken rezen nu de zwarten op. De palen werden uit den grond getrokken, de zeilen ontrold, en terwijl  wij eerst langzaam, daarna sneller, tegen den stroom in, vooruit stevenden, riep de dragoman, innerlijk verheugd, ons van beneden toe:

‘Maintenant, vous allez voir. Nous avons un pon cabitaine; eux sont des pons matelots; moi je soigne les dames et avec un pon vent contraire,34 nous arriverons encore aujourd'hui à Tel-el-amarna.’

Wat Tel-el-amarna aangaat had hij echter buiten den kapitein gerekend.

Deze bij buien zoo goede, bij buien zoo slechte stuurman maakte zich heden nog aan zulk een domheid schuldig, dat hij weêr kortweg: ‘cet impécile’ werd genoemd.

Een kind had kunnen zien, dat er links van de eerstvolgende zandbank meer water stond dan rechts, maar verleden jaar was onze reis rechts voorbij gevaren, en dus moest dat ook nu mogelijk zijn. Niets is op den Nijl machtiger dan de overlevering, en zoo ergens, heeft zij zeker hier om haar ouderdom eenig recht van medespreken. Boven alle bevelen geldt voor den Egyptenaar de wetenschap: zoo werd het altijd gedaan.

Èn de stuurman, èn de matrozen, ja zelfs de dragoman en de bedienden beweerden naderhand heel goed de onmogelijkheid eener doorvaart rechts te hebben ingezien; toch had niemand er bij tijds een woord van gerept. Kalm hadden allen bij des kapiteins kalmte berust, en tengevolge van deze algemeene kalmte liepen wij met zulk een vaart op het zand, dat het glaswerk in de kasten er van rinkinkelde.

Nu was eensklaps alles weêr in rep en roer. Degeheele bemanning schreeuwde door elkander, en liep in draf over het dek heen en weêr. Het zeil viel, lange stokken werden in het water gestoken om af te duwen, het roer werd omgeworpen, doch..... niets baatte meer.

De dragoman was ziedend, smeet zijn tarboesch op den grond, raapte hem weder op, liep met knippende oogleden en groote passen tusschen voor- en achtersteven op en neêr, en schold zoowel de matrozen als de kapiteins, beurt om beurt, voor zwijnen, zonen van varkens, kinderen van joden en spruiten van tachtig honden uit. Weêr hield hij ons een preek over den tekst: ‘moi, je suis bauvre, il ne faut bas que j'y berde’ en ten slotte begon hij ook te huilen.

Niemand sloeg acht op 's mans gejammer.

De reis brulde, de stuurman sprak hem tegen, de matrozen schreeuwden tegen beiden in, en aan de verwarring scheen geen eind meer te kunnen komen.

Toch was, na een lang geharrewar, een grootere eenheid van handeling onmiskenbaar geworden. De helft der bemanning bleef, op de lange stokken geleund, tegen de bank duwen; de andere helft, met den kapitein aan het hoofd, trok de drie kleedingstukken uit, waaronder het bruine lijf verborgen was (twee hemden en een broek), sprong in het water, zette de sterke, als ebbenhout glanzende, schouders tegen het schip aan, en trachtte het gevaarte te lichten.

Niemand had aan de mogelijkheid gedacht een maatregel te nemen voor het te laat was, maar nu werkten allen als paarden, of liever gezegd als ossen. De dahabië kraakte en steunde onder de vereende pogingen van boven en beneden om haar weêr vlot te krijgen.

Van het gewone gezang, waarmede de Nijl-matroos, zelfs wanneer hij alleen is, zijn werk begeleidt, kon door de hevige inspanning geen sprake zijn. Nu echter zuchtten zij  in de maat, en geruimen tijd klonk het uit de diepte: ‘hé - hé, hé - hé, hé - hé, hé - hé,’ welk gehijg somtijds afgebroken werd door een lang aangehouden ‘hoeoeoeoeoe’!

Toch bleek ook dat alles vergeefsche arbeid te zijn. De dahabië zat roerloos in het zand vast, en noch zuchten, noch zingen baatte. Een nieuwe, zeer luidruchtige gedachtenwisseling, waarin de dragoman razend en tierend zijn tranen en zijn scheldwoorden mengde, ontspon zich tusschen de naakten in het water en de aangekleeden op het dek.

Het eind er van was dat de kapitein, klappertandend en rillend als een juffershondje, langs het roer weêr naar boven klom, en bevel gaf een der sloepen los te maken. Daarin werd het anker aan een lang touw neêrgelaten, en met deze lading roeiden vier man een eind ver den stroom af. Midden in de rivier lieten zij dit anker zinken, en keerden vervolgens met het andere uiteinde van het touw naar boord terug.

Het tooneel, dat volgde, is een der eigenaardigsten, welke het scheepsleven op den Nijl aanbiedt. In een lange rij geschaard vatten de matrozen het touw aan, en beproefden nu, door met vereende krachten op het anker te trekken, het vaartuig uit het zand te bevrijden.

Van de dicht achter elkander aan, met bloote voeten het rhythmus op de planken van het voordek trappenden, brak telkens de voorste de reeks af, en voegde zich dan achteraan weêr in het gelid. Le gentil betit noir werd natuurlijk terstond aan het koord geplaatst, maar ook de kok moest aanrukken, terwijl de dragoman, die bang was voor zijn voorraad sinaasappelen onder dek, met een dweil onophoudelijk het water opving en afwischte, dat van het touw en de nog natte voeten droop.

Steeds op de maat van het eendrachtig getrap werden  alle heiligen beurtelings aangeroepen: ‘Eia Mohammed-Mohammed, Eia Mohammed-Mohammed, Eia Ambabi-Ambabi, Eia Ambabi-Ambabi.’ Er was iets zoo opwindends in die zonderlinge muziek, dat men lust kreeg mede te trappelen en mede te zingen of liever te brommen, want veel meer dan brommen was het niet.

Langen tijd bleef ook dit middel vruchteloos. Dan brak het touw, dan hield het anker niet, en na elk ongeval werd de geheele bewerking van voren af aan hervat. Maar toen eindelijk de dragoman in zijn wanhoop de dweil neergesmeten en zelf het koord aangegrepen had, toen de bedienden eveneens waren toegeschoten, en het nog eenmaal, met een soort van ingehouden razernij, dof van aller lippen had gedreund: ‘Eia Mohammed-Mohammed, Eia Mohammed-Mohammed, Eia Mohammed-Mohammed, toen begon de dahabië werkelijk in beweging te komen, gleed langzaam van de zandbank af, en gierde eindelijk naar het anker toe, dat fluks omhoog werd gehaald.

De ellende was geleden; maar de grap had bijna twee uren geduurd.

Intusschen was de wind sterk aangewakkerd, en zoo snel stoven wij nu voorwaarts, dat het gezicht van den dragoman nogmaals ophelderde, en hij weêr blijmoedig uitriep:

‘Eux sont très fatigués. Mais vous allez voir. Avec ce pon vent contraire nous coucherons encore ce soir à Tel- el-amarna.’

‘Niet waar, ya reis,’ ging hij in 't Arabisch voort, ‘wij slapen van avond in Tel-el-amarna?’

De kapitein, die volgens gewoonte tegen de avondlucht zijn tulband met zoovele doeken omwonden had, dat zijn topzwaar lichaam de afmetingen van een duikelaar aannam, staarde, tegen de borstwering geleund, uit die  doekenprop strak naar het zuiden, en antwoordde kalm:

‘Allah keriem.’

In zooverre onze reis een onbegrensd vertrouwen had in de tegenspoeden, welke op den Nijl 's menschen zekerste berekeningen te schande kunnen maken, was hij werkelijk een man, die van de ondervindingen des levens profijt getrokken had. Ook dezen keer deed hij wel door niet veel te beloven, want Tel-el amarna bereikten wij dien avond niet, ondanks de snelheid, waarmêe de noordewind ons een paar uren lang tegen den stroom opstuwde.

Reeds hadden wij eenige Arabische schuiten ingehaald, welke, met de witte, dwars voor elkander uitgespannen zeilen reusachtige watervogels gelijkend, langen tijd ons voor waren gebleven, toen plotseling een kleine scheur, die wij 's morgens reeds in ons groot zeil hadden opgelet, langer en langer werd. De reusachtige lap begon slap tegen den mast te klappen, en het kleine achterzeil, tot barstens toe gezwollen, hield ons met moeite nog tegen den stroom op. Weêr ontstond er een algemeene verwarring. Geschreeuw van de matrozen, gebrul van den kapitein, getier van den stuurman, gejammer van den dragoman; en weêr lagen wij aan wal.

Op dit oogenblik nam de woede van den dragoman een echt musulmansche wending. In plaats van te klimmen viel zij; Mohammed bukte voor een onafwendbare overmacht. Hij twijfelde er niet langer aan dat een Syrische collega, die ons den vorigen dag voorbij was gevaren, al deze rampen op zijn geweten had. 's Mans booze blik alleen kon ons dergelijke poetsen gespeeld hebben. Het eenige zonderlinge was, dat zulks had kunnen geschieden, ondanks het vuur bij de afvaart op de voorplecht ontstoken en het zout er met volle handen in uitgestrooid.
 
‘Oui Monsieur, vous Eurobéens, vous n'y croyez bas, mais moi, quand je vois basser un dragoman, qui regarde notre dahabië toute neuve, moi contre son mauvais oeil du sel dans le feu, encore du sel, toujours du sel.’

‘Maar dat zout, Mohammed, heeft niet veel gebaat.’

‘Malesch.’

Malesch komt vrij wel overeen met ons: in godsnaam, maar het Arabische woord is voor den Egyptenaar veel gewichtiger en van veel ruimer toepassing dan het Nederlandsche voor ons. Heeft het een groot aandeel in zijn kalme opvatting van onaangename wederwarigheden, in de zenuwachtigheid, welke zich hier dikwijls van de reizigers meester maakt, speelt het een niet minder groote rol. Malesch zegt de zwarte bediende, die uw kostbare sieraden breekt of verliest; malesch zegt de kapitein van een ijzeren schuit, die uw dahabië bijna in den grond boort; malesch zegt de Egyptenaar bij elk ongeluk dat hem, met of buiten zijn schuld, overkomt, en dat malesch is de eenig verontschuldiging, die hij voor zijn grootste bedriegerijen en ergerlijkste domheden tegenover den reiziger weet aan te voeren.

Toen Mohammed Effendi een pas gekochten ring met kostbaren steen - een geschenk aan zijne vrouw - in het water zag verdwijnen, riep hij malesch, en waarschijnlijk zou hij ook malesch geroepen hebben, indien het de vrouw zelve ware geweest, die verdronk -

Een fantasia besloot den avond.

Een juist aequivalent voor dit woord bezit de Nederlandsche taal niet. In den regel beteekent het een kleiner of grooter feest; het kan nogtans ook een gril beduiden, wordt in Cairo's bazaar regelmatig gebruikt voor de onregelmatigheden in Smyrnasche tapijten, en werd mij zelfs eenmaal voorgeworpen om een tweetal groote gaten te verontschuldigen, welke een overigens fraai gordijn ontsierden.

Aan boord beduidde de fantasia altijd een muziekuitvoering der matrozen, met of zonder dansen.

Was 's avonds het lage voordek door middel van zeilen tegen den nachtwind afgesloten, dan werd daar een lantaarn aangestoken, die nagenoeg geen licht gaf, en hurkten de zwarten in een kring neder. Phantastisch glinsterden in het duister de witte tanden, de witte oogballen en de roodgloeiende kool, waarop de haschisch werd gelegd. Nu en dan flikkerde het vlammetje onder den koffieketel wat op, of gleed een rossig schijnsel van het vuur35 op den oever over de zwarte kerels heen.

Zoodra de haschiesch pijp een paar malen rond was gegaan en bij sommigen het kuchen en het idiote lachen aanvingen, waarmede de haschisch-dronkenschap begint, haalde de voorzanger de instrumenten voor den dag. Zij bestonden uit een trom van aardewerk, waarover een huid was gespannen: de daraboeka, een tamboerijn met rinkelende metalen plaatjes en twee kleine aarden potten, eveneens met huiden overtrokken.

De voorzanger zelf klapte de maat met zijn handen; eene zware Nubiër, bracht, door met de vlakke hand beurtelings op den rand en op het midden van de daraboeka te slaan, twee zwaarmoedige tonen voert, welke een quint in hoogte verschilden; een magere Delta-bewoner liet twee dunne stokjes kleine mordenten dansen op de beide potten; een andere Nubiër rammelde met de tamboerijn, en allen zongen daarbij een lied, dat in den aanvang voor onze Europeesche ooren kop noch staart bezeten had, doch met den dag ons duidelijker werd en behagelijker aandeed.

Het was een echt voortbrengsel van het land, dooreengestrengeld als het snijwerk van een preekstoel, en toch eentonig als de bergruggen langs den Nijl en de woestijn er achter. De daraboeka klonk er zoo somber in, als viel bij elken slag het eeuwenheugend lijden van den fellah op de huid neder, en de tamboerijn rinkelde er zoo lustig doorheen als ware zij, al die eeuwen door, slechts van de eene gawazi36-hand in de andere dartelend overgedanst. Van tijd tot tijd sprong een der zangers op, en vatte een langen stok aan. Dan gaf de daraboeka een vlugger tempo aan. De dunne stokjes begonnen als razenden over de potten te huppelen, een stormwind scheen door de plaatjes van de tamboerijn te blazen, en sneller en sneller herhaalden de zangers aanhoudend hunne beide twee-kwartsmaten.

Ondanks al die woede kwam de danser echter geen drie stappen vooruit. Nu eens zwaaide hij den stok boven zijn hoofd rond, dan hield hij hem weêr in evenwicht op zijn tulband, stampte intusschen met de voeten op de planken en wrong zijn lichaam in allerlei bochten. Was hij een eindweegs buiten den kring gekomen, dan legde hij met korte sprongen den terugweg weêr af, en hervatte den zonderlingen dans, of zonk op zijn plaats in den cirkel neder.

Reeds hadden wij de haschisch-pijp herhaalde malen zien rondgaan, en verspreidde zich een zoete lucht over het dek. Het kuchen en het lachen vermeerderden; ook de  dragoman begon te grinniken, en wij kregen reden om te vermoeden dat het gehalte der liederen er niet op verbeterd was. Toen schoot eensklaps de gentil betit noir - nu in vrouwerokken met witgemaakt aangezicht - uit een donkeren hoek te voorschijn, en begon als een bezetene om den kleinen kok heen te springen, die op dat oogenblik als danser den stok hanteerde. Dit tafereel vertolkte den onverstaanbaren liederentekst, en vormde het slot van een veelbewogen dag op den heiligen Nijl.
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In Sioet.

I.

Met volle zeilen den stroom klievend, welke driftig tegen den voorsteven opschuimde, was de dahabië langs Monfaloet heen geschoten, en snel hadden wij ook nog de weinige kilometers waterweg afgelegd, waarover de Lybische en Arabische woestijnen elkander de hand schijnen te reiken, zóó dor en geel zijn er de oevers rechts en links.

Weêr week de Lybische bergrug, die tot dicht aan den Nijl genaderd was, ver terug; Gaule met zijn aardig minaretje gleed voorbij, en nu kwamen aan den gezicht-einder achter uitgestrekte groenende akkers dichte palmbosschen, en achter die palmbosschen de minaretten van Sioet voor den dag.

Reeds meenden wij binnen een tweetal uren er te kunnen  landen, toen de Nijl een kromming maakte, en de tot hiertoe zoo gunstige wind ons recht in het gelaat blies. Fluks werden de klapperende zeilen opgebonden, het schip naar den wal gewend, vastgemeerd en.... daar lagen wij.

Den volgenden dag was 't van hetzelfde laken een pak, den derden morgen blies de wind nog onverzwakt uit den noordelijken hoek.

Dat was te veel van het menschelijk geduld gevergd.

Een matroos werd uitgezonden om ezels op te sporen, en binnen weinig tijds galoppeerden wij, met een vijftal schreeuwende drijvers achter ons aan, door velden en bosschen stadwaarts.

Sioet is een belangrijke plaats, en was dat al ongeveer vier duizend jaren geleden37, toen het ook reeds denzelfden naam droeg. De Grieken noemden het Lykopolis, omdat zij er de vereering der aan Anubis gewijde honden, jakhalzen en wolven vonden; maar de inwoners zelven wilden van dien naam evenmin iets weten, als de tegenwoordige burgers van London er opgesteld zouden zijn hunne City door Cetawayo of andere barbaren aangeduid te zien als de stad van den geld-mammon. Zijn de officieele tellingen juist - hetgeen te betwijfelen is - dan heeft het thans 25000 inwoners, die zich voornamelijk bezighouden met pottenbakken, ivoordraaien, kalkbranden, indigoverven en bedelen. Vroeger ook nog met stelen en menschenverminken, maar sedert de graven zoo goed als niets meer opleveren en de slavenhandel aan het verminderen is, komen die beide handwerken minder in aanmerking.

Langzamerhand, in den loop der eeuwen, op haar eigen bouwvallen omhoog gerezen, ligt de stad tegenwoordig op  een heuvel, en gelijkt zij, uit de verte gezien, met hare dijken, welke de jaarlijksche overstroomingen keeren, met hare kanalen, die het Nijl-water door de akkers leiden, met hare opeenstapeling van huizen en met de kleine licht- en luchtgaten in de hooge muren dier huizen, als twee droppelen water op een middeneeuwsche vesting. Wel te verstaan op de ruïne van een vesting, want op iets gaafs gelijkt een Arabisch huis of eene Arabische stad nu eenmaal nooit. Toch maakt zij een aangenameren indruk dan vele andere steden aan den Nijl, wel voornamelijk door den krans van tuinen, die, allen dicht bezet met oranje-boomen, waaruit tal van slanke palmstammen opstijgen, tegen de doodende zandzee een nooit verwelkenden gordel vormen, dik en donker groen van onderen, fijnuitgesneden en opaalkleurig tegen den blauwen hemel, de witte bergen en de grauwe stad aan.

Van de oude necropolis, den heiligen berg in het westen, af beschouwd vormt zij het middenpunt van een der liefelijkste landschappen, welke de Nijl beneden Assoean doorstroomt. Een oase in de woestijn, als elke stad en elk gehucht aan den heiligen vloed, is zij van alle kanten ingesloten door het rozerood en het schel wit der beide bergketenen, die, de kronkelingen van de rivier volgend, voortdurend hare zandheiren omlaag stuwen en onvermoeid elken duimbreed gronds aan den mensch betwisten. Omhuld door de dichte rookwolken, welke, uit hare pottenbakkerijen en kalkovens opstijgend, aan de fantasie vrijheid laten zich in dien damp een welvarend fabriekstadje te denken in plaats van een vormeloozen, vervallenden kleiklomp, ligt zij als op een uitgestrekt tapijt, waarin het frissche groen met het diepe zwart afwisselt, terwijl tallooze kanaaltjes er, grilligen arabesken gelijk, doorheenslingeren om zich in den grauwen Nijl weder te vereenigen.
 
Onverpoosd, zoowel in de middaghitte als in de nachtelijke koude, staat de naakte fellah aan zijn rivier op wacht, schept het water er uit omhoog om de beekjes te vullen, leidt het uit de grooten in de kleinen totdat het elk akkertje omstroomt, en aan de scherpe grenslijn, waar het onverwinnelijke zandleger eveneens op zijn hoede is, het laatste plantje van den groenen rand voor verschroeien en verstikken bewaart. Waar teekende zich ooit de eeuwige kamp om het leven duidelijker af dan aan dien plotselingen overgang van den donker doorweekten en dicht-begroeiden akkergrond in het geel geschroeide, dood aanbrengende woestijn zand?

Op de necropolis valt het ook in het oog, dat Sioet de uiterste stad is tot welke de Europeesche beschaving zich door langzame infiltratie een weg heeft gebaand. De enkele droppel, dien nu en dan Cook's stoombooten tot Luxor of de karavanen zelfs tot Kartoum brengen, kan nog niet medetellen, wanneer er sprake is van de zegeningen onzer negentiende eeuw. Over de twee evenwijdige, hier doffe, ginds blinkende strepen, die voor het lichamelijk oog in het logge, krijtwitte stationsgebouw eindigen, maar voor den geestelijken blik zich door de stadpoort heen, onder de reusachtige sycomoren en acacia's door, en over de ongeplaveide, stoffige, hobbelige straten tot in het onoogelijk hôtel de l'Europe voortzetten, snellen er dagelijks de heerlijke, maar voor den Egyptenaar helaas onverteerbare vruchten binnen onzer schitterende ‘cultuur’. Zij zijn het, welke hem de kleedij toevoeren, waarin hij zich als vermomd voelt, de meeningen, die hij aanneemt als de kleedij, de uitvindingen der wetenschap, welke hij aan zijn lust om te knoeien en te bedriegen dienstbaar maakt, en de voortbrengselen der goedkoope industrie, die zijn smaak zoo degelijk ontwikkelen, dat er van een herleving zijner nationale kunst wel geen sprake meer is.

Even verfranscht - of liever vereuropeescht - als Cairo is Sioet nog niet. Het laat nog altijd geen christenhond in zijn moskeeën toe, uit vrees dat zij in zouden storten zoodra de eerste ongeloovige over hare drempels ging; het heeft ook ter wille van noordsche ooren en zenuwen aan zijn vrouwen het zagariet nog niet verboden, dat schelle trillende geschreeuw, waarmede zij nu meer dan zeven duizend jaren lang in de sterfhuizen en op de bruiloften van hare smart of blijdschap getuigenis hebben afgelegd. Op zijn pleinen heeft het zijn dierbaar geloof ter wille van overzeesche kunstenaars nog niet in het gezicht geslagen door beelden op te richten voor sterfelijke menschen - zij 't dan ook voor Turksche onderkoningen - en aan zijn handelaren heeft het de mastaba's nog niet ontnomen, die kleine steenen banken, waarop zij 's morgens eerst de bovenluiken van hun winkeltjes neêr slaan, daarna hunne kleeden uitspreiden, en eindelijk zei ven nederhurken om te rooken, te mijmeren en met de klanten koffie te drinken. De huizen zijn genummerd, 't is waar; maar de straten blijven namenloos. Er zouden dan ook heel wat namen bedacht moeten worden, wilde men passende aanduidingen verzinnen voor elk steegje, dat er aanspraak op schijnt te maken een afzonderlijke straat te vormen in dit spinneweb van bochtige, doodsche, tusschen grauwe, vensterlooze muren ingesloten gangetjes, en voor alle zij- en kruiswegjes die, als een bloedvatenstelsel het hart, den bazaar omringen, waarin de wandelaar zonder het te weten of te willen, immer weder terecht komt. De inwoners zullen wel bijnamen hebben uitgevonden; de vreemdeling is aan zijn ezeldrijver overgeleverd, die hem onvermijdelijk naar een pottenbakker brengt, en bovendien maakt de Egyptische gewoonte om brieven niet rond te brengen, maar slechts aan het postkantoor beschikbaar te stellen, eene officiëele benaming tamelijk overbodig.

De bazaar zelf vormt hier geen doolhof van winkelstraatjes gelijk in Cairo. Telt men de indig-oververij niet mede, welke in een zijsteeg gevestigd is, waar groote, donker blauwe lappen den doortocht versperren, grond en huizen een blauwen gloed hebben en de bewoners in 't blauw gekleed, blauw van gelaatstint, blauw van voeten en blauw van armen zijn tot aan de ellebogen toe, dan bestaat de eigenlijke bazaar slechts uit ééne lange straat, die des nachts afgesloten kan worden, en eenige kleine zijgangen. In deze den ganschen dag overvolle buurt sluipen maar weinige zonnestralen door het dak van losse planken en lappen binnen. Zijn zij hierin geslaagd, dan doorboren zij als zilvergrijze strepen den stofnevel, welke, ondanks het water-sprenkelen, onder de schuifelende voeten der geloovigen en de trappelende hoeven van ezels en kameelen opstijgt, spatten in duizende, rusteloos flikkerende kantlichten uiteen op de roode tarboeschen en de gele tulbanden, de paarse en de groene koeftaans, de blauwe en de bruine hemden, de krijtwitte en de glanzig zwarte habarah's, of teekenen rozeroode cirkels af in het mulle zand. Nu en dan spiegelen zij zich ook, als ter sluiks, in een zilveren armband, of doen een donkerroode vaas als een koolvuur gloeien in de algemeene duisternis. Het gewoel en het gegons worden er amper overtroffen door de drukte van de Parijsche beurs in de namiddaguren, en toch ziet men maar zelden bij de wisselaars, welke aan de ingangen hunne stapeltjes piasters en franken op kleedjes hebben uitgestald, een groot stuk voor kleineren inruilen. 't Is of het publiek hier met rondslenteren aan den kost komt,  en de handelaar al rookend en suffend in zijn onderhoud kan voorzien. In zijn vierkant hokje, dat soms te klein schijnt voor een mensch om er zich horizontaal of vertikaal in uittestrekken, zit hij zoo onverschillig voor zich uittestaren, als kon wereldsche smart, noch vreugde hem aandoen. Alleen wanneer er een Europeaan in het verschiet is, komt er eenig leven in zijn gelaatstrekken, en is de chawage genaderd, dan begint de man, als een gevangen aap, in zijn hokje rond te springen en allerlei grimassen te maken om de aandacht van den vreemdeling te trekken. De pottenbakker schikt en verschikt zijn glimmend zwarte en roode vazen, kandelaars en inktkokers, de ivoordraaier brengt een paar wandelstokken en menaschen38 - veel meer maakt hij al niet - te voorschijn, de zilversmid heft grijnzend een paar zilveren armbanden in de hoogte, de handelaar in galanterieën stalt, onder tal van Europeesche vodden, ook een paar kleurige zijden hoofddoeken uit of toont een bundeltje struisveeren, welke met kabeltouw saâmgebonden voor drie vierden verminkt zijn, en tegelijkertijd komen uit alle hoeken en gaten kinderen voor den dag, die, nu eens schuchter en bescheiden, dan weêr driest en dringend, maar altijd met echt Egyptische hardnekkigheid, hoornen doosjes, oude scherven, beeldjes, valsch zilveren kettingen of armbanden te koop aanbieden, voor elk verkocht stuk terstond een plaatsvervanger uit de lange mouwen der blauwe of witte hemden laten glijden, en dikwijls, om den voorrang vechtend, met hunne koopwaren zich al brullende rondwentelen in het stof. De grootste bedrijvigheid ontwikkelen intusschen de kooplui in aardewerk. Zij zijn er zeker van, dat niemand de stad verlaten zal, zonder een voorraad van haar eigenaardigste artikelen te hebben ingeslagen, en het komt er dus op aan den concurrenten een vlieg af te vangen. Aanstonds heeft elk dezer heeren de kleine schaar zijner jeugdige handlangers in beweging gebracht. De rieten zitbanken rukken aan, waarop men zich voor de uitstalling kan nederlaten, de koffie wordt rondgediend, en een teenen mandje ter volpakking naast de vazen en kandelaars gezet.

Zonder precies te weten hoe 't zoover gekomen was, zaten wij eensklaps midden in de straat, met een kop koffie in de eene en een vaas in de andere hand, om geven door een zwerm bedelaars van allerlei kunne en ouderdom, die om 't hardst bachschisch kraaiden: ‘bachschisch, ya chawage, you ought to give bachschisch! I say! yes! bachschisch, merci! chawage, bachschisch, bachschisch.’ De twee trawanten van den koopman, die nu en dan met stokken en karwatsen de zeer handtastelijke en allersmerigste kinderen, vrouwen en grijsaards terugdreven onder de gestadig ronddwarrelende menigte van geloovigen, kameelen en ezels, vermochten maar weinig tegen een vrijpostigheid, welke door geen bachschisch, hoe groot ook, tot bedaren was te brengen.

Aan oorspronkelijkheid bezondigt de Sioetsche pottenbakker zich nooit; of het moest zijn in het wanstaltige krokodilletje, met welks ruw gehouwen buik de Egyptische barrevoeters hun vereelte zolen afschrappen. Voor het overige maakt hij zoowel de antieke Egyptisch-Grieksche vaasjes en reukbranders als de inktkokers en kandelaars na, die uit onzen tijd dagteekenen, krast op de voetstukken en randen zijn palmetten of arabesken, en zorgt vooral dat nooit een cirkel zuiver, nooit een voet plat, nooit een linker helft volkomen gelijk aan de rechter zij. Alles waggelt, helt over, sluit niet, en mist stukjes. Een geestig schrijver zeide  eens: ‘een Arabier kan wel een jas maken, maar zet er nooit den laatsten knoop aan’, en dit geldt niet alleen voor jassen.

Een groote verscheidenheid van waren bieden de verschillende winkels ook niet aan. Is de een rijker van pijpenkoppen voorzien, dan heeft de ander weêr eens een vaas meer; in 't algemeen stallen zij allen maar één model inktkoker, één asch- of speldebakje, één kandelaar, één reuksprenkelaar, één reukbrander, één voetenkrabber uit. Van verre beschouwd doen zich de roode vazen van antiek model door kleur en vorm wel aardig voor, maar eenige waarde heeft de slordige behandeling aan de zoo brosse grondstof het Nijl-slijk niet geschonken. Als herinnering kan men bezwaarlijk iets eigenaardigers medebrengen, want ‘met dit Nijl-slijk39 speelt in Egypte het kind, houden man en vrouw hunne huishouding in stand, werken de fellah en de herder, de handwerksman en de bouwmeester, de tuinman en iedereen. Op dit slijk zaait de landman maïs en gerst, wanneer het nog week is. Dit slijk ploegt en harkt hij, wanneer het half droog is, en het droge stof van dit slijk - waaraan hij de middelen dankt tot instandhouding van zijn lichaam, en daarmede ook zijn beetje geestesbeschaving - dat moet de Egyptenaar inademen, dat mag hem oogen en longen doorvreten, totdat hij, in het graf, stof wordt bij het stof, en dan is een gebouwtje van dit Egyptisch stof, van dit Nijl-slijk, zijn grafteeken.’

De weinige witte koepeltjes uitgezonderd, welke de plaatsen aanwijzen waar heiligen gestorven zijn40, liggen die verstuivende gedenkteekenen allen aan den voet van de oude necropolis, tot een nieuw doodenstadje vereenigd, welks ingevallen huizen de aardsche vergankelijkheid treffend illustreeren, en een zonderlinge tegenstelling vormen met de gewelddadig, en, toch nog immer niet volkomen, gesloopte monumenten van een veertig eeuwen her.

Er zijn er, die beweren, dat de ouden oorspronkelijk alleen uit vrees voor de pest de dooden balsemden, en hun in de bergen eeuwige woningen schonken; anderen zien in de zaak uitsluitend het gevolg van een godsdienstige beschouwing, en meenen dat eerst naderhand hare heilzame zijde aan den dag gekomen is. Wat hiervan zij, van Mohammeds volgelingen was en is 't een verregaande domheid, dat zij in slede van hun voordeel te doen met de lessen der ouden, hunne lijken, ter nauwernood met een laagje stof bedekt, aan de overstroomingen prijsgeven, en er zich niet over verbazen, dat de natuur, in hare goedheid, maar zoo zelden pest en cholera uit, dit jaarlijksche rottingsproces aan de aardoppervlakte doet ontstaan41.

Men wil deze domheid wel eens op rekening van hun landaard schuiven en den modernen Egyptenaar voor een Arabier verklaren, terwijl de antieke zou wezen een - lezer, schrik niet! - een Rut-n-Rom42, wat het menschenras beteekent, in tegenstelling met de vreemdelingen (barbaren), die altijd slecht, gemeen en verachtelijk waren. Het menschenras moet dan weêr tot het Kaukasische ras behoord hebben, dat aan den heiligen stroom wat negerbloed in zich opgenornen zou hebben. Inderdaad maakt de Egyptenaar alle redeneeringen van linguisten en ethnografen dusdanig te schande, dat men wel eindigen moet met te gelooven in een oer-Egyptenaar, en aantenemen, dat, evenals Egypte alle later ingevoerde veesoorten tot het oertype heeft weten terug te brengen - met het gevolg, dat de thans levende koeien treffend gelijken op de zes à acht duizend jaren geleden opgegetenen, wier beeltenissen men in de graven vindt - dit wonderbare land er ook ingeslaagd is alle volken, door welke het op verschillende tijden overstroomd werd, als: Hycsos, Aethiopiërs, Assyriërs, Persen, Grieken, Romeinen, Arabieren en Turken, te doen opgaan in het antieke type, dat men in de graven van zeventig eeuwen her eten, drinken, jagen, strijden en sterven ziet. Wat het echter niet verhinderen kon was, dat, evenals het individu, het type oud werd en in verval geraakte. Wel is het nog in zijn hart hetzelfde, vereert het nog zijn Nijl, betaalt het zijn belasting niet voor de stok zijn koppigheid vermurwd heeft, draagt het tegen den boozen blik even goed zijn Koraan-spreuk op papier om den hals als voorheen zijn priesterpraatjes op papyrus, en doet het nog even juist het omgekeerde van hetgeen andere volken doen als in de tijden, toen Herodotus zich over deze hebbelijkheid beklaagde, maar de kracht van zijn geest is heen. Al de godsdienstleerscholen, die wijze en onbaatzuchtige priesters het lieten doorloopen, als daar zijn: de krokodillenvereering en de aanbidding der koningen, het veelgodendom en de aanroeping van den éénen onzichtbare, die heiligdommen noch dienaren heeft, de liefelijke leer van Osiris en de vreeselijke van Soetech, het Christendom met al zijn geharrewar en de Koraan met zijn wulpschheid... zij hebben den Egyptenaar versuft gemaakt, verlamd en kindsch. Tot geen krachtsontwikkeling meer  in staat, ziet hij de eertijds geminachte Tomahoe43, als de muizen in een verwaarloosd pakhuis, zijn eenmaal zoo rijke woning binnendringen om er de laatste schatten uit weg te slepen, lacht beaat, wanneer men hem, over zijn vroegere grootheid redevoerend, onder curateele zet, en is tevreden zoodra hij, in den schouwburg van Cairo op het schellinkje gezeten, onder den invloed van een pijp haschisch visioenen krijgt van de hoeri's, die in het paradijs pirouetteeren, en door een witgedasten leerling van de Porte Saint Martin, in een taal, welke hij ternauwernood verstaat, verklaren hoort:


Sous l'étendard d'un chef44, dont elle est fière,

L'Egypte, sûre du succès,

Avec orgueil, marche la tête altière

Vers l'avenir et le progrès.


Zoo was 't in de tijden van de Fransch-Engelsche contrôle. Toen daagde Arabi op, en, altijd met de haschisch-pijp in den mond, kreeg de Egyptenaar weêr andere visioenen van een nieuw zelfstandig bestaan, vrij van al de zegeningen der moderne beschaving, welke een Duitsch geleerde - de man heet Wundt45 en mag het zelf verantwoorden - ‘Cultur-Barbarei’ noemt, en wier vertegenwoordigers hij elken Vrijdag en Zondag met equipage in de Schoebra-allee bij Cairo op en neder zag rijden, bewonderenswaardig fluks, nadat zij als min of meer fatsoenlijke bedelaars in Alexandrië aan wal waren gestapt.

Maar helaas, een oude Engelsche dokter vond het veel roemrijker voor de wetenschap om eens te toonen hoe lang  men het bestaan van een stervende nog wel rekken kan, dan om aan den afgeleefden man gelegenheid te laten in een zoon of kleinzoon krachtiger te herleven. Oud Egypte ‘sûr du succès’ waggelt dus aan Engelands leiband op nieuw verder, en vermeit zich in zijn vrije uren, nu eens met hetzelfde potjes-bakken, dat het in zijn kindsheid reeds zoo onvolmaakt ten uitvoer bracht, dan weêr met het vernielen zijner eigene gedenkteekenen, waarvan het de waarde niet meer beseft.

Is er een doode in het invalieden-leger gevallen, dan worden nog altijd als voorheen de klaagvrouwen geroepen om zich het hoofd met slijk te besmeren, er de haren uit te trekken en luide jammerklachten aan te heffen. Ook het gericht wordt gehouden. Gelijk vroeger bij de overvaart van het heilige meer gevraagd werd wie een beschuldiging tegen den overledene kon inbrengen, wordt ook nu nog aan de omstanders de vraag voorgelegd: ‘geeft uw getuigenis omtrent den afgestorvene.’ En dan antwoorden zij: ‘hij behoorde tot de deugdzamen’, zooals zij destijds getuigden: ‘heeft hij gezondigd, zoo is 't door zijn lichaam geweest, maar zijn geest was zuiver, zuiver, zuiver’.

Gebalsemd wordt hij alleen nog, indien hij op deze wereld in bijzonder hoog aanzien heeft gestaan. Ach! wie kan nog aan een eeuwige woning hechten, aan een herleving van het oude omhulsel gelooven, wanneer hij de graven zijner machtigste koningen heeft zien plunderen, en die god-gelijken per schip naar een Engelsch museum verhuizen of laatstelijk zelfs per spoor eerste klasse, op den schoot van een Duitsch geleerde, naar Cairo stoomen, zonder dat de goddelijk-koninklijke intelligentie die gelegenheid waarnam om uit Osiris' schoot een oogenblik in zijn ouden vorm terug te keeren en krachtig tegen deze majesteit-schennis te protesteeren? Wel zegt Mariette van de piramiden: ‘hoe  geweldiger het materiaal, des te zekerder was men dat de beloften van den godsdienst vervuld zullen worden. Aldus beschouwd, zijn de piramiden niet de gedenkteekenen van de dwaze praal der vorsten, maar onomstootelijke hinderpalen en reusachtige bewijzen voor een troostrijk dogma.’ Maar zou men ook niet kunnen redeneeren: hoe duurzamer het materiaal, en hoe vernuftiger de voorzorgen waren, waarmede men tijd en menschen dacht te trotseeren, des te duidelijker komt de bedriegelijkheid der godsdienstige beloften aan het licht? Aldus beschouwd zijn de piramiden niet de gedenk-teekenen van de pronkzucht der vorsten, maar wel de schijnbaar alle machten braveerende bewaarplaatsen van hunne mummiën, die, ondanks degenomen maatregelen, reeds eeuwen geleden beroofd werden, en waaruit de zorgvuldig gebalsemde lijken driest aan het daglicht werden teruggebracht en in een museum geplaatst, of vernield en naar alle winden uiteengestrooid.

Niemand kan zich meer herinneren, en de geschiedenis vermeldt ook niet, wanneer de graven van Sioet werden geschonden46. Zeker is alleen, dat zij reeds onder Keizer Theodosius aan levende monniken tot woningen dienden, waarvan er één, Phsaï-ute-jeremias, zoo gelukkig was een mummie op te wekken, die hem hare levensgeschiedenis vertelde. Zeker is 't ook, dat de krijtwitte berg nu tal van hoog gewelfde, duistere kamers vertoont, waarin de diepe mummiën-putten ledig zijn en geen beelden tusschen de dubbele muren meer op wierook wachten, terwijl beenderen, scherven, lappen en zwarte stukken van mummiën de helling bedekken.

Nog altijd vertoonen de zolderingen dezer kamers gouden starren op blauwen of zwarten grond, en kan de Egyptenaar er naast Hap-Tefa's beeltenis in fraaie hiëroglyphen lezen, hoe deze nomarch, vóór plus minus drie duizend jaren, aan de moeder haar kind liet en aan den geringe zijn vrouw - iets wat toen een uitzondering schijnt geweest te zijn; - maar de kindsche Egyptenaar verstaat de taal van zijn eerste jeugd niet meer, noemt het ding Antaars stal en plaatst er een van de helden in, welke hij in zijn laatste jeugd leerde kennen, toen eene Arabische opvoeding aan zijn zelfstandige ontwikkeling den kop inkneep en hem leerde mooi vinden wat vreemd was. Evenals zijn taal verleerde hij zijn kunst, en treurig is 't om in het kleine doodenstadje aan den voet der oude necropolis te zien, wat er sedert dien noodlottigen tijd van een vaardigheid geworden is welke eens in het graniet de wonderen beitelde, waarvoor de nieuwste kunst, door de nieuwste wetenschap geholpen, ootmoedig het hoofd ter aarde buigt.

Geen hooge grafteekenen, geen monumenten van gebakken steen leerde de profeet, en, hoewel de geloovigste Musulman in sommige gevallen Mohammeds geboden in den wind slaat, zoodra het geldt iets slecht en vluchtig te doen is hij zoo gehoorzaam als een Pruisisch soldaat, ja poogt hij de verwachting zijns meesters nog te overtreffen. Van in de zon gedroogd en wit aangestreken Nijl-slijk heeft hij zijn doodenstadje gebouwd binnen eene omwalling, die voor  drie vierden reeds in puin ligt. Manshooge muurtjes met getande kanteelen er op, sommigen onversierd, anderen beschilderd met blauwachtige palmen, bruin roode starren en arabesken, die van zeer goedkoope arken-Noachs nagebootst schijnen te zijn, omsluiten de kleine terreinen. Daarboven verheffen één of meer witte zerken hare palen, met of zonder tarboesch47, of dekt een koepeltje, geflankeerd door een kwijnende aloë, met zijn onregelmatig gewelf het lijk van een vermogende, en gunt hem wat meer ruimte, dan aan de armen, om recht op te zitten wanneer Nakier en Neekier48 hem komen ondervragen Wit is het stof in de enge kronkelende straten, wit zijn de muurtjes, wit de koepeltjes, en door de gaten van het afbrokkelend metselwerk heen is het niet moeilijk overal de wit gebleekte geraamten te zien, welke, door den tocht van hun bedekking ontdaan, des winters verstuiven, des zomers onder 't water rusten, en in het najaar langzaam verrotten naast de tallooze visschen, die ter kwader ure achterbleven op den langzaam uitdrogenden grond.

II.

Ik vermeldde nog niet, dat wij 's morgens een bezoek hadden afgelegd ten huize van den Franschen consul, dat bij 's mans afwezigheid zijn zoon ons ontvangen, daarna als een schaduw door de bazaar nagevolgd en eindelijk ten eten gevraagd had. Opzettelijk zweeg ik nog hierover, vreezende dat men zich een valsche voorstelling vormen mocht, ten eerste van  Egyptische consuls in het algemeen, ten tweede van dezen, onzen jongen vriend, in het bijzonder. Het woord consul wekt waarschijnlijk - indien de lezer niet te veel in de Romeinsche oudheid leeft - de gedachte op aan een beschermer van nationale belangen in den vreemde, aan een betrekking, voornamelijk door den handel in het leven geroepen. Welnu, rechtstreeks met Egypte's binnenland hebben noch Franschen, noch Engelschen, noch Amerikanen handel, en toch bevinden zich overal Fransche, Engelsche en Amerikaansche consuls, welke, op enkele uitzonderingen na, noch van de landen, die hen aanstelden, noch van hunne handelsbetrekkingen de flauwste kennis hebben. Hieruit blijkt dus, dat de consuls aan den Nijl geheel andere heeren zijn dan elders. Bedenkt men daarbij dat Egyptische consuls voorheen ook recht spraken - en lang niet altijd goedkoop recht - dat zij nog immer - ten minste de hoogsten in rang - ook de diplomatieke onderhandelingen voeren,49 dat dus bij velen de verschilpunten, die in andere landen tusschen gezanten en consuls bestaan, hier wegvallen, dat het mij in die andere landen vaak opgevallen is hoe beleefd men behandeld wordt in het kantoor van den consul en hoe onbeleefd in het ‘hôtel’ des gezanten, dan wordt het wel in het algemeen duidelijk wat men in Egypte te verwachten heeft van de mannen, tot wie men zich als Nederlander wenden moet, maar niet in het bijzonder, wat men van onzen jongen vriend moet denken, die zeer zeker tot de vriendelijksten onder de Nederlandsche consuls behoord zou hebben, indien hij reeds Nederlandsch consul geweest ware, wat hij hoopte te worden. Hij was echter de zoon van den Franschen consul, een Copt van geloof en een nietsdoener  van professie, hemelsbreed verschillend dus van dien merkwaardigste aller Egyptische consuls-zonen, welke, gehuisvest in een tempel van Amenhotep III, in Mohammed gelooft en prachtige zaken maakt in valsche antiquiteiten, die, door kalkoenen opgegeten en weêr uitgeworpen, van echten nagenoeg niet te onderscheiden zijn.50 De fortuin van onzen Copt dagteekende volgens men - en men vergist zich niet altijd - van de gulden tijden, toen Sioet druk in menschenvleesch handelde, dat, in het hartje van Afrika opgevangen, verminkt of onverminkt, in Cairo ter markt werd gebracht. Die gulden tijden zijn evenwel nu voorbij; althans een geheel neger-regiment is hier ingekwartierd om op en naast den Nijl den slavenhandel te fnuiken, die op papier reeds sedert jaren niet meer bestaat.

Daar de consul op reis was, nam, zooals ik zeide, de zoon de honneurs van het consulaat waar en den wijn in ontvangst, dien wij, overeenkomstig de Nijl-etikette, aan den consul ten geschenke zonden.

Door dezen olijfkleurigen jongeling, die, naar Caireensche gewoonte, op een Europeesche kleeding een Turkschen fez droeg, wiens domme en achterdochtige gelaatsuitdrukking, naar mijn innige overtuiging, slechts een masker was, die nooit lachte, nooit ongevraagd het woord voerde en zelden begreep wat er gezegd werd, hoewel wij Fransch spraken en hij in Frankrijk langen tijd vertoefd had, waren wij allervriendelijkst ontvangen. Met de ceremoniëele luguberheid, den Egyptischen gastheeren tegenover slecht Arabisch  sprekende Europeanen eigen, had hij ons aanstonds sigaretten doen rooken en een groenachtig suikerwater drinken, dat gevolgd werd door de onvermijdelijke koffie. Vervolgens was hij ons zwijgend door de stad gevolgd, op zijn beurt door een prachtigen ezel nageloopen, dien een negerslaaf bij den teugel leidde, en ten slotte had hij, op het oogenblik van afscheid nemen, ons niet alleen eten maar ook een fantasia beloofd.

Van het kerkhof terugkeerend reden wij nogmaals het geheele spinneweb van straten, alsmede den bazaar door, bereikten eindelijk een straat, waarin, naast ettelijke puinhoopen, eenige kunstig met arabesken versierde poorten de ingangen van voorname woningen aanduidden, sloegen toen links af, een nauwe, hobbelige steeg in, die aan beide kanten slechts hooge blinde muren te zien gaf, en hielden eindelijk voor een deurtje stil, waarbij een wachter zat en dat aan den ingang eener dorpsgevangenis deed denken. Door deze kleine deur kwamen wij met een elleboog naar een begrint binnenplaatsje dat, wederom door hooge muren omgeven, met het gevangenisachtige van den ingang in volkomen harmonie was. Geen sprankje groen op den grond, geen sprankje groen voor een der vensters, die, in stede van met ruiten, met een uitgesneden houtwerk waren aangevuld; doodsche grauwe muren naar alle vier zijden, een doodsch grauwen bodem onder de voeten en een strak blauwen hemel boven het hoofd. Aan de eerste voorwaarden van elken Egyptischen bouw was overigens voldaan: geen onbescheiden blik kon van de straat tot hiertoe doordringen, en voor gevallen van nood was de woning nog een anderen, geheimen uitgang rijk.

De ruime kamer, waar niemand ons afwachtte, was met breede, wit-omhoesde divaans langs de beide naakte  muren bezet; in den derde waren twee ramen, die uitzicht gaven op het doodsche pleintje; in den vierde was de deur. Het smakeloos, bont gekleurd tapijt, dat op den houten vloer lag, was van Europeesch fabrikaat; van de zoldering, welke niet onaardig was ingelegd, hing een dier lompe glazen kronen, waarmede het volk van Venetië op heilige-dagen de buurt eener feestvierende kerk versiert.

Spoedig verscheen de aanstaande consul, gevolgd door een neger met wit voorschoot, zwarte jas en rooden tarboesch, die eerst sigaretten, daarna lucifers, en vervolgens wederom het bekende groene suikerwater ronddiende. Een kleinere neger, in dito costuum, volgde met een goud gestikte lap, die een onzer Fransche vrienden in verlegenheid bracht wat er mede aan te vangen, en ten slotte bestemd bleek te zijn tot afwissching der lippen.

Naast ons op een divaan gezeten, rookte, dronk en bedankte onze jonge Copt met een plechtstatigheid alsof hij hier insgelijks te gast was. Door de rookwolken gluurde hij ons van tijd tot tijd eens aan, wachtte beleefd totdat men hem iets vroeg, en antwoordde dan met een monosyllabe pianissimo. Opgewekt was het gesprek dus nog niet, en daar er reeds ettelijke uren verloopen waren, sedert wij voor de laatste maal iets genuttigd hadden, wierpen wij elkander, in de lange tusschenpoozen van drukkende stilte, nu en dan veelbeteekenende blikken toe.

Weêr verscheen de neger; echter niet om aan te kondigen dat het middagmaal gereed was. Op een presenteerblad bood hij nu reusachtige wijnroemers aan met een donker geel vocht gevuld. Eerbiedig wachtend, dat elk zijn glas geledigd zou hebben, bleef hij met het blad in de hand voor ons staan, en vertrouwend dat het suikerwater slechts een verandering van kleur ondergaan had, brachten wij de glazen gelaten  aan de lippen. Het was evenwel tamelijk scherpe cognac. De gastheer deed zelf een wanhopige poging om den inhoud door te zwelgen, slaagde er niet in, trok een vies gezicht, en gaf zijn leedwezen te kennen dat hij niet zoo goed als de Europeanen sterken drank verdragen kon.

‘Ça vous donne un creux’, merkte een der Franschen op; maar het baatte niemendal. De consuls-zoon wist klaarblijkelijk niet wat een creux was, en de neger kwam voor den derden keer terug met een presenteerblaadje, waarop zes volle glazen.

Ditmaal was de inhoud wit, en waren wij gelukkig voorzichtiger. De nationale drank toch, die ons werd voorgezet, was niets meer of minder dan de sterke sebieb, een brandewijn uit gedroogde druiven getrokken, die op Coptische feesten in kleine fleschjes wordt rondgediend en in kracht voor onze pittigste noordsche dranken niet onderdoet.

Hiermede scheen de inleiding echter afgeloopen te zijn. Iets van ‘dîner’ brommend, gleed de gastheer van den divaan af, verliet, zonder zich veel om ons te bekommeren, de kamer, en stapte den gang door naar het vertrek, waar een gedekte tafel ons wachtte.

Ongezelliger eetzaal is zeker moeilijk te bedenken. Steenen vloer, kale gepleisterde muren, een gat in den wand, waardoor de schotels, op een knarsend draaibord, aankwamen en aftrokken, en verder tot eenig sieraad eene kleine kast van vuren hout, zooals men bij ons in armen-woningen vindt. 't Was alles zoo nuchter mogelijk. Wij zaten op stoelen, aten met vorken, en dronken een afschuwelijk rood sap, dat Médoc werd bijgenaamd. Onze gastheer wist kennelijk hoe het hoorde, want hij was lang in Europa geweest, en roemde zich bovendien een inboorling van het land te zijn, waarin koning Menes, reeds een kleine zeven  duizend jaren, volgens anderen eerst zeshonderd jaar geleden,51 onderwijs gaf in de kunst van een maaltijd aan te rechten.

Was hij getrouw gebleven aan de goede gewoonte van den antieken Egyptenaar om zijn gasten niet aanstonds bij hunne komst tafelwaarts te doen gaan - een beleefdheid, door moderne gevers van officieele voedingspartijen ter kwader ure op zij gezet - afgezien had hij van het aloud gebruik om een mummie-beeldje rond te geven, en er bij te zeggen: ‘Wees opgeruimd! Laat reukwerk en zalven naast u stellen, benevens lotus-bloemen voor uw zuster, die ge lief hebt, en die naast u zit aan den disch. Laat zingen en spelen voor uw aangezicht, werp alle zorgen van u af, en denk aan iets vroolijks, totdat de dag komt, waarop gij landen zult in het rijk des zwijgens.’52

Integendeel bereidde hij zich op dat land des zwijgens voor, door nu reeds zoo zeldzaam mogelijk een klank over zijn lippen te laten komen. Onder het ronddienen van de talrijke schotels, die allen even smakeloos waren toebereid, antwoordde hij op de vragen, aangaande zijn reizen gesteld, onverandelijk met: ‘oui, très beau’ of ‘j'ame beaucoup’ en ‘j'ai été à....’

Hadden wij hier met de bekende poes te doen, die, uit Rome teruggekeerd, miauw zeide, of hield de man zijn oordeel over Europa voor zich, en dacht hij het zijne van onze ‘Cultur-Barbarei?’ Wij brachten deze quaestie evenmin tot oplossing als de vraag, hoe het mogelijk was, met zulk een buitengewoon groot aantal bedienden zulk een buitengewoon langzame en slechte bediening te hebben als ons heden ten deel viel.

Moet men, overeenkomstig de redeneering van een Nederlandsch parlementslid, een vermindering van het aantal dienstboden als een vermindering van welvaart beschouwen, dan is Egypte zeker nog niet achteruit gegaan sedert de tijden zijner Pharao's, al zijn de verschillende bezigheden der dienstbaren niet meer zoo nauwkeurig verdeeld, dat men er, zooals toen, nagelverzorgers onder aantreft, en al gaat hunne aanmatiging niet meer zoo ver, dat zij de handwerkslui in onuitwischbare hiëroglyphen aanduiden als: stinkend.

Toch maken zoowel de kaalhoofdige slaven met krijtwitte rokjes aan, die in de grafbeschilderingen den gasten welriekende oliën, wijn, bloemkransen en enkele lotus-bloemen aanbieden, als de langharige slavinnen, die aldaar, met tallooze arm- en halsbanden, een diadeem en een smallen gordel tot eenige kleedij, aan de dames en ook aan een enkelen uitverkoren man, dezelfde diensten bewijzen, een aangenameren en ook rijkeren indruk, dan de zwarte, gele en blanke consuls-bedienden, welke in vuile, zwarte jassen gedost, sommigen met blauwe boezelaars voor, anderen met dikke halsdoeken om en allen met roode tarboeschen op het hoofd, de onoogelijke gerechten met onhebbelijke langzaamheid en achteloosheid op tafel neêrkwakten of ons bijna onder den neus hielden.

Reeds begonnen wij, hunkerend naar het eind van de zitting, in koor voor alle schotels te bedanken, toen een half blinde grijsaard, in een donker blauwen mantel gehuld, met een tulband op het hoofd en een kemenge53 in de  hand, binnentrad, en aanstonds op den grond nederhurkte.

Een tweede, even oude, die geen instrument droeg, volgde, en, zonder een woord te spreken, begon de eerste te stemmen en te spelen.

Waren de liederen der matrozen aan boord ons in den aanvang door het rhythmus nog al onbegrijpelijk voorgekomen, spoedig hadden wij ze leeren vatten en nazingen. Het zonderlinge rondspartelen van vingers en strijkstok over dit volkomen klankloos instrument, bracht een aaneenschakeling van mordenten en fiorituren te voorschijn, waarin noch thema, noch maat, noch climax, noch pauze, noch rhythmus, noch harmonie, noch kop, noch staart te ontdekken was. Het stemmen huppelde in de melodie over, de melodie weêr in het stemmen, en zoo kraste de man er wel een uur lang op los, met een ijver en een onvermoeidheid een eerbiediger bewondering dan de onze waardig, een kalmte en een zekerheid, welke het denkbeeld konden opwekken van meesterschap in de kunst.

‘Il est très fort’, zeide de consuls-zoon, en dat was 's mans eerste zelfstandige opmerking op het ‘très beau’ en de rest over Europa na.

Juist had de oude even opgehouden, doodelijk ontsteld door de poging van een onzer Franschen om zijn instrument aan te raken - iets, dat zelfs den gastheer in zijn hoedanigheid van Christen-hond niet geoorloofd was - toen, rinkinkelend en dampend, een paar stevig gebouwde vrouwspersonen binnentraden, met een ‘naharik saïd’54 onze handen aan de lippen brachten, en daarop naast den ouden man neêrzegen.

Wij wisten dat het Gawazi waren, niet juist de keur der deugdzamen onder de Egyptische vrouwen, evenmin de  schoonsten der schoonen, maar bij elke fantasia toch de hootdschotel van het festijn. Reeds de oude Egyptenaren vonden het verstandiger te zien dansen dan zelf mede te doen, en de nieuwste hebben nog geen aanleiding gevonden om met deze gewoonte te breken.

Aan kleuren ontbrak het der dames in haren phantastischen dos niet; bovendien droegen zij haar geheel vermogen in goudstukken op het lijf. De mooiste, die een licht gebogen neus en regelmatige gelaatstrekken bezat, welke ongelukkig door zwarte ‘kohl’55 randen om de oogen, zwarte aandikkingen der wenkbrauwen, een grijzen cirkel op het voorhoofd, mouches op de wangen en drie grijze strepen op de kin werden ontsierd, droeg een schel blauw zouaven-buis met goud afgezet, en een dito japon, opgebonden tot onder de borsten. Aan de van vet glimmende, ravenzwarte vlechten - wel vijftig hingen er over den rug en de schouders af - bengelden gouden sieraden in den vorm van driehoeken, halve manen en sterren. Twee breede, citroengele zijden linten hingen daaronder van den hals tot op den grond neêr, terwijl een gouden halven maan, waaronder breede reeksen hingen van gouden munten, haar boezem versierde, en de met henna op de nagels en in de palm rood aangestreken handen tal van gouden, zilveren en koralen ringen droegen.

Minder gul door de natuur bedeeld dan haar zuster, vertoonde de andere met haar wipneus een terugstootend blank negertype, dat de kunst eveneens gepoogd had op te luisteren met een versiering in de gedaante eener vaas op het voorhoofd, langwerpige zwarte kringen om de oogen, en een zware bijna rechtlijnige verdikking der wenkbrauwen. Haar  kleedij bestond uit een japon van bruine zijde met ontzagwekkende roode en gele bloemen belegd, die insgelijks onder de borsten hoog opgebonden was. Het haar droeg zij in een bruin net, waarvan goudstukken afhingen, terwijl het voorhoofd met gouden platen was bezet, die zich ook over het net voortzetten. In de oorlappen torschte zij groote gouden ringen, waaraan kleinere goudstukken bengelden; rond den korten, zwaren hals prijkten twee kettingen, de een van kralen en gouden staafjes, een driehoek van goudstukjes op den boezem dragend, de ander, uit vier reeksen gouden munten bestaande, afhangend tot op den buik. Met de gouden en koralen braceletten om de dikke armen, en den gordel van zilveren platen, met gekleurd glas ingelegd, om het middel leverde zij het onmiskenbare bewijs van het grootere aanzien, dat zij bij de Sioeters genoot, en tevens van den artistieken geest dierzelfde Sioeters, welke in dezen wedstrijd van schoonheid en talent den palm der overwinning aan het laatste reikten.

Een derde vrouwspersoon, kleiner en jonger dan de beide eersten, eenvoudiger, maar toch reeds in denzelfden stijl uitgedost, beschilderd, en met rozen bekranst, kwam iets later binnen, groette niet, maar hurkte dadelijk naast den vioolspeler op den steenen vloer neder.

Spoedig was het vijftal in een grijze rookwolk gehuld, waarbinnen ettelijke glazen sebieb verdwenen, en die uiteenwoei, zoo vaak de blauwe haar neus snoot.

Een oogenblik bracht het aftrekken van eenige klappers uit bonbons het geheele personeel in rep en roer. Doodelijk verschrikt sprongen de vrouwen op, het meisje rolde omver met hare afzakkende kousen in de lucht, en de kemenge van den ouden krasser werd bijna verpletterd.
 
Bekomen van de ontsteltenis zeeg ieder weêr op zijn plaats neder, en begon van voren af aan te dampen en te drinken.

Plotseling geeft de talentvolle een rauwen gil; de blauwe antwoordt met iets dergelijks; de violist vangt van nieuws aan er op los te strijken, en zijn tot nog toe ledige metgezel begeleidt hem op een dito instrument met langgerekte neusgeluiden, dat het meisje had medegebracht.

De rechterhanden tegen de rechterwangen aangedrukt, heffen de dames zulk een doordringend gezang aan, dat onze Europeesche organen pijnlijk worden aangedaan. Nu is er wel melodie in de muziek te bespeuren, maar 't is een melodie, die rillen en beven doet, zoo snijdt zij door de ooren, zoo vlijmt zij door het hoofd. Misschien zou een recensent van professie dit een naturalistische melodie hebben genoemd; maar, als onbevooroordeeld verteller, haast ik mij mede te deelen, dat zij den consuls-zoon in verrukking bracht, en dus ongetwijfeld door ons niet naar waarde geschat werd. De man raakte bepaald opgewonden, riep: ‘aaaaaa! kamaan56! aaaaaa!’ op dien beaten-toon, waarmede de Egyptenaar altijd aan zijn bewondering lucht geeft, en moedigde met handgeklap de gillende vrouwen tot nieuwe pogingen aan.

Nieuwsgierig om te ervaren wat er zoo bijzonder was in dit gezang, vroegen wij naar den inhoud der liederen. Deze bleek allereenvoudigst te zijn.

‘O! ils chantent: o, nuit! o, nuit! o, nuit! o, mes yeux! o, mes yeux! o, nuit! o, nuit! o, mon amour! o, mon amour!’ -

Of er ooit aan het maal een einde gekomen zou zijn, indien wij niet herhaaldelijk verklaard hadden geen stuk meer te kunnen nuttigen, is mij onbekend gebleven. De schotels, die op elkander geleken als de tooneelsoldaten, welke rechts verdwijnen en van links terugkeeren, rukten onophoudelijk aan, en, toen de gastheer aan zijn dienend personeel een gedwongen halt toefluisterde, stonden er nog minstens twee in reserve.

Na het dessert uitgenoodigd, het vervolg der voorstelling boven te gaan genieten, klommen wij de breede trap zonder leuning op, die ons - de genoten sebieb in aanmerking genomen - eenige bezorgdheid inboezemde voor de danseressen. De dames en de heeren van het orkest kwamen echter zonder ongeval boven aan, en werden gevolgd door zulk een menigte Sioeters, bijna allen deftig in het zwart gekleed, met witte of zwarte tulbanden op het hoofd, dat wij de vriendelijk aangeboden fantasia voor een afdoener begonnen te houden.

De groote, hel verlichte zaal, waarin de gastheer ons voorging, deed aan een Hollandsch tooneel denken, zoo ledig en ongezellig zag zij er uit. Van de vijf gordijnlooze vensters zagen er drie op het doodsche binnenplaatsje, twee in den nog doodscheren gang uit. Een afschuwelijk licht blauw gekleurd, Europeesch tapijt, waarop schel blauwe stoelen en divaans prijkten, dekte den vloer; drie logge glazen kronen hingen van de gewitte zoldering neêr, en tegen de kale, wit gepleisterde wanden strekte een verguld spiegeltje, dat minstens drie maal grooter had mogen zijn, tot eenig sieraad.

Terstond werden wij van sigaretten voorzien, en diende men koffie rond. Ook het orkest, dat versterkt was met een oude vrouw, die een tambourijn liet rammelen, en een jongen man, die op een daraboeka sloeg, kreeg zijn deel, en buitendien nieuwen aanvoer van sebieb.
 
Met gespannen aandacht blikten intusschen de Sioeters, die achter de deur en de vensters van den gang waren opeengehoopt, de zaal binnen.

Onder aanvoering van den eenoogigen violist begon men een dansmuziek, die voor de beide kemenge-strijkers uit de gestadige herhaling eener bijzonder korte frase bestond, waarbij de oude vrouw rusteloos de plaatjes van haar tamboerijn deed trillen, en de daraboekist, schijnbaar zonder op maat of rhythmus te letten, nu en dan harde slagen op zijn instrument gaf, die, in de algemeene vroolijkheid, het gelui eener doodsklok in de luidruchtigheid van een kermis geleken. De beide danseressen, die, met sigaretten in den mond, tegenover elkander post hadden gevat, begonnen nu onder het geklapper van metalen castagnetten, welke, aan de recht uitgestrekte handen bevestigd, het rhythmus van een snellen galop aangaven, zich in allerlei bochten te wringen. De beenen wijd vaneen, het bovenlijf achterovergebogen, draaiden zij, in den aanvang zonder van plaats te veranderen, alleen het middellijf van rechts naar links en terug, om daarna ook borst en beenen in die beweging te betrekken, en langzaam voor- en achterwaarts te schuiven. Een paar malen, al wringend en klapperend, tot elkander genaderd en weêr terug gegleden zijnde, verwisselden zij eindelijk, al schuifelend, van plaatsen, en begonnen toen, aangezicht weder naar aangezicht gekeerd, van voren af aan. Dit herhaalden zij tallooze malen, en al dien tijd bleven de castagnetten doorrinkelen, spartelden de twee strijkstokken onvermoeid over de snaren heen, rammelde de oude met haar tamboerijn, en beukte de tamboer met onregelmatige slagen op zijn sombere daraboeka.

Het was voor Europeesche ooren en oogen vreemd, zelfs phantastisch, maar toch werd het al spoedig eentonig en vervelend.
 
Met een klein accelerando van alle instrumenten, waarbij de danseressen een paar sprongen voegden, welke het plankier onder onze voeten deden sidderen, eindigde de eerste dans. De gastheer en de buitenstaanden gaven door middel van een algemeen ‘aaaaaa!’ hunne bewondering te kennen; de gawazi hurkten weder op den grond neêr - waarbij de blauwe opnieuw herhaaldelijk haar neus snoot - en een intermezzo volgde van sigaretten en sebieb.

De vraag van den consuls-zoon of wij de talentvolle niet ‘très forte’ vonden, werd, zooals van zelf spreekt, met eenstemmigheid bevestigend beantwoord.

De tweede dans ving evenals de eerste aan, doch nu begon ook het kind zich te wringen en te draaien, de handen, welke geen castagnetten droegen, toch recht voor zich uitgestrekt. Terwijl de anderen rookend en slaperig, met half toegeknepen oogen, weêr vooruit, achteruit, vooruit, achteruit, en eindelijk elkander voorbij waggelden, schuifelde de kleine bij buien vooruit, maar meestal achteruit, en allerlei zonderlinge bewegingen met een onnoembaar lichaamsdeel makend, om beiden heen, tusschen haar door, en ten slotte ook langs onze knieën, tot groote ergernis van een der Fransche vrienden, die verliefd was en pas tot burgemeester was benoemd.

De houdingen der zusters begonnen ondertusschen meer karakter te krijgen. Het was er wel naar, dat karakter, maar te loochenen viel het niet, en de kleine deed ijverig haar best om het loffelijk voorbeeld der ouderen te volgen.

Eindelijk kwam er weêr een accelerando; het drietal deed een paar logge sprongen, en ook de tweede dans was uit.

Afgewisseld door gezangen, die voor onze ongeoefende ooren in het minst niet van de beneden genotenen verschilden, volgde nog een reeks van dansen, waarin wij evenmin  eenige verscheidenheid konden ontdekken. Een uitzondering maakte echter de dans met de kaars, door de ‘très forte’ vertoond, die in een slangachtig rondwentelen van het lichaam over den vloer bestond, waarbij een brandende kaars, in den hals van een flesch bevestigd, kunstig op het hoofd in evenwicht werd gehouden. Toen dit nummer met een uitbundig handgeklap en herhaalde ‘aaakamaan's’ beloond was geworden, zou de beruchte nagleh-ho volgen.

Deze dans....

Toen onze vroede mannen op het Binnenhof eens over ontuchtigheden moesten spreken - of liever aangaande iets dergelijks elkander tegenspreken -, beweerden zij steeds niet op persoonlijke ervaring te kunnen steunen, maar toch uit goede bron te weten, dat enz.

Welke de goede bron was, die hunne dorstige kelen gelaafd had zonder ze te besmetten, zeiden zij niet. Ik refereer mij aan hunne hoogmogenden, en deel u uit goede bron mede, dat de nagleh ho een dans is, waarbij de gawazi, al zoekend naar een bij, welke verondersteld wordt zich in haar japon verscholen te hebben, onder het dansen één voor één alle kleedingstukken afwerpt. Bij dat non plus ultra der Egyptische danskunst komt vaak al het talent en nog vaker al de afschuwelijkheid der danseres duidelijk aan het licht. -

Toen eindelijk de feestelijkheid door ons opstaan afgeloopen heette te zijn, stonden de ezels van het consulaat beneden reeds gezadeld te wachten. Wij namen dankend afscheid, sprongen in de onaangename zadels, en ijlden weldra, met ettelijke zwarte begeleiders achter ons aan, en een lantaarndragenden neger in draf vooruit, naar de dahabië terug.

Het opzien, dat wij in de ledige straten maakten, die er in den helderen maneschijn nog enger, doodscher en vervallener uitzagen dan bij dag, was groot genoeg. Van alle muren blaften de honden ons aan; Sioet was blijkbaar aan dergelijke nachtelijke cavalcaden niet gewend.

Spoedig echter hadden wij de stad achter ons gelaten en galoppeerden wij, met den lantaarndrager immer voor ons uit en de overige negers aan de ezels vastgeklemd, over den hobbeligen weg naar den Nijl toe.

Amper waren wij, op weinige passen afstand van ons vaartuig, afgestegen, of zes paar zwarte oogen blikten begeerig naar onze handen, en zestig zwarte vingers geraakten in zenuwachtige beweging.

Wetende dat de ongastvrije wanhebbelijkheid der fooiengeverij in Egypte even sterk ontwikkeld is als in ons vaderland, waren wij hierop wel verdacht geweest, en hadden wij reeds afgesproken hoe hoog de genoten beleefheid te taxeeren, in aanmerking nemend, dat een uitnoodiging om te komen eten en dan te vertrekken of u te blijven vervelen, in Nederland gewoonlijk op één gulden per hoofd of per gezin wordt geschat. Dat echter één der zwarten bovendien aanspraak maken zou op een zakdoek, hadden wij niet kunnen voorzien, en toch was dit het geval.

Aan boord teruggekeerd bemerkte ik dat mijn drijver, al hangende aan den zadel, een dergelijk artikel uit mijn jaszak zich toegeëigend had. Ik vermoedde, uit beleefdheid voor den consuls-zoon, dat de man aan een verkoudheid leed, maar de dragoman beweerde dat het stelen op den Nijl zeer gebruikelijk was, zelfs bij de bedienden van een consulaat. Wij berustten er dus in, en zonden zelfs den volgenden dag onzen consuls-zoon een kist wijn als bachschisch, want, zooals ik reeds opmerkte, ook dit is op den Nijl zeer gebruikelijk.
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Thebe.

Eindpunt of middelpunt, in elke Nijl-reis is Thebe hoofdpunt.

Zoodra Thebe in het gezicht is, trekt de bemanning der dahabië haar nieuwste plunje aan; bij de aankomst te Thebe verschieten de reizigers verbazend veel kruit; voor Thebe wordt altijd een verblijf van nagenoeg een week gemaakt, en te Thebe offert de gierigste dragoman een kalkoen, terwijl matrozen, kok en bedienden er zich om strijd aan allerlei buitensporigheden schuldig maken.

Mohammed had aangekondigd, dat Thebe aan den horizont opdaagde, en alle reizigers waren, met verrekijkers gewapend, naar boven gesneld, om de overblijfselen der stad met honderd poorten te aanschouwen, waar eenmaal de woningen zoo rijk aan bezittingen waren geweest, en uit elke poort  twee honderd weerbare mannen met hunne paarden en wapenen ten strijde konden trekken.57

Evenwel, waar is Thebe?

Waar zijn de overblijfselen der honderd poorten, der lanen met duizende sfinxen bezet, der huizen van vier en vijf verdiepingen,58 der breede bruggen over den Nijl, der kaden van schoone steenblokken opgebouwd?

Links stijgt uit het groen der palmen en gomboomen een pyloon op, die weldra blijkt slechts de voorpost te zijn van een verwarrende massa afbrokkelende muren, losse steenen, poorten, obelisken en zuilen; een half uur verder steekt een andere pyloon, eveneens door zuilen en muren gevolgd, boven een armzalig zoodje hutten uit, terwijl ook rechts het geoefend oog te midden der groene akkers, die twee zittende kolossen dragen59, in een paar grauwe zandhoopen architectonische lijnen ontwaart, waarachter een uitgestrekte doodenstad verrijst, wier zwarte, opengebroken graven, verdiepingsgewijze boven elkander liggend, het kalkwit gebergte op de omwalling van een reusachtig vestingwerk doen gelijken.

Wat van dat alles heette eenmaal Thebe?

Alles en niets, want hoewel deze ver uiteenliggende bouwvallen werkelijk van één enkele stad afkomstig zijn - welke dus gelukkiger was dan Memphis, waarvan thans geen steen meer op den andere staat - Thebe heette ze niet. Haar juiste naam is geheel verdwenen, en slechts gissingen kan men opstellen voor den oorsprong der benaming, waarmede zij in de Ilias wordt aangeduid. Hoogstwaarschijnlijk noemden de geleerden haar No-Amen (stad van Amen of Ammon) en het volk eenvoudig No, d.i. de stad. Dat No nu was reeds ten tijde van Strabo uiteengevallen in eenige armoedige dorpen, welke de voornaamste tempels omgaven, en nadat de bewoners dier dorpen eeuwen lang rondom en in die tempels hebben gehuisd, zal door de zorgen der tegenwoordige regeering weldra de toestand van Strabo's tijd - het geroofde en vernietigde niet medegerekend - weder in het leven geroepen zijn.60

Allengs uit het niet verrezen, treedt de stad eerst met de koningen der elfde Dynastie in de geschiedenis op. Misschien dankt zij dit optreden aan een inval van negers, die haar tot residentie verhieven, en wier vorsten, na een zwaren strijd met de Memphitische koningen, er in slaagden zich een vredestijd te verzekeren, langdurig genoeg om het volk tot een zekere mate van welvaart en beschaving te laten komen. Op dien bloeitijd volgde de inval der Hycsos (herdersvolken) in noordelijk Egypte, en, mag men al aannemen, dat dezen nooit tot No doorgedrongen, ja, nooit vernielend te werk gegaan zijn, de algemeene verwildering, het noodzakelijk gevolg van een langen oorlog moest zich ook hier doen gevoelen.

Eerst met de machtige koningen der achttiende Dynastie begint voor hunne residentie de glanstijd. De Thoethmessen, Amenhoteps en Ramsessen waren 't, die haar tot de stad der steden verhieven, en geen wonder, dat toen ook de nieuwe, machtige god, de groote Amen,61 wiens naam, de verborgene beteekenend - zoo echt Egyptisch klinkt, hier zijn intrek nam.

Met dit nieuwe rijk vangt dat eigenaardige Egyptische leven aan, welks overleveringen, de sporen van het oudere bijna geheel verdringend, tot een voorstelling van onveranderlijkheid aanleiding gaven, die voor 't minst zeer overdreven is.

Afgezien van de staatkundige omwentelingen, waaraan Egypte even goed als elk ander land zijn deel heeft gehad, als: tijdelijke overheerschingen van vreemde vorsten,62 hervorming der vele kleine staten in één groote,63 langzame overgang van het oppergezag64 uit de handen van den krijgsman in die van den priester, kortstondige aanbiddingen van vreemde goden65 en reactie's tegen eenmaal gevierde vorsten66 - welke zoo ver gingen dat hunne namen overal uitgebeiteld moesten worden - geeft de geschiedenis der kunst ook den oppervlakkigen beschouwer recht zich er over te verbazen, dat eene reputatie, door Egypte in zijn langzaam verval verworven, zich heeft kunnen uitstrekken over zijn gansche historie. Het is waar, dat de Egyptische afdeelingen der Europeesche musea bijna uitsluitend met kunstvoortbrengselen uit dien vervaltijd gevuld zijn,67 maar wie heeft een enkelen blik op het levensware beeldje van den schrijver in het Louvre kunnen werpen, of in 1878 te Parijs op den houten wandelaar met zijn stok - dien de nieuwere Egyptenaar om zijn gelijkenis met den hedendaagschen dorpsburgemeester Schech-el-beled noemt - zonder getroffen te worden door een kunst, die naast de algemeen als Egyptische bekende zoo volkomen on-Egyptisch schijnt? Toch is zij wel degelijk echt Egyptisch geweest, en heeft zij aan het museum van Boelaq, onder meer andere beelden en reliefs, het heerlijke echtpaar nagelaten van prins Rahotep met zijn vrouw Nefert, beelden, die, hoewel ouder dan de Cheops-piramide,68 eerst gisteren door een realist naar het leven geboetseerd schijnen te zijn. Ook in de graven van Memphis kan de oude stijl bestudeerd worden, en hij, die eenmaal de van leven en levenslust tintelende voorstellingen aanschouwd heeft, waarmede de grooten van het oude rijk hunne eeuwige woningen lieten versieren, moet de priesterhand verwenschen, welke zulk een kunstvaardigheid dwong zich aan een canon te onderwerpen, gedrochtelijke goden af te beelden en mijlen-lange muurvlakken met wanstaltige symbolen van het leven en phantastische verschrikkingen van een zoogenaamd hiernamaals te bedekken. In het graf van Ti te Sakkara komen tooneelen van jacht, vischvangst, akkerbouw, handwerksarbeid en huiselijk leven voor, die vol zijn van vermakelijke realistische bijzonderheden met verklarenden tekst. Van goden is weinig, van een hiernamaals in 't geheel geen sprake, tenzij men, met Mariette69, alles voor tafereelen uit een ideale toekomst wil houden,  wat slecht rijmt met de herhaalde afbeelding eener balseming en bijzetting.

Terwijl deze schilderingen een of meer voorkamers versierden, waarin de bloedverwanten op bepaalde tijden kwamen bidden en offeren, rustte de mummie in een verborgen put, waar geen schennende hand - hoopte men - ooit de ziel beletten zou haar omhulsel te hernemen. Een deur in het voorvertrek verbeeldde den ingang van het doodenrijk, maar deze bleef onder het oude rijk blind. Nadat eindelijk de priester er in geslaagd was haar te openen, sloop langzamerhand een eindelooze stoet van gedrochten binnen, welke de voorstellingen der alledaagsche werkelijkheid allengs verdrongen en ten slotte tot de beeltenis des levenden konings beperkten, wien Ra toestond: ‘een lange reeks van dagen om op aarde te heerschen en daar de koninklijke functiën van Horus uit te oefenen.’ In de graven woekerde nu de hel met hare monsters voort; op de tempelwanden vermenigvuldigden zich de dierkoppige goden en de aanbiddende, offerende vorsten, terwijl de aanvankelijke onbeholpenheid der kunst, waarmede een soort van Renaissance na een tijdperk van verwildering begon, tot hoogste wet werd verklaard. Goed of slecht uitgevoerd, die scheelziende goden en vorsten, soms met twee gelijke handen en twee gelijke voeten, hoofd en beenen in doorsnede, borst en buik van voren gezien, die stijve, groene Osirissen in lijkwaden gehuld, die hartenwegende Thoth's met de Cynocephalen, die schuldige zielen als monsters voorgesteld, welke verbrand moeten worden of als hoofdelooze menschen met gebonden handen, door zwaarden vervolgd, die rechters met dierkoppen, die varende zonnegoden in bootjes, die slangen van allerlei vorm, allerlei grootte en allerlei beteekenis, welke zich overal dreigend  verheffen, maken eerst een onaangenamen, later in 't geheel geen indruk meer. De priester evenwel had het geduchte wapen van een leven na dit leven in handen gekregen, en met dit wapen, door zijn fantasie gescherpt, verschafte hij zich een macht, welke haar toppunt bereikte op het oogenblik dat Her-hor zijn naam met het dubbele koningsschild omgaf en zijn voorhoofd met den uraeus70 tooide, gelijk dat in den Chonsoe-tempel van Karnak getrouw werd afgebeeld. Zelfs een algemeene priestermoord, zooals onder koning Ergamenes in Aethiopië plaats greep, kon deze macht niet meer breken, maar om haar in stand te houden moest de priester het vrije leven verstikken, en mocht hij niet rusten, alvorens die gelukkige stilstand in de volksontwikkeling was ingetreden, welke overal eindigt met... den dood.

Nochtans heeft ondanks den priesterdwang, welke het aantal voorstellingen tot een minimum beperkte, als: aanbidding der goden, doodengericht, zegepralen des konings, optochten, tempelstichtingen, en welke den stijl dier voorstellingen tot in bijzonderheden zoo nauwkeurig mogelijk vaststelde, de Egyptische kunst eeuwen lang geworsteld, voordat zij aan het gemis harer vrijheid bezweek.

Het best weêrstond de bouwkunst, die uit den aard der zaak het minst werd belemmerd, daar zij slechts weinige en min gevaarlijke ideeën vertolken kan. Om der wille van zijn aanzien bij het volk had de priester er belang bij de symbolen der godsdienstige, uit Azië overgebrachte denkbeelden te doen opgaan in de krokodillen, sperwers, ichneumons, stieren en andere fetischen,  welker vereering in de verschillende Egyptische nomen71 reeds lang bestond. Voor zijn invloed op den koning zag hij er aan den eenen kant een voordeel in om de Seti's en de Ramsessen reusachtig groot onder zeer kleine vijanden, goddelijk onder gewone stervelingen, boven-, ergo onmenschelijk naast alledaagsche wezens voor te stellen, aan den anderen kant om diezelfde vorsten met zulke algemeene trekken in zulke traditioneel bekende handelingen af te beelden, dat de individualiteit van den heerscher opging in de idee van het koningschap, en het voldoende was op de beeldhouwwerken den vorstelijken naam door een nieuwen te vervangen, om datzelfde ook in de herinnering der onderdanen te bewerkstelligen.

Dergelijke voordeelen leverde de bouwkunst echter niet op. Wel mocht er niet aan het beginsel getornd worden van een diep verborgen heiligdom, verborgen zoowel voor de oogen der oningewijden als voor het Egyptische zonlicht en het Egyptische stof. Wel moesten verschillende ruimten vóór en rondom dit heiligdom, ter wille der processies, een langzamen overgang vormen van de ruime, hel verlichte natuur tot de nauwe, duistere cel, tevens de grenzen aangevend tot waar minder of meer ingewijden de heilige kern mochten naderen. Geen dier eischen noodzaakte den kunstenaar evenwel den rechten weg te verlaten, en mochten zij de uitingen der fantasie eenigermate beperken, in een keurslijf van onnatuurlijke vormen drongen zij haar niet.

Deir-el-bachri, Karnak en de nabloei der Egyptische architectuur onder Griekschen invloed bewijzen dit ten duidelijkste. Eerstgenoemde bouwval, eenmaal de tempel, het paleis, het graf of het Memnonium der raadselachtige regentes en  koningin Hatasoe is en was in Egypte eenig. Verdient de restauratie van professor Brune geloof, dan moet het gebouw uit een opeenvolging van terrassen hebben bestaan, welke eindigden in zalen, die onmiddelijk in het gebergte waren uitgehold. Op deze terrassen, welke door trappen verbonden waren, verhieven zich zuilengangen, terwijl een lange, dubbele sfinxen-laan, voorafgegaan door twee obelisken, toegang verleende tot dit oostersch paleis. Hierin herinnert dus zoo weinig aan den gewonen Egyptischen bouwtrant, dat de kunstenaar zich wel vrij moet gevoeld hebben, in wiens brein het plan rijpte. Karnak staat lijnrecht tegenover Deir el-bachri, in zooverre zijn beroemde hypostyle zaal met de zware, dicht opeengedrongen zuilen, die in kelkkapiteelen uitloopen, juist zoo echt Egyptisch mogelijk is; maar toch mag van een vrije schepping worden gesproken, waar de fantasie zoo onbewimpeld als hier naar het ongeloofelijke streven kon. Een zaal, waarvan het dak op honderd vier en dertig zuilen rust, die (althans de grootsten) zonder abacus twee en zestig voeten hoogte hebben op een omtrek van meer dan drie en dertig voeten .... waarlijk het ontwerp van dit ongeëvenaard zuilenbosch is niet in een kunstenaar opgekomen, die wist, dat hij voor de verwezenlijking er van tegen beknellende wetten zou moeten strijden. Wat eindelijk den nabloei der architectuur onder de Ptolemeën aangaat, bewijst het zeker genoeg voor het innerlijk leven der Egyptische bouwkunst, dat men zoo laat nog het Grieksche maatgevoel op haar stam kon enten, en uit die vermenging van sappen wonderwerken telen als de tempels van Esneh en Edfoe.

De andere meer gevreesde kunsten gingen in den kamp te gronde, maar toch niet zonder krachtigen weêrstand te hebben geboden. Hiervan getuigt reeds de eigenaardige  stempel, dien de Hycsos op de nationale kunst konden drukken. Het nieuwe werd terstond aangegrepen, en de zwaar gebaarde beelden van zwart graniet met de zonderling gevlochten haren, de sfinxen met de grove, vreemde gelaatstrekken bewijzen voor een kunstzin, die geen gelegenheid voorbij liet gaan om aan een oorspronkelijk werk, of zelfs maar aan een oorspronkelijke bijzonderheid in den vastgestelden vorm, het leven te geven. Duidelijker blijkt dit nog uit de talrijke genre stukjes, welke tot zeer laat in de Thebaansche graven wisten binnen te sluipen72 en uit de merkwaardige reliefs, waarmede Hatasoe haar paleis versieren liet. De laatsten werden nooit meer geëvenaard, en hij, die opmerkt met welk een zorgvuldigheid de nakomelingschap overal Hatasoe's naam liet uitbeitelen, vraagt zich onwillekeurig af, of de vrijheid, welke zij aan de kunst schonk, en misschien in het algemeen haar verstandig bestuur niet de oorzaak kan geweest zijn van den haat, zoo kennelijk door haar opgewekt.

Natuurlijk komen ook te Deir-el-bachri op de kalksteenen muren de bekende tafereelen van aanbidding enz. voor, maar de voorstellingen van een zegevierenden intocht der troepen en van een expeditie - alias rooftocht - naar het rijke Poen (Zuid-Arabië) mogen - wanneer men eenige graven uitzondert - om hare realistische bijzonderheden eenig heeten in de kunst van het nieuwe rijk.

Op dezen tocht werden de Somali's gedwongen het beste, wat hun land opleverde, aan de Egyptenaren aftestaan. Geen wonder dus dat de vloot met een transport terugkeerde, zooals er - volgens de inscriptie - sedert de schepping  der wereld geen aanschouwd was. Het beladen der schepen met de heerlijke voortbrengselen van Arabië, als: reukwerken, ebbenhout, vreemde dieren, goud, ja zelfs geheele boomen, met de noodige aarde om hunne wortels ingepakt, is uitgewerkt tot een reeks van tafereeltjes, zoo levendig en zoo karakteristiek, dat men, na de bezichtiging van alle Thebaansche monumenten - de van onder tot boven beschilderde zaal van Karnak niet uitgesloten - gaarne nog een laatsten morgen aan Deir-el-bachri wijdt. Overal de sierlijkste teekening met het fijnste coloriet, en een dergelijken rijkdom aan aardige trekken uit het dagelijksch leven, dat de verminking van Hatasoe's paleis misschien de beklagenswaardigste van allen is.

Wat Deir-el-bachri, wat Qoerna, wat Abydos, wat het Ramesseum, wat Medinet-Aboe73 oorspronkelijk waren, is bezwaarlijk meer uittemaken. De hypothese, dat deze gebouwen, welke bibliotheken, schatkamers, kapellen, en feestzalen bevatten, gedurende het leven van een vorst begonnen, na zijn dood aan zijn nagedachtenis werden gewijd, is zeker de waarschijnlijkste, en verklaart de afwijkingen dezer Memnoniëen van de gewone tempels; maar aangaande de verschilpunten, welke de vijf gebouwen onderling aanbieden, heldert zij niets op. Van daar, dat zoowel Deir-el-bachri als Medinet-Aboe door velen voor paleizen worden gehouden, een onderstelling, welke bij den eersten aanblik van Medinet-Aboe's ingang: een voorpoort, een gang met vensters - waaronder zonderlinge koppen balkons schijnen gedragen te hebben - en een achterpoort, zeer gerechtvaardigd lijkt. Gesteund wordt zij bovendien door de versiering met tooneelen uit het leven van Ramses III, waarin deze vorst met zijne  vrouwen schaak speelt, en een zeer luchtig gekleede dame onder de kin streelt.

Na Hatasoe beleefde de beeldhouwkunst - met de schilderkunst in het relief, en waarschijnlijk ook in de voltooiing der vrijstaande beelden verbonden - nog een bloeitijd onder Seti I, den vader van Ramses II. Deze bloei kwam evenwel uitsluitend der technische vaardigheid ten goede. Te Abydos, te Qoerna kan men de zorgvuldige afwerking, de sierlijkheid van omtrek (vooral der koppen) en de fijnheid der kleuren niet genoeg bewonderen; maar zonder verschen inhoud moest deze kunst spoedig tot een handwerk worden, en in de handen van handwerkslieden afdalen.

Onder Ramses II wordt dit verval allengs duidelijker, en het gezochte, buitengewoon diepe relief en creux, waartoe de kunstenaar onder Ramses III zijn toevlucht neemt om nogmaals een indruk op zintuigen te maken, welke kennelijk verstompt waren door de gedwongen eentonigheid der voorstellingen, was niet bij machte een nieuwe jeugd te scheppen, die den naderenden ouderdom voor een pooze terugdringen kon.

De koningen blijven op de muurvlakken der tempels optochten houden, monsterachtige goden aanbidden, zich met heilig water door hen laten besproeien, de dubbele kroon op het hoofd plaatsen, en eindelijk tot de hoogste godheid voeren, welke den monarch voor dit leven en het hiernamaals zeer schoone.... beloften schenkt. De kunst echter, welke die tooneelen afbeelden moet, wekt geen belangstelling meer op, noch voor de gelaatstrekken der vorsten, noch voor hunne daden. De eerste Ramsessen zijn de laatste vorsten, welke als vrij tronende sfinxen en kolossen een indruk van ongenaakbare majesteit teweegbrengen, of op de tempelpylonen den tekst niet te schande maken: ‘de vrees voor  mijn naam is over de vreemden gekomen, ik ben als een leeuw op hen losgestormd, ik heb hen vervolgd als een sperwer, ik heb hunne misdadige zielen vernietigd, ik ben hunne stroomen o vergetrokken, ik heb hunne forten in brand gestoken.74

Met pijl en boog gewapend in hunne strijdwagens staande, welke door prachtig opgetuigde rossen worden getrokken, vervolgen zij de vliedende vijanden, grijpen hen bij honderden tegelijk in de haren, en offeren hen dan erbarmingloos aan Amen-Ra, den grooten god, welke den koning het zwaard gaf om de ellendelingen te verdelgen, en de gansche wereld onder zijne voeten heeft gelegd. De latere monarchen, wien het aan kunstenaars ontbrak, in staat om nogmaals leven en ziel in die geijkte tatereelen te gieten, vergenoegden zich met matte copieën der bestaande afbeeldingen, of krabden de koningsschilden hunner voorgangers uit, en plaatsten er hunne eigen namen in.

Onder de vorsten der zes en twintigste Dynastie scheen het een oogenblik, dat de Grieksche kunst de kwijnende Egyptische genezen zou, maar het was al te laat. De techniek alleen leefde weêr een weinig op, en omhulde het verwrongen lichaam met een nieuw modekleed, opdat het nog eens netjes voor den dag kon komen. Aan een genezing viel na zulk een langdurige ziekte niet meer te denken.

Integendeel had met de twee belegeringen van Sardanapalus Thebe's ondergang reeds een aanvang genomen. Cambyses en Ptolemeus Soter II zetten het vernielingswerk voort; een geweldige aardbeving kwam zeven en twintig jaren voor Christus' geboorte te hulp, en langzaam wordt het thans voltooid door den Nijl, die overstroomt en inwatert, door den fellah, die de graven berooft, en door den Europeaan, die zijn naam op de monumenten verft,75 of ze uithakt76 en wegvoert. De luchtige huizen der aanzienlijke levenden hebben weinig weêrstand geboden, en waren al spoedig met al hunne schatten spoorloos van de oppervlakte der aarde verdwenen. Iets langer hielden de steenen verblijven der goden en der Osiris geworden koningen het uit; het langst bleven de verborgen graven onaangetast. Maar de zoekende en verwoestende menschenhand, die tusschen de steenblokken der heilige gebouwen hare leemen hutten had opgebouwd, rustte niet voordat zij ook de woningen der dooden gevonden en van alle kostbaarheden ontdaan had.

‘Aegypte, Aegypte! religionum tuarum solae supererunt fabulae, aeque incredibiles posteris, solaque supererunt verba lapidibus incisa.’

Evenwel, is Thebe's glans en macht gebroken, gedood, Thebe's ellende heeft stand gehouden. Hoewel onvermeld op de gedenkleekenen, is zij zeker niet minder indrukwekkend geweest dan de grootheid, welke loodzwaar op haar rustte. Des menschen heerlijkheid is een teedere plant, die maar kort en met groote moeite in het leven wordt gehouden, maar onsterfelijk is des menschen ellende, waaruit die plant opgroeide, waarmede zij zich heeft gevoed, en waaraan zij na haar dood weêr tot woning en zelve tot voedsel strekt.
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Esneh.

In Esneh zouden de matrozen brood bakken. Wij reizigers hadden de vier en twintig uren, hiertoe benoodigd, liever in Luxor doorgebracht. De kapitein hield echter vol dat de oven in Luxor kapot was, en, hoewel wij de ware reden veeleer in de tallooze banden der liefde meenden te moeten zoeken, welke dahabiëmatrozen, en ook dragomans, gewoon zijn op hunne reizen aan te knoopen, daar het ten slotte mogelijk en zelfs waarschijnlijk was, dat er aan een Egyptischen oven iets haperde, hadden wij berust en waren tot Esneh doorgevaren.

Uit de verte maakt het stadje met zijn lage, wit gepleisterde huisjes, zijn palmboschje en zijn kade aan de rivier, welker reusachtige steenblokken ‘Märchen aus alten Zeiten’ vertellen, een aangenameren indruk dan de meeste plaatsen aan den Nijl. Zeker draagt het landschap veel hiertoe bij. De verwijding van het dal verschaft een vroolijker aanblik dan de opdringende, kale rotswanden, en bovendien beginnen de eentonige bergruggen, welke van Cairo tot Thebe toe bijna onafgebroken doorloopen, hier onregelmatiger lijnen te vertoonen en diepere insnijdingen, die den blik vergunnen ook in het gebergte een voorgrond en een achtergrond te onderscheiden. Den krans van rossige spitsen aan den horizont en de slanke palmen aan den oever buiten rekening latend, zou men Esneh met een noordsch zeestadje kunnen vergelijken, zoo frisch ziet het er uit.

Dit, voor het gezicht van de dahabië genomen. Komt men naderbij, dan is Esneh niet alleen even weinig frisch als elke andere Egyptische stad, maar dan eischt het met luider stemme zijn plaats in de rangorde der zuidwaarts allengs klimmende smerigheid. Daalt men later de een en dertig treden af, die van de hedendaagsche straat in den Ptolemeïschen tempel voeren, dan leert men het zelfs als een levenden vuilnishoop beschouwen, die van boven immer aangroeiend, en van onderen afstervend, op het stof der eeuwen omhoog rijst.

Vlak voor de Moedirië lagen wij aan. Dit was een leelijk, vierkant gebouw, waarin tal van schrijvers, begraven onder de paperassen, zaten te arbeiden, allen waardige nakomelingen dier aloude bureaucraten, waarvan elk graf afbeeldingen bevat, met pennen achter de ooren, paletten in de handen, en gansche doozen met benoodigdheden naast de kleine lessenaars.

Uit de groote poort kwamen telkens reeksen van gevangenen te voorschijn, die, paarsgewijze aan de halzen, aan de voeten en aan de armen samengeketend, door negersoldaten, in wijde blauwe jassen gehuld, vergezeld, uit den Nijl  water moesten scheppen ter besproeing van de zoogenaamde straten.

Een aantal venters van mandjes - Esneh's voornaamste product -, schapen, kippen, scarabaeën, mutsen en matten hurkten aanstonds voor het schip neder, vergezeld van een troep kinderen, wier bachschisch geschreeuw tot op het oogenblik van onze afreis aanhield, en die, even als de verkoopers, oogenblikkelijk het hazenpad kozen, wanneer wij een tooneel- of verrekijker op hen richtten. Ook eenige grootere jongens met stokken gewapend waren er bij, die nu en dan ongevraagd de kinderen uiteenjoegen, om op hun beurt door een paar mannen verdreven te worden, welke eveneens van knuppels waren voorzien.

Zoodra wij aanstalten maakten om aan land te gaan, sloegen de twee laatsten er duchtig op in, en baanden ons een weg door de menigte. Nadat zij zich vervolgens aan het hoofd van den stoet had gesteld, dien een paar onzer Nubiërs - overeenkomstig een eeuwenoude Nijl-etikette insgelijks met lange stokken gewapend - sloten, deden wij onzen intocht, die in vele opzichten een episode geleek uit een dier vorstelijke rondreizen door Indië of Afrika, waarvan Fransche, Engelsche en Duitsche tijdschriften altijd zulke getrouwe (?) afbeedingen geven.

De straten, pleinen en bazaar van Esneh hebben onmiskenbare familietrekken met die van Sioet gemeen; maar alles is hier armoediger en onoogelijker. Het aardewerk ontbreekt geheel, en de weinige mandjes, die er voor in plaats komen, prijken meer in de handen van straatkinderen dan in de winkels. Ook die winkels zijn veel vervallener dan in Sioet. Dikwijls bestaan zij uit niets anders dan een uitstalling op den grond, overschaduwd door eenige vodden, welke op dunne takken  rusten, en met touwtjes aan elkander verbonden zijn. Buffels, kameelen, ezels en kippen dartelen zoo vrank en vrij door de straten, als ware de geheele stad een groote wei; en in overeenstemming daarmede getuigt ook de overheersching der donkerdere menschentypen van een nadering tot de grens, waar het gevestigd leven overgaat in het bestaan der Nomaden.

De hoofdmerkwaardigheid der stad is de hypostyle-zaal van den aan Noem-Ra, Neb-noe en Har-pe-chrot gewijden tempel, die, zooals uit de koningsschilden blijkt, door Ptolemeus Philometor en zijn vrouw Cleopatra - waarschijnlijk met de overblijfselen van een veel ouder gebouw - werd opgericht, en hersteld, versierd, veranderd of voltooid onder Tiberius, Vespasianus, Domitianus, Trajanus en Antoninus Pius. Wat ouderdom aangaat, is hij een der nieuwste ruïnen in Egypte; wat stijl betreft een bastaard van half Griekschen, half inheemschen oorsprong, opgevoed door Romeinsche leermeesters. Dit geldt ten minste van de uitgegraven zaal, wier zuilen met kapiteel en kroonlijst zich nog immer trotsch boven het vuil der eeuwen verheffen en boven de armzalige slijkhutten der moderne stad. Wat er achter de gesloten deur in haar binnenwand nog over is van de gewone tempelzalen, weet niemand. Drie kwart van de stad zou opgeruimd, ergo aangekocht, moeten worden om dit geheim te ontsluieren, en daarvoor ontbreekt het geld. Reeds heeft het Egyptisch gouvernement menigen tempel van zand en inwonende ellende gezuiverd, maar al kan men de laatste met geweld blijven weren, de strijd tegen het eerste verslindt jaarlijks groote sommen. Hetgeen thans zichtbaar is, maakt een zeer gemengden indruk. Die reeks van slanke zuilen met de schilderachtige lotus-papyrus- en palmblad-kapiteelen is, ondanks hare verveloosheid77 en ondanks de tallooze verminkingen zoo onvergelijkelijk machtig en edel van afmetingen tegelijk, dat men, ook zonder Mariette's verklaring, slechts een oogenblik in het dichtere woud van loggere zuilen te Karnak verwijld behoeft te hebben, om hier den invloed van die voorgangers op elk kunstgebied te gevoelen, welke in het Egyptische graf de zuil leerden kennen als het laatste overblijfsel van den doorgebroken rotswand, en in den Ptolemeïschen tempel haar teruggaven als de eerste voorwaarde voor eiken organisch schoonen stijl.

Nu was dat teruggeven slechts een staaltje van hun plicht, wanneer ten minste Champollion gelijk heeft in zijn bewering: ‘les arts ont commencé en Grèce par une imitation servile des arts de l'Egypte... Sans l'Egypte, la Grèce ne serait probablement point devenue la terre classique des beaux arts.’ Evenwel niet ieder doet zijn plicht, en weinig meesters zullen op meer gevorderden leeftijd iets aannemen van vroegere leerlingen. Indien echter de verhouding tusschen meester en leerling in Egypte bij uitzondering zoo voortreffelijk was als ons de tempelbouw bewijst, hoe komt het dan, dat zij op de beeldhouwkunst geen invloed heeft gehad? Waardoor moet het feit verklaard worden, dat de zuilen, zolderingen en muren van zulk een schoon gebouw als Esneh's tempel bezaaid zijn met reliefs van lichaamlooze en verdraaide goden en vorsten, naast afschuwelijk bewerkte hiëroglyphen, welke de geleerden bovendien voor bijkans onverstaanbaar verklaren? Was de Egyptische beeldhouwkunst onder de Ptolemeën reeds geheel ongevoelig voor  een louterenden invloed, ergo reeds dood? Men zou het in Esneh's hypostyle zaal kunnen gelooven; doch, waar nog verdere achteruitgang mogelijk is, moet ook nog leven zijn geweest. De Egyptische sculptuur ging onder de Romeinen nog ver, ver terug, en met meer recht mag men dus haar verval - waartegen de grootste kunstenaars niets vermochten - aan een ontaarding, een vervreemding van de wetten der natuur toeschrijven, die haar tot een krankzinnige maakten. Zij geleek den mensch, wiens denken een wanhopend vasthouden was geworden aan een kleinen kring van voorstellingen, waarop de buitenwereld geen werking meer uitoefenen kon. En dat zij krankzinnig werd na een eeuwenlange opsluiting, die haar lichaam vergroeien deed en haar geest tot werkeloosheid dwong, wien zal 't verwonderen? Te vergeefs verdiepten zich de philosophische priesters om haar te genezen in theoretische bespiegelingen aangaande het wezen der schoonheid, en schreven zij in den tempel van Dendera, welke aan Hatoor, de Egyptische schoonheids-godin was gewijd: ‘waarheid is uw werk en gij zelve zijt waarheid.’ Wie zich te lang met logens heeft gevoed, kan ten slotte de waarheid niet meer verdragen. Naar het geblaseerde Rome overgebracht, werd zij een tijd mode-artikel, tegelijk met de mysteriën-leer, in wier dienst zij verminkt was; maar in die laatste levensperiode wekt zij geen grootere belangstelling dan elke andere modewaar op, en zonder hartzeer ziet men haar in de geschiedenis verdwijnen.

Hoe schoon de zuilenreeks van Esneh's tempel ook zij, in merkwaardigheid moet hij voor de ruïnen van Dendera en Edfoe onderdoen. De laatste, het prachtstuk uit den tijd der Ptolemëen verdient eigenlijk den naam van ruïne niet. Afgezien van zijn verveloosheid en van eenige kleine verminkingen is hij onder het zand zoo uitmuntend bewaard  gebleven, dat men alleen uit de reliefs en hiëroglyphen, welke al zijn reusachtige wanden, van de machtige pylonen af, tot het binnenste heiligdom toe, van den grond tot aan de kroonlijst bedekken, eene geschiedenis van den tempelbouw en de godenleer dier dagen zou kunnen samen te stellen.

Na den tempel verdient de Coptische kerk van Esneh een bezoek. Hier toch had onder Diocletianus die groote Christenvervolging plaats, van welker martelaren de Copten eene nieuwe tijdrekening begonnen.

Dezen eersten dag kwamen wij er echter niet in, want plotseling leidde eene naderende muziek onze aandacht af, en op die muziek volgde een kennismaking van zeer vreemden aard.

Wat de muziek te beteekenen had, werd ons spoedig duidelijk. Men vierde een bruiloft. De stoet trok de geheele stad door en kwam weldra ook langs ons heen. Voorop liepen een tiental mannen, die groote vaandels droegen, de meesten half rood, half groen gekleurd en van het naamcijfer van den profeet voorzien, anderen effen rood met zwarte randen, nog anderen insgelijks rood, doch met een ledige figuur voorzien, die op een oud koningsschild geleek. Achter dezen volgden een zestal trommelslagers, welke, bijgestaan door twee fluitisten, een oorverdoovend lawaai maakten. Na de muzikanten kwam een ezel, die een groen, rijk met goud geborduurd kleed droeg, voor het graf van een heilige bestemd, en achter dit symbolieke beest verschenen de beide bruidegoms eveneens op ezels gezeten.

Dat er bij Egyptische bruiloftsfeesten dikwijls twee bruidegoms zijn, moet niet tot de gevolgtrekking leiden, dat het huwelijk in Egypte besmettelijker zou wezen dan  elders. Een alleszins loffelijke spaarzaamheid is de eenige oorzaak zoowel van dit feit als van de optochten, waarin een bruid en een pas besnedene te zamen worden rondgeleid. De beide aanstaande echtgenooten, die kleurrijk genoeg waren uitgedost, ettelijke gouden ringen aan de dikke vingers droegen en met glanzige oogen op de menigte nederzagen, volgde nog een reusachtige dromedaris, wiens rug twee keteltrommen torschte, waarop een havelooze kerel met een verwoedheid losbeukte, als had hij een wedstrijd met de tamboers en de fluitisten aangegaan, om te zien wie er het eerst in slagen zou iemands gehoorvlies te doen barsten.

Een dichte volksdrom besloot den stoet, die zich uren lang door de stoffige straten bleef voortbewegen en ten slotte, met lantarens gewapend, den ommegang van voren af aan hervatte.

Intusschen waren wij, na het schouwspel driemalen genoten te hebben, aan boord teruggekeerd, hadden wij het middagmaal gebruikt, koffie met likeur gedronken, en begon de rook van drie chiboeken juist den salon te vullen, toen Ismael, de eerste bediende, die gelukkig een mondjevol Engelsch sprak, naar binnen stormde met den uitroep: ‘Machmoer’!

Officieel is Machmoer de titel van een districtsgouverneur; officieus is - was althans in den mond van onzen dragoman - Machmoer, iedere gezaghebbende, die van den Khedive zijn aanstelling ontving. Nu hadden wij sedert eenige dagen zoovele bezoeken van dergelijke heeren ontvangen, die ons wel eens sinaasappelen, groenten uit een khedivialen tuin, maar dikwijls ook niemendal schonken, en dan uren lang, rookend, drinkend en zwijgend ons bleven vervelen, dat onze Fransche reisgezellen reeds van een ‘limite des Machmoer’ spraken, evenals van  een grens der doempalmen en van een grens der krokodillen.

Aan ontsnappen viel niet meer te denken. Het gevreesde individu was Ismael op den voet gevolgd, en stond, met ééne hand aan zijn tarboesch, reeds in de deur, voor wij geheel bekomen waren van den schrik. Wij bootsten, langs de rij af, zijn gebaar na, raakten zijn dikke, slappe, vuile vingers even met de onzen aan, en trommelden toen met de handen op een divaan, hetgeen een verzoek beduidde om in 's hemelsnaam maar plaats te nemen. De man grijnsde en ging zitten, grijnsde nogmaals en nam een sigaret aan. Het was weêr de oude historie. Wij gaven bevel op nieuw koffie te zetten, en begonnen onzen gast, die in 't minst niet spraakzamer was dan zijn collega's, eens beter optenemen.

Bijna gelijktijdig maakten wij de opmerking, dat zijn gelaat een afwijkend type vertoonde van de physionomieën der Turken, Mamelukken of inlanders, welke tot nog toe, als Machmoers, onze koffie hadden geslurpt. De vierkante saâmgedrongen vorm van zijn bruin gezicht, zijn kleine, zwarte Chineesche oogen, zijn korte, gebogen neus, met den dikken knevel er onder, verrieden den Indiër.

Nieuwsgierig geworden, besloten wij een poging te wagen om den man aan het praten te krijgen. Toen Ismael dus met de koffie terugkeerde, werd hem gelast te blijven, om bij ontstentenis van den dragoman - die op aankoopen uit was - als tolk dienst te doen.

Nu ontspon zich het volgend gesprek, dat ik voor het gemak weêrgeef als een onderhoud van de reizigers met Ismael, den lezer uitnoodigend achter dezen bediende zich den nurkigen, rookenden, en naar den grond starenden Mach-moer te denken, gekleed in een Turksche zwarte jas, zonder das of boord om den hals, zonder manchetten om de polsen, doch wel met stoffen laarsjes aan de inderdaad kleine voeten.
 
‘Vraag hoe 't hem gaat?’

‘Hij zegt: goed, en vraagt hoe 't u gaat?’

‘Best. Zeg dat wij zeer vereerd zijn door zijn bezoek, maar gaarne zouden weten welken titel wij hem mogen bijleggen?’

‘Hij noemt zich nazier78 en is ook vereerd.’

‘Vraag of hij een Egyptenaar van afkomst is?’

‘Hij zegt in Afghanistan geboren te zijn onder de Engelschen. Zijn vader heeft standjes met het Engelsche gouvernement gehad en is uit zijn land moeten vluchten. Hij vraagt waar de reizigers geboren zijn?’

‘Twee in Frankrijk, de anderen in Holland.’

‘Hij zegt wel te weten wat Frankrijk is, maar nog nooit van Holland te hebben gehoord.’

‘Dat spijt ons. Heeft hij geen haat aan de Engelschen?’

‘Zeker. Hij zegt, dat alle Engelschen zwijnen zijn.’

‘Zeg hem, dat wij ook niet van de Engelschen houden, en dat er in Afrika Hollanders zijn, die op dit oogenblik de Engelschen geducht klop geven.’

Nauwelijks had onze vriend de vertaling dezer laatste woorden vernomen, of hij klapte in de handen, en riep iets waarin ‘Abd’ voorkwam, wat slaaf beteekent.

Een zwarte jongen vertoonde zich onmiddellijk aan de deur, ontving een kort bevel, en vertrok weêr.

‘Wat zeide hij aan den jongen?’

‘Hij heeft hem gelast twee gaffiers van nacht bij de dahabië te laten waken.’

Getroffen door deze beleefdheid beroerden wij weder groetend onze voorhoofden met de rechterhand, en lieten den Nazier Cognac of Chartreuse aanbieden. Hij bedankte voor beiden, maar verklaarde zich bereid een glas limonade gazeuse te drinken, en stak een tweede sigaret op.

Een oogenblik hokte het gesprek, omdat Ismael de limonade moest halen. Daarna hervatten wij:

‘Vraag hem of de jonge neger, die zoo even verscheen, zijn slaaf is.’

‘Ja, hij heelt ook den papa, de mama en den broeder in eigendom; maar hij zegt dat de slavenhandel tegenwoordig niet meer zulke goede winsten afwerpt als vroeger.’

Voor een land, waar de slavernij zoo herhaaldelijk werd afgeschaft, was dit feit niet minder verwonderlijk dan de vermelding er van door een vrij hooggeplaatst beambte.

Nogmaals werd de stilte drukkend, en de man was aan zijn derde sigaret begonnen, toen wij de opmerking lieten maken, dat het ons bijzonder speet, niet genoegzaam Arabisch te verstaan en te spreken, om al wat in Egypte belangwekkend is met iemand te kunnen behandelen, die zoo bekwaam en goed ingelicht was als hij.

Geen spier in zijn gelaat vertrok bij het vernemen van dit ietwat gedwongen compliment, maar oogenblikkelijk klapte hij weêr in de handen, en slaakte denzelfden uitroep, waarin het woord ‘Abd’ voorkwam.

De neger verscheen voor de tweede maal, ontving weêr een bevel, en vertrok ook wederom.

Het spreekt van zelf, dat wij nogmaals vroegen wat mijnheer gezegd had.

‘Hij heeft het aantal wachten laten verdubbelen.’

De man scheen allergevoeligst te zijn voor een vleiend woord, en gaarne hadden wij er nog eenigen bedacht, ware  't maar gemakkelijker geweest er te vinden, die een schijn van waarheid hadden.

Na lang zoeken kwamen wij op den inval hem als een gunst om verlof te vragen, morgen zijn bezoek te mogen beantwoorden.

De aanslag gelukte volkomen. De vergunning werd met hetzelfde strakke gezicht bereidwillig verleend, de zwarte jongen voor den derden keer met handgeklap te voorschijn geroepen, en het aantal wachten nogmaals verdubbeld.

Zorgeloozer dan dezen avond zijn wij wel nooit aan boord ingeslapen, en wat vernamen wij den volgenden morgen....? Voor de eerste maal was de dahabië geheel onbewaakt gebleven, want de Machmoer - ‘cet animal’, zei de dragoman - was smoordronken geweest van het bruiloftvieren, en zoowel zijn slaven als zijn gaffiers wisten maar al te goed hoe zij in dergelijke omstandigheden met zijn bevelen moesten omspringen.

Gelukkig konden wij na dien al te rustigen nacht den volgenden morgen onberoofd over de druk bezochte markt rondwandelen.

Getroffen door den eigenaardigen aanblik van het plein, dat omgeven was door sterk gekleurde barbierswinkeltjes en bont getinte uitstallingen van allerlei waren, door schilderachtige matten en lompen beschut, terwijl een dichte menigte er ronddwarrelde, die alle denkbare en ondenkbare kleuren en lijnen in tulbanden, koeftaans, hemden, sluiers en tarboeschen vertoonde, wilde onze landgenoot een instantanée nemen van dit schouwspel.

Hij richtte zijn toestel op een barbierswoning, waarin juist een neger met nog half ingezeepten schedel onder het mes was, maar zie, de opdringende nieuwsgierige menigte maakte 't hem zoo lastig, dat hij op het punt stond van zijn plan afstand te doen.
 
Daar verscheen eensklaps onze Machmoer, door twee trawanten vergezeld, op het terrein. Thans volkomen nuchter, maar nog altijd even strak en somber, overzag de man met veldheersblik het terrein. Hiermede gereed, groette hij luchtig, en gaf een wenk. Dezen keer werd hij beter gehoorzaamd. Met lange stokken sprongen de beide mannen op de menigte in, sloegen rechts en links zonder aanzien des persoons om zich henen, dreven het volk in een wijden cirkel terug, en voerden eenige kwajongens bij de ooren naar de saptia79, waar zij, volgens Egyptisch gebruik, op een minimum van zweepslagen werden onthaald.

Aldus zijn bevel ten uitvoer gebracht ziende, stapte de Machmoer op ons toe, bracht de hand nogmaals aan zijn tarboesch, raakte mompelend even onze vingers aan, en bleef toen even zwijgend naast ons staan, als hij gisteren tegenover ons was blijven zitten. Wij waren beleefd genoeg om over de gaffiers geen woord te spreken, maar namen aan den anderen kant de vrijheid onzen gang te gaan.

Na de instantanée stond nog het bezoek aan de Coptische kerk op het programma van den dag, en mijnheer de Nazier kon dus meêgaan of ons te huis afwachten. Hij scheen het eerste te kiezen, liep ons ten minste als een schoothondje na, en liet zijn satdlieten, al schreeuwend en ranselend, de straten van buffels, ezels, kippen en jongens zuiveren, een beleefdheid, die ons voortdurend in stofwolken hulde.

Gelijk alle Coptische kerken lag die van Esneh een weinig achteraf en tusschen de huizen verscholen. Ook voerde de straatdeur, die sporen eener versiering vertoonde, uit rond aangestreken letters op gouden grond bestaande, niet aanstonds den tempel binnen, maar eerst door een paar andere ledige lokaliteiten heen. Iets mooi's bleek er niet aanwezig te zijn. Merkwaardig is de kerk, eensdeels, omdat zij op de plek der eerste Christenvervolging onder Diocletianus staat, anderdeels, omdat zij zoo duidelijk het diepe verval illustreert, waartoe het Christendom in Egypte is gekomen.

Zelfs de armoedigste dorpskerk kan getuigenis afleggen van een gehechtheid aan het geloof, die ook andersdenkenden plezieriger aandoet, dan een kennelijke onverschilligheid, die, om bijredenen, er toch een zoogenaamde overtuiging op na houdt. Kunstwerken behoeven er niet in aanwezig te zijn, maar de sporen van gestadige verzorging moeten onmiskenbaar wezen. De haveloosheid der Coptische kerken is een noodzakelijk uitvloeisel van de ontaarding eener leer der liefde, die hier slechts door haat in het leven blijft. Ware die haat tegen andersdenkenden minder sterk ontwikkeld in zijn hart, geen Copt zou het kruis meer aanbidden. En dat die haat inderdaad de kern zijner overtuiging uitmaakt, blijkt het best uit het feit dat hij Protestanten en Roomschen - wier mededinging op het punt van het uitsluitend bezit der waarheid hij vreest - veel sterker verafschuwt dan de Musulmannen - wier leer hij als een vormendienst beschouwt en gemakkelijk aanneemt, indien hem het vuur der vervolging te heet wordt?

De kerk van Esneh bestaat, even als die van Oud-Cairo, uit drie deelen. De muren zijn overal gewit, de steenen van den vloer met halfvergane stroomatten bedekt. Tot de ruimte, aan de mannen toegedeeld, verleent een laag spitsbogig deurtje toegang, terwijl twee spitsbogige openingen er licht en lucht binnenlaten. Een houten beschot scheidt deze afdeeling zoowel van de vijf kapellen in de voorste afdeeling, als  van de duistere plaats, waar zich de vrouwen bij den dienst bevinden. Volgens oostersche gewoonte af- en opgesloten - een gebruik, dat zelfs den dood trotseert, en de vrouw dichter bij de eunuchen, die haar bewaakten, dan bij den man, die haar heette lief te hebben, in de aarde nederlegt - gelijken de dames achter het vermolmend traliewerk op vogels in een onzindelijke kooi.

Slechts voor het hoofdaltaar vertoont het beschot nog enkele sporen van het parelmoer en het ivoor, dat eertijds, in den vorm van sterren en kruisen, tusschen de kunstig dooreengevlochten lijnen van het uitgesneden houtwerk bevestigd was. Voor de vier zijkapellen is een nieuwe samentimmering van ruwe planken gemaakt, rood en groen aangestreken als een tent op de kermis. Kleine schilderstukken zijn er tegen aangespijkerd, doch als de priester daar het vuil der eeuwen van afwrijft - een operatie, waarbij op sommige plaatsen de verf tegelijkertijd loslaat, en zelfs de lijsten bedreigd worden - vertoonen zich afschuwelijke, houterige poppen, uit welker attributen men met moeite besluit, dat de kunstenaar een Johannes den Dooper, eenige tafereelen uit het Nieuwe Testament, en ook een heiligen Joris bedoeld heeft.

Die Sint Joris is voor Egypte wat Sint Jan voor Zweden is. Nam de laatste Balders plaats in, toen Odien zijn afscheid kreeg, maar de heidensche feesten hunne aantrekkelijkheid behielden, de eerste werd in zijn hoedanigheid van draken-bestrijder door het Egyptische volk voor een herziene uitgave van Horus gehouden, die op de muren der oude tempels de typhonische dieren bestreed.80 Misschien is dit de reden,  dat thans nog de Mohammedanen onder de Egyptische zeelieden gewoon zijn, dezen Christelijken heilige met eenige onderscheiding te behandelen, ja, hem soms een kaars te offeren.

Te vergeefs zochten wij achter de houten afsluiting, zooal niet naar kunstwerken, dan toch naar bruikbare altaarsteraden en cultus-benoodigdheden. De altaren waren naakte steenen platen, de wanden niet minder kaal; slechts eenige vuil roode lappen lagen in een hoek, en op het hoofdaltaar rustte een klein, sierlijk, doch dik bestoven gouden kruis.

Dat de Christelijke kunst betere tijden in Egypte gekend heeft, bewijzen de heilige figuren of heilige tafereelen, waaronder in enkele tempels de oude goden en hieroglyphen eeuwen lang verborgen zijn geweest. De groote Christus, de Johannes, de Sint Joris en de engelen, welke in den tempel van Abahoeda prijken, zijn in het geheel zoo kwaad niet uitgevoerd, maar moeten toch nog de vlag strijken voor de afbeeldingen, welke in den tempel van Luxor dagelijks verder van Amenhotep's muren afbrokkelen. Over de hieroglyphen en de heidensche goden heêngeschilderd, vindt men daar behalve de beeltenissen van de apostelen in een nis, nog overblijfselen van gewapende mannen in romeinsche dracht, die paarden bij de teugels leiden. Brugsch zag er in 1854 nog een blauwen Ammon, die half door een paard bedekt, van onderen in een toga stak, fluweelen schoenen aanhad, en scheen te dansen. Van die zotte voorstelling is niets meer over, maar nog immer leggen andere fragmenten getuigenis van een kunstontwikkeling af, als nu in het zuiden wel nergens meer te vinden is. Gelijk alle revolutionairen vingen de Christenen, in heiligen ijver ontstoken, met het vernielen aan - bij de promulgatie van het edict van Theodosius alleen gingen veertig duizend beelden te gronde -, maakten zich vervolgens, ietwat bekoeld, het oude ten nutte door het een andere bestemming te geven, met wat slijk te besmeren en over te verven, brachten daarna een min of meer zelfstandige kunst ter wereld, verslapten eindelijk in hun ijver, werden geheel onverschillig, en eindigden met weêr te bewonderen, wat zij eerst verafschuwd hadden, en ijverig te verzamelen, wat aan hun eigen vernietigingswoede ontsnapt was.

Niet alleen in Egypte is 't aldus toegegaan.

Van het bezoek aan den Nazier valt weinig meer te zeggen, dan dat wij behalve op koffie en sigaretten, onthaald werden op de tegenwoordigheid van een bont uitgedosten Koerd, die in het belang van een Panislamisme werkzaam heette te zijn. Welbespraakt was ook die man niet, zoodat wij spoedig den aftocht bliezen. Aan boord teruggekeerd, vonden wij de matrozen gereed Esneh te verlaten. Ondanks de tegenwoordigheid van den Nazier op de kade vertrokken wij echter niet, alvorens een hevig standje tusschen den dragoman en een koopman genoten te hebben, die beweerde dat Mohammed hem nog geld schuldig was. Een geheel woordenboek en scheldwoorden kwam aan de zaak te pas, en ten slotte werd Mohammed Effendi zóó nijdig, dat hij nog eenmaal aan land sprong, den koopman zijn grooten stok uit de hand rukte, en hem met zijn eigen wapen deerlijk toetakelde. De man liep huilende weg.

Een joelende menigte vergezelde ons nog geruimen tijd aan den oever en vechtend rolden de naakte kinderen door het slijk om de groote koperen muntstukken meester te worden welke wij hun toewierpen, en die ongeveer de waarde hebben van 1/5 cent.
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In de eerste Katarakt.

Het was in den tijd der zwarte nachten, dat wij opvoeren naar Assoean. Dan, heet het, bevaren donkerkleurige slavenhalers 's nachts den Nijl, en zijn de Dsjin81 bijzonder werkzaam.

Zoo spreekt de overlevering en, wat de slavenhalers aangaat, moet zij juist zijn, want de negersoldaten, die een doorgeslopen slavenschip vervolgden, hebben wij met eigen oogen aanschouwd. Minder zeker ben ik omtrent de Dsjin. Bestaan zij werkelijk, dan zullen het wel verdraagzame geesten wezen. Ten minste, wij bleven aan boord allen gezond, in de laatste dagen was de wind gunstig geweest, en van de zandbanken hadden wij geen last.

In den nauwen doorgang van Gebel Silsile, waar het thans zoo eenzaam en zoo doodelijk stil is, vierden wij Kerstmis.  Tusschen de steil omhoog stijgende, grauwe zandsteenmuren, wier ruggen, door de schemering getint, zich flauw tegen den zwart blauwen hemel afteekenden, scheen de vijf en dertig meter lange dahabië klein als een notedop. Het oord had gevoegelijk voor een achtergrond kunnen dienen van de ‘Wolfschlucht’, zoo verlaten zag het er uit van God en van menschen, en zoo spookachtig blikten de beeltenissen van eeuwen-her gestorven koningen en van lang vergeten afgoden ons aan. Toch schroomden wij niet er feest te vieren, de Champagne-kurken te laten knallen, en een menu te genieten, dat hier voor de curiositeit volgen mag:


Potage au vermicelle.

Bouchées à la reine.

Côtelettes de mouton à la jardinière.

Haricots verts sautés.

Dinde truffée aux marrons.

Homards, sauce mayonnaise.

Salade aux concombres.

Omelette soufflée aux confitures.

Pouding cabinet.

Compôte.

Dessert.


Gedurende den maaltijd hadden wij in het hel verlicht salon aan geen Dsjin gedacht, maar toen wij later, op het dek teruggekeerd, weer tegen de duistere wanden opkeken, toen in de ijzingwekkende stilte de galmen onzer vroolijkheid holle echo's opriepen in het eeuwenheugend gesteente, werd het ons allen toch wel eenigermate zonderling te moede. En zie, nauwelijks was het magnesium licht ontstoken of een groote, doorgesneden Ramses trad met dreigenden blik uit de rotsen op ons toe, terwijl het in de talrijke gangen  der steengroeven - de verlaten schouwplaatsen van zulk een machtige, maar door het ruwste geweld in stand gehouden werkzaamheid - van arbeidende gestalten begon te wemelen, kennelijk de schimmen, welke thans dit somber oord bewonen, elk de plaats aanvullend van het steenblok, waaronder haar lichaam bezweken is.82 Een schot knalde van ons vaartuig, en het was of duizende stemmen van dooden klagend en vloekend antwoord gaven op dien tergenden slag.

Gelukkig kwam er juist op dat oogenblik een cook-stoomboot aan, wier modern wetenschappelijk raderen-geklapper al die spooksels weer tot rust bracht, en den volgenden morgen was zoowel het schimmen-heir als de stoomboot weêr verdwenen, terwijl de halve Ramses, verwaand als immer, naar zijn vader Amen opkeek,

Voorbij Gebel Silsile nam het landschap meer en meer een nieuw karakter aan. De vruchtbare Nijl-oevers krompen ineen tot smalle strookjes zwarten grond, schaars met lupinen bezet, en aan weêrszijden drong de woestijn dikwijls tot aan het water door. Aan den westkant bleef zij een eindelooze vlakte van grauw geel zand, op den tegenovergestelden oever echter slonken de bergen tot heuvels, en veranderden zij in opstapelingen van schijnbaar losse steenen. De shadoefs werden zeldzaam, de dorpen nog zeldzamer, want ondanks den stijgenden zonnegloed verloor het leven zijn overmacht. Eindelijk vertoonden zich links eenige donkere blokken in de rivier, waarover de stroom met een licht geruisch henenschoot; dit waren de voorposten van het land van Chnoem, heer der katarakten.

Voor onzen reis waren zij de aanleiding om dubbel aandachtig op den waterspiegel te staren, want een zandbank is slechts lastig, een granietblok kan gevaarlijk worden.

Op de eerste donkere blokken volgden lange oasen, dicht met palmen en gomboomen bezet, en door frisch groene lupinenvelden omzoomd. Hier zonden koren van sakié's83 dag en nacht een eentonig, melancholisch gezang ten hemel, terwijl de rivier luider en luider begon te bruisen. Daarna rezen Assoean en Elephantine, als twee groene eilanden, in de verte omhoog, het eerste links in een versteende vuurzee van rood graniet, het ander midden in den levenden, wit beschuimden stroom gelegen. Een dof gebrul klonk ons van den horizont tegen; het was de stem van den geplaagden stroom in de rotsen van de katarakt.

Den grauwen berg rechts voorbij - waarop zich, naast een wit Schech graf, de grijze bouwval van een Coptisch klooster vertoont, dat uit de rumen van oud-Egyptische constructie's schijnt op te rijzen - zagen wij, aan de overzijde weldra Assoeans logge minaret zich boven de palmen verheffen. De laatste overblijfselen van den Nijlmeter kwamen voor den dag; de steenen met inscripties in hieroglyphen, zoowel als in het Grieksch volgden, en eindelijk zagen wij een geheele vloot Arabische dahabië's, waaronder de poststoomboot een grootschen indruk maakte. -

Misschien kwam mij nooit een plek onder de oogen, die even sterk als Assoean het karakter vertoont van een grensstad. Al wat Egypte vormt: de zwarte aarde van het Nijldal met haar lijst van goud woestijnzand, de geelbruine bevolking, ja zelfs de breede grauwe rivier schijnt hier te eindigen, en een wal van graniet, in het stroombed opgestapeld, welks reusachtige blokkenreeks de beide woestijnen verbindt door een derde woestenij, nog dorder dan de eersten, schijnt een nieuw land af te sluiten, waarin een andere rotsvorming, een andere plantengroei de landschappen zullen leveren, welke een ander menschenras bewoont.

Niet weinig draagt de bazaar tot dezen indruk bij. Esneh's overdekte markt ziet er Europeesch uit, bij dezen nauwen, laag gedekten gang vergeleken, waar alles zoo grauw is, als ware 't opgebouwd uit louter stof, waar enkel lompen het beschermend dak samenstellen, en waar onder die vodden een eeuwige stofwolk zweeft, welke zich te vergeefs een uitweg poogt te banen. Ebbenhouten knotsen, lansen en vergiftige pijlen der negers hangen te koop naast de vederen der struisvogels, de gevlochten matten uit Soedan en de lederen gordels der Nubische vrouwen. Ababdi, Bischari, Nubiërs, Negers, Galla's, Abyssiniërs, Fellas, Europeanen krioelen hier door elkander: een geheele kleurengamma van het diepste zwart tot het helderste blank, en een geheele kleedijschaal van het niemendal der Nubische kinderen tot de vermomming der echt Egyptische vrouw toe. Een tamme leeuw en een gazel streken langs ons henen, de ricinus-geur, waarvoor Nubië zoo berucht is, trof voor de eerste maal onze neusgaten, en de karwats van Nijlpaarden-leder werd ons te koop aangeboden, als een onontbeerlijk wapentuig voor de verdere reis.

Nog hadden wij ons niet zat gekeken aan al de vreemde typen, die zich hier verdrongen, toen de dragoman, met moeite zich een weg banend door de menigte van oude bedelaars en jonge geldwisselaars, die bachschisch en fivedollars-one-pound schreeuwend, ons als een lijfwacht omstuwden, knipoogend naderkwam. De man was klaarblijkelijk woedend.
 
Oorzaak van die woede bleek de weigering van den zoo-genaamden kapitein der katarakt te wezen, om morgen onze dahabië door zijn manschappen te doen opslepen. Hij beriep er zich op dat het een ongeluksdag was. Nu schijnen de Nubische en Egyptische ongeluksdagen niet overeente stemmen, zoodat Mohammed, hoewel zelf lang niet vrij van bijgeloof, zich genoopt voelde den kapitein voor een animal stupide, een ganzier uittemaken. Bovendien verzocht hij ons eens een hartig woordje met den Machmoer te spreken, die den reis gelijk gegeven had.

Ofschoon niet bijster ingenomen met het vooruitzicht andermaal een Machmoer te leeren kennen, waren wij aanstonds bereid en begaven ons op weg.

De audientie-zaal was dicht aan den Nijl allerschilderachtigst gelegen. Het groene eiland Elephantine aan den overkant rechts, op den achtergrond de opstapelingen van granietblokken, die, als tooneeldecoraties voor elkander henenschietend, den loop der rivier geheel aan het oog onttrokken, en links het palmbosch van Assoean. Misschien was het wel een behoefte om in harmonie te blijven met die omgeving, welke den Machmoer genoopt had, zijn zittingslokaal ook bijzonder rustiek te houden. Het bestond althans slechts uit een tent met planken versterkt, die in het mulle oeverzand rustte en gemeubeld was met eenige rieten bed-onderstellen, waarop een paar getulbande heeren ons verzochten plaats te nemen.

De Machmoer zelf keek niet eens op, want hij begon, juist op het oogenblik van ons binnentreden, aan een der gewichtigste werkzaamheden van iederen Egyptischen gezagvoerder: hij ging namelijk stukken teekenen. De wijze, waarop dit geschiedde, was al weder uitermate rustiek, en nam 's mans aandacht geheel in beslag. Zijn secretaris  bracht één voor één de documenten, welke op bekrachtiging wachten, uit zijn boezem te voorschijn, nadat een tweede secretaris, eveneens uit zijn borst, een zakje van paarse zijde gehaald had, dat een stuk Oost-indischen inkt bleek te bevatten. Dit stuk wreef onze Machmoer over zijn bevochtigden pink heen, om vervolgens met dien zwart geworden vinger weer over een Arabisch zegel te strijken. Was het zegel goed zwart, dan moest het papier nog nat gemaakt worden, en had hij op die vochtige plaats eenmaal zijn naamcijfer afgedrukt, dan moest voor een tweede document de geheele operatie op nieuw worden volbracht. Een en ander duurde geweldig lang, maar gelukkig kregen wij koffie en sigaretten.

Toen eindelijk het dringendste werk afgedaan scheen, wendde de man zich om, vroeg wel niets, maar keek ons ten minste eens aan.

Van alle Machmoers, welke ons tot heden toe onder de oogen waren gekomen, was deze ongetwijfeld de leelijkste. Vertrouwend dat een gelaat niet altijd de spiegel der ziel is, en het toch wel altijd op die ziel aankomt, kan ik geen juister denkbeeld geven van 's mans uiterlijk, dan door hem te vergelijken bij een baviaan. Wij waren inderdaad allen geneigd aan zijn menschelijkheid te twijfelen.

Op zijn boven aangeduide zwijgende uitnoodiging begonnen wij, bij monde van Mohammed, ons pleidooi. Gelukkig is het thans geoorloofd dit mondeling te doen. Wanneer Diodorus Siculus er de oude Egyptenaren om prijst, dat zij de beide partijen schriftelijk elkanders tegenwerpingen deden beantwoorden om de kwade gevolgen van de mooi-praterij der advokaten af te wenden, dan mogen wij daaruit wel de gevolgtrekking maken, dat de schrijfkunst destijds algemeener beoefend werd dan heden ten dage het  geval is en ook, dat men vlugger was zoowel met de pen als met de bezegeling. Aan den anderen kant gebiedt de waarheid mij te verklaren, dat ook de tegenwoordige Egyptenaren in het spreken lang genoeg van stof zijn, ondanks het telkens herhaald ‘bes’. Dezen keer ging alles buitengewoon snel in zijn werk aangezien de tegenpartij, afwezig was. De rol der reizigers beperkte zich tot de opmerking, dat wij er zeer grooten prijs op stelden hoe eer zoo liever te kunnen vertrekken, en daar de Machmoer hierop zweeg, meenden wij al zeker te zijn van de overwinning.

Niets was echter minder juist.

De Machmoer geloofde eveneens vast, dat Woensdag een ongeluksdag was. Hij durfde het dus niet op zich nemen ons dan door de katarakt te laten slepen, en of wij den man al aan boord noodden, hem koffie, sigaretten, ja, bovendien nog sodawater, thee en Engelsche beschuitjes aanboden, niets mocht baten, wij moesten tot overmorgen blijven liggen.

Dien vrijen dag brachten wij natuurlijk in puinhoopen door. Dat is nu eenmaal het eigenaardige eener Egyptische reis. Voor het eten bezochten wij die van Assoean, na het eten die van Elephantine.

Tot bergen omhoog gerezen, liggen de eersten tusschen het stadje en de woestijn in. Twee groote steden zijn hier tot asch verteerd. De oud-Egyptisch Romeinsche, waarvan - althans wat de muren aangaat - alleen een kleine Ptolemeïsche tempel, aan Isis-Sothis gewijd, onder het stof bedolven, den tand des tijds heeft getrotst, en de nieuw-Egyptisch Arabische, hooger op gebouwd, nadat in 806 een pest in de benedenstad twintig duizend offers had geeischt,waarvan - op het kerkhof na - zoo goed als niets meer te vinden is. De troebelen, die, na de heerschappij der Fatimiden, het land teisterden, brachten Assoean ten val. Berbers namen, hernamen het, en ten slotte leefde het nog eenmaal een weinig op, toen Selim er een Turksche bezetting in legde, wier afstammelingen heden nog de voornaamste huizen bewonen. Van de kolossale torens, welke Leo Africanus in de vijftiende eeuw hier bewonderde, is, zooals van veel, dat toen nog aanwezig was in Egypte, thans niets meer te vinden.

Achter de aschheuvels begint de rozeroode, stugge, soms gladde en overal fonkelende granietzee. Duidelijk onderscheidt men er een breed dal in, dat zich om de rotsen, die de katarakt vormen, heenbuigt, en in oude tijden bij hoogen waterstand een uitweg bood aan de golven van den Nijl. Tegenwoordig echter is èn door de werking van het water zelf èn door menschenhand (Mohammed Ali) de val zoodanig verminderd, dat de hoofdbedding immer voldoende ruim blijft en de bodem hier nooit meer wordt gedrenkt. Ook van den eeuwig wolkeloozen hemel valt nacht noch dag een druppel vocht op dezen ijzerharden bodem en de zaadkorrel, welke de wind er henenvoert, verschroeit dus onvermijdelijk in de brandend heete vallei. Zoo ergens, kan men hier met Ampère de opmerking maken, dat de schaduw vermindert, naarmate men de streken van den felsten zonnegloed nadert, en er dan met hem bijvoegen: ‘je ne sais ce que Bernardin de Saint Pierre aurait dit de cette harmonie dans la nature.’

Even als Gebel Silsile was deze onafzienbare granietvlakte eenmaal het terrein eener levendige werkzaamheid. Onder de stekende zonnestralen, door zweepslagen nog verscherpt, moet er verschrikkelijk op dezen gloeienden bodem geleden zijn, toen kunstwerken, als de obelisken van Thoethmes en Hatasoe of de kolossen van Ramses, in het hard gesteente werden uitgehouwen en de opzichters naar gewoonte aan den koning de verzekering konden geven: ‘Al uw woorden werden ten uitvoer gebracht, o, goede heer. Des nachts heeft niemand geslapen, des daags heeft niemand opgezien, altijd heeft men doorgewerkt zonder een oogenblik te rusten’!84

Nog ziet men duidelijk de gaten, waarin het droge hout gestoken werd, dat natgemaakt, door zijn uitzetting het gesteente deed springen, en, naar hun aantal te oordeelen, waren er nog bestellingen genoeg, toen men den arbeid staakte.

Dat echter een smal toeloopend, doch met talrijke spleten doortrokken stukgraniet een onvoltooide obelisk zou zijn, gelijk beweerd wordt, is juist om die spleten moeielijk aantenemen.

Ook op Elephantine liggen de puinhoopen hoog opgestapeld. Van de beide tempels, welker bouwvallen hier nog in het begin dezer eeuw aanwezig waren, is niets meer over. Slechts een poort van graniet, die het naamschild van Alexander II draagt, de overblijfselen van eenige Protodorische zuilen en wat potscherven dekken er den bodem. Een half vernielde Nijlmeter, die uit andere tempelresten samengesteld is, vertoont er nog zijn afmetingen, en een verminkte  Osiris, met een beaten lach op zijn geschonden aangezicht, leunt er als een dronken reus tegen een fella-hut.

In deze puinhoopen begraven de hedendaagsche eilandbewoners hunne dooden. Wellicht maken zij de gaten eerst om naar ‘antika's’ te zoeken, en oordeelen 't dan practisch om ze nog voor een tweede doel te laten dienen. Ten minste, nieuwe en oude graven liggen er ordelocs door elkander; sommigen, al vernield, geven hun inhoud aan zon en wind prijs, terwijl de verschen kenbaar zijn aan een luchtige bedekking met palmtakken, afkomstig van een der vele trotsche boomen, die het armoedig dorp overschaduwen.

Den volgenden morgen konden wij den tocht aanvaarden. Wel niet vroegtijdig, want de wind, die den geheelen vorigen dag hard geblazen had, stak heden bijzonder laat en flauw op.

Van een doortrekken aller zoogenaamde poorten85 op één dag - gelijk bepaald was in het contract - bleek dus al dadelijk geen sprake te kunnen wezen; maar ook den tweeden dag zouden wij Philae86 niet bereiken.

In gespannen verwachting namen wij op de gebruikelijke wijze met geweersalvo's van Assoean afscheid.

De eerste reis van de katarakt troonde rookend naast onzen kapitein, het roer was vierdubbel bezet, en tal van zwarten bevonden zich reeds aan boord. Aanvankelijk waren dezen nog tamelijk wel van kleederen voorzien, doch reeds met ontbloote hoofden. Op de kaalgeschoren kruinen konden wij dus gemakkelijk de enkele zwarte haarvlok waarnemen, welke sommige schrijvers voor een overblijfsel uit  de oudste tijden houden, toen jeugdige koningszonen zich aldus een enkele krul lieten groeien.87

Voortgestuwd door een flinke bries doorliepen wij de eerste kronkelingen van den stroom met een matige snelheid, zagen wel, dat hier en daar granietklippen door het schuimend nat heen de rossige koppen ophieven, of donkerbruin van tint door het heldere water heenschenen, doch meenden, dat een enkele loods ook wel voldoende zou geweest zijn. Nadat echter de palmboomen hadden opgehouden, de akkers, met halfa88 en lupinen bezet, kleiner en zeldzamer waren geworden, werden de rotsblokken grooter, donkerder, dreigender. Tot bergen opgestapeld, braken zij den loop van het water, en dwongen den heiligen stroom zich in een menigte armen te splitsen, welke schuimend en brullend naar doortochten zochten. Op den linkeroever rukte de gele, Libysche woestijn weêr nader, de telegraafpalen dragend, welke tot Kartoem doordringen. Aan de overzijde verdwenen insgelijks de laatste sporen van plantengroei, en drong de granietlaag door de volle breedte van den Nijl heen, hier met enkele grillig gevormde spitsen de golven doorborend, ginds heele eilanden vormend, welke, ondanks het water, geen sprankje groen vertoonden.

Langzamer en langzamer stevenden wij voort. Eindelijk hielden wind en stroom elkander in evenwicht, en toen wendden onze nieuwe stuurlui plotseling het schip naar een rotswand toe.

Een zenuwachtige bedrijvigheid maakte zich op dit oogenblik van allen meester. De kapiteins sprongen op om te gesticuleeren en te brullen; de onder kapiteins holden schreeuwend van het roer naar de voorplecht en van de voorplecht weêr naar het roer. Stokken werden uitgestoken om het dansende vaartuig voor een aanraking met de rots te beveiligen; de booten werden losgemaakt, bemand en volgeladen met opgerolde touwen.

Eensklaps overstroomde een talrijke bende gekleede, halt en geheel naakte, zwarte, bruine, gele en zelfs getijgerde mannen, grijsaards en jongens, bijna allen van het hoofd tot, de voeten geschoren, zoowel het voor- als het achterdek, klom op het roer, klouterde in den mast, hing over boord en balanceerde op de leuningen. Een oorverdoovend lawaai, misschien het best met het krijgsgeschreeuw van wilden te vergelijken, deed ons hooren en zien vergaan. In de eerste oogenblikken der grenzenlooze verwarring wisten wij amper waar ons zelven te bergen. Van een vaste leiding dier woeste drommen scheen geen sprake te zijn. Ieder wist bij ondervinding ten naastenbij wat hem te doen stond, en niemand luisterde naar de tierende gezagvoerders, die de tegenstrijdigste bevelen bleken te geven, elkander uitscholden, tegen hun onderhoorigen raasden, en ten slotte zelven in zulk een toestand van vertwijfeling geraakten, dat men zich op een lekgeschoten bodem had kunnen wanen den wissen ondergang nabij.

In het onherbergzaam landschap, met den bruisenden Nijl onder de voeten, maakte dit alles een onvergetelijken, phantastischen indruk.

Eindelijk ontstond er een betrekkelijke stilte. Over de eerstvolgende werkzaamheden scheen men het eens geworden te zijn. Een deel van het katarakt-leger hurkte op de rotsen en op de dahabië neder; een ander deel was in de  sloepen en in de golven bezig rechts en links, om twee vooruitspringende rotspunten heen, zware touwen te bevestigen, Deze touwen zouden het schip midden in den stroom houden, wanneer de andere, waaraan het opgetrokken moest worden, braken. Een geruime tijd ging hiermede voorbij, gedurende welken de kapiteins hun woordenwisselingen staakten, de dragoman een woedende jacht maakte op jeugdige nietsdoeners, die zijn voorraad trachtten te bestelen, en de ondergeteekende de vrijheid nam één dezer dieven, op heeter daad betrapt, zonder eenigen vorm van proces in het water te ploffen.

Doch nu nam het eerste bedrijf van het stuk, te weten de doortocht van een zoogenaamde poort, een aanvang.

Rechts en links zijn de rotsen met dichte drommen bezet, die aan de touwen moeten trekken, aangevoerd en bestuurd door de met stokken gewapende hoofdlieden. De roerpen is weêr vierdubbel bezet; de kapiteins zijn op hun posten; halfnaakte Nubiërs trekken aan boord tegen de rotsen op, geheel naakte, glimmend bruine kerels zitten op de randen van het dek, gereed om in het water te springen, en de oude benaming staat met lange boomen klaar om al te hevige aanrakingen met het graniet te temperen.

Zoodra alles in orde is, klapt de katarakt kapitein in de handen, en dit is het sein voor een algemeene inspanning van krachten, onder het oorverdoovend gegil van: ‘Yalla, hé, Yalla, hé, Yalla, hé’, nog overschreeuwd door het heesche gebrul der gezagvoerders, en begeleid door het rhythmisch gestamp der trekkende manschappen.

Het schip komt in beweging, snijdt langzaam door de schuimende golven heen, en het luid geroep verandert eensklaps in een dof dreunend: ‘eia Mohammed, Mohammed, eia Mohammed, Mohammed, eia Mohammed, Mohammed.’
 
Deze gunstige loop van zaken houdt evenwel niet aan. De achtersteven begint heen en weêr te zwenken, de voorplecht buigt op en neder, en ondanks alle inspanning zinkt het vaartuig terug.

Daar ploffen de zwarten in het water; het witte schuim spat over het dek. Aan riviermonsters gelijk spartelen zij zwemmend om de dahabië heen, en beginnen haar van achteren op te duwen. Nogmaals bereikt het gebrul der aanvoerders een ongekende hoogte. De dragoman slaat zich op de borst, grijpt vervolgens met beide handen naar zijn hoofd, en bidt hardop. De gentil petit noir springt te voorschijn, krijgt een opstopper tusschen de ribben, een in-al-aboek89 naar zijn hoofd, en wordt aan het boomen gezet. De matrozen leunen op de lange stokken voorover, en zuchten in de maat.

‘Yalla!’ klinkt het, en de koorden staan weêr gespannen. Nog weigert het schip te gehoorzamen.

‘Eia Mohammed, Mohammed, eia Mohammed, Mohammed!’

Geen beweging.

Doch nu springt de reis van de katarakt op een rotspunt over, en snelt op de trekkenden aan. De dragoman slaat zelf hand aan het werk en de bedienden volgen zijn voorbeeld. Weêr dondert het ‘Yalla, hé, Yalla, hé, Yalla, hé!’

Het dek dreigt onder het stampen te bezwijken, maar de branding is overwonnen. Met een buiging steigert de dahabië tegen de helling op, en glijdt het volgend oogenblik in een veiliger vaarwater neder.

Op zooveel inspanning moest natuurlijk een lange rust volgen, en daar het ondertusschen laat was geworden, maakten wij geen bezwaar dezen nacht midden in den waterval door te brengen.
 
Een wandeling op het dek, na afloop van het middagmaal in diepe duisternis aangevangen, voltooid in een helderen Egyptischen maneschijn, beloonde ons genoegzaam voor dit gedwongen oponthoud.

Die onherbergzame natuur met haar kale rotsen en wilde stroomingen, een tafereel uit de scheppingsdagen gelijkend, toen de duisternis nog op de wateren lag en land en zee niet gescheiden waren, dat broze vaartuig, schijnbaar in onophoudelijk gevaar door de branding medegesleurd, en tegen het graniet vermorzeld te worden, eindelijk die bleeke maan, wier glans elke rotspartij, elken waterval weêr uit het donker deed opdoemen, scherp van omtrekken, maar verlatener en kleurloozer nog dan zij ons eerst hadden toegeschenen, misschien ook een beeld gelijk uit den lijd, welke aan de laatste ijsperiode vooraf zal gaan, wanneer de aarde reeds geen menschen meer voedt en de uitgedoofde zon nog juist de kracht bezit om het vlietend water voor verstijving te bewaren.... neen, Egypte had ons geen enkelen indruk geschonken, welke niet in kracht en nieuwheid voor dezen moest onderdoen.



‘Morgen bereiken wij Philae zeker,’ had de reis van de katarakt gezegd, maar de reis had buiten zijn volslagen gebrek aan gezag gerekend.

Toen den volgenden morgen tegen elf uur de dahabië nogmaals een poort was doorgetrokken, kregen zijn onderhoorigen er genoeg van, dropen eerst éen voor éen af, ondanks zijn redeneeringen of scheldwoorden, en waren eensklaps, als door een tooverslag, allen van de aarde verdwenen.

Dat was te veel voor ons geduld; wij eischten opheldering. Knipoogend van drift deelde de dragoman ons mede, dat het Vrijdag was, en de heeren dus moskeewaarts getogen waren. Hoewel hij zelf wel tienmaal per dag gebeden had gepreveld, maakte zich nu eensklaps een wilde verachting der vromen van hem meester, en verklaarde hij ronduit: ‘Ceux qui disent toujours: Allah, sont des méchants, des voleurs, des cochons!’

‘Vraag den reis hoe laat zij terug zullen komen!’

‘Morgenochtend.’

‘Maak dan terstond zoowel aan hem als aan zijn onderkapiteins bekend, dat de reizigers hun vijftien minuten geven om de manschappen terug te halen. Wordt het werk binnen dien tijd niet hervat, dan zullen wij zelven naar de moskee trekken en de ijverige bidders met revolverschoten er uit weten op te jagen. Nog heden moeten wij Philae bereiken.’

Groote ontsteltenis onder de hoofden, geschreeuw, gevloek en gejammer.

Vijf minuten zijn verstreken, en, met onze wapens inde hand, springen wij aan land.

Zeg hun dat er nog tien minuten overschieten.

De boodschap wordt overgebracht en de zenuwachtigheid der heeren klimt nog steeds.

Nu bestijgen wij een rotspunt om de moskee - aan welker bestaan wij twijfelden - in het oog te krijgen, ontwaren inderdaad in de verte een armzalig dorpje, een hoopje vuil gelijk, onder een paar schrale palmen in de rotsen verloren, maar.... ontdekken tegelijkertijd een tweetal onzer naakte Nubiërs, die zich achter een steenblok hadden verscholen. Aanstonds werd ons alles duidelijk. Met karwatsen en revolvers gewapend, snelden wij de rotsen in, en als kikvorschen in een moeras sprongen overal de zwarten omhoog.

‘Yalla, Yalla!’ riepen wij, en tot onze niet geringe zelfvoldoening waren binnen korten tijd de rotsen ter weêrszijden van het schip nogmaals met manschappen bezet. Dat er toch eenigen deserteerden was niet te beletten; de knipoogende dragoman zond hun niet dreigend gebalde vuist zijn gemeenste scheldwoorden na, waarvan zij evenwel niets meer hoorden.

Het werk kon dus voortgezet worden, maar het spreekt vanzelf, dat de onwil, die zich van de bende had meestergemaakt, niet geweken was. Met karwatsslagen moesten wij hen herhaaldelijk terugdrijven, wanneer zij in de rotsen een goed heenkomen zochten, en geen middel werd onbeproefd gelaten om de reizigers in het ootje te nemen.

Zoo heette het bijvoorbeeld, dat er groote steenen in het water lagen, die eerst met touwen op zij moesten worden getrokken. De touwen werden inderdaad aan een onzichtbaar iets onder de schuimende oppervlakte vastgehecht, maar schenen te breken, zoodra er aan getrokken werd. Tweemaal lieten wij de vertooning ongehinderd geschieden, den derden keer richtten wij de revolvers op de naakte duikers, en dreigden te zullen schieten, indien het touw nog eens brak of afgleed. Het touw brak niet meer en de beweerde hinderpaal scheen overwonnen te zijn.

Ook wij schreeuwden ons nu de kelen heesch, scholden en vloekten op Arabische wijze, dreigden voortdurend met karwats of revolver, en hielden aldus de bende tot drie uur aan den arbeid.

Toen echter baatte niets meer; alles nam overhaast de vlucht, en wij - zooals te denken is - schoten niet. Wel was de dragoman woedend en brulde hij iets van: contract, maar de reis beweerde, dat ondanks alle contracten een schip nooit in één dag tot Philae kwam, en sloeg zulk toon aan, dat ten slotte niet wij, maar hij de verongelijkte scheen. Dit laatste vooral bracht ons er toe niet voor den tweeden keer kalm in den loop der dingen te berusten. Wij stelden den kapitein voor zijn volk verantwoordelijk, en namen hem gevangen, met al de eerbewijzen aan zijn rang verschuldigd.

Iets dergelijks scheen onzen hoofdman over honderd nog nouit overkomen te zijn. Ten hoogste verbaasd vroeg hij naar onze plannen, en begon als een kind te huilen, toen hij vernam, dat wij hem, na het avondeten, voor den Machmoer van Assoean wilden brengen. Dat was nu wel om medelijden meê te krijgen, maar aangezien wij hem herhaaldelijk hadden gewaarschuwd, lieten wij ons niet meer verbidden. De sloep werd losgemaakt, de man er ingezet, Ismael als tolk medegenomen, en in de schemering aanvaardden wij den terugweg.

Met de snelheid van den wind gleed de sloep de schuimende helling af, nu eens, een tol gelijk, in de rondte draaiend, dan weêr op de golven dansend, als wilde zij ons met een sprong op de rotsen werpen.

By een plek, waar de matrozen geloofden ezels te kunnen krijgen, hielden wij aan, en gingen aan land.

Eenige kleine grauwtjes waren daar inderdaad aanwezig. Aan bruikbare zadels viel evenwel niet te denken en stijgbeugels waren er evenmin in voldoend aantal voor den bedrukten kapitein en zijn geleide. Door dergelijke bezwaren lieten wij ons echter niet terughouden. De voorhanden stukken werden, zoo goed en zoo kwaad als het ging, op de magere ruggen der ezels bevestigd; den een ontbraken de beugels, den ander de singels, den derde de teugels, den ondergeteekende ontbraken alle drie artikelen, en toch ging het in de duisternis voorwaarts, de woestijn binnen, en door de droge rivierbedding heen, waarvan wij  het andere uiteinde bij Assoean reeds hadden opgemerkt.

Ondanks de armzalige uitrusting overkwamen ons geen ongevallen. Wel huilden de jakhalzen in de verte en werd de reis eens zandruiter, maar de jakhalzen bleven op een eerbiedigen afstand en de kapitein klom met gelatenheid weêr in zijn zoogenaamden zadel.

Voor ons, reizigers, was de gedwongen rit in den nacht door het eenzame woestijndal heen, waarboven zich de wolkelooze hemel met zijn duizende starren welfde, een pleziertocht, dien wij ongaarne hadden gemist. Heerlijk frisch was er de lucht, welke thans geen zengende zonnestralen verhitten, en indrukwekkend de van leven gansch ontbloote vallei, wier hooge granietwallen met de grillige spitsen de grenzen schenen van het land der menschen en die eindcirkel van Mohammeds wereld, waarin slechts goede en booze geesten verblijven.

In zijn kaal woonhuis bij een enkele lantaren gezeten, ontving de Machmoer ons met de gebruikelijke vriendelijkheid, d.i. met een slapen vingerdruk, sigaretten en koffie.

Aapachtig met de oogen knippend, die gewoonlijk naar den grond gericht bleven, en zich maar zelden tot Ismael of den kapitein ophieven, hoorde hij onze klachten met een geduldig stilzwijgen aan, dat slechts verbroken werd door een toornig: ‘bes, ya ganzier, ibn-el-kelb, ibn-el-jehudi, ibn-el-tessien kalab’,90 zoodra de reis het waagde, onzen advokaat in de rede te vallen.

Na vervolgens met strikte onpartijdigheid ook aan de verdediging der tegenpartij een welwillend oor te hebben verleend, liet hij schrijfgereedschap brengen, de lantaren  omhoog houden, en bekrabbelde nu op de vlakke linkerhand een klein stuk papier met eenige dier Arabische teekens, waarin voor den kenner gansche volzinnen liggen opgesloten. Hiermede gereed, liet hij ons zeggen, dat het hem speet ons door zulk een zwijn in onaangenaamheden gewikkeld te zien, en dat hij wist wat hem te doen stond.

Met deze geheimzinnige uiting moesten wij 't voor lief nemen, maar toen wij, buiten gekomen, afscheid hadden genomen van den reis, die verklaarde nog nooit dergelijke menschen te hebben ontmoet, gaf Ismael er een vertolking van, die voor den schuldige niet malsch uitviel. De Machmoer had bedoeld, dat hij ons morgen een paar soldaten zou sturen, en alle - zegge alle - katarakt-kapiteins en onderkapiteins eens behoorlijk laten afranselen.

Ofschoon deze schadevergoeding ons bevreemdde in een land, waar lichamelijke tuchtigingen afgeschaft heeten te zijn, namen wij er volgaarne genoegen mede.

En werkelijk geschiedde wat Ismael had voorspeld. Den volgenden morgen vroeg waren de soldaten met zweepen gewapend op hun post, dien middag bereikten wij Philae, en toen wij uit Nubië terugkeerden, vernamen wij reeds op ditzelfde eiland, dat alle kapiteins hun aandeel in de kastijding hadden ontvangen.

Dit belette echter niet, dat zij zich even gedienstig toonden als ooit te voren, en ook de dragoman hen weder als oude vrienden ontving.

Het was inderdaad een treffend schouwspel, toen zij elkander wederom de handen drukten, en bij Allah betuigden hun uiterste best te zullen doen om ons zonder ongeval over de schuimende watervallen heen, tot Assoean te brengen.

De beproefdste stuurlui werden aan het roer geplaatst en  de ijverigste bidders hurkten, achter twee vanen van den profeet, vooraan op het dek neêr. Toen wierpen zij een stuk hout in het water, dat de duivel van de katarakt - hij schijnt er dom genoeg voor te zijn - bij vergissing in plaats van de dahabië aangrijpt, duwden af, en in éen half uur tijds gleden wij, met angstige snelheid, tusschen de gevaarlijke granietklippen door naar Assoean terug.

Zoodra echter de laatste groote poort achter den rug was, de van angst bevende en biddende dragoman met betraande oogen ons allen omhelsd had, en de kapiteins iets van bachschisch begonnen te mompelen, fluisterde Mohammed mij in 't oor:

‘Moi, je connais ces gens. Avant, un peu payer et toujours promettre, mais après’ - en hierbij maakte hij een veelbeteekenend gebaar - ‘après courbache!’

Hij deed gelijk hij gezegd had.

In Assoean aangekomen, zweepte hij in een oogwenk alle kapiteins en onderkapiteins aan land, liet daarop de riemen weêr uitsteken, en vervolgde kalm zijn weg.
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Philae.

Al is de is hier beneden inderdaad geen voetstap, die beklijft, toch treft men er aan, die het lang hebben uitgehouden. Toen Mariette de Apis-graven te Sakkara teruggevonden en geopend had, merkte hij, achter den ingang - in het zand nog wel - een indruk op, door den voet van den laatsten priester er achtergelaten.

En niet alleen voetstappen beklijfden aldus in dit merkwaardige land. In zeden, gebruiken, bijgeloovigheden, kortom op elk gebied treffen wij hetzelfde verschijnsel aan. De boor met den boog, welke haar in beweging brengt, de ploeg, het werktuig om kluiten te verbrijzelen, de shadoef, de aarden waterkruiken, allen zijn zij nog van  hetzelfde model als een dertig eeuwen geleden; tallooze gewoonten, bij begrafenissen zoowel als bij dansfeesten, in de Nijl-scheepvaart zoowel als in den huizenbouw, hebben slechts luttele veranderingen door den loop der tijden ondergaan. En wie zegt ons hoe oud al die eeuwenoude zaken reeds waren, toen zij in het oudste graf werden afgebeeld, dat voor ons bewaard is gebleven. Van een begin der Egyptische beschaving is niets bekend; de piramiden zijn de vruchten eener reeds rijpe ontwikkeling van kunst en wetenschap, en wie kan den tijd aanwijzen toen de sfinx van Gize in het gesteente werd uitgehouwen?

Een taai leven woont in al wat Egyptisch is. Nog in onze dagen laat de dahabië-reis stroomafwaarts den mast van zijn schip even goed neder, als in den tijd dat het graf bij el Kab werd geschilderd, waarin dit feit is afgebeeld. Nog in onze dagen rukken de klagende vrouwen bij een lijk zich de haren uit, even als in de graven van de hovelingen van Ramses. Nog in onze dagen prijkt het oog van Osiris op Malteesche bootjes, en leefde Osiris'leer in Mozart's Zauberflöte en Cagliostro's vrijmetselarij weder op.

Of die leer werkelijk aan een Egyptischen Osiris haar ontstaan te danken heeft, dan wel een geïmporteerd product. was van Phenicischen oorsprong, wie zal 't beslissen? Ongetwijfeld bezegelde hare invoering eene omwenteling in het geestelijk en politiek leven, die van niet minder beteekenis voor Egypte was, dan de invoering van het Christendom voor Europa. Want Osiris was de eerste god, dien alle Egyptische nomen naast de lokale godheden aanbaden, en de eerste ook, wiens menschelijke hoedanigheden hem later een plaats verwierven in de reeks der voorhistorische vorsten. Hoe veel zachtaardiger de zeden in dien tijd werden, bewijst de overlevering, dat Osiris den menschen leerde niet hunne vijanden op te eten, maar zich veeleer met gerst, tarwe en wijn te voeden, niet met geweld, doch met wetten elkander in toom te houden, en dat hij uittrok niet om te verdelgen, maar om aan alle volkeren der aarde dezelfde goede dingen te onderwijzen.

Maar ziet, zijn broeder Set, een geweldenaar, doodde hem, sneed het lijk in zes en twintig stukken, en gaf aan ieder zijner helpers een deel om zoodoende in die medeschuldigen trouwe bondgenooten te verkrijgen.

Op één na kwamen al deze deelen weder in het bezit van Isis, en nu liet zij voor elk een mummie vervaardigen, in grootte aan Osiris gelijk. Die vijf en twintig mummies gaf zij vervolgens aan de priesters van vijf en twintig Egyptische steden ten geschenke, en vertelde aan ieder hunner in het geheim, dat zijne stad alleen den echten ganschen Osiris bezat, om als een god te vereeren en een harer heilige dieren hem toetewijden. Haar zoon, de goede Horus, wreekte zijn vader op den boozen Set.

Aangenomen dat deze mythe haar oorsprong buiten Egypte heeft gehad, en slechts pasklaar werd gemaakt voor het nomenland, een geniale kop moet het geweest zijn, die op deze wijze de verschillende staatjes onder éénen god wist te vereenigen zonder de lokale vooroordeelen, alias godheden, opteofferen.

Natuurlijk plaatsten de priesters den nieuwen god terstond in het rijk, waarvan zij alleen den toegang bewaken91, en  zoo werd Osiris, de voorganger van Christus, de god, die zich voor het goede heeft opgeofferd, en die eindelijk de zielen in zich opneemt, wanneer zij gerechtvaardigd zijn voor de twee en veertig rechters van het hiernamaals, en bewezen hebben, dat zij geen bedrog jegens de menschen gepleegd, geen weduwen geplaagd, voor het gerecht niet gelogen, geen verboden dingen gedaan, de arbeiders niet tot meer dan hun taak gedwongen, hetgeen den goden onaangenaam was niet verricht, den slaaf bij zijn heer niet belasterd, niet gedood, niet bedrogen, niet het brood uit den tempel, niet de offerkoeken, niet de omwindsels van de mummie's gestolen, niet de maten of de gewichten vervalscht, niet de melk aan de zuigelingen ontnomen, niet de heilige dieren gejaagd, niet de wateren teruggedreven, niet de heilige vuren gebluscht hebben, niet lui, niet zwak, niet plaagziek zijn geweest.

In de oudste graven komen geen godennamen voor, en zijn de wanden der vertrekken versierd met voorstellingen uit het aardsche leven. Later eerst maken de gemoedelijke afbeeldingen van landbouw, jacht, huiselijke feesten, scheepvaart enz. voor de verschrikkingen van de hel plaats, en doet de priester behalve den gemummifieerden Osiris met Thoth, Anubis, de weegschalen en de twee en veertig rechters, ook de slangen, de gedrochten, de hoofdelooze, gefolterde menschen en al de wanstaltigheden aanrukken, waarmede hij een kinderlijke fantasie vrees meent te kunnen aanjagen. Toch kon Osiris noch de plaatselijke godheden doen verdwijnen, noch verhoeden dat naderhand wederom nieuwe goden werden ingevoerd. Behalve de misvormde, maar onschuldige god Bes, de god van den opschik der dames, kwam onder de elfde Dynastie de groote Amen uit Arabië naar Thebe; onder de Ptolemeën werd Serapis uit Sinope overgebracht, dien de toenmalige geleerden spitsvondig voor identisch verklaarden met Osiris-Apis, alias den dooden, Osiris geworden Apis-stier, en Amenhotep IV - ondanks zijn zeven dochters een leelijke eunuch - maakte een tijd lang eene zonaanbidding tot mode, hein waarschijnlijk door zijn moeder Taia - een vreemde en blanke vrouw-geleerd, welke voor alle godenbeelden een zonneschijf met uitstralende handen in de plaats stelde, waarnaast zijn hovelingen, uit beleefdheid, zich lieten afbeelden misvormd à l'instar du roi.

Osiris overleefde hen echter allen, want tot in 453, dus nog zestig jaren na het edict van Theodosius, woonden zijn priesop Philae, en toen eerst veranderden de tempels er in kerken, werden de afgodsbeelden er uitgebeiteld of met slijk bedekt, en wijdde bisschop Theodorus het heiligdom van Isis aan Sint Stefanus.

Welke de reden was dat Abydos en Philae in het bijzonder als de graven van den goeden god werden vereerd, ofschoon de stukken van zijn lijk, volgens de overlevering, waren verspreid, is wel niet meer uittemaken; maar het staat vast, dat Philae in bijzonderen reuk van heiligheid was, en dat alleen priesters dit eiland mochten betreden. Ongetwijfeld zou aan deze on vergelijke plek nog wel immer door iedereen de voorkeur worden geschonken, indien voor Osiris een rustplaats moest worden gezocht.

Omgeven door de machtige opstapelingen van donkere granietblokken, die, met hunne tallooze Egyptische en Grieksche inschriften van meer of min voorname bezoekers, door menschenhanden gevormd schijnen om als dammen te dienen tegen de woestijn, omspoeld door den Nijl, die hier, dicht bij de wilde katarakt, een spiegelglad meer gelijkt, dat geheel door rotsen is ingesloten, maakt het den indruk eener drijvende oase, niet alleen als vruchtbaar oord midden in  een woestenij, doch meer nog als schuilplaats voor den dorstende naar rust en vrede, als toevluchtsoord voor den vluchteling uit des leven eindeloozen strijd.

Slechts weinige palmen draagt er de bodem tusschen de tempelruïnen uit den Ptolemeïsch-Romeinschen tijd, waarmede het gansche eiland bedekt is, maar die weinigen zijn als door een kunstenaarshand geplant. Tot de merkwaardigsten behooren de bouwvallen dus niet, maar zeker zijn zij de schilderachtigsten der Nijlstreek, en Philae moet een onweêrstaanbaar liefelijken indruk gemaakt hebben, toen de pylonen, in levendige tinten met strijdende koningen en tronende goden beschilderd, de tempelmuren met lange optochten van nomen92 versierd, en de zuilen, met fijngekleurde bladkapiteelen gekroond, er nog onverminkt boven de omwalling oprezen, en de reiziger, uit het sombere landschap der katarakt komend, voor de eerste maal, onder den eeuwig wolkeloozen Nubischen hemel, tegen den donkeren achtergrond van graniet, dat kleinood met zijn strakke tempellijnen en zijn bonte kleurenpracht in den kalmen Nijl weêrspiegelen zag. Misschien was het geheel toen ietwat speelgoedachtig, want geen regendroppel had immers aan die heldere tinten de oorspronkelijke frischheid ontnomen, maar kinderlijk was de fantasie nog van het volk en het oog op sterke kleuren belust.

Beter dan in de stofnesten der Egyptische tempels, waarop dikwijls een armoedig Fellah-dorp huist, kan men zich in deze verlaten heerlijkheid de priesters in hunne vlekkeloos wit linnen gewaden denken: kalure geleerden, die matig levend, en wars van alle kleingeestige, wereldsche zorgen, hunne dagen in geestelijke genoegens doorbrachten, afgewisseld door een behagelijk niets-doen. Hier wordt het duidelijk hoe een hunner zeggen kon:

‘Ik heb den smid aan zijn werk gezien. Zijn vingers zijn vereeld als een krokodillenhuid, hij stinkt, nooit heeft hij rust. De steenwerker moet arbeiden tot zijn knieën en zijn rug geknakt zijn, hij breekt zijn armen om zijn maag te kunnen vullen. De visscher moet nacht en dag doorvaren om iets te vangen, en nauwelijks tehuis gekomen vertrekt hij weêr. De metselaar, altijd aan weêr en wind blootgesteld, krijgt allerlei ziekten; slechts eenmaal kan hij zich wasschen; zijn lichaam en zijn kleederen verslijten onder het werken. De wever, die te huis arbeidt, is ongelukkiger dan een vrouw; zijn knieën trekt hij tot aan de borst omhoog, en nooit ademt hij frissche lucht in. Werkt hij niet genoeg, dan wordt hij gebonden en geslagen. De wapensmid moet voor het onderhoud van zijn ezels groote sommen betalen, wanneer hij uittrekt naar vreemde landen, en ter nauwernood is hij teruggekeerd, of hij moet weêr uitrukken. De koerier, die afreist, vermaakt zijn goederen aan zijn kinderen uit vrees voor wilde dieren en vijanden. Nauwelijks is hij terug of hij moet weêr voort. Des ververs handen stinken, als had hij verrotte visschen aangeraakt; zijn oogen zijn vermoeid en zijn hand vindt geen rust. De schoenmaker is ook rampzalig, hij bederft zijn gezondheid en moet altijd bedelen om rond te kunnen komen. Daarom mijn zoon, word schrijver...’ dat was: priester.

Tout comme chez nous meenden die geleerden destijds reeds, dat men het arme volk wel op allerlei wijzen plunderen en martelen mocht, maar niet van zijn eenige troost in al die ellende berooven, d.i. van den godsdienst, zooals deze naar de voorschriften zijner zielverzorgers bereid, hem toegediend werd. Tout comme chez nous hielden zij er ook  reeds geheime waarheden op na, die het volk heette niet te kunnen verdragen, en waarvan de volksgodsdienst slechts de caricatuur was. Zoo zongen zij in een hymne aan den Nijl van den god, wiens beeltenis niet in marmer gesneden was, de onzichtbare, die geen dienaren had en geen offeranden kreeg, die in geen heiligdom werd aangebeden, wiens verblijf aan niemand bekend was.

Maar verder dan de Christen-priester ging de Egyptische door het volk niet eenmaal toegang te geven tot de tempelzalen, en den armen troostbehoeftigen slechts te vergunnen aan de poort een blik te werpen in de duistere diepte, welke de goede, maar ongenaakbare god hun verbood te betreden.

Zeker is de godsdienst een machtige prikkel, waarmeê de kundige de onkunde in het gareel houden en voortdrijven kan, maar het overmatig gebruik van elken prikkel brengt ten slotte verstomping en onverschilligheid te weeg, en dat werden ook de Egyptische priesters gewaar.

Reeds koning Menkara was op het denkbeeld gekomen om er maar lustig op los te leven, daar alle vroomheid toch niet baatte. Toen namelijk het orakel van Buto hem een vroegen dood had voorspeld, ofschoon hij steeds alles voor de goden gedaan had wat in zijn macht stond, en ofschoon zij aan zijn vader en zijn oom, die goddeloos waren geweest, een lang leven hadden geschonken, toen de goden, op zijn beklag hierover, nog aan hun orakel-besluit toevoegden, dat hij, zonder het te weten, toch verkeerd had gedaan, aangezien Egypte nu eens een tijd lang goddelooze vorsten hebben moest, liet hij 's nachts zoovele lichten opsteken dat het dag werd in zijn paleis, verslaafde zich aan den drank, en verlustigde zich op alle wijzen zóó goed, dat hij in de zes jaren, welke hem nog toegezegd waren, het genot van twaalf smaakte.
 
Evenzoo roept in een der oudste graven een doode, met voorbijgaan der goden, vrienden en bloedverwanten op te genieten zoolang zij kunnen, en niet aan ijdele, goddelijke beloften geloof te slaan. ‘O, mijn broeder, o, mijn vriend, o, mijn echtgenoot, houdt niet op met drinken, eten, den kelk der vreugde ledigen, liefhebben en feestvieren. Geboorzaamt alleen aan je begeerten, en laat nooit het verdriet in je harten doordringen, zoolang je op de aarde leeft. Want de Amenti is het land van slaap en duisternis, een woning van rouw voor hen, die er in verblijven. Zij sluimeren, en worden niet wakker om hunne broeders te zien. Zij kennen vader, noch moeder meer, en hunne harten trekken niet langer naar vrouw en kind. Iedereen verzadigt zich aan het water des levens, maar ik alleen heb dorst. Ik weet niet meer waar ik ben, sinds ik in dit land ben aangekomen. Ik verlang naar het water, dat daarboven uit de rotsen sprong; ik verlang naar het koeltje aan de oevers van den stroom. Want hier heerscht de god, wiens naam is Al-dood. Allen roept hij tot zich, en allen moeten zich onderwerpen, sidderend voor zijn toorn. Weinig gaan hem goden en menschen aan, groot of klein voor hem is ieder gelijk. Bevend aanbidden hem allen, want nooit luistert hij naar hun smeeken. Niemand zegent hem, want nooit is hij welwillend voor hen, die hem vereeren; en op de offeranden, die hem worden gebracht, slaat hij geen acht.’

Onder de Ptolemeën was de volksgodsdienst tot een verzameling van formaliteiten afgedaald, waarin niet veel onderscheid meer bestond tusschen de vereering der goddelijke en der koninklijke waardigheid, terwijl de priesterleer onder den invloed was gekomen der Grieksche wijsbegeerte. Als elders had dus de bodem van het gemoedsleven lang genoeg braak gelegen, dat het Christendom er op tieren kon, en  beter dan elders schoot het aanvankelijk in Egypte op, door de vele punten van overeenkomst, die het met de leer van Osiris aanbood.

Natuurlijk deden de godenbeelden nog een tijd lang als toovermiddelen dienst. Zoo gebeurde het dat de Blemiërs ze met geweld uit den tempel van Philae wegvoerden om orakelspreuken te verkrijgen. Doch toen deze uitbleven, en het volk in de diepe duisternis van het sanctuarium slechts een sistrum of een heilig dier vond, was het ook met Osiris en Isis gedaan.

Te vergeefs beweerden de priesters van het college te Philae, dat alles slechts op een verschil van namen neêrkwam, dat Christus Osiris was, dat de monniken in het minst niet verschilden van de kluizenaars, welke de Serapis-tempels omgaven, dat het: ‘gewogen maar te licht bevonden’ al zoo lang door Thoth in practijk was gebracht, en dat het verblijf in de velden der zaligen volmaakt overeenstemde met den Christelijken hemel. Het was vergeefs gepredikt. Het vertrouwen in de geheimzinnige machten was al lang heen; de vrees voor de priestermacht verdween nu ook. Over de wijsgeerige kern der godsdienstige ceremoniën was 't verboden geweest natedenken, en dus eischte men nu nieuwe, betere, machtigere goden, wilde men voor andere priesters buigen, en moesten er vooral - wat een noodzakelijk gevolg was van het lage peil, waarop priesterleiding de verstandelijke ontwikkeling houdt - nieuwe namen worden gevonden en nieuwe vertooningen bedacht.

Nog niet onverschillig genoeg om zijn oude goden terstond in musea te plaatsen, gelijk dat later geschieden zou, was het volk er eerst op uit de gehate vreesaanjagers te vernielen, en, uit woede over zijn eigen domheid, te bekladden wat het nog kort geleden vereerd had.
 
Doch ook het Christendom kon in Egypte geen stand houden. De leer der liefde paste op den duur niet voor een volk, dat slechts gezag en dienstbaarheid kende, en welks gemoedsleven door de verdrukking zoo verschrompeld en verdoofd was, dat het, heden nog in Egypte, tot de zeldzaamheden behoort een kind door zijn moeder te zien liefkozen, om niet te spreken van een huwelijksopvatting, die de vrouw tot een huisdier maakt, dat men verkoopt of verwijdert, wanneer het oud of leelijk wordt.

Uit Bellal, niet ver van Philae, was Mohammed's eerste Mueddin geboortig, de man, op wiens roep tot het gebed alle heidensche tempels waren ingestort. Natuurlijk had deze geloovige innig medelijden met zijn broederen, die, na zoovele goden reeds te hebben vereerd, nog immer den eenig ware niet kenden. Daarom vroeg hij den profeet verlof om in zijn geboorteplaats de waarheid te gaan verkondigen, en niet alleen werd hem zijn vevzoek toegestaan, maar in éénen nacht bracht een goddelijke macht hem naar Bellal terug.

Daar aangekomen voorpelde hij aan een iegelijk, die niet geloofde, eeuwige ellende. Dus wederom een dreigen met het hiernamaals, wederom priesterdwang.

Het volk vroeg, waarop het aankwam.

Op gelooven alleen, antwoordde de volgeling van den profeet.

Dit liet zich hooren, maar ten overvloede eischte men een teeken. Den volgenden morgen had Allah hun een moskee gebouwd, en riep de Mueddin van den minaret hen op tot het gebed. Toen twijfelde niemand meer, en nu zijn zij allen blij door middel van regelmatig bidden, een bedevaart naar Mekka en het geven van eenige aalmoezen zich recht kunnen verwerven op een plaats in het paradijs, bij de  vier heilige stroomen en de hoeri's met gazellen oogen, blank als het struisvogelei.

Gelijk alle Musulmannen halen zij de schouders op voor andersdenkenden, overtuigd dat hun de waarheid in pacht geschonken is, en komt er soms nog een onder hen voor, die twijfelt, welnu, dan laat hij, evenals Achmed-ibn-Toeloen op zijn sterfbed, door de Joden den Pentateuch lezen, door de Christenen het Evangelie, en door de Moslim den Korean.
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In Nubië.

Ontegenzeggelijk is Nubië mooier dan Egypte. Wel stemt het gouden land treurig, dat eertijds een parel was aan de kroon der Pharao's, zoo dikwijls met Egypte om de oppermacht strijd voerde, eenmaal zelfs in Thebe zijn koningen op den troon bracht, en nu veracht, schraal bevolkt en met bouwvallen bedekt, tegen het voortdringend woestijnzand zich slechts met moeite verweren kan. Verdwenen is Napata, de schitterende hoofdstad, verdwenen zijn de talrijke steden, die de tempels der goden omsloten; oorlogen hebben de bevolking tot een minimun gedund, en het vruchtbaar Nijl-shb ligt op het woestijnzand te verdrogen en te verstuiven, terwijl de heilige stroom, die het er eenmaal heenvoerde, door den verminderden weêrstand der katarakt, zijn oevers niet meer drenkt. De natuur echter  heeft er weinig van haar pracht verloren. Immer nog wisselen hier de somber kale granietpoorten, waartusschen de helgekleurde dahabië een armzalig kinderspeeltuig gelijkt, met de goudgele woestijnvlakten af, welke, onder de verblindende keerkringszon, op uitgestrekte sneeuwvelden gelijken, en immer nog welft zich hier de vlekkeloos blauwe hemel boven dichte bosschen van donkere gomboomen, waaruit majestueuze palmen hunne kronen verheffen, boven paars en wit gemarmerde lupinen-akkers en boven bleekgele gerstvelden door het frissche groen van de ricinus-plant omzoomd. Van eentonigheid is noch in kleur, noch in lijnen sprake meer; uit het fijnste blauw doemen in het zuiden voortdurend nieuwe landschappen op, en in het fijnste blauw verdwijnen zij weêr in het noorden. Ongetwijfeld zijn de dorpen van naderbij beschouwd nog ellendiger, nog vuiler dan de Egyptische, maar de huisjes zijn zoo nietig, liggen zoo ver uiteen, dat men ze nauwelijks opmerkt. Het oog, dat aan de pyloonvormige duiventillen en de uitstallingen van met vingers gekneede mest der Egyptenaren gewoon is, en hier slechts kleine, vierkante, grauwe verhevenheden ontwaart, soms nog door een muurtje van stroo ingesloten, en altijd door palmen overschaduwd, vindt niet dat deze sporen van menschelijken arbeid kwaad doen in het tafereel. Terwijl de Egyptische dorpen van een strijd om het bestaan in zijn laagsten en ellendigsten vorm spreken, is 't alsof hier de menschheid, zonder behoeften, in een eeuwig kalme natuur een zorgeloos kluizenaarsleven leidt.

Ondanks de groote hoeveelheden bouwmateriaal, welke de puinhoopen der Aethiopische, Romeinsche en Mohammedaansche steden, op de bergen gelegen, met hunne wallen nog immer aanbieden, liggen de twee voornaamste nieuwe steden, Korosko en Derr, wijd uiteen, en onbemuurd in de vlakte, dicht  aan den Nijl. Aan mededingen denken zij niet meer, en veel schatten te verdedigen hebben zij evenmin. Het zijn eigenlijk slechts twee groote vlekken.

Korosko is belangrijk als eindpunt van den karavanenhandel, die hier in de Nijl-scheepvaart overgaat. Omgeven door een tamelijk hoog gebergte, dat louter uit losse steenen opgebouwd schijnt, en natuurlijk weêr geen sprankje groen vertoont, ligt het onmiddelijk aan de monding van een dal, dat recht op Aboe Hamed aanloopt en dus een korteren weg vormt naar Kartoem dan de kronkelende rivier, die bovendien op vele plaatsen onbevaarbaar is. In de breede vlakte, welke de bergenkrans naar het westen omsluit, liggen de weinige leemen, op stofheuveltjes gelijkende huizen zoo wijd uiteengespreid, dat er van een stad eigenlijk geen sprake kan wezen. Twee groepjes trekken het meest de aandacht: het eene, dat de moskee bevat, vlak onder de helling, het andere, waarin het postkantoor prijkt, onmiddelijk aan den Nijl gelegen.

Dat deze moskee door ons binnentreden had kunnen instorten, scheen in 't geheel niet zoo onaannemelijk. Die armzalige afbrokkelende muurtjes van gebakken steenen met wat slijk samengevoegd, dit dak van palmtakken op een paar pijlertjes rustend, welke als de muren waren opgebouwd, zeer waarschijnlijk zouden zij niet meer bestand zijn tegen het dreunen van een paar flinke schoenzolen op den met matten belegden grond. Maar het binnengaan was ook onnoodig; de spleten in de wanden hielden geen hoekje verborgen. De scheeve, gewitte minaret, met vier galen in de spits, waardoor de mueddin tot het gebed roept, geleek wel een uitgezakt suikerbrood.

In de andere groep langs den Nijl stonden nagenoeg evenveel huisjes van leem als tenten en schuttingen van palmbladeren gemaakt. Niet boven elke afgesloten ruimte was een dak aangebracht; waartoe ook die overdaad in een land, waar de kinderen het woord regen niet kennen en den reiziger uitlachen, die vraagt of er wel eens water uit den hemel valt?

Hier heerschte de grootste bedrijvigheid. Gansche benden slanke Bischari, met smalle, bruine tronie's, lange neuzen, ringen in de ooren, het achterhaar in tressen gevlochten en ongeveer geen kleederen aan het lijf, werkten aan de opgestapelde balen en goederen, of lagen er op te slapen. Deftige Schechs, in lange, witte burnoessen gehuld, zaten in de tenten te rooken, koffie te drinken en handel te drijven. Ongesluierde, vervallen vrouwen in lange, blauwe hemden met openhangende mouwen gedost, gouden ringen door de neuzen, koralen om de magere halsen en zilveren banden om polsen en enkels, gingen er onophoudelijk heen en weêr, in aarden kruiken het Nijl-water naar hare woningen dragend, terwijl tusschen die allen door ebbenhouten kinderen krioelden in paradijsgewaad en afzichtelijke, dik gelipte negers, meestal in witte hemden gekleed.

Per kameel werden uit Assoean de brieven aangebracht, en onmiddelijk door den postmeester gezift in: lettres pour les Arabes, en lettres pour...... les Catholiques.

Onder de laatste soort ook ons rangschikkend, noodigde de minzaam lachende beambte uit maar eens rond te kijken, zoowel op de tafel als in de verschillende kasten. Misschien was er het een en ander aan onze adressen, die hij toch niet lezen kon. Wij deden het nauwkeurig, vonden veel, vermisten nog meer, en eischten postzegels.

‘Hoeveel?’

‘Geef er maar een tiental?’
 
‘Tien! Neen, dat doe ik niet. Twee kan u er krijgen, maar er moet ook voor anderen iets overblijven.’

Ofschoon wij er acht terstond noodig hadden, volhardde de man lang in zijn weigering, en slechts schoorvoetend ging hij er eindelijk, voor wat kruid en cognac, toe over om zijn reserve aantespreken.

Is het aantal Bischari te Derr geringer dan te Korosko, het aantal Europeanen dat er heentrekt, zal wel voor beide plaatsen gelijk zijn. Want al bezit Derr geen postkantoor, het is een birbe93 rijk en die moet bezocht worden.

Die birbe ligt half in, half tegen de rots, te midden van de graven der verdwenen stad Pe-ra, door Ramses II gesticht en aan den zonnegod Ra toegewijd, een beleefdheid, waarvoor de machtige vorst vrijheid nam, zich naast Ra, Ptah en Thoth in het heiligdom te doen afbeelden. Veel is er aan dit tempeltje niet te zien, niemendal zelfs aan de graven; maar wat de stad aangaat, verscholen onder palmen, sycomoren en gomboomen, ligt zij buitengewoon schilderachtig op een uitgestrekte vlakte, welke door het kale gebergte in een wijden halven cirkel wordt omkranst. Ofschoon hoofdstad, is zij noch samenhangender, noch minder ellendig dan Korosko. De straten zijn stofrivieren, waarin de voet wegzinkt. De huizen bestaan uit vierkante, lage leemmuurtjes zonder gaten, gedeeltelijk met palmtakken bedekt en aldus hokjes vormend, die veeleer voorraadschuurtjes en stallen, dan menschelijke woningen moesten zijn, gedeeltelijk onbedekt en zoo binnenplaatsjes insluitend, waar naakte kinderen, ezels en kippen zich behagelijk rondwentelen in elkanders vuil. Tegen zonsondergang aangekomen, vernamen wij terstond van een geheel naakten Schech, die bij ons schip  neêrhurkte, dat er feest werd gevierd. Wat voor een feest dit zijn kon, bleef vooreerst in het onzekere, aangezien de dragoman alles maar ‘noce’ heette, onverschillig of het een bruiloft was, of een begrafenis, een besnijdenis of wat er al meer te vieren viel. In dit gastvrije land bewijst men echter iemand een eer door zich zelven ten zijnent te nooden; wij begaven ons dus oogenblikkelijk op weg om van deze vriendelijke uitnoodiging gebruik te maken.

Onze kapitein ging voorop met een lantaren in de hand, die aanvankelijk overbodig scheen; de reizigers volgden, en een paar matrozen, met lange stokken gewapend, vormden de achterhoede.

De volle maan verspreidde een koud, maar buitengewoon helder licht, waarin de stoffige wegen, de grauwe bergen en de grijze huisjes er als besneeuwd uitzagen, terwijl de lage vierkante muurtjes scherp begrensde, zwarte paralellogrammen afteekenden op den bleeken grond. Geruimen tijd liepen wij afwisselend over straten en akkers heen, nu eens door den vollen maneschijn bestraald, dan weder in de grillige schaduwen, welke de lange palmstammen en hunne blauwgroene bladkruinen op den mullen bodem lieten vallen.

Geen menschelijk wezen vertoonde zich, en geen hond blafte ons aan. Geheel Derr scheen uitgestorven, totdat ons flauw een eentonig wederkeerende melodie uit de verte tegen suisde, bij tusschenpoozen vergezeld van een doordringend zagariet.

Weinige passen verder onderscheidden wij een rossig schijnsel, midden in een groote schaduwvlek, die zwart uitkwam tegen het blauwwitte gebergte.

De muziek werd immer sterker, en weldra bleek het schijnsel door twee lichten te worden gevoed. Nu zagen wij ook in de schaduw een menigte gedaanten zich heen  en weder bewegen, en onderkenden onze ooren de klanken van een daraboeka, een paar trommen, een tamboerijn (zonder klepperende metalen plaatjes) en de springende trommelstokjes op de bespannen aarden potten. Een koor van vrouwenstemmen hield de melodie vol, en luid handgeklap gaf de maat aan.

Sterker en sterker klonk het zagariet.

De oogen hadden een zwaardere taak dan het gehoor, want - ofschoon onze lantaren nu van nut bleek te zijn - de drie gloeiende puntjes verspreidden maar een weifelend rossig licht, en, terwijl een vooruitspringend dak den glans van den helderen hemel belette op de joelende menigte neder te dalen, was 't bovendien alsof er een grauw gordijn uitgespannen hing over het geheele tafereel.

Eerst toen wij vlak voor het huis stonden, zagen wij dat het gewaande gordijn een nevel van stof was, die voortdurend, onder de voeten der feestvierenden uit, tot aan den luifel opsteeg en dan weder op hunne hoofden en schouders nederzonk.

Nu werd ons ook eenigszins duidelijk wat er eigenlijk gaande was. Tegen het huis zaten, aan lange tafels, tal van donkere gestalten, en rechts van ons troonden er bovendien eenige op stoelen. De muziek scheen van links, en van zoo diep, te komen, dat wij in het donker de spelers onmogelijk konden onderscheiden; links op den voorgrond evenwel ontwaarden wij een donkerblauw kluwen, dat zich afwisselend op- en ontrolde, en uit dit kluwen ontsprongen gezang en zagariet.

Wij stoorden niet. De dans ging voort, de tamboerijn trilde, de trommelstokken spartelden, en bij tusschenpoozen wierp de daraboeka er haar donderslagen door heen.

De eigenlijke melodie bestond slechts uit vier maten, die  onophoudelijk werden herhaald, en trof niet minder door hare eigenaardigheid dan door haar volkomen gemis aan verwantschap met eenige Arabische wijs. Zelfs kwam het ons voor dat ook de begeleidende instrumenten op een geheel andere manier bespeeld werden, dan beneden Assoean het geval was geweest.

Nog waren onze oogen niet geheel aan de zonderlinge duisternis, en onze neuzen niet geheel aan den afschuwelijken stank der ricinus-olie gewend, of de gastheer, een zware niet zeer donkere Nubiër, geheel in 't wit gekleed, met witten tulband en witten snorbaard, en ook een Machmoer, in Egyptische uniform, hadden ons de handen gedrukt en op stoelen doen plaats nemen. Een zwarte jongen, die uit den zwarten achtergrond, als een negergeest uit den oernacht, opdook, bracht koffie met sigaretten, en nu slaagden wij er langzamerhand in den dans beter op te nemen.

Het blauwe, nog immer ronddraaiende kluwen bestond uit een menigte dicht op elkander gedrongen vrouwen, allen ongesluierd, en in het lange Nubische gewaad gedost, dat meer dan het Egyptische tot het oude Grieksche nadert en bijgevolg ook sierlijker drapeert.

Op de tweekwarts-maat der gezongen melodie, welke de daraboeka met de grilligste sprongen begeleidde, schuifelden zij in de rondte achter elkander aan, met de van vet glimmende haarvlechten, de witte oogballen en de witte tanden, tegen den donkeren achtergrond aan, een koor van Erinnyen gelijk. Scherp sneed het zagariet ons door het gehoor, en oorverdoovend beukte de daraboekaspeler op zijn instrument.

Plotseling sprongen twee negers uit het donker naar voren, en tegelijkertijd maakte zich eene der schuifelende vrouwen uit den kring los. Met de rechterhand den langen sleep op zij uitstrekkend en heen en weer bewegend, zweefde zij  op ons toe, terwijl de beide zwarten om haar henen dansten, luid in de handen klappend op de eerste, tweede en laatste achtsten van elke maat.

Zoo dicht genaderd zijnde, dat wij in den neus den gouden ring en aan de polsen de zilveren armbanden zagen blinken, keerde zij zich met een snelle wending af, om weder even langzaam terug te schuifelen, voorafgegaan door de springende negers en begeleid door het handgeklap, de daraboekaslagen, het rammelen van de tamboerijn en de immer onveranderd wederkeerende melodie.

Verscheidene malen werd deze dansfiguur herhaald, die waarschijnlijk, even als de Arabische dansen, eene erotische beteekenis heeft, maar dan niet alleen duidelijker, doch tevens sierlijker en kunstiger dezen zin vertolkt.

Toen vielen er buiten geweerschoten, het zagariet trilde zoo scherp door de lucht, als gilde er een koor van gewonde vrouwen, en het ronddraaien hield op.

Weêr viel een schot, en een derde zonderling toegetakelde neger sprong gillend uit een hoek. Onder zijn zwarte Europeesche jas droeg hij een wit hemd, dat over de donkere broek neêrhing; zijn zwarten kroeskop dekte een roode tarboesch en in de hand zwaaide hij een langen stok. Met begeleiding van een immer, sneller en harder gebeuk op alle instrumenten tegelijk, sprong hij schreeuwend, lachend en grijnzend eenige oogenblikken in de rondte, woelde een extra dichte stofwolk met zijn bloote voeten omhoog, en besloot met een rauwen gil.

Eenige geweerschoten volgden; daarna scheen er een pauze te zijn ingetreden.

Wij maakten hiervan gebruik om inlichtingen te vragen de feestelijkheid betreffende, waarop wij ons zelven hadden genoodigd. Het bleek nu dat wij een besnijdenisfeest  van twee zonen des huizes bijwoonden. De slachtoffers zelven waren in het vrouwenvertrek, en sliepen reeds lang. Het gezang bevatte een reeks van gelukwenschen voor de kinderen, de ouders, de gasten, de vreemdelingen en den Machmoer. Vijf dagen lang duurden de vermakelijkheden reeds onafgebroken voort. Gedurende al dien tijd hield de vriendelijke, maar deftige gastheer open tafel, en voor den volgenden dag alleen had hij drie koeien, zes schapen en twaalf zakken meel bestemd. Ook ons werd gevraagd of wij niet wenschten te eten, maar ondanks een groote mate van nieuwsgierigheid bedankten wij uit voorzichtigheid.

Reeds was het laat in den nacht geworden voordat wij afscheid namen, en nog immer hield het dansen aan. Beducht voor den Machmoer, die wel eens zich zelven op onze dahabië te soupeeren had kunnen verzoeken, gelijk door een zijner voorgangers bij Champollion was gedaan, hadden wij 's mans vertrek willen afwachten. Toen hij evenwel in het minst geen aanstalten maakte om het gezelschap te verlaten, trokken wij de stoute schoenen maar aan, en nu bleek het dat wij ons in dezen vertegenwoordiger van het gezag deerlijk hadden vergist. Want niet alleen viel hij ons niet lastig, maar hij rustte niet alvorens wij ten zijnent nog eens koffie hadden gedronken, die op een groen geborduurd kleed overhandigd werd en uit een zilveren kan geschonken.

Den volgenden morgen werden wij reeds vroeg door zagariet gewekt. De feestvierenden ondernamen een pleziertocht op den Nijl.

In twee schuitjes werd het gezelschap zoo dicht opeengepakt, dat er voor de meesten geen sprake van zitten was. Toch waren die bootjes van het maaksel, dat ons reeds in Philae zoo verbaasd had, en waarin zich alleen een Nubiër  op het water durft wagen. Ik geloof niet dat er één plank van een meter lengte in aanwezig was. Als van spaanders schenen de vormelooze bakken samengetimmerd te zijn, terwijl de masten zeilen droegen, waarin de gaten meer ruimte besloegen dan de windvangende lompen.

Joelend en schreeuwend werden de vrouwen en kinderen het eerst ingeladen. Midden in zaten de twee jongens in bessensaproode jakjes en geel en rood gestreepte vesten gedost, met ontzagwekkende vermiljoenroode tarboeschen op de hoofden. Om hen henen stonden, gilden en dansten de ongesluierde vrouwen, allen weêr in het donkerblauw met zilveren, gouden, koralen en blikken ringen om de hoekige polsen, enkels en vingers, koralen om den hals, gouden ringen door den neus, gouden sieraden op het voorhoofd, blauw getatoeëerde figuren op de kin. De van vet blinkende haren, die kort afgeknipt waren boven de oogen, hingen in tallooze gevlochten tressen over de schouders af, een schedeltooi, die veel op een antiek Egyptische pruik geleek.

De gastheer ging zelf niet mede, maar overigens was het aantal feestvierenden groot genoeg. Bovendien werden de schuiten door een menigte naakte kinderen omringd, die achter boomstammen jubelend medezwommen.

Nog lang trilde ons het doordringend zagariet in de ooren, en ook hoorden wij weder geweerschoten knallen. Zoodra de booten uit het gezicht waren verdwenen, lieten wij eveneens het zeil heischen, en braken naar Aboe Simbl op.
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Aboe Simbl.

Wel geen der machtige indrukken van allerlei aard, welke Egypte aanbiedt, is te vergelijken met den overweldigenden, dien Aboe Simbl's groote, aan Horus, den jeugdigen zonnegod gewijde tempel op iederen reiziger te weeg brengt. Met ontzetting vervullen de piramiden en de raadselachtige sfinx; bewondering wekken Karnak en Deir-el-bachri op; hier alleen smelten beide aandoeningen nog immer tot dezelfde eerbiedige vrees samen, waarmede ongetwijfeld eertijds de thans zoo onverschillige Egyptenaar het heiligdom van zijn grootsten god en van een zijner grootste koningen naderde.

Welk een Titan's fantasie moet het geweest zijn, die het plan baarde een ganschen berg (zonder kruit) uittehollen, om er tot een diepte van 48, een breedte van 38 en een  hoogte van 33 meters veertien tempelzalen, met uitsparing in het gesteente van zestien kolossen, in aanteleggen, en den ganschen uitgehakten inhoud van 130000 kubiekvoeten zandsteen spoorloos te doen verdwijnen!

En toch is dit werk, binnen het verloop van één heerscherleven volbracht94, slechts één der velen in die fantasie geboren, en door dien Titan uitgevoerd. Zonder nog te gewagen van de talrijke steden door hem gesticht, welke zóó heerlijk waren, dat de bewoners er dagelijks in feestgewaad gingen en welriekende oliën deden op hunne pruiken, zijn de tempels van Deir, Seboea, Gerf Hosein, Beit-el-Oually, Luxor, Karnak en het Ramesseum nog over om te bewijzen hoe hij overal bouwde, herstelde en vergrootte, terwijl van het eenmaal zoo prachtige Memfis, zijn kolossaal beeld, half in het slijk begraven, het eenig overblijfsel is.

Nog zitten te Aboe Simbl drie kolossen, elk 20 meters hoog, tegen de helling aan, waar zij, met den vierde in den bergwand uitgehouwen, eenmaal den gevel vormden van den tempel, en nog altijd, naast de kolossen van Bamian en Thebe, de grootsten zijn der wereld.

Allen denzelfden koning voorstellend, getuigen zij van een macht, zooals onze naar gelijkheid strevende moderne geest zich er geene meer indenken kan.

Bijna geheel naakt, de dubbele kroon van Boven- en Onder-Egypte op het hoofd, zitten zij op hunne tronen, de handen op de knieën, de armen stijf tegen het lichaam gedrukt. Om de kin is de valsche baard bevestigd, om den hals hangt een keten. De kinder- en vrouwebeelden naast hen, schoon van ongeveer dubbele levensgrootte, reiken slechts tot half weg de knieën des vaders, en de reiziger, die  met groote moeite deze knieën beklommen heeft, gelijkt een vlieg op een menschelijk lichaam verdwaald. Ondanks alle strengheid van stijl zijn de kolossen vol leven, maar het is geen gewoon menschelijk leven meer. Geen aandoening is op het strakke gelaat, geen handeling in het rustend lijf te bespeuren. Hoog boven de armzalige, kleingeestige aardsche mieren verheven, blikken zij de zon in het aangezicht, en het is alsof op de fier gesloten lippen de gedachte zweeft: wij alleen, vader Horus, eeuwig jeugdige zonnegod, heer der beide horizonten, trotseeren den dood, en zullen leven in alle eeuwigheid.

In de groote voorzaal prijkt dezelfde koning acht maal als Osiris-kolos, tegen de pijlers geleund, met geesel en krommen staf in de over de borst gekruiste handen, en nog eenmaal zetelt hij in het diepe sanctuarium op ééne lijn met Horus, Amen en Ptah, terwijl alle muurvlakken zijn beeltenis dragen, nu eens, als overwinnaar der Cheta's, de strijdkolf zwaaiend boven de hoofden zijner vijanden, dan weder, op zijn hoogen strijdwagen of te voet, snelle pijlen afschietend op de vluchtende negers, hier vergezeld van zijn leeuw een zegevierenden intocht houdend, ginds de gevangenen ten offer brengend aan de trias van Thebe Amen, Moet en Chonsoe.

Deze koning is de Sesostris der Grieken: Rameses Meiamen, Rausermasetepenra, de eeuwig levende, met het uraeusdiadeem getooide, hemelsche Horus, de als een stier strijdende, gerechtigheid minnende koning van Boven en Beneden Egypte, de zoon der zon, de uitverkorene des godenkonings Amen-Ra, de goddelijke beschermer van Nubië, de overwinnaar van Aethiopië, die tien milloenen vijanden in een oogenblik verslagen heeft en de volken tot niets teruggebracht. Niemand kan met hem worden vergeleken.
 
Pentaur, een groot Egyptisch dichter, die een duizend jaren vóór Homerus leefde, verheerlijkte een zijner stoutste overwinningen, en tallooze geleerden van de oudste tijden tot op onze dagen toe maakten den machtigen vorst tot een voorwerp hunner studie's en hunner ootmoedige vereering. Ramses II was de zoon van Seti I en de koningin Taoeaï. Een god had Seti doen droomen, dat het gezag over de gansche wereld aan den zoon, die hem geboren werd, zou toebehooren. Geen wonder dus, dat hij Ramses spoedig meer aandeel in de regeering schonk, dan gewoonlijk een vorst aan zijn zoon verleent. ‘Ik was nog in het ei,’ zegt Ramses in den tempel van Abydos, ‘toen reeds de rijksgrooten zich voor mij in het stof nederbogen.’ Wat vreemder klinkt is dat Seti hem vrouwen verstrekte uit zijn eigen harem, doch ook dit vermelden de hieroglyphen van den tempel te Abydos, die aan de nagedachtenis van Seti is gewijd. Nog met de jongelingslok op zij van het hoofd en den vinger aan den mond, het teeken der prille jeugd, zien wij Ramses reeds met de Pschent afgebeeld, de dubbele kroon van Boven- en Beneden Egypte, en de inscriptie's leeren, dat hij reeds op tienjarigen leeftijd bevel voerde over de legers, terwijl er geen tempel buiten zijn medeweten gebouwd werd95. Niet lang duurde het of Seti deed geheel afstand, en Ramses met de jongelingslok draagt ook reeds den uraeus op het voorhoofd, het teeken der koninklijke waardigheid96.

Bij zijn kroning vroegen de godin Moet, haar zoon Chonsoe en de koningin Nofertari een lang leven voor hun lieveling en Amen-Ra schonk97 hem dit gracieuselijk benevens macht over de wereld, opneming onder de hemelsche autoriteiten, ellendige vijanden om te vertrappen, een strijdkolf om de hoofden der onzuiveren af te houwen, een zweep en een scepter om Kemi te regeeren, en een helm om op zijn hoofd te dragen. Voorzien van al die goede gaven toog Ramses aan den arbeid met het stellig plan zijn dapperste voorzaten als de Oesertesen's en Thoethmessen te evenaren of te overtreffen. Zijn krijgshaftige jonge vrienden plaatste hij aan het hoofd van zijn leger; een vloot werd gebouwd om de Roode zee te bewaken, en in een oogwenk was gansch Nubië onderworpen, uitsluitend opdat het hem niet hinderlijk zou worden in den rug, wanneer hij aan zijn eigenlijke taak begon, namelijk: de volkomen ten onder brenging der lastige Aziatische volkeren, die gestadig naar Egypte opdrongen.

Ternauwernood in zijn schitterende residentie Thebe teruggekeerd, trok de koning voor de tweede maal uit, en dezen keer naar het noorden. Zevenhonderd duizend man stonden onder zijn bevelen, en met deze macht onderwierp hij de landen der Perzen, Meden, Bactriërs en Scythen, liet zijn beeltenis in hunne rotsen uithouwen, bouwde overal tempels, legde bezettingen in de veroverde landen, en rukte zegevierend tot aan den Bosphorus voort.98

Reeds in het vijfde jaar zijner regeering, deed hij voor Atesch een heldenfeit, zoo schitterend, dat Pentaur het bezong en de afbeelding er van herhaaldelijk op de monumenten voorkomt. Door een krijgslist hadden de Cheta's hem dicht bij de stad van zijn leger weten aftesnijden. Toen de Egyptenaren den toeleg ontdekten was het reeds te laat; de troepen waren nog ver af, de strijdkarren van den vijand  rukten in allerijl aan, en het kleine gevolg des konings sloeg op de vlucht.

Nu wendt Ramses zich rechtstreeks tot Amen, en roept uit:99

‘Mijne boogschutters en mijne strijdwagens hebben mij verlaten,

Niet één hunner bleef bij mij om voor mij te vechten.

Waar zijt gij, hemelsche vader Amen?

Zie, kan een vader zijn kind vergeten?

Heb ik ooit op eigen kracht vertrouwd?

Was mijn aangezicht niet naar u gekeerd, waarheen ik ging en waar ik stond?

Heb ik niet altijd naar de woorden van uw mond gehandeld?

En volgde ik niet altijd uitsluitend uw geweldigen raad?

O! groote beheerscher van Egypte, vernietig de volken, die mij omringen!

Wat beteekenen zij, deze heidenen, voor wie Amen niets is, die niets van de godheid weten?

Heb ik u geen talrijke en groote gedenkteekenen gebouwd?

Heb ik uw heiligdom niet met gevangenen gevuld, die u een hechten tempel oprichten?

Heb ik geen dieroffers voor u geslacht,

En geurige kruiden van allerlei soort u toegewijd?

Ik heb u een huis van steen gebouwd,

Eeuwige zuilen er in opgericht en obelisken van Elephantine.

Voor u heb ik schepen in zee gestuurd,

Om de werken van alle volken tot u te voeren.

Heeft ooit een ander dat voor u gedaan?

Te schande wordt al wie zich tegen uw wil verzet,

Hoog verheven echter, wie u prijst en erkent, o Amen!
 
Uit mijn vol hart roep ik in den nood u aan, mijn vader:

Omgeven ben ik door tallooze volken van alle landen,

En ik ben alleen, niemand is met mij!

Verlaten hebben mij mijn boogschutters en strijdwagens,

Door vrees bevangen, heeft niemand naar mijn roepstem geluisterd!

Maar Amen is beter dan myriaden boogschutters, dan millioenen wagens,

Dan tienduizend uitverkoren jongelingen, al waren zij ook op een plek vergaderd!

Niets is de hulp van tallooze menschen waard,

Hooger dan zij allen staat Amen!’

En ziet, toen sprong de onzichtbare Amen op den strijdwagen des konings, richtte zijn boog, en zesmalen stormde Ramses op de vijanden in:

‘Als Baäl in zijn macht vervolgde ik hen, en vermoordde hen zonder dat zij konden ontsnappen. Gelijk aan den god Mentoe wierp ik mij op hen, en in een oogwenk had mijn hand hen neêrgemaaid. Ik doodde, ik wurgde hen, en ik was 't alleen, die den oorlogskreet aanhief; geen tweede stem klonk naast mij. Soetech, de groote strijder, Baäl was in al mijn leden. Ieder der vijanden voelde zijn arm machteloos tegen den mijne; geen boog, geen speer kon hij meer vasthouden.’

Den volgenden dag smeekte de koning der Cheta's Chetasar den grooten Ramses Meiamen om genade, en zegevierend keerde de Egyptische vorst naar Thebe terug. Was de veldtocht daarmede geeindigd, voor immer gebroken was evenwel de weêstand der Cheta's niet. De tempels vermelden nog menigen oorlog, dien de Egyptenaren moesten voeren, en eerst in het een en twintigste jaar zijner regeering sloot Ramses een definitief verbond met dit lastige volk,  waarbij Chetasar hem zijn dochter Ramaoernefroe tot echtgenoote gaf.

Ondanks die aanhoudende kampen verzuimde Ramses de werkzaamheden des vredes niet. Tempels rezen onder zijn bestuur als uit den grond op; overal liet hij wegen aanleggen en kanalen; bovendien bouwde hij een muur van vijftienhonderd stadiën in de landengte van Suez om de invallen der Arabieren tegentegaan, versierde hij alle heiligdommen met beelden der goden (waarbij hij zich zelven niet vergat), en beroemde hij er zich op, dat geen Egyptenaren aan de zwaarsten dier werken had medegearbeid100.

Na zulk een roemvolle regeering van minstens twee en zestig jaren werd hij ten slotte bijgezet in het Ramesseum, een prachtig doodenpaleis, dat hij zich in Thebe, op den linkeroever, had laten bouwen met bibliotheek, feestzalen, graniet-kolossen en al wat verder vereischt was voor een heiligdom, waarin goddelijke eer werd bewezen. -

Aldus luidt, volgens semmige kenners der oudheid, in groote omtrekken de geschiedenis van Rameses Meiamen Rausermasetepenra. Slechts met Napoleon durven zij hem vergelijken, en ook dezen zou hij nog verre overtroffen hebben door den hoogen trap, waarop hij de kunst wist te brengen en door al hetgeen hij deed voor de innerlijke ontwikkeling van zijn volk.

Doch, helaas! Ook met Ramses is het gegaan als met zoovele andere grooten dezer aarde. Ter nauwernood was hij door de geschiedenis op een voetstuk hoog boven het gewone menschdom verheven, of in naam dierzelfde geschiedenis sleurden hem andere beoefenaars der wetenschap weê van zijn standpunt af. In onze eeuw van critiek volgt dat  opheffen en neêhalen elkander met zulk een verbazende vlugheid op, dat men wel genoodzaakt is de nieuwste lezing der algemeene geschiedenis eenmaal 's jaars door te bladeren om te weten of Nero, het monster zonder wederga, niet in een onbeteekenend scharrelaartje, de goddelijke genius, Rafael, in een teekenmeestertje, dat ideën stal en vormen nabootste, Bilderdijk, de laatste vleeschwording van Apollo niet in een ontuchtigen verzensmid veranderd is. Vermoedelijk verdienden al die heeren noch cet excès d'honneur noch cette indignité; doch middelmatigheden maken de geschiedenis vervelend, en geschiedschrijvers, hoe waarheidlievend ook, zijn even gaarne ‘interessant’ als andere schrijvers.

Wat nu Ramses aangaat, is het nog altijd niet uitgemaakt of hij werkelijk de Sesostris der Grieken was. Herodotus plaatst zijn Sesostris tusschen een koning Meuris en een koning Pheron in, die geen van beiden in de Egyptische koningslijsten voorkomen. Zijn naam heeft met Ramses slechts deze overeenkomst, dat de laatste wel eens verkort wordt tot Sesoe; daarentegen gelijkt de naam Oesertesen veel meer op dit Sesoe, en terwijl deze koning insgelijks een groot veldheer was, behoort hij tevens tot de twaalfde Dynastie, waarin men ook Meuris meent te mogen plaatsen. Nu is het reeds met zekerheid gebleken, dat een en ander van hetgeen door Herodotus aan koning Rampsinitus wordt toegeschreven, gedeeltelijk op rekening van Ramses II komt en gedeeltelijk ten laste van Ramses III, terwijl Hecataeus, het Ramesseum beschrijvend, dit gebouw het graf van een zekeren Osimandias noemt, die ook te vergeefs op Egyptische koningslijsten gezocht wordt. Zou het dus niet juister zijn aantenemen, dat de wapenfeiten van verschillende Egyptische koningen reeds ten tijde van Herodotus aan éénen nationalen held werden toegeschreven, die eigenlijk nooit bestaan heeft?
 
Doch aangenomen dat Sesostris Ramses II was, en dus de zoon van Seti I, wat bewijst dan die vroegtijdige dapperheid, waarvan de monumenten heeten te gewagen?

Niemendal voor den jongen prins.

Zijn grootvader Ramses I was een usurpator geweest; waarschijnlijk een dier Semitische hoofden, waarvan het Delta-land toen nog vol was. Om zijn koningsschap in de oogen van het volk eenigermate te legitimeeren, had Seti tot vrouw genomen een dochter van Amenhotep III, maar dit bleek onvoldoende te zijn. Er werden plannen beraamd om de Ramessiden te verdrijven, en die plannen zijn werkelijk later ten uitvoer gebracht. Seti begreep dat zijn zoon, of liever de kleinzoon van Amenhotep, gansch andere aanspraken kon doen gelden dan hij zelf. Geen wonder dus dat hij van de macht droomde, die eens aan het kind - dat nog in het ei was - door de goden - of liever door den loop van zaken - zou worden geschonken, en dat hij zoo spoedig mogelijk zijn zoon in naam tot mederegent verhief.

Nu vertellen de inscripties wel dat de jeugdige Ramses Aethiopië ten onder bracht, maar dit bewijst alleen dat ook in die tijden de eerbewijzingen - indien er al eer werd behaald - niet altijd tot hen kwamen, die ze werkelijk hadden verdiend. Een veldtocht in Nubië zal toen wel niet veel meer te beduiden hebben gehad, dan een slavenrazzia in latere eeuwen.101 De negers hebben nooit veel tegenweer geboden, maar zijn naar hunne bosschen, op de boomen gevlucht, alwaar pijlen en lasso's hen zonder veel moeite bereikten. Misschien is de tienjarige knaap eens mede geweest op zulk een jacht, maar het bevel zal  hij nog wel niet anders gevoerd hebben dan in naam, en van dapperheid was het eenigszins voorbarig nu al te gewagen.

Doch Atesch dan, de Cheta's en het heldendicht van Pentaur, bevestigd door de voorstellingen op de monumenten?

Nu ja; iets zal er van dat alles wel aan zijn geweest, maar Pentaur was hofpoëet en een vriend des konings. Waarschijnlijk werd zijn werk goed betaald, en moet men het geheele gedicht slechts als een dier officieele staatsstukken beschouwen, welke tegenwoordig in telegram-stijl worden opgesteld, maar thans evenmin als voorheen door waarheid uitblinken.

Misschien heeft de jonge koning zich in Syrië - door den nood of zijn eigen onvoorzichtigheid gedwongen - eens dapper gehouden, maar ziet men goed toe - hetgeen echter lastig is daar de monumenten erg beschadigd zijn - dan komt men tot de slotsom, dat er op dit heldenfeit nog al wat af te dingen valt, want de overmachtige vijand was bij deze gelegenheid.... ongewapend102 Gemakkelijk genoeg was dus Ramses' zegepraal, en desalniettemin verzuimt hij er partij van te trekken, neemt de vesting Atesch niet terstond in, en kan door een vele jaren lang voortgezetten krijg een volk niet ten onder te brengen, dat hij voor ellendig en verachtelijk had uitgemaakt. Want dat de onsterfelijke zoon van Amen ten slotte de dochter van den lagen Cheta-vorst tot vrouw nam, en dus Chetasar tot schoonvader, bewijst minder voor zijn eindelijke zegepraal dan voor zijn behoefte aan een zoo eervol en zoo duurzaam mogelijken vrede. Voor zijn persoonlijke dapperheid pleit het niet, dat de kunstenaars van zijn tijd slechts het ééne  bovengenoemde feit op alle gedenkteekenen (Karnak, Luxor, Ramesseum, Seboea, Beit-el-Oually, Derr, Aboe Simbl) konden verheerlijken, en daarnaast de belegering eener stad moesten afbeelden (Mapoeli) waarbij niet Ramses zelf, maar vier zijner zonen daden van moed verrichtten.

Dat de reliefs bij Sardes en Beiroet een Egyptischen vorst zouden voorstellen is in 't geheel nog zoo zeker niet. De twee eersten vertoonen duidelijk een man in Assyrische kleedij, en het laatste is met de inscriptie zoo goed als verdwenen onder de Fransche namen door Fransche soldaten er in gebeiteld en beginnende met: Napoléon III, empereur des Français.103.

Waren Sesostris en Ramses werkelijk één persoon, dan geldt voor den laatste al, wat Herodotus van den eerste verhaalt, en dus ook de aanslag door zijn broeder op hem gepleegd, toen hij aan het hoofd zijner troepen zegevierend uit Azië terugkeerde. Bijna zou de held daarbij verbrand zijn, en wat nu te denken van een gezag en een prestige, die onmiddellijk na een glansrijke overwinning door een samenzwering kunnen bedreigd worden. Wat ook te denken van een vaderliefde, die zich uit dat gevaar redt door twee zonen in de vlammen te storten om over hunne lichamen te ontsnappen? Het is waar dat Ramses spruiten te over had, want de tempel van Seboea spreekt van 162 kinderen, en er is grond om te vermoeden dat hij met een zijner dochters op vertrouwelijker voet stond dan voor een vader nu juist wenschelijk is.104
 
Wil men alle tempels en beelden, die zijn koningsschilden dragen - en die lang niet allen even goed bewerkt zijn - op zijne rekening plaatsen, goed; maar in aanmerking dient genomen te worden, dat noch die kolossen, noch de verschillende beeltenissen op de tempelmuren, welke dan Ramses II zouden voorstellen, dezelfde gelaatslijnen vertoonen. Op verschillende plaatsen is het zelfs ontwijfelbaar gebleken dat Ramses herhaaldelijk aan het gebruik der Egyptische vorsten offerde om de schilden der voorgangers uittebeitelen en de hunnen er voor in plaats te zetten.

Het eenige wat uit dit alles dus kan worden afgeleid is, dat Ramses eene groote mate van ijdelheid bezat, en dit wordt bevestigd door een relief in Aboe Simbl, waarop de groote vorst zich zelven aanbidt. Of hij daarmede de oogen des volks ten einde toe wist te verblinden is weder niet met zekerheid uittemaken, want noch het jaar van zijn dood, noch de plek, waar hij begraven werd, zijn ons bekend. Wel houdt men het Ramesseum voor een doodenpaleis, maar zonder voldoenden grond; want zelfs indien men aanneemt dat alle Thebaansche gebouwen op den linker Nijl-oever aan de dooden gewijd waren, zou het te verwonderen blijven, dat juist Ramses Meiamen in zijn Memnonium werd bijgezet, terwijl Seti I en Ramses III behalve de Memnonia van Qoerna en Medinet-Aboe nog hunne graven hadden in het daarachter liggend gebergte. Waarschijnlijker is het dus, dat het Ramesseum met zijn bibliotheek voor de viering der panegyriën diende, dat het verontwaardigde volk in het doodengericht aan zijn ijdelen, zedeloozen tiran de eer der begrafenis weigerde105, en dat Bunsen, van  Ramses Meiamen gewagend, recht heeft hem aanteduiden als: valschelijk de groote genaamd.

Aldus gaat soms de faam van den uitmuntendste onder de uitmuntenden in ijdelen rook op, en dit is het dan wat men de rechtvaardigheid der geschiedenis noemt.

Ondanks alle monumenten, zoo geschrevene als gebeeldhouwde, is het ten slotte mogelijk dat een held een lafaard, een tiran een weldoener, en het oordeel des geschiedschrijvers even subjectief wordt als dat van den tijdgenoot.

Voor Aboe Simol op het dek van de dahabië zittend schreef ik deze regelen neêr, en keek toen vragend naar den schoonste der drie kolossen omhoog.

Op dat steenen gelaat was niets te lezen; met ijzigen ernst blikte het voor zich uit in den zinkenden nacht.

Maar toen den volgenden morgen de eerste straal van den stijgenden Horus voor de één millioen en zooveel honderd-duizendste maal wêer de strakke lippen van zijn lievelingszoon kustte, was 't alsof er een glimlach omheenspeelde bitter koud, en onbeschrijfelijk verachtend.

Dat was het antwoord aan de geschiedenis van den grooten Ramses, Meiamen, Rausermasetepenra.
           

Noten

1Geschreven vóór den zoogenaamden opstand van Arabi.

2Lange, van voren openhangende jas met wijde mouwen.

3Titel aan den Europeaan gegeven, aanvankelijk koopman beteekenend.

4Voorlooper.

5Voorwaarts.

6Kemi = zwarte aarde, oude naam van Egypte.

7Althans volgens Mariëtte.

8Vooruitstekend balkon van gesneden houtwerk, dienende tot bewaarplaats van waterkruiken, die er door den voortdurenden luchtstroom een lage temperatuur behouden.

9Grieksch kruis wat de lengten der armen aangaat; de uiteinden gelijken op het Malthezer kruis.

10De Coptische kerken zijn door middel van hekken in drie deelen verdeeld: een voor de mannen, een voor de vrouwen en een voor de dienstdoende geestelijkheid.

11Volgens anderen in hare tegenwoordige gedaante van lateren tijd. Deze quaestie is van gewicht voor den ouderdom der spitsbogen, die hier voorkomen. De oudste moskee van Egypte blijft de Amr-moskee in allen gevalle.

12Mohammedaansche geleerden.

13Roode muts met zwarten kwast.

14Niet Isaäk volgens Mohammed.

15Dienaar van den consul, voorheen tevens gerechtsdienaar.

16Mantel, die ook over het hoofd wordt geslagen.

17Zeer wijd kleed met mouwen, die tot op de voeten neêrhangen. Bij het uitgaan worden alle onderkleederen hiermede het eerst bedekt.

18De gibbeh van den man is een lange wijde overjas met nauwe mouwen; de gibbeh van de vrouw is een dergelijk kleedingstuk, maar enger.

19Godsdienstige plechtigheid der dervischen, ten doel hebbend door het herhaald uitspreken van Gods naam den mond te reinigen en door mechanische middelen (duizeligheid) den geest aan de heerschappij der zinnen te ontrukken.

20Doet er niet toe, een geliefkoosde uitdrukking van de Egyptenaren.

21Symboliek voor: ik lig aan uw voeten, mijn hart zal voor u kloppen, mijn mond geen kwaad van u spreken, mijn hoofd aan u denken.

22Een kleine piaster is ongeveer zes centen waard.

23Ja.

24Equivalent van: ‘dank u’.

25God is barmhartig, o, heer!

26Ons gezelschap bestond uit drie Hollanders en twee Franachen.

27Soort van koren.

28Wij willen de tent opgezet hebben; hetgeen alleen bij windstilte gebeuren kan.

29Kapitein.

30Genoeg.

31Zwijn.

32Zoon van een hond.

33Booze geest.

34Dezen tegenwind hielden wij langen tijd voor een echt Egyptische verkeerde-wereld opvatting, totdat het ons ten slotte bleek dat Mohammed een wind bedoelde, die tegen den stroom in woei, bij gevolg den noordewind.

35Bij dit vuur waakten zoogenaamde gaffiers, politiedienaren, die in deze streken nog altijd noodig worden geacht, ofschoon er sedert de geduchte strafoefening van Mohammed Ali, die een paar dievendorpen eenvoudig uitmoordde, van dieven, welke Europeanen aandurven, wel geen sprake meer is, en de beide met stokken gewapende boeren in geval van nood toch niet veel zouden uitrichten.

36Danseres.

37Volgens Mariette's telling.

38Werktuig om vliegen te verjagen, bestaande uit repen van palmbladeren in een handvat van hout of ivoor.

39Bogumil Goltz: Ein Kleinstädter in Aegypten.

40Die heeren moeten begraven worden op de plek, waar zij gestorven zijn. Ons werd een buis gewezen - nog wel van een Christen - waar, om die reden, een witte koepel, zoo goed en zoo kwaad als 't ging, later half in, half op was gebouwd.

41De Christenen gingen hen trouwens hierin voor. Reeds Sint Antonius verbood het balsemen en in 543 ontstond de eerste pest.

42T. de Lanoye: Ramsès le grand.

43Europeanen.

44Tewfik, den Turk, nota bene. (1880)

45Der Spiritismus.

46Waarschijnlijk reeds vroeg. Ten minste ook hier zijn hiëroglyphen voor den dag gekomen in het stucco gebeiteld, waarmede andere reliefs waren bedekt Reeds gedurende de regeering van den negenden Rames werden de graven van Thebe bestolen, daarna schond Cambyses ze in 't groot, en tot op onze dagen toe vond elke nieuwe schennende hand er nog altijd welkomen buit. Hoe de Egyptische priesters kans zagen, het verhuren van graven in overeenstemming te brengen met een leer, die het eeuwig bewaren voorschrijft van het lichamelijk omhulsel, mogen de geleerden oplossen, maar ongetwijfeld zal ook dit latere verminkingen van hiëroglyphen en overschilderingen ten gevolge hebben gehad.

47Zie bladzijde 20, waar ik vergat aanteteekenen dat de ezeldrijver, op mijn vraag naar de verklaring van dit verschil tusschen de grafteekenen van mannen en vrouwen: het antwoord gaf: ‘Homme, tête; femme, pas de tête.’

48Eigenlijk, Nakier en Munkar, de doodsengelen.

49Eenmaal leidden zij ook de private finantiëele onderhandelingen van den onder-koning, en dat bijbaantje legde geen windeieren.

50Hij verkoopt er ook echten, maar het vinden door den heer Maspéro van een bewaarplaats rijk aan mummiën van koningen, meubelen, pruiken, kransen, gordijnen, kisten enz., zal hem nu wel eenigermate in dien handel belemmeren.

51Gumpach durft zelfs den datum aangeven, waarop Menes de regeering àanvaardde, nl. 20 Juli.

52Het gezegde der overlevering luidt: ‘Drinkt, schertst en weest vroolijk, want maar al te spoedig zult gij aan deze gelijk zijn.’ Het boven aangehaalde, uit een der graven van El-Kab ontleend, teekende hier beter.

53Soort van groote viool met een langen hals en twee snaren van paardehaar. Dikwijls zijn deze instrumenten met ivoor en parelmoer ingelegd. De muzikant doet ze, evenals een cello, op een pen steunen, en hurkt er achter neder.

54Gezegend zij uw dag.

55Antimonium.

56Meer.

57Homerus.

58Diodorus Siculus.

59De zoogenaamde Memnons-kolossen; eigenlijk beelden van Amenhotep III en de grootste steenen beelden der wereld.

60Eigenlijk is dat alleen nog noodig voor den tempel van Luxor, waarin, behalve twee consuls, een groot aantal fellah's wonen, terwijl het zand in der eeuwen loop opgehoopt, reeds de kinnen der kolossale Ramsessen aan den ingang heeft bereikt.

61Of Ammon, waarschijnlijk van Arabischen oorsprong en steeds met oudere Egyptische goden, als Ra of Chem, geïdentificeerd.

62De Hycsos.

63Eerste Dynastiën.

64Volgens Loftey was het koninklijk gezag in den aanvang goddelijk en het eenige goddelijke. Zie verder deze schets over Her-hor.

65Soetech door de Hycsos ingevoerd, de zonaanbidding van Amenhotep IV (Chu-n-aten) Serapis onder de Ptolemeën uit Klein-Azië overgebracht.

66Hatasoe, Ramses III.

67Het boek van Wilkinson, hoe belangrijk ook voor de kennis van de zeden en gewoonten der oude Egyptenaren, geeft voedsel aan de opvatting van een onveranderlijk Egypte, doordien het zonder eenige chronologie de kleederdrachten, wapeningen, gebruiken enz. der verschillende eeuwen als gelijktijdig bestaan hebbende zaken vermeldt. De musea met de tallooze voorwerpen, waarvan de afkomst onbekend is, helpen op dien verkeerden weg voort.

68Dus dan 6000 jaren, volgens Mariette.

69Hij grondt zich op de gelijkvormigheid der tafereelen, terwijl de dooden wel uiteenloopende lotgevallen zullen gehad hebben, op de overdreven hooge cijfers hunner rijkdommen aan dieren, enz.

70De uraeus-slang was het zinnebeeld der heerschappij. Geen prins van koninklijken bloede mocht er zich mede tooien, voordat hij regeerend vorst was geworden.

71Gewesten, waarschijnlijk eenmaal onafhankelijke staatjes.

72Als vechtpartijen, afbeeldingen van erg dronken heeren en dames bij lijkmalen, ja zelfs van een waggelende mummie op een begrafenis.

73Behalve Abydos, dat noordelijker ligt, allen overblijfselen van Thebe.

74Medinet Aboe.

75Onder deze Europeesche namen komt ook die van een Nederlandschen diplomaat voor.

76Een Amerikaan zaagde in Beni Hassan de zuilen der graftomben door en nam ze mede.

77Zuilen en muren der Egyptische tempels moeten, naar de sporen te oordeelen, zoowel van binnen als van buiten met helle kleuren beschilderd zijn geweest.

78Volgens Lane (The modern Egyptians) hetzelfde als Machmoer. Moodier is de titel van den gouverneur eener provincie, die in districten verdeeld is, waarover Naziers zjjn aangesteld.

79Soort van gevangenis.

80In Edfoe nog zichtbaar.

81Booze geesten.

82Elke steen der Egyptische monumenten zou - globaal berekend - één menschenleven hebben gekost.

83Horizontaal ronddraaiend rad, waarin koeien of buffels loopen, en dat de emmerreeks optrekt, welke het Nijlwater op zeer hooge oevers in de kanaaltjes uitstort.

84Om de obelisk van Hatasoe, de grootste der wereld, hier uit te houwen, van hieroglyphen te voorzien en in Karnak op te stellen - waarvoor zestien groote zuilen uitgebroken moesten worden - waren volgens de inscriptie slechts zeven maanden noodig. Meer dan dertig eeuwen later behoefden de Fransche ingénieurs vier jaren om de obelisk van Luxor alleen over te brengen naar Parijs en op de Place de la Concorde te plaatsen.

85Nauwe doorgangen tusschen de rotsen, waarin de stroom zeer snel is.

86Philae is het eerste Nubische eiland.

87Anderen verklaren haar voor identisch met de haarlok van den Musulman, welke hem na zijn dood tegen verontreiniging door de hand van een ongeloovigen vijand vrijwaren zal, die, bij een totaal gebrek aan haren, natuurlijk het hoofd in den mond zou aanvatten.

88Een soort van gras.

89Arabische vervloeking.

90Genoeg, zwijn, zoon van een hond, zoon van een jood, zoon van tachtig honden.

91‘Il paradiso è caro, pensa alla morte’ sprak een priester, in de kerk Santa Croce van Florence, zoo luid in den biechtstoel, dat de voorbijgangers het hooren konden, en, met die uitlegging van Gods liefde in de hand, ontfutselde hij op de onbarmhartigste wijze aan eene arme vrouw haar klein pensioen.

92Gepersonifieerd.

93Ruïne van een graf of tempel.

94Gansch voltooid werd het niet, dat bewijzen de roode schetslijnen op de muren der onafgewerkte vertrekken.

95F. de Lanoye, Ramses le Grand.

96Louvre.

97Ramesseum.

98Tacitus, Strabo.

99Naar de vertaling van Brugsch.

100Diodorus Siculus.

101F. de Lanoy.

102Brugsch over het Ramesseum.

103Franschen en Duitschers geven elkander in dwaze ijdelheid weinig toe. Lepsius, de groote Duitsche Egyptoloog, dien Maxime du Camp savant par état et voleur par mission noemde - en met reden - beitelde op de Cheops piramide eenige regels hieroglyphen, waarin hij bij Ramses Meiamen vergelijkt... den Koning van Pruisen.

104In Karnak is Bint-anat als zijn echtgenoote afgebeeld.

105Of ook de mummie van Ramses II in 1881 door Maspéro gevonden is onder de velen, die hij toen uit een holte in de rots te voorschijn bracht, waarin zij misschien ten tijde van Cambyses waren weggestopt is mij niet met zekerheid bekend. Volgens sommige berichten vond hij Ramses I, volgens anderen werkelijk Ramses Meiamen.
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