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         Gabriele Schroeder koos haar kleren met zorg uit.

         Wat had iemand voor zo’n gelegenheid nodig?

         Trimschoenen, daarover bestond geen twijfel. Jeans. Bovenkleding die niet zo dik was dat haar armen erdoor zouden worden gehinderd. Aan de andere kant, wachten voor het hotel betekende kou lijden. Ze trok een trui aan en nam een sjaaltje van de haak aan de binnenkant van de deur. Met een leren jack eroverheen zou dat voldoende moeten zijn om haar warm te houden.

         Ze ondernam een halfslachtige poging rondom haar bed op te ruimen. Ze stopte wat kledingstukken in een weekendtas, en gaf het toen op.

         Op de schoorsteenmantel stond een gebarsten spiegel. Ze keek naar haar spiegelbeeld. Donker haar, van schouderlengte, licht golvend, met een kaarsrechte scheiding in het midden; bleke huid, donkere, diepliggende ogen. Ze was nog steeds niet gewend aan haar gezicht zónder make-up. Ze had zich jarenlang opgemaakt; vaalbleke onderlaag, dik aangebrachte eye-liner en veel mascara. Een slavin van de mode. Maar wie had er make-up nodig? Dat was voor geprefabriceerde vrouwen die niet wisten wie ze werkelijk waren. Dat besefte ze nu. Maar de totstandkoming van dat besef had heel wat jaren in beslag genomen. Ze was vijfentwintig.

         Ten slotte: de hoed. Na een ogenblik nadenken zette ze hem weer af, zette haar haar met een speld boven op haar hoofd vast en drukte de hoed opnieuw op zijn plaats. Dat was beter: nu zou haar haar niet in haar ogen komen.

         De complete politieke activiste.

         Haar zenuwen bezorgden haar een korte huivering. Ze had nog nooit eerder gedaan wat ze nu ging doen. De anderen net zomin. Niemand had het ooit gedaan. In Engeland verliepen demonstraties doorgaans ordelijk, in goede verstandhouding, fatsoenlijk. Passief.

         Deze zou anders verlopen.

         Ze haastte zich naar beneden en naar de keuken.

         Daar waren de anderen. Acht in totaal, met inbegrip van Max en Stephie. Ze zaten verspreid door de kamer, drinkend en joints rokend. Niemand zag er zorgelijk uit. Ze leken het allemaal als een soort lolletje op te vatten. Gabriele ontspande zich een beetje.

         ‘Weten we wie er zullen zijn, Max?’ vroeg iemand.

         Het magere gespannen gezicht van Max stond uitdrukkingsloos achter de ronde, in draadmontuur gevatte brilleglazen. ‘De Amerikaanse ambassadeur. Een hele verzameling hotemetoten –’

         ‘Een weerzinwekkende verzameling hotemetoten.’ De spreker was een jongen met fel rood haar. Gabriele herkende hem van bijeenkomsten op het universiteitsterrein van Essex. Hij heette, schoot haar te binnen, Paul Reardon.

         ‘– en wellicht iemand van Buitenlandse Zaken.’

         ‘Geen ministers?’

         Max schudde zijn hoofd. ‘Dat hebben ze niet gezegd.’

         Gabriele wist dat Max zijn informatie kreeg van zijn vrienden in Oxford, de organisatoren van de demonstratie. De gelegenheid was het diner van de Oxford Anglo-American Society.

         ‘Jammer,’ zei iemand.

         Toen ze hun spandoeken en pamfletten bijeenzochten, kwam Reardon naar Gabriele toe. ‘Jij bent Linda, nietwaar?’

         Ze trok een ogenblik uit om haar geïrriteerdheid te laten bezinken. ‘Nee, niet waar. Ik heet Gabriele, Gabriele Schroeder.’ Hij staarde haar aan. ‘Maar natuurlijk, natuurlijk...’

         ‘Het is mijn échte naam,’ voegde ze eraan toe. ‘Linda... Linda, zo heette ik tijdelijk, ja?’

         ‘Ja.’

         Om vijf uur vertrokken ze in een minibestelbus. Het was spitsuur en ze hadden een halfuur nodig om van Kentish Town naar Paddington te komen en vandaar naar de Westwaysnelweg. Daarna nam de verkeersdrukte af en zoefden ze ongehinderd over de A40 in de richting van Oxford.

         Gabrieles zorgen over een eventueel late aankomst verdwenen. Ze had moeten beseffen dat Max, ondanks al zijn ogenschijnlijke vaagheid, een efficiënte organisator was. Toen ze als eerstejaars in Essex studeerden, was Max degene geweest die het vervoer naar het vertrekpunt van de Ban-de-Bom-marsen regelde, die zich had aangesloten bij de internationale socialisten en als eerste rechten voor studenten had geëist. Nu waren hij en Stephie twee van de zes permanente bewoners van het huis in Kentish Town. Het samenlevingsverband leek meer op dat van een commune dan op dat van een woongemeenschap. In de woonkamer werd om de veertien dagen een vergadering van Huurderscomité Kentish Town gehouden en soms logeerden er daklozen die op matrassen op de vloer sliepen. Slachtoffers van de onderdrukking, zoals Max ze omschreef. Gabriele was er trots op de daklozen te helpen; het toonde aan dat ze werkelijk begaan was. Het was het in praktijk brengen van haar overtuigingen, van alles waarvoor ze stond.

         Bij het vallen van de schemering bereikten ze het centrum van Oxford. Na een halve kilometer wees Max naar rechts. Daar bevond zich een kennisgeving: The Linden House Hotel. Voor het hotel had zich al een luidkeels scanderende massa verzameld. Ze zagen ook enkele blauwe uniformen.

         Ze maakten een U-bocht en parkeerden. Niemand zei iets. Gabriele stapte bedaard uit de bestelbus en haalde haar protestbord uit de laadruimte te voorschijn. De tekst erop luidde: VS moordenaars uit Vietnam.

         ‘We wachten tot half negen,’ zei Max. ‘Dan zullen ze allemaal in de eetzaal zitten. En dán zijn die blauwe uniformen misschien op huis aan gegaan.’

         Iemand glimlachte zenuwachtig. ‘Ze zullen niet eens beseffen wat er gaande is.’

         De spanning week. Gespreksflarden schoten over en weer toen ze monter de toegangshekken passeerden en zich bij de schreeuwende demonstranten voegden. Gabriele hief haar bord hoog op en nam de kreet van de massa over. Fascisten en moordenaars werd gevolgd door Win, win, win, Ho Tsji Minh! Ze begon zich een beetje lichthoofdig te voelen, alsof ze had gedronken. Toch was haar hoofd opmerkelijk helder.

         Hoewel de massa uit minstens tweehonderd personen bestond, telde Gabriele slechts zes politiemannen, die de doorgang naar het hotel vrijhielden. Toen de genodigden, duidelijk herkenbaar aan hun avondkleding, voor het diner arriveerden, wuifde de massa met haar banieren en brulde beledigingen. Maar het was allemaal heel goedaardig. Niemand probeerde fysieke druk op de politie uit te oefenen of de gasten lastig te vallen.

         Na tien minuten kwam er langzaam een grote limousine aanrijden. De Amerikaanse ambassadeur. Met een vage maskerachtige glimlach op zijn gezicht liep de ambassadeur haastig het hotel binnen, op professionele wijze onverschillig voor het geschreeuw van de massa. De koele onverschilligheid was irritant.

         De stroom van gasten dunde uit. De demonstranten zagen er verveeld uit en raakten in groepjes in gesprek verwikkeld. Gabriele zag Max wegglippen in de richting van de bestelbus.

         Ze volgde hem en trof hem toen hij een lang breekijzer onder een stoel vandaan haalde. ‘Om mee binnen te komen,’ mompelde hij.

         Gabriele keek er met enige verrassing naar. Ze had niet gedacht dat zoiets noodzakelijk zou zijn. Het idee gebruik te maken van een voorwerp dat als wapen gebruikt kon worden, bezorgde haar een onbehaaglijk gevoel.

         Toen ze terugliepen naar het hotel, besloot ze er niets van te zeggen. Per slot van rekening vereiste een nieuwe strategie nieuwe taktieken. Ze voelde er niets voor als enige in de groep een weekhartige indruk te maken.

         Stephie, Reardon en de anderen stonden te wachten, in gezelschap van ongeveer vijftien mensen van de groep uit Oxford. Onopvallend glipten ze in groepjes van twee en drie weg van de andere demonstranten en kwamen bij de zijgevel van het hotelpand weer bijeen. Gabriele wierp een vluchtige blik over haar schouder. De politie werd door het restant van de massa aan het zicht onttrokken; ze hadden niets gezien. Maar ze waren dan ook nergens op voorbereid.

         Een hoge muur met een gesloten poort versperde de doorgang naar de met schijnwerpers verlichte hoteltuin erachter. De poort was echter niet op slot. Een voor een gingen ze de tuin binnen en verborgen zich achter enkele grote struiken. De eetzaal bood uitzicht op het gazon en achter de hoge ramen waren de dinergasten duidelijk zichtbaar. De hoofdtafel, constateerde Gabriele, stond rechts. Toen het ogenblik daar was, besloot ze er recht op af te stevenen. Ze greep haar protestbord stevig vast; ze wilde het de ambassadeur voor zijn neus houden.

         Max rende naar voren, gevolgd door Stephie en Reardon, en drukte zich opzij van een van de ramen ruggelings tegen de muur. Hij wekte de indruk de deursloten te bekijken. Hij stak een hand uit en beproefde een deurknop. De deur was echter gesloten.

         Met grote passen beende hij naar een van de ramen. Met een lichte schok besefte Gabriele wat hij van plan was. Hij liet het breekijzer met een grote boog door de lucht zwaaien. Aan het einde van de kromming raakte het metaal met een klap het raam. In de ruit verscheen een gat vanwaar haarscheurtjes zich naar alle kanten vertakten.

         Max draaide zijn hoofd om en keek vragend naar Stephie, alsof hij niet kon begrijpen waarom het glas niet was verbrijzeld. Toen stapte Stephie naar voren en op het raam af, en wierp vanaf schouderhoogte een zwaar voorwerp. Een baksteen raakte met een verbrijzelende klap de ruit. Max stak een hand door de opening in de ruit en het volgende ogenblik was het raam open. Het geluid van protesterende en verbijsterde stemmen vanuit de eetzaal nam in volume toe. Het ogenblik daarop rende de rest van de groep naar voren, roepend en leuzen schreeuwend. Gabriele werd door de opwinding gegrepen. Ze trok haar hoed lager over haar voorhoofd, uitte een geweldige gil en rende op het raam af.

         Eenmaal binnen viel Gabriele bijna over een drom mensen die zich over iets op de vloer bogen. Ze omzeilde hen maar net en begaf zich naar de hoofdtafel en passeerde zodoende een lange rij nijdige, verbaasde en geamuseerde gezichten. Voor haar kwam een man overeind en schreeuwde: ‘Dit gaat alle perken te buiten!’ Hij stak zijn hand uit, maar Gabriele ontweek die, dook langs hem heen, rondde de hoek van de tafel en stelde zich voor de ambassadeur op, stak haar bord omhoog en begon te roepen: ‘De VS eruit! Handen af van Vietnam!’

         Er ontstond tumult. Ze zag Reardon boven op een lange tafel en niet al te voorzichtig over het porselein heen stappen. Stephie rende langs de tafel aan de andere kant van het vertrek, als een maniak zwaaiend met haar bord. De anderen paradeerden heen en weer en schreeuwden hun leuzen boven het lawaai uit en dreven stomverbaasde gasten in een hoek. Maar de meeste gasten bleven als verdoofd zitten en wachtten in onberispelijke Engelse stijl tot iemand iets ondernam.

         De verrassing was compleet. Gabriele moest bijna lachen om de uitdrukkingen van ongeloof en woede op de gezichten van de gasten.

         Het lawaai bereikte een hoogtepunt. Een tafel werd omvergesmeten. Het geluid van brekend porselein en gealarmeerde kreten volgde toen de dinergasten overeind schoten en hun blik richtten op hun kleren, druipend van wijn en warme vettige etensresten.

         Gabriele danste voorlangs de hoofdtafel, genietend van de aanblik van de ontzette gezichten. Boven de herrie uit weerklonk een schreeuw. Reardon stond met vlammend rood haar onder de lampen, boven op een tafel, met een wijnfles hoog opgeheven in zijn hand, en draaide langzaam, bijna plechtig, de fles om tot de rode wijn in een lange stroom op de tafel en de aanzittende gasten spatte. De gasten schoven haastig naar achteren en veegden met hun servetten de wijn van hun kleding.

         ‘Het bloed van de Vietnamezen,’ krijste Reardon. ‘Vermoord door de Amerikaanse aanranders!’

         Gabriele viel hem juichend bij. Ze zag Stephie zich langs Reardon werken en de hoofdtafel naderen. Stephie hief haar bord hoog boven haar hoofd, vlak voor de ambassadeur, die overeind kwam en aanstalten leek te maken ervandoor te gaan. Toen hij haar zag, keerde de ambassadeur haar zijn rug toe. Met een kreet van woede hief Stephie het bord nog hoger op en, terwijl ze zich naar voren boog en over de tafel heen, liet ze het op het hoofd van de ambassadeur neerkomen.

         Gabriele zag de ambassadeur naar zijn hoofd grijpen. Het volgende ogenblik werd haar aandacht opgeëist door een onverwachte beweging bij de deur. Uniformen verschenen in haar blikveld: het waren drie van de politiemannen die bij de voordeur hadden gepost. Ze stormden op Reardon af en trokken hem met zijn hoofd naar beneden van de tafel. Een van hen greep Stephie vast, maar ze haalde naar hem uit en stompte hem vinnig op zijn oog. Met een hand tegen zijn gezicht gedrukt, duikelde hij achterover. Stephie sprintte ervandoor.

         Gabriele aarzelde. Moest ze vechten of de benen nemen? Te midden van het pandemonium zag ze Stephie en Max aan het andere einde van het vertrek op de ramen afgaan.

         Het werd dus tijd om de aftocht te blazen. Gabriele draaide zich om met de bedoeling weg te lopen, en bleef roerloos staan. Een groep gasten stond in het looppad en versperde haar de doorgang. Ze zagen er boos en vastberaden uit, en ze kreeg het onplezierige gevoel dat ze zouden proberen te voorkomen dat ze langs hen heen glipte. Een ogenblik ervoer ze angst, een benauwende claustrofobie.

         Ze verzette zich ertegen en, terwijl ze zichzelf tot kalmte maande, klemde ze haar kiezen op elkaar en stormde op hen af.

         Allemaal, op één na, een gezette man met een rond gezicht, deinsden ze achteruit. De man deed een poging haar vast te grijpen, maar ze ramde een puntige elleboog in zijn obsceen dikke buik. Ze hoorde hem naar lucht happen.

         Nu was de weg vrij en ze rende naar het eind van de lange tafel, rondde de hoek ervan en rende naar het openstaande raam. De drom mensen die ze op het nippertje had ontweken, hield nog steeds alle aandacht gericht op hetgeen zich op de vloer bevond. Heel even hield ze haar vaart in en wierp een vluchtige blik tussen de mensen door. Het was een oudere man. Hij had zijn ogen gesloten en zijn hoofd rustte op de schoot van een vrouw. Gabriele ving een indringend beeld op van de schoot van de vrouw, een rode plas van vochtigheid die op een stuitende manier fel afstak tegen de witheid van haar jurk.

         Ze aarzelde opnieuw, maar ditmaal botsten er mensen tegen haar aan. Het was Max, die haar meesleepte en schreeuwde: ‘Kom mee!’ Zodra ze buiten was liet ze haar protestbord vallen en rende in de richting van de tuinpoort.

         Buiten adem arriveerde ze bij de bestelbus en zag de anderen naar binnen klauteren. Toen de motor brullend tot leven kwam, stak Stephie een hand uit en trok haar op de voorbank. De bestelbus schoot ervandoor en rondde op twee wielen een hoek, waarbij het openstaande portier wild aan de scharnieren heen en weer zwaaide. Gabriele klemde zich aan Stephie vast. Ze kon zich er niet toe zetten het portier vast te pakken en dicht te trekken. Ze kon alleen maar aan de bleke man met de gesloten ogen denken, en aan de met bloed besmeurde witte jurk.

         Maar het volgende ogenblik begon Stephie te lachen, een wilde uiting van triomf, en Gabriele besefte dat ze zich terecht opgewonden voelde: tijdens de demonstratie hadden ze gedaan wat ze zich hadden voorgenomen, en meer. Het passieve tijdperk was verleden tijd, de toekomst was aan een nieuwe beweging. En zíj en haar geestverwanten maakten er deel van uit.

         Maar wat Gabriele werkelijk had verbaasd, was dat het zo gemakkelijk was gegaan.

         Toen ze de volgende hoek rondden, klapte het portier dicht. Ze was veilig. Ze liet zich door de stemming meevoeren, knuffelde Stephie en begon te lachen.

          
   

         Nick Ryder fronste geconcentreerd zijn wenkbrauwen en las de passage opnieuw. ‘Onder de brede conservatieve basislaag van de samenleving bevindt zich de onderlaag van buitenstaanders. Ze staan naast het democratische proces... Derhalve is hun oppositie van revolutionaire aard, ook al is hun bewustzijn dat niet.’

         Ryder vroeg zich af of hij dit werkelijk allemaal goed begreep. Bedoelde Marcuse dat de onbevoorrechten revolutionair konden zijn zonder het te beseffen? Dat leek hem hoogst onwaarschijnlijk. Of bedoelde hij dat hun oppositie andere mensen rechtvaardigde voor hén revolutionair op te treden?

         Hij klapte het boek dicht en gaapte. Hij was te moe om vanavond dit soort spul te lezen. Het was al moeilijk genoeg als hij was uitgeslapen. Hoewel, eindelijk begon hij het een beetje door te krijgen. Hij opende zijn ogen en keek naar de rij boeken op de schoorsteenmantel. Marx, Engels, Fanon, Guérin... Binnen een tijdsbestek van twee maanden had hij een aardige bibliotheek bij elkaar weten te krijgen.

         Negen uur. Het was deze week de eerste keer geweest dat hij voor tienen was thuisgekomen. Het was jammer dat Anne, dat aardige meisje, vanavond niet vrij was. Ze was welzijnswerkster en zowat de enige die hij kende die niet overliep van goede bedoelingen of eruitzag als de achterkant van een bus. Sterker nog, Anne was behoorlijk aantrekkelijk. Ze had gezegd dat ze die avond een vergadering had. Hij hoopte niet dat ze hem met een smoesje had afgescheept.

         Wat een achterdochtige geest heb je toch, dacht hij. Maar dat was nu eenmaal zo als je politieman was.

         Een lekker warm bad, dát had hij nodig. Hij zette een plaat op–Traviata, met Moffo en Tucker – en bleef een ogenblik roerloos staan en liet de magische uitwerking van de zachte klanken over hem heen komen. Italiaanse operastukken misten op hem nooit hun roerende uitwerking. Zijn liefde voor muziek was de meest verbazingwekkende ontdekking van zijn leven geweest. Hij zou het echter nooit tegen zijn collega’s zeggen. Ze zouden het bijzonder vreemd vinden.

         Hij ging de badkamer binnen en draaide de heetwaterkraan open. De gasgeiser ruiste, sloeg met een plop aan en loosde na lang wachten een dunne straal heet water. Proefondervindelijk was hij erachter gekomen dat het hete water tijdens de twintig minuten die verstreken voor het bad vol was, behoorlijk afkoelde, dus hij voegde er geen koud aan toe.

         De stoom dampte in een vochtig waas omhoog. Hij dacht aan de koude badkamer in het huis in Barrow en als gevolg daarvan schoot hem te binnen dat hij in geen maanden bij zijn ouders was geweest. Hij ging de keuken binnen, die zo klein was dat je vanaf één punt alles binnen handbereik had, en schonk een biertje in. Hij ging terug naar de badkamer. Het leek nog nergens op. Zijn flatwoning bestond uit een hal, een woon-slaapkamer, een keuken en een badkamer. Een poosje was hij van plan geweest naar iets beters op zoek te gaan. Maar hier, in Lambeth, zat hij vlak bij Westminster en het bureau. Bovendien was de huur laag.

         Hoewel het bad pas voor de helft vol was, werd hij ongeduldig en na zich snel te hebben uitgekleed, stapte hij erin.

         Rillend liet hij zich onderuitglijden en voelde het hete water langzaam langs zijn lijf omhoogkruipen. Over vijf minuten, als zijn benen zich onder water bevonden, zou het pas echt aangenaam worden.

         De telefoon rinkelde.

         ‘Ongelofelijk,’ mompelde Ryder.

         Heel even bleef hij roerloos liggen en probeerde te besluiten of hij al dan niet moest opnemen. Als ze hem van het bureau belden, konden ze naar de hel lopen. Aan de andere kant, het zou ook Anne kunnen zijn...

         Hij stapte uit bad, pakte een handdoek en liep op natte voeten door de kamer naar de telefoon.

         Een opgewekte, afschuwelijk bekende stem echode in het luistergedeelte. ‘Hallo, maat. Ik stoor je toch niet bij iets interessants, hoop ik?’

         ‘Laat maar zitten, Conway. Wat is er?’

         ‘Oxford. Die Vietnamdemonstratie. Een ware puinhoop. Ze sprongen als gekken door de eetzaal, zwaaiend met protestborden. Er waren zo’n dertig tot veertig man.’

         Ryder zuchtte. ‘God nog aan toe, de jongens in Oxford waren gewaarschuwd. Bij herhaling...’

         ‘Ongetwijfeld, makker, maar het blijft een feit dat het een regelrechte janboel was. De ambassadeur werd op zijn hoofd geraakt. En een baksteen verwondde iemand. Die knakker maakt het goed, maar het had lelijk kunnen aflopen. Er wordt nu mompelend over het indienen van aanklachten gesproken. Het probleem is, er zijn weinig klanten beschikbaar –’

         ‘Hebben ze er niet één te pakken gekregen?’

         ‘Twee, geloof ik.’

         ‘God, hoeveel man hadden ze dan voor de klus ingezet?’

         ‘Dat hebben ze niet gezegd, maar veel kunnen het er niet zijn geweest.’

         Ryder deed er een ogenblik het zwijgen toe. ‘Ik veronderstel dat ze vanavond nog namen willen hebben.’

         ‘De spijker op de kop.’

         Geïrriteerd ging Ryder terug naar de badkamer en kleedde zich weer aan. Hij had het kunnen weten. Het was al een keer eerder gebeurd. De fout school in de structuur van het politiekorps. Een overkoepelend landelijk korps was er niet; er waren een groot aantal korpsen, verdeeld over de graafschappen en kiesdistricten. En al die korpsen waren – in sommige gevallen op overdreven wijze – op hun onafhankelijkheid gesteld. Stapels informatie kon je ze toesturen, maar je kon ze niet dwingen op basis daarvan actie te ondernemen.

         Namen, die wilden ze toch, nietwaar? Nou, ze wilden heel wat. Maar hoe dan ook, in gedachten doorliep hij inmiddels enkele ideetjes.

          
   

         In 1968, en nog steeds, werd er van de activiteiten van Bijzondere Opdrachten opzettelijk niets openbaar gemaakt, en de politie wilde dat zo houden.

         Over het algemeen werd aangenomen dat ongeveer driehonderd ambtenaren van de groep Bijzondere Opdrachten van de Metropolitan Police uitsluitend werkzaam waren als de loopjongens van de veiligheidsdienst en inderdaad, een van de belangrijkste taken was het arresteren en in staat van beschuldiging stellen van spionnen en actieve revolutionairen die als zodanig door de veiligheidsdienst werden bestempeld. Maar in werkelijkheid gingen de werkzaamheden van Bijzondere Opdrachten verder. De groepsleden bewandelden de vage scheidslijn tussen puur politiewerk en het vergaren van inlichtingen ten behoeve van de veiligheidsdienst. Officieel moest de groep een oogje houden op ‘ongewenste personen’ – over het algemeen buitenlanders – die het land binnenkwamen en verlieten, helpen bij het bewaken van ministers en buitenlandse VIPs en onderzoek plegen naar buitenlanders die ’s lands nationaliteit aanvroegen. Maar er werd ook van hen verwacht dat ze op de hoogte waren van de ontwikkelingen bij de groeperingen van anarchisten, uiterst linkse én uiterst rechtse extremisten, kort samengevat: van de activiteiten van ‘diegenen van wie wordt aangenomen dat ze een bedreiging voor ’s lands veiligheid vormen of eropuit zijn wettelijk gezag en ordehandhaving te ondermijnen’. De veiligheidsdienst hield zich bezig met complotten die zich naar het buitenland vertakten en Bijzondere Opdrachten hield een oogje op potentiële onrustzaaiers van eigen bodem.

         Dat was tenminste de opzet.

         Ryder had zich twaalf maanden geleden van de CID-afdeling in Lancashire naar Bijzondere Opdrachten laten overplaatsen en de Trotski-adepten waren zijn specialiteit.

         Hij ging met een lijnbus naar de andere kant van de rivier en arriveerde even voor tienen op Scotland Yard. Bijzondere Opdrachten was gehuisvest op de zevende verdieping van de gloednieuwe torenflat van de Metropolitan Police aan Victoria Street.

         Ryder trof Conway zittend achter een stapel dossiers.

         ‘Ah, daar ben je eindelijk,’ zei Conway. ‘De baas belde. Hij wilde weten of de puinhoop aan een fout van ons was te danken.’

         ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’

         ‘Dat we hebben gewaarschuwd. Het was een pak van zijn hart.’ Ryder trok zijn jasje uit. ‘Verder nog nieuws?’

         ‘Ze hebben er nog een paar opgepakt. Namen hebben we nog niet. Maar blijkbaar waren het plaatselijke herrieschoppers uit Oxford.’

         ‘En de twee die ze eerder pakten?’

         Conway overhandigde hem een dossier ‘Over een van hen hebben we niets, maar die andere is bij ons bekend. Hij heet Reardon, Paul.’

         Ryder pakte het dossier aan en herinnerde zich de naam recentelijk onder ogen te hebben gehad. In tegenstelling tot andere rechercheafdelingen, hield Bijzondere Opdrachten uitgebreide dossiers bij van mensen zónder strafblad. Een opmerkelijk feit was dat vrijwel alle mensen in wie BO geïnteresseerd was, nog nooit een rechtszaal van binnen hadden gezien, laat staan een gevangeniscel.

         Het dossier over Reardon was heel dun. Een verslagje van vier regels op een vodje papier. Het was geen wonder dat Ryder meende de naam te herkennen. Hij had het verslagje zelf geschreven.

         Er stond: Reardon, Paul. Geboortedatum: 17 april 1946. Studeerde aan de LSE van 1964-1967. Zakte voor doctoraal. Feb. 1968: werd lid van Centraal Comité SSL. Adres: sinds februari 1968 onbekend.

         Omdat Reardon geen paspoort had, waren er geen uittreksels van het geboorteregister of foto’s bijgesloten; de foto’s vroeg Ryder normaliter op bij de afdeling paspoorten.

         Conway las over Ryders schouder met hem mee. ‘We hadden nóg minder over hem kunnen hebben, denk ik dan maar.’

         ‘Ach, het is heel wat meer dan voorheen –’ Bijna had hij gezegd ‘voor ík er achterheen ging’, maar dat liet hij achterwege. Conway was zich maar al te zeer van de situatie bewust. Tot voor kort was er een behoorlijk hiaat in de informatiestroom van extreem linkse kant geweest; Ryder had het hiaat inmiddels redelijk opgevuld. Gemakkelijk was dat niet geweest. De verschillende linkse pro- en anti-Moskou groeperingen werden voortdurend ontbonden, splitsten zich, gingen samenwerken en waren nauwelijks in categorieën onder te brengen.

         Deze Paul Reardon was lid van de SSL (Socialist Students’ League) een militante groep aanhangers van Trotski, maar fel anti-Moskou. De groep was aanvankelijk opgericht door een aantal studenten van de London School of Economics – de faculteit genoot bij BO bekendheid als de London School of Comics1 – een instituut dat naambekendheid had vergaard vanwege zijn linkse opvattingen. In het verleden hadden studenten van de LSE zich op een intellectuele, geweldloze manier revolutionair opgesteld. Maar de SSL was niet te miskennen agressief. Daarom had Ryder een dossier over de groep geopend.

         Nu nam Ryder de hoofdmoot van het dossier door en bekeek de lijst van mensen die ervan verdacht werden lid van de SSL te zijn. Het was onmogelijk te bepalen wie er lid waren, omdat de groepering op papier niet bestond; er werd geen contributie betaald en er werd geen ledenlijst bijgehouden.

         De korte lijst telde vijftien namen: de namen van de sprekers die op de twee bijeenkomsten die Ryder persoonlijk had bezocht, hadden gesproken. Hij probeerde het via een andere invalshoek.

         ‘Welk adres hebben die twee opgegeven?’ vroeg hij aan Conway.

         ‘Huisadres. Reardon gaf het adres van zijn ouders in Birmingham op. De andere knaap, Lampton kwam met een adres in Cheshire.’

         ‘Beroepen?’

         ‘Allebei beweren ze marktkooplui te zijn.’

         Daar keek Ryder van op. ‘O ja? En wat verkopen ze?’

         ‘Tweedehands boeken, naar het schijnt.’

         ‘En ze gaven geen adres in Londen op?’

         Conway raadpleegde zijn aantekeningen en schudde zijn hoofd.

         Dus via die weg had het geen zin naar de andere demonstranten op zoek te gaan. ‘Hebben we verder niets om mee aan de slag te gaan?’ vroeg Ryder zonder veel optimisme.

         Conway trok een gezicht. ‘Tja, de dinergasten gaven een beschrijving van een aantal van die lui. Je kunt je voorstellen wat er ongeveer uit de bus kwam: studententypen, lang haar, bebaard, sjofel. Daar hebben we veel aan. Maar een van de demonstranten, degene die de baksteen gooide, was een jonge vrouw die, helaas, níet door de jongens in Oxford in hechtenis werd genomen. De beschrijving die we van háár hebben is iets beter.’ Conway las voor van zijn aantekeningen: ‘Ongeveer vijfentwintig, lang pluizig haar, bleek gelaat, opvallend mager, jeans, leren jack met geborduurde bloemen erop.’

         Ryder probeerde een van de namen in het dossier bij de beschrijving te passen, en slaagde er niet in.

         Zo kwamen ze geen steek verder. Het werd tijd om eropuit te gaan.

         Zaterdagavond half elf, bepaald niet het gunstigste tijdstip om naar informanten op zoek te gaan. Toen hij de Yard verliet, berustte Ryder in het feit dat het niet erg waarschijnlijk was dat hij voor twaalven een van zijn vaste bronnen zou treffen.

         Hij begon in de Carlton Arms, een pub aan Gower Street, vlak bij een van de collegezalen van de London School of Economics. Ryder kon zich moeiteloos als student presenteren. Zijn golvende blonde haar viel tot over zijn kraag en hij ging altijd gekleed in jeans en een oud corduroy jasje. Hij was zesentwintig, maar hij zou voor jonger kunnen doorgaan. Hij had het klasseloze anonieme uiterlijk van duizenden andere jongemannen, wat precies was waarnaar hij streefde.

         De pub werd druk beklant, voornamelijk door studenten. Maar geen van de beide mannen die Ryder er hoopte te treffen was aanwezig. Hij bleef tien minuten hangen, tot vlak voor sluitingstijd, en begaf zich vervolgens haastig naar de Duchess of Teck, vlak bij.

         Ook daar trof hij geen bekende.

         Hij ging niet graag achter zijn informanten aan, maar nu hád hij die namen nodig.

         Tegen beter weten in ging hij een studentenflat aan Endsleigh Place binnen en vroeg naar een van de mannen. Iemand ging voor hem kijken. De persoon in kwestie was er niet. Ryder was bijna opgelucht.

         Hij ging op zoek naar een openbare cel en belde de flat waar de tweede student woonde. Ook uithuizig.

         Het zag ernaar uit dat hij tot de volgende dag zou moeten wachten.

         Hoewel, hij had altijd Nugent nog. Die was de moeite van het proberen waard. Nugent had aan de LSE gestudeerd tot hij het vorige studiejaar plotseling was gestopt. Hij leefde nu van een uitkering en, vermoedde Ryder, zat tot over zijn oren in de drugs. Nugent bewoonde een appartement in een vervallen pand in Upper Holloway en stond niet in het telefoonboek vermeld. Het was een heel eind om er op de gok heen te gaan.

         Op dat ogenblik aarzelde Ryder, toen, met een zucht, ging hij op weg naar King’s Cross om daar de Piceadillylijn in noordelijke richting naar Finsbury Park te pakken. Waarschijnlijk was zijn poging een schot in het duister, maar hij wilde in ieder geval geen mogelijkheid onbeproefd laten.

         Het was even na middernacht toen hij arriveerde bij het vervallen huis waar Nugent woonde. De voordeur stond open. Het geluid van harde beatmuziek echode door de straat. Binnen was een feestje gaande. Ongeveer een half dozijn mensen, in verschillende stadia van bedwelming, bevond zich in een paarsverlichte kamer. Er hing een sterke weed-lucht.

         Nugent zat op de vloer. Zijn steile Jezushaar hing naar voren en verhulde zijn gezicht. Hij glimlachte genadig. Ryder ging naast hem zitten. ‘Hallo.’

         Nugent deed een poging zijn blik in focus te krijgen. Terwijl Ryder afwachtte, brabbelde Nugent iets over zijn betrokkenheid bij een op handen zijnde Ying-Yangopstand en een innerlijk Ruimteavontuur. Ryder knikte begrijpend. Toen, zonder veel illusies te koesteren, schreeuwde hij in Nugents oor: ‘Ken jij iemand die Paul Reardon heet, of een zekere Lampton?’

         Nugent probeerde zich te concentreren. ‘Tuurlijk.’

         ‘Waar kan ik ze vinden?’

         Nugents blik werd wazig.

         ‘Met wie gaan ze zoal om?’ drong Ryder aan.

         Het volgende ogenblik verscheen er plotseling een harde, heldere blik in de ogen van Nugent. ‘Vijf flappen.’

         Jij bent niet zo high als je eruitziet, mijn vriend, dacht Ryder. ‘Oké,’ zei hij, ‘maar ik wil adressen hebben.’

         Nugent grinnikte. ‘Ze zitten in een huis aan Manor Road, in Kentish Town, meer weet ik niet... Maar ik geloof dat de voordeur paars is.’

         ‘Ken je er ook een meisje dat mager, slank en blond is? Ze draagt een jack met bloemen erop geborduurd.’

         Iemand reikte Nugent een joint aan en hij trok er stevig aan. ‘Stephie. Ze woont er ook, makker.’

         Ryder gaf Nugent de beloofde vijf pond. Als de informatie klopte, had hij er een koopje aan.

          
   

         Gabriele draaide zich om en kneep haar ogen stijf dicht, maar het ochtendlicht was fel en ze besefte dat ze niet opnieuw in slaap zou vallen.

         Ze had van licht gedroomd, van het licht dat ze als kind had gezien: geel zomerlicht, vol beloften; de beloften van het in vervulling gaan van wensen en genoegens en vrijheden waarvan ze het bestaan nauwelijks kon vermoeden, maar waarvan ze met stellige zekerheid wist dat die haar ten deel zouden vallen. Daarna was het misgegaan. De droom had haar teruggevoerd naar haar ouderlijk huis. Elk detail van de huiskamer stond haar levendig voor de geest. De gordijnen en het donkere meubilair, gespeend van leven of hoop en met een uitstraling van uitzichtloze wanhoop, kwamen op claustrofobische wijze op haar af. Op de tafel stonden kopjes, romige cake, een pot thee voor haar ouders en melk voor haar. In de doodse stilte klonk het tikken van de klok op de schoorsteenmantel oorverdovend hard. Haar vader las, haar moeder zat over haar borduurwerk heen gebogen. Niemand zei een woord. Plotseling, zonder aanwijsbare reden, was Gabriele toentertijd een keer in tranen uitgebarsten – ook nu kon ze zich niet herinneren waarom – en haar moeder had verrast opgekeken. Gabriele vroeg iets. Of ze naar buiten mocht om te spelen? Of vroeg ze of ze mocht gaan wandelen? Of vroeg ze of ze haar een verhaaltje wilden vertellen? Of wilde ze eenvoudigweg iets anders? Wat ze ook had gevraagd, het verzoek werd afgewezen. Bedaard en met onverbiddelijk geduld had haar moeder uitgelegd dat het de volgende dag een schooldag was en dat ze moest uitrusten.

         En het volgende ogenblik werden ze opnieuw in stilte gehuld, als in een lijkwade.

         Nu, na zoveel jaar, voelde Gabriele zich bij de herinnering opnieuw gespannen. Opnieuw beleefde ze de intense frustratie, de woede waarvoor geen uitweg was en de verterende eenzaamheid. Met enige moeite zette ze de herinnering van zich af. Ze opende één oog en keek op haar horloge. Het was nog niet eens acht uur en dat terwijl ze pas om drie uur naar bed was gegaan. Naakt stapte ze uit bed, sloeg een badhanddoek om zich heen en slofte het vertrek uit.

         Een tweede herinnering deed zich treiterend voor. Aan de vorige avond. Aan de roodbevlekte jurk en het bebloede hoofd. Ze was er nog steeds niet uit wat ze ervan moest denken. Gelukkig was ze er in ieder geval niet mee.

         De keuken was een puinhoop. Glazen, flessen en asbakken stonden her en der verspreid. Ze hadden de vorige avond lang zitten praten. Toen hadden Max en Stephie ruzie gekregen – ze wist zelfs niet meer waarover – en Max was naar buiten gestormd. Gabriele vroeg zich af of hij al terug was.

         Ze had een privé-voorraadje koffie achter de koelkast verstopt. In het keukenkastje zocht ze naar de müsli die ze gisteren had gekocht. Het pak stond er. Leeg. Enfin, ze zou er toch niets aan hebben gehad, want er was geen melk. Ze moest zich met koffie tevreden stellen.

         Boven klopte ze zacht op de deur van de kamer van Max en Stephie, en keek naar binnen. Stephie lag met hoog opgetrokken knieën in bed, alleen. Geen Max. Het moest een stevige ruzie zijn geweest.

         Ze ging naar haar kamer en stemde af op BBC 4. De zorgvuldig gemoduleerde stem van de spreker diende als geheugensteun voor de lagere klassen: de heersende klasse zat nog steeds stevig in het zadel.

         Terwijl ze het nieuws afwachtte, trok ze een koffer onder haar bed vandaan en haalde er een boek uit te voorschijn. De titel ervan was De revolutionaire samenleving en de auteur was een Italiaanse filosoof die Petrini heette. Ze had het boek al tweemaal gelezen, maar er stonden een aantal passages in die ze opnieuw wilde lezen.

         Volgens Petrini was de samenleving gestructureerd om het kapitalistische systeem te dienen... De heersende klasse vaardigde de richtlijnen uit... De mensen zagen de wereld niet zoals die was, maar met geconditioneerde ogen. Ze werden aangemoedigd hun materiële bezit te vergroten met televisietoestellen, auto’s en wasmachines, want die dingen hielden hen in een berustende stemming. Ze vulden hun tijd met het nastreven van eindeloos gerepeteerde wensen en dachten niet na...

         Het was allemaal zó waar dat Gabriele alleen maar haar hoofd kon schudden en zich kon afvragen waarom ze dat nooit eerder had beseft.

         Verbetering van de huidige structuren had geen zin. De mensen moesten de wereld herontdekken als een fysiek-sensueel verlengstuk van zichzelf, en ze dienden ook te beseffen dat ze niet hóefden mee te draaien als radertjes in het mechanisme van een harde, onnatuurlijke en vervreemde wereld.

         Gabriele markeerde met een potlood de ideeën die haar het meest aanspraken. Eén passage in het bijzonder bleef haar aandacht trekken. Die luidde: ‘Als de politieke activist succesvol wil zijn, zal hij zijn houding ten opzichte van de twee kanten van de kapitalistische medaille moeten verscherpen en laten uitkristalliseren. De sociale tegenstellingen moeten worden overdreven, zodat de mensen voor het eerst in staat zullen zijn ze te herkennen.’

         Tegenstellingen moeten worden overdreven.

         Verscherpen en uitkristalliseren. Die frasen bevielen Gabriele. Tijdens de demonstratie waren ze in praktijk gebracht; een hardere opstelling wat betreft de afwijzing van de oorlog in Vietnam door daadwerkelijk actie te ondernemen. Ja: verscherpen en uitkristalliseren. Ze onderstreepte de woorden tweemaal.

         Vanuit de radio klonk een andere stem. Eindelijk, het nieuws. Met gespitste oren luisterde ze naar het derde bericht: Tijdens een diner in een hotel in Oxford had een gewelddadige demonstratie plaatsgevonden. De Amerikaanse ambassadeur was licht gewond geraakt... Een tweede man bevond zich nog steeds in het ziekenhuis... Vijf personen waren in staat van beschuldiging gesteld.

         Gabrieles aanvankelijke opwinding over het feit dat ze het landelijke nieuws hadden gehaald loste op. Over het doel van de demonstratie hadden ze met geen woord gerept. Het was typerend voor de heersende klasse de feiten te verhullen. Ik had het kunnen weten, dacht ze bitter. Met een nijdige beweging schakelde ze de radio uit.

         Gelukkig was de man met het bebloede hoofd niet ernstig gewond, anders hadden ze dat wel vermeld. En wat Pete en Paul betrof: ze zouden er met een aanklacht wegens verstoring van de openbare orde van afkomen. Ze zouden een standje krijgen en daarmee zou de kous zijn afgedaan. Niets aan de hand. Geen van beiden zou namen noemen, daarvan was ze overtuigd. Het was gewoon pech hebben – of boffen, het was maar hoe je het bekeek – dat zíj degenen waren die waren gepakt.

         Ze hoorde een geluid en hief met een ruk haar hoofd op.

         In de deuropening stond een lange neger. Ze ontspande zich. ‘Hallo, Tobago. Ik wist niet eens dat jij er was.’

         ‘Ik had geen slaapplaats. Vandaar dat ik vannacht maar hier op een matras ben gaan liggen. Ik hoop niet dat je het erg vindt.’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet.’ Tobago was op dit ogenblik dakloos. Hij wist echter waar hij de reservesleutel kon vinden, onder de vuilnisbak achter het huis.

         ‘Is er nog nieuws?’ vroeg ze.

         Tobago, die wegens wanbetaling uit zijn huurwoning was gezet, kwam binnen en nam op het voeteneind van het bed plaats. Ze luisterde al enige tijd met een half oor naar het verslag van een nieuwe fase in zijn oorlog met de van onbegrip vervulde plaatselijke autoriteiten, toen er beneden plotseling hard op de voordeur werd geklopt. Gabriele fronste haar wenkbrauwen. Wie kon dat zijn, zo vroeg op de zondag?

         ‘Wil jij even opendoen, Tobago? En als het iemand is die om hulp verlegen zit, zeg dan maar dat hij later moet terugkomen.’ Hij liep de kamer uit en trok de deur achter zich dicht. Ze hoorde hem de trap afsloffen en de deur openen.

         Stemmen weerklonken.

         Ze ging met een ruk overeind zitten, roerloos, gespannen.

         Een kreet en het geluid van voetstappen...

         Gealarmeerd sprong ze van het bed en keek om zich heen, speurend naar iets om aan te trekken. Er was geen tijd voor. Nu hoorde ze dozijnen voetstappen bonkend de trap opkomen. Haastig trok ze de badhanddoek strakker om zich heen en trok de uiteinden in een knoop.

         De deur werd met een zwaai geopend en Tobago kwam binnen. ‘Het is de kit!’

         Ze wurmde zich langs hem heen en stak haar hoofd om de hoek. Mannen stormden doelbewust de trap op en openden deuren op de overloop.

         Gabriele stapte achterwaarts haar kamer binnen, smeet de deur dicht en hapte woedend naar lucht.

         Ze zou iets moeten doen. Maar wat?

         ‘Shit,’ mompelde Tobago. ‘Dit is nu net wat ik in mijn situatie nodig heb –’

         De deur werd met een klap geopend en twee lange gedaanten verschenen in de deuropening.

         ‘Oké,’ zei een van hen. ‘Ik heb een bevel tot huiszoeking en...’ En vervolgens ratelde hij in hoog tempo de rest van het verplichte verhaal af.

         Gabriele keek ongelovig toe. Ze had nog nooit zo’n bekrompen bureaucratische Hitler-adept in actie gezien. Het was ongelofelijk.

         De tweede man wees naar Tobago. ‘Jij! Naar beneden!’

         ‘Laat hem met rust,’ schreeuwde Gabriele. ‘Hij heeft niets gedaan!’

         Overdreven verrast draaide de eerste binnenkomer zich om.

         ‘O? En hoe weet jij dat, schatje?’

         Een steek van woede ging door Gabriele heen. ‘Ik ben je schatje niet!’

         De eerste politieman deed een stap naar voren en zei sussend: ‘Gedraag je nu maar als een net meisje en kleed je aan.’

         ‘Niet met jou erbij, viespeuk!’

         ‘Je kunt het geloven of niet, maar ik was niet van plan om te kijken,’ zei hij sarcastisch. ‘Overigens, ik dacht dat jullie met zulke dingen niet zo’n moeite hadden.’

         ‘Mijn God! Loop naar de hel!’

         Ze liep naar het bed en, langzaam en doelbewust, liet ze zich tussen de lakens glijden.

         De eerste politieman zuchtte. Hij wenkte de tweede. Ze stelden zich aan weerskanten van het bed op en trokken haar eruit. Hun handen klemden stevig rond haar polsen en verzet baatte niet. Ik kan dit niet over me heen laten gaan, dacht Gabriele.

         Ze wist wat ze zou moeten doen: kalm blijven. En heel even slaagde ze erin het claustrofobische gevoel van zich af te zetten en passief te blijven. Maar het volgende ogenblik, toen ze haar overeind trokken, welde paniek in haar op. Ze werd witheet van woede en voor ze erop verdacht waren, rukte ze zich los en haalde uit. Er weerklonk een bevredigend oef! toen haar elleboog een zachte buik raakte. Ze greep haar wekker vast. Die was rond en zwaar, en ze zwaaide het geïmproviseerde wapen door de lucht. Ze trof een van de mannen tegen de zijkant van zijn hoofd; zijn hand schoot omhoog en drukte tegen de wond. Toen herstelden de beide mannen zich van hun verrassing en sloten hun handen zich als bankschroeven om haar armen. Ze voelde een nieuwe paniekgolf aankomen en schopte wild om zich heen. Maar ze trokken haar omver en achterover op het bed. Het matras drukte tegen haar rug tot ze hulpeloos op de lakens lag.

         Opeens voelde ze een zwaar gewicht op haar middel en ze besefte met een schok dat een van hen boven op haar was gaan zitten.

         ‘Eraf! Smeerlap, eraf!’

         ‘Vergeet het maar,’ luidde het antwoord. ‘Dat gebeurt pas als jij belooft rustig mee naar beneden te gaan.’

         Gabriele proefde de bittere smaak van vernedering. Op dat ogenblik kwamen er nog vier personen het vertrek binnen, onder wie twee vrouwen in burgerkleding. Een van de mannen begon de kamer te doorzoeken, maar de anderen groepeerden zich rond het bed en namen haar met een kille blik op. Ze besefte dat ze haar met geweld naar elders zouden overbrengen. ‘En,’ vroeg een van de vrouwen, ‘ben je van plan om rustig mee te gaan?’

         Gabriele beefde van woede. ‘Als je me met één vinger aanraakt, vermoord ik je.’

         ‘Dat is niet erg verstandig,’ zei de vrouw. En vervolgens stortten ze zich, zonder er nog één woord aan toe te voegen, op haar armen.

          
   

         Ryder bevond zich iets verderop in de straat en wachtte ongeduldig. Het was het juiste huis, daarvan was hij overtuigd. Het was niet alleen het enige met een paarse voordeur, maar hij had bovendien om zes uur die ochtend voorzichtig in de buurt geïnformeerd, eerst bij de man van de kiosk op de hoek, vervolgens bij een buurman die vroeg uit de veren was. Beiden wisten te vertellen dat het huis door hippieachtige studenten werd bewoond. De Ban-de Bom- en VS uit Vietnam-posters achter de ramen hadden dat bevestigd.

         Niettemin bood het feit dat het adres juist was, niet de garantie dat de stenengooiende Stephie er zou zijn, en daarom keek hij ongeduldig naar het huis.

         Hij vroeg zich af waarom het zo lang duurde. Kort daarop klonk er geschreeuw en er werd gescholden. Meubilair versplinterde. Een ogenblik werd het stil, toen echode een kreet van pijn door de straat. Ryder huiverde. Wat was er in vredesnaam gaande?

         De voordeur werd geopend en Ryder deed een stap achteruit zodat hij niet gezien zou worden. Als eerste werd een neger de geveltrap afgeleid en een auto in. Ryder was verrast. Deze groep telde geen zwarte activisten, net zomin als er tijdens de demonstratie een zwarte activist was gesignaleerd. Vervolgens kwam er een stroom van in vodden en jeans geklede individuen naar buiten. Ryder telde er tien. Goeie god, hoeveel woonden er in dat huis? Ten slotte kwam er een mager meisje met lang pluizig haar en een geborduurd jack naar buiten. Ryder trok een ogenblik uit om zichzelf te feliciteren. Stephie. Wellicht was zij degene die had geschreeuwd.

         Ze werden weggereden. Ryder rende de geveltrap op en het huis binnen. De achtergebleven politiemannen zouden nu het huis doorzoeken, en hij wilde weten of ze inmiddels iets hadden gevonden, hetzij politieke verhandelingen, hetzij pamfletten. Hij duwde de deur open en knikte de politieman in de hal toe. De politieman, een drieëntwintigjarige agent, trok een gezicht en wees naar boven. Een tweede schreeuw weerklonk en Ryder keek naar boven. Bovenaan de trap zag hij een groepje van vier politiebeambten, onder wie twee vrouwen, die een worstelende vrouw in bedwang hielden. Al wat Ryder van haar zag, waren twee schoppende benen die van achter de voorste politieman te voorschijn kwamen. Toen ving hij een glimp op van een hoofd dat wild heen en weer sloeg en lang donker haar dat de gezichtstrekken verhulde. Toen het groepje moeizaam onderaan de trap belandde, stapte Ryder opzij. In de hal week de groep iets vaneen en Ryder zag dat het meisje lang en slank was en dat ze alleen door een badhanddoek werd bedekt.

         Het meisje snikte en kronkelde, en plotseling lag de badhanddoek op de vloer. Ryder keek heel even naar het soepele lichaam en de stevige witte borsten. Toen keek hij de andere kant op.

         ‘Laat liggen!’ schreeuwde een mannenstem vol venijn.

         Ryder keek over zijn schouder en zag een van de vrouwen naar de badhanddoek reiken. ‘Laat liggen,’ snauwde de mannenstem opnieuw. ‘We brengen haar zó naar de auto!’

         ‘In godsnaam,’ mompelde Ryder toen de mannen het kronkelende lichaam half slepend, half dragend de deur uitwerkten. Het meisje uitte een langgerekte, lage kreun, alsof ze pijn had en vervolgens werd ze de geveltrap afgedragen en de straat op, in het zicht van de starende nieuwsgierigen. In de politieauto kreeg ze haar badhanddoek weer terug. Ryder schaamde zich voor de vertoning.

         De politieman in de hal knikte alsof hij had verwacht dat het zo zou verlopen en Ryder besefte dat het niet bij hem was opgekomen de andere kant op te kijken. ‘Was dat echt nodig?’ vroeg Ryder.

         De man keek hem verrast aan. ‘Ze verzette zich tegen de aanhouding. Wat hadden de jongens dan volgens u moeten doen?’

         ‘Ik begrijp het wel, maar...’ Hij schudde zijn hoofd.

         ‘Toe, brigadier. Verlegen is ze niet, ik bedoel, voor die lui is het de hele dag leve de vrije liefde, nietwaar.’ En, iets zachter: ‘Bovendien, ze hokte met die Westindiër. Ik bedoel maar...’ Hij gaf een veelbetekenende knipoog.

         Ryder slaakte een stille zucht. Soms had hij het idee dat hij in zijn beroepskeuze de plank volkomen had misgeslagen.
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         De vallei bevond zich achter de grasrijke heuvels, een laagte van weelderig weideland en stroken bos, weggestopt tussen de lange ruggen van de kalkheuvels. Een smalle weg leidde vanaf Salisbury Road de vallei in en, na vele bochten en kronkels, naar Cherbourne St. Mary, een pittoresk onbedorven dorpje, opgetrokken uit zacht grijs Wiltshiresteen en in het bezit van een opvallend fraaie vroeg-Gothische kerk.

         Victoria Danby reed langzaam door het dorp, dat een volkomen verlaten indruk maakte. Maar per slot van rekening was het zaterdag en nog vroeg. Vluchtig keek ze naar de richtaanwijzingen die de makelaar haar had verstrekt en die nu op haar knie rustten. Nog een kilometer. Aanvankelijk dacht ze de afslag te hebben gemist, maar het volgende ogenblik zag ze links een onverharde landweg met aan het begin ervan de kennisgeving TE KOOP.

         De landweg zat vol kuilen en ze moest de Mini van links naar rechts sturen om de ergste kraters te ontwijken. Ze vroeg zich af of de makelaar er al zou zijn.

         Ze draaide de achteruitkijkspiegel in een hoek die het haar mogelijk maakte haar gezicht in ogenschouw te nemen. Ze grimaste. Haar pluizige haar stak alle kanten op en aan haar neus had ze altijd al een hekel gehad, en ze had veel te veel sproeten.

         De weg slingerde zich tussen twee hoge heggen door die de geploegde velden aan weerskanten ervan aan het oog onttrokken en verloor zich in een strook bos. Aan het eind daarvan ving Victoria een glimp op van zonovergoten weiden, en het volgende ogenblik reed de Mini een open gedeelte op.

         Victoria liet de auto tot stilstand komen en staarde voor zich uit. De omtrek van het omringende land, twee weilanden met ertussenin een stroompje dat in de heuvels ontstond, beliep nauwelijks twintig acres. Het geheel leek meer op een buiten dan op een boerderij.

         Maar het huis!

         Het bevond zich aan het eind van een laagte en ze was er meteen weg van. Het was gebouwd van zachte grijze steen en vanuit het pannendak staken twee dakkapellen naar voren. Volgens de makelaar was het honderdvijftig jaar oud, maar het zag eruit alsof het er altijd al had gestaan.

         Victoria wíst eenvoudigweg dat de anderen het huis geweldig zouden vinden.

         Ze reed verder en parkeerde even later op de kiezels voor het huis. Naast de zijgevel bevond zich een erf van betonplaten, omringd door keten, een schuur en een aanbouw. Erachter bevonden zich kippenrennen en een tuintje vol uitgelopen groente. Ze slenterde langs de tuin en de heuvelhelling op. Toen ze bijna bij de top was, bleef ze happend naar lucht staan. Vanaf deze plek was het mogelijk het geheel van boven af te overzien. Het landgoed was klein, dat wel, maar alles om self-supporting te zijn was aanwezig. Dat wil zeggen, bijna alles.

         Aan de andere kant van de vallei, hoger gelegen, bevond zich de bosstrook waar ze doorheen was gereden. De bomen leken het huis aan de voet van de heuvel voor de blikken van nieuwsgierigen af te schermen.

         Ze vond het hier geweldig, maar nu moest ze haar gezonde verstand inschakelen. Voor zover ze kon bepalen school er geen addertje onder het gras. Natuurlijk, er was werk aan de winkel. Er moest worden geverfd en opgeruimd en er moesten allerhande reparaties worden verricht, maar dat maakte het juist des te aantrekkelijker. Dat maakte deel uit van de uitdaging die hier wachtte. Hoe dan ook, als acht mensen de handen uit de mouwen staken, zou geen enkele klus veel tijd vergen.

         Ze slenterde via de heuvelhelling naar beneden en plukte wilde bloemen.

         De stilte werd verbroken door het geluid van een auto die bonkend vanuit de bosstrook op het huis afreed.

         De makelaar. Victoria rende de heuvel af en trof beneden een ernstige jongeman die juist uit zijn auto stapte.

         Hij keek haar aan en knipperde verrast met zijn ogen.

         ‘Mevrouw Danby?’

         Victoria antwoordde met een stevig ‘ ja’ en besefte dat haar leeftijd hem aan het schrikken had gemaakt, of school de oorzaak in haar kleding? In beide, waarschijnlijk. Ze zag er jonger uit dan vijfentwintig jaar en ze droeg een van haar psychedelische bloemenjurken. Ongetwijfeld had hij een boerentype met een hoofddoek verwacht.

         ‘Het was heel aardig van u dat u bereid was in het weekend te komen,’ zei ze. Ze bood hem een viooltje aan.

         De jongeman nam de bloem met enige tegenzin aan en knikte vervolgens veelbetekenend, alsof de kleine bloem hem een en ander over Victoria duidelijk had gemaakt. De laatste nieuwtjes over de flower-powerbeweging waren blijkbaar ook tot in deze uithoek van Wiltshire doorgedrongen.

         Ze gingen het huis binnen. In de keuken was het donker en vuil, maar Victoria zag tot haar tevredenheid dat er nauwelijk gemoderniseerd was: er waren een stenen oven, twee stenen aanrechten, een koeltrog, en het mooist van allemaal, een grote verweerde keukentafel. De twee woonkamers waren allebei voorzien van een afzichtelijke open haard, in de stijl van de jaren dertig met tegeltjes eromheen, maar eronder zouden ze ongetwijfeld de oorspronkelijke tegels aantreffen. De vier slaapkamers boven waren donker geverfd en afschuwelijk behangen, maar daar viel in no-time iets aan te doen. In gedachten reserveerde ze de aardigste slaapkamer voor zichzelf en Mel.

         In de hal bevond zich een deur die toegang gaf tot een steile stenen trap en twee donkere, koele kelders, ideaal voor het opslaan van fruit en groenten.

         Ze gingen weer naar buiten. Victoria deed een stap achteruit en stelde zich voor hoe het huis er over een jaar zou uitzien. Binnen zou het een en al blank hout, felle kleuren en Indiase tapijten zijn. In de keten en in de schuur zouden ze werkplaatsen inrichten. En ze zouden geiten kopen, een paar koeien, varkens en ze zouden een boomgaard aanleggen. Ze zouden de hele dag hard werken en ’s avonds zouden ze discussiëren, en musiceren en zingen...

         Het zou een echte gemeenschap worden.

         ‘Ik koop ’t.’

         ‘Pardon,’ zei de makelaar. ‘Eh... wilt u niet eerst een kijkje in de weiden nemen? Wilt u het niet eerst laten taxeren?’

         ‘Ik neem het zoals alles er bijstaat.’ Ze had er plezier in deze burgerlijke jongeman te verrassen. Toen ze een halfuur later wegreed van het huis, zag ze pas hoe het buiten heette: Hunter’s Wood. Ik ben er nu al weg van, dacht ze.

          
   

         Sir Henry Northcliff legde zijn vulpen ter zijde en zuchtte. Hij was liever niet buiten de deur gaan lunchen. Hij zou er de voorkeur aan hebben gegeven thuis een lichte maaltijd te gebruiken, een wandeling op Hampstead Heath te maken en de middag rustig bij het haardvuur door te brengen.

         Er werd zacht op de deur geklopt en Caroline stak haar hoofd om de hoek. ‘Over een halfuur moeten we opstappen.’

         Hij knikte. ‘Tegen die tijd ben ik klaar.’ Ze glimlachten naar elkaar. Als Henry naar Caroline keek, prees hij zich telkens weer gelukkig. Het was eenvoudigweg bijzonder dat dit fraaie wezentje zíjn vrouw was.

         Hij gebaarde haar binnen te komen. Ze kwam naar hem toe en ze hielden eikaars handen vast. ‘Morgen zes maanden.’ Ze glimlachte opnieuw.

         ‘En ze zeiden dat het niets zou worden.’

         Over hun huwelijk werd veel gesproken. De huwelijksplechtigheid was in alle stilte voltrokken, vier maanden nadat Henry’s echtscheiding erdoor was gekomen, maar dat had niet het gewenste effect gesorteerd. Alle kranten hadden het nieuws gebracht, sommige met foto’s. De roddelaars in het parlement en in Lincoln’s Inn beleefden een topdag. De procureur-generaal trouwde per slot van rekening niet elke dag met een meisje dat tweemaal zo jong was als hij. Hij wist wat de mensen elkaar toefluisterden: dat hij zich lelijk te kijk liet zetten. Hij wist echter maar al te goed dat het niet waar was.

         ‘Moet je vanavond werken?’ vroeg Caroline.

         Er lag een stapel vakbladen op hem te wachten, maar na een week van twee diners, een uitputtende vergadering op nummer 10 en elke avond druk in de weer met zaken die waren blijven liggen, voelde hij er niets voor. ‘Nee,’ antwoordde hij.

         ‘Mooi! Ik heb al die jaren niet achter je aangezeten om je helemaal nooit te zien te krijgen.’

         Ze klopte hem vriendelijk op zijn hand en vertrok. Vanaf haar achttiende was ze op hem verliefd geweest. Toen was hij er zich vanzelfsprekend niet van bewust geweest. Ze was toen per slot van rekening nog maar een kind, de dochter van een lang geleden overleden vriend. Maar toen zijn mislukte huwelijk ten slotte tot een onvermijdelijk en te lang uitgesteld eind kwam, was zij er geweest, kalm en begrijpend, de enige bij wie hij zich op zijn gemak voelde. Toen ze ten slotte trouwden, was zij vijfentwintig en hij vijftig. Sindsdien waren ze allebei buitengewoon gelukkig geweest.

         De telefoon rinkelde. Het was David Garner, de hoofdofficier van justitie. David nam een heleboel besluiten zonder Henry er eerst in te kennen, maar iets met een politiek luchtje eraan, iets dat zich zou kunnen ontwikkelen tot een gevoelige zaak, daarover moest Henry, vanwege zijn functie van procureur-generaal, eerst worden geraadpleegd.

         Henry vermoedde – en terecht – dat het telefoontje betrekking zou hebben op de demonstratie in Oxford die de afgelopen zaterdag, nu alweer enkele dagen geleden, had plaatsgevonden. Hij trok het betreffende dossier naar zich toe en sloeg het open. ‘Tot dusver zijn dertig studenten in staat van beschuldiging gesteld, allemaal wegens verstoring van de openbare orde,’ begon de hoofdofficier. ‘Maar een van hen kreeg een dubbele tenlastelegging. Een meisje dat Stephanie Kitson heet werd gezien toen ze de steen wierp waarmee ze het raam vernielde en een van de gasten verwondde én ze werd aangewezen als degene die de ambassadeur op zijn hoofd sloeg.’

         ‘En hoe gaat het met de slachtoffers?’ vroeg Henry.

         ‘De ambassadeur heeft een beurse plek op zijn voorhoofd, maar afgezien daarvan niets. Gode zij dank niet. De andere genodigde is aan de beterende hand. Heeft geen blijvend letsel, maar wél verschillende hechtingen in zijn hoofd. Er wordt een medisch rapport opgemaakt.’

         ‘En heeft dat meisje al eerder moeilijkheden veroorzaakt?’

         ‘Nee, maar de politie heeft zich met succes tegen vrijlating op borgsom verzet. Het vermoeden bestaat dat ze zal onderduiken. Ze blijft maar roepen dat ze hun gezag niet erkent.’

         ‘Aha,’ zei Henry. ‘Ik begrijp het. Welnu, er werden verder geen aanslagen gepleegd. Klopt dat?’

         ‘Klopt. Maar sommige demonstranten hielden stoelen omhoog en zwaaiden er dreigend mee, anderen zwaaiden met protestborden en er werd een tafel omvergesmeten. Tot dusver hebben we twee mensen van wie werd gezien dat ze zich aan deze activiteiten schuldig maakten. De namen zijn... hier heb ik ze, Reardon en Lampton.’

         ‘Geen van beiden werd eerder veroordeeld?’

         ‘Nee, nooit.’

         Henry dacht een ogenblik na. Gewelddadigheid tijdens politieke demonstraties was een relatief recent fenomeen in Engeland en in de ogen van de doorsneeburger buitengewoon wansmakelijk, en hij wist dat de regering er hard tegen wilde optreden; in het bijzonder nu er een aanslag op een ambassadeur was gepleegd, nota bene op de Amerikaanse ambassadeur. In politiek opzicht was het tamelijk gênant en de media, zowel in binnenals buitenland, hadden het incident behoorlijk opgeblazen.

         En toch waren de politieke overwegingen in dit geval niet van doorslaggevend belang. Het punt was dat deze demonstranten moesten beseffen dat ze evengoed als ieder ander de wet moesten gehoorzamen, en dat hun politieke overtuiging absoluut geen excuus voor hun daden was. Onschuldige dinergasten hadden het recht te dineren zonder te worden lastiggevallen en te worden beledigd. Bovendien was er een man verwond. Dat was op zich al een kwalijke zaak.

         ‘Welnu,’ zei hij ten slotte, ‘als je tevreden bent met het bewijsmateriaal, laten we het dan houden op het toebrengen van lichamelijk letsel, verstoring van de openbare orde en geweldpleging wat betreft de stenengooiende dame. Voorlopig laten we het hierbij.’

         ‘Oké. O, een tweede meisje werd op borgtocht vrijgelaten. Ze heet Linda Wilson’ – de hoofdofficier lachte kort – ‘waarom worden juist vrouwen plotseling zo agressief?’

         Henry gaf via een grom blijk van zijn onwetendheid.

         ‘Hoe dan ook,’ vervolgde de hoofdofficier. ‘Ze kunnen niet bewijzen dat ze bij de demonstratie betrokken was. Tot dusver werd er geen positieve identificatie gedaan. Maar ze willen haar in ieder geval voor laten komen wegens het aanvallen van een politieman en verzet bij arrestatie.’

         ‘Waar arresteerden ze haar?’ vroeg Henry.

         ‘In een woning in Noord-Londen, zondagochtend vroeg, geloof ik. In dezelfde woning werd ook Kitson gearresteerd.’

         Henry kon zich voorstellen hoe het was gebeurd, hoe de politie naar binnen was gestormd, zodoende de bewoners had gewekt en ze de stuipen op het lijf had gejaagd. Van zijn rechtbankperiode herinnerde hij zich maar al te goed dat hij meer dan eens mensen had verdedigd die buiten zinnen van woede waren over het feit dat ze vroeg in de ochtend van hun bed waren gelicht, in het bijzonder als het geen doorgewinterde misdadigers betrof. ‘Hóe verzette ze zich?’

         Aan het andere eind van de lijn werd met papieren geritseld. ‘Hier... sloeg met wekker tegen hoofd van genoemde opsporingsambtenaar.’

         ‘Hmm, dat rapport wil ik zelf bekijken, maar afgaande op mijn gevoel zou ik aanbevelen dat geval te vergeten en je te concentreren op diegenen van wie werd bewezen dat ze bij de demonstratie aanwezig waren. Wat vind jij?’

         Ze spraken er enkele minuten over, en kwamen in principe tot overeenstemming.

         Toen de hoofdofficier had opgehangen, dacht Henry na over de zaak Wilson. Ja, hij was ervan overtuigd dat het juist was om de aanklacht te seponeren. Mogelijk had de studente geen enkel geldig motief gehad om de politieman aan te vallen, maar ze kon evengoed uit schrik hebben gehandeld. Bovendien, in de ogen van het publiek, en in het bijzonder van de media, roken invallen in de vroege ochtenduren naar fascistische methoden, en hij voelde er niets voor olie op dat specifieke vuurtje te gooien.

         Het werd bijna tijd om op te stappen. Hij stopte de papieren waaraan hij had gewerkt in zijn aktentas en ruimde zijn bureau op. Hij had een rit van anderhalf uur voor de boeg, en dat alleen om te lunchen met mensen van wie hij vermoedde dat hij niet met ze zou kunnen opschieten. Plattelandstypes, rijk ook. Maar ze waren familie van Caroline – een neef, als hij het zich juist herinnerde – en zij had er tijdens haar studietijd vaak gelogeerd. Hij nam zich voor zich van zijn beste kant te laten zien. Hij ging de hal binnen en zag dat Caroline hem met zijn jas opgehouden stond op te wachten. ‘Het is een prachtige dag,’ zei ze. ‘Een uitstapje naar het platteland zal ons best bekomen.’ Ze nam hem vluchtig op. ‘Het spijt me als je ertegen opziet. Ik hoop dat het niet al te vervelend zal zijn.’

         ‘Ik weet zeker dat het zal meevallen.’ Hij raakte licht haar wang aan. ‘Schop me maar voorzichtig tegen mijn schenen als ik een wazige blik in mijn ogen krijg.’

          
   

         Óf ze ging terug naar Londen, óf ze ging naar huis om haar platenspeler op te halen. Victoria koos voor de platenspeler. Ze kon Mel en de anderen telefonisch het goede nieuws meedelen en hen van de details op de hoogte stellen zodra ze terug was in Londen.

         Naar huis gaan betekende natuurlijk een confrontatie met haar ouders. Ze zouden het niet leuk vinden als ze de boerderij kocht. Sterker nog, de gedachte aan hun felle protesten maakte Victoria een beetje zenuwachtig. Maar het volgende ogenblik besloot ze het hun nog niet te vertellen, in ieder geval niet vandaag. Ze zou ze deze week nog een brief schrijven.

         Cawsley Hall lag een halfuur verderop aan de rand van de Cotswolds, vlak bij de grens tussen Wiltshire en Gloucestershire. Het was een indrukwekkend buiten. Het park eromheen was groot en het huis zelf was een schitterend voorbeeld van achttiende-eeuwse architectuur. En hoewel de familie Danby graag deed alsof hun voorouders er al eeuwen hadden gewoond, hadden ze het buiten pas in 1890 aangekocht toen Alfred Danby, de zoon van een middenstander in Bristol, in het brouwerswezen zijn eerste fortuin vergaarde.

         Toen het huis aan het eind van de oprijlaan in zicht kwam, kromp Victoria inwendig ineen. Op de oprijlaan stonden verschillende onbekende auto’s geparkeerd. Ze zuchtte. Weekendgasten. Ze had eerst moeten bellen. Ze liet de Mini uit het zicht van de voordeur langs de zijgevel achter en ging via een zijdeur naar binnen. Ze haastte zich door de wapenkamer naar het trappehuis en was al halverwege de trap toen ze werd gesignaleerd.

         ‘Tor?’

         Victoria draaide zich met een ruk om en ontspande zich toen ze haar zus onderaan de trap zag staan. ‘God!’ riep ze uit. ‘Ik dacht dat jij moeder was.’

         Diana giechelde en schudde haar hoofd. ‘Ik herkende je auto toen je kwam aanrijden. Hoe is het met je?’

         ‘Zijn er veel gasten?’

         ‘Er blijven er vier logeren. Maar er komen er een heleboel lunchen.’

         Victoria trok een gezicht, kreeg een sombere blik in haar ogen en nam op een traptrede plaats.

         ‘Op manieren wordt vandaag prijs gesteld,’ zei haar zus. ‘Alle hotemetoten uit het graafschap komen. Zelfs de Ranfurleighs komen ditmaal, een hele overwinning voor moeder.’ Ze rolde met haar ogen. ‘En natuurlijk komen Caroline en Henry –’

         ‘Caro en Henry!’

         ‘Zij zijn de eregasten.’

         Victoria was verbijsterd. ‘Maar dat heeft moeder niet tegen me gezegd. Eerlijk.’

         Vroeger had Victoria tijdens de zomervakanties Caroline vaak te logeren gevraagd. Moeder had het goed gevonden omdat Caroline een ver familielid was, maar ze zou er de voorkeur aan hebben gegeven als Victoria andere schoolvriendinnen zou hebben uitgenodigd, liefst met een titel voor de naam. Maar sinds haar huwelijk met een hooggeplaatste ambtenaar werd Caroline plotseling door de familie aan de boezem gedrukt. Het verbaasde Victoria soms dat haar moeder zo gemakkelijk te doorzien was.

         ‘Eerlijk, Di,’ zei ze nijdig. ‘Bovendien, Caroline is mijn vriendin.’

         Diana haalde haar schouders op. ‘Dat kan wel zijn, maar sinds Caro’s huwelijk heeft moeder zich alle mogelijke moeite getroost om ze hier op de lunch te krijgen...’

         Vanuit een gang drongen stemmen tot hen door. Victoria zette zich mentaal schrap toen mevrouw Danby met een vaas bloemen in haar handen de hal binnenstapte.

         ‘Aha, dus je hebt besloten toch maar te komen. Tja...’ Mevrouw Danby keek naar Victoria’s kleding en deed zichtbaar moeite haar commentaar voor zich te houden.

         ‘Ik wist niet dat jullie vandaag een lunch met gasten hadden.’

         ‘O, maar dat wist je wél! Ik heb het je maanden geleden al gezegd.’

         Victoria herinnerde zich vaag dat haar moeder het erover had gehad. ‘Maar je hebt niet tegen me gezegd dat Caro en Henry zouden komen.’

         Mevrouw Danby ging meteen in de verdediging. ‘En? We zijn dól op ze. Mógen we ze uitnodigen. Papa en ik hebben ons ontzettend moeten inspannen om ze hier te kijgen.’

         ‘Maar –’

         ‘Lieve hemel! Ik dacht dat je het leuk zou vinden. Je hebt Caro per slot van rekening al maanden niet gezien.’

         Victoria verlegde haar blik naar een punt bij haar voeten. Hoe kon ze duidelijk maken dat het niet in haar zou opkomen om Caroline in haar nieuwe leven op opdringerige wijze lastig te vallen?

         ‘Enfin, nu je er toch bent,’ vervolgde mevrouw Danby. ‘Paps en ik willen je spreken.’

         Victoria kreeg opeens een voorgevoel van wat er zou komen. ‘Meneer Rawlinson heeft me gebeld,’ zei haar moeder bedaard, maar beslist, ‘en hij vertelde me dat jij er rare ideeën op na hield wat betreft de panden uit de erfenis van grootmoeder.’ Victoria staarde haar aan. Ze had niet verwacht dat de advocaat meteen ruggespraak met haar ouders zou houden. Ze begon te protesteren. ‘Het besluit was het mijne.’

         Mevrouw Danby knipperde met haar ogen. ‘U zegt?’

         Victoria haalde diep adem en zei met toenemende onzekerheid: ‘Ik kan het kapitaal uit de trust van grootmoeder net zo goed in een ander pand investeren, als ik daar zin in heb.’

         ‘Je vergist je, Victoria –’

         ‘Het is wél waar.’

         Haar moeder verstijfde. Er viel een stilte. Ten slotte zei ze met een kille stem: ‘Voor de dag ermee. Waar denk jij in te investeren?’

         ‘In een boerderij.’

         ‘In een boerderij?’ riep mevrouw Danby uit. ‘Waarom in vredesnaam in een boerderij?’

         ‘Omdat ik op het land wil werken,’ zei Victoria ernstig, ‘omdat ik scheppend bezig wil zijn, met groeiende dingen. Om’ – wanhopig zocht ze naar de juiste omschrijving – ‘om een betekenisvol leven te leiden...’

         ‘Ah,’ zei haar moeder met getuite lippen. ‘Wacht eens eventjes. Zo ken ik jou niet, Victoria. Heeft iemand anders je die ideeën opgedrongen? Heb ik gelijk of niet. Een vriend wellicht?’

         ‘Nee,’ loog Victoria. Ze had haar moeder nooit van Mel verteld. Mel had haar tot op zijn schouders, droeg geborduurde kleren en had geen baan. Ter verdediging voerde ze aan: ‘Hoewel bepaalde vrienden me zullen helpen, heb ík het initiatief genomen. We willen een leefgemeenschap beginnen.’ Het woord klonk beter dan ‘commune’.

         Mevrouw Danby zuchtte lang en overdreven, en een uitdrukking van wanhoop en uitgeputte tolerantie verscheen op haar gezicht. ‘Enfin, ik wil er nu niet verder over praten. Ik moet me met de lunch gaan bezighouden. Maar ik heb de indruk dat je buitengewoon ondoordacht te werk gaat, Victoria. Buitengewoon ondoordacht.’

         Toen ze uit het zicht was verdwenen, zei Diana: ‘O, hemeltje.’

         ‘Ze kan me niet tegenhouden,’ zei Victoria ongelukkig. ‘Ik weet wat ik doe en dat ik het aankan, Di. En ik zal het verdulleme waarmaken ook.’

          
   

         Vanuit de openstaande deur van de salon kwam het luidruchtige geroezemoes van gesprekken haar tegemoet. Bij het binnengaan van een kamer vol mensen had ze zich nooit prettig gevoeld. Ze herinnerde zich al die afschuwelijke party’s die ze in haar tienerjaren had meegemaakt. Ze werd bij die gelegenheid óf volslagen genegeerd, óf ze werd als een soort prijsdier tijdens een show voorgesteld aan mensen die in het geheel niet in een gesprek met haar geïnteresseerd waren.

         Sommige angsten verdwenen nooit. Ze haalde diep adem en ging naar binnen. Haar moeder kreeg haar in het oog, plooide haar gezichtstrekken in haar beste gastvrouwenmasker en kwam op haar af. ‘Kijk eens aan,’ zei ze gespannen. ‘Wat zie je er enig uit, Victoria, liefje. Je bent net een Indiaanse met die’ – ze knikte naar Victoria’s scharlakenrode hoofdband – ‘dat ding. Heel exotisch!’ Ze pakte Victoria bij haar arm vast en keek enigszins wanhopig om zich heen.

         Aan het andere eind van het vertrek ontwaarde Victoria haar vriendin Caroline en Henry in een groepje van ongeveer zes personen. Vóór ze zich in die richting kon begeven, verstrakte haar moeder haar greep op haar arm, nam haar ter zijde en wilde juist iets van vermanende strekking uitbrengen, toen een vrouw met een wasbleek gezicht zich voor hen opstelde. ‘Ah, lady Ranfurleigh,’ zei mevrouw Danby met een nerveus lachje, ‘hebt u mijn ándere dochter al ontmoet. Zij is mijn exotische exemplaar.’

         Ik ga gillen, dacht Victoria.

         Er werden drankjes geserveerd. Victoria griste een gin-tonic van een dienblad en leegde met drie slokken het glas. Lady Ranfurleigh zei dat Victoria er kleurrijk uitzag en vervolgens dat de jeugd in de veronderstelling leek te verkeren dat zíj de eerste jonge mensen waren die rebelleerden, maar dat was natuurlijk niet waar. Ook zij was in haar jeugd een beetje aan de wilde kant geweest en had ooit tijdens een bal in het Savoy een bijzonder gewaagde jurk gedragen.

         Toen ze haar vader in het oog kreeg, mompelde Victoria een excuus en trok zich terug. Een beetje onzeker stelde ze zich voor hem op en zei: ‘Hallo, paps.’

         Hij glimlachte, knipperde met zijn ogen. ‘Hallo, liefje. Wat een verrassing.’

         Op zoek naar genegenheid, sloeg ze een arm rond zijn middel en trok hem tegen zich aan.

         ‘Nou-nou, meisje. Tjee...’ Enigszins onthutst deed hij een stap van haar vandaan en klopte haar licht op haar arm. ‘Eh... ben je... gaat alles naar wens?’

         ‘Papa, ik...’ Ze keek hem recht in de ogen, vergeefs speurend naar de essentiële vriendelijkheid die er doorgaans achter schuilging. ‘Paps, kan ik je later even spreken?’

         Er verscheen een gealarmeerde uitdrukking op zijn gezicht, een uitdrukking die haar bekend was. Toen besefte ze dat het zinloos was.

         ‘Sta je in het rood, schatje? Hè? Heb je soms nieuwe kleren nodig? Nou, maak je maar geen zorgen, ik zal me, eh, het regelen...’ Hij keek vluchtig de andere kant op. ‘Maak je maar geen zorgen, maak je maar geen zorgen,’ mompelde hij, en het volgende ogenblik liet hij haar alleen achter.

         Een ogenblik bleef ze roerloos staan en deed haar uiterste best om haar zelfbeheersing te bewaren. Ze nam opnieuw een gintonic van een dienblad. De drank smaakte goed. Met gebogen hoofd, om eventuele bekenden te mijden, begaf ze zich naar de periferie van het gezelschap. Ze zag dat Caro en Henry zich nog steeds in een geïsoleerde groep bevonden. Iemand sprak luidruchtig over de regeringspolitiek ten aanzien van orde en gezag, en Henry knikte vaaglijk. Zijn glazige blik verried beleefde ongeïnteresseerdheid. Caroline luisterde belangstellend, met haar hoofd in de richting van de spreker gebogen. Victoria trok aan haar mouw.

         Caroline draaide zich om en meteen verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. ‘Tor! Wat leuk dat je er bent. Ik vroeg me al af of je zou komen. Goh, het is alweer zo lang geleden.’ Naarmate hun gesprek vorderde raakte Victoria, zoals altijd, onder de indruk van Carolines kalme zelfverzekerdheid. Ze beschikte over een rotsharde kern van eerlijkheid en oprechtheid. Integriteit, dat was het juiste woord. Ze heeft alles wat ik niet heb, dacht Victoria vol bewondering.

         Iemand raakte Victoria’s arm aan. Het was Henry. ‘Kijk, kijk, en hoe gaat het met jóu?’ Hij kuste haar met gemeende vriendelijkheid op haar wang. Victoria was gevleid en vergenoegd. Ze had Henry pas drie keer ontmoet, en ze was een beetje bang van hem geweest. Toch begroette hij haar nu als een oude vriend. Ze glimlachte hem toe en vroeg zich af waarom ze niet eerder had beseft hoe bijzonder voorkomend hij was.

         Hij boog zich naar voren en fluisterde op samenzweerderstoon: ‘Iedereen mag zich gelukkig prijzen dat jij er bent. Je haalt de gemiddelde leeftijd in dit vertrek met minstens dertig jaar naar beneden.’

         Victoria lachte en kreeg een blos op haar wangen. De gin was haar naar het hoofd gestegen, Henry keek beleefd de andere kant op.

          
   

         De lunch duurde eindeloos lang. Rechts van Victoria zat een oude kolonel. Zijn adem rook naar whiskey en verschaalde tabak. ‘Zeg, aardig jurkje vind ik dat!’ zei hij enkele keren achter elkaar nadat hij een blik op haar jurk had geworpen. ‘Ben jij zo’n bloemenkind? Of een hippie? Zelf weet ik eigenlijk nooit wat het verschil is. Zeg eens, geloof jij werkelijk in dat make love, notwar-gedoe? Ik bedoel, het is allemaal leuk en aardig, maar de mens blijft nou eenmaal agressief. Neem dat maar van me aan. Ik ben soldaat geweest.’

         Victoria’s elleboog glipte van de tafel. Ze was verrassend eerlijk tegenover zichzelf toen ze erkende dronken te zijn. Ik heb er één te veel gehad. Nee, niet één, een heleboel te veel.

         ‘Wat doe jij tegenwoordig zoal, Victoria?’ De vraagsteller was de jongeman die tegenover haar zat, de zoon van een plaatselijke landeigenaar.

         ‘Ik ben momenteel bezig met het opzetten van een collectief landbouwproject.’ Zo geformuleerd klonk het geweldig, ware het niet dat ze er moeite mee had de woorden keurig op een rij uit te spreken.

         ‘Bedoel je zo’n communeachtig gebeuren?’ grinnikte de kolonel. ‘Vrije liefde en dat soort dingen? Lijkt mij ook wel wat.’ Hij schonk Victoria een wellustige blik.

         De jongeman zei met stemverheffing: ‘Ik heb een knaap gekend die de hoogte kreeg en alles opgaf om in een soort commune te gaan wonen. Omdat de wereld te veel mensen met bezittingen had, of zoiets. Maar in werkelijkheid kon hij het leven niet aan. De kerel kon volstrekt geen verantwoordelijkheid dragen. Maar natuurlijk had hij een forse tik van de mallemolen gehad. Volslagen getikt was-ie.’

         ‘Ach, er zit wat in,’ zei de oude kolonel. ‘In die vrije liefde en zo. Wie weet was die knaap nog zo gek niet.’ Hij keek Victoria aan en knipoogde.

         Verbijsterd keek ze hem aan. ‘Denkt u dat het alleen daarom gaat? Denkt u dat we het alleen daarom anders willen aanpakken?’ Haar woede kreeg de overhand. Ze begon aan een lang hartstochtelijk betoog, waarbij de woorden op onverklaarbare wijze van plaats verwisselden en complete bijzinnen op verkeerde plekken terechtkwamen, maar ze bleef aan het woord. ‘Wij proberen werkelijk om elkaar te geven, wat meer is dan doorgaans gebeurt. De samenleving is, zelfzuchtig en op geld gericht, dat is ze. De mensen zeggen wel dat ze om anderen geven, maar geven ze om anderen? Nee. Niet echt. En wij willen vrede. We vinden het belangrijk dat er vrede is en daarom doen we moeite om oorlogen te laten ophouden. En, dat ophouden, is meer dan wat regeringen doen, de meeste althans. En wat liefde betreft – ja, sex, zo u wilt – daar dient openlijk over gesproken te worden. Het is beter dan met gefrustreerde gevoelens rond te lopen en er smerige grapjes over te maken...’

         Plotseling werd ze zich ervan bewust dat haar eigen stem haar onnatuurlijk hard en lelijk in de oren klonk. Rondom haar heerste een benauwde stilte.

         ‘O, shit,’ zei Victoria zacht.

         Gesprekken kwamen opnieuw op gang. Victoria staarde strak naar haar bord en dacht: het interesseert me niet. En besefte maar al te goed dat het tegengestelde waar was.

         Enkele minuten later schoof ze haar stoel naar achteren en verliet wankel de kamer.

         Caroline vond haar op haar bed, huilend van ellende. ‘O, Tor,’ zei ze kalm.

         ‘Het spijt me,’ zei Victoria, met inzet van alle waardigheid die ze kon opbrengen. ‘Ik wilde niet voor een dissonant zorgen.’

         ‘Laat maar zitten. Maar hoe is het nu met jóu? Zit je iets dwars?’

         ‘Ach, gewoon... Ze lachten me uit vanwege mijn boerderij. Ze denken dat ik het niet meen. Niemand gelooft, of begrijpt... Niemand is oprecht geïnteresseerd.’

         ‘Ik ben geïnteresseerd, Tor. Een boerderij? Daar wil ik graag meer over weten. Maar ik weet iets beters’ – ze zweeg een ogenblik, alsof ze nadacht – ‘waarom kom je in de loop van de week niet eens langs? Kun je me er alles over vertellen. Nou?’

         Victoria keek haar onzeker aan en probeerde intussen de duizeligheid de baas te blijven. ‘Maar... jij hebt het toch druk. Ik bedoel... of niet?’

         ‘Tijdens de lunch ben ik meestal vrij. En soms ook ’s avonds. Henry dineert vaak buitenshuis. Het zou leuk zijn.’ Ze legde een hand op Victoria’s schouder. ‘Echt.’

         Victoria knipperde met haar ogen en greep Caroline’s hand vast. ‘Weet je... je bent heel lief. Weet je dat? Zo was je altijd al. H-e-e-l lief.’ Ze probeerde Caroline opnieuw in focus te krijgen, vergeefs. Ze schudde haar hoofd en zei met een klein stemmetje. ‘O, Caro. Waarom is het allemaal zo moeilijk?’
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         Het Engelse volk had er geen idee van hoezeer het bofte.

         Nick Ryder las de voorpagina van de Guardian. Hij had The Times en de Telegraph al doorgenomen. In Parijs waren ernstige rellen gaande en de Fransen hadden de CRS-oproerpolitie tot actie laten overgaan. De CRS stond niet bekend om haar vriendelijkheid en mededogen; ze ging er meteen in, met wapenstokken en traangas, en ramde erop los. Van de ‘zachte’ Engelse aanpak was geen sprake.

         Maar Nick wilde de aard van de problemen begrijpen. Studenten hadden de aanzet gedaan. Maar waarom?

         Om elf uur ging hij naar buiten en kocht een Le Monde bij de kiosk in Victoria Station. Zijn Frans was niet zo goed, maar hij was in staat de grote lijn te volgen. Drie dagen geleden, op vrijdag, had iemand – hetzij de rector van de universiteit van Parijs, hetzij de minister van Onderwijs – de hulp van de politie ingeroepen om de vijfhonderd – of daaromtrent – studenten die een sit-in op de Sorbonne hielden te verwijderen. Tegen middernacht hadden er in het Quartier Latin voortdurend straatgevechten plaatsgevonden. Honderden waren gewond geraakt en er waren zeshonderd arrestaties verricht. De volgende dag, zaterdag, waren vier studenten tot een gevangenisstraf van twee maanden veroordeeld; ongewoon zware veroordelingen, ongeacht welke maatstaf werd gehanteerd.

         Maar waardoor waren in de eerste plaats de problemen ontstaan? Nick nam de redactionele commentaren door en na een halfuur had hij een redelijk algemeen beeld. Overbezette universiteiten, kinderachtige ouderwetse regels, paternalistisch ingestelde topmensen aan de universiteiten... Ja, dat zou voldoende zijn om de meeste studenten in actie te laten komen.

         Maar stak er niet meer achter?

         Hij belde de DST in Parijs, het Franse equivalent van Bijzondere Opdrachten en veiligheidsdienst en, na een lange wachttijd, werd hij doorverbonden met Claude Desport, de Engelssprekende verbindingsman van de dienst.2

         ‘Ik vroeg me af of je soms om informatie van onze kant verlegen zat,’ begon Nick listig. ‘Kunnen wij op een of andere manier de helpende hand bieden?’

         Desport meldde met vermoeide stem dat hij het op prijs zou stellen als de Engelsen de havens die de veerdiensten aandeden in het oog zouden houden. ‘We hebben hier inmiddels Duitse, Italiaanse en Nederlandse anarchisten en trotskisten,’ verklaarde hij. ‘Ik zou het bijzonder waarderen als je me liet weten wanneer we julie herrieschoppers kunnen verwachten.’

         ‘We houden een oogje in het zeil,’ beloofde Nick. ‘Verwachten jullie dat de rellen nog een poosje aanhouden?’ vroeg hij vervolgens.

         ‘Ach, wie zal het zeggen? Maar als je mijn persoonlijke mening wilt weten ja.’

         ‘Werd de zaak georganiseerd, Claude? En zo ja, wie zitten erachter?’

         ‘Dat valt op dit ogenblik onmogelijk te bepalen.’

         Nadat hij had opgehangen, nam Nick de lijsten door van die politieke activisten van wie kon worden verwacht dat ze het Kanaal zouden oversteken. De lijst was lang. Er kon onmogelijk worden verwacht dat ze allemaal in het oog werden gehouden. Omzichtig nam hij de lijst opnieuw door. Wie van al deze mensen zouden de Fransen de meeste problemen kunnen bezorgen? Hij selecteerde twintig namen van mensen die in extreem linkse groeperingen actief waren en telexte de namen door naar Dover, Folkestone en Heathrow, en verzocht in het bijzonder naar deze personen uit te kijken. Meer kon hij niet doen; met een beetje geluk zouden ze er een of twee kunnen tegenhouden.

         Maar zou dat effect sorteren? Hij had het onplezierige gevoel dat zich in de periferie van de groeperingen schaduwachtige personen ophielden van wie hij niets af wist. Naamloze personen, gevaarlijker dan de studenten.

          
   

         Eindelijk bereikte de trein de buitenwijken van Parijs. Gabriele tikte ongeduldig met haar vingertoppen tegen het raam. Het had een paar dagen geduurd voor ze voldoende geld bijeen had weten te schrapen om de reis te ondernemen. Het was inmiddels donderdag en ze was ervan overtuigd dat ze te laat zouden zijn om aan de opwinding deel te nemen.

         Ze wendde zich tot Max. ‘Wat denk je, zijn we er bijna?’

         Hij gaf geen antwoord, maar staarde gemelijk naar de stoel tegenover hem. Sinds Stephie twee maanden geleden werd gearresteerd was hij depressief geweest. Gabriele zuchtte. ‘Toe, Max, de revolutie staat voor de deur!’

         Ze wist wat aan hem vrat: Stephie, opgesloten in dat heropvoedingsgesticht, en zijn schuldgevoelens, omdat híj niet was gepakt. Maar binnenkort zou de zaak voorkomen en dan zou Stephie er met een voorwaardelijke veroordeling van afkomen.

         Maar ook Gabriele kon de gebeurtenis niet uit haar gedachten zetten. Ze had afschuwelijke nachtmerries. Ze droomde dat ’s nachts mensen haar kamer binnendrongen en haar uitkleedden, en haar meenamen naar een vertrek waar ze van alle kanten door kille blikken werd gadegeslagen, en zij stond er maar, naakt en kwetsbaar... Ze ontwaakte met een overweldigend gevoel van wanhoop uit deze nachtmerries, alsof ze was vernederd en verkracht.

         Ze hadden haar echter slechts twee dagen vastgehouden. Daarna hadden ze haar laten gaan. Toen was ze opgelucht geweest. Pas later besefte ze een vergissing te hebben begaan. Het zou veel beter zijn geweest als ze had toegegeven bij de demonstratie aanwezig te zijn geweest. Dan zouden ze haar in staat van beschuldiging hebben gesteld. Tijdens de rechtszaak zou ze zich hebben kunnen verdedigen en een lang hartstochtelijk pleidooi hebben gehouden, publiciteit voor de zaak hebben gekregen en haar minachting voor de juridische molen hebben kunnen tonen.

         Het was een ongelofelijk buitenkansje geweest. En zij had die kans gemist.

         Iedereen was voortdurend met Stephie bezig. Er werd gewerkt aan een campagne waarmee ze haar vrijlating zouden afdwingen. Vrijwel iedereen kende nu haar naam...

         Eindelijk reed de trein het Gare du Nord binnen. In de stationshal kocht Gabriele een exemplaar van Le Monde en ze las in de metro de krant. De vorige dag waren dertigduizend mensen de Champs Elysées opgemarcheerd om van hun sympathie voor de studenten te getuigen, en ze hadden Parijs compleet lamgelegd. Vijf Nobelprijswinnaars hadden de Gaulle verzocht de gearresteerde studenten vrij te laten. En – dat interesseerde Gabriele – een opinieonderzoek had uitgewezen dat vier van de vijf Parijzenaars achter de studenten stonden.

         Gabriele had luchthartig gezegd dat de revolutie voor de deur stond, maar nu besefte ze met een schok dat er een goede kans bestond dat het werkelijk zou gebeuren. Ze wist niet zeker of ze er blij mee was; ze wilde erbij betrokken zijn, een essentieel onderdeel zijn van de beweging, en ze voelde zich vaaglijk ontstemd omdat het tegendeel waar was. Bij het Odéon stapten ze uit en liepen naar het Quartier Latin. Overal zagen ze politie: in grote bussen, in auto’s met gillende sirenes en bij de blokkade die de doorgang naar de Sorbonne versperde. Na het weekend was de toegang naar de universiteit hermetisch afgesloten.

         Bij het kantoor van de studentenbond in de Rue Soufflot werden ze doorverwezen naar de Salle de la Mutualité, een grote hal aan de Boulevard St.-Germain. Toen ze er arriveerden zagen ze drommen mensen naar binnen gaan. Binnen moesten zich minstens drieduizend studenten bevinden, die Libérez nos camarades! Libérez nos camarades! scandeerden.

         Gabriele en Max begaven zich via het looppad naar het podium, waar zo’n vijftig van de organisatoren in groepjes bijeen stonden. Max stapte als eerste het podium op en Gabriele was opgelucht toen hij verschillende mensen bij hun naam aansprak en groette. Hij stelde haar voor en ze besefte dat haar vrees, buitengesloten te worden, ongegrond was.

         Een jongeman begaf zich naar de rand van het podium en hief zijn hand op. Iedereen ging zitten.

         Gabriele besefte dat de man Cohn-Bendit zelf was. Toen hij voor de microfoon plaatsnam, maakte hij met een spraakwaterval duidelijk waarom de studenten hem hadden gekozen tot leider van degenen die tegen het universitaire systeem protesteerden. Het was Cohn-Bendit geweest die op de campus van Nanterre voor de minister van Jeugd- en Sportzaken was gestapt en hem had gevraagd wat hij aan de seksuele problemen van de studenten dacht te doen; het was een verwijzing naar het feit dat jongens en meisjes op het universiteitsterrein strikt gescheiden werden gehuisvest. De minister had geantwoord dat Cohn-Bendit in een zwembad afkoeling moest zoeken. ‘Dat zouden ze bij de Hitlerjeugd ook hebben gezegd,’ had Cohn-Bendit daarop geantwoord. Het gesprek werd door heel Europa in de media geciteerd en behoorde nu tot de studentenlegenden.

         Nu, terwijl hij onmiddellijke hervormingen eiste, werd Gabriele gegrepen door de geladen sfeer in de hal, waarvan het gevoel uitging dat de veranderingen waarop hij aandrong werkelijk zouden plaatsvinden.

         Na een langdurig en enthousiast applaus nam een Duitser achter de microfoon plaats en meldde dat de Duitse studenten solidair waren met de Franse. Vervolgens nam een Belg het woord. ‘De leider van de Internationale Trotskibeweging,’ fluisterde Max haar in het oor.

         Daarna werd de volgende spreker voorgesteld. Het duurde even tot de naam tot de aanwezigen doordrong.

         ‘Antonio Petrini.’

         Gabriele probeerde in de man die voor de microfoon plaatsnam de auteur van De revolutionaire samenleving te herkennen. Ze had hem zich, tja, dynamischer voorgesteld. Hij was ongeveer vijftig, en klein en kalend. Zijn neus was groot en hij droeg een bril met een dik zwart montuur. Gabriele was teleurgesteld.

         Maar het publiek was dat niet. Nadat hij vijf minuten aan het woord was geweest – waardig en welbespraakt – veranderde Gabriele haar mening. Hij was helemaal niet teleurstellend. Toen hij weer ging zitten, applaudisseerde ze geestdriftig.

         Een van de organisatoren sprak Max aan. Max schudde zijn hoofd en wendde zich tot Gabriele. ‘Spreek jíj maar.’

         Gabriele keek hem verbijsterd aan. ‘Maar ik heb me niet voorbereid!’

         De organisator haalde zijn schouders op en draaide zich om. Als in een droom hoorde Gabriele zichzelf zeggen: ‘Wacht... je viens. Je parlerais.’

         Ze onderdrukte haar opwellende paniekgevoelens en liep naar de rand van het podium. Ze dwong zich een zelfverzekerde houding aan te nemen. In haar beste Frans begon ze met: ‘Vrienden, ik groet u uit naam van de Engelse studenten!’ Een beleefd applaus volgde. ‘Ook wij gaan gebukt onder een onderdrukkend systeem.’ Ze zweeg een ogenblik en besefte dat ze na Petrini’s begeesterde woorden met iets beters op de proppen moest komen. Ze likte haar lippen. ‘Jullie zijn voor ons een voorbeeld.’ Met stemverheffing ging ze verder: ‘Nog geen twee weken geleden zát er een politieman boven op me.’ Spottend gelach. ‘Hij probeerde me op die manier op andere gedachten te brengen. De volgende keer zal ik jullie voorbeeld volgen en hem met een baksteen in de hand tegemoet treden. Jullie zijn het voorbeeld. Lang leve de studentenbeweging. Solidarité!’

         Ze hief haar gebalde vuist plafondwaarts en draaide zich om. Het applaus zwol aan en golfde over haar heen. Ze glimlachte. Toen ze ging zitten, klopte Max haar op de schouder.

         De volgende speker begaf zich naar voren en Gabriele probeerde zich te concentreren op wat hij zei. Na een poosje werd ze gewaar dat iemand van de andere kant van het podium naar haar keek. Het was een jongeman, die naast Petrini zat, een donkere bebaarde man die ontspannen op zijn stoel hing. Toen hun blikken elkaar kruisten, knikte hij haar toe en glimlachte. Ze stond op het punt zijn glimlach te beantwoorden toen ze besefte dat zijn bewondering iets anders gold dan haar toespraak. Hij probeerde met haar te flirten. Wat een lef, dacht ze.

         Maar ze verkeerde in een te opgewekte stemming om zich boos te maken. Ze schonk hem een minzaam glimlachje en keek van hem vandaan.

         Pas na afloop van de bijeenkomst besefte ze dat de bebaarde man bij Petrini hoorde. Dat veranderde de zaak aanzienlijk. Toen hij weer naar haar keek, bleef ze hem recht in de ogen kijken.

          
   

         Twee andere mannen hielden Gabriele ook in het oog. Een van hen droeg vrijetijdskleding. Hij was vijfentwintig en was met behulp van een valse studentenkaart de hal binnengekomen. Hij zat op de voorste rij en staarde naar Gabriele. Hij probeerde haar gezicht in zijn geheugen te prenten zodat hij haar later via de foto’s in de archieven van de DST zou kunnen identificeren. Als dat niet zou lukken, zou een van zijn tipgevers hem haar naam bezorgen en hij zou die doorgeven aan Bijzondere Opdrachten in Londen om te laten checken of ze daar bekendstond.

         De man deed geen moeite de andere sprekers te identificeren. De meesten hadden al enige tijd een DST-dossier. Cohn-Bendit, Petrini... De Italiaan onderhield al jaren contact met extremistische groeperingen. Hij had Cuba bezocht en kortelings Tsjechoslowakije.

         Frankrijk was een paradijs voor onttroonde staatslieden en politieke vluchtelingen. Iedereen was er welkom, zolang ze zich niet met de binnenlandse Franse politiek bemoeiden. Op deze bijeenkomst dienden ze hun gezicht dus beslist niet te laten zien. Hij keek opnieuw naar het meisje. Donker, opvallend gezicht. Ja, hij zou zich haar gezicht herinneren. Of hij ter plekke haar naam te weten zou kunnen komen, was twijfelachtig. De meesten van zijn tipgevers waren momenteel moeilijk bereikbaar.

         De tweede man die Gabriele in het oog hield, bevond zich halverwege de hal. Hij was vierenvijftig en veel te oud om voor student door te kunnen gaan, maar dat was ook niet nodig. Verschillende mensen op het podium kenden hem en behandelden hem met groot respect. Hij had zijn leven gewijd aan een zaak waarmee zij van harte instemden. Hij was de kampioen van de onderdrukten, vooral in de Derde Wereld; de verdediger van diegenen die onder het juk van het imperialisme gebukt gingen; de beschermer van de armen en verdrukten.

         Hij leidde een organisatie die Aide et Solidarité heette en waarvan de officiële doelstelling zuiver humanitair was: hulp bieden aan vluchtelingen en bannelingen en aan degenen die vanwege hun politieke overtuiging werden vervolgd.

         Zo stond de organisatie officieel bekend.

         Maar Aide et Solidarité hield zich officieus met andere activiteiten bezig. De organisatie bezorgde subversieve groeperingen in de vrije wereld wapens, papieren, communicatiemiddelen en elke denkbare vorm van logistieke steun. De man was een in Egypte geboren jood die Duteil heette en stond bij de veiligheidsdiensten bekend als een overtuigd communist. In 1953 was hij illegaal Frankrijk binnengekomen en had de FLN, de Algerijnse Nationalistische Bevrijdingsbeweging, actief gesteund door hen van wapens en papieren te voorzien. De Fransen hadden hem gevangengezet, tot de algemene amnestie van 1962 werd afgekondigd. Sindsdien was hij betrokken geweest bij bevrijdingsbewegingen in Angola, Mozambique, Haïti, Santo Domingo en Koerdistan.

         In Frankrijk had hij echter na zijn vrijlating geen enkele illegale daad gepleegd, dus legde niemand hem een strobreed in de weg.

         En nu keek hij. En luisterde. Hij kende Petrini goed; ze waren oude kennissen. Maar hij vroeg zich af hoeveel van de jonge mensen in de komende jaren hun woede zouden vergeten en modelburgers zouden worden, en wie van hen níet zou vergeten en een volgende stap zou doen: actief worden tegen de kapitalistische samenleving. Met andere woorden, met wie zou hij contact moeten zoeken. Met de verbaal begaafde Cohn-Bendit? De volgende spreker, de ernstige Belgische theoreticus? Met het grappige, onzekere Engelse meisje?

         Uit ervaring wist hij dat het van tevoren nooit te bepalen viel.

          
   

         Het was vier uur in de ochtend. Gabriele bevond zich in de kamer van de jonge Italiaan.

         Ze zat op een stoel en sloeg hem openlijk geïnteresseerd gade. Hij zag er beter uit dan ze had gedacht. De baard paste bij zijn fijne gelaatstrekken, het dikke zwarte haar, de lange rechte neus en de donkere, beschaduwde ogen.

         Ja, dacht Gabriele, hij zou haar dag besluiten.

         Hij heette Giorgio.

         Het bleek dat hij een hulpje van Petrini was. Hij zorgde voor de maaltijden en vergaarde brokstukken informatie, een rol die hij met lome geamuseerdheid vervulde.

         Na de bijeenkomst hadden Max en zij kennis gemaakt met de studentenleiders: Cohn-Bendit, Sauvageot, Dutschke, en met Duitse, Belgische en Italiaanse vertegenwoordigers van studentengroeperingen.

         Later had Petrini voor minstens twintig van hen een maaltijd laten aanrukken; steaks, verse groenten en voldoende wijn. Daarna waren ze naar de kamer van Petrini gegaan en hadden daar de gesprekken voortgezet. Gabriele had zijn betogen zorgvuldig in haar geheugen opgeborgen, om later, als een rustige gelegenheid zich zou voordoen, zijn uitspraken rustig te overdenken.

         ...onrechtvaardigheid dient te worden aangetoond...

         ...achterdocht uitgekristalliseerd...

         Uitgekristalliseerd... Opnieuw dat woord.

         Maar nu was het vier uur in de ochtend en waren de gesprekken gestaakt. Iedereen was naar bed gegaan. Max had zich ergens op de vloer uitgestrekt. En zij zat hier, in gezelschap van Giorgio. Ze had al besloten dat ze met hem naar bed zou gaan.

         Ze nam de schitterende hotelkamer in ogenschouw. ‘Het ziet er fraai uit. Leven jullie altijd op grote voet?’

         ‘Petrini wel,’ antwoordde Giorgio langzaam. ‘En ik ook, zolang hij betaalt.’ Hij sprak Engels met een zwaar Italiaans accent.

         Ze liep de kamer rond om duidelijk te maken dat ze nog niet had besloten of ze al dan niet zou blijven. ‘Werk je voor Petrini?’ vroeg ze:

         De vraag leek hem te amuseren. ‘Nee, ik werk voor mezelf.’

         ‘Als wat?’

         Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik doe waar ik zin in heb.’

         ‘Ben je...’ Ze aarzelde. De vraag die ze in gedachten had, viel moeilijk rechtstreeks te stellen. ‘Ben je een activist?’

         Hij keek haar lang en indringend aan, alsof hij overwoog haar in vertrouwen te nemen. Toen trok hij zijn wenkbrauwen op en glimlachte. ‘Natuurlijk.’

         ‘Ben jij –’

         Voor ze de vraag kon afmaken, stond hij verveeld op. ‘Ik ben moe. Ik ga naar bed.’ Hij keerde haar zijn rug toe en liep de badkamer binnen.

         Gabriele stond in het midden van de kamer, beledigd. Haar ijdelheid was gekwetst. Ze stond net op het punt op te stappen toen hij in de deuropening van de badkamer verscheen. ‘Alsjeblieft,’ zei hij op redelijke toon. ‘We hebben vandaag genoeg gepraat. Voldoende.. voorlopig. Maar als je het per se wilt weten. Ja, ik ben politiek actief.’

         Ze knipperde met haar ogen. Ondanks haar gevoelens was ze onder de indruk. In gedachten zag ze hem een groep demonstranten in de richting van een gesloten politiekordon leiden.

         ‘Tevreden?’ vroeg hij.

         Ze glimlachte. ‘Ja.’

         ‘Ik ga nu naar bed,’ zei hij. Toen, zakelijk: ‘Slaap je bij mij?’ Enkele ogenblikken geleden zou ze lang hebben geaarzeld, om te bewijzen dat zij de situatie beheerste en om duidelijk te maken dat zijn arrogantie haar niet aanstond.

         Maar nu voelde ze niet langer die aandrang. Hij begreep wat ze van hem wilde: toegang tot de juiste mensen, leren, begrijpen. Nu werd er een stilzwijgende overeenkomst gesloten waarmee ze allebei hun voordeel zouden doen. De afspraak werd beklonken.

          
   

         De middag van de 10de mei begon rustig, met een studentenbijeenkomst in de Place Denfert-Rochereau. Om half zeven kwam het nieuws door dat de regering eindelijk tot enkele toezeggingen bereid was. Maar over de gearresteerde studenten werd met geen woord gerept.

         Een gebrul weerklonk Libérez nos camarades! en de massa ging op weg naar het Santé, het huis van bewaring. Een grote groep politiemannen voorkwam dat ze de gevangenismuren bereikten, en ze maakten rechtsomkeert en gingen op weg naar de Maison de la Radio, de zetel van de Franse omroep op de rechteroever van de Seine.

         Van regeringswege werd opdracht gegeven alle Seinebruggen af te sluiten en vervolgens werd de Boulevard St.-Germain afgesloten, een grove beoordelingsfout. Nu zaten de studenten vast op de linkeroever. Ze konden nergens heen, behalve terug, en naar het Quartier Latin.

         De studentenleiders pleegden haastig overleg en kondigden hun besluit aan.

         Ze zouden het Quartier Latin bezetten en tot elke prijs behouden.

         Het was het begin van de ergste gewelddadigheden die Parijs sinds dertig jaar had beleefd.

          
   

         Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje door de menigte en de studenten gingen in looppas via het netwerk van smalle straatjes rond de Sorbonne op weg naar de wijk.

         Gabriele rende met Giorgio mee en pas toen ze over haar schouder keek, zag ze dat Max nergens te bekennen was. Ze renden tot ze buiten adem waren en kwamen tot de ontdekking dat ze zich in een smalle straat ten zuiden van de studentenwijk bevonden, te midden van een groep van zo’n twee dozijn studenten. Daar werd een auto naar het midden van de straat gesleept.

         Het volgende ogenblik zag ze Giorgio met een koevoet in zijn handen op de straatkeien inhakken om een barricade op te werpen. Een tweede auto werd naar het midden van de straat geduwd en heen en weer gewiegd tot hij met een knarsend geluid kantelde en blik over de straatstenen schuurde.

         Gabriele ging op zoek naar bruikbaar materiaal en rukte vergeefs aan verkeersborden. Kort daarop zag ze dat Giorgio de eerste stenen uit het wegdek had losgewrikt. Ze sloot zich aan bij de groep die de stenen doorgaf naar de plek waar de barricade vorm kreeg.

         Later, toen het donker werd, kregen ze gezelschap van andere studenten, vakbondsleden en sympathisanten, tot er minstens honderd mensen in de smalle straat stonden. Sympathisanten en bewoners van de wijk droegen eten en drinken aan. De sfeer was die van kameraadschap én van de opwinding van gedeeld gevaar. Gabriele werd op overweldigende wijze een weldadig gevoel gewaar, het gevoel iets te hebben bereikt. In een impulsief gebaar gaf ze Giorgio een arm. Ik vind dit allemaal geweldig, dacht ze.

         Een boodschapper op een motorfiets bracht nieuws van de studentenleiders: aanzienlijke versterkingen oproerpolitie omsingelden de wijk.

         De groep ging met hernieuwde geestdrift aan het werk. Bouwterreinen werden geplunderd, schuttingdelen en prikkeldraad werden aangevoerd, tot tegen middernacht de blokkade was uitgebouwd tot een indrukwekkende muur van straatstenen, auto’s, draadwerk en metaal. Gabriele wapende zich met een ijzeren staaf, afkomstig van het metalen rolluik van een winkel. Om tien over twee werd de oproerpolitie gesignaleerd. Gabriele voelde haar mond droog worden. Langzaam, zonder zich te haasten, sloot de oproerpolitie aan de andere kant van de blokkade, aan het eind van de straat, de gelederen. Ze vormden een sinistere aanblik: rijen zwarte jassen, onzichtbare gezichten, gasmaskers en helmen. Hun schilden glommen naargeestig dof in het licht van de straatverlichting. ‘Varkens! Fascisten!’ schreeuwde iemand.

         Om kwart over twee zette een dodelijke stilte in, die alleen werd doorbroken door het geluid van schuifelende voeten. De rij opgeheven schilden kwam op hen af. Gabriele nam halverwege op de barricade haar positie in. Ze zorgde ervoor dat de zakdoek die ze voor haar mond had gebonden goed zat en pakte een steen op. Ze was niet langer bang; de adrenaline maakte haar lichthoofdig en bezorgde haar een licht euforisch gevoel. Na een geschreeuwd bevel kwamen de zwarte gelederen tot stilstand. Pistolen met stompe lopen werden opgeheven en afgevuurd. Projectielen met lange witte slierten erachteraan zeilden over de barricade heen. De lucht raakte bezwangerd van scherpriekende gassen... Gabriele drukte haar zakdoek tegen haar gezicht, maar het gas sijpelde door de stof en prikte in haar ogen en verstikte haar keelgat, tot ze bijna begon te kokhalzen. Een dof gebonk echode door de donkere straat. Het gebonk ging over in een ratelend geluid, een crescendo van wapenstokken waarmee op de schilden werd gebeukt, en het volgende ogenblik stormden de zwarte gelederen naar voren en lieten zich zelfs door de hagel van stenen niet tot stilstand brengen. Gabriele smeet een straatsteen in de duisternis en bukte zich om een volgende op te rapen.

         Plotseling besefte ze dat de dofglanzende zwarte gedaanten de barricade beklommen. Ze liet de steen vallen, reikte naar de staaf en greep die met beide handen stevig vast.

         Het volgende ogenblik, zo onverwachts dat ze erdoor werd verrast, doemde een zwarte gedaante voor haar op. Een gehandschoende hand die een wapenstok vasthield, beschreef een boog.

         Ze sloeg naar hem met de staaf. Het metaal maakte contact en ze haalde uit om opnieuw toe te slaan. De gedaante wankelde alsof hij dreigde zijn evenwicht te verliezen. Toen sprong haar tegenstander opzij en schoot zijn arm als een veer naar achteren, en te laat zag ze de wapenstok zwiepend en wreed op zich af komen.

         Ze hief een arm op om de slag af te weren, maar de wapenstok raakte haar tegen de zijkant van haar hoofd. Toen ze achteroverduikelde, klonken de geluiden van de strijd haar als een kakofonie in de oren.

         Een tweede slag raakte haar schouder en met een kreet van pijn rolde ze van de stenen barricade naar straatniveau. Ze hief haar armen hoog boven haar hoofd op, maar er volgden geen nieuwe slagen. Ondanks de felle pijn was ze zich van de geluiden van het straatgevecht bewust: gebonk, geschreeuw, uitroepen, laarzen die over steen schraapten... Het volgende ogenblik weerklonk het gedempte wham van een explosie en hoorde ze het geknetter van vuur. Gespannen kroop ze weg, speurend naar de beschutting van een muur, een portiek, een deuropening... Plotseling beukte een voet tegen haar heup. Een gedaante schoot over haar heen en verdween rennend in de nacht... De geluiden vanuit de verte namen af... Ten slotte hoorde ze alleen nog het gesputter van een vuurtje, vlak bij.

         Na enige tijd werd ze zich ervan bewust dat handen haar vastgrepen en ze reageerde gealarmeerd. Maar de handen gingen vriendelijk te werk, de stemmen erboven klonken zacht. Ze trokken haar overeind en leidden haar een verlicht interieur binnen. Iemand veegde met een doek haar gezicht schoon en depte haar brandende ogen... Rust, een zacht kussen... Ah, vrede.

         Ze bleef roerloos liggen tot het gebonk in haar hoofd was afgenomen tot een dof geklop. Buiten werd het nu stiller. Ongeveer een uur was verstreken. Vaaglijk concludeerde ze dat het gevecht voorbij moest zijn. Ze zakte weg in een onrustige slaap. Plotseling weerklonken harde, opdringerige geluiden: de geluiden van zware voertuigen en geschreeuwde bevelen, en van deuren die werden geopend.

         Verward en gealarmeerd opende ze haar ogen en probeerde het te begrijpen.

         Rauwe stemmen, laarzen op de trap.

         Wat zullen we nu –

         Angst snoerde haar keel dicht. Via de deuropening kwamen zwarte helmen en onzichtbare gezichten het vertrek binnen... Ongelovig staarde ze hen aan.

         Het was alsof een nachtmerrie tot leven was gekomen, een tweede nachtmerrie, die opnieuw echt was.

         Als ze me aanraken, ga ik dood, dacht ze.

         Ze grepen haar vast en ze hapte naar lucht. Ze trokken, hesen en sleurden haar overeind. ‘Laat los, tuig,’ krijste ze. Ze voelde handen op haar lijf, ze fouilleerden haar. Een gehandschoende hand kwam vlak in de buurt van haar mond en ze beet er hard in tot ze tot de huid onder het leer doordrong. Iemand slaakte een kreet. Ze worstelde en schopte om zich heen. Ze grepen haar arm vast, bij de pols, en draaiden die ruw op haar rug.

         Ik word gek, dacht ze.

         Ze krijste het uit en schopte alle kanten op, op zoek naar een doelwit. Een kreet van woede weerklonk.

         Het volgende ogenblik klapte een donkere muur op haar hoofd neer en ze werd door duisternis ingesloten.

         Achter de duisternis hoorde ze iemand hardop kreunen, en besefte dat ze het zelf was. Daarna, als in een droom, werd ze half gedragen, half gesleept, een overloop op, een trap af en de straat op. Een sluier van warme vochtigheid dekte haar gesloten ogen af en in haar mond proefde ze een vreemde zoete smaak. Ze werd ruw over de straatstenen gesleurd en achterwaarts in een politiebus geduwd. De metalen vloer voelde hard en koud aan tegen haar huid.

         Ze spande zich tot het uiterste in, verzamelde haar schamele krachten en schreeuwde met een schorre stem: ‘Fascisten! Nazi-varkens! Kloterige fascisten!’

         Het ogenblik daarop werden de deuren met een klap gesloten en kon niemand haar nog langer horen.

          
   

         De nacht van de 10e mei ging de geschiedenis in als de Nacht van de Barricaden; die nacht werden bijna zestig barricades in de straten van het Quartier Latin opgeworpen. Vanuit heel Parijs stroomden duizenden jonge mensen, zowel arbeiders als studenten, de opstandige studenten te hulp, tot de CRS-oproerpolitie zich tegenover een reusachtig leger geplaatst zag. De straatgevechten duurden vier uur en van beide kanten werd meedogenloos wreed strijd geleverd.

         Hoewel de gevechten bloederig waren – meer dan vierhonderd mensen raakten gewond – werd achteraf vrijwel alleen over de razzia’s gesproken, en met de nodige bitterheid. Gewonden werden uit huizen gesleept om voor een tweede keer te worden afgeranseld; een neger die in een politiebus verdween kwam er met een bebloed gezicht weer uit te voorschijn; meisjes werden naakt over straat naar de bussen geslagen; onschuldige toeschouwers werden aangevallen. De politie liet geen kans onbenut om wraak te nemen.

         Bewoners en toeschouwers keken vol afgrijzen toe. Hetzelfde gold voor vrijwel geheel Frankrijk. De volgende dag probeerde de regering als bemiddelaar op te treden, maar het was al te laat. De arbeiders en studenten waren verenigd. Binnen twee dagen vond een reusachtige demonstratie tegen de regering plaats, waaraan door meer dan achthonderdduizend mensen werd deelgenomen. Drie dagen later legden meer dan negen miljoen arbeiders het werk neer. Een groep studenten bezette de Sorbonne en dat gebeurde ook op verschillende universiteiten in de provincies. Zelfs docenten, professoren, artsen, wetenschappers, advocaten en musici kwamen in opstand en stelden openlijk de verouderde structuren aan de kaak.

         De revolutie was begonnen.

          
   

         De ziekenhuiszaal was wit en fel verlicht. Het licht deed pijn aan haar ogen. Minstens twee dagen waren verstreken, hoewel ze dat niet helemaal zeker wist. Op een zeker ogenblik kreeg ze politiebezoek en er werd geëist dat ze zou zeggen wie ze was. Ze sloot haar ogen en gaf geen antwoord.

         Ze kwamen terug, mét haar schoudertas waarvan ze vermoedde dat ze die in de nabijheid van de barricade hadden gevonden.

         Ze lieten haar haar paspoort zien.

         Linda Wilson.

         Ze glimlachte omdat het er niet toe deed als ze die naam kenden.

         Opnieuw werd het avond – de derde? – en een stem drong door tot in haar bewustzijn. De stem fluisterde dringend: ‘Gabriele! Gabriele!’ Iemand schudde haar heen en weer.

         Ze staarde in de halve duisternis en zag twee gedaanten zich over het bed heen buigen. Giorgio was een van hen. Ze trokken haar van het bed en drapeerden een jas om haar schouders.

         ‘Ik wist wel dat jullie zouden komen,’ zei ze.
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         Het weer was winderig tot stormachtig, maar mooi; de Franse kust aan de overkant van het Kanaal was duidelijk zichtbaar. Op de groene, met schuimkoppen bespikkelde zee, achter de golfbreker, maakte een veerboot een zwierige bocht die haar boegspriet in de richting van de oostelijke toegang tot de haven van Dover liet wijzen.

         ‘Binnen een minuut of zeven ligt ze aan de kade,’ zei de plaatselijke stem van Bijzondere Opdrachten. ‘Wil je van hier toekijken of vanaf de kade?’

         ‘Van hier, van achter het raam,’ antwoordde Nick Ryder. Hij wilde niet gezien worden.

         Het vertrek bevond zich enkele meters boven het vloerniveau van de aankomsthal en van achter een aan één kant doorzichtige ruit was het mogelijk de zes douanehokjes in het oog te houden. Nick nam plaats op een stoel en spreidde een handvol foto’s voor zich uit. Vervolgens stelde hij een verrekijker op de douanehokjes in. De plaatselijke ambtenaren van Bijzondere Opdrachten stonden achter de hokjes opgesteld.

         De eerste passagiers kwamen gehaast de hal binnen. Ze wilden zo snel mogelijk naar de treinen of naar hun auto. Daarna kwamen de gezinnen en de echtparen, van wie de meesten werden gehinderd door buitensporig veel bagage, kinderen en wagonladingen Franse etenswaar. Ze stelden zich ordelijk in rijen voor de douanehokjes op.

         Nick keek omzichtig naar de gezichten, maar hij zag er geen bekende bij. Achter de inmiddels gevormde rijen kwamen de laatste passagiers langzaam naderbij: de oudere mensen en enkele lifters met enorme rugzakken...

         Hij ging rechtop zitten en keek naar de gezichten.

         Ja. Verschillende van die gezichten waren hem bekend.

         Eén voor één zocht hij de gezichten bij de foto’s die voor hem lagen.

         Ellis, Bishop, Wheatfield...

         Wat betreft die eerste twee probeerde hij zich iets te herinneren hoewel zij, bekende marxisten, niet onder zijn afdeling vielen. De derde die hij herkende, Wheatfield, was lid van de Internationale Trotskibeweging en viel derhalve onder zijn supervisie. Hij was ook lid van de Socialistische Studentenbond.

         Binnen tien minuten had hij vijftien namen bij zeventien bekende gezichten gevonden. De andere twee waren inmiddels in de drom mensen opgenomen. Hij zag de laatste passagiers langs de hokjes schuiven, maar er dienden zich geen nieuwe gezichten aan.

         Hij ging naar het douanekantoor en wachtte daar. ‘Ik hoop niet dat degenen die terugkwamen van plan zijn hier iets dergelijks te organiseren,’ zei hij tegen de dienstdoende hoofdambtenaar. De man haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: laten we ons daar nu maar geen zorgen over maken. Vervolgens belde Nick Claude Desport van de DST in Parijs en zei: ‘Ik kan niet zeggen dat ik het leuk vind, maar ze zijn alle zeventien gearriveerd. Komen er nog meer?’

         ‘Een stuk of tien, morgen,’ antwoordde Desport, en gaf hem een lijst namen door. ‘Als we er nog meer vinden, laat ik je het binnen vierentwintig uur weten.’

         Dat was iets dat Nick bijzonder aanstond van de Fransen: iedere buitenlander die werd beschuldigd van verstoring van de openbare orde werd meteen uitgewezen; de mogelijkheid in hoger beroep te gaan was er niet.

         ‘Maar er zijn er, eens even kijken...’ Desport zweeg een ogenblik. ‘...drie die je zult missen. Ze besloten via België terug te gaan. Een vierde besloot, eh, te blijven.’

         ‘Te blijven?’

         ‘Ze ging ervandoor.’ Er volgde een pauze. ‘Ze heet Wilson, Linda. Als we haar weer te pakken hebben, laat ik je meteen meer weten.’

         Linda Wilson. De naam klonk bekend, maar het duurde even voor Nick wist waarom. Toen: natuurlijk. De inval na de demonstratie bij het Linden House Hotel. Het meisje op de trap. In gedachten zag hij opnieuw de glimp die hij van haar lichaam had opgevangen. Ze was lang en slank, knap... hij zette het beeld abrupt van zich af.

         Nog drie onderweg.

          
   

         Gabriele dwong zich te gaan staan. Een ogenblik later, toen de duizeligheid afnam, liep ze onvast van het bed naar het raam. Ze keek naar beneden, de straat in. Het was er rustig. Niets wees erop dat de Nacht van de Barricaden pas vijf dagen achter hen lag. Het land was vrijwel lamgelegd. Volgens de radio staakten er zes miljoen mensen: treinmachinisten, vuilnismannen, arbeiders in de auto-industrie, vrachtwagenchauffeurs en academici, en het aantal nam nog steeds toe. De omvang van de opstand ging de verwachtingen van de studenten ver te boven. In de straat was het rustig omdat het in de wijk rustig was. Bovendien bevond het appartement waar ze logeerde zich op geruime afstand van het Quartier Latin. Gabriele was rusteloos. Ze wilde terug naar de plek waar het allemaal gebeurde. Ze had inmiddels al besloten de volgende dag het appartement te verlaten en op zoek te gaan naar Petrini en Giorgio.

         Over de verzorging had ze echter niets te klagen. Het appartement was van een jonge geestelijke, die haar eten en nieuws bracht. Tweemaal per dag kwam er een arts op bezoek, die met een lampje in haar ogen scheen en haar hoofdpijnpillen gaf. Voorts werd ze elke avond gebeld door een journaliste, ter controle. Het leek alsof al die mensen deel uitmaakten van een hecht georganiseerde groepering. Maar dit werd geen enkele keer bevestigd en, na er twee keer vergeefs naar te hebben gevraagd, vroeg Gabriele er geen derde keer naar.

         Ze ging weer naar bed en sliep tot de avond. Toen de geestelijke terugkwam, zei ze tegen hem dat ze de volgende dag wilde vertrekken.

         Hij fronste zijn wenkbrauwen en zei dat het niet verstandig van haar zou zijn om zich zonder papieren op straat te laten aanhouden.

         Toen hij de kamer verliet, hoorde Gabriele even later het geluid van een hoorn die van de haak werd genomen. Later, toen de geestelijke haar eten bracht, zei hij: ‘Je wordt morgenmiddag om drie uur opgehaald. Voor nieuwe papieren zal worden gezorgd.’

         Toen twijfelde Gabriele niet langer: er was sprake van een organisatie. Ze vroeg zich af wanneer de organisatie was ontstaan.

         De volgende middag zat ze tegen drieën gekleed en wel klaar. Ze voelde zich een stuk beter. De hoofdpijn was grotendeels verdwenen.

         Om half vier werd er eindelijk gebeld.

         Het was Giorgio.

         ‘Je bent laat,’ zei ze.

         Hij haalde goedgehumeurd zijn schouders op en negeerde de opmerking.

         Toen ze de straat opgingen, schonk Gabriele hem vluchtig een zijdelingse blik. Drie dagen geleden had hij haar in het appartement van de geestelijke bezocht, maar hij was slechts tien minuten gebleven. Hij was rusteloos en ongeduldig geweest, en ze had het gevoel gekregen dat haar uitschakeling hem irriteerde. Maar nu was hij opgewekt en oplettend, en zij werd zich ervan bewust dat hij probeerde zo aardig mogelijk te doen.

         ‘Geen hoofdpijn meer?’ vroeg hij toen ze in zijn auto stapten.

         ‘Ik ben helemaal in orde.’

         ‘Ah, dat is mooi.’ Hij leek opgelucht.

         Hij reed snel weg, negeerde een verkeerslicht dat juist op rood was gesprongen en schoot in volle vaart de Avenue Leclerc op. Er reden enkele auto’s, in het geheel geen vrachtverkeer en nergens was politie te bekennen. De stad leek half verlaten.

         Giorgio lachte. ‘In de auto waarmee we je van het ziekenhuis naar het appartement brachten, kreunde je zo hard dat ik dacht dat je dood zou gaan.’

         ‘Ik had hoofdpijn, maar nu gaat het uitstekend.’ De herinnering aan de pijn vervaagde. Ze herinnerde zich dat ze zich ziek en koortsig had gevoeld, maar de intensiteit van de pijn kon ze niet opnieuw oproepen.

         Maar de gebeurtenissen tijdens de Nacht van de Barricaden was ze niet vergeten, evenmin de manier waarop ze was uitgeschakeld. Ze had de gebeurtenissen keer op keer in gedachten afgedraaid. Elk ogenblik stond nu in haar geheugen gegrift. Ze koesterde de details. Die waren waardevol.

         Giorgio reed vrijwel rechtstreeks in de richting van het Quartier Latin.

         ‘Waar gaan we precies heen? ’ vroeg ze.

         ‘Ik heb een adres van een fotograaf gekregen. Ik moet je bij hem afleveren.’

         ‘Van wie?’

         Hij haalde zijn schouders op. ‘Vrienden van Petrini. Maar kennen doe ik ze niet, niet écht.’

         Ze keek hem scherp aan. Vertelde hij de waarheid? Zo niet, waarom deed hij dan zo terughoudend? Hij vertrouwde haar inmiddels toch wel?

         ‘Wat gaat er na de sessie bij de fotograaf gebeuren?’

         ‘Dan heb je papieren, dan kun je gaan en staan waar je wilt.’ Hij zweeg, keek haar aan en voegde eraan toe: ‘Ik logeer in het appartement van een vriend, vlak bij de Sorbonne. Ik heb ruimte over. Als je zin hebt...’

         Hij vertrouwt me toch, dacht Gabriele.

         Ze dacht erover na. Ze wist niet zeker of ze bij de activiteiten van deze man betrokken wilde raken. Ze voelde aan dat hij onvoorspelbaar was, moeilijk zelfs. Aan de andere kant, zijn connecties waren te goed om zomaar op te geven. In het bijzonder nu bleek dat hij contact had met deze organisatie.

         ‘Goed,’ zei ze. Toen voegde ze eraan toe: ‘Het zal een en ander vergemakkelijken.’ Ze wilde hem niet het idee geven dat ze vanwege hém bij hem introk.

         Ze parkeerden ten zuiden van de wijk en gingen te voet verder, via smalle straatjes waarvan het wegdek vrijwel helemaal was opengebroken en waarvan de trottoirs letterlijk bezaaid waren met stenen en uitgebrande auto’s. Ten slotte gingen ze een deur naast een tweedehands boekwinkel binnen en via een trap naar boven. Op de eerste verdieping bevond zich een kleine fotostudio. Vanuit een achterkamer kwam een man te voorschijn en schudde hen de hand. Hij zei niet hoe hij heette.

         Hij liet Gabriele plaatsnemen op een kruk die pal voor een camera stond opgesteld en ontrolde achter haar een zwart doek. ‘Kijk recht in de camera.’

         Een flits volgde. Gabriele knipperde met haar ogen.

         ‘Ik heb enkele details nodig,’ zei de fotograaf.

         Ze vertelde hem hoe lang ze was en hoe oud. ‘Welke talen spreek je?’ vroeg hij.

         ‘Engels, Frans, en een beetje Italiaans en Duits.’

         De fotograaf krabde zijn hoofd. ‘Op dit ogenblik kan ik je alleen een Turks, een Nederlands of een Argentijns paspoort aanbieden. Het Argentijnse is wellicht de beste keuze. In Parijs wonen veel Engelssprekende Argentijnen.’

         ‘Neem het Nederlandse,’ zei Giorgio. ‘Dat is veiliger. Niemand spreekt hier Nederlands.’

         De fotograaf gebaarde dat het hem onverschillig liet. ‘Heb je een voorkeur voor een naam?’

         Ze opperden er enkele. Ten slotte werd voor Anneke van Duren gekozen, omdat die naam gemakkelijk was uit te spreken. ‘Morgenavond om zes uur ligt het paspoort klaar,’ zei de fotograaf. ‘Kom je het ophalen?’

         Toen ze de straat opstapten, keek Gabriele naar het huisnummer. Elf. En de straat heette Rue Vauquelin. Ze zette haar geheugen aan het werk. Ze wist nog steeds niet hoe de fotograaf heette.

         Ze liepen terug naar de auto.

         ‘We gaan terug naar het appartement van de geestelijke om je spullen op te halen,’ zei Giorgio.

         ‘Nee,’ zei ze voorzichtig. ‘Morgen, als ik papieren heb, verhuis ik.’

         Hij schonk haar een nijdige blik en liep voor haar uit. In stilte reed hij haar terug naar de Porte d’Orléans.

         Voor de deur van het appartement van de geestelijke zei ze vergoelijkend: ‘Morgenavond gaan we samen uit eten.’ Ze liet haar hand langs zijn kin glijden. ‘Dat lijkt me leuk.’

         Met iets van weerzin in zijn blik nam hij haar op. Nu was het de beurt aan hem om tegendraads te zijn. Ten slotte knikte hij instemmend. ‘Oké.’

         Ze stapte uit de auto en keek hem na toen hij wegreed. Zodra hij uit het zicht was verdwenen, maakte ze rechtsomkeert, stak de straat over en keek ten slotte in de Avenue Leclerc onzeker om zich heen. Ze wist dat het openbaar vervoer staakte, en dat hield in dat de metro ook niet reed. Voor een taxi had ze geen geld. Ten slotte stak ze haar duim maar omhoog. Een motorrijder stopte. Vlak bij het Quartier Latin zette hij haar af.

         Ze liep via de smalle straten terug naar de Rue Vauquelin. Ze begaf zich naar de deur van nummer elf en keek naar de naambordjes op de deur. Studio Vincenne – photos commerciales et portraits.

         Ze duwde de deur open en liep de trap op. Voor de deur van de fotograaf spitste ze haar oren. Van binnen drong het geluid van mannenstemmen tot haar door. Ze ging naar beneden en wachtte in de tweedehands boekwinkel ernaast, bladerend in de boeken op de schappen vlak bij het raam.

         Een halfuur later stapten er twee mannen via de zijdeur de straat op. Een van hen was de fotograaf. Hij schudde de andere man de hand en liep weg.

         Gabriele zette het boek waarin ze had gelezen terug en ging naar buiten, de straat op. De fotograaf was de rijbaan overgestoken en liep ongehaast met zijn handen in zijn zakken over het trottoir aan de overkant.

         Gabriele wierp een vluchtige blik over haar schouder en volgde hem.

          
   

         In het tamelijk statige ambassadegebouw aan de Boulevard Lannes nam de tweede secretaris van het ministerie van Handel enkele oude exemplaren van Le Monde door, op zoek naar brokstukjes informatie die zijn rapport ten goede zouden komen. Het rapport was namelijk bepaald mager van inhoud. En als het plaatselijke hoofd van directoraat K van de KGB was het zijn taak precies te weten wat er in de Franse hoofdstad omging. Doorgaans was hij van mening dat hij dat wist. Hij had uitstekende contacten bij de PCF (de Franse communistische partij), bij de FGDS (de Franse socialisten) en bij de links georiënteerde vakbonden, zoals bij de door de communisten beheerste CGT. Maar, omdat ze zelf óók door de gebeurtenissen waren verrast, had geen van zijn contacten hem kunnen vertellen wat er precies aan de hand was. De landelijke rellen waren ontstaan als gevolg van een klein studentenoproer, opgevlamd vanuit een groepering waarover hij verrekt weinig informatie had. Bovendien waren de studentengroeperingen over het algemeen fel anti-Russisch. Dat laatste had hij in zijn rapport benadrukt, zowel om te camoufleren dat hij gefaald had de gebeurtenissen van de afgelopen dagen te verklaren, als om zijn bazen te laten weten dat ze in de toekomst niet te veel informatie van hem moesten verwachten. Hij hoopte dat de boodschap zou overkomen.

         Maar dat nam niet weg dat hij wilde weten wat de studenten van plan waren. Le Monde had de afgelopen maand interviews met de belangrijkste studentenleiders gevoerd. Ze hadden het gehad over kapitalistische onderdrukking en reactionaire krachten, en over de noodzaak van een revolutie in de Derde Wereld. Dat, meende hij, was de sleutel. Dat waren de punten waarop ze te benaderen waren en van waaruit hun idealisme nuttig kon worden gemaakt.

         Hij speelde met zijn schrijfgerei en vroeg zich af of hij zijn nek moest uitsteken. Politieke richtlijnen op papier zetten was riskant: het kon voordeel opleveren, een schouderklop, maar ook nadeel, uitstel van promotie.

         Hij aarzelde een ogenblik en voegde er toen een voetnoot aan toe: ‘Ondanks het idealisme en de onafhankelijkheid van de verschillende nieuwe extremistische groeperingen in Frankrijk en andere Westeuropese landen, zullen ze alleen via indirecte bijstand te benaderen zijn. Directe hulp zal zeker met achterdocht worden beschouwd. Wel zullen ze zich, bijvoorbeeld, laten steunen door bekende organisaties zoals Aide et Solidarité, organisaties met doelstellingen die stroken met die van de studentengroeperingen. Wellicht is het derhalve mogelijk onze steun aan Aide et Solidarité uit te breiden om het vertrouwen van de nieuwe groeperingen te winnen.’

         Hij legde zijn pen terzijde. Het stond er allemaal, eerlijk genoteerd. Hoewel, de suggestie aan het eind van de voetnoot zou misschien net iets te veel van het goede kunnen zijn. Tot dusver had Aide et Solidarité alleen groeperingen in de Derde Wereld gesteund. Nu suggereerde híj dat alle subversieve groeperingen in het Westen voor steun in aanmerking zouden moeten komen. Hij hoopte dat zijn zienswijze enigszins overeenkwam met die van Moskou. Om de leesbaarheid te verhogen, bracht hij enige veranderingen in de tekst aan. Daarna stuurde hij het stukje naar zijn secretaresse om het te laten uittypen en in code te laten omzetten.

         Later die dag telefoneerde hij met iemand aan de andere kant van Parijs, met een directeur van de Banque Commerciale de l’Europe du Nord (BCEN) aan de Boulevard Haussmann. ‘Ik heb aanbevolen jullie exporterende vrienden meer steun te geven,’ zei de tweede secretaris van het ministerie van Handel. ‘Ik heb er alle vertrouwen in dat ze krijgen wat ze nodig hebben...’ Een bevestigende grom aan de andere kant van de lijn maakte duidelijk dat zijn kennisgeving was begrepen. Daarna werd het gesprek afgebroken. De bankdirecteur maakte vervolgens een aantekening op zijn notitieblok om een im- en exportbedrijf te bellen en een gesprek met een van de directeuren aan te vragen. Op dit ogenblik bellen zou geen enkele zin hebben, want hij wist dat de directeur in kwestie op dit ogenblik niet aanwezig was. En de man beschikte niet over een secretaresse die de boodschap zou kunnen doorgeven. Waarschijnlijk was dat de reden dat het bedrijf nauwelijks zaken deed.

         De bankdirecteur wist heel wat af van het im- en exportbedrijf, want de bank dekte het permanente tekort van het bedrijf met leningen. De leningen werden zonder rente-eisen afgesloten, maar daartegenover stond dat alle opbrengsten van de im- en exportactiviteiten meteen werden doorbetaald aan de bank. Dat betekende níet dat er daadwerkelijk goederen werden verhandeld en getransporteerd. De overeenkomsten bestonden alleen op papier en waren nodig om het bedrijf aan een legaal inkomen te helpen. De inkomsten én de leningen werden verstrekt door het land dat de bank in eigendom had: de Sovjetunie.

         De twee directeuren van het im- en exportbedrijf waren beiden Fransen, die allebei een privé-rekening bij de bank hadden. Een van de vaste werknemers was Bernard Duteil, ook bekend als Raymond, het hoofd van Aide et Solidarité. Het salaris dat hij via het im- en exportbedrijf verkreeg, vormde zijn enige bron van inkomsten. Aide et Solidarité was namelijk volkomen afhankelijk van de bedragen die via het im- en exportbedrijf binnenkwamen.

         De bankdirecteur maakte ook een aantekening in zijn notitieblok dat hij niet moest vergeten de directeur van het im- en exportbedrijf te vertellen dat er een verzoek om aanvullende fondsen was gedaan.

          
   

         Die avond vond er een bijeenkomst van de raad van bestuur van Aide et Solidarité plaats. In het bestuur hadden meer dan twintig mensen zitting, onder wie een Dominicaan, een dominee, een beroemde links georiënteerde politicoloog en verschillende Parijse intellectuelen. Het was momenteel in de mode om lid van Aide et Solidarité te zijn.

         Dat toonde aan dat je begaan was met de wereldwijde anti-koloniale worsteling, het huidige gespreksonderwerp van de radicale upper ten.

         Velen van diegenen die rond de tafel geschaard zaten, verkozen het niet na te denken over de wijze waarop Aide et Solidarité werd gefinancierd. Voor hen was het voldoende dat de organisatie bestond. En hoewel een aantal van hen ervan op de hoogte was dat de organisatie regelmatig valse papieren vervaardigde voor diegenen die dergelijke papieren nodig hadden, waren slechts twee van hen op de hoogte van het feit dat de organisatie ook voorzag in wapens, explosieven en opleidingen. Een van die twee was, vanzelfsprekend, Duteil, alias Raymond, en de andere man was zijn assistent.

         De bijeenkomst was oorspronkelijk belegd om twee agendapunten te bespreken: de accomodatie van buitenlandse vluchtelingen en de volgende demonstratie tegen de oorlog in Vietnam.

         Het was echter niet zo vreemd dat het gesprek zich al snel oriënteerde op de ‘revolutie’ die momenteel gaande was. Ondanks de geboekte successen was het verre van zeker wat de uitkomst zou zijn. Toegegeven, de arbeiders hadden zich verrassend snel bij de studenten aangesloten en waren tot stakingen overgegaan, maar hun motieven waren dubieus. Een groot aantal van hen was niet in opstand gekomen tegen het kapitalistische systeem, maar was er zelfs tevreden mee. Die groep wilde alleen maar een groter stukje van de cake. Als de regering hun hogere salarissen zou beloven, en de macht van de vakbonden zou uitbreiden, zou het met de ‘revolutie’ snel gedaan zijn.

         Iedereen sprak over deze mogelijkheid zijn afgrijzen uit. De radicale intellectuelen zouden maar wat graag zien dat de arbeiders zich aan hun principes hielden, zelfs al betekende dat het afslaan van hogere salarissen.

         Vervolgens richtte de discussie zich op het vraagstuk hoe de revolutie kon worden gesteund. Er werd op gewezen dat de organisatie over ‘veilige huizen’ beschikte. Konden die niet ter beschikking worden gesteld van studenten die door de politie werden gezocht?

         Duteil mengde zich vrijwel meteen in het gesprek: ‘U weet allemaal dat Aide et Solidarité in deze niet kán en niet mág helpen. Als we steun verlenen aan diegenen die zich tegen de Franse regering verzetten, zullen we worden verboden. Men tolereert ons hier zolang we ons afzijdig van de Franse binnenlandse aangelegenheden houden.’ Maar hij bood hun een alternatief: ‘Wat u echter individueel onderneemt is uw zaak.’ Duteil schonk de Dominicaan een veelbetekenende blik. De geestelijke reageerde met een knipoog, die de anderen ontging.

         Het onderwerp werd als afgedaan beschouwd en de discussie verplaatste zich naar andere zaken van belang. Een halfuur later maakte Duteil een eind aan de bijeenkomst.

         Toen de anderen vertrokken, bleef de geestelijke achter.

         Duteil schudde zijn hoofd en zei wrang: ‘Ik heb mijn eigen regels geschonden. Ik hoop dat ik er geen spijt van krijg.’

         ‘Het meisje weet niets.’

         ‘Ik hoop van niet.’

         Van de vergaderzaal liepen ze naar de kantoren van Aideet Solidarité. Volkomen in overeenstemming met de doelstellingen van de organisatie – steun verlenen aan de armen en onderdrukten – zagen de drie kantoorruimten er armoedig en sjofel uit. Twee ervan waren vrijwel gespeend van meubilair en de derde bevatte slechts het hoogstnoodzakelijke, waaronder twee verweerde bureaus, enkele stoelen, twee archiefkasten en enkele schrijfmachines op leeftijd.

         De fotograaf stond op hen te wachten. Zijn rol in de organisatie was belangrijk. Behalve dat hij de foto’s maakte, was hij een meester-vervalser. Hij kon Franse legitimatiepapieren en rijbewijzen vervaardigen die niet van de echte te onderscheiden waren. Maar doorgaans werden zijn talenten benut om paspoorten te produceren. De organisatie beschikte over een voorraad van meer dan vierhonderd blanco paspoorten, gestolen uit verschillende consulaten, verspreid over de hele wereld. De meester-vervalser gebruikte zijn talenten om stempels en zegels te vervaardigen zonder welke het paspoort onbruikbaar zou zijn. Hij deed zijn werk met plezier. Duteil zag er echter op toe dat hij voor zijn diensten royaal werd betaald.

         ‘Wat voor paspoort krijgt het Engelse meisje?’ vroeg Duteil.

         ‘Een Nederlands.’

         ‘Heb je geen Engels paspoort voor haar?’

         ‘Op dit moment niet.’

         Duteil dacht een ogenblik na. Het idee dat het meisje met een Nederlands paspoort in Frankrijk zou rondlopen, stond hem niet aan. Wellicht werd ze een tweede keer gearresteerd. Dan zou de politie er zeker achter komen dat ze geen Nederlandse was. Erger nog, wie weet zouden ze in haar het weggelopen Engelse meisje herkennen. En vervolgens zouden ze willen weten waar ze het vandaan had.

         Duteil besloot dat hij allereerst zichzelf moest indekken. Hij had al gebroken met zijn voornemen nooit iemand te helpen die het de Franse staat lastig maakte. Het enige dat in zijn voordeel werkte, was dat ze niet een Frans staatsburger was, in dat geval zou hij werkelijk om problemen hebben gevraagd.

         Hij had er echter geen spijt van haar te hebben geholpen. Haar toespraak in het Mutualité, hoe warrig ook, was anders geweest dan die van de anderen, zowel grappig als indrukwekkend. De woorden waren hem bijgebleven. En hetzelfde gold voor het meisje.

         Bovendien was ze Engelse. Er waren twee redenen waarom dit iets uitmaakte. De eerste was dat er momenteel geen harde activisten in Engeland actief waren, en het idee er een tot daden aan te zetten, sprak hem wel aan. De tweede en belangrijker reden was dat, hoewel hij jood was, hij in Egypte was geboren en getogen, en er waren slechts weinig ontwikkelde Egyptenaren van zijn leeftijd die niet met weerzin aan de Engelse bezetting van hun land terugdachten.

         Nee, hij had er geen spijt van haar te hebben geholpen. Maar allereerst moest hij aan zichzelf denken.

         ‘Ik geloof dat we voorzichtig moeten zijn,’ zei hij. ‘Ik vind dat we haar het paspoort pas moeten geven als ze op het punt staat de grens over te gaan.’

         ‘Ik heb tegen haar gezegd dat ze het morgen kan krijgen,’ antwoordde de fotograaf.

         ‘Tja, dan zul je tegen haar moeten zeggen dat het nog niet klaar is.’

         ‘Als ze in Parijs blijft, zal ze papieren moeten hebben,’ zei de geestelijke veelzeggend.

         ‘We zullen haar moeten overhalen niet in Parijs te blijven.’

         Er werd snel achtereen op de buitendeur geklopt. Ongehaast zette Duteil zich in beweging om open te doen. Hij verwachtte niemand, maar het was niet ongewoon dat een van de vele vluchtelingen die onder de vleugels van de organisatie in de stad verbleven op bezoek kwam.

         Duteil schoof de grendel terug en liet de buitendeur openzwaaien.

         Het was het meisje.

         Hij zoog zijn longen vol lucht. ‘Goedenavond,’ zei hij ten slotte. ‘Wat kan ik voor u doen?’

         ‘De meneer van studio Vincenne, is hij er nog?’

         Dus op die manier was ze hier terechtgekomen. Hij deed een stap achteruit. ‘Je kunt maar beter binnenkomen.’

         Hij sloot de deur achter haar en ging haar via de gang voor naar het kantoor. Het meisje stapte het vertrek binnen en keek verrast toen ze de geestelijke in het oog kreeg. Toen glimlachte ze dunnetjes, alsof zijn aanwezigheid voor haar iets bevestigde. ‘We hadden het net over jou,’ zei Duteil onmiddellijk. ‘Ik vrees dat we het niet verstandig achten als je in Frankrijk blijft.’

         ‘Hoezo?’

         ‘Omdat de autoriteiten van je aanwezigheid op de hoogte zijn. Ze hebben je paspoort. Als ze je opnieuw arresteren, zullen ze logischerwijs tot de ontdekking komen dat je nieuwe paspoort vals is. Dat zou ons in een lastig parket kunnen brengen. Wij zouden dat niet graag zien gebeuren.’

         Ze knikte. ‘Dat snap ik.’ Toch leek de gedachte te moeten vertrekken haar niet bepaald aan te staan.

         ‘Waarom ben je deze man hierheen gevolgd?’ vroeg Duteil zacht.

         ‘Ik wilde u spreken.’

         ‘Zeg het maar?’

         Ze koos haar woorden met zorg. ‘Ik hoopte dat u me zou kunnen helpen, op lange termijn.’

         Er volgde een stilte.

         ‘Ah.’ Duteil knikte langzaam. Hij wendde zich tot de andere twee mannen. ‘Wij spreken elkaar later.’

         Toen de geestelijke en de fotograaf waren vertrokken, nam Duteil tegenover haar plaats en stak een sigaret op. ‘Wat voor soort hulp had je in gedachten?’

         ‘Papieren, paspoort, contacten... Want ziet u... ik weet eenvoudigweg niet hoe ik, eh, mezelf moet organiseren.’

         ‘Wat wil je precies bereiken?’

         Ze vatte haar wensen samen. ‘Ik wil... groeperingen in Engeland activeren. Vrijheidsbewegingen. Om tegen de georganiseerde onderdrukking op te treden. Om... iets tegenover de onderdrukking van de gevestigde orde te stellen. Om mensen duidelijk te maken hoe het systeem precies werkt. De woede is er’, voegde ze eraan toe, ‘vanwege de onrechtvaardigheid, de onderdrukking. De mensen zíen het eenvoudigweg niet. De situatie moet worden gepolariseerd... uitgekristalliseerd.’

         ‘Lees je Petrini?’

         Een zweem van een glimlach plooide haar gezicht.

         Duteil glimlachte. ‘Petrini is een oude vriend van mij.’ Bedachtzaam vroeg hij vervolgens: ‘Je werd niet opgeleid?’

         Ze staarde hem aan. Blijkbaar was ze er niet zeker van wat hij bedoelde. Onzeker zei ze: ‘Nee.’

         Hij dacht er een ogenblik over na. Haar filosofie was ongepolijst en ongerijpt. Ze had er nauwelijks enig idee van, wat het betekende activist te zijn. Toch beschikte ze over eigenschappen waarvan hij onder de indruk was: vastbeslotenheid en een rechtstreekse aanpak.

         ‘Mag ik in dat geval iets opperen?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Waarom sluit je je niet bij een bestaande groepering aan – een groep die jouw idealen deelt – om van hen te leren.’

         ‘Dergelijke groeperingen zijn er in Engeland niet.’

         ‘Inderdaad, maar ik dacht aan Italië.’

         ‘Ik spreek nauwelijks Italiaans.’

         Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat zou een voordeel kunnen zijn. Je kunt altijd voor toerist doorgaan.’

         Ze knipperde met haar ogen. ‘Wat zou ik daar kunnen leren?’

         ‘Heel wat, denk ik.’

         ‘Wie zijn die mensen?’

         ‘Tja... ze zijn onder verschillende namen actief. Het woord “strijd” staat in de meeste namen van de verschillende groeperingen centraal. Maar de naam is niet van belang. Wat wél van belang is, is dat ze al een poosje operatief zijn... al langer dan een jaar. Ze hebben ervaring.’

         Ze dacht een ogenblik na. ‘Ik heb geen geld.’

         ‘Ik zal je geld geven om je reiskosten te dekken.’

         ‘O, en als ik daar ben?’

         ‘Daar zal de groepering in kwestie voor je zorgen. Ze beschikken over, eh, sponsors... weldoeners.’

         Ze knikte langzaam en liet het idee bezinken. ‘En daarna, als ik terugkom, helpt u me dan?’ vroeg ze.

         ‘Voor zover dat binnen mijn vermogen ligt. Maar je zult moeten inzien dat ik je geen geld kan geven. Je zult zelf actie moeten ondernemen om de nodige fondsen te bemachtigen.’ Hij begreep onmiddellijk dat ze over dat stadium nog niet had nagedacht.

         ‘Oké,’ zei ze abrupt, en knikte.

         Het was een vaste gewoonte van Duteil – een gewoonte waarmee hij nooit brak – dat, afgezien van een klein bedrag aan contant geld, hij vluchtelingen nooit méér geld verstrekte, en zeker niet aan leden van groeperingen die een harde politieke lijn volgden. Vroeg of laat zou iemand beslist ontdekken waar het geld vandaan kwam. Een enorme rel zou het gevolg zijn. Zijn organisatie zou worden opgeheven en in Moskou zou men zich nadrukkelijk te kijk gezet weten.

         Maar zolang de nieuwe groeperingen banken overvielen, kon hem geen rechtstreekse bemoeienis in de schoenen worden geschoven.

         Hij maakte een handgebaar dat de complete, armoedig gemeubileerde ruimte omvatte. ‘Zoals je kunt zien, we zijn geen rijke organisatie. Wat betreft financiële steun vertrouwen we op onze vrienden.’ Dat was, tot op zekere hoogte, de waarheid. Vrijwillige donaties waren altijd welkom. Maar die donaties dekten slechts een klein gedeelte van de algemene kosten.

         Duteil besloot dat aanvullende inlichtingen maar beter achterwege konden blijven: hoe minder het meisje van Aide et Solidarité af wist, des te beter. Hij stond op. De hint ontging haar niet, ook zij kwam overeind, en gaf hem een hand.

         ‘U bent toch niet van plan een andere Engelse groepering steun te verlenen?’ vroeg ze. ‘Vóór ik terug ben.’

         Duteil schudde zijn hoofd.

         Ze gingen naar de deur. ‘Ik zal je reiskosten vergoeden,’ zei hij. ‘De geestelijke zal je een vliegticket en een adres in Milaan geven.’

         Bij de deur draaide ze zich om en keek hem aan. Ze was een bijzonder knappe vrouw. ‘Ik wil het góed doen,’ zei ze. ‘Begrijpt u dat?’

         ‘Dat begrijp ik. Daarom ben ik ook bereid je te helpen. Daarom vind ik dat je eerst naar Italië moet gaan.’

         Ze zweeg een ogenblik. ‘Ik weet niet eens hoe u heet.’

         ‘Ik sta bekend als Raymond.’

         Ze gaf hem opnieuw een hand. ‘Tot ziens, meneer Raymond.

         Ik zal terugkomen.’

         Hij knikte. ‘Ja, daar twijfel ik geen ogenblik aan.’

         Toen ze was vertrokken dacht Duteil over zijn beloften na, en was tevreden. Andere Engelse activisten zou hij geen hulp bieden, want er waren eenvoudigweg, behalve een handjevol anarchisten, geen groeperingen die daarvoor in aanmerking kwamen. Zelfs al zou er een nieuwe groepering worden opgericht, dan nog viel het te betwijfelen of de leider net zo vastbesloten en ambitieus als dit meisje zou zijn. Als ze terugkwam zou hij haar alle hulp geven die ze wenste.

         Aan de andere kant, het was uiteraard mogelijk dat ze níet terugkwam. Maar in dat geval zou ze de moeite eenvoudigweg niet waard zijn.

         Maar ze had hem een eigenaardig voorgevoel bezorgd. Ze zou terugkeren, besefte hij. Hij rekende op zes maanden.
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         ‘Raakte u tijdens de gevechten gewond?’

         ‘Het is de moeite van het vermelden niet waard,’ zei Henry Northcliff met klem. Hij wilde niet dat het artikel onder het vaandel valse heroïek werd gepresenteerd.

         ‘En waar was dat?’

         ‘In Jarama, tijdens de slag om Madrid in februari ’36.’

         ‘Hoe oud was u toen?’

         ‘Net achttien.’

         De jonge journalist noteerde de antwoorden op zijn aantekenblok en raadpleegde opnieuw zijn vragenlijst. Ze zaten buiten, onder de bruine beuk. Henry keerde zijn gezicht in de richting van het zonlicht en bedacht hoe fraai de tuin eruitzag. Caroline had er hard aan gewerkt. De bloembedden vormden een massa van verschillende kleuren en de oprijlaan bood niet langer een oneffen aanblik.

         Het was juli. Over een week begon het zomerreces. Dan zouden hij en Caroline eindelijk met vakantie kunnen gaan.

         De journalist schraapte zijn keel. ‘Wat bracht u ertoe naar Spanje te gaan? Was dat een individueel besluit, of maakte u deel uit van een groep?’

         Henry fronste zijn wenkbrauwen en probeerde het zich te herinneren. Het was alweer zo lang geleden dat hij zich nauwelijks alle redenen voor zijn besluit voor de geest kon halen. Ten slotte antwoordde hij: ‘Ik groeide op in een gezin dat bijzonder politiek bewust was. Mijn ouders waren zeer begaan –’

         ‘Met de republikeinen?’

         ‘O, ja!’ Henry lachte. Het was nauwelijks voorstelbaar geweest dat zijn ouders een andere zijde dan die van het volk zouden hebben gekozen.

         ‘Dus u was op dat ogenblik communist?’

         ‘Een ogenblik,’ zei Henry gedecideerd, ‘laten we één ding duidelijk stellen. Ik was toen een overtuigd socialist, en dat ben ik nu nog. Bij de Internationale Brigade zaten mensen met de meest uiteenlopende politieke overtuigingen, dus óók communisten. Maar omdat we gezamenlijk vochten, wil dat niet zeggen dat we dezelfde overtuiging waren toegedaan. Dus laat daarover geen misverstanden bestaan.’

         De journalist vond het bepaald niet leuk zo minzaam te worden toegesproken, maar de boodschap kwam over, en dat was exact Henry’s bedoeling geweest.

         ‘Dus uw familie vond dat u moest gaan?’ vroeg de jongeman.

         ‘O, nee. Het idee was van mij. Ik ging op eigen initiatief. Omdat ik vond dat iemand daadwerkelijk zijn idealen vorm moest geven en van het woord tot de daad moet overgaan.’

         ‘Gelooft u dat nog steeds?’

         Henry haalde diep adem. Journalisten probeerden onveranderlijk een uitspraak te ontlokken die als kopregel kon dienst doen. Deze keer zou hij zich daartoe niet laten verleiden, hij had dit spelletje al te vaak gespeeld. Aan de andere kant, hij moest met een goed antwoord voor de dag komen en dat viel hem vandaag niet mee. Hij had een vermoeiende week achter de rug.

         ‘Ik ben van mening dat iemand álles in het werk moet stellen om die veranderingen in het systeem te bewerkstelligen, waarvan hij vindt dat ze nodig zijn –’

         ‘Heiligt het doel daarbij de middelen?’

         ‘Nee. Ik heb het nu uitsluitend over politieke middelen.’

         ‘Maar hoe definieert u “politieke middelen”?’

         Hij vist, concludeerde Henry. Hij is op zoek naar een uitspraak die hij aan een voorbedacht onderwerp kan koppelen. Henry vroeg zich af wat dat voorbedachte onderwerp was. ‘Politieke middelen’, antwoordde hij, ‘zijn die middelen die de wetgeving van het land in kwestie toestaat.’

         ‘Ook demonstraties?’ vroeg de journalist meteen.

         Aha, dacht Henry, daar komt de aap uit de mouw. De rellen in Parijs. ‘Vreedzame demonstraties zijn legaal en gelden dus als politiek middel.’

         ‘Maar demonstranten die tot geweld overgaan, moeten streng worden gestraft?’

         ‘Ik kan echt niets zeggen over de huidige toestand in Frankrijk.’ ‘In Frankrijk? Nee, ik bedoelde dichter bij huis.’

         Plotseling wist Henry waartoe dit gesprek zou leiden. ‘Naar ik aanneem hebt u het nu over de demonstratie bij het Linden House Hotel?’

         ‘Natuurlijk,’ riep de journalist uit. ‘Een veroordeling van drie jaar voor een eerste misdrijf is volgens elke maatstaf buitensporig. En u moet ook beseffen dat de aanwezige dinergasten in Engeland niet tot de populairste mensen worden gerekend.’

         Op dat punt had hij gelijk. Na de demonstratie was van de zijde van pers en publiek fel op het politieoptreden gereageerd. In het Lagerhuis waren vragen gesteld. De meeste dagbladen hadden de demonstratie op de voorpagina geplaatst en op de correspondentiepagina van The Times waren heftige discussies gevoerd. Hij herinnerde zich de laatste regels van een briefschrijver: De veroordelingen zijn ongetwijfeld preventief bedoeld, om het gebruik van geweld in de toekomst te voorkomen. Maar nu de straf de misdaad verre overtreft, zal er eerder sprake zijn van een averechtse reactie en zullen jonge mensen heftiger dan tevoren reageren.

         Persoonlijk vond Henry ook dat de strafmaat te hoog was, maar die mening kon hij onmogelijk publiekelijk ventileren.

         ‘Zoals ook u zult weten,’ zei hij beslist, ‘kan ik slechts commentaar leveren op de gerechtelijke aanpak, niet op de vonnissen. Maar het is zoals de rechter al benadrukte: het is niet van belang of geweld wordt gepleegd door gangsters of vanuit politieke overwegingen.’

         ‘Bent u het daarmee eens?’

         De agressieve jongeman begon op Henry’s zenuwen te werken, maar heel bedaard zei hij: ‘Ja, natuurlijk ben ik het daarmee eens.’

         ‘Ondanks het feit dat u naar Spanje ging om daar te strijden voor een zaak waarin u met hart en ziel geloofde?’

         De cirkel werd gesloten. En wat dat betrof: een bepaald strakgetrokken cirkel was het niet.

         ‘Als u graag tot pedanterie wilt overgaan, is dat uw zaak,’ zei Henry. ‘Ik vraag me echter af of dit gespreksonderwerp wel de moeite waard is.’ Hij ging staan. De journalist, die besefte dat het interview was afgelopen, klapte zijn aantekenboekje dicht. Caroline kwam hen via de oprijlaan tegemoet en proefde onmiddellijk de sfeer die van hen uitging. Ze ontfermde zich meteen over de journalist en begeleidde hem tot aan het tuinhek. Henry ging terug naar zijn stoel onder de bruine beuk. Eenmaal weer gezeten, nam hij het zichzelf kwalijk dat hij erin had toegestemd op zaterdagmiddag een interview te geven. Hij hield beroeps- en privé-leven bij voorkeur gescheiden.

         Spanje. De herinneringen, scherp en toch vaag, echoden in zijn brein. Hij had reikhalzend naar actie uitgezien, herinnerde hij zich. Hij was toentertijd een en al rechtvaardigheid. En de teleurstelling was groot geweest toen hij na twee weken in de brigade gewond raakte. Die twee weken had hij echter bijzonder intens beleefd. Sindsdien had hij nooit meer in zo ongekende mate voor iets warm kunnen lopen.

         Hij veronderstelde dat de jonge mensen die de dinergasten in het Linden House Hotel de schrik op het lijf hadden gejaagd, zich ook bijzonder gedreven voelden. Maar hun daden waren van provocatieve aard geweest en uitgesproken gevaarlijk. En daarin school het verschil.

         Caroline voegde zich bij hem en hij stond op om haar op de wang te kussen. ‘Die jongeman zag er na het interview een stuk minder gelukkig uit, ’ zei ze.

         ‘Ik was er evenmin mee in mijn schik. Als collega’s vragen stellen, alas, maar ik ben het zat door bijdehandjes die nog groen achter de oren zijn, te worden ondervraagd op een wijze die veel wegheeft van een verhoor.’ Hij lachte. ‘En dat terwijl ik vandaag alleen maar in de zon wilde zitten en me wilde ontspannen.’

         ‘Eh...’ Caroline keek hem een beetje schaapachtig aan. ‘We hebben bezoek.’

         Henry kreunde. ‘O, God. Wie?’

         ‘Victoria. Ze blijft maar heel even.’

         Het had erger gekund, concludeerde Henry. De moeder van Victoria, bijvoorbeeld.

         Ze troffen Victoria in de keuken. Henry gaf haar een knipoog. De Indiaanse kledij van de afgelopen maanden was vervangen door een van overdadig borduurwerk voorziene boerenkiel. Op haar warrige blonde haar droeg ze een strooien hoed. Behalve haar rok waren ook haar wangen van getekende bloemen voorzien.

         ‘Tor,’ zei Henry. ‘Je ziet er landelijk uit.’

         Victoria glimlachte. ‘Ik kom alleen maar even langs om jullie dit te geven. Ik weet hoe druk jullie het hebben.’ Haar hand verdween in haar schoudertas en een ogenblik later wuifde ze triomfantelijk met een glazen pot. ‘Honing!’

         ‘Lieve Heer,’ zei Henry. ‘Waar komt die vandaan.’ Het antwoord kende hij al.

         ‘Van de boerderij! Geweldig, nietwaar!’

         ‘Ga me nu niet vertellen dat jullie bijen kochten die binnen vier weken honing produceerden.’

         ‘Nee, dommerd.’ Ze trok haar neus op en nam het plagerijtje opgewekt in ontvangst. ‘We vonden de bijen in een weide, aan de rand ervan. De honing wás er al. Maar wij hebben de raten leeggehaald. Verbazingwekkend, nietwaar?’

         In aanmerking genomen dat Victoria en haar vrienden nauwelijks iets van het boerenbedrijf af wisten, was dat inderdaad verbazingwekkend.

         ‘En we hebben twee koeien die melk geven,’ vervolgde Victoria, ‘En een geit. O, én we hebben een varken gekocht.’

         ‘En hoe staat het met de renovaties?’ vroeg Henry.

         ‘O, we werken allemaal als gekken. Van de vroege ochtend tot de late avond. We hebben al twee daken gedaan en het erf schoongemaakt, en de keuken geschrobd en dingen geplant en...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Eerlijk, het gaat geweldig. Maar nu moet ik er heus vandoor.’ Ze vloog op Caroline af en kuste haar op haar wang.

         Om nog meer panden uit de erfenis van grootmoeder te verkopen? dacht Henry een beetje wrang.

         ‘Als dat maar goed gaat,’ zei Caroline na Victoria’s vertrek. Hij zei niets. Hij leidde Caroline de zonovergoten tuin in en zette dankbaar alle onwelkome gedachten van zich af.

          
   

         De vergadering was al begonnen toen Ryder ter plekke arriveerde. Een officier van de veiligheidsdienst was aan het woord. MI5 belegde regelmatig vergaderingen voor Bijzondere Opdrachten. De gastdocent van vandaag heette Reece-Jones, en hij was actief voor afdeling F van de dienst. Deze afdeling hield zich bezig met de activiteiten van extremistische groeperingen van zowel rechtse als linkse imprint. Nick kende hem goed. Reece-Jones was in links gespecialiseerd. Dat wilde echter niet zeggen dat de twee mannen het met elkaar konden vinden. Nick vroeg zich soms af of de man niet van een andere planeet afkomstig was, zó naïef kon hij soms zijn.

         ‘Volgens de laatste berichten,’ zei Reece-Jones, ‘zijn alle stakers weer aan het werk gegaan. De Gaulle zit weer stevig in het zadel en het resultaat van de rellen is voor de aanstootgevers vrijwel nihil.’

         De acht leden van Bijzondere Opdrachten schoven onrustig heen en weer op hun stoel. Het was buiten warm en de airconditioning werkte niet naar behoren. Hoofdinspecteur Straughan, Ryders superieur, hing in hemdsmouwen onderuitgezakt in zijn stoel. ‘En hoe zit het met die Franse herrieschoppers? Zijn er die deze kant opkomen?’

         ‘Voor zover wíj weten niet,’ antwoordde Reece-Jones. ‘Maar vanzelfsprekend zijn we geïnteresseerd in elke groepering die hier hetzelfde wil proberen. Hier heb ik een lijst van de huidige groeperingen. Wilt u deze een ogenblik grondig doornemen.’ Nick deed wat van hem werd verwacht. Alle groeperingen waren hem bekend. In totaal waren er acht, van de Internationale Marxisten tot en met het Verenigd Vietnamfront en die van de ‘Campagne voor Nucleaire Ontwapening’. Nick vroeg waarom de vredesbeweging ook op de lijst voorkwam.

         ‘De leden neigen naar de kant van de communisten.’

         ‘En jullie verwachten van déze mensen dat ze naar Frans voorbeeld een rel willen schoppen?’

         ‘Nee, misschien niet,’ zei Reece-Jones verdedigend. ‘Maar hun doelstellingen zijn van subversieve aard en onlangs werd besloten potentiële onruststokers beter in het oog te houden.’

         Straughan schonk Nick een blik die suggereerde dat hij beter zijn mond kon houden. Reece-Jones verklaarde vervolgens dat van Bijzondere Opdrachten werd verwacht dat de groep de verschillende extremistische groeperingen in het oog zou houden. Ryder keek zijdelings naar Conway, afkomstig van de CID; dát was iets dat negentig procent van de leden van Bijzondere Opdrachten niet konden claimen. Ryder en Conway waren bij wijze van experiment in de groep opgenomen, met de bedoeling na te gaan of deze wellicht met mensen van buiten af beter functioneerde. Conway en Ryder waren namelijk mannen die buiten deze dienst ervaring hadden opgedaan. En, dacht Ryder soms, de enigen die momenteel resultaat boekten.

         Toen Reece-Jones zijn zegje had gedaan, nam Straughan het van hem over. ‘Ik wil graag de huidige stand van zaken in het kort evalueren. Ryder, heb jij iets te melden? De studentengroeperingen hebben zich de laatste tijd, God zij dank, tamelijk rustig gehouden.’

         ‘Mogelijk, maar door de toestand in Parijs zijn ze misschien op een idee gebracht.’

         De hoofdinspecteur keek knorrig. ‘O?’

         ‘In Italië nemen de studentenrellen hand over hand toe –’

         ‘In Italië.’ De hoofdinspecteur sprak de naam van het land uit alsof het zich in een ander universum bevond. ‘Wat voor Frankrijk en Italië geldt, hoeft niet noodzakelijk voor Engeland te gelden. Ik bedoel, onze studenten zijn minder Rusland-gericht en minder goed georganiseerd. Bovendien’ – de hoofdinspecteur glimlachte breeduit – ‘zullen ze zich na de mislukte acties in Frankrijk wel twee keer bedenken, nietwaar?’

         ‘Integendeel, ik denk dat ze zich erdoor aangemoedigd voelen.’

         ‘Mmm... Mmm, we zullen eens zien.’

         Ik verdoe hier mijn tijd, dacht Nick.

         ‘Is er nog nieuws over de studenten die Frankrijk werden uitgezet?’ vroeg Straughan.

         Toen de rellen hun hoogtepunt bereikten, hadden de Fransen vierentwintig Engelse studenten het land uitgewezen. Nick raadpleegde zijn aantekeningen. ‘De meesten hebben gewoon hun studie voortgezet,’ rapporteerde hij. ‘Twee van hen hielden een vlammende redevoering, maar dat deden ze daarvoor ook al. Drie van de vierentwintig zijn nog steeds spoorloos. Twee van hen vertrokken naar België en verkozen het voorlopig niet naar het Verenigd Koninkrijk terug te keren. Van de derde, een meisje dat Wilson heet, is niets bekend. Ze stond op het punt uitgewezen te worden, maar nam de benen.’

         ‘Verder nog iets?’

         ‘Alleen iets over een studente die tijdens een van de bijeenkomsten in Parijs een toespraak hield. Volgens de DST heet ze Schroeder en is ze Engelse, maar bij ons is ze niet bekend. Een vreemde zaak, want volgens de Franse douane kwam de afgelopen maand niemand met die naam vanuit Engeland Frankrijk binnen.’

         Straughan gromde. Onverklaarbare dingen deden zich altijd voor. Hij raadpleegde zijn agenda. ‘Oké, en wat staat er voor de komende maanden op het programma?’

         Nick vertelde wat hij af wist van de op handen zijnde activiteiten van de studentengroeperingen waarop hij een oogje hield. Na de vergadering ging hij terug naar zijn kantoor en vond daar de dossiers van de uitgewezen studenten. Hij nam ze vluchtig door. Over de betreffende personen was pijnlijk weinig bekend. Fotokopieën van paspoorten, paspoortaanvragen en pasfoto’s. In tien gevallen meldden de dossiers iets meer: lidmaatschappen van politieke partijen of groeperingen. In twee gevallen was de betreffende persoon tijdens een demonstratie gearresteerd.

         Niet al te veel.

         Hij bekeek de dossiers van de drie studenten die hadden verkozen in het buitenland te blijven. Hij wilde zich hun namen te allen tijde kunnen herinneren. Cook, Appleyard en Wilson. Eén voor één bekeek hij de pasfoto’s. Het waren typische pasfoto’s, slecht van kwaliteit. Vooral die van het meisje was uitzonderlijk slecht. Haar gezicht was een witte vlek en op de plaats waar haar ogen zich zouden moeten bevinden, zag hij zwarte stippen, als krenten in een rijstpudding. Ze zag er bijzonder jong uit. De foto werd waarschijnlijk genomen toen ze nog op de middelbare school zat. Het viel bijna onmogelijk vast te stellen hoe ze er werkelijk uitzag.

         Opnieuw zag hij in gedachten hoe ze het huis in Kentish Town werd uitgedragen, en hij dacht beschouwend dat, als hij een betere politieman was geweest, hij meer aandacht aan haar gezicht zou hebben besteed.

         Nu wist hij niet precies hoe ze eruitzag. En dat kwam omdat iemand bij het korps had geblunderd. Hoewel het meisje na het incident in het Linden House Hotel werd gearresteerd, waren er geen foto’s van haar te vinden. Als de aanklacht tegen een in staat van beschuldiging gestelde persoon kwam te vervallen, was het voorschrift dat foto’s en vingerafdrukken werden vernietigd. Dat wil zeggen, officieel hoorde het zo te gaan. Maar in de praktijk kwam het erop neer dat Bijzondere Opdrachten gewoonlijk kopieën achterhield. Bij deze gelegenheid had iemand blijkbaar buitengewoon stom gehandeld – of zich star aan de regels gehouden – en er waren geen kopieën beschikbaar. Hij deponeerde de dossiers voor retournering naar het archief in het bakje uitgaande stukken.

         Cook. Appleyard. Wilson. Hij had in ieder geval de namen. De havens die door de veerdiensten werden aangedaan, werden in het oog gehouden. Vroeg of laat zouden ze weer opduiken.

          
   

         Het was achter in september, een van de laatste dagen van een hete zomer. De warmte van die dag was in de schaduwen blijven hangen. Gabriele voelde de warmte opstijgen uit de droge, stoffige aarde en langs de naaldbomen omhoogzweven naar de zwartblauwe lucht. Achter haar strekte de heuvelhelling zich uit in de duisternis en ging in de nacht over in een brede vallei. In de verte stonden de heuveltoppen zwart afgetekend tegen de lucht. De aanblik was schitterend.

         Ze bracht de verrekijker tot op ooghoogte omhoog en stelde in op de heuvels tegenover haar. Ze keek lange tijd, waarbij ze af en toe de verrekijker liet zakken om haar ogen rust te gunnen. Eindelijk signaleerde ze waarop ze had gewacht. Een lichtschittering.

         De klap van de explosie drong niet tot haar door, daar was de afstand te groot voor. De afstand was ook te groot om te kunnen zien hoe de gloednieuwe Mercedes binnen het tijdsbestek van enkele seconden in een verzengende vuurbal veranderde. De lichtschittering doofde, lichtte opnieuw op en bleef constant. Plotseling schoot een schicht van witheet vuur de lucht in, veel hoger dan de eerste keer. Een hoorbaar wham echode door de vallei.

         Achter haar klonken zachte voetstappen. Giorgio lachte. ‘Waarschijnlijk de olietank. Of hij reed op gas.’

         Na de tweede explosie laaiden de vlammen hoog op en verlichtten de omringende heuvels. Binnen afzienbare tijd stond het complete huis in brand.

         Gabriele keek onaangedaan toe. De eigenaar van het huis verdiende niet beter. De man, een generaal, was een fascist en een moordenaar. Het geheime fascistische genootschap waarvan hij actief lid was geweest, had vertakkingen die tot in alle facetten van de Italiaanse samenleving reikten, tot bij politie en justitie.

         De generaal had opdracht gegeven tot het plaatsen van een bom in een bank in Bologna. Tien onschuldige mannen, vrouwen en kinderen waren om het leven gekomen. Met achterdocht opwekkende snelheid hadden de autoriteiten een groep onschuldige anarchisten gearresteerd en meegedeeld dat de zaak daarmee was afgedaan. De fascisten zorgden voor hun eigen soort. De generaal zou nooit voor een rechtbank worden gedaagd.

         In plaats van brandbommen in zijn auto en zijn huis te plaatsen, hadden ze hem moeten executeren, vond Gabriele.

         Via de boszoom liepen ze terug. Plotseling klonk er boven hun hoofden een scherp gekras. Gabriele draaide zich meteen om en bracht de Kalasjnikov in de aanslag.

         ‘Het is maar een uil,’ mompelde Giorgio.

         Ze zette de veiligheidspal om en luisterde. Opnieuw weerklonk het gekras. Ze richtte en haalde de trekker over. Het machinegeweer begon in een tempo van honderd schoten per minuut te ratelen. Na een korte vuurstoot luisterde ze opnieuw. Ditmaal bleef het stil. ‘Hebbes,’ zei ze kalm.

         Behalve met de ruim vijf kilo zware Kalasjnikov had Gabriele ook met andere wapens leren omgaan: met het uitzonderlijk licht Skorpion-machinepistool, een wapen voor de korte afstand, gemakkelijk te verbergen en daarom ideaal voor acties binnen de bebouwde kom, en met de Makarov, een gewoon pistool waarvan alle leden van de groepering er een in hun bezit hadden. Maar de Kalasjnikov genoot haar voorkeur. Dit exemplaar had ze geleend van een leider van de Lotta, maar op zekere dag zou ze er zelf een bezitten, had ze zichzelf beloofd.

         Ze bereikten de onverharde weg en de plek waar ze de auto hadden achtergelaten. Bedaard stak ze een sigaret op.

         ‘We moeten ervandoor,’ zei Giorgio. ‘Misschien heeft iemand de schoten gehoord.’

         ‘We wachten een poosje,’ zei Gabriele. ‘Dat is veiliger.’

         Giorgio protesteerde niet, wat ze ook niet had verwacht. Enige tijd geleden had ze plotseling ontdekt hoe ze Giorgio moest aanpakken. Eigenlijk was het doodeenvoudig. Giorgio wilde zich geen ogenblik vervelen. En hij raakte heel gemakkelijk verveeld. Maar dat nam niet weg dat hij iemand nodig had die voor hem het initiatief nam, die voor hem díe situaties liet ontstaan die hem stimuleerden. Zolang de belofte van opwinding voor zijn neus bungelde, was hij heel gedwee. En Gabriele was de enige persoon die hem kon bezighouden, dus volgde hij haar. Ze genoot net zozeer van haar macht over hem als van het gevoel van macht dat het Russische wapen haar bezorgde.

         Na een halfuur stapten ze in de auto en reden in de richting van Bologna en de autostrada naar Milaan. Tegen het ochtendgloren bereikten ze de stad. Giorgio stond op het punt de auto de straat in te rijden waar ze woonden, toen Gabriele hem onverwacht een teken gaf dat hij door moest rijden en iets verderop moest parkeren. Gabriele liep langzaam terug, slenterde de straat in en maakte van het te voorschijn halen van haar sleutels een ware show. Tussentijds keek ze omzichtig om zich heen. Niemand te bekennen.

         Ze ging het appartement binnen en nam een kijkje in alle vertrekken. Toen ze ervan overtuigd was dat tijdens hun afwezigheid niemand een bezoek aan hun woning had gebracht, liep ze met een grote koffer terug naar de auto en stopte de wapens erin.

         ‘Je maakt je te druk,’ zei Giorgio.

         ‘Je kunt je nooit te druk maken.’

         Eenmaal terug in het appartement zette Gabriele koffie en nam bij het raam plaats, vanwaar ze de straat inkeek. Het was onwaarschijnlijk dat de politie haar of Giorgio zou verdenken – daarvoor waren ze te voorzichtig te werk gegaan – maar via de anderen zou de verdenking gemakkelijk op hen kunnen vallen. De anderen gingen vaak minder voorzichtig te werk. De man die de explosieven had vervaardigd was bij de politie bekend. Hetzelfde gold voor twee van de mannen die de bommen hadden geplaatst. Toch namen ze nauwelijks de moeite om voorzichtig te werk te gaan: als goede Italianen gingen ze nog steeds met vaste regelmaat bij familieleden en kennissen op bezoek. Bovendien kende iedereen in de groep alle anderen, zo niet van naam, dan wel van gezicht. De veiligheidsmaatregelen waren dramatisch slecht. Niemand was op het idee gekomen dat het beter was vanuit kleine cellen te opereren. Ze waren maar al te zeer gesteld op het gevoel van kameraderie dat ontstond tijdens de grote bijeenkomsten die regelmatig werden gehouden.

         Gabriele voelde er niets voor als gevolg van een zorgeloze handeling van een ander gearresteerd te worden. In Italië stopten ze je in de gevangenis en gooiden de sleutel weg. Als je zaak binnen drie jaar voorkwam, mocht je van geluk spreken.

         Hoe actiever de groep werd, des te zenuwachtiger werd Gabriele. Ze vond het een afschuwelijke gedachte aan de besluiten van anderen te zijn overgeleverd.

         Ten slotte ging ze weg van het raam en ging naast Giorgio op bed liggen. De Kalasjnikov legde ze naast zich op de vloer.

         Die middag werd ze om drie uur wakker en omdat ze zich nog steeds rusteloos voelde, maakte ze een wandeling langs de rivier. Ze kocht etenswaren en voor het eerst sinds weken een Engelse krant. Ook controleerde ze de inhoud van de postbus die ze op naam van Anneke van Duren had gehuurd. Opmerkelijk genoeg lag er een brief op haar te wachten. Ze herkende Max’ handschrift.

         In een rustig hoekje van het postkantoor las ze de brief. Het eerste gedeelte las ze zelfs twee keer, om zich ervan te vergewissen dat niets haar was ontgaan. Stephies zaak was in hoger beroep afgewezen. Ze zou de geëiste drie jaar moeten uitzitten. Gabriele sloot haar ogen. Drie jaar, een eeuwigheid. Een rilling kroop via haar ruggegraat omhoog. Drie jaar, zíj zou het niet overleven, zelfs niet als ze gesteund werd door de gedachte dat ze erna als een martelaar voor de goede zaak zou worden beschouwd. Ze las verder. Max’ krabbels waren bijna onleesbaar. Waarschijnlijk was hij half hysterisch geweest toen hij de brief schreef. Hij was van mening dat iedereen die aan de demonstratie had meegedaan, medeverantwoordelijk voor Stephie was. Wisten ze in Italië niet iets om Stephie vrij te krijgen? Gabriele moest helpen. De situatie, meldde hij bij herhaling, was wanhopig.

         Mijn probleem is het niet, dacht Gabriele.

         Ze was Stephie niets verschuldigd. Ze hadden die dag allemaal een zeker risico genomen. Het verschil met de anderen was, dat Stephie zo dom was geweest de baksteen te gooien.

         En zich te laten arresteren.

         Gabriele stopte de brief in haar handtas en zette de inhoud van zich af. Op weg naar haar appartement dronk ze koffie in een restaurant en nam daar de Engelse krant door. Het nieuws weerspiegelde de gebruikelijke preoccupaties van een kapitalistische samenleving: beurskoersen, toenemende inflatie, een aantal stakingen. De stakingen, viel haar op, werden niet beschouwd als een wanhoopsteken van de arbeiders, maar als een slecht teken in verband met de wereldhandel en de winsten van de vette kapitalisten.

         En toch interesseerden de artikelen haar, want ze bespeurde een sterke ondertoon van pessimisme. De krant leek de mening toegedaan dat het met álles bergafwaarts ging. Tussen de regels door leken de journalisten zich ongerust te maken over een mogelijke recessie en wereldwijde sociale onrust.

         Toen ze opnieuw op weg ging naar haar appartement dacht Gabriele beschouwend dat sociale onrust allerlei mogelijkheden bood, mogelijkheden die niet gemist moesten worden. Maar wanneer zou de situatie rijp zijn om actie met een goede kans van slagen te rechtvaardigen? Vanaf nu, besloot ze, zou ze het Engelse nieuws regelmatig volgen om ervan verzekerd te zijn een vinger aan de pols te houden.

         Ze trof Giorgio voor de televisie. Hij keek somber en verkeerde in een slechte bui. Later, als hij een paar borrels ophad, zou het iets beter gaan. In de tussentijd kon ze hem beter met rust laten.

         Om zes uur werd het nieuws aangekondigd. Vol plezierige verwachting keek Gabriele toe. De nieuwslezer verscheen op het scherm en begon te spreken.

         De glimlach verdween van Gabrieles gezicht. Ongelovig luisterde ze naar de berichtgeving.

         ‘...generaal Lamberti werd gisteravond bij het verlaten van een restaurant in Milaan in de knieën geschoten...’ Sprakeloos staarde ze naar het scherm.

         Hier was slechts één woord voor: verraad.

         De leiders hadden het belangrijkste gedeelte van het plan geheim gehouden. Bewust hadden ze haar in onwetendheid gelaten. Ze hadden haar niet vertrouwd. Ze was buitengesloten.

         Het was een bittere vernedering.

         Woedend stond ze op en schakelde het toestel uit.

         Nu heb ik er genoeg van, dacht ze plotseling.

         ‘We vertrekken morgen.’

         Giorgio keek haar nijdig aan. Ze beroerde zijn wang. ‘Ga je met me mee?’

         ‘Waarheen?’

         ‘Naar Engeland,’ zei ze voorzichtig. ‘Eindelijk.’

         ‘Maar wat kunnen we in Engeland doen?’ vroeg Giorgio ontstemd.

         ‘Wat we kunnen doen,’ zei Gabriele, ‘is voor onszelf beginnen. En de eerste klap uitdelen.’
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         Nick Ryder ging de grauwe, donkere straat vlak bij King’s Cross binnen en dacht: buurten als deze zijn er de oorzaak van dat de mensen alle hoop opgeven.

         De Barley Mow bevond zich halverwege de straat. De afgebladderde rood-witte gevel vormde de enige kleurige onderbreking in het ononderbroken grijs van de grotendeels leegstaande panden. Boven de pub hing een kennisgeving met een illustratie van een door de zon belicht oogsttafereel, compleet met blijmoedige plattelanders.

         Binnen wachtte hij tot zijn ogen zich op de halve duisternis hadden ingesteld. Het was al kwart over één, maar Nugent was nog niet aanwezig. Dat verbaasde hem niet; hij deed nu al achttien maanden zaken met Nugent en de man was nooit op tijd. Hij bestelde een kleintje bitter en ging zitten op een plek vanwaar hij de deur in het oog kon houden.

         De andere pubbezoekers waren studenten, spoorwegpersoneel dat hier hun schafttijd doorbracht en vertegenwoordigers die in de verschillende goedkope gelegenheden in de buurt logeerden.

         Het leek inmiddels alweer een hele tijd geleden sinds hij naar Bijzondere Opdrachten werd overgeplaatst. In werkelijkheid was het pas drie jaar geleden, en achttien maanden sinds de rellen in Parijs.

         Om kwart over twee kwam Nugent eindelijk opdagen, sjofel, schichtig als een konijn. Eén blik op zijn diepliggende ogen en de witte glimmende huid, en Nick wist dat Nugent er slecht aan toe was.

         ‘Hai,’ begon Nugent op dringende fluistertoon. ‘Ik heb een en ander voor je.’ Vanuit zijn jaszak haalde hij met een bevende hand een bundeltje opgevouwen papieren te voorschijn. ‘Het laatste spul. Het is nog niet verspreid.’

         ‘Laten we eens even kijken.’

         Nugent hield de papieren vast. ‘Het is prima spul... Tien pond? Wat dacht je daarvan?’

         ‘Zijn de dopeprijzen gestegen? Ik wil er eerst een blik op werpen.’

         Nugent aarzelde en Nick constateerde dat hij de papieren niet graag uit handen gaf vóór de prijs was afgemaakt. Toch gaf hij ze aan Nick. Vlugschriften. Niets bijzonders...

         En een pamflet.

         Hij staarde naar het bovenste blad. Dit was ander spul. Terwijl hij probeerde zijn verrassing te verbergen, nam hij bladerend het pamflet door, en hapte naar lucht.

         Nugent boog zich naar voren. ‘Nou? De moeite waard, hè?’

         Zeg dat wel, dacht Nick. Sinds zijn indiensttreding bij Bijzondere Opdrachten had hij nog nooit zoiets onder ogen gehad. ‘Aardig,’ zei hij, ‘hoewel ik dit spul gedeeltelijk al heb gezien.’

         ‘Onmogelijk,’ zei Nugent scherp. ‘Het is allemaal nieuw.’

         ‘Waar heb je het vandaan?’ vroeg Nick meteen.

         Nugent wendde afkeurend zijn hoofd af. ‘Toe...’

         Nick overhandigde hem twintig pond, in briefjes van vijf. ‘Alsjeblieft. Maar ik kan je niet elke keer zoveel beloven. Het bedrag blijft afhankelijk van het geleverde materiaal. Begrepen?’ Nugents hand sloot zich om het geld alsof het zijn leven kon redden. ‘Ik moet er nu vandoor.’

         ‘Als je nog meer van dit spul in handen krijgt, moet je het me laten weten, oké?’

         ‘O, ik heb nog iets voor je.’

         ‘Wat?’

         ‘Er is een nieuwe splintergroepering opgericht. Een aantal mensen heeft zich van de SSL3 losgemaakt. Ze zijn van plan op eigen houtje actief te worden...’ Abrupt stond hij vervolgens op en vertrok.

         Nick ging snel genoeg naar buiten om Nugent in de richting van Camden Town te zien vertrekken. Binnen vijf minuten zou het geld zich in handen van een drugshandelaar bevinden en zou Nugent in de zevende hemel verkeren. Tijdelijk.

         Nick ging met de metro terug naar Victoria. Toen Nick zich naar zijn bureau begaf, draaide Conway zich bij het raam langzaam om. Zijn gezicht klaarde meteen op. Hij zat blijkbaar verlegen om een praatje.

         In afwachting tot Conway het woord zou nemen, bladerde Nick in het papierwerk dat zich op zijn bureau had opgehoopt. Conway wipte op zijn tenen omhoog en kon zich niet langer inhouden. ‘We worden samen aan een surveillanceklus gezet.’

         ‘Verdomme,’ zei Nick. Hij haatte dergelijke taken. ‘Waar?’

         ‘In Neasden.’

         Nick haalde gelaten zijn schouders op en deed er verder het zwijgen toe. Conway schudde zijn hoofd en liep teleurgesteld over de reactie de kamer uit. Zodra Conway de deur achter zich had gesloten, haalde Nick het pamflet te voorschijn. De druk van het pamflet was anders dan die van de vlugschriften die hij doorgaans in handen kreeg, verzorgder. De titel ervan was Sla terug! en erachter telde hij zo’n twintig vellen. De eerste pagina’s behandelden de basisvoorwaarden voor een guerrilla in een stedelijke omgeving. De tekst loog er niet om: ‘Dood alleen als het noodzakelijk is. Dood niet uit woede of ongeduld. Doe het omzichtig, koelbloedig...’ De ideeën waren Nick bekend; ze kwamen overeen met die in het Minihandboek van de Braziliaan Marighella, een boek dat in Duitsland, Italië en Engeland legaal was uitgegeven, hoewel de tekst volgens Nick tot openlijke geweldpleging aanzette en derhalve verboden zou moeten worden.

         Maar dit pamflet ging verder, veel verder. Grimmig las hij de rest. Er stonden gedetailleerde instructies in hoe tijdens stakingen en demonstraties geweld kon worden uitgelokt. Halverwege begon een hoofdstuk dat Geweld dient met geweld te worden beantwoord was getiteld. De eerste pagina ervan toonde een doorsneetekening van een molotovcocktail. Op de volgende stond een zorgvuldige handleiding aangevuld met een recept van een Gemakkelijk te vervaardigen brouwsel – een explosief mengsel van landbouwchemicaliën en dieselbrandstof – plus instructies hoe de explosie met behulp van een eenvoudig pols-horloge kon worden getimed. Daarna volgden beschrijvingen van het vervaardigen van verfijnde detonators, explosieven en bombrieven. Het hoofdstuk besloot met het volwassen spul: kneedbommen – aanbevolen, ‘indien voorradig’, was het RDX-type – legermateriaal. Uiterst gedetailleerd werd beschreven hoe de bommen tot ontploffing konden worden gebracht, en waar ze in auto’s en gebouwen geplaatst moesten worden om een maximaal resultaat te bewerkstelligen.

         De laatste pagina werd gevuld met kreten die tot de strijd moesten aanzetten: Activeer! Verpulver! Vernietig! Polariseer! Zorg ervoor dat uw groep zich in afsplitsingen uitkristalliseert!’ Nick staarde enkele ogenblikken naar het gedeelte dat over de explosieven handelde. Nog nooit tevoren had hij het zo helder en koel beschreven gezien. Een gids tot moord, van de hand van een idioot.

         De inhoud zou op juistheid moeten worden getest. Hij belde de researchafdeling van het Engelse leger in Woolwich en verzocht hun de tekst die hij hun zou toezenden op juistheid te controleren. Vervolgens maakte hij vijf fotokopieën van het pamflet, niette die aan elkaar, stopte een kopie in een envelop, bracht die naar de postkamer en ging op zoek naar zijn baas. Straughan was aanwezig. Hij nam Nick afkeurend op en stak niet onder stoelen of banken dat hij lang haar en spijkerbroeken wantrouwde. ‘Ja, Ryder, wat kan ik voor je doen?’

         ‘Ik dacht dat u dit wel interessant zou vinden, meneer.’

         Straughan nam het pamflet vluchtig door, waarbij de frons op zijn voorhoofd steeds dieper werd. Ten slotte mompelde hij: ‘God nog aan toe, net wat we nodig hebben. Alles op schrift gesteld. Heb je enig idee waar dit vandaan komt?’

         ‘Nee, ik heb dit net te pakken gekregen.’

         ‘Bron?’

         ‘Een student, of liever gezegd: ex-student. Een verslaafde.’

         ‘En waar heeft hij dit pamflet vandaan?’

         ‘Geen idee. En hij wilde het niet zeggen. Maar in het verleden was hij betrokken bij de linkse groeperingen op de London School of Economics. Hij ging vooral om met leden van de SSL*.’

         De hoofdinspecteur trok een gezicht. ‘Volgens mij is dit geen werk van studenten. Het is te... goed. Je zou eerder denken dat de Spaanse anarchisten of de IRA ervoor verantwoordelijk zijn. Daar zit de nodige kennis om zoiets –’

         ‘Er zijn héél wat mensen die een dergelijk pamflet kunnen samenstellen,’ zei Nick met klem. ‘We weten dat de IRA contacten heeft met de Palestijnen. En dat er vanuit Zwitserland wapens worden verkocht naar de Baskische afscheidingsbeweging en enkele Italiaanse groeperingen die –’

         De hoofdinspecteur priemde een vinger in zijn richting. ‘Precies. En dat zijn professionele terroristen, géén studenten.’

         ‘Maar ik heb ook niet beweerd dat studenten dit pamflet hebben verspreid. Ik vermoed wél dat ze het in praktijk zouden kunnen brengen. Ik vind dat we zo snel mogelijk moeten uitzoeken wie dit drukwerk op zijn geweten heeft en welke mensen het in handen krijgen.’

         ‘Luister eens...’ De stem van de hoofdinspecteur bevatte nu een ondertoon van vermoeide tolerantie. ‘Als een van de, laten we zeggen, “professionele” groeperingen, ergens een bom wil plaatsen, zullen ze dat door hun eigen mensen laten doen, nietwaar? Waarmee ik maar wil zeggen, ze zullen daarvoor heus niet een of andere jongensbende inschakelen, of wel soms?’

         Nick kneep zijn lippen op elkaar en dacht: daar gaan we weer. ‘Ja, maar de studenten hebben andere doelstellingen, eigen doelen –’

         ‘Zoals?’

         ‘Ze houden zich bezig met werkeloosheid, huisvestingsproblemen, met de negatieve vruchten van het kapitalistische systeem in het algemeen.’

         ‘Maar ze zijn niet georganiseerd,’ zei de hoofdinspecteur langzaam, alsof hij een klein kind iets uitlegde. ‘Van wie zullen ze steun krijgen? Waar halen ze het geld vandaan? De buitenlandse groeperingen zullen geen hulp bieden en de Sovjets zijn heus niet geïnteresseerd in gekken uit de periferie van de samenleving-’

         ‘Maar de studenten staan in contact met verschillende groeperingen die wél, indirect, door de Sovjets worden gesteund.’

         ‘Nee, nee, je hebt ongelijk. Studenten staan voor lang haar, demonstraties en veel geschreeuw en weinig wol. Ik krijg steeds sterker het idee dat een of andere lolbroek dit pamflet in het buitenland oppikte en in een vertaalde versie verspreidde.’

         ‘Het taalgebruik is dat van een intelligent persoon.’

         ‘Je meent het?’ Het werd met nauwelijks verhuld sarcasme uitgesproken. ‘Weet je wat je doet, laat de veiligheidsdienst het maar uitzoeken.’

         ‘Meneer!’ riep Nick verontwaardigd.

         ‘Oké.’ Straughan knikte berustend.

         ‘Maar wees voorzichtig. Je weet wat er kan gebeuren als je te diep infiltreert.’

         Dat wist Nick. Enkele dagen geleden was een lid van Bijzondere Opdrachten, die zich bij een bond van havenwerkers had aangesloten, ontmaskerd en bijna gelyncht. Tot in het Lagerhuis waren er vragen gesteld.

         ‘Er is één probleem,’ zei Nick. ‘Ik ben ingedeeld bij een surveillanceklus in Neasden. Kunt u ervoor zorgen dat ik daarvan word vrijgesteld?’

         ‘Eh?’ Straughan keek geërgerd. ‘Misschien. Ik zal het proberen, maar beloven kan ik niets. Hou me in ieder geval op de hoogte, ja? Geen individuele acties zonder dat iemand weet waar je uithangt. Afgesproken?’

          
   

         Toen Nick de deur van zijn appartement opende, werd hij begroet door warm licht en vertrouwde huiselijke geluiden. Het was prettig weer thuis te zijn. Het gekletter van borden, in de keuken, bracht hem iets in herinnering: het was zijn beurt om te koken. Maar Anne zou het hem vergeven. Afgaande op de geluiden was ze al bezig. Hij concludeerde dat hij bijzonder veel trek had en ging naar de keuken.

         ‘Hallo, ’ zei ze scherp, zonder op te kijken.

         Hij sperde zijn ogen iets verder open. Ze pakte borden in een doos.

         ‘Voor het geval je je afvraagt wat ik aan het doen ben, ik stap op. Ik had niet verwacht dat jíj tot zúlk werk in staat was.’

         Onder normale omstandigheden zou hij er alles aan hebben gedaan om een ruzie te vermijden, in het bijzonder met een lege maag. ‘Wat bedoel je daarmee?’

         Vol weerzin keek ze hem aan. ‘Jij bent een stille! Een smeris!’

         ‘Anne, wat heeft dit in vredesnaam te betekenen?’

         ‘Wij werden door mensen van jullie bespioneerd!’

         ‘Bespioneerd?’

         Ze kwamen naar een van onze bijeenkomsten en maakten aantekeningen.’

         ‘Naar een bijeenkomst van welzijnswerkers?’ vroeg hij ongelovig.

         ‘Een bijeenkomst van Vrouwen tegen Vietnam.’

         ‘Je zou je gevleid moeten voelen.’ Vrijwel meteen had hij spijt van zijn woorden.

         ‘Mijn God,’ zei ze happend naar lucht.

         ‘Anne, luister eens, daar wist ík niets van.’

         ‘Houden jullie een dossier over ons bij? Nou?’

         ‘Daar kan ik geen antwoord op geven.’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Je laat me geen keuze.’

         ‘Als je opstapt, doe je dat omdat je wílt opstappen.’

         ‘Ik moet wel. Ik kan niet leven met een’ – wanhopig zocht ze naar het juiste woord – ‘met een rottige informant! Bovendien, je bent een echt mannetje. Wie moest ten slotte alle huishoudelijke klussen opknappen? Ik!’

         Ai, dacht hij en hij vroeg zich af waarom vrouwen een stukgelopen verhouding altijd tot op het bot wilden analyseren. Hij haalde zijn schouders op en zei met een vlakke stem: ‘Oké, laten we er dan maar een punt achter zetten.’

         Vóór ze daarop kon reageren, liep hij de woonkamer binnen en pakte een tijdschrift op. Het werd stil. Hij kon de heftigheid van haar woede bijna vóelen. Ten slotte hoorde hij de geluiden van zware koffers die naar het halletje werden versleept.

         Ze stak haar hoofd om de hoek van de deur en zei, stijfjes en zonder hem aan te kijken. ‘Het beste dan maar.’ Een ogenblik later werd de voordeur met een klap gesloten en was ze uit zijn leven verdwenen.

         Nick bleef in de stille kamer achter en vroeg zich af wat er in vredesnaam was misgegaan. Ze hadden redelijk gelukkig samengewoond, bijna – hoelang? – acht maanden, en nu was ze plotseling verdwenen. Hij had er nooit een geheim van gemaakt dat hij voor Bijzondere Opdrachten werkte en zij had geweten – of had kunnen vermoeden – wat dat inhield. Niettemin was het jammer van de Vietnam-bijeenkomst. Hij had haar de waarheid kunnen vertellen – dat veel van de comitéleden communist waren – maar ze zou hem niet hebben geloofd. Mensen geloofden alleen wat ze wilden geloven.

         Ze hadden samen een leuke tijd gehad, maar sinds ze zich met allerlei protestbewegingen had ingelaten, had haar zachtheid plaatsgemaakt voor dogmatische rauwheid. Wat het delen van de huiselijke karweitjes betrof, hij vond dat hij daarin ruimschoots zijn aandeel had geleverd.

         Zijn maag protesteerde en hij herinnerde zich dat hij honger had. In de keuken trof hij een stapel vettig vaatwerk. Op de vloer lag een berg vuil wasgoed en de ijskast was zo goed als leeg. Hij moest het doen met een droge Ryvita en een blikje sardines. Hij ging op zoek naar een biertje en herinnerde zich toen dat hij het laatste flesje enkele dagen geleden had geleegd. Hij zette een plaat op – Desmond Dekker – en verlegde zijn gedachten naar het pamflet. De situatie dreigde uit de hand te lopen. Hij nam de fotokopie die hij mee naar huis had genomen, ter hand en begon de tekst te bestuderen. Het afgelopen jaar was zijn bibliotheek van politieke verdichtsels aanzienlijk uitgebreid en – om de onmogelijke taak er enige samenhang in te ontdekken te vergemakkelijken – had hij gedetailleerde aantekeningen over de verschillende extremistische ideologieën gemaakt.

         Nu las hij het pamflet door met de bedoeling erachter te komen door welke filosoof de auteur van het vlugschrift mogelijk was geïnspireerd. Gemakkelijk zou het niet zijn. Elke categorie extremistische denkers had zich inmiddels opgesplitst in dozijnen splintergroeperingen, die elk de enige en ware filosofie predikten. Bovendien schrokken die lui van Nieuw Links er niet voor terug om overal ideeën te pikken en ze in hun filosofie in te voegen op een manier die hen uitkwam.

         Aangenomen dat het pamflet van een groepering was...

         Het in het pamflet gebezigde jargon was geleend van de Braziliaan Marighella, zoals hij al vermoedde. Een uitschieter vormde de passage waarin werd opgeroepen tot vernietiging, activeren, polariseren en in afsplitsingen uit te kristalliseren, wat dat laatste ook mocht betekenen.

         Nee, hij moest het vanuit een andere invalshoek proberen.

         Waar hadden ze de informatie over de explosieven vandaan? Uit Cuba? Noord-Korea? Van de IRA? Maar bij de IRA wisten ze alles af van het maken van bommen en het waren niet zulke filantropen dat ze ten behoeve van andere mensen pamfletten zouden drukken.

         Plotseling besefte hij de vragen volkomen verkeerd te benaderen.

         Hij moest op zoek gaan naar het waarom.

         Waarom wilde iemand zo’n pamflet verspreiden? Dat deden alleen mensen die een zaak volkomen toegewijd waren.

         Het moest een groepering met de nodige zendingsdrang zijn, anders zouden ze hun geld niet uitgeven aan een pamflet dat niet te miskennen een kostbaar drukwerkje was. Bovendien leek het de schrijver niet te interesseren wie van de informatie gebruik zouden maken.

         Anarchisten? Onwaarschijnlijk. Die waren gewoonlijk bijzonder slecht georganiseerd.

         Een subversieve groepering die over geld beschikte?

         Hij zuchtte. Alles wees erop dat hier van een door de Sovjets geruggesteunde organisatie sprake was.

         En in dat geval was dit een zaak voor de binnenlandse veiligheidsdienst.

         Misschien had Straughan het toch bij het rechte eind gehad.

         Tegen middernacht voelde hij zich behoorlijk ontmoedigd en besloot naar bed te gaan. Vóór hij de slaapkamer binnenging raadpleegde hij echter zijn aantekenboekje en zag zich geconfronteerd met de opmerking van Nugent over een nieuwe splintergroepering van de SSL. Het zou de moeite waard kunnen zijn om na te gaan welke gezichten er uit de SSL waren verdwenen. Hij deed het licht in de woonkamer uit en absorbeerde de stilte in zijn appartement. In bepaalde opzichten zou het prettig zijn een poosje alleen te wonen. Maar niet te lang. Hij was eraan gewend geraakt iemand in zijn omgeving te hebben. Hij had genoten van de huiselijkheid en de vriendschap.

         Ja. Hij zou iemand anders zoeken. Op korte termijn.

          
   

         Zes dagen later, klokslag zeven uur, liep Nick Houghton Street in. Het was een smalle laan, beschaduwd door de verschillende grijze gebouwen van de London School of Economics. Hij zag eruit als een student die door zijn gedachten in beslag werd genomen. Hij hield zijn hoofd gebogen en de blik in zijn ogen was strak op het plaveisel gericht. Hij liep de geveltrap van het hoofdgebouw op en ging naar binnen, waar hij een ogenblik voor het mededelingenbord in de hal bleef staan.

         De opkomst in het oude theater van de faculteit was geringer dan verwacht; er waren nauwelijks tachtig aanwezigen. Misschien was de SSL uit de mode geraakt. Hij nam plaats en deed alsof hij in de laatste editie van Red Mole was verdiept. Toen tien minuten later de bijeenkomst begon, liet hij de marxistische dogma’s voor wat ze waren en concentreerde zich op de aanwezigen. Drie van hen herkende hij vrijwel meteen. Het waren ouderejaars die sinds de oprichting in ’67 lid waren geweest. Twee andere gezichten kwamen hem bekend voor, zonder dat hij zich hun namen herinnerde. Hij prentte de gezichten in zijn geheugen met de bedoeling er later met behulp van de dossiers de namen bij te zoeken.

         De meeste aanwezigen kende hij niet. Ze zagen er behoorlijk jong uit; waarschijnlijk nieuwe rekruten. Hij bestudeerde hun gezichten zodat hij ze zou herkennen.

         Wie miste hij?

         De roodharige die Reardon heette. Hij had twee maanden gekregen voor de demonstratie bij het Linden House Hotel. Hij was altijd al fanatiek geweest, typisch een van de eersten die bij gebrek aan daadkracht zou opstappen.

         En hij miste nog iemand, een tweede persoon die sinds ’67 actief was. Een jongen met een intense blik in zijn ogen. Hij was een van degenen die door de Fransen werd uitgewezen. Hoe heette hij ook alweer?

         De vergadering begon op gang te komen. Er bestond onvrede over het meedoen aan de zoveelste protestmars naar de Amerikaanse ambassade. Een van de sprekers argumenteerde dat de mars louter tijdverspilling zou zijn omdat ze toch niet verder dan Grosvenor Square zouden komen. En gelijk heb je, dacht Nick. Een herhaling van de eerste grote demonstratie, waarbij een forse groep was uitgebroken en de ambassade tot op honderd meter afstand was genaderd, zou zich niet voordoen. De volgende spreker opperde dat ze moesten proberen de media op hun hand te krijgen. Zijn publiek reageerde met de mededeling dat de media door het kapitalisme werden beheerst.

         Nick vroeg zich af of hij er ongezien vandoor kon gaan. Het idee nog een uur naar dit soort gesprekken te moeten luisteren, verveelde hem bij voorbaat.

         Niettemin besloot hij te blijven. Zijn vertrek zou de aandacht op hem vestigen. In plaats daarvan probeerde hij op de naam te komen van een van de personen die hij miste. Wheat, dacht hij, wheat en nog iets. Plotseling had hij het. Wheatfield. Voornaam: Max. Max Wheatfield.

         Na afloop van de vergadering ging hij terug naar zijn kantoor en haalde dossier Wheatfield te voorschijn. Onder de aantekeningen schreef hij: Niet aanwezig tijdens de bijeenkomst van de SSL op 15 maart. Mogelijk overgestapt naar een splintergroepering?

         Het was bijna negen uur, tijd om op huis aan te gaan. Toen herinnerde hij zich met een zucht dat hij al een week had verzaakt zijn dagelijkse verrichtingen te rapporteren. Hij had een hekel aan de bureaucratische kant van het politiewerk, maar als iemand, Straughan bijvoorbeeld, de dagrapporten zou missen, kon hij op moeilijkheden rekenen. Hij zette zich achter zijn bureau en begon met tegenzin te schrijven.
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         Eens was het dorp een gehucht geweest, maar nu was het een buitenwijk van de eeuwenoude ommuurde stad Chester. Niettemin slaagde de wijk erin een eigen identiteit te behouden. De huizen werden goed onderhouden, de tuinen lagen er keurig bij en het werkeloosheidspercentage was laag. De plaatselijke bedrijven – Morgan’s, de brouwerij, en Bradbury’s, een fabriek die elektronische onderdelen vervaardigde – hadden een volle orderportefeuille. Er gingen zelfs geruchten dat beide binnen afzienbare tijd meer mensen in dienst zouden nemen.

         Op vrijdag was het in het centrum altijd moeilijk parkeren en mevrouw Ackroyd keek bezorgd door de voorruit toen ze de Morris de parkeerplaats opreed. Maar het viel mee. Er was een parkeervak onbezet en nog wel vlak bij de ingang. Ze draaide de contactsleutel om en keek op haar horloge. Eén minuut voor tien. Perfect. Bij gelegenheden als deze was ze altijd uiterst punctueel.

         In haar buik bewogen vlinders. Maar aan dat gevoel was ze gewend. Haar baas, meneer Wilson, een van de directeuren van Bradbury’s, verontschuldigde zich altijd als hij haar weer eens vroeg een tochtje te maken, maar zij vond het geweldig. Het wond haar op met zoveel geld over straat te gaan. De oorzaak daarvan school in het feit dat ze niet elke week op pad hoefde. Er waren nog vier werknemers aan wie deze taak kon worden toevertrouwd en ze gingen om beurten. Voor zover mogelijk probeerden ze steeds op verschillende tijdstippen te gaan, maar als er tweehonderd loonzakjes in orde moesten worden gemaakt – waarvan er honderdtwintig voor vieren klaar moesten liggen – dan kon er niet te lang worden gewacht.

         Ze beroerde haar grijze krullen, pakte een buitenmaatse boodschappentas van de achterbank en stapte uit de auto. De bank bevond zich aan de overkant, aan High Street. Toen ze naar binnen stapte keek de adjunct-filiaalhouder, meneer Chesil, in haar richting en knikte haar toe. Hij begroette haar bij het achterste loket en via de glazen afscheiding wisselden ze beleefdhe-den uit. Ze overhandigde hem de cheque. Zoals altijd was de bank ook nu van tevoren van haar komst op de hoogte gesteld; het juiste bedrag werd zelfs een dag eerder doorgebeld. Het geld zou inmiddels in kleine pakjes klaarliggen.

         Toen ze de plastic boodschappentas ontvouwde en onder de afscheiding door duwde, vroeg mevrouw Ackroyd: ‘Hoe gaat ’t met het voetballen, meneer Chesil?’ Ze wist dat de adjunct dol was op die sport en voor het regionale team van de bank uitkwam.

         ‘Uitstekend,’ antwoordde hij. ‘Afgelopen zaterdag hebben we gewonnen.’ En na deze woorden verdween hij in de openstaande kluis.

         Vijf minuten later was hij terug en keek, een beetje argwanend, de bank rond. Daarna begaf hij zich naar de deur die de ruimte achter de loketten van de bezoekersruimte scheidde. Daar overhandigde hij mevrouw Ackroyd de tas en zei: ‘Morgen spelen we tegen Barclays, dat zal wat worden!’

         ‘Veel succes,’ zei ze opgewekt. ‘Volgens het weerbericht is het morgen prachtig weer.’ Vervolgens wachtte ze op de luchthartige opmerking die het eind van het gesprek zou markeren.

         Maar de arme man leek plotseling doodziek te zijn. Zijn gezicht werd lijkbleek en zijn ogen leken een poging te doen aan hun kassen te ontsnappen.

         Zijn blik was strak gericht op een plek achter haar rug. Toen zijn bezorgdheid ook haar aangreep, begon mevrouw Ackroyd zich langzaam om te draaien.

         En slaakte een gealarmeerde kreet.

         Iets kouds en hards drukte tegen haar nek en voorkwam dat ze haar hoofd helemaal omdraaide.

         Ze schreeuwde het uit. De druk van het harde voorwerp nam abrupt toe en ze wankelde opzij.

         Voor haar stond een geheel in het zwart geklede gedaante. Een duivelsmasker verhulde zijn gezicht, behalve de ogen, die glinsterden achter de spleten. De gedaante bewoog, en plotseling besefte mevrouw Ackroyd wat tegen haar nek had gedrukt. Een levensgroot pistool.

         Haar knieën begonnen te knikken en ze zocht steun bij de balie. Zoals ze later tegen de politieman zei: de hele wereld begon te draaien. Ze vergat echter niet de boodschappentas stevig vast te houden.

         De adjunct-filiaalhouder wist wat hij zou moeten doen: de alarmknop indrukken. Maar de zwarte gedaante kwam op hem af en hij verstijfde. De loop van het pistool porde tegen zijn ribben en hij uitte een kreetje.

         De gedaante liet iets voor zijn ogen bungelen. Een boodschap. Hij knipperde met zijn ogen en nam haastig kennis van de tekst. Terwijl hij langzaam knikte, stapte hij achterwaarts in de richting van de kluis. Daar stond de hevig geschrokken filiaalhouder hem op te wachten.

         Vanuit een ooghoek zag Chesil dat een van de vier loketbedienden op zijn kruk zat. Dat was hoopgevend. Ongetwijfeld had de man inmiddels het voetalarm ingedrukt. Vrijwel meteen besefte hij het mis te hebben. De loketbedienden zaten allemaal te ver van de balie vandaan, ook de vierde, om het voetalarm te kunnen bereiken. De reden daarvan was de loop van een machinepistool die onder de afscheiding door op hen gericht was. Terwijl hij toekeek lieten de overige bankbedienden zich langzaam op de vloer glijden en bleven met hun gezicht naar het linoleum gekeerd liggen.

         De filiaalhouder hielp de zwarte gedaante aan de inhoud van de kluis. Het verstandigste – daarover was iedereen het achteraf eens – wat hij in de omstandigheden kon doen.

         Een snelle rekensom leerde Chesil dat de bankrover er met twintigduizend pond vandoor zou gaan. Toen herinnerde hij zich de boodschappentas van mevrouw Ackroyd en dankte God dat ze die niet in handen zouden krijgen. De tas bevatte meer dan tienduizend pond.

         Maar nog geen seconde later ging zijn hoop in rook op toen hij mevrouw Ackroyd ‘neem ’t, neem ’t’ hoorde krijsen.

         De eerste overvaller wierp de tas achteloos op de grond, naast de twee jutezakken met geld uit de kluis.

         Plotseling begon iedereen rondom hem zich onrustig te bewegen. Chesil ging op zijn tenen staan om na te gaan wat er was gebeurd. In de deuropening van de hoofdingang stond een klant in wie hij een chagrijnige ex-kolonel herkende. De oude man stapte op de tweede bankrover af en schreeuwde: ‘Doe onmiddellijk dat ding weg!’

         Lieve God, dacht de adjunct, dit is niet het geschikte ogenblik voor heldendaden in koloniale Engelse stijl.

         ‘Bek houden of ik vermoord je,’ riep een knetterende mannenstem.

         Een doffe klap weerklonk en het regende glas. De adjunct maakte van schrik een luchtsprong. Hij keek op, doodsbang, maar de kolonel stond nog steeds overeind, springlevend maar geschokt. Een van de klanten, een oudere man, lag bevend op de grond.

         De eerste overvaller keek zenuwachtig over zijn schouder naar de verbindingsdeur, om meteen daarna zijn onverdeelde aandacht weer op de filiaalhouder te richten. Opnieuw hield hij een geschreven boodschap omhoog. De filiaalhouder knikte heftig. Het volgende ogenblik wenkte de overvaller. Met een misselijkmakend gevoel besefte Chesil dat de schutter hém wenkte. Hij moest het geld oppakken en het naar de achteruitgang van de bank brengen. Dus ze waren op de hoogte van het bestaan van de achterdeur? Natuurlijk.

         Met trillende vingers ontgrendelde hij de zware deur en droeg de zakken naar buiten en de steeg in. Daar stond een bestelbus geparkeerd. Vóór de overvaller hem dwong door te lopen, ving hij een glimp op van de man achter het stuur. De overvaller duwde hem, met de loop van zijn pistool in zijn rug gedrukt, naar de achterkant van het voertuig.

         Vlak vóór hij werd gedwongen in de laadruimte van het busje te klauteren, schoot hem te binnen te proberen het kentekennummer in zijn geheugen te prenten. Het bleek vergeefse moeite.

         Twee uur later werd de bestelbus leeg aangetroffen, op nog geen halve kilometer afstand van de plek waar de adjunct was afgezet, aan handen en voeten gebonden, met zijn broek nonchalant rond zijn enkels geknoopt.

          
   

         Gabriele drukte haar voet naar beneden en zag de wijzer van de snelheidsmeter van de Vitesse naar de honderd kruipen. Maar de verwachte opwinding bleef uit en, met enige moeite, stelde ze zich in op de lange en saaie rit naar Londen. Ze voelde zich onverwacht depressief. De spanning van de afgelopen uren was verdwenen; ze voelde zich uitgewrongen en op een vreemde manier ontevreden.

         Max zat zwijgend naast haar. Af en toe schudde hij zijn hoofd, alsof hij door nare gedachten werd beziggehouden. Op de tweede bank zat Giorgio, druk in de weer met het schoonmaken van de Skorpion. Hij liet het magazijn naar buiten klikken en drukte het terug. Hij floot tevreden.

         Gabriele probeerde zich op haar gedachten te concentreren. Ze voelde zich na de actie vervelend, dat viel niet te ontkennen; ook andere gedachten knaagden aan haar. Hadden ze fouten gemaakt? Stap voor stap nam ze de overval door. Waren ze ergens van het plan afgeweken?

         Giorgio had eenmaal geschoten. Maar daarbij was niemand gewond geraakt.

         En... wat?

         Giorgio had iets gezegd.

         Via de achteruitkijkspiegel keek ze naar hem. ‘Wat zei je... in de bank?’ vroeg ze eisend.

         ‘Wat? Tegen de oude man?’ Hij lachte. ‘Ik weet het niet meer.’

         ‘Denk eens na.’

         Hij zuchtte hardop en deed er een poosje het zwijgen toe. Ten slotte gaf hij antwoord. ‘Ik zei: “Bek houden of ik vermoord je.” ’

         Ik wist wel dat er iets was, dacht Gabriele. Ze probeerde haar woede te beheersen. ‘Zei je het precies zó?’

         Ze zag Giorgio zijn schouders ophalen. ‘Ja, precies zó.’

         ‘Je had de moeite kunnen nemen behoorlijk Engels te spreken.

         Je klinkt als een Italiaanse kelner.’

         Giorgio leunde met een zucht achterover. Max ging ongemakkelijk verzitten.

         Gabriele bleef over de waarschuwende woorden nadenken. Het ene ogenblik beschouwde ze de woorden als fataal voor hun toekomst, het volgende overtuigde ze zichzelf ervan dat de politie er geen steek verder mee zou komen. In alle verwarring zou niemand hebben gelet op wat er precies werd gezegd, en met welk accent. En als het wel was opgevallen? Waartoe zou dat leiden? Nee, ze maakte zich onnodig zorgen.

         Wat de gehele actie betrof, alles was exact volgens haar plan verlopen. Die bevrediging moest ze zich gunnen. Het was de eerste overval. Er zouden er een heleboel volgen, en allemaal zouden ze net zo succesvol zijn.

         Eindelijk bereikten ze de M1 en ze ging over naar een hogere versnelling. Ze glimlachte, haar optimisme kreeg de overhand op haar sombere gedachten. ‘Vanavond gaan we uitgebreid uit eten,’ zei ze opgewekt.

         Max schonk haar een onzekere blik. Uitgebreid uit eten gaan was aan hem niet besteed. De uitnodiging was echter niet voor hem, maar voor Giorgio bestemd. ‘Jij gaat naar je nieuwe woning,’ zei ze tegen Max. ‘Ik zal je wat geld geven. Over enkele dagen bel ik je op.’

         Max knikte. Sinds haar terugkeer had hij haar als een trouwe hond gevolgd. Hij liep over van schuldgevoelens ten opzichte van Stephie en greep elke gelegenheid om naar het systeem uit te halen met beide handen aan.

         Giorgio was een ander geval. Hij was niet zo gemakkelijk tevreden te stellen. Maar geld zou hem gelukkig maken. Tijdelijk. En als hij zich begon te vervelen, zou ze het plan voor de volgende actie voor zijn neus laten bungelen, en dan zou hij haar opnieuw zonder vragen te stellen volgen.

         Ze keek vluchtig in haar spiegel en verstijfde. Een witte Rover kwam met hoge snelheid dichterbij. Ze ging langzamer rijden, tot de Vitesse keurig zeventig reed, en week uit naar de middelste rijbaan.

         De politiewagen haalde hen langzaam in. De inzittenden keken niet eens naar haar.

          
   

         ‘Oké,’ zei inspecteur Morrow verveeld, ‘we nemen het nog één keer door, ja?’

         De filiaalhouder en zijn adjunct gingen verzitten en wachtten gehoorzaam af.

         De inspecteur roffelde met zijn vingers op de verhoortafel. ‘Een ongebruikelijk groot geldbedrag in de bankkluis. De dame van de salarisadministratie van Bradbury’s die tienduizend pond met een boodschappentas komt ophalen. En géén veiligheidspersoneel.’

         Het werd stil. Als de zaken zo werden voorgesteld, had geen van de aanwezigen blijk gegeven van een vooruitziende blik en werd de bank in een kwaad daglicht gesteld.

         ‘Vertel me eens,’ vervolgde de inspecteur, ‘sturen ze van Bradbury’s altijd van die grijze oude dametjes om zulke geldbedragen op te halen?’

         ‘Het geld wordt altijd door hun personeel opgehaald,’ zei de filiaalhouder verdedigend.

         Morrow schudde zijn hoofd. Hij liep al vijftien jaar mee in het recherchekorps van Cheshire en elke keer verbaasde het hem weer, hóe stom mensen met hun geld omsprongen.

         ‘Hebben jullie de overvaller gezien die mevrouw Ackroyd de boodschappentas afpakte?’

         ‘Nee,’ zei de filiaalhouder beslist. ‘Wij bevonden ons bij de kluis. De klanten die op de vloer lagen, zullen hem beter hebben –’

         ‘Precies. Welnu – en dit is heel belangrijk, meneer Chesil – toen u mevrouw Ackroyd de tas met geld overhandigde, bevonden de overvallers zich toen al in het bankgebouw?’

         De adjunct dacht wanhopig na. ‘Ik weet het niet... Het ene ogenblik was alles nog gewoon, toen... ik vrees dat ik ze pas zag toen ze er al waren.’

         ‘Wat ik probeer aan de weet te komen,’ zei de inspecteur geduldig, ‘is of de overvallers u het geld aan mevrouw Ackroyd zagen geven. Begrijpt u wat ik bedoel?’

         Ze begrepen het, maar ze konden geen licht in de duisternis brengen. Morrow haalde diep adem en ging verder: ‘Oké, nu wat betreft de wapens? Jullie hebben onze kleine fotocollectie bekeken, maar ik begreep dat u het onderling over het type niet eens bent.’

         ‘Ik ben heel zeker van mijn zaak,’ zei de filiaalhouder. ‘Ik heb uw brigadier het desbetreffende wapen aangewezen. Ik weet zeker dat ik het bij het rechte eind heb.’

         De adjunct schudde zijn hoofd. ‘Ik vrees... ik denk niet dat het wapen op een van de foto’s uit uw collectie te zien was. Er waren typen bij die erop leken, maar...’ Hij zweeg en haalde zijn schouders op.

         De inspecteur vroeg zich af waarover de verschillende getuigen het nog meer oneens zouden zijn. Hij concludeerde dat hij dankbaar moest zijn met hetgeen hij had: dat de overval met twee halfautomatische wapens was gepleegd, waarschijnlijk met twee machinepistolen van hetzelfde type. De gedachte aan machinepistolen maakte hem niet bepaald gelukkig, want zulke wapens waren in zijn district nog nooit gesignaleerd. De plaatselijke schurken, en het tuig uit Manchester en Liverpool, maakten over het algemeen gebruik van jachtgeweren waarvan de loop gedeeltelijk was afgezaagd.

         Via ballistiek was hij minder ver gekomen dan hij had gehoopt. De afgevuurde kogel was tegen een van de wanden in splinters uiteengespat en het was onmogelijk het kaliber vast te stellen. In het bijgaande rapport werd bovendien niet duidelijk gemaakt waarom de kogel uit elkaar was gespat; misschien vanwege het gebruik van een geluiddemper? Alle getuigen waren het erover eens dat het schot zonder een luide knal werd afgevuurd. Of hadden de overvallers kogels met een zachte kop gebruikt? Of beide?

         Inspecteur Morrow zoog zijn longen vol lucht. ‘Heeft iemand enig idee van de herkomst van het accent van de schutter?’

         Beide mannen schudden hun hoofd. ‘Ik herinner me alleen wat hij zei. “Bek houden of ik vermoord je,” zei hij.’

         ‘En de bestuurder van de bus, meneer Chesil. Kunt u ons niet meer over zíjn uiterlijk vertellen?’

         De adjunct schudde zijn hoofd. ‘Ik zag hem maar heel even. Zoals ik zei, hij had donker haar. En een wit gezicht. Maar hoe hij er precies uitzag, tja, ik ving maar een glimp van hem op.’

         Iedereen zweeg. De inspecteur dacht beschouwend dat het onmogelijk was bloed uit steen te persen. Hij ging over op een opgewekte toon. ‘Maar in ieder geval kunnen we over de serienummers van de bankbiljetten beschikken, neem ik aan.’

         De filiaalhouder keek verheugd op. ‘Inderdaad. We hadden een ongebruikelijk groot aantal nieuwe biljetten in de kluis. We beschikken, wat betreft een bedrag van ruim zesduizend pond, over de serienummers.’

         Bijna een vijfde deel van het geld. Beter dan niets.

         Vervolgens verhoorde de inspecteur mevrouw Ackroyd. De brigadier had al tegen hem gezegd wat hij kon verwachten: een echte kletstante. En dat bleek waar te zijn. Mevrouw Ackroyd was bovendien tot de conclusie gekomen dat zij op een of andere manier schuldig was aan hetgeen was gebeurd en was vastbesloten die last te delen.

         De inspecteur viel haar algauw in de rede. ‘Mevrouw Ackroyd, ik moet één feit vaststellen. Een bijzonder belangrijk feit.’

         Ze knipperde met haar ogen. ‘Ja?’

         ‘Stapte de overvaller meteen op u af en pakte u de boodschappentas met geld af.’

         ‘Hoe bedoelt u?’

         ‘Kreeg u de indruk dat hij u kende?’

         ‘O... nu begrijp ik wat u bedoelt. Tja, ach, ik geloof van wel.

         Maar... zeker weten doe ik het niet.’

         ‘Nee?’

         ‘Tja, ziet u, ik lag bij de anderen op de grond. En... ik zag nauwelijks iets. Als ik eerlijk moet zijn, ik hield mijn ogen stijf dicht.’

         Na haar vertrek kwam de inspecteur tot de conclusie dat hij nog geen stap verder was gekomen. Hij zat zich juist af te vragen hoe hij verder moest gaan, toen zijn assistent, de brigadier, de verhoorkamer binnenstapte en meldde dat een van de getuigen meer dan de moeite waard was om een praatje mee te maken. De getuige, mejuffrouw Izzard, was ongeveer vijfentwintig en heel precies. Ze beantwoordde de vragen kalm. De inspecteur wenste dat er meer getuigen zoals zij waren.

         ‘Dus, mejuffrouw Izzard, wat betreft het wapen bent u heel zeker.’

         ‘Ja, ik heb het ding goed bekeken, met in mijn achterhoofd de gedachten dat íemand de wapens zou moeten herkennen. Hij keek naar het vel papier dat de brigadier voor hem had gelegd. Skorpion VZ 61 machinepistool; 32 patronen; 840 schoten per minuut; indien niet op automatisch: veertig schoten per minuut; van Tsjechische makelij... Hij nam de bijzondere kenmerken door en zag dat het mogelijk was een geluiddemper op de loop te schroeven. Zijn blik bleef gericht op de laatste zin: Indien een geluiddemper wordt gebruikt, fragmenteert de kogel in vrijwel alle gevallen.

         Hij schonk mejuffrouw Izzard zijn vriendelijkste blik. ‘En hebt u kunnen zien of beide wapens van hetzelfde type waren?’

         Ze knikte – ‘Beslist.’

         ‘Zag u de overvallers de bank binnenkomen?’

         ‘Jazeker. Ze hadden hun maskers al op. Een van hen sprong op de balie en de andere liep rechtstreeks naar meneer Chesil en de cliënte, mevrouw Ackroyd. Ze waren met elkaar in gesprek.’

         ‘In gesprek?’

         ‘Ja, ik zag meneer Chesil haar de boodschappentas overhandigen en daarna begonnen ze een praatje.’

         ‘Vóór de overvallers binnenkwamen?’

         Ze knikte.

         ‘Het is dus onmogelijk dat de overvallers het geld van eigenaar zagen verwisselen?’

         ‘Nee, maar ze wisten dat het in de tas zat.’

         De inspecteur keek verrast op. ‘Hoezo, mejuffrouw Izzard?’

         ‘Zodra iedereen op de grond lag, liep een van de overvallers in een rechte lijn naar haar toe en pakte haar de tas af. Hij keek er niet in. Vandaar dat ik concludeer dat ze wísten dat het geld in de tas zat.’

         Hij had haar wel kunnen zoenen. ‘Ja, mejuffrouw Izzard, dat denk ik ook.’ Het was te veel gevraagd dat ze hem nog verder op weg zou kunnen helpen, niettemin vroeg hij: ‘Is u verder nog iets opgevallen?’

         Ze dacht een ogenblik na. ‘Ja, twee dingen.’

         ‘Ja?’

         ‘Degene die sprak... Tja, hij sprak als een gangster. Hij zei: “Bek houden of ik vermoord je.” Zoals in een gangsterfilm.’

         Hij probeerde zijn teleurstelling te verbergen. ‘Juist, ja...’

         ‘Het tweede dat me opviel,’ vervolgde mejuffrouw Izzard, ‘was dat degene die op meneer Chesil afstapte, volgens mij een vrouw was.’

         ‘Een vrouw!’

         ‘Ja, ik zag haar maar heel even, toen ze voorlangs de loketten liep, en daarna nog een keer toen ze mevrouw Ackroyd haar geld afpakte. Maar ik weet het zeker.’

         Verbijsterd schudde hij zijn hoofd. Niemand had geopperd dat een van de overvallers een vrouw zou kunnen zijn. Ongelovig vroeg hij: ‘Waarom bent u daar zo zeker van?’

         ‘Vanwege de manier waarop ze liep. Ze droeg bijzonder wijde kleren, een soort overal, maar ze bewoog zich als een vrouw. Ze liep met een zwaaiende beweging van haar heupen, begrijpt u.’ Haastig voegde ze eraan toe: ‘O, en ze had kleine handen en voeten. Te klein voor een man.’

         Enkele dagen later wenste de inspecteur dat mejuffrouw Izzard niet zo’n formidabele getuige was geweest. De informatie over het afpakken van de boodschappentas, toonde aan dat de overvallers van de gang van zaken op de bank op de hoogte waren geweest.

         Maar afgezien daarvan...

         De overvallers hadden geen vingerafdrukken achtergelaten. Bovendien was Scotland Yard er niet in geslaagd in de modus operandi – en in het bijzonder in het machinepistool – de werkwijze van hun bekende misdadigers te herkennen.

         De Ieren, misschien? Bijzondere Opdrachten nam die hoop weg met de mededeling dat de Ieren vrijwel uitsluitend van het Armalite-machinepistool gebruik maakten.

         Kort samengevat zat er een vreemd luchtje aan de zaak. En hoe dieper hij groef, des te meer raakte hij ervan overtuigd dat de afloop van het onderzoek tot een allerminst bevredigende conclusie zou leiden.

          
   

         Het appartement bevond zich op de derde verdieping en bood uitzicht op Montagu Square; het bevond zich in een huizenblok dat vijftien van dergelijke, anonieme appartementen bevatte. Gabriele had er meteen een hekel aan.

         ‘Nee,’ zei ze tegen de makelaar, ‘hebt u niets anders?’

         ‘In deze omgeving niet,’ zei de jongeman, ‘maar als u van gedachten mocht veranderen en toch voor een bungalow kiest, vlak bij staan een paar bijzonder fraaie leeg.’

         Ze aarzelde. In de omgeving van een bungalow was het doorgaans stil. En het was gemakkelijk het komen en gaan van de huurder te volgen. En de buren zouden van het nieuwsgierige type kunnen zijn. Aan de andere kant, ze was het zoeken moe. Ze stemde toe in het voorstel er een kijkje te nemen.

         Nummer 42 bevond zich aan het eind van een laan. De woning had grote ramen en aan weerskanten van de voordeur stonden twee kleine cypressen in wastobben. Het interieur bestond uit een doolhof van kleine kamertjes; alleen de woonkamer reikte van de voor- tot de achtergevel. Een wenteltrap met een smeedijzeren leuning leidde naar de eerste verdieping. Bedachtzaam keek ze om zich heen. De prijs zou niet mis zijn, maar ten slotte besloot ze het toch maar te doen.

         Tijdens het invullen van de huurovereenkomst zei ze dat ze Gabriella Carelli heette en bij wijze van legitimatie overlegde ze een Italiaans paspoort. Als beroep gaf ze free-lance fotojournaliste op, waarbij ze achteloos met het Milanese tijdschrift La Posta zwaaide.

         Na haar bezoek aan het makelaarskantoor reed Gabriele rechtstreeks naar het kantoor van de tweede makelaar met wie ze een afspraak had. Deze kon haar wensen meteen invullen. De man was gespecialiseerd in het verhuren van gemeubileerde appartementen voor bezoekende buitenlanders. Ze koos voor een drie kamers tellend appartement in de omgeving van Oxford Street. Het meubilair was fantasieloos, maar de keuken was uitstekend toegerust. Ze huurde het appartement voor de duur van vier weken, op naam van meneer en mevrouw Hoerst uit Bern, Zwitserland. De borgsom en de huur betaalde ze contant en ter plekke.

         Op de terugweg constateerde ze dat de bungalow en het appartement zich op twee minuten rij-afstand van elkaar bevonden. Ze bestuurde nu een kleine Fiat; de Vitesse was drie dagen geleden teruggebracht naar het verhuurbedrijf. De Fiat paste beter bij haar vermeende beroep.

         Ze parkeerde aan King’s Road en bezocht enkele van de betere boetieks. Ze kocht een paar hoge laarzen en een broekpak van wit katoen. De afgelopen twee weken had ze bijna tweehonderd pond aan kleding uitgegeven. De foto-apparatuur had veel meer gekost, maar ze beschikte nu over twee dure Olympus-camera’s, drie gewone lenzen, een zoomlens en een groothoek.

         Met haar aankopen reed ze terug naar het appartement aan Chelsea Manor Street, waar zij en Giorgio sinds hun aankomst in Engeland, nu alweer vier weken geleden, waren ingetrokken. Het geld van de bankoverval bevond zich in de keuken, verborgen achter de oven.

         Giorgio was niet thuis. In afwachting van zijn komst, haalde ze de lijst uit haar handtas en nam tevreden op een fauteuil plaats. Ze keek graag naar de lijst. Aan de ene kant stonden de telefoonnummers van de betreffende personen. Aan de andere kant stonden de namen en misdaden vermeld.

         De hoofddoelen. De kapitalistische onderdrukkers. De namenlijst was niet compleet. Maar ze werkte ermee.
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         Victoria remde stevig en draaide aan het stuur. Met achterlating van een regen van kiezels schoot de Mini van de weg en zwenkte slippend de landweg op, waarbij hij de greppel op een haar na miste.

         De auto kwam tot stilstand. De radio blèrde: ...the age of Aquarius, A-quar-ius... Victoria bleef heftig transpirerend achter het stuur zitten. Dat was op het nippertje geweest, die greppel. Haar vermoeidheid had haar beoordelingsvermogen ondermijnd. Ze was er eenvoudigweg niet aan gewend laat op te blijven. Maar aan de andere kant, je zus gaf niet elke dag een party in Londen. Ze had echter niet moeten gaan.

         Ze had het niet leuk gevonden.

         Een beetje rillerig liet ze de auto optrekken. De onderkant van de auto raakte de rand van een kuil. Die kuilen in het wegdek zouden moeten worden gedicht.

         Het gebladerte van de eiken verderop was van zomers geel in herfstbruin overgegaan. Algauw zou ze een eerste glimp van het huis opvangen. Tijdens de eerste maanden van haar verblijf op Hunter’s Wood had ze altijd naar dit ogenblik uitgekeken, zelfs als ze maar even van huis was. Maar vandaag... Vandaag herinnerde ze zich de takenlijst, hoe lang die was en hoe ver ze op het schema achterliepen.

         Ze reed verder en parkeerde voor het huis. De camper, het enige voertuig op het erf, stond slordig scheef geparkeerd. Victoria keek naar het huis en fronste haar wenkbrauwen. Hoewel het omstreeks het middaguur was, waren de gordijnen van de woonkamer gesloten.

         Met opeengeperste lippen spitste ze haar oren. Achter de voorraadschuur hoorde ze Bella de zeug knorren, niet op de bekende tevreden manier, maar met klagend geknor. En de kippen... ze zag er niet één.

         Een beetje bezorgd rondde Victoria de hoek van het huis en stak het erf over. In de voorraadschuur lagen de onderdelen van de tractor, een stokoude Massey Ferguson, verspreid over de betonnen vloer. Ze zuchtte. Voorlopig zou er niet worden geploegd.

         Achter de schuur duwde een verstoorde Bella haar snuit tussen de openingen in het hekwerk. Haar trog was waarschijnlijk leeg. Met toenemende wanhoop besefte Victoria dat het arme dier waarschijnlijk lange tijd geen voer had gehad. Ze gaf het verstoord knorrende varken water en liep terug. De zak varkensvoer was leeg. ‘Lieve heer,’ zei ze hardop. ‘Is álles dan te veel gevraagd?’ Wie z’n schuld was het? Martin. Hij zou de voorraden bijhouden. Hoe kón hij zijn taak zo versloffen.

         Nijdig liep ze verder, naar het kippenhok. Daar bleef ze als aan de grond genageld staan. Het deurtje stond open en er was geen kip te bekennen. De vloer was besmeurd met veren en bloed; stille getuigen van de vraatzucht van een vos.

         Mopperend liep ze op de keukendeur van de boerderij af. Op de keukentafel trof ze de restanten van een maaltijd. Op het aanrecht stonden vuile pannen. Victoria schraapte de restanten van de borden, sneed een hele kool aan stukken en trakteerde Bella op het mengsel.

         Vervolgens, nu met tranen in haar ogen, ging ze opnieuw de keuken binnen en staarde verslagen naar de rommel. Tegen een van de schalen hing een beschreven vel papier. Ze pakte het op. ‘Bij deze delen we mee dat we opstappen. We hebben het gevoel dat de oorspronkelijke geestdrift en doelstellingen van de commune niet langer bestaansrecht hebben. We hebben wat groenten meegenomen, meer niet. Ned en Kate.’ Een toekomstig adres ontbrak.

         Ze leunde tegen het aanrecht en dacht: Ze hebben gelijk ook. De onderneming is mislukt.

         Ze ging de hal binnen. Haar sandalen klapperden op de tegels. Er was niemand in de donkere woonkamer. De lucht was er verschaald en rokerig. Ook in de andere vertrekken op de benedenverdieping was niemand te bekennen. Vermoeid ging ze de trap op en bleef staan voor de deur van de kamer van Martin en Janey. Van achter de gesloten deur drong gesnurk tot haar door. Hoe kúnnen ze, dacht ze bitter. Ze opende de deur en keek naar binnen. In het vertrek was het half donker, maar in de grijze duisternis ontwaarde ze twee verstrengelde gedaanten op een matras. Martin mompelde nijdig in zijn slaap, Janey lag er heel stil bij. Victoria liep naar het matras en raakte haar hand aan. Toen een reactie uitbleef, trok ze aan de hand en riep haar naam. Ten slotte reageerde Janey met gekreun en draaide zich om.

         Op de vloer naast het matras lagen restanten van de party: lege wijnflessen, enkele half opgerookte joints, enkele roze tabletten – pep – en een bord.

         Victoria staarde naar het bord en voelde haar hart zich omdraaien. Op het bord lagen de restanten van een kleurige cake met een geel en groen en paars dooraderde suikerlaag. Ze boog zich naar voren, pakte een kruimel op en rook eraan.

         Ze had het kunnen weten. Mel had er vaak genoeg grapjes over gemaakt: regenboogcake, psychedelisch en té gek voor woorden, vol drugs.

         Op de overloop haalde ze eerst diep adem en begaf zich vervolgens naar de kamer die ze met Mel deelde. Nog voor ze er naar binnen stapte, rook ze de verschaalde drank- en rooklucht, en de overvolle asbak.

         Plotseling werd ze bekropen door de angstige gedachte dat er iemand anders bij hem in bed zou liggen. Dat meisje, de blonde studente van de kunstacademie, degene die vaak onaangekondigd opdook en naakt door de wei achter het huis liep; degene met wie hij soms een poosje verdween. Bij de deur aarzelde ze. Als haar vermoedens terecht bleken, zou ze zich ellendig voelen. Ze moest echter zekerheid hebben.

         Ze liep naar binnen. Hij was alleen. Ze ademde uit, deels opgelucht, deels vanwege een vreemd gevoel van teleurstelling.

         Hij lag op bed, op zijn rug, en zijn mond stond wijd open. Hij was volkomen van de kaart, net als Janey. In de kamer was het een zooitje en de reuk die er hing was ronduit onplezierig. Met een toenemend gevoel van wanhoop besefte ze dat Mel op een zeker ogenblik had moeten braken.

         Ze trok haar gezicht in de plooi en mompelde: ‘ Werkelijk...’

         Na enkele ogenblikken kwam ze dichterbij, daartoe aangezet door de drang na te gaan in hoeverre hij van de kaart was.

         Plotseling bleef ze volkomen roerloos staan. Met haar zintuigen tastte ze hem af als een dier dat een bries analyseert.

         Ongelovig, maar helemaal zeker van haar zaak, besefte ze wat er aan de hand was.

         Hij was dood.

         Ze bleef roerloos staan, alsof het ogenblik op die manier bevroren of ongedaan kon worden gemaakt. Maar geleidelijk aan werd ze zich ervan bewust dat tussen haar in- en uitademen tijd verstreek. Langzaam begon ze de details van de aanblik voor haar in zich op te nemen: de oogleden waren niet helemaal gesloten; oogwit glom dof tussen de wimpers, omringd door de lichtblauwe, bijna doorzichtige huid. Langzaam boog ze zich naar voren en raakte zijn arm aan. Die was koud. Steenkoud en dood.

         Ze voelde niets. Toen niet. De rest van de dag beleefde ze als in een droom. Pas veel later, toen een politieman haar vroeg wat haar relatie tot het slachtoffer was geweest, werd de afstandelijkheid als verband van een wond van haar afgewikkeld.

         En op dat ogenblik begon ze te huilen, niet alleen om Mel maar ook om zichzelf. Hij had nooit veel van haar gehouden, dat besefte ze; maar hij was de enige man geweest die haar had geaccepteerd zoals ze was; de enige man die haar het gevoel had gegeven dat iemand om haar gaf. Nu hij dood was, voelde ze zich opnieuw lelijk en dik.

          
   

         De volgende dag, bij het aanbreken van de ochtendstond, werden ze pas door de politie teruggereden naar de boerderij. Martin en Janey, versuft en geschokt, gingen naar bed. Victoria liep de heuvelhelling op en ging in het gras zitten, door dauw omringd.

         Dit zal de laatste keer zijn dat ik in deze weide zit, dacht ze.

         Het had geen enkele zin om verder te gaan. Dit was het einde. Ze begreep niet eens waarom, maar haar besluit stond vast.

         Die middag had ze de eerste voorbereidingen voor haar vertrek getroffen. Een naburige boer verklaarde zich bereid Bella te kopen. De drie koeien en de vaars zouden die dinsdag naar de markt worden gebracht. Alleen de geiten bleven achter, grazend in de weide; fruit en groenten liet ze achter. Janey en Martin moesten zich maar over hetgeen achterbleef ontfermen. Zij bleven op de boerderij, dat wil zeggen, voorlopig.

         Victoria pakte haar eigendommen in. Ze liet Mels bezittingen achter, behalve het geborduurde Tibetaanse jack en de ketting met belletjes die ze hem tijdens de laatste kerst cadeau had gedaan. Op een zeker ogenblik zou ze alles moeten verkopen, maar tegen die gebeurtenis was ze nu nog niet opgewassen. Ze vertrok, zonder Janey of Martin gedag te zeggen.

          
   

         Een week later zat Henry Northcliff in zijn studeerkamer en hield de hoorn van de telefoon een eindje van zijn oor vandaan. Hij wenste dat er zo gauw mogelijk een eind aan het gesprek zou komen. Maar de stem van mevrouw Danby bleef op meedogenloze wijze via de lijn tot hem komen: ‘Drugs, ik bedoel, ik had er geen idee van dat Victoria zich daarmee inliet, met al die gedegenereerden en drugsverslaafden. Eerlijk, Henry, ik ben diep gekwetst...’

         Hij produceerde enkele kalmerende geluiden en zei vervolgens: ‘Victoria wordt nergens van beschuldigd, mevrouw, eh, Elizabeth.’

         ‘Misschien niet, maar het onderzoek. Het zal allemaal uitkomen. Het zal eenvoudigweg verschrikkelijk zijn, voor Victoria.’ De stem van mevrouw Danby werd nu gesteund door een klagende toon en Henry dacht onwillekeurig dat haar bezorgdheid alleen zichzelf, en niet Victoria gold.

         ‘En wat nog het ergste is,’ vervolgde mevrouw Danby, ‘is dat ze jou erbij betrok. Ik ben zo volkomen perplex dat ik niet weet wat ik zeggen moet.’

         ‘Ze betrok me nergens bij,’ corrigeerde Henry. ‘Ze belde me op en vroeg om het adres van een goede advocaat, en dat gaf ik haar met plezier. Méér verlangde ze niet van me.’

         ‘Nee? Ze is je dus niet komen opzoeken?’

         ‘Nee,’ loog Henry.

         ‘O... nou, dat is tenminste iets...’

         Ze haakte af en Henry bleef lange tijd achter zijn bureau zitten, zich afvragend of het verstandig was zich bij dit alles te laten betrekken. Hij deed het gedeeltelijk voor Caroline, vanzelfsprekend, maar Victoria genereerde zoveel onschuld en kwetsbaarheid dat de beschermende trekjes van zijn karakter werden geactiveerd. Wél moest hij er nauwlettend op toezien dat de zaak niet uit de hand liep. Ongelukkige mensen hadden de gewoonte de kostbare tijd van andere mensen op parasietachtige wijze te absorberen.

         Hij trof de beide vrouwen aan weerskanten van de keukentafel. Caroline zat keurig rechtop; Victoria hing met haar hoofd boven een kop koffie. Zodra Victoria hem zag, sprong ze overeind. ‘Ik moet er nu vandoor. Ik wilde maar heel even blijven.’ ‘Nee, ga nog niet weg,’ zei Henry, hopend dat hij er geen spijt van zou krijgen. Toen ze weer op haar stoel zat vertelde hij haar dat haar moeder had gebeld. Vervolgens ging hij ook zitten en zei geduldig: ‘Laten we nu jouw positie eens onder de loep nemen. In juridisch opzicht is alles uitgezocht. Aan wat vorige week gebeurde, is absoluut niets meer te veranderen. Je moet echter nú aan je toekomst gaan denken.’

         Victoria keek hem nietszeggend aan. ‘Ik... ik heb geen idee. Ik wilde... de commune. Tenminste, dat dacht ik.’

         ‘En verder wil je niets?’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is nou het probleem. Ik heb geen enkele opleiding gehad. Ik ben opgevoed om saaie heren op jachtparty’s te vermaken, een heerlijke quiche lorraine te maken en serieuze onderwerpen te mijden. Als ik zeg wat ik denk, begint iedereen in mijn omgeving grapjes te maken.’

         ‘De Engelse ziekte,’ zei Caroline. ‘Grapjes maken.’

         Henry keek naar Victoria en besefte wat hem aan haar zo beviel: alles wat ze zei kwam rechtstreeks uit haar hart.

         ‘Bekijk het eens van een andere kant,’ zei hij vriendelijk. ‘Kun je het je permitteren een poosje zonder baan te zijn?’ Ze knikte. ‘Nou dan,’ vervolgde hij, ‘waarom ga je dan niet in het vrijwilligerswerk? Zet je in voor een of ander liefdadig doel. Een doel dat je werkelijk aanspreekt.’

         Ze dacht een ogenblik na. ‘Armoede vind ik iets vreselijks. En slechte huisvesting. En Vietnam. En de Derde Wereld. En onderdrukking. En onrechtvaardigheid en...’

         ‘Om te beginnen zul je daar je handen aan vol hebben.’

         De lichte spot in zijn stem ontging haar niet.

         ‘Hoe bedoelt u?’

         ‘Je moet wel proberen zicht te houden op de werkelijkheid. Je moet je werkzaamheden overzichtelijk houden, niet overdrijven. En, een woord van waarschuwing, in elke goedbedoelende groepering zitten altijd wel enkele elementen die soms te ver willen gaan.’

         ‘O, u bedoelt met demonstraties en dergelijke? Maakt u zich geen zorgen, daar zal ik nooit aan beginnen. De gedachte alleen al maakt me doodsbenauwd.’

         Het werd ten slotte toch een lang gesprek.
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         De regen kletterde tegen de etalageruiten van de showroom, stroomde langs het glas en vervormde de omtrekken van de panden aan de overkant. Manchester op z’n natst. Het was geen geschikte middag om auto’s te verkopen, zeker niet de prijzige typen die de showroom vulden. Tijdens moessonomstandigheden gaf iedereen er de voorkeur aan thuis te blijven. Bisley, de showroom-eigenaar, verkoopchef, bedrijfsleider en – de enige – verkoper, haalde zijn kruiswoordpuzzel te voorschijn en richtte zijn aandacht op vijfentwintig horizontaal: Illegale vorm van geschiedschrijving (7).

         Historisch verdichtsel? dacht hij Nee. Twee woorden kon niet. Het klonk ook niet goed. Hoe werden buitenechtelijke kinderen ook alweer genoemd? Net toen een woord zijn gedachten binnensijpelde, werd de deur van de showroom met een klap geopend. Hij keek op en zag een jonge vrouw haar paraplu uitschudden.

         Ze was op een achteloze manier modern gekleed. Betere middenklasse, dacht hij, met artistieke heigingen. Niet het type dat daadwerkelijk kocht – Bisley kon binnen enkele seconden een dergelijke taxering plegen – maar een opvallende verschijning. Het type was, in ieder geval, altijd goed voor een onderhoudend praatje.

         Hij pakte zijn glimlach op en stapte op haar af om haar te begroeten. ‘Goedenmiddag,’ begon hij vriendelijk, en schonk haar een bewonderende blik. ‘En wat kan ik op deze schitterende dag voor u betekenen?’

         Ze keek hem aan alsof hij een beetje getikt was. ‘Ik wil de blauwe Aston Martin, vooropgesteld dat er niets mis mee is. Maar dat lijkt me vanzelfsprekend.’

         Bisley stond perplex. Zo zie je maar weer.

         ‘Eh, tja, het is een geweldige auto, komt van de eerste eigenaar en kreeg regelmatig een onderhoudsbeurt. En hij is, natuurlijk, nog geen jaar oud. Ik zal u –’

         ‘Laat de verkooppraat maar achterwege,’ zei ze bruusk. ‘Vertel me liever meteen wat hij moet opbrengen.’

         ‘Eh, wilt u inruilen?’

         ‘Nee, nee,’ zei ze met een zweem van ongeduld. ‘Ik wil contant betalen en derhalve korting hebben.’

         De auto was een duur model – een DBS – en stond op vierenvijftighonderd pond geprijsd. Bisley maakte een snelle rekensom. Contant geld was welkom, en hoe, en het bood de mogelijkheid in de boeken te rommelen. Maar aan de andere kant, de vooringenomen toon van de vrouw stond hem niet aan. Hij wist niet zeker of hij het spel wilde meespelen.

         ‘De prijs is al meer dan redelijk,’ zei hij beslist. ‘Eerlijk gezegd, ál onze auto’s zijn redelijk geprijsd. Veel financiële speelruimte heb ik derhalve niet.’

         Ze keek hem indringend aan, woedend ook. ‘Ik doe u een zakelijk voorstel,’ zei ze scherp. ‘En u wilt een compleet, saai ritueel doorlopen, enkel en alleen om uw ego te bevredigen. Vindt u dat niet een beetje kinderachtig?’

         Bisley knipperde met zijn ogen. Over botheid gesproken, deze dame beschikte blijkbaar over een overschot.

         Om de balans naar zijn kant te doen overslaan, zei hij schertsend: ‘Mijn ego is in uitstekende conditie. Het krijgt regelmatig een onderhoudsbeurt. Hoe is het met dat van u gesteld?’

         De prijs werd ten slotte op eenenvijftighonderd vastgesteld – driehonderd minder dan de vraagprijs – méér dan hij doorgaans bereid was van de prijs af te doen. Maar hij had de auto voor een zacht prijsje gekocht en de gedachte aan al die belastingvrije bankbiljetten was te mooi om er weerstand aan te kunnen bieden.

         Ze haalde een formulier van een verzekeringsmaatschappij te voorschijn en zei dat ze de auto meteen wilde meenemen.

         ‘Is de auto voor u?’ vroeg Bisley, die zich afvroeg hoe ze aan zoveel zakgeld kwam.

         ‘Nee, voor mijn werkgever.’

         Bisley vroeg zich af of ze een relatie met haar werkgever had.

         Ze was beslist van het dierlijke type.

         Het was vier uur, vrijdagmiddag. Hij zou het geld dit weekend mee naar huis nemen en maandag een klein gedeelte ervan op zijn privé-rekening storten. Hij ontkwam er niet aan een gedeelte van het bedrag in de boeken te vermelden. De rest zou hij contant thuis bewaren. Misschien zou hij nu eindelijk die grasmaaimachine kopen, en de fiets voor zijn dochter.

         Blozend van voldoening richtte hij even later zijn aandacht weer op zijn kruiswoordpuzzel. Hij concludeerde dat het, ondanks de regen, een uitermate bevredigende dag was.

          
   

         Gabriele besloot de auto in Hendon van de hand te doen. Daar woonden in Londen de beter gesitueerden. De eerste garage bood haar een cheque, die ze weigerde, maar de tweede beloofde haar maandagochtend elf uur contant te zullen betalen. Ze besloot dat ze het aanbod probleemloos kon accepteren. Het zwarte geld kon op geen enkele manier via een bank met de auto in verband worden gebracht, zelfs niet als de politie doorhad wat de bedoeling van koop en verkoop was.

         Toen ze die maandagochtend terugging, hield ze de garage echter een uur in het oog, vóór ze in de auto erheen reed. Nog voor de middag was ze terug in de bungalow, met zevenenveertighonderd pond in gebruikte bankbiljetten. Voldoende om huur, rekeningen en algemene uitgaven van de komende maanden te dekken. Het betekende dat ze nog slechts negenhonderd pond ‘probleemgeld’ over had. Ze besloot het met onregelmatige tussenpozen in druk beklante gelegenheden uit te geven.

         Die dag bleef ze in beweging. Ze ging naar een drukkerij en liet kaartjes drukken met de kennisgeving Gabriella Carelli, La Posta. Het adres en telefoonnummer van de bungalow liet ze onderaan plaatsen. Daarna bracht ze een bezoek aan een bedrijfje dat gespecialiseerd was in snel ontwikkelen. De zaak was eigendom van drie mannen die het leuk vonden om op vreemde tijdstippen haastklussen te doen.

         Om drie uur, diezelfde middag, bracht ze een bezoek aan een firma die Inter-News heette. Dit was een fotonieuwsagentschap dat, tegen een bescheiden percentage van vijftien tot twintig procent, foto’s van free-lancers doorverkocht, wereldwijd en zowel aan dagbladen als aan tijdschriften. Het agentschap telde een staf van vijf mensen, met inbegrip van de koffiejongen, en was eigendom van Stan Geddes, een ex-fotoredacteur van een nationaal dagblad. Zoals de meeste journalisten had hij het idee alles wel gezien te hebben.

         Toen hij zijn hoofd om de hoek van de deur stak, was hij echter meteen onder de indruk. Ze zag er goed uit. Hij besloot persoonlijk een praatje met haar te maken.

         Vluchtig bekeek hij haar kaartje. ‘La Posta, maar wij kunnen hún materiaal niet doen.’

         ‘Nee-nee, ik werk free-lance,’ zei ze beslist. ‘Van La Posta krijg ik echter de meeste opdrachten, maar ik werk voor mezelf. Wilt u mijn foto’s doen?’

         ‘Ik zou er eerst wat van willen zien. We nemen niet zomaar mensen aan.’

         ‘Luister eens,’ zei ze kordaat. ‘Als ik hier met een paar foto’s met een hoge nieuwswaarde zou binnenstappen, wat zou u dan doen?’

         ‘Verkopen,’ zei hij met een glimlach.

         ‘Precies.’ Ze stak hem haar hand toe. ‘U hoort nog van mij.’

         Na haar vertrek schudde Stan Geddes zijn hoofd en gaf zijn secretaresse opdracht haar naam op de medewerkerslijst te plaatsen.

         Op weg naar huis maakte Gabriele een omweg via de Openbare Bibliotheek van Marylebone. Ruim een uur zocht ze in uitgaven zoals Who’s Who, de Encyclopaedia Britannica, de Legal Gazette en in het telefoonboek van Londen. Het was verbazingwekkend gemakkelijk te ontdekken wie wat deed in Engeland en, wat nog belangrijker was, waar iedereen woonde.

         Tegen zessen stapte ze eindelijk de bungalow binnen. Giorgio en Max zaten al op haar te wachten. Ze vond het niet zo leuk dat Max op eigen gelegenheid naar dit adres was gekomen, maar omdat er in de toekomst bijzonder weinig ontmoetingen zouden plaatsvinden, was het risico betrekkelijk klein.

         ‘En, wat heb je te melden?’ vroeg ze aan Max.

         Hij haalde een exemplaar van Red Notes uit de binnenzak van zijn jasje te voorschijn, zocht de juiste pagina en reikte haar het periodiek aan.

         Het onderwerp stond vermeld onder het kopje ‘activiteiten in oktober’. De tekst luidde: 25 okt., demonstratie tegen National Front. Vertrek, 12 uur vanaf Speaker’s Corner. Bestemming, Russell Square.

         Max reikte haar vervolgens een pamflet aan waarin de bedoeling van de mars uiteen werd gezet:

         – Om van onze weerzin tegen het racistische, fascistische National Front te getuigen, en tegen alles waarvoor zíj staan.

         – Om deze fascisten te tonen dat het volk van dit land NIETS van doen wil hebben met hun smerige bedoelingen.

         
            DEMONSTREER TEGEN HET FASCISME
   

         

         Gabriele nam opnieuw de tekst door. Ja, dit was een geschikte gelegenheid. Het National Front riep sterke gevoelens op. Deze protestmars zou een explosieve situatie tot gevolg kunnen hebben. Een populaire journalistieke kreet schoot haar te binnen: de gemoederen zullen verhit zijn.

         ‘Dit kan leuk worden, lijkt me. Hoeveel mensen worden er verwacht, Max?’

         ‘Een paar duizend.’

         ‘Ik denk dat we beter kunnen proberen aan de weet te komen wíe eropaf zullen komen. We moeten zeker weten dat de demonstranten van het, eh, juiste type zijn.’ Ze wendde zich tot Max. ‘Hoeveel mensen telt jouw groep, en kunnen we op hen rekenen?’

         ‘Twaalf of daaromtrent. Reardon meegerekend. Of je op ze kunt rekenen, natuurlijk!’

         Gabriele dacht na. Het betekende dat ze – tot op zekere hoogte – afhankelijk zou zijn van een groep mensen over wie ze geen directe controle had. Toch zou een gelegenheid als deze zich mogelijk voorlopig niet voordoen.

         Ze keek scherp naar Max. ‘En jij bent bereid om’ – ze wist niet goed hoe ze het onder woorden moest brengen – ‘de ster te zijn?’

         Max, met gefronste wenkbrauwen, richtte zijn blik op de vloer.

         ‘Ja, dat is oké. Ik vind het niet erg.’

         Gabriele vermoedde dat hij aan Stephie dacht, en aan het feit dat de daad haar zou opvrolijken. Ze waarschuwde hem. ‘Wíj blijven bij deze gelegenheid op de achtergrond, hoor. Geen berichten naar de pers.’

         ‘Nee, dat snap ik.’

         Giorgio mengde zich voor het eerst in het gesprek. ‘Over een poosje?’

         ‘Misschien. Als het zinvol is.’

         ‘In dat geval moeten we een naam hebben,’ zei Giorgio. ‘Wat dacht je van de Groep van de Vijftiende Mei?’

         ‘Te... gecompliceerd,’ zei Gabriele. En, hoewel ze dat niet hardop zei, te veel gelijkend op de namen van andere groeperingen in Europa. Het was belangrijk een eigen identiteit te hebben. ‘Ik geef de voorkeur aan “Bloedrood Kristal”,’ zei ze rustig.

         Giorgio fronste zijn wenkbrauwen. ‘En wat betekent dat?’ Gabriele zuchtte. ‘Kristal staat voor duidelijkheid, helderheid in zaken. Bloedrood staat voor meedogenloosheid, vastbeslotenheid, om duidelijk te maken dat we dit niet als een spelletje opvatten.’

         Ze pakte haar handtas van een stoel en haalde er de aantekeningen uit die ze in de bibliotheek had gemaakt. ‘Ik heb een lijstje gemaakt, een soort strategie ontworpen. Weliswaar provisorisch maar ik geloof dat het een goed begin is.’

          
   

         Een verblijf van vier uur in een verlaten magazijnruimte is voldoende om spieren tot op het bot te verstijven, ontdekte Ryder. En er was minder dan een uur voor nodig om je stierlijk te vervelen.

         Bij het toegangshek tot de fabriek aan de overkant was niemand te bekennen. Heel verstandig van de stakers, ze genoten elders van een warm ontbijt. Wat een tijdverspilling, dacht hij. Conway kwam laat opdagen, om tien over acht, mopperend: ‘Je hoeft niet te klagen, maat. Jij hebt pas één zo’n ochtend als deze achter de rug. Ik heb er zo al vier overleefd.’

         Nick begaf zich rechtstreeks naar het bureau, nam de stapel paperassen op zijn bureau door – wat hem een uur kostbare tijd kostte – en voegde zich vervolgens in de kantine bij zijn collega’s die daar in afwachting van een briefing bijeen zaten.

         ‘Oké, het volgende is de bedoeling,’ zei Straughan. ‘Het National Front houdt óók een protestmars. Eén, A8 heeft voor beide marsen toestemming gegeven. Details over de routes, en de procedure van onze kant, zijn aanwezig. Twee, de opkomst van het National Front wordt op zo’n vijftienhonderd man geschat. De ons inmiddels bekende gezichten zullen opnieuw te bewonderen zijn. De mars van de links georiënteerden wordt georganiseerd door Bevrijdingscomité ‘De Derde Wereld’. Deze mensen hebben zich in het verleden altijd redelijk rustig gehouden. Hun lobby is echter sterk en ze hebben veel propagandamateriaal verspreid. Maar’ – hij zweeg een ogenblik om zijn volgende uitspraak te beklemtonen – ‘deze keer zijn ze er onmiskenbaar op uit om te provoceren. Waarom zouden ze anders tegelijkertijd met het Front een bijeenkomst op Russell Square willen houden?’

         Straughan hief bezwerend zijn handen op. ‘Ik wil graag weten wíe er met het Bevrijdingscomité meedoen. Meestal bestaat de opkomst slechts uit een paar dozijn personen. Nu verwachten ze plotseling zo’n duizend gelijkgestemde geesten. Waar komen die vandaan? Als ik een vermoeden mag uitspreken, ik denk dat iedereen zijn vriendjes en vriendinnen heeft opgebeld.’

         Ryder zuchtte vermoeid, juist op het ogenblik waarop de hoofdinspecteur hem aankeek. ‘Ik wil weten wie er komen, Ryder. Dan weten we op de dag van de mars precies wie we kunnen verwachten, nietwaar? Zijn er nog vragen?’

         In de kantine werd het stil. Nick zweeg. Hij durfde er heel wat om te verwedden, dat er leden van de communistische partij aanwezig zouden zijn, én van de internationale marxisten én van de internationale socialisten én van het Vietnamfront. Na even nadenken voegde hij de socialistische studenten aan het mentale lijstje toe.

         De briefing richtte zich op andere hete hangijzers. De hoofdinspecteur hield een kopie van het Slaterug-pamflet omhoog. ‘We zijn nog steeds op zoek naar de makers van dit vullis. Als jullie er een tegenkomen, wil ik weten waar het vandaan kwam en hoe het ter plekke kwam. Gelukkig zijn we inmiddels iets verder gekomen. Ryder, zeg het maar.’

         ‘De technische dienst heeft het vermoeden dat het pamflet op het vasteland werd gedrukt.’

         ‘Precies!’ Straughan kreeg een triomfantelijke blik in zijn ogen. ‘Dus hebben we waarschijnlijk te doen met een groepering van het vasteland. En dat vermoedden we al. Toch moeten we scherp blijven uitkijken. Dit spul, in verkeerde handen, is je reinste dynamiet.’

         Ryder moest onwillekeurig lachen om het ongelukkig gekozen grapje. Toen hij besefte dat het grapje geheel onbewust werd gemaakt, kreeg hij een wrange trek om zijn mond.

         Na de bijeenkomst ging Nick meteen na wat er op de dienst over Bevrijdingscomité ‘De Derde Wereld’ bekend was. Het comité bleek slechts over één staflid te beschikken, een part-timesecretaresse die in een kantoor in Camden Town werkte. Het comité was oorspronkelijk opgericht door ‘gematigd links’, onder anderen door enkele leden van de Labourpartij. De huidige voorzitter was nog steeds hetzelfde Labourlid. Het comité beschikte over bitter weinig fondsen en werd als gevolg daarvan in het verleden bijna opgeheven. Nick vroeg zich af hoe hij het best contact met het comité kon zoeken en constateerde dat er in dit geval niets boven de rechtstreekse benadering ging. Hij belde het hoofdkwartier van het comité. De lijn was voortdurend bezet, maar ten slotte werd er opgenomen.

         ‘Ja?’ informeerde een zakelijke vrouwenstem.

         ‘Ik zou graag iets meer weten over de mars...’

         ‘Twaalf uur. Er wordt gestart vanaf Speaker’s Corner.’

         ‘En wat betreft de protestborden. Is er wat die betreft sprake van enige coördinatie?’

         Er volgde een korte pauze en de persoon aan de andere kant van de lijn vroeg achteloos. ‘Met wie spreek ik?’

         ‘Met de afdeling Manchester van de socialistische studenten. Randall is de naam.’ De naam klopte – Randall bestond – maar hij hoopte dat de secretaresse de man niet kende.

         ‘O, wat leuk u óók eens te spreken.’ Nu klonk de stem aan de andere kant van de lijn vertrouwelijk. ‘We hebben van het Vietnamfront tijdelijk een onderkomen ter beschikking gesteld gekregen.’ Ze noemde een adres in de buurt van Holloway Road. ‘Daar komen we vrijwel elke avond bijeen. Als u tekstvoorstellen voor protestborden wilt doen, moet u daar zijn. Veel geld hebben we niet, dus verf en materialen zijn welkom. Bent u momenteel in Londen?’

         ‘Eh, nee, maar ik hoop er donderdag te zijn.’

         ‘U bent van harte welkom. Naar ik aanneem, komt u met een groep.’

         ‘Ja.’

         ‘Mooi. Op hoeveel mensen kunnen we rekenen?’

         ‘We verwachten met zo’n man of vijftig te komen.’ Daarna maakte hij snel een eind aan het gesprek en keek peinzend naar het opgegeven adres. Berners Road 2a. Dat adres was nieuw. Hij raadpleegde zijn aantekenboekje. De leden van het Vietnamfront hadden tot dusver aan Tufnell Park vergaderd. Hij nam zijn dossiers door. Dat klopte. Tufnell Pak was het officiële adres.

         Hij belde de centrale en beschikte een minuut later over de telefoonnummers van het pand aan Berners Road 2a. Op de benedenverdieping was een kleermaker gevestigd. De andere twee telefoonnummers stonden beide op naam van de Holloway Wetswinkel voor Arbeiders. Een nieuwe naam, een nieuwe organisatie. Het was alsof hij probeerde een puzzel compleet te maken, maar constateerde dat het onmogelijk was omdat de stukjes voortdurend van vorm leken te veranderen. Toch zouden er mensen moeten zijn die het contact tussen de verschillende ‘namen’ onderhielden. Tijdens demonstraties waren het elke keer dezelfde gezichten die opvielen.

         De rechtstreekse aanpak had succes opgeleverd, dus probeerde hij het een tweede keer. Hij draaide het nummer aan Berners Road 2a.

         Er werd niet opgenomen.

         Wat nu? Het zou de moeite waard kunnen zijn Nugent te proberen. Hij belde naar het appartement waar Nugent gewoonlijk logeerde. Na lang aanhouden kreeg hij een slaperige man aan de lijn die hem meedeelde dat Nugent ‘pleite is, man’ en dat hij geen idee had waar hij uithing en, nee, hij had er totaal geen idee van wanneer Nugent thuis zou komen.

         Nick was allerminst verbaasd, noch teleurgesteld. Nick had nog een andere mogelijkheid: twee contacten die hij in de loop van het jaar had opgebouwd. Maar de twee personen in kwestie zouden pas tegen de avond bereikbaar zijn.

         Dus bleef er niets anders over dan zich op Berners Road 2a te concentreren.

         Hij ging met de metro naar Islington en liep naar Holloway Road, zonder precies te weten hoe hij het wilde aanpakken. Nummer 2a bevond zich vooraan op Berners Road. Het was een onopvallend, twee verdiepingen tellend gebouw, waarvan de geverfde gevel grotendeels was afgebladderd. De etalageruit van de kleermaker werd door stevig traliewerk beschermd. De ramen van de eerste verdieping staarden hem als lege ogen aan; van gordijnen was geen spoor te bekennen. Hij liep de steeg naast het pand binnen.

         Het was inmiddels twee uur in de middag. Hij zou er het verstandigst aan hebben gedaan als hij rechtsomkeert had gemaakt en die avond was teruggegaan. Van enige afstand zou hij ongezien de organisatoren en actieve leden kunnen gadeslaan. Maar in dat geval zou hij het bestelbusje en zijn foto-apparatuur moeten ophalen. Te veel werk, vond hij.

         Bovendien, hij had het gevoel dat dit zijn geluksdag was. Dus stapte hij doelbewust de steeg in, die uitkwam op een hofje en een verrassend groot twee verdiepingen tellend pand erachter, een opslagruimte die vanuit het huis binnendoor toegankelijk was. Hij zag twee deuren. Een ervan was voorzien van een opschrift, waarvan alleen de naam Holloway nog leesbaar was. Eronder stond in krijtletters: Vietnamfront.

         De deur was van slot. Bovenaan de trap zag hij twee deuren, waarvan een op een kier stond. De openstaande deur gaf toegang tot een groot, licht vertrek, met uitzondering van twee plaktafels gespeend van meubilair en mensen. Er stonden enkele dozen, en er lagen rechthoeken van triplex en stokken van zo’n twee meter lengte.

         ‘Hallo.’

         De stem maakte hem aan het schrikken. Langzaam, heel langzaam, draaide hij zich om. Zijn gezicht bleef in plooi.

         Het was een meisje van achter in de twintig. Mollig. Lang pluizig haar dat alle kanten uit stak. Buttons. Etnische kleding. Sandalen. Geen make-up. Sproeten. Innemende glimlach.

         ‘Hai,’ antwoordde hij en wachtte af.

         Ze deed een stap naar voren en keek hem vriendelijk aan.

         ‘Sorry, ik moest even weg. Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’

         ‘Ik wilde alleen iets meer weten over de mars op de 25ste.’

         Het deed haar zichtbaar goed. Ze glimlachte. ‘Juist, ja. Geen enkel probleem. Tja, wilt u een poster of wilt u weten wat de doelstellingen zijn? Eh, eens even kijken, wat heb ik nog meer? Ik kan je moeilijk álles meegeven.’

         Lieve heer, dacht Nick, wat krijgen we nu? Het accent was niet te miskennen dat van de betere kringen. Ze reikte hem enkele gestencilde vellen aan. ‘Tja, dat is alles, meer heb ik niet weg te geven. Is dit voldoende? Weet u, we helpen alleen maar, het Vietnamfront heeft met deze actie eigenlijk niets te maken, hoewel we er natuurlijk wel achter staan. God, wie zou er niet achter kúnnen staan. Werkelijk, van openlijk racisme word ik eenvoudigweg onpasselijk.’

         ‘Nou,’ beaamde Nick. Hij slenterde in de richting van een gesloten deur en bleef daar staan.

         ‘Wilt u ons kantoor zien?’ vroeg ze net zo opgewekt, Ze opende de deur en liet hem binnen. Achteloos keek hij om zich heen. Er stonden twee bureaus, met op beide een telefoon.

         ‘Van welke actiegroep bent u?’ vroeg ze achter zijn rug.

         ‘O, ik doe met verschillende groepen mee, maar oorspronkelijk ben ik lid van de SSL.’

         ‘O.’ Ze dacht een ogenblik na, toen knikte ze heftig maar weifelend. Blijkbaar wist ze niet wat de SSL was. Nick glimlachte bijna. Met toenemend zelfvertrouwen vroeg hij: ‘Eh... weet u iets meer over de mars? U weet wel, wie er komen en wie er vooropgaan en zo?’

         Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Tja, daar vraagt u me wat. Weet u, ik ben hier pas en... als ik eerlijk moet zijn, ik ben een vrijwilligster en...’

         Die uitspraak was voor hem voldoende om zijn profiel van haar te voltooien: betere middenklasse, naïef, sociale betrokkenheid als gevolg van schuldgevoelens ten opzichte van de minder bedeelden; perfect materiaal voor links. Hij knikte begrijpend. ‘Waar kan ik u bereiken?’

         ‘Als u meer wilt weten, morgenavond is er een bijeenkomst, om zeven uur. Ik vermoed dat dan besproken zal worden wat u wilt weten.’

         Dat zou mooi zijn, dacht Nick. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Zonder u stond ik hier nu nog met lege handen.’

         ‘Niets te danken,’ zei ze blij. ‘Daar ben ik tenslotte voor!’

         Bovenaan de trap bleef hij staan. Tot ziens. Eh, sorry hoor, maar hoe zei u dat u heette?’

         ‘O, Victoria. Victoria Danby.’

          
   

         Vrijwel meteen na zijn vertrek besefte Victoria dat ze had vergeten hém naar zijn naam te vragen. Bij welke actiegroep zat hij ook alweer? De SOL? Verdomme, dacht ze, en ze nam zich voor in de toekomst iedereen eerst naar zijn naam te vragen. Maar per slot van rekening was het pas haar tweede dag ter plekke en alles bij elkaar deed ze het niet slecht. Ze had alle pamfletten en politiek getinte artikelen over de oorlog in Vietnam gelezen, en was tot de conclusie gekomen dat ze bijzonder weinig van de ware toedracht van de oorlog af wist. Maar daar zou nu verandering in komen. Ze was vastbesloten zich nuttig te maken en dat betekende dat ze haar zaakjes diende te kennen.

         Achter haar weerklonk een geluid. Een beetje geschrokken draaide ze zich om en sperde haar ogen iets verder open.

         In de deuropening stond een glimlachende man.

         ‘Hallo,’ zei ze, ‘kan ik u helpen?’

         Hij kwam binnen. Hij was heel donker en had dik zwart haar dat tot op de kraag van zijn jas reikte. Zijn baard was keurig bijgeknipt. Hij droeg jeans – van goede kwaliteit, zag ze – en zijn trui was van lichtblauwe kasjmier. Hij keek het vertrek rond en richtte vervolgens zijn blik op haar. Zijn ogen waren donkerbruin en de blik ervan was doordringend.

         Wat een geweldige man, dacht Victoria. Van het type voor wie je een moord zou doen.

         Meteen daarop bracht ze zichzelf in herinnering dat dozijnen vrouwen er waarschijnlijk net zo over dachten.

         Ze lachte zenuwachtig. ‘Wilt u informatie?’

         Hij glimlachte automatisch. ‘Informatie over de mars, ja...’

         Hij had een accent, een zuidelijk accent. ‘Dat kan,’ zei ze. ‘Wilt u een poster of een pamflet...’

         ‘Details,’ zei hij, terwijl hij een stap naar voren deed. Van dichtbij zag hij er nog knapper uit. Een vleugje eau de cologne drong tot haar door.

         ‘Wij willen weten hoeveel personen er worden verwacht. Wij willen een heleboel vrienden meebrengen, maar voordien willen we precies weten wat de bedoeling is, snap je?’

         ‘Ja, natuurlijk. Morgenavond vindt hier een bijeenkomst plaats. Alle organisatoren zullen er zijn.’ Ze keek snel de andere kant op. Ze had de woorden met een dwaas meisjesachtig stemmetje uitgesproken en dacht: Dit kun je niet maken. Beheers je.

         Plotseling schoot haar iets te binnen. ‘Wie bent u?’ vroeg ze. ‘En wie vertegenwoordigt u?’

         Heel even kreeg ze de indruk dat hij niet zou antwoorden, maar het volgende ogenblik antwoordde hij, met enige tegenzin: ‘Ik vertegenwoordig een buitenlandse actiegroep van studenten. Wij willen van onze weerzin tegen het fascisme getuigen.’ Hij sprak fascisme op z’n Spaans of Italiaans uit, dacht ze.

         Hij liep achteruit naar de deur. ‘Bedankt voor de informatie,’ zei hij met een plotseling vriendelijke glimlach. ‘Ik weet voldoende.’

         Lang nadat hij was vertrokken, verkeerde ze nog in een uitstekende stemming. Toen herinnerde ze zich dat ze mollig was, eruitzag als een walvis en onaantrekkelijk was, en ze bedacht zich dat hij zeker niet zou hebben geglimlacht als hij haar in staande houding had kunnen bekijken. Een dergelijke man was er voor haar beslist niet bij. Maar fantaseren kon geen kwaad.
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         Tegen zessen zou de schemering inzetten. Nick keek door de lens van de Nikon en stelde in op de ingang van de steeg. Hij was in gezelschap van Wicker, een fotograaf van de dienst, die een supergevoelig rolletje van 1000 ASA in zijn Canon draaide. Nick keek of er voldoende filmrolletjes binnen handbereik lagen, zodat hij Wicker meteen kon voorzien als dat nodig mocht zijn.

         Ze namen er hun gemak van en wachtten af. De bestelbus, met de aan één kant doorzichtige achterruit, stond op enkele meters afstand van de ingang tot de steeg geparkeerd.

         ‘Je neemt alles en iedereen, oké?’ Nick wilde niets aan het toeval overlaten. ‘Zelfs een winkelende moeder met boodschappentas zet je op de gevoelige plaat.’

         ‘Oké.’

         Het was pas tien voor zes. Ze waren ruimschoots op tijd.

         Toen, plotseling, zagen ze er twee dichterbijkomen, de eerste vergaderlustigen. Ze keken speurend naar de huisnummers en zochten blijkbaar naar de steeg.

         ‘Nu,’ zei Nick, en luisterde naar het staccato-geklik van de motordrive van de Canon, die binnen enkele seconden zes opnamen maakte. Voor alle zekerheid maakte hij zelf ook enkele foto’s. Maar belangrijk was het niet, want de gezichten waren hem bekend. Hij noteerde hun namen in zijn aantekenboekje. Na tien minuten kwamen de volgende actievoerders in zicht. Naarmate de tijd verstreek concludeerde Nick dat geen enkel gezicht hem onbekend was. Tegen half zeven werd het echter onverwacht druk en moest Nick de camera’s die Wicker hem aanreikte in hoog tempo van nieuwe filmrolletjes voorzien. Om tien over zeven dienden de laatste laatkomers zich aan. Vijf minuten later kwam er nog één, toen even niets. Nick begon zich te ontspannen. Geen van de gezichten had hem een verrassing bezorgd. Alle modieuze, links georiënteerden bezochten de bijeenkomst; over het algemeen waren het verbaal begaafde intellectuelen die door de media volgaarne te woord werden gestaan.

         Nick was wat geen van hen betrof bevooroordeeld. Op een vreemde manier had hij zelfs enige bewondering voor hen – dat wil zeggen, voor de slimsten van de radicalen – want vasthoudend waren ze zeker. De politiek die ze voorstonden was een lachertje en voor velen heiligde het doel de middelen. Zelf bleven ze tijdens de activiteiten echter meestal buiten schot. Het stellen van daden lieten ze aan hun volgelingen over, aan diegenen die welvaart-voor-allen nastreefden en aan diegenen die zich op de rijken wilden wreken. Doorgaans was het daadwerkelijk actievoerende type iemand die zodanig door jaloersheid werd verteerd dat hij niet tot helder denken in staat was. Een rationele uitlaatklep hadden deze mensen niet. Ze potten hun emoties op tot een explosief peil. Zij vormden werkelijk een gevaar. En moesten derhalve worden tegengehouden.

         Daarom deed Nick wat hij moest doen; omdat deze mensen tegengehouden móesten worden en omdat hij de meest geschikte persoon was om dat te doen.

         Bijna een uur later – het liep tegen achten – ging Nick plotseling rechtop zitten.

         Twee mannen.

         ‘Opgelet,’ zei hij tegen Wicker, en tuurde naar de snel naderende gedaanten.

         ‘Ha!’ zei hij een ogenblik later tevreden. Een van de twee was Max Wheatfield, voorheen actief lid van de SSL.

         Wie was de ander?

         Zijn tevredenheid verdween. De andere gedaante hield het hoofd gebogen; zijn gelaatstrekken waren nauwelijks te onderscheiden. Maar hij had het uiterlijk van een buitenlander. Zwart haar, zwarte baard, donkere huid. Of was dat laatste een speling van het licht?

         Verdomme, laat me je gezicht zien!

         Maar toen de man in de steeg uit het zicht verdween, hield hij zijn hoofd nog steeds gebogen en afgewend in de richting van Holloway Road, alsof hij wilde nagaan of hij niet werd gevolgd. Het ogenblik daarop verdwenen ze in de duisternis van de steeg. Nick loosde een ontevreden zucht. ‘Verdomme!’ Wicker stelde de voor de hand liggende vraag. ‘Belangrijk?’ Nick lachte wrang en mompelde sarcastisch. ‘Zeker. Hij is heel belangrijk. Dat was toch duidelijk aan zijn achterhoofd te zien?’

          
   

         Victoria zat bij de deur en telde vijfendertig mensen. De aanwezigen zaten op de plaktafels of leunden tegen de muren. Athena, een van de bestuursleden van het Vietnamfront, had gezegd dat ze goed op de gezichten moest letten. Tot elke prijs moest worden voorkomen dat die verdomde lui van Bijzondere Opdrachten de bijeenkomst bijwoonden. Victoria had zenuwachtig gelachen, tot ze plotseling begreep dat de ander het meende. Een beetje beduusd had ze er toen het zwijgen toe gedaan.

         Kort na de aanvang van de bijeenkomst, weerklonken er opnieuw voetstappen op de trap. Twee mannen betraden het vertrek: een magere man met lang ongekamd haar en een intense blik in zijn ogen. De tweede man, besefte Victoria plotseling, was de knappe buitenlander van gisteren. Dat vrolijkte haar op. Toen herinnerde ze zich waarom ze bij de deur zat en vroeg hen beleefd naar hun naam en welke organisatie ze vertegenwoordigden. De eerste man schonk haar meteen een vijandige blik en schoof, zonder antwoord te geven, langs haar heen. De buitenlander bleef in de deuropening staan en leunde volkomen op zijn gemak tegen de deurpost. Met een verveelde uitdrukking in zijn ogen nam hij het vertrek in ogenschouw.

         Met een klein stemmetje vroeg ze: ‘Ik heb hem toch niet gevraagd of hij zijn hond soms schopt.’

         Verrast en een beetje bevreemd keek de buitenlander haar aan. ‘Of hij zijn hond schopt?’

         Ze lachte zenuwachtig. ‘Eh... laat maar zitten. Waarschijnlijk hoef ik u evenmin naar uw naam te vragen...’

         ‘Mijn naam?’ Er verscheen een geamuseerde blik in zijn ogen. Een licht schouderophalen ging aan zijn antwoord vooraf.

         ‘Vespucci. “A”, voor Amerigo.’

         De naam klonk vaaglijk bekend, maar waarom, dat kon ze niet achterhalen. Ze noteerde de naam onderaan de lijst. Toen ze weer opkeek, zag ze hem glimlachend naar haar kijken. Ze zag hoe wit zijn tanden er, in tegenstelling tot zijn baard en huid, uitzagen. Hij boog zich naar voren en bracht zijn mond tot vlak bij haar oor. ‘Mooi?’

         ‘Ik... wat?’

         ‘Vind je mijn naam mooi?’

         Ze keek hem starend aan. ‘Ja. Ja, heel mooi.’ Plotseling besefte ze dat hij een loopje met haar nam. Ze trok een zakelijk gezicht en keek strak voor zich uit. Dit is de laatste keer dat ik zoiets doe, dacht ze.

         Verschillende mensen namen het woord. Er werd veel gesproken over de mogelijkheden van de demonstratie wat de pers betrof. Victoria keek af en toe naar de donkere buitenlander. Hij luisterde geconcentreerd naar degene die aan het woord was. Ze vroeg zich af waarom hij in de demonstratie was geïnteresseerd. Ze vroeg zich ook andere dingen af, die niets met de bijeenkomst te maken hadden. Zoals wat voor vrouwen zijn voorkeur hadden. En hoeveel hij er had gekend. Ongetwijfeld een indrukwekkend aantal. Ze kon hem zich in gezelschap van een vrouw voorstellen, sensueel, vol zelfvertrouwen in zijn benadering, bijzonder bedreven.

         Die vrouw bofte.

         Zíj bofte niet.

         Ze zuchtte. Fantaseren over mannen die voor haar onbereikbaar waren, had geen enkele zin, vooral niet omdat haar die avond een leeg appartement wachtte. Een eigen woning had haar geweldig geleken, maar de eenzaamheid was haar – na haar verblijf in de commune – behoorlijk tegengevallen. Het besluit om met Mels vrienden te breken, was juist geweest, daarvan was ze echter overtuigd. De mensen van het Vietnamfront waren vriendelijk, maar toch verwachtte ze niet dat er vanuit die hoek vriendschappen zouden opbloeien. Gemakkelijk was het allemaal bepaald niet.

         De bijeenkomst liep ten einde. De aanwezigen ontspanden zich en stonden in groepjes bij elkaar. De buitenlander – een Italiaan? – sprak zijn metgezel aan. Omdat ze niets beters te doen had, begaf Victoria zich met haar lijst naar Athena, die in een druk gesprek was verwikkeld. Ze wierp een vluchtige blik op de lijst, stond op het punt het vel papier op te vouwen, en keek voor een tweede keer. ‘Wat krijgen we nu?’ vroeg ze zich hardop en met een glimlach af. ‘Vespucci? Werkelijk?’

         Victoria werd door een onaangenaam gevoel bekropen. Op dat ogenblik besefte ze dat ze op school beter had moeten opletten, vooral tijdens de geschiedenislessen. Amerigo Vespucci was degene aan wie enige tijd de ontdekking van Amerika werd toegeschreven.

         ‘Wie zei dat hij zo heette?’ vroeg Athena.

         Victoria wees gehoorzaam de Italiaan aan. Dat leek de vrouw gerust te stellen. ‘Hij kwam binnen met Max Wheatfield, dus hij zal oké zijn...’ Ze schonk Victoria een indringende blik. ‘Volgende keer beter, zullen we maar zeggen, nietwaar?’ Victoria wendde zich af. Toen ze terugliep naar de deur dacht ze: Jij bent helemaal niet aardig.

         Plotseling, gestuurd door een ingeving, stapte ze op hem af en tikte hem op zijn schouder. Met een vriendelijke glimlach om haar lippen zei ze: ‘Weet je wat zo opmerkelijk is. Je ziet er niet uit als iemand die ouder dan driehonderd is.’

         De grap ontging hem niet. Hij, op zijn beurt, glimlachte ook. ‘Dank je. Jij ook niet.’ De klank van zijn stem was vriendelijk en ze stelde zich iets gematigder op.

         ‘Weet je,’ zei ze, ‘ik deed alleen maar wat de organisatoren van me verwachtten.’

         ‘Dat begrijp ik.’ Hij legde een hand op haar schouder en keek haar diep in de ogen.

         Ah, dacht Victoria, nu speelt hij de charmante versierder. Ze probeerde te laten merken dat hij op haar geen enkel effect sorteerde, en slaagde er bijna in.

         ‘En hoe heet je echt?’ vroeg ze bij gebrek aan beter.

         Hij maakte een lichte buiging. ‘Emilio.’

         ‘Dat klinkt beter dan Amerigo,’ antwoordde ze.

         De man die Max heette, schonk haar opnieuw een woedende blik. Haastig zei ze Emilio gedag en trok zich terug.

          
   

         Wheatfield, dacht Ryder, en het buitenlandse type.

         ‘Knippen,’ zei hij meteen.

         De motordrive ging af.

         Nick klemde gefrustreerd zijn kaken op elkaar. Hoewel het profiel van Wheatfield een ogenblik zichtbaar was geweest, bevond de andere man zich achter hem en rondde met zijn achterhoofd naar de camera gekeerd de hoek van de steeg. Met grote passen beende hij ervandoor.

         ‘Verdomme,’ zei Nick.

          
   

         Nog slechts acht dagen voor de demonstratie.

         Gabriele wenkte Giorgio en ontvouwde een groot vel papier op de vloer van de woonkamer van de bungalow. Met een dikke viltstift trok ze in het midden een groot vierkant. ‘Dranghekken,’ verklaarde ze. In het midden van het plein tekende ze enkele bomen. Met één oog gericht op de kaart van Londen, tekende ze een kleiner vierkant naast het eerste, met toegangswegen naar de vier hoeken.

         ‘Russell Square.’

         Vervolgens produceerde ze een stippeltjeslijn. ‘De fascisten komen van het zuiden,’ zei ze. ‘De politie zal willen voorkomen dat onze groep met hen in contact komt. Ongetwijfeld zullen ze proberen via een blokkade van bobby’s een treffen te voorkomen.’ Ze trok een streep op de plek waar ze de politiemacht verwachtte. ‘Zodra die blokkade een feit is, zullen we met een kleine groep proberen een wig te drijven. Dat is een taak voor jouw vrienden, Max. Is Reardon op de hoogte?’

         ‘Volledig,’ zei Max. ‘Ik moest hem wel vertellen wat de bedoeling is. Maar maak je geen zorgen. Hij is oké.’

         Ze knikte. Ze zou hem op zijn woord moeten geloven.

         Vervolgens namen ze de actie van begin tot eind door en probeerden daarbij knelpunten te voorzien. Toen vernietigde ze de geïmproviseerde kaart.

         Na het vertrek van Max pleegde Gabriele enkel telefoontjes. Eerst belde ze Stan Geddes van het Inter-News Agentschap en meldde dat ze bij de demonstratie aanwezig zou zijn. Zijn stem klonk beleefd maar geïnteresseerd. Hij bevestigde dat het agentschap in ieder geval tot en met zaterdagmiddag vijf uur bemand zou zijn. Vervolgens belde ze het ontwikkellaboratorium en deelde mee dat ze die zaterdag met spoed enkele rolletjes afgedrukt wilde hebben. Ze had inmiddels enkele proefrolletjes verschoten en was met de Olympus vertrouwd. De resultaten – wandelende mensen in Hyde Park – waren redelijk geweest.

         Wat betreft de demonstratie viel er verder niets te regelen. Ze dacht aan de plannen die ze daarná voor uitvoering op het programma had staan.

         Ze had materiaal nodig. Vanuit de voering van haar handtas haalde ze een vodje papier te voorschijn. Even later draaide ze een nummer in Parijs. Toen het oproepsignaal voor de derde keer overging, werd er opgenomen. Gabriele vroeg naar Acheme. Na een korte pauze vroeg een mannenstem met wie hij de eer had. Na die formaliteit zei hij: ‘Uw bestelling staat woensdag de 29ste klaar. Als u in Parijs bent, moet u ’s ochtends tussen tien en twaalf bellen. Dan zal u worden verteld waar u moet zijn. U zult echter contant moeten betalen.’ Hij zweeg een ogenblik en voegde eraan toe: ‘De bestelling neemt, eh, nogal wat plaatsruimte in. Begrijpt u wat ik bedoel?’

         ‘Maar alles kan in één auto worden vervoerd?’

         ‘Jazeker.’

         Gabriele legde de hoorn op de haak en overdacht meteen welke problemen de aankoop met zich meebracht. Over twaalf dagen, nauwelijks vier dagen na de demonstratie, werd ze in Parijs verwacht. Ze zou de zaak goed moeten organiseren. Allereerst had ze een geschikte auto nodig; een voertuig met voldoende ruimte om de bestelling in te kunnen verstoppen. Niettemin zou de passage van de Engelse douane bijzonder riskant zijn. Zou ze er niet beter aan doen een omweg te maken?

         Nee, er moest een andere methode zijn, een transportwijze die minder risico met zich meebracht. Of, nog beter, een methode die helemaal geen risico met zich meebracht.
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         Ryder vroeg zich af of hij op de juiste plaats was. Niet alle groeperingen die in de mars meeliepen waren hem bekend, maar voor het merendeel zag hij leden van het Vietnamfront. De meesten waren bijzonder jeugdig, en lawaaiig. Hun gescandeerde leuzen echoden in de richting van de statige massa van het British Museum. Nick bleef gelijke tred houden, schreeuwde de leuzen mee en mengde zich tussen de deelnemers.

         Voor hem liepen de marxisten, de internationale socialisten en verschillende andere groeperingen; vooraan liepen de organisatoren, tussen wie hij zich op Russell Square wilde mengen. Elke groepering kende bekende herrieschoppers. Maar niets wees erop dat in een van de groepen specifiek op rellen gerichte mensen meeliepen.

         Montagu Street bevond zich recht voor hen en erachter lag Russell Square. Conway had zich ergens in een hoekpand verborgen en wachtte met verschillende camera’s de komst van de demonstranten af. Op het plein zouden zich andere leden van Bijzondere Opdrachten ophouden. Een aantal van hen bevond zich achter de gelederen van de geüniformeerde politie, anderen hadden op de daken rond het plein postgevat.

         Toen de processie Montagu Street inging, werkte Nick zich naar voren met de bedoeling zich bij de leiders aan te sluiten. Boven de massa hoofden werden boomtoppen zichtbaar. Het plein. Op het plein versperde een massa helmen de doorgang naar de zuidkant.

         Nick volgde de leiders het plein op. De voorste mensen hielden bij het zien van de politiemacht hun pas in, maar de achtersten, die van niets wisten, stuwden hen ongeduldig naar voren. Na enkele minuten werd er nog slechts schuifelend voortgang geboekt. De geschreeuwde leuzen zwollen aan. Het gewuif van de protestborden leek heftiger toen de leiders hun mededelingen in algemene richting van het National Front schreeuwden.

         Nick ging op zijn tenen staan en keek over de hoofden heen naar de zuidelijke toegang tot het plein. De hoofdmassa van demonstranten leek voor het politiekordon tot stilstand te zijn gekomen.

         Plotseling werd Nick door een onaangenaam gevoel bekropen; opeens had hij het vermoeden dat hij zich op de verkeerde plek bevond. De massa drong naar voren. Waarom hielden de jongens in uniform de koplopers niet in beweging? Veel mensen neigden tot paniek als ze in een roerloze massa werden opgesloten.

         Nauwelijks had hij de gedachte voltooid of een protestbord zwaaide omhoog en werd meteen daarna naar beneden geramd, alsof het door een magneet naar het plaveisel werd getrokken. Bezorgd wipte Nick opnieuw op zijn tenen omhoog en staarde over de hoofden heen.

         Een man draaide zich om. Een half profiel. Vettig lang haar.

         Lang sliertig haar...

         Wheatfield...

         Waar was hij in vredesnaam zo plotseling vandaan gekomen? En, naast Wheatfield, zag hij diens donkere, buitenlands ogende vriend. De man van wie hij helaas geen foto had.

         En het volgende ogenblik dook er nog een bekend gezicht op, dat van Reardon, die gemakkelijk herkenbaar was aan zijn vlammend rode haar.

         En op datzelfde moment wist Nick waar de moeilijkheden zouden ontstaan en met een harde duw ramde hij zijn schouder tussen twee lichamen, en begon zich naar voren te wurmen.

          
   

         Het politiekordon was vijf man dik. Daar had Gabriele niet op gerekend. Aan de rand van het plein klauterde ze op de motorkap van haar auto en zette haastig het statief op.

         Dat was beter. Vanaf haar hoge positie kon ze gemakkelijk over de rijen uniformen heen kijken. Vrijwel meteen zag ze Giorgio. Zijn donkere hoofd was te midden van de overwegend bleke gezichten gemakkelijk herkenbaar. Max zou ongetwijfeld niet veraf zijn. Ze nam met haar voeten in spreidstand ach-ter de camera plaats en drukte enkele keren af.

         Precies op tijd. Vanuit de massa steeg een gebrul op, een beweging als van een vloedgolf volgde en het politiekordon toonde een deuk.

         Het kon elk ogenblik gebeuren...

         Een stem van vlak bij schreeuwde haar toe. ‘Jij daar! Van die auto af!’ Een hand greep haar enkel vast. Een oudere politieman gebaarde haar van de auto af te komen. ‘Opschieten. We gaan het plein schoonvegen!’

         Ze haalde haar schouders op, alsof ze hem niet begreep, en wees naar de perskaart die aan een touwtje om haar nek hing. ‘Kan me niet schelen,’ schreeuwde hij. ‘Iedereen gaat hier weg.’ Gabriele keek wanhopig in de richting van de massa. Het kon nu elk ogenblik gebeuren! Opnieuw zorgde ze voor uitstel, ditmaal door haar schouders op te halen.

         Opnieuw weerklonk een gebrul en de massa drong op. Het politiekordon leek het elk ogenblik te kunnen begeven.

         De oudere politieman aarzelde. Toen staakte hij zijn pogingen om Gabriele naar elders te verwijzen en verdween in draf in de richting van het gehavende kordon.

         Het gebrul stierf weg. Heel even hield de blokkade nog stand. Gabriele dacht dat het momentum van de massa geneutraliseerd was.

         Het volgende ogenblik klonk achter haar een kletterend en bonkend geluid. Zware laarzen kwamen vanuit een zijstraat dichterbij. Ze renden in de richting van het gedeukte kordon en, na een geschreeuwd bevel, ontstond er een opening in het kordon waar de versterkingen van bobby’s zich doorheen wrongen.

         Meteen steeg er een woedend gehuil op van de kant van de demonstranten. Gabriele zag Max zich inspannen om stand te houden. Giorgio bevond zich vlak naast hem.

         Het ging gebeuren. Gespannen van opwinding nam Gabriele haar positie achter de camera weer in en, terwijl ze zorgvuldig instelde, hield ze haar vinger boven de sluiterknop.

          
   

         Victoria slaakte een kreet toen iemand op haar voet ging staan. Ze draaide zich om met de bedoeling te glimlachen en te laten zien dat ze het niet persoonlijk opvatte, maar een elleboog die vanuit het niets opdook, ramde tegen de zijkant van haar hoofd.

         ‘O, alsjeblieft, pas toch een beetje op.’

         Ze voelde zich heel wat minder op haar gemak dan even tevoren. Alles veranderde opeens. De gelijkgestemde, vriendelijke gezichten waren verdwenen. De stemmen klonken nu lelijk, geschreeuw en gehuil vormden een nijdige, toenemende gons. Lichamen van onbekenden drukten tegen haar aan.

         Het zou niet zo blijven, wist ze met stellige zekerheid. Binnen afzienbare tijd zou iedereen zich weer in de hand hebben. Plotseling werd er vanuit een bepaalde richting nijdig geroepen en in een golfbeweging werden de omstanders tegen haar aan gedrukt. Victoria viel opzij. ‘Toe nou!’ riep ze.

         Maar de massa bleef in beweging. Een loodzwaar gewicht kwam op haar voet terecht. Ze probeerde overeind te komen, maar slaagde daar niet in. Opeens wist ze wat er te gebeuren stond en een golf paniek ging als een wig door haar heen. Alles speelde zich als vertraagd af. Ze werd naar de grond getrokken, langzaam en onvermijdelijk. Boven haar sloten de lichamen zich aaneen en onttrokken langzaam het hemeldak aan het zicht.

         Ze krijste en greep naar alles dat binnen haar bereik kwam: handtassen, handen, kleding, benen...

         Een schop, een voet tegen haar rug. Haar hoofd bonkte tegen het plaveisel en ze hief haar armen beschermend op. Maar de voeten bleven komen, hard, bruut, trappend, verpletterend... Ondanks de pijn verbaasde Victoria zich over zoveel collectieve waanzin.

          
   

         Nick dook weg toen een vuist over zijn hoofd heen zwaaide. Hij veerde meteen weer overeind en probeerde zijn evenwicht niet te verliezen. Hij besefte dat Wheatfield en zijn makkers zich vlak in de buurt moesten bevinden, maar ze werden aan het zicht onttrokken door een reus van een man die pal voor hem zijn longen uit zijn lijf stond te brullen.

         Plotseling bewoog de massa naar opzij. Enkele mensen kwamen op hun knieën terecht en er ontstond een opening. Nick wrong zich erdoorheen.

         Hij bevond zich nu vlak bij het politiekordon. Het volgende ogenblik, volslagen onverwacht, kreeg hij Wheatfield in het oog. Naast hem stond de roodharige Reardon, met in zijn handen de stok van een protestbord. Beiden krijsten het uit: ‘Weg! Weg! Weg!’

         Toen Nick zich inspande om hen te bereiken, zag hij Reardon de stok laten zakken en die als een spies naar voren steken.

         Meteen daarop brak de hel los en vervormden de mensen voor hem tot een verwarde massa vechtenden.

         Wheatfield was nu vlak bij. Nick stak een hand naar hem uit, maar trok die met een kreet van pijn weer terug toen een wapenstok met volle kracht op zijn elleboog belandde. Christus, dacht hij, net wat ik nodig heb. Hij hervond zijn evenwicht en ging in de warreling van mensen opnieuw op zoek naar Wheatfield, naar een Wheatfield die als een dolleman naar een zak op de grond trapte en schopte. De zak was echter geen zak, maar een politieman. Schoft, dacht Nick. Een politieman rukte Wheatfield achterwaarts weg van zijn slachtoffer en hakte met zijn wapenstok op het hoofd van de demonstrant in.

         Nick werkte zich met behulp van zijn ellebogen naar voren en zag Wheatfield roerloos op de grond liggen. Nick wenste dat de politieman zou ophouden, maar de stommeling bleef uithalen. In de ogen van het publiek, dat onwetend was van de voorgeschiedenis, zag het er afschuwelijk uit.

         Ten slotte pakte de politieman Wheatfield bij zijn pols vast en draaide die op de rug van zijn arrestant. Dat is één, dacht Nick tevreden. Maar voor hij de gedachte goed en wel had voltooid, werden de politieman en zijn arrestant door een groepje van vier demonstranten besprongen. Twee seconden later zat de smeris verdoofd op zijn knieën op het plaveisel.

         En Wheatfield was verdwenen.

         Het was allemaal razend snel gebeurd. Nick dacht: o nee, dat gaat zomaar niet! en keek haastig om zich heen. Hebbes! Daar was Wheatfield, in de massa, iets naar links. Zwartbaard en de roodharige Reardon bevonden zich op zijn flanken.

         Nick dook opnieuw op hem af, maar struikelde over twee lichamen die roerloos op de grond lagen. Het volgende ogenblik slaakte hij een rauwe kreet van pijn toen iemand zijn pols vastgreep en zijn uiterste best deed zijn arm uit de kom te draaien. Hij keek met een ruk over zijn schouder en ving een glimp op van een uniform.

         ‘Stom begon Nick en brak de verwensing af. Niemand lette op hem en een wapenstok flitste zoevend naar zijn hoofd, en Nick reageerde op de enige manier die hem openstond. Hij ontweek de klap door weg te duiken, draaide zich in dezelfde beweging half om, bukte, veerde overeind en stootte zijn elleboog naar het gezicht onder de helm. De politieman wankelde met een hand tegen zijn bloedneus gedrukt achteruit.

         Verdomme, Wheatfield, waar zit je?

         Hij ging op zijn tenen staan.

         Zwartbaard. Reardon. Vlak bij, maar door mensen omringd. Ze bogen zich over iemand heen.

         Nick bukte en keek of het gezicht hem bekend was. Het was Wheatfield. Hij lag roerloos op de grond.

         Nick hapte naar lucht. Een zwarte vlek raakte het hoofd van Wheatfield.

         Wat nu?

         Een voet. Een trap.

         Maar van wie?

         De voet trapte opnieuw en trof Wheatfield vol in het gezicht.

         De voet was die van Zwartbaard!

         Vochten ze onderling. Nee. Nee.

         Dit stonk van hier tot aan Piccadilly. Nick hield zich op een afstand en wachtte af.

         Zwartbaard en Reardon hesen de levenloze Wheatfield overeind en ondersteunden hem. Met de bewusteloze man tussen hen in, begaven ze zich in de richting van het politiekordon. Nick kneep zijn ogen half dicht.

         En plotseling wist hij wat de bedoeling was.

         ‘Shit!’ riep hij uit en stormde naar voren. Op dat ogenblik, toen hij zich in beweging zette, besefte hij te laat te zullen komen. De gewonde man en zijn twee steunpilaren bevonden zich al tussen de politiemannen en werkten zich tussen de uniformen door. Kort daarop waren ze het kordon gepasseerd. Een fotografe, die stelling had genomen op het dak van een auto, richtte haar camera op hen.

         Nick volgde het drietal. Een politieman greep hem vast, maar een snelle identificatie was er de oorzaak van dat Nick ongeschonden zijn weg kon vervolgen.

         Hij was ruimschoots te laat.

         Zwartbaard en Reardon lieten Wheatfield tegen een van de dranghekken zakken. De fotografe was van de auto gesprongen en maakte vanuit verschillende invalshoeken foto’s van zijn bebloede gezicht.

         Nick kreunde. Hij kon Wheatfield op dit moment niet te pakken nemen; het zou er nóg erger uitzien dan nu al het geval was. Bovendien, ook zíjn gezicht zou in de krant verschijnen, en dat kon hij niet hebben.

         De anderen!

         Happend naar lucht rende hij naar een groepje van drie politiemannen, toonde hun zijn legitimatie en wees hen op de bewusteloze Wheatfield.

         Te laat.

         Reardon en Zwartbaard waren al verdwenen. Hij keek overal om zich heen, maar er was geen spoor van hen te bekennen. Wat Wheatfield betrof: hij was onmiskenbaar het middelpunt van de belangstelling. Vijf, zes fotografen stonden om hem heen en een televisieploeg was in aantocht. Wheatfield, beurs en bebloed, zag er afschuwelijk uit.

         Wat een theater. Tijdens de televisie-uitzending zou het er hoogst overtuigend uitzien.

         Met een bittere smaak in zijn mond keek Nick toe hoe Wheatfield op een brancard werd gelegd en in een ambulance verdween. Opnieuw keek hij wanhopig om zich heen. Waar waren de andere twee heen gegaan?

         Opeens ving hij een glimp op. Van een hoofd met rood haar, in de verte. De eigenaar ervan passeerde juist een politiebus. Reardon.

         ‘Daar!’ schreeuwde Nick de smerissen toe. ‘Daar! Die met dat rode haar!’ En in draf gingen ze er op zijn aanwijzingen vandoor.

         Nick liep snel naar een geveltrap en keek vanaf de bovenste trede over de massa uit. Op het plein werd nog verwoed gevochten tussen politiemannen en demonstranten.

         Geen Zwartbaard.

         Hij was hem kwijt.

         Wat een rotdag.

         Uit gewoonte hield hij een oogje op de massa, op zoek naar andere bekende gezichten. Hij zag er geen.

         Aan de straatkant waar Nick zich bevond had een groot aantal demonstranten zich op het trottoir teruggetrokken en sloeg vandaar de aflopende strijd op het plein gade. Toen Nick, wellicht voor de vijfde keer, met zijn blik de gezichten afzocht, kon hij zijn ogen bijna niet geloven.

         Ongelovig sperde hij zijn ogen iets verder open.

         Zwartbaard!

         En hij kwam uit een deuropening te voorschijn!

         Hij moest al die tijd binnen zijn geweest, aan het zicht onttrokken.

         Mooi, dacht Nick, maar deze keer pak ik je.

         Hij sprong van de geveltrap en baande zich een weg door de toeschouwers, op een koers die hem vijftien meter verderop in contact met Zwartbaard zou brengen. De man liep echter sneller dan hij had verwacht. Nick versnelde zijn pas.

         Nog enkele groepjes demonstranten te passeren.

         Bijna had hij hem.

         Nu nog enkele passen.

         Nu!

         Triomfantelijk stak hij zijn hand uit naar de arm van Zwartbaard.

         Toen, tijdens een fractie van een seconde, besefte hij dat er iets grondig mis was. Rennende voetstappen. Achter hem!

         En het volgende ogenblik beukte een enorm gewicht tegen zijn rug en wierp hem tegen de grond. Hij schopte wild om zich heen en slaagde erin wankel half overeind te komen. Zittend op zijn knieën keek hij op. Het ogenblik daarop werd zijn arm volgens het boekje op zijn rug gedraaid. Nick spande zich tot het uiterste in, keek over zijn schouder, en herkende de politieman die hij een bloedneus had bezorgd. Hij stond net op het punt de ander toe te sissen dat hij van Bijzondere Opdrachten was, toen een loodzwaar gewicht hem tegen het achterhoofd trof en hem met de kracht van een voorhamer opnieuw naar voren smeet. Toen de wereld in een misselijkmakende storm van oogverblindend licht aan het zicht werd onttrokken, dacht Nick wazig: Wat een pech.

          
   

         Victoria sloeg stof van haar rok en probeerde vergeefs een gebroken sandaalriempje aan elkaar te knopen. Haar handtas was verdwenen. Veel geld zat er niet in. Hooguit twee pond. Maar haar sleutels waren onvervangbaar. Toen schoot haar te binnen dat de huisbewaarder waarschijnlijk over een reservesleutel beschikte.

         Maar het verlies van het geld betekende wel dat ze nergens heen kon. Geen taxichauffeur zou haar op haar woord vertrouwen. Haar zus? Nee, Diana was dit weekend niet thuis. Plotseling bleef ze roerloos staan. ‘Emilio!’

         Hij bevond zich vlak bij haar en liep doelbewust met gebogen hoofd door de straat. Ze riep opnieuw, maar hij reageerde niet. Ze was ervan overtuigd dat hij het was. Rennend zette ze de achtervolging in. Toen ze hem had ingehaald, tikte ze hem op zijn schouder. ‘Emilio!’

         Hij draaide zich met een ruk om en keek haar nijdig aan.

         ‘Ik ben het,’ zei ze haastig. ‘Van de bijeenkomst, weet je wel. Ik heb mijn geld verloren. Ik vroeg me af... of jij me iets zou kunnen lenen...’ Toen hij haar nietszeggend bleef aankijken, klemde ze haar lippen opeen.

         Zijn blik gleed langs haar heen en verder, naar het plein. Pas daarna leek hij haar voor het eerst werkelijk te zien, en hij trok zijn wenkbrauwen op. Hij zette zich opnieuw in beweging en reikte tegelijkertijd naar zijn binnenzak. Even later overhandigde hij haar een biljet van vijf pond. Hinkend vanwege de pijn in haar been keek ze naar hem op. ‘Dit is te veel. Twee pond – één – zou al voldoende zijn.’

         ‘Waar woon je?’

         Ze vertelde het hem.

         ‘Danby. Moscow Road,’ herhaalde hij. Hij knikte haar toe, draaide zich om en liep weg.

         Victoria liep langzaam de andere kant op. De schok van het gebeurde begon weg te ebben. Ze voelde zich uitgeput en afschuwelijk leeg.

          
   

         De jongeman van het ontwikkelingslaboratorium was heel snel en veertig minuten later bekeek Gabriele de contactafdrukken. De beste foto’s voorzag ze van een kruisje. De opnamen van Max, zittend op het plaveisel, waren het best geslaagd. Veel bloed, pijn en tragedie. Maar ondanks het feit dat ze geslaagd waren, waren deze foto’s niet het belangrijkst. De eerste foto’s, die ze vanaf het autodak had genomen, die waren belangrijk. Op een van de foto’s moest een politieman te bewonderen zijn terwijl hij met zijn wapenstok uithaalde naar Max. Het was echter om gek van te worden. Op die foto, uitgerekend op die foto, was Max gezicht wazig. Ze zuchtte en vroeg de jongeman om vergrotingen van alle gemarkeerde foto’s.

         Het was inmiddels vier uur. De zondagbladen zouden inmiddels bezig zijn met de opmaak van de voorpagina’s. Ze belde Stan Geddes. Iemand bood aan een boodschap aan te nemen, maar ze stond erop Stan persoonlijk te spreken. Toen ze hem eindelijk aan de lijn kreeg klonk hij niet bepaald vrolijk.

         ‘Ik heb uitstekende foto’s van de demonstratie van vanmiddag,’ zei ze. ‘Ik denk dat een heleboel mensen geïnteresseerd zullen zijn en –’

         ‘Schat, er is één probleem,’ zei Geddes. ‘Half Fleet Street stuurde een fotograaf, dus ongetwijfeld plaatsen ze het werk van hun eigen mensen.’

         ‘Maar wat ík heb, hebben zíj niet,’ zei Gabriele raadselachtig. ‘Een van de demonstranten werd zwaar gewond en ik heb een foto van hem waarop te zien is dat hij door een politieman wordt geslagen.’

         ‘Geslagen? Echt?’ Plotseling was Stan geïnteresseerd. ‘Waar zit je?’ Ze gaf hem het adres van het ontwikkelbedrijf en hij beloofde meteen terug te bellen.

         De jonge laborant kwam met de eerste afdrukken uit de donkere kamer te voorschijn. De vergrotingen waren véél beter. Ze legde ze in de juiste volgorde. Max die uit de massa werd getrokken. Max die op de grond viel. Max met de opgeheven wapenstok hoog boven zijn hoofd en, ten slotte, een glasheldere opname van de politieman op het ogenblik waarop deze zijn wapenstok op het achterhoofd op de rug van Max liet neerkomen. Max’ gezicht, hoewel niet haarscherp, was herkenbaar.

         Achter haar ging een deur open en toen ze over haar schouder keek, zag ze Giorgio binnenkomen. ‘Zo, ben je daar eindelijk,’ riep ze nijdig. ‘God, ik dacht –’ En daarna hield ze abrupt haar mond, zich ervan bewust dat de jonge laborant elk woord kon verstaan. In plaats daarvan vroeg ze afgemeten: ‘Staat de auto voor? We moeten meteen met deze foto’s naar de kranten.’

         Giorgio schonk haar een wezenloze blik en zei niets. Ze stond op het punt om uitleg te vragen toen ze aan de telefoon werd geroepen. Het was Geddes. ‘De Sunday Times is geïnteresseerd in een exclusieve reportage,’ meldde hij.

         ‘Niet exclusief,’ zei ze.

         ‘En waarom verdomme niet?’ vroeg Geddes eisend. ‘Dát levert pas geld op! ’

         ‘Niet exclusief,’ zei Gabriele. ‘Ik wil dat je iedereen de foto’s aanbiedt.’

         Geddes zuchtte. ‘Oké, als je erop staat... Maar reken er dan niet op dat je zoveel vangt als voor een exclusieve reportage. Afijn, de Sunday Times is geïnteresseerd, hoewel ze niet zeiden dat de foto’s op de voorpagina zouden komen.’

         ‘Waarom niet?’ vroeg Gabriele nijdig.

         ‘Tja, ze zullen eerst de foto’s moeten zien.’

         ‘Ze plaatsen ze op de voorpagina, let maar op,’ antwoordde ze iets meer ontspannen.

         Ze legde de hoorn op de haak en siste Giorgio toe: ‘Je had Max wel kunnen vermoorden, idioot. Waarom deed je dat? Wat bezielde je? Ik wilde bloed zien, maar niet zóveel. Bovendien heb je zijn gezicht –’

         ‘Hij is niet ernstig gewond.’

         ‘Heb je hem gezien. Hij was er belazerd aan toe. Je moet hem veel te hard hebben geschopt. Je moet leren je te beheersen, idioot.’

         Tegelijkertijd besefte ze dat ze te ver was gegaan. Giorgio’s gezicht zag bleek van woede. Heel bedaard zei hij echter: ‘Je kunt niet álles krijgen zoals je het hebben wilt.’

         Toen, abrupt, draaide hij zich om en liep weg. Vluchtig dacht ze aan de foto’s, aan de auto voor de deur, en dat het heel belangrijk was dat de foto’s op tijd bij de kranten werden bezorgd. Maar ze piekerde er niet over achter hem aan te gaan en haar verontschuldigingen aan te bieden. Ze besloot met de taxi te gaan.

          
   

         Victoria sloeg een tweede whisky achterover en voelde zich iets beter. Langzaam, met stijve ledematen, trok ze haar kleren uit. Ongetwijfeld zouden er de volgende dag heel wat beurse plekken zichtbaar worden. Ze trok een kamerjas aan en ging de badkamer binnen. Omzichtig meed ze een blik in de spiegel te werpen – om niet in tranen uit te barsten – en draaide de warme kraan open. Toen pas besefte ze dat de waakvlam van de geiser uit was. Op zoek naar een doosje lucifers nipte ze opnieuw van de whisky, ditmaal rechtstreeks uit de fles. Hartverwarmend spul.

         De deurbel rinkelde. Ze schrok.

         De huisbewaarder?

         Ze trok de kamerjas strak om zich heen en deed voorzichtig de deur open.

         Ongelovig knipperde ze met haar ogen.

         Emilio.

         ‘Eh, hallo,’ zei ze. ‘Kom binnen...’

         Hij deed wat van hem werd gevraagd en keek nieuwsgierig om zich heen. ‘Leuk hier,’ zei hij en keek haar aan. ‘Je rilt.’

         ‘Ik stond net op het punt in bad te gaan, Emilio.’

         ‘Giorgio. Ik heet Giorgio. Ga je gang.’

         ‘De geiser doet het niet.’

         Hij ontstak met een lucifer de waakvlam. Toen het bad vol begon te lopen, ging ze terug naar de woonkamer.

         ‘Ik denk,’ zei hij beschouwend, ‘dat je morgen een blauw oog zult hebben.’ Rusteloos begaf hij zich naar het raam.

         ‘Eh, wil je iets drinken? Whisky?’ Ze was zo blij met zijn gezelschap dat ze het niet eens erg vond dat hij haar tweemaal een verkeerde naam had opgegeven.

         ‘Wijn graag,’ zei hij.

         Bijna zwevend ging ze de keuken binnen, deed een onhandige poging een fles te ontkurken en brak de kurk. Met de fles en de kurketrekker ging ze terug naar de kamer. ‘Ik vrees dat het ontkurken van flessen niet mijn sterkste kant is. Zou je zelf...’ Hij ging aan het werk en trok even later de halve kurk uit de halsopening, en keek naar haar op. Net een kameleon, dacht ze. De onverschilligheid en de afstandelijkheid waren van zijn gezicht verdwenen. In plaats daarvan keek hij nu geïnteresseerd en geamuseerd.

         Ze keek van hem vandaan, zich maar al te bewust van haar vuile gezicht en haar gezwollen oog. ‘Ik ga eerst even in bad en dan –’

         ‘Laat de deur open,’ zei hij, ‘dan kunnen we praten.’

         ‘Eh, ja...’

         Het water was zo heet toen ze in de badkuip stapte, dat ze onwillekeurig huiverde. Maar de hitte werkte ook als een balsem en verminderde de pijn. Ze sloot haar ogen en doezelde weg. Opeens schoot ze overeind. Water klotste over de rand.

         Giorgio zat vlak naast haar en reikte haar een glas aan. ‘Misschien heb je ook zin in een glas, ja?’

         Hij bracht het alsof iemand wel ontzettend stom en voorwerelds moest zijn om op dit ogenblik een glas wijn af te slaan.

         Langzaam trok ze haar knieën zo hoog mogelijk op – om haar afschuwelijke witte, veel te dikke lijf zoveel mogelijk aan zijn blikveld te onttrekken – en slaagde erin een glimlachje te produceren. ‘Je liet me schrikken.’ Ze pakte het glas aan en nam een flinke slok.

         Giorgio keek geïnteresseerd naar häar benen en vroeg hoe ze de blauwe plekken had opgelopen.

         “Tja, zo gaat het soms,' zei hij nadät ze hem op de hoogte had gebracht. ‘Altijd raken er mensen gewond als de fascisten hun macht doen gelden.’

         Na een bedachtzaam ogenblik zag ze ervan af hem erop te wijzen dat ze door de massa onder de voet was gelopen. ‘In Italië maakt gevaar deel uit van het dagelijkse leven van de mensen, het fascisme stierf immers niet met Mussolini. In Italië zijn de rijken heel rijk en de armen heel arm. De rijken persen de armen tot op het bot uit. Volkomen. Zowel in politiek als in economisch opzicht... op elke denkbare manier. En, om rijk te blijven, bedienen ze zich van geweld. Van politioneel geweld. Van gerechtelijk geweld.’

         Hij bracht het alsof hij zijn zaakjes kende. ‘Denk je dat het hier ook zo zal gaan?’ vroeg ze.

         Hij haalde nauwelijks waarneembaar zijn schouders op en maakte zodoende duidelijk dat het gesprek hem alweer verveelde. ‘Natuurlijk.’ Hij pakte de fles op van de badkamervloer en schonk zijn glas opnieuw vol.

         Ze bleef hem gadeslaan. Hij keek haar aan, met glinsterende ogen. Ze meed zijn blik en deed alsof ze haar voeten inzeepte. ‘Waarom verstop je je borsten?’

         Ze stikte bijna. ‘Wat?’

         ‘Dat moet je niet doen. Ze zijn heel mooi.’

         ‘Nee, nee, ze zijn...’ Ze griste de shampoo van de rand van het bad en goot voldoende voor één wasbeurt op haar handpalm.

         ‘Kom, ik zal je helpen.’ Hij knielde naast het bad en waste haar haar. Toen hij met het uitspoelen begon, streelde hij achteloos een borst. ‘Mooi,’ mompelde hij.

         Victoria, niet tot spreken in staat, hield zich roerloos. Hij veerde overeind en pakte een handdoek. Afwachtend bleef hij staan. Met tegenzin kwam ze half overeind en stak haar hand uit naar de handdoek.

         ‘Nee, ga eens staan. Ik wil je helemaal bekijken.’

         ‘Nee!’ Ze wendde zich half af, zich maar al te zeer bewust van wat de zwaartekracht haar lichaam aandeed.

         ‘Ben je niet tevreden met jezelf?’ Hij lachte. ‘Je moet leren trots op je lichaam te zijn. Het is belangrijk van je eigen lijf te houden. In Italië zijn er een heleboel typen vrouwen. Een heleboel mannen geven daar de voorkeur aan vrouwen zoals jij.’ Hij wikkelde de handdoek om haar heen en trok haar helemaal overeind. ‘Je moet van je lichaam leren houden,’ herhaalde hij, boog zich naar voren en kuste haar op de lippen.

         Zijn hand verdween onder de handdoek. Ze verstijfde. Ze durfde zich niet te bewegen, voor het geval het ogenblik plotseling zou ophouden. Ze hapte naar lucht toen hij opnieuw haar borst vond, die stevig in zijn hand nam en zacht kneedde. De handdoek viel weg en het volgende ogenblik kuste hij haar lichaam, rustig, langzaam, waarbij hij iedere centimeter leek af te werken. Ze sloot haar ogen en concludeerde dat het haar niet langer interesseerde wat hij van haar vond, als hij maar niet ophield.

         Maar het volgende ogenblik stapte hij abrupt achteruit en ze opende gealarmeerd haar ogen. Maar alles zou in orde komen. Hij stak haar zijn hand toe, gebaarde haar de hand vast te pakken en hem te volgen. Hij leidde haar naar het bed en begon, toen ze onder het laken kroop, zijn kleren uit te trekken, plagerig en opzettelijk langzaam, leek het.

         Ten slotte boog hij zich over haar heen en begon haar opnieuw te kussen. Met zijn mond bestreek hij elk gedeelte van haar lichaam en zij trok hem boven op zich, vervuld van een wanhopig verlangen naar hem. Haar verlangen naar hem was zo overweldigend groot dat, zelfs toen hij zijn lijf, vermoeid en leeg, boven op haar liet zakken, ze hem in haar vasthield, hem knuffelde en zijn gezicht met kussen overdekte, terwijl zich afvroeg waaraan ze in hemelsnaam een man als deze had verdiend.
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         De deuren werden geopend en een stroom zondagse bezoekers kwam met handenvol bloemen, papieren zakken fruit en vergezeld van kinderen de zaal op. Het geluidsniveau nam toe en werd een gestaag geroezemoes.

         Nick draaide zijn hoofd om en kromp inwendig ineen van de pijn.

         ‘Had je je medicijnen maar moeten nemen,’ zei de verpleegster genadeloos terwijl ze zijn lakens rechttrok.

         Nick had de boodschap al begrepen: eigenmachtig besluiten nemen was in een ziekenhuis een misdrijf. De verpleegster trok zich terug en maakte aldoende plaats voor hoofdinspecteur Straughan.

         ‘Mij werd meegedeeld dat je het zult overleven,’ zei Straughan zonder enthousiasme. ‘Maar niet dank zij die bende van gisteren.’ Hij nam plaats op een stoel naast het bed en keek vluchtig naar de dichtstbijzijnde bezoekers. ‘Als je je ertoe in staat voelt, zou ik nu graag jouw versie van het gebeurde aanhoren.’

         ‘Mijn versie van de demonstratie?’

         ‘Jouw visie op de totstandkoming van dat zooitje!’ siste Straughan.

         ‘Wat weet u inmiddels?’

         ‘Dat je een politieman in het gezicht sloeg en er vervolgens, zonder je te identificeren, vandoor rende.’

         ‘En zei hij ook waarom hij me een deuk in mijn hoofd bezorgde?’

         ‘Hij zei dat hij je wilde arresteren en dat jij je verzette.’

         ‘Dat eerste is waar,’ zei Nick vermoeid. ‘Maar blijkbaar vergat hij te vertellen dat hij me met een wapenstok afdroogde, vóór ik zijn neus raakte. Hij viel me zomaar, zonder voorafgaande waarschuwing of aanleiding, van achteren aan.’

         ‘Je had je afzijdig moeten houden,’ grauwde Straughan. ‘Het was niet de bedoeling dat je je te midden van de demonstranten zou bewegen.’ Hij zuchtte. ‘Alsof de ellende nog niet groot genoeg is.’

         ‘O?’ vroeg Nick weinig op zijn gemak.

         De hoofdinspecteur haalde een dagblad te voorschijn en legde de krant op het bed. De voorpagina toonde twee foto’s, één van een jongen die door een politieman met een wapenstok werd geslagen, de tweede van dezelfde jongen, half zittend, half liggend tegen een dranghek, met een bebloed gezicht, op het eerste gezicht meer dood dan levend.

         Wheatfield.

         Op pagina drie waren nog eens zes foto’s afgedrukt, die blijkbaar met een motordrive waren genomen. De foto’s toonden Wheatfield terwijl hij neerging onder een regen van slagen.

         De foto’s waren uitstekend, het verhaal dat ze vertelden tragisch. En de journalist had eruit gehaald wat eruit te halen viel. Nick besefte dat hij deze ronde had verloren en dat bezorgde hem een misselijk gevoel.

         ‘Alle andere kranten voeren minstens één foto van het incident,’ zei Straughan vermoeid. ‘Op de voorpagina, vanzelfsprekend.’

         Nick gebaarde naar de krant. ‘Daarom wilde ik u spreken.’

         ‘Ja, dat werd me meegedeeld.’

         ‘Het incident werd in scène gezet. Deze knaap – Wheatfield – werd door zijn makkers in elkaar geslagen, in de massa, nádat die politieman hem sloeg. Ik zag het ze doen. Ze trapten hem in zijn gezicht...’

         Straughan blies langzaam zijn adem uit. ‘Voor alle duidelijkheid, wil jij beweren dat deze knaap door zijn vrienden te pakken werd genomen met de bedoeling het politiekorps in een kwaad daglicht te stellen?’

         ‘Precies.’

         Straughan schudde zijn hoofd. ‘Nou, dan zijn ze uitstekend in hun opzet geslaagd.’

         ‘Maar ik zág het gebeuren,’ zei Nick.

         ‘Als we met dit verhaal naar buiten komen, zal de pers beweren dat het een truc van onze kant is. Vergeet het maar. Gelukkig ziet het ernaar uit dat die Wheatfield het zal overleven. Hij heeft een gebroken neus en zijn gezicht ziet er niet erg aantrekkelijk uit, maar afgezien daarvan mankeert hij niets. Binnen een dag of vier is hij weer op de been.’

         ‘Waar is hij nu?’

         ‘Vergeet het maar,’ zei Straughan met klem. ‘Voorlopig moet je de hele zaak uit je hoofd zetten. Enfin, ik wil je pas terugzien als je weer helemaal hersteld bent. Zoals je er nu aan toe bent, hebben we niets aan je.’

         Nick besloot de rest van zijn ervaringen voor zich te houden. Na afloop van het bezoekuur sprak hij echter een verpleegster aan. ‘Zeg, ligt hier per abuis ene Max Wheatfield?’

         ‘Ja,’ zei ze een beetje verveeld vanwege de ogenschijnlijk onbenullige vraag. ‘Hij ligt op een kamer aan het eind van de gang. Uw collega’s zijn de hele ochtend bij hem geweest.’

         ‘Mijn collega’s?’

         ‘U bent toch politieman?’

         ‘Is iedereen daarvan op de hoogte?’

         Ze haalde haar schouders op. ‘Ik zou het niet weten. Ik kwam er zojuist achter.’

         ‘Maak er een geheimpje van, oké?’

         Toen Nick uren later eindelijk in slaap viel, bleef het beeld van de neergeslagen Wheatfield in zijn gedachten achter.

          
   

         Gabrielle had de voorpagina van de Sunday Times uitgeknipt en naast de andere knipsels aan de keukenwand vastgeprikt. Het was een indrukwekkende collectie. Vier kranten hadden één of meer van haar foto’s gevoerd. Een uiterst rechtse krant was de enige die geen enkele foto had aangekocht, maar dat had ze verwacht. Inter-News was enthousiast. Geddes had gemeld dat er belangstelling was van Newsweek en Times.

         Het was allemaal verbazingwekkend voorbeeldig gelopen.

         Nu Max ernstig gewond was, bestond de mogelijkheid dat de studentengroeperingen in actie zouden komen en van hem een cause célèbre zouden maken. Al wat daarvoor nodig was, was een langdurig verblijf in het ziekenhuis, onzekerheid over de vraag of hij ooit volledig zou herstellen, geheugenverlies, het onvermogen tot concentratie. Een vernield leven. Dát spel spelen zou niet zo moeilijk zijn.

         Toen de telefoon rinkelde, schrok ze. Vreemd. Ongetwijfeld was het Giorgio.

         Het was Max.

         Ongelovig luisterde ze naar hetgeen hij te vertellen had: ‘Het is maar een gebroken neus... meer niet. En mijn gezicht ziet er niet best uit. Maar ik heb geen ernstige verwondingen opgelopen. Morgen ga ik naar huis. Ik vind het hier afgrijselijk.’

         ‘Kun je niet een poosje blijven?’ vroeg ze.

         ‘Nee... ik word hier stapelgek. En de kit loopt in en uit...’

         ‘Ze zijn niet van plan een aanklacht in te dienen?’

         ‘Voor zover ik weet niet.’

         Ze zuchtte diep. ‘Enfin, probeer het nog even vol te houden. Ik neem contact met je op.’ Ze haakte snel af.

         Haar visioen van Max als martelaar loste langzaam op. Nu zouden de media er nog enkele dagen over napraten, er zouden enkele ingezonden brieven worden afgedrukt en misschien zouden er vragen in het Lagerhuis worden gesteld en dan... niets meer.

         ‘Shit.’

         Ze slenterde de keuken binnen en ging op zoek naar een sigaret. Ten slotte vond ze een pakje en stak nijdig op. Ze voelde zich bedrogen.

         Verdomme, waar zat Giorgio? Dit was niet de eerste keer dat hij zomaar verdween. In Italië was hij vaker enkele dagen uit haar leven verdwenen. Maar toen had het haar niet geïnteresseerd. Dat was tevens, vanzelfsprekend, de reden dat hij altijd terugkwam. Omdat ze hem nooit iets verweet.

         Maar deze keer was het anders. Ze wilde niet alleen zijn. Plotseling stopte ze met ijsberen. Er was een mogelijkheid om meer uit Max’ situatie te halen. Veel was het niet, maar het was beter dan werkeloos te blijven toekijken hoe de kaarsvlam langzaam doofde.

         Ze liet een haastig gekrabbeld briefje voor Giorgio achter, greep haar cameratas, keek of ze voldoende film had en haastte zich de bungalow uit. Toen ze de deur achter zich dichttrok, begon de telefoon in de woonkamer te rinkelen.

          
   

         Victoria stopte met tegenzin een hapje brood met jam in haar mond, en besefte dat dit het eerste was dat ze in de afgelopen vierentwintig uur at. Ze had in het geheel geen trek. Ze trok de kamerjas strakker om haar lijf en keek in de badkamerspiegel naar haar gezicht. Ze zag er fraai uit. Het blauwe oog eiste alle aandacht op; de donkere vlek reikte tot halverwege haar wang. De kleuren ervan waren psychedelisch paars en zwart, met een zweem van groen en rood.

         De beurse plekken op haar armen en benen hadden zich ook naar verwachting ontwikkeld. Op een vreemde manier was ze echter trots op haar oorlogswonden. Ze verschaften haar als het ware toegang tot de exclusieve groep waartoe Giorgio behoorde, een groep, besefte ze vaaglijk, waarin actie het sleutelwoord, zo niet alles was.

         Die nacht had hij haar veel verteld over Italië en de corruptie en onrechtvaardigheid van het systeem aldaar, en van de noodzaak het fascisme te bestrijden en de onderdrukking van de armen tegen te gaan.

         Daarna hadden ze opnieuw gevrijd. Enkele uren later had ze op zijn verzoek alle dagbladen gekocht en over zijn schouder met hem meegekeken. De Sunday Times voerde foto’s van een in elkaar geslagen demonstrant. Bij het zien van de foto’s had Giorgio triomfantelijk gelachen. Het bebloede gezicht kwam haar bekend voor. ‘Maar... dat is jouw vriend!’

         Hij gaf geen antwoord maar sloeg in plaats daarvan de krant open en begon hardop te lachen.

         De serie foto’s bevatten volgens haar niets grappigs. Ze was geschokt door de venijnigheid en de kwaadaardigheid waarmee de politieman zijn slachtoffer blijkbaar te pakken had genomen. De jongen zag eruit alsof hij het niet zou overleven.

         Plotseling begreep ze waarom hij zo’n plezier had. Hij reageerde zo opgewekt omdat de foto’s aantoonden hoe bruut de politie in werkelijkheid was. Met hun broek op de knieën waren ze op heterdaad betrapt.

         Nadat hij alle kranten had doorgenomen, begon hij haar enthousiast te vertellen hoe het in Parijs in ’68 was geweest. Dat was pas een mooie tijd geweest. Daarna zuchtte hij. ‘Morgen moet ik in Parijs wat spullen ophalen. Weet jij misschien waar ik in Londen een bestelbus kan huren?’

         Bevreemd door de onverwachte wending van het gesprek keek ze hem aan. De listige blik in zijn ogen ontging haar.

         ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Als je wilt, kan ik het voor je regelen. Morgenochtend.’

         Hij keek haar strak aan, alsof hij een besluit nam, en knikte. Het gevoel van geluk dat haar daarna doorvoer, maakte haar duidelijk dat ze hopeloos verliefd op hem was.

         Hij verlegde zijn blik naar het raam. ‘Ik wil een bestelbus waarin het mogelijk is, eh, bepaalde publikaties te verbergen. Publikaties die niet ontdekt mogen worden.’

         ‘Publikaties,’ herhaalde ze afwezig. Ze dacht slechts aan één ding: zou hij na zijn reisje naar Parijs bij haar terugkomen? Toen drong de betekenis van zijn andere woorden tot haar door. Hij had het over een belangrijke, wellicht gevaarlijke reis. Toch had hij niet geaarzeld haar in vertrouwen te nemen. Ze voelde zich bijzonder trots. Hij zal er geen spijt van krijgen, dacht ze.

         Op zakelijke toon antwoordde ze: ‘Een bestelbus. Waarin dingen verborgen kunnen worden. Het zal even duren voor ik er zo een vind die aan deze eisen voldoet, maar ik zal morgenochtend meteen op zoek gaan.’

         Hij knikte kortaf, blijkbaar opgelucht dat zij de opdracht op zich had genomen. Ze merkte dat hij zich inmiddels in gedachten met andere dingen bezighield. ‘Ik heb honger,’ zei hij kort daarop.

         ‘Maar natuurlijk!’ Ze haastte zich naar de keuken en begon aardappelen te schillen, waarbij ze zich koortsachtig afvroeg waar ze een bestelbus kon vinden die aan zijn eisen voldeed. Plotseling staakte ze haar bewegingen.

         Natuurlijk.

         Ze trof hem naakt naast de badkuip. ‘Dat ik daar niet eerder aan heb gedacht, maar ik héb een bestelbus! Een camper, met kastjes en slaapplaatsen en voldoende plekken om dingen in te verbergen.’

         Hij drapeerde de handdoek over de rand van de badkuip en zweeg. Zijn lichaam was heel mooi. Met enige moeite mompelde ze: ‘Je kunt hem lenen zolang je wilt.’

         Hij liep naar de spiegel en begon zijn haar te borstelen.

         ‘Nou ja,’ zei ze zacht. ‘Denk er maar eens over na.’ En vervolgens ging ze terug naar de keuken.

         Ze probeerde de maaltijd tot een succes te maken. Ze dekte de tafel met zorg en, hoewel het rond het middaguur was, plaatste ze kandelaars op het tafelblad. Ze haalde een fles wijn te voorschijn, en knapperig stokbrood. Ze bakte twee dikke steaks en diende het vlees op met aardappelen en een salade van tomaten en olijven. Later zorgde ze voor Brie, fruit en versgemalen koffie.

         Tijdens de maaltijd probeerde ze op luchthartige toon onderhoudend te zijn, maar hij sprak nauwelijks, behalve om haar naar haar achtergrond te vragen. Ze liet hem een aantal foto’s zien, waaronder een van haar familie tijdens de thee op het gazon. Hij maakte een opmerking over het huis, over de omvang ervan. Maar daarna verviel hij opnieuw in stilzwijgen en bleef er van de conversatie weinig over. Een beetje beledigd dacht ze: Hij is helemaal niet in mij geïnteresseerd. Stomme ik, om dat te denken.

         Het volgende ogenblik vroeg hij opeens. ‘Denk je dat de camper Parijs haalt?’

         ‘Ja,’ mompelde ze verrast. ‘Ja. Mijn vrienden hebben hem opgeknapt, dus hij zal in orde zijn. Wanneer heb je hem nodig?’

         ‘Dinsdag.’

         Over twee dagen al. Ik zal hem ophalen, dacht ze. Morgen. ‘De camper is op het platteland,’ zei ze. ‘Ik zal iemand moeten vinden die me erheen kan brengen. Het is een behoorlijk eind rijden...’

         Bedachtzaam, vorsend ook, nam hij haar op. Ten slotte zei hij: ‘Als ik voor zaken in Parijs zou moeten blijven, zou jij dan alleen de camper terug naar Engeland kunnen rijden?’

         ‘Natuurlijk!’ zei ze lachend.

         ‘Zelfs al zouden de, eh, publikaties in de auto verborgen zijn?’ Ze keek hem recht in de ogen en haalde haar schouders op, alsof ze dagelijks zulke risico’s nam. ‘Geen enkel probleem.’

         ‘Mooi.’ Hij glimlachte, blijkbaar bijzonder met haar in zijn schik.

         ‘Weet je wat,’ zei ze plotseling dapper. ‘Waarom rijden we morgen niet sámen naar het platteland en halen we samen de camper op.’

         ‘Dat zouden we kunnen doen.’ zei hij.

          
   

         Nick wachtte tot het stil werd op de zaal, toen kwam hij langzaam overeind en keek vanaf het bed om zich heen. Een prettige ervaring was het niet. Een hamer probeerde zich bonkend een uitweg van onder zijn schedel te banen. Een ogenblik voelde hij wraakgevoelens ten opzichte van de politieman die hem met zijn wapenstok had bewerkt. Vervolgens concentreerde hij zich op hetgeen hij van plan was.

         Na een halve minuut voelde hij zich iets beter en liet zich voorzichtig van het bed glijden. Ja, het was te doen. Het bewees maar weer hoe overdreven beschermend de ziekenhuizen zich tegenover hun patiënten opstelden. De arts had gezegd dat hij minstens een week het bed moest houden. De grappenmaker. Het nachthemd, eigendom van het ziekenhuis, was niet bepaald een kledingstuk dat hij voor privé-gebruik zou kiezen. Het ding was beige en had een roze kraag, en de pantoffels waren pluizig zacht en zouden een vrouw beter hebben gepast. Niettemin schoof hij zijn voeten erin om de indruk te wekken dat hij toestemming had om zich op de gang te bevinden.

         Omzichtig sloop hij naar de deuren van de zaal en keek behoedzaam door een van de ronde raampjes de gang in. Tevredengesteld, duwde hij een deur open, stapte de gang op en liep glimlachend verder, met één oog op de naambordjes van de eenpersoonskamers gericht.

         Het was de derde deur rechts. Wheatfield.

         Aan de andere kant van de deur was een gordijn voor het raampje opgehangen.

         Aan het eind van de gang verscheen een verpleegster. Zonder nog langer te aarzelen, duwde Nick de deur open en stapte naar binnen.

         Hij ving een glimp op van een met verband omwikkeld hoofd, vóór hij met een schok besefte dat er nog iemand in het vertrek aanwezig was.

         Een meisje. Ze zat met haar rug naar het raam gekeerd. Haar donkere haar glom in het zonlicht. Aantrekkelijk gezicht. Ze had een camera in haar hand.

         Ze kwam hem bekend voor.

         Toen wist hij het.

         Natuurlijk... de fotografe. Degene die op de auto had gestaan.

         Degene die de verdomde foto ’s had genomen.

         ‘Hai,’ mompelde hij.

         Ze nam hem koel op. ‘Hallo.’

         ‘Ik kwam mijn, eh, vriend even opzoeken.’ Hij gebaarde naar Wheatfield, wiens ogen tussen het verband van de een naar de ander gingen.

         ‘Je vriend?’ vroeg ze met haar hoofd een beetje schuin.

         ‘Ach, in zekere zin.’ Hij liep naar het bed en zei tegen Wheatfield: ‘Ik hoorde dat je gisteren in elkaar werd geslagen, net als ik dus. Met een wapenstok, nietwaar?’

         Wheatfield zweeg. Nick lachte kort, een ironisch lachje. ‘Ze namen mij te grazen toen ik met mijn rug naar hen gekeerd stond.’

         ‘Ging je de andere kant op?’ Het meisje vroeg het een beetje schamper en Nick keek haar scherp aan. Charmant ding, dacht hij.

         ‘Ik stond even op adem te komen, vóór ik de tweede te pakken zou nemen.’

         ‘De tweede?’

         ‘Smeris. Ik nam er een goed te grazen. Plette zijn neus. De vent bloedde als een rund.’

         Ze richtte haar blik op haar schoenen. ‘O,’ zei ze. Toen ze hem opnieuw aankeek, was de blik in haar ogen minder kritisch. ‘Jammer dat ik er geen foto’s van heb.’

         ‘Was jij er ook?’

         ‘Ja, ik ben free-lance journaliste.’ Ze stond abrupt op van de stoel. ‘Afijn, meneer Wheatfield, bedankt voor de plaatjes. Ik hoop dat ik u niet te veel heb vermoeid. Wordt maar gauw weer beter. Tot ziens.’

         Ze bewoog zich in de richting van de deur.

         ‘Heb jíj de foto’s gemaakt die in de krant stonden?’ vroeg Nick. Vlak voor hem bleef ze staan. Ze was zo dichtbij dat hij de gouden vlekken in haar ogen kon zien, en de lichte oneffenheid in de kromming van een wenkbrauw. ‘Dat hangt ervan af welke krant u leest. Maar, inderdaad, de meeste kranten plaatsten mijn foto’s.’

         ‘Gefeliciteerd. Ze waren schitterend.’

         Iets leek haar te amuseren en plotseling glimlachte ze. De glimlach veranderde haar gezichtsuitdrukking en Nick constateerde met enige tegenzin dat ze tamelijk aantrekkelijk was. Jammer dat ze journaliste was.

         Wheatfield of geen Wheatfield, plotseling voelde hij de behoefte het overdreven zelfvertrouwen van deze dame, die de oorzaak van alle moeilijkheden was, te ondermijnen. Hij zette zijn gedachten in woorden om: ‘Jammer dat je journaliste bent.’

         ‘Hoezo.’

         Omdat die allemaal zo zelfingenomen als de pest zijn en slechts één kant van de gebeurtenissen belichten, dacht hij. In plaats daarvan zei hij droog: ‘Journalisten zijn de meest overspelige mensen die ik ken.’

         Ze keek hem strak aan, onzeker en in de verdediging gedrukt. Hij vervolgde met: ‘Ze zijn alleen loyaal ten opzichte van een zaak zolang die zaak nieuwswaarde heeft. Daarna laten ze het afweten. Iedereen kan ze paaien.’

         ‘In ieder geval geven wij de mensen wat ze willen. Overigens ik heb hem niet zomaar laten vallen.’ Ze wees naar Wheatfield.

         ‘Dat komt wel, zodra het nieuwtje van de in elkaar geslagen demonstrant is uitgekauwd.’

         ‘Maar vóór het zover is, zal hij alle publiciteit die hij zich wenst, hebben gehad.’

         Nick haalde onverschillig zijn schouders op. ‘En ik?’

         ‘Wat is er met jou?’

         ‘Ik werd op mijn kop geslagen en krijg in het geheel geen publiciteit.’

         ‘Omdat ik van jou geen foto’s maakte.’

         Plotseling begon het Nick te duizelen. Hij zocht met een hand steun bij de muur en haalde diep adem. Het meisje nam hem nieuwsgierig op. ‘Voel je je wel goed?’

         Hij gaf geen antwoord. Het koude zweet brak hem uit en zijn knieën knikten. Hij nam op een stoel plaats en liet zijn hoofd op zijn handen steunen.

         Hij was zich ervan bewust dat de deur werd geopend en dat de bazige verpleegster hem woedend aansprak, en eiste dat hij haar vertelde wat hij in vredesnaam van plan was. Toen ze hem op een rolstoel terugreden, ving hij nog net een glimp op van Wheatfield, die hem vanaf het bed met een nietszeggende blik aanstaarde.
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         De wind kwam over de heuvels aanwaaien en duwde tegen de ruiten van de boerderij. Droge bladeren ritselden over het erf en hoopten zich op. Het geheel bood een verlaten en verwaarloosde indruk, alsof niemand er sinds haar vertrek naar had omgekeken.

         Een beetje bedroefd keek Victoria op het erf om zich heen. In ieder geval stond de camper er nog, zoals Janey telefonisch had bevestigd. De auto stond voor de tractorschuur waar de Massey Ferguson nog steeds in onderdelen op de vloer lag, overdekt met een dunne laag roest. Ze zag ook dat het hekwerk rond de tuin achter de keuken het opnieuw had begeven en dat de tuin door wildgroei was overwoekerd. Het verbaasde haar hoe weinig het haar allemaal interesseerde. Het was alsof de periode die ze hier had doorgebracht, zich in een droom had afgespeeld; ze voelde er zich ver van verwijderd.

         Maar Giorgio! Híj behoorde tot het heden. En ze wilde hem niet gedeprimeerd zien. Ze wees naar het huis en zei: ‘Ik zal binnen op zoek gaan naar de sleutels.’

         Ze ontsloot de deur en hij volgde haar naar binnen. De veilingmeester had enkele betere stukken meubilair laten weghalen – de keukentafel en een massieve keukenkast – en in de kamers was het kil. ‘Het wás hier zo gezellig,’ mompelde ze.

         De sleutels van de camper lagen op de schoorsteenmantel. Ze pakte ze. Ze voelde er niets voor hier langer dan strikt noodzakelijk te vertoeven. Van Giorgio was geen spoor meer te bekennen. Ze trof hem in de woonkamer. Hij keek nieuwsgierig om zich heen naar de vale gordijnen en de fel beschilderde wanden, die er nu een beetje smoezelig uitzagen.

         Hij nam een boekje van een vensterbank. Victoria herkende het drukwerk als de brochure van de makelaar. Hij bladerde de brochure door en wierp haar een vluchtige blik toe.

         ‘Heel wat geld...’ zei hij.

         ‘Wat?’ Ze keek over zijn schouder. Hij hield zijn vinger bij de vraagprijs van de boerderij.

         ‘Het bijbehorende land is er de oorzaak van dat de prijs zo hoog is,’ verklaarde ze. ‘Maar eerlijk gezegd zal ik blij zijn als ik mijn geld terug heb. Nu takelt alles steeds verder af...’

         Ze slenterden terug naar de hal. Giorgio opende de kelderdeur en keek de trap af. Hij draaide zich om en zei als terloops. ‘Dus je bent rijk...’

         Was dat spottend bedoeld? Een beetje verdedigend zei ze: ‘Nee, niet echt. Ik heb geen geld over, als je dat soms bedoelt.’ Toen, omdat ze wilde dat hij het in haar gezelschap naar zijn zin had, grapte ze erachteraan: ‘Maar ik heb niets te klagen en als je je gedraagt zal ik je in Parijs trakteren op een duur etentje.’ Ze keek grinnikend naar hem op, met een blik die, hoopte ze, grappig overkwam en een belofte van een aangename tijd inhield.

         Hij knikte. Ze wendde zich af om haar voorpret te verhullen. ‘Doet deze het?’ Hij wees naar de telefoon.

         ‘Ik denk van wel. Ik heb de rekening betaald.’

         Hij bracht de hoorn tot bij zijn oor omhoog. Vervolgens drukte hij de hoorn tevreden tegen zijn borst en keek haar aan. Ze besefte dat hij verwachtte dat ze de kamer zou verlaten.

         ‘Ik zal proberen de camper te starten,’ zei ze met een glimlach. ‘Tot straks!’

         Ze trok de deur met een klap achter zich in het slot, zodat hij zou weten dat ze daadwerkelijk naar buiten was gegaan en zijn privacy respecteerde. Hij deed soms een beetje vreemd, moest ze toegeven, en ze was er nog niet helemaal aan gewend, aan zijn grillen. Maar ze had geen zin om blijk te geven van haar afkeuring. Bijvoorbeeld wat het telefoongesprek betrof: het was heel eenvoudig om zich voor te stellen dat hij een andere vrouw belde. Maar dat zou kinderachtig zijn. Het was waarschijnlijker dat hij een bijeenkomst moest regelen of met een van zijn vrienden belangrijke zaken te bespreken had. In dat laatste geval stelde hij zich alleen maar discreet op.

         Optimistisch gestemd klauterde ze achter het stuur van de kampeerauto. Ze was ervan overtuigd dat een nieuwe fase in haar leven was begonnen, en dat de sleutel om er een succes van te maken een positieve aanpak was. Zelfs toen de startmotor gierend ronddraaide en vervolgens stilviel, liet ze zich niet ontmoedigen.

         Opgewekt fluitend ging ze in de tractorschuur op zoek naar een accu en startkabels.

          
   

         Gabriele kon haar oren nauwelijks geloven. ‘Wie ís dat meisje?’

         Er volgde een korte stilte en Gabriele kon zich gemakkelijk voorstellen hoe Giorgio, aan de andere kant van de lijn, een gezicht trok. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ze is dik, stom en rijk.’

         ‘En? Wat voer je daar in vredesnaam uit?’

         ‘Zoals ik al zei, ze heeft een camper.’

         ‘Maar ik heb je opgedragen een busje te huren.’

         Hij zuchtte vermoeid. ‘Op deze manier leidt geen enkel spoor naar ons. Zíj rijdt de camper – een aardig Engels meisje – onschuldig, als je snapt wat ik bedoel? En bij de douane zal ze geen problemen ondervinden. Ik kom later. Veiliger. Eenvoudiger.’

         Gabriele dacht een ogenblik na. Ze gaf het niet graag toe maar hij had gelijk. ‘Misschien is het wel een goed idee,’ gaf ze met tegenzin toe. ‘Maar in godsnaam, wees voorzichtig. Ze mag niets vermoeden,’ En met een kille stem voegde ze eraan toe: ‘En als deze klus geklaard is, laat je haar onmiddellijk vallen.’

         ‘Natuurlijk, geen enkel probleem,’ zei hij onmiddellijk. De spot in zijn stem ontging haar niet. Hij verveelde zich. Conclusie: hij mocht het meisje niet. Dat stelde haar gerust.

         Nadat hij had opgehangen, dacht ze een poosje na. Ze vond het idee een derde persoon bij hun activiteiten te betrekken niet prettig. In het bijzonder als die persoon een meisje van goede komaf was. Ze kon zich het type maar al te goed voorstellen. Betere Engelse middenklasse. Zonder hersens. Wantrouwend ten opzichte van de lagere klasse. Hoe was Giorgio in vredesnaam met haar in contact gekomen?

         Maar de beloning was het risico van haar gebruik te maken waard. Giorgio had gelijk.

         Ze ging naar de keuken en zette de radio aan om naar het nieuws van één uur te luisteren, om na te gaan of er aanvullend nieuws over de demonstratie was. De nieuwslezer begon aan het eerste onderwerp: een wilde staking bij Ford. Ze zette een ketel water op om koffie te maken en keek bewonderend naar de laatste twee knipsels die ze aan haar collectie had toegevoegd. Twee kranten hadden foto’s van de dik in het verband gewikkelde Max afgedrukt, en drie dagbladen hadden verslaggevers gestuurd om hem te interviewen.

         Niet geweldig, maar méér dan ze had verwacht.

         Plotseling verstijfde ze.

         De stem van de nieuwslezer meldde: ‘Een woordvoerder van de politie verklaarde vanochtend dat het geweld tijdens de demonstratie van afgelopen zondag op Russell Square het gevolg van doelbewuste provocaties was. Voorts werd bekendgemaakt dat er bewijzen zijn, die aantonen dat er sprake is van een samenzwering, met de bedoeling de goede naam van het politiekorps te bezoedelen. Dergelijke pogingen om het wettelijk gezag te ondermijnen, zullen niet worden getolereerd, aldus de woordvoerder. Om een vervolg op de ongeregeldheden te voorkomen zal de strafmaat voor het uitlokken van openbare geweldpleging aanzienlijk worden verhoogd.’

         Ze weten het, dacht Gabriele verstijfd.

         Toen bedacht ze dat dat onmogelijk was. Ze vermoeden het. Dat moest wel.

         Ze luisterde verder.

         ‘De procureur-generaal, Sir Henry Northcliff, verklaarde dat na de rellen op Russell Square vijfendertig personen in staat van beschuldiging zijn gesteld.’

         Ze schakelde de radio uit en liet haar hersens op volle toeren werken. Ze konden onmogelijk iets van haar activiteiten af weten. Ze waren niet eens van het bestaan van Giorgio op de hoogte. En tegen Max was geen aanklacht ingediend.

         Of was dat inmiddels gebeurd?

         Weinig op haar gemak ging ze naar buiten en kocht een exemplaar van de avondeditie van de Evening Standard. Snel bladerde ze de krant door. Daar:

         ‘Paul John Reardon wordt beschuldigd van het opzettelijk uitlokken van ongeregeldheden en wordt in voorlopige hechtenis gehouden.’

         In gedachten verzonken liep ze terug naar de bungalow.

         Waarschijnlijk hadden ze Reardon tijdens de rel bezig gezien. Bewijzen konden ze onmogelijk hebben. Vanwege zijn rode haar was hij gewoon opgevallen. Zelfs al sloeg hij door, dan nog was er niets aan de hand.

         Nee, de beschuldigingen van de zijde van de politie, waren op niets gebaseerd.

         Ze hoefde zich nergens zorgen over te maken.

         Bovendien, het werd tijd om de volgende actie voor te bereiden. Ze had andere dingen aan haar hoofd. Maar toen ze de deur van de bungalow opende, bleef het ongemakkelijke gevoel aanhouden en vóór ze naar binnen ging, keek ze vluchtig over haar schouder.

          
   

         Nick vroeg zich af of gesprekken met Wheatfield altijd zo eenzijdig verliepen. Waarschijnlijk wel.

         Terwijl hij net deed alsof de ongeïnteresseerdheid van de ander hem ontging, vervolgde hij met zijn levensgeschiedenis: ‘Net als mijn vader ging ik in de fabriek werken,’ zei Nick. ‘Toen organiseerde ik een staking en werd ontslagen. Natuurlijk waren die schoften er vanaf het begin op uit om mij te grazen te nemen. En van de vakbond hoefde ik niets te verwachten. Die lui zijn net zo erg als de werkgevers.’

         Het was allemaal gelogen, behalve het feit dat Nicks vader in de betreffende fabriek hád gewerkt.

         Wheatfield zei niets. Zijn gezicht was van verband ontdaan en zag er roze en paarsig uit. De uitdrukking onder het vlekkerige uiterlijk was niet te peilen.

         ‘Tegenwoordig studeer ik,’ zei Nick en constateerde meteen met die uitspraak een vergissing te hebben begaan. Wheatfield had ongetwijfeld contacten aan alle universiteiten en faculteiten en kon dat natrekken. Razend snel dacht hij na en zei: ‘Ik bedoel, ik zou dit jaar in Manchester zijn begonnen maar ik had er nog geen zin in. Ik wilde me eerst laten overschrijven naar Londen. Hier gebeurt per slot van rekening véél meer, nietwaar? Wat actie betreft, bedoel ik.’

         Wheatfield mompelde iets dat als ‘natuurlijk’ klonk en leek door zijn gedachten in beslag te worden genomen.

         ‘Is er iets?’

         Wheatfield leek ergens mee te zitten. Ten slotte zei hij: ‘Ze hebben een maat van mij een aanklacht wegens ordeverstoring in de schoenen geschoven. Weet jij wat voor straf daarop staat?’

         Nick fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij diep nadacht. ‘Wacht even, laat me eens denken... Eh, een vriend van míj. Ja-ja, precies eender... Hij kreeg twee jaar voor hetzelfde.’

         De blik in Wheatfields ogen werd bitter. ‘God,’ siste hij, ‘de schoften!’

         ‘Let wel,’ zei Nick als terloops, ‘ze zullen de aanklacht eerst moeten bewijzen? En dat lijkt me in dit geval niet eenvoudig.’ Wheatfield schonk hem een achterdochtige blik. ‘Hoe weet jij dat?’

         Nick besloot op de ingeslagen weg verder te gaan en zichzelf zo zwart mogelijk af te schilderen. ‘O, ik ben, eh, goed bekend met de werking van de wet, van onze kant, als je begrijpt wat ik bedoel.’

         Wheatfield wachtte het vervolg af.

         Nick haalde zijn schouders op. ‘Ik stal ooit een auto. Nee, ik heb twee keer een auto gestolen. Maar de eigenaars waren rijk. Ze misten ze niet eens. En ik kwam ook eens in problemen toen ik werd betrapt in een leegstaand huis. Ik wilde er alleen maar de nacht doorbrengen.’ Nick hoopte dat hij de juiste toon te pakken had. Hij wilde niet als een gewone misdadiger worden beschouwd, maar als iemand die zich boven de wet had gesteld. Wheatfield knikte langzaam. ‘En jij denkt dat hij ongeveer twee jaar zal krijgen?’

         ‘Of een voorwaardelijke veroordeling. Je weet het maar nooit.’ Wheatfield stapte uit bed, trok zijn pyjamajasje uit en trok een trui aan.

         Nick besefte opeens dat Wheatfield ging vertrekken. ‘Ga je weg?’ vroeg hij.

         De ander knikte kortaf.

         Het was nu of nooit. ‘Ik zit een beetje in de problemen,’ zei Nick onverschillig. ‘Weet jij misschien waar ik een week of wat onderdak zou kunnen krijgen?’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Heb jij misschien een paar meter vloer over?’

         Wheatfield nam zijn broek uit de hangkast. Ten slotte antwoordde hij: ‘Ik heb geen ruimte over.’

         ‘O.’

         Een korte pauze. ‘Maar misschien heb ik iets voor je... Probeer het eens op Tulip Street 43. In Kensington.’

         ‘Bedankt.’

         Wheatfield trok zijn broek aan.

         ‘Hebben ze je genezen verklaard?’ vroeg Nick.

         Wheatfield snoof. ‘Geen idee. Het interesseert me ook niet. Ik stap hoe dan ook vandaag op.’

         ‘Ja... geen slecht idee.’ Nick kwam overeind. ‘Nou, tot ziens dan maar... die lui in Tulip Street, zijn dat vrienden van jou?’ Wheatfield knikte.

         ‘Dan zie ik je daar wel.’

         Nick slenterde terug naar zijn zaal en wurmde zich daar haastig in zijn kleren. De hoofdverpleegster kwam met grote passen klossend op hem af. ‘En waar denkt u heen te gaan?’ vroeg ze eisend. ‘U hebt een hersenschudding!’

         ‘Naar huis zuster, en die hersenschudding is maar een lichte.’

         ‘Dat slaat alles!’

         Hij had geen tijd om met haar in discussie te gaan en werkte zich langs haar heen. Eenmaal op de gang zag hij een verpleegster doelbewust vanuit de richting van Wheatfields kamer op hem af komen. Hij onderschepte haar. ‘Is hij er nog?’

         ‘Nee,’ zei ze verontwaardigd. ‘Ik geloof dat hij net naar buiten is gegaan!’

         Nick haastte zich de gang door en bonkte de trap af. Een felle pijn schoot door zijn hoofd en heel even voelde hij misselijkheid opwellen.

         De laatste trap. Vandaar had hij uitzicht op de hal van het ziekenhuis. Wheatfield stapte uit de lift.

         Nick bleef roerloos staan en gaf Wheatfield een voorsprong van twintig meter. Hij vroeg zich af of de man eerder was geschaduwd. Als dat zo was, moest hij bijzonder op zijn hoede zijn. Maar Wheatfield was geen beroepsmisdadiger. Met een beetje geluk zou hij niets merken.

         Wheatfield liep Tottenham Court Road op. Nick vermoedde dat hij in de richting van Warren Street ging om daar in het metrostation te verdwijnen. In dat geval zou hij de ander heel dicht moeten naderen. Dat zou riskant zijn.

         Hij versnelde zijn pas. Tot dusver ging het goed. Wheatfield had niet eenmaal achterom gekeken.

         Maar nu bleef Wheatfield voor een oversteekplaats staan en draaide zich langzaam om. Nick richtte zijn onverdeelde aandacht op een etalageruit. Plotseling ging er in zijn hoofd een alarmsignaal af. Een knagend gevoel nam vaste vorm aan.

         Hij keek over zijn schouder.

         Aan de andere kant van de straat.

         Hij kreunde inwendig en dacht: Ik had het kunnen weten.

         Een bekende, een collega van Bijzondere Opdrachten. Aan Nicks kant van de straat liep een tweede BO-man. Nick herkende hem meteen.

         Hij dacht wanhopig na, vergeefs. Doorzetten betekende dat hij zich in een wespennest zou steken.

         Hij bleef staan en leunde tegen een deurpost. De man aan zijn kant van de straat kwam snel naderbij. Toen hij Nick passeerde, zei hij vanuit zijn mondhoek: ‘Conway wil je spreken.’

         Dat zal best, dacht Nick.

         Wheatfield had inmiddels het metrostation bereikt en verdween in de donkere hal met de kaartjesautomaten.

         Nick wachtte. Na enkele ogenblikken kwam een gewone personenauto langszij de trottoirband tot stilstand. Nick liep erheen. Conway draaide het zijraam naar beneden. ‘Waarom lig je niet braaf op bed?’

         ‘Ik kon niet slapen. Hoor eens, doe me een lol en zeg niets tegen Straughan.’

         Conway kreeg een weifelende blik in zijn ogen. ‘Hmm, vooruit, maar ga nu naar huis. Ik moet dit zo geruisloos mogelijk aanpakken.’

         ‘Hoelang moeten jullie hem in het oog houden?’ vroeg Nick haastig.

         ‘Tot we weten waar onze vriend woont.’

         ‘Is dat alles?’

         ‘Voorlopig wel.’

         ‘Wil je me nóg een dienst bewijzen? Bel me zijn adres door zodra jullie het hebben.’

         Conway kreunde. ‘Waarom wil je het hebben?’

         ‘Toe...’

         ‘Oké,’ zei Conway met niet te miskennen tegenzin. ‘Maar zorg dat je je geen moeilijkheden op de hals haalt. O, en wat mij betreft, we hebben elkaar nu níet gesproken, oké?’

          
   

         De hoofdpijn was niet mis en was van het soort dat een loom zwaar gevoel veroorzaakt, waarvan zijn humeur tot beneden peil zakte en hij misselijk werd. Maar hij moest nu niet gaan liggen. Hij zou slechts enkele uren slapen. In plaats daarvan ging hij in de keuken op zoek naar aspirines, en spoelde drie tabletten weg met een kop sterke koffie.

         Hij zette een plaatopname van Carmen op en wenste tijdens het masseren van zijn slapen dat de aspirines meteen effect zouden sorteren. Hij voelde zich zo verdomd wollig...

         Ten slotte ging hij er een ogenblik bij zitten. Hij vroeg zich af of Conway inmiddels had ontdekt waar Wheatfield woonde.

         Nick overwoog zijn baas te bellen en een verzoek in te dienen om Wheatfield het klokje rond in het oog te laten houden. Het zou geen zin hebben. Hij zou alleen maar uitgekafferd worden omdat hij weigerde met ziekteverlof te gaan. Hij zou natuurlijk zelf kunnen proberen Wheatfields gangen na te gaan, maar wat kon hij alleen beginnen?

         Wat had hij verder voor mogelijkheden?

         Zijn ogen deden hun best om langzaam dicht te vallen. Hij dwong zijn oogleden vaneen, draaide de volumeknop van de stereo-installatie verder open en begon door de kamer te ijsberen.

         Foto’s.

         Verdomme. Hij had Conway vergeten te vragen of diens foto’s van de demonstratie nog bekende gezichten hadden opgeleverd. Misschien zat er een van Zwartbaard bij.

         Plotseling herinnerde hij zich de foto’s die door de journaliste waren genomen. Die waren bijzonder goed geweest. Hij vroeg zich af of een van de jongens haar foto’s beter had bekeken, vooral die foto’s die niet waren gepubliceerd.

         Hij dacht een ogenblik na. In ieder geval zou hem dat iets te doen geven...

         Hij belde de Sunday Times en vroeg naar de fotoredacteur. Hij kreeg een assistent aan de lijn die hem de gewenste informatie verstrekte zonder zelfs naar zijn naam te vragen.

         Gabriella Carelli, aangesloten bij Inter-News.

         Een Italiaanse? Daar keek hij van op. Voor zover hij wist, had ze accentloos gesproken.

         Op het nummer van Inter-News werd opgenomen door een afgemeten sprekende vrouw. Alle verzoeken aan mevrouw Carelli moesten via haar verlopen en, nee, ze kon hem haar privénummer niet geven. Ze had nadrukkelijk verzocht het niet aan derden te verstrekken.

         Nick overwoog om te zeggen dat het een politieonderzoek betrof, maar besloot ervan af te zien. Als mevrouw Carelli dát ter ore zou komen, zou ze een gesprek zeker weigeren. Als linkse journaliste zou ze niet veel met de politie op hebben.

         Hij haakte af en belde een ex-vriendin die werkzaam was op de centrale van de telefoondienst.

         Na een lange wachttijd vertelde de stem uit zijn verleden hem dat mevrouw Carelli bereikbaar was op 727 8674 42 Montagu Mews, WI. Het was een kortgeleden aangevraagd nummer dat niet in het telefoonboek zou worden opgenomen. Vandaar het oponthoud.

         Na dit gesprek dacht Nick een poosje na. Vreemd. Waarom bediende een free-lance journaliste zich van een geheim num-mer? Misschien had ze een ex-vriend die haar lastig viel? Misschien was ze eenvoudigweg op haar privacy gesteld.

         Dat gaf een probleem. Hoe kon hij verklaren hoe haar adres en telefoonnummer in zijn bezit waren gekomen?

         Via Wheatfield? Nee.

         Toen wist hij het. Volmaakt was de verklaring niet, maar goed genoeg.

          
   

         Tegen vijf uur bevond hij zich aan Montagu Mews. Nummer 42 was een bungalow die typerend was voor de buurt, groot, ruim en duur, maar hard toe aan een lik verf. De miniatuurcypressen aan weerskanten van de voordeur zagen er verwaarloosd uit en van de bloemen in de perken liet een aantal hun kop hangen. Hij belde aan. Het geluid van de bel echode ergens in de woning. Hij had het gevoel dat er niemand thuis was. Mocht dat zo zijn, dan zou hij later teruggaan. Van binnen klonk echter geschraap. Een ogenblik later werd een grendel teruggeschoven en de deur zwaaide open.

         Het was het meisje.

         Hij glimlachte. ‘Hallo.’

         Woedend keek ze hem aan. ‘Wat moet je?’

         Vriendelijk was ze bepaald niet. Nick trok zijn glimlach terug; hij was niet van plan voor deze dame op zijn knieën te gaan. Met een vlakke stem zei hij: ‘Luister eens, ik vroeg me af of ik de foto’s mocht zien die jij tijdens de demonstratie maakte, voor het geval er een bij is waarop te zien is dat ik werd geslagen. Er is een advocatencollectief geïnteresseerd in mijn zaak, maar ik moet wél met bewijzen komen...’

         ‘Waar heb je mijn adres vandaan?’

         ‘Tja...’ Hij aarzelde, alsof hij dat geheim liever niet wilde verraden. ‘Ik ken een journalist bij een van de dagbladen, die iemand belde... jouw agent, kan dat? ’

         Ze blies haar longen leeg en keek geïrriteerd. Vervolgens nam ze hem bedachtzaam op. Ten slotte mompelde ze met merkbare tegenzin. ‘Oké, maar je zult het snel moeten doen. Ik heb niet veel tijd.’ Ze stapte achteruit om hem binnen te laten.

         Even later keek hij in het midden van de woonkamer om zich heen. ‘Dus je hebt het druk?’

         ‘Druk genoeg.’ Ze begaf zich naar het andere eind van de kamer en kwam terug met een dikke bruine envelop. Op de vloer lagen kranten en tijdschriften. ‘Hoe zei je ook alweer dat je heette?’

         ‘Nick. Nick Riley.’ Het leek erop.

         ‘En bij welke groepering hoor je?’

         ‘Meestal doe ik met het Vietnamfront mee.’

         ‘Meestal?’

         Ze ondervroeg hem. Typische journaliste. Een beetje ongeduldig zei hij: ‘Ik zet me voor verschillende groeperingen in.’

         ‘Studeer je?’

         ‘Ja.’

         ‘Waar?’

         ‘Zeg, is dit een verhoor?’ vroeg Nick eisend. ‘Of een interview. Als dat zo is, zou ik graag weten in welke krant en wanneer het geplaatst wordt.’ Hij moest tof elke prijs voorkomen dat Nick ‘Riley’ op dezelfde manier werd gepresenteerd als Wheatfield. ‘Nee... nee, van een interview is geen sprake,’ zei ze iets gematigder. ‘Ik weet alleen graag met wie ik te maken heb.’ Ze deed het kamerlicht aan en spreidde de vergrotingen uit de envelop op de vloer uit. ‘Kijk zelf maar...’

         Er was er een bij waarop Nick duidelijk herkenbaar was. Hij zei niets en zocht haastig verder naar de foto’s van Wheatfield. Ja, daar, het gezicht half schuilgaand achter de schouder van een mede-demonstrant.

         En...

         Zwartbaard!

         Vreemd genoeg was er geen enkele foto bij waarop Zwartbaards gezicht helemaal en duidelijk te zien was. Niet één. Hij legde de foto’s op chronologische volgorde en besefte plotseling dat tussen de eerste en de laatste een tijdsverschil zat. De eerste waren genomen vóór de rel ontstond, de laatste toonden hoe Wheatfield door zijn vrienden werd weggesleept.

         Vreemd. ‘Zijn dit ze allemaal?’ vroeg hij.

         Ze knikte.

         ‘Je hebt geen contactafdrukken?’

         Ze kreeg een harde blik in haar ogen. ‘Nee, die zijn bij Inter-News achtergebleven.’ Ze schoof de vergrotingen bij elkaar en stopte ze terug in de envelop. ‘Wat weet jij van contactafdrukken af?’

         Verdomme, dacht Nick, waarom is ze zo achterdochtig? ‘Die kennis van mij liet me op de krant contactafdrukken zien.’ Hij reikte haar de laatste foto’s aan. ‘Carelli, is dat een Italiaanse naam?’

         ‘Mijn vader was Italiaan, mijn moeder Engelse.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Word ík nu verhoord?’

         Hij knikte. ‘Waar groeide je op?’

         ‘Afwisselend in Italië en in Engeland. Ik ging in Italië naar school, studeerde hier en ging ten slotte terug om in Italië een journalistenopleiding te volgen. Mijn vader is dood. Hij was een oorlogsheld. Hij vocht aan de zijde van de communisten,’ voegde ze er trots aan toe.

         ‘En je moeder?’

         ‘Hoewel ze Engelse is, bleef ze in Italië wonen.’

         ‘Je spreekt nauwelijks met een accent.’

         ‘Engels was de taal die thuis werd gesproken. Na mijn vijfde trok mijn vader veel met me op en ik werd een echte Italiaanse.’ Tegelijkertijd stonden ze op. Hij maakte mentaal een aantekening dat hij het verhaal van deze dame moest natrekken. ‘Dus je blijft voorlopig in Engeland?’ Ze stond nu vlak bij hem en opnieuw werd hij zich van haar ogen bewust. Ze waren groot en helder. En ze had prachtig donker haar.

         Op overdreven wijze trok ze haar schouders op en maakte er onbewust een sensuele beweging van. ‘Voorlopig blijf ik een jaar. Het hangt er allemaal van af hoe interessant ik het hier vind.’

         ‘Het werk?’

         ‘Ja, en de rest.’

         Hij nam haar vorsend op, speurend naar de bedoeling achter haar woorden. ‘De rest?’

         ‘Het leven in het algemeen.’

         ‘Aha.’

         ‘De Engelsen zijn koele kikkers, en saai.’

         ‘Waarschijnlijk heb je gelijk.’

         ‘En dat is jammer.’

         Had hij haar opnieuw verkeerd begrepen? Maar daarover bestond geen twijfel. Ze plooide haar lippen in een licht provocerende glimlach.

         ‘Nou, ik hoop voor je dat je in de loop van het jaar aangenaam verrast wordt.’

         Ze genoot van het spelletje. ‘Ik betwijfel het.’

         ‘Werkelijk. Hmm, in dat geval denk ik dat je met de verkeerde mensen omgaat.’

         Hij zou naar huis moeten gaan, en snel, om zijn hoofd rust te gunnen. Hij zou Conway moeten bellen...

         Toch had ze iets dat...

         ‘Mijn totale bezit in deze wereld beloopt vijf pond,’ zei hij.

         ‘Wat dacht je van een fish-and-chips?’

          
   

         Het was inmiddels hard beginnen te regenen. Gabriele haastte zich om de voorkant van de Fiat te ronden en nam achter het stuur plaats. Ze ontsloot het portier aan de passagierskant en wachtte tot Nick Riley zich op de stoel had laten zakken. Hij was heel aantrekkelijk. Hij had een slank lijf en krachtige gelaatstrekken. En hij was verbazingwekkend zelfverzekerd. Dat beviel haar wel. Dát, en het feit dat hij niet alles slikte wat hem werd voorgekauwd.

         Bovendien, ze was het alleen-zijn moe.

         Ze genoot van haar rol van modieuze Italiaanse fotojournaliste. Ze vond dat de rol haar goed paste. De rol lag dichter bij haar werkelijke ik dan de rol die ze als Linda Wilson had gespeeld. Bovendien, met het verhaal over haar ouders was ze niet ver van de werkelijkheid afgeweken.

         Ze reed in de richting van Chelsea. Ze zag Nick een pakje uit zijn zak halen en een tablet in zijn mond stoppen. ‘Aspirines,’ verklaarde hij. ‘Voor mijn bonkende hoofd.’

         ‘Het verbaast me dat ze je lieten gaan.’

         ‘Ik heb mezelf ontslagen. Wheatfield ook.’

         Haar voet gleed van het koppelingspedaal en de auto slingerde.

         Hij nam haar scherp op. ‘Wist je dat niet?’

         Ze greep het stuur stevig vast en dacht: Verdomme Max. Waarom deed hij dat in vredesnaam? Na een ogenblik zei ze luchthartig. ‘Nee, dat wist ik niet. Maar het verrast me, moet ik zeggen. Ik dacht dat hij ernstig gewond was.’

         ‘Oppervlakkig beschouwd,’ mompelde Nick.

         Toen ze besefte wat hij had gezegd, probeerde ze zich zo snel mogelijk te herstellen. ‘Wat bedoel je daarmee?’

         Er volgde een korte stilte. Toen: ‘Niets. De verpleegster zei dat het er bij hem erger uitzag dan in werkelijkheid het geval was.’ Ze reden King’s Road op en Gabriele wees een restaurant aan. De regen roffelde in bakken op het autodak. Ten slotte troffen ze in een straat achter het restaurant een onbezet parkeervak. De passerende auto’s produceerden boeggolven. Gabriele sloot het portier af, gleed op de passagiersstoel en stapte aan de trottoirkant uit. Met een klap smeet ze het portier dicht.

         ‘O, shit,’ kreunde ze meteen daarop.

         ‘Wat is er?’

         ‘Ik heb de sleutels in het contactslot achtergelaten.’ Ze kon zich wel voor haar hoofd slaan. Ze haatte zichzelf als ze stomme dingen deed. Hoewel ze wist dat ze geen reservesleutels had meegenomen, doorzocht ze desondanks haar handtas.

         Niets.

         Ze kreunde. Toen Nick niet reageerde, keek ze om zich heen. Hij boog zich over het portierslot heen.

         ‘Laat maar,’ zei ze. ‘Ik heb het portier wel degelijk afgesloten.’ Hij besteedde geen aandacht aan haar en hield een hand beschermend boven het slot. Het volgende ogenblik keek ze hem stomverbaasd aan. Het portier zwaaide open. Nick boog zich naar voren en verdween in het interieur. Een ogenblik later liet hij de sleutels tussen duim en wijsvinger bungelen.

         ‘Hoe flikte je dat?’

         ‘Op school geleerd.’

         Ze staarde hem aan en vroeg zich af over wat voor opmerkelijke talenten deze man nog meer beschikte.

          
   

         Ze wist er alles van, moest Nick toegeven. Ze wist alles af van de Italiaanse communisten en van de verschillende studentengroeperingen, maar ze wist ook een heleboel af van de filosofieën die door Nieuw Links in West-Europa werden gepropageerd. Ongetwijfeld zou ze over uitstekende contacten beschikken. Ze zou voor hem heel bruikbaar kunnen zijn, als ze maar nooit ontdekte wie hij in werkelijkheid was.

         De aspirines hadden hem licht verdoofd en hij voelde zich opnieuw afschuwelijk moe, maar hij deed zijn uiterste best om het gesprek op gang te houden en zoveel mogelijk informatie uit haar te trekken.

         Als ze het over politiek had, was ze gereserveerd, bijna formeel. Maar toen hij over Italië begon, werd ze heel enthousiast. ‘Het prettige van de Italianen is dat ze hun emoties nooit voor zich houden. Lieten jouw ouders zich ooit gaan? Nee toch?’ Hij herinnerde zich zijn moeder. Bepaald open was ze niet geweest, maar hij had altijd geweten dat ze aan zijn kant stond. Zijn vader, dat was een ander verhaal. Maar hij was een noordeling geweest; een blijkgeving van affectie van zijn kant ging nooit verder dan een schouderklop.

         ‘Nee,’ zei hij. ‘Ze waren niet open zoals de Italianen open zijn. Geen tranen en emotionele omhelzingen, maar ze stonden wél achter me. En hoe was het bij jou?’

         ‘De Italiaanse helft van mijn ouders vond ik geweldig, de Engelse helft... belazerd.’

         ‘Sorry.’

         Ze keek de andere kant op. Blijkbaar had hij een teer punt aangestipt. ‘Nou, in ieder geval is het allemaal goed gekomen,’ zei hij opgewekt. ‘Je bent meer Italiaanse dan Engelse.’ Ze glimlachte. Haar gezicht zag er nu heel anders uit.

         Ze spraken over de problemen die samenhingen met het kiezen van het juiste levenspad, en hoe moeilijk het was dat pad te blijven bewandelen. Hij had het gevoel dat ze een of andere hindernis hadden genomen. De gereserveerdheid, het omzichtige kiezen van de juiste woorden, was verleden tijd. Hij had het gevoel dat ze hem geleidelijk aan begon te vertrouwen.

         Ten slotte zei ze: ‘Weet je, ik had het mis, wat jou aangaat.’

         ‘Ja?’

         ‘Ik dacht dat jij een van de schapen was, een meeloper, iemand die vindt dat hij politiek bewust is, maar er in werkelijkheid geen idee van heeft waarmee hij bezig is.’

         ‘Maar?’

         ‘Jij bent oké.’

         ‘Bedankt.’

         Plotseling kreeg hij het gevoel dat er een bedoeling achter haar prijzende woorden school, alsof ze iets met hem van plan was, hem ergens bij wilde betrekken. Het volgende ogenblik kwam het bij hem op dat ze waarschijnlijk met de gedachte aan een verhouding speelde. Hij hoopte van niet. Het idee op zich stond hem niet tegen – integendeel – maar hij maakte zich zorgen over de mogelijkheid dat zijn mannelijkheid het deze avond wel eens zou kunnen laten afweten. De wijn had hem duizelig en vermoeid gemaakt, en hij wist dat hij met een enigszins dikke tong sprak, wat voor hem heel ongebruikelijk was. Het had iets te maken met de aspirines, of met zijn hoofd, of met beide. Hij besloot de knoop door te hakken en boog zich naar voren. ‘Luister eens, ik voel me niet zo goed. Mijn hoofd werkt niet mee...’

         Ze knikte begrijpend. ‘Ik zal afrekenen en je naar huis rijden.’

         ‘De volmaakt geliberaliseerde vrouw.’

         ‘God, je bent toch niet zo’n verdomde reactionair?’

         ‘Nee, ik hou van onafhankelijke vrouwen.’

         Ze klopte hem op zijn hand. ‘Mooi, want je hebt er nu beslist een voor je.’ Ze lachte, vrolijk en ongedwongen.

         God, hij voelde zich werkelijk afschuwelijk. Hij keek vluchtig op zijn horloge. Tien uur. Conway!

         Hij ging moeizaam staan. ‘Ik moet nog een telefoontje plegen. Glad vergeten. Ik heb namelijk geen slaapadres.’

         Hij belde vanuit de keuken van het restaurant. Terwijl hij luisterde naar het oproepsignaal, leunde hij tegen de wand. Het koude zweet brak hem uit. Toen hij zich weer enigszins in de hand had, werd er opgenomen.

         Conway klonk niet bepaald gelukkig.

         ‘En,’ begon Nick, ‘waar kan ik Wheatfield vinden?’

         ‘Wist ik het maar.’

         Nicks maag maakte een salto.

         ‘Zijn jullie hem uit het oog verloren?’

         ‘Niets wees erop dat hij ons in de gaten had. Niets. Opeens pleegde hij een verdwijntruc zoals ik ze zelden heb meegemaakt. Hij ging een winkel binnen en bleek, toen we later navraag deden, meteen door de achteruitgang weer naar buiten te zijn gegaan.’

         ‘Schitterend.’

         ‘Jij had het ongetwijfeld beter gedaan?’

         Nick ging niet op de opmerking in. ‘Oké, en hoe zit het met Wheatfields vrienden.’

         ‘Reardon zit in voorarrest. Geen nieuws over jouw bebaarde vriend, zelfs geen bruikbare foto’s, vrees ik.’

         Teleurgesteld legde Nick de hoorn op de haak en liet zijn hoofd tegen de wand rusten. Naar de hel met Conway, naar de hel met Wheatfield. Het enige dat hem op dit ogenblik interesseerde, was hoe hij zo snel mogelijk zijn hoofd op een zacht kussen kon krijgen.

          
   

         In de bungalow was het donker. Giorgio was er dus niet.

         ‘Je kunt blijven slapen,’ zei ze.

         Hij sprak haar niet tegen. Zijn hoofd rustte tegen het zijraam. Zijn gezicht zag asgrauw.

         Ze opende de voordeur en leidde hem naar de slaapkamer. Voor ze hem kon vertellen waar hij kon slapen, strompelde hij de grote slaapkamer binnen en plofte op het bed. ‘Waarom kruip je niet onder de dekens?’ vroeg ze.

         Maar hij gaf geen antwoord. Hij zag eruit als iemand die zich die nacht niet eenmaal zou bewegen.

         Gabriele schonk hem een kritische blik. Zelfs al zou ze bereid zijn het bed met een half bewusteloze man te delen – waar ze niets voor voelde – dan nog zou het heel ongemakkelijk slapen zijn, met hem op de lakens en zij eronder.

         Ze liep naar een kast, haalde er een wollen deken uit te voorschijn en spreidde die over hem uit. Daarna ging ze zelf naar de logeerkamer.
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         Het verkeerslicht veranderde van kleur en op de vier rijbanen kwam het verkeer tegelijkertijd met een schok in beweging, als racewagens bij een start. Victoria greep het stuur stevig vast en schakelde. Autorijden in Parijs was iets aparts.

         ‘Daarheen,’ Giorgio wees plotseling een zijstraat aan haar rechterhand aan.

         Ze reden er bijna voorbij. Victoria zette de richtingwijzer aan het werk en remde stug. Claxons blèrden en een personenauto schoot langs hen heen. De bestuurder maakte een beledigend gebaar.

         ‘Het spijt me,’ mompelde Victoria en, op goed geluk gokkend dat de rechterrijbaan onbezet was, sloeg ze af. ‘Nou,’ vervolgde ze buiten adem, ‘als Franse automobilisten íets zijn, dan is het wel heetgebakerd.’

         De auto kwam tot stilstand en Giorgio stapte uit. ‘Wacht hier.’ Hij liep het trottoir op en verdween halverwege de straat achter een deur.

         Een claxon weerklonk; de camper blokkeerde de doorgang. Ze liet de auto enkele meters optrekken. Op het punt waar de straat iets breder werd, reed ze de camper het trottoir op en draaide de contactsleutel naar links. De motor sloeg af.

         Ze keek naar de overkant van de straat. Giorgio was achter een van die deuren uit het zicht verdwenen. Ze keek naar de winkels; een boetiek die minirokken en jeans verkocht, een textielzaak, een antiekwinkel en, ertussen, twee deuren die naar de eerste verdieping en hoger leidden.

         Maar wat deed het ertoe achter welke deur hij was verdwenen. Het belangrijkste was dat alles goed ging.

         De reis was voorbeeldig verlopen. Ze was die ochtend om zeven uur uit Londen vertrokken en had met de veerboot van tien uur de oversteek gemaakt. Om drie uur had ze Giorgio op luchthaven Orly opgehaald. Ze was niet eenmaal verdwaald. Nou ja, één keer, toen ze de stad binnenreed.

         Ze wist niet zeker waar ze nu waren. Ze was niet bekend in Parijs, maar de Seine was vlakbij en Giorgio had het over de linkeroever gehad.

         Ze sloot een poosje haar ogen en bekeek vervolgens in de achteruitkijkspiegel haar gezicht. Haar blauwe oog was aan de beterende hand en werd door make-up gedeeltelijk verhuld. Eigenaardig genoeg had ze de afgelopen dagen heel wat gewicht verloren. Niet te miskennen een verbetering. Giorgio was daar debet aan. Als hij in de buurt was, dacht ze geen ogenblik aan eten. Dan vergat ze alles. Ze zuchtte diep. Dat was het probleem. Ze was hopeloos op hem verliefd. En niet zo’n beetje ook. Ze kon nauwelijks aan iets anders denken. Bij alles wat ze deed vroeg ze zich af hoe hij erop zou reageren. Ze zou het niet in haar hoofd halen iets tegen zijn zin in te doen.

         Knappe vrouwen hebben het maar gemakkelijk, dacht ze. Ze konden eenvoudigweg kiezen. Maar vrouwen zoals zij, tja, die moesten pakken wat ze krijgen konden.

         Het werd inmiddels donker. Ze keek op haar horloge. Hij was al bijna een uur binnen.

         Vanuit een ooghoek ving ze een beweging op.

         Eindelijk. Daar was hij. Hij kwam achter de deur naast de antiekwinkel vandaan te voorschijn en stak met grote passen de straat over.

         Hij stapte in en zei meteen: ‘We moeten nog één adres af.’ Toen hij haar richtingaanwijzingen gaf, constateerde ze dat hij geïrriteerd was, rusteloos ook. Ze deed er het zwijgen toe.

         Ze reden een door hoge bomen begrensde laan op. Bij het volgende verkeerslicht zag Victoria een straatnaambord: Boulevard St.-Germain. Meteen daarop reden ze een netwerk van straatjes binnen. Bij het adres in kwestie aangekomen, liet hij haar opnieuw in de auto wachten. Deze keer keek ze meteen achter welke deur hij verdween; een deur naast een kiosk. Ze keek naar de ramen van de eerste verdieping. Niets wees erop wat zich erachter afspeelde. Ze keek hoe de straat heette: Rue St.-Médard.

         Het was nu zes uur. Ze vroeg zich af hoe ze de avond zouden doorbrengen. Een maaltijd op de linkeroever, gevolgd door een wandeling over een boulevard en een kopje koffie op een terras? Ja, en ze zou haar halflange zwarte jurk aantrekken, haar haar opsteken en –

         De deur ging open en Giorgio stapte naar buiten. ‘Ik heb vanavond een vergadering,’ zei hij meteen bij het instappen.

         Langzaam telde ze tot vijf. ‘O.’ Ze zuchtte. ‘Ik had gehoopt dat we de avond samen zouden doorbrengen.’

         Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij haar aan. ‘Ik ben hier om zaken af te handelen,’ antwoordde hij.

          
   

         Toen de camper optrok, werd het kentekennummer genoteerd. De DST-man die enkele deuren verderop in zijn auto zat, hield enkele dagen per week de deur rechts van de kiosk in het oog. Hij deed dat om de mensen van Aide et Solidarité te laten weten dat ze in het oog werden gehouden. Het openlijke schaduwen was bedoeld als een geheugensteuntje: de verschillende politieke organisaties in Parijs werden getolereerd maar niet geaccepteerd.

         Het kentekennummer van de camper zou in het centrale archief worden opgeborgen, en dat was het dan.

         Hij had hier nu vier uur gezeten, lang genoeg om ervan verzekerd te kunnen zijn dat zijn aanwezigheid was opgemerkt. Hij startte de auto en reed snel weg.

          
   

         Nick had ze in meer vervallen staat gezien: panden zoals dat aan Tulip Street 43. Het bevond zich op de grens van Kensal Green en North Kensington, parallel aan Harrow Road. Het pand zag er aan de buitenkant sjofel uit maar binnen bleek alles keurig onderhouden. Exotische kleden overlapten elkaar op de vloer en tegen de witgekalkte wanden hingen posters.

         ‘Boven vind je wel ergens een matras,’ zei het meisje dat hem had binnengelaten. Fronsend keek ze de kamer rond. ‘Je kunt ook op de bank slapen...’

         ‘Mij maakt het niets uit.’

         Ze heette Beth, een afkorting van Elizabeth waarschijnlijk, hoewel hij er niet naar had gevraagd. Ze bleek een van de permanente huisbewoners te zijn. Voor zover hij kon nagaan werd het huis momenteel door zes mensen bewoond. Ze was ongeveer vijfentwintig en ging onopvallend maar modieus gekleed. ‘Kun jij me vertellen waar Max momenteel is?’ vroeg ze recht op de man af.

         Dat was precies wat hij hier hoopte te ontdekken. ‘Geen idee,’ antwoordde hij. ‘Hij verdween in het niets.’

         Ze knikte, alsof dat van Max kon worden verwacht.

         ‘Heb je geen spullen bij je?’ vroeg ze.

         ‘Kwijtgeraakt.’

         ‘Blijf je lang?’

         ‘Geen idee.’

         ‘Dat zit wel goed,’ zei ze. ‘Elke vriend van Max... Maar na een week zul je wel iets moeten meebetalen.’

         ‘Dat snap ik.’

         Ze gingen de hal binnen. ‘Ik ga naar de pub. Er wachten daar wat vrienden op me. Ga je mee?’

         Eerlijk gezegd wilde hij naar huis, of naar bed. Hij had die ochtend tot acht uur geslapen en had van Gabriele ontbijt op bed gekregen. Maar hij was doodmoe opgestaan en dat gevoel was de hele dag gebleven. Hij besloot echter zijn nachtrust een poosje uit te stellen. Beths vrienden zouden misschien nieuwe namen en nieuwe gezichten opleveren.

         ‘Ja, oké,’ zei hij.

         De Red Lion werd druk beklant en de vrienden van Beth, vijf in totaal, bevonden zich aan de toog. Twee van hen waren leraar, maakte Nick uit hun gesprekken op, en een derde was actief voor een liefdadige instelling. De andere twee zeiden niets waaruit kon woren gedestilleerd welk beroep ze uitoefenden. Hij was teleurgesteld. Noch de gezichten, noch de namen waren hem bekend. Als ze in een van de dossiers voorkwamen, zou waarschijnlijk blijken dat ze lid waren van een van de betrekkelijk onschuldige organisaties. Het was niet erg waarschijnlijk dat ze boezemvrienden van Wheatfield waren.

         Niettemin vroeg hij als terloops:

         ‘Ik probeer Max te pakken te krijgen. Weet een van jullie misschien waar ik hem kan vinden?’

         ‘Hij heeft een nieuw onderkomen,’ zei een van hen. ‘Maar niemand weet precies waar. Maar misschien tref je hem in de Duchess of Teck. In Camden Town. Daar kwam hij vroeger vaak.’ Nick vroeg zich af of hij fit genoeg was om nog dezelfde avond naar de pub te gaan. Hij stelde het nemen van het besluit uit door een tweede glas bier te bestellen.

         Een kwartier later kregen ze gezelschap van twee meisjes. Geen van beiden kende hij. Toen besefte hij plotseling dat er een derde nieuwkomer was gearriveerd. Hij bevond zich schuin achter Nick, een beetje afzijdig van het groepje. Wie was deze man?

         Nicks belangstelling nam toe en hij keek over zijn schouder. Deze man kende hij. Hij had echter een halve minuut nodig om te bepalen vanwaar hij de man kende.

         London School of Economics. SSL. De Linden House Hotelaffaire, 1968. Wally Bishop.

         Beslist een vriend van Wheatfield.

         Beth nam hem het initiatief uit handen.

         ‘Nick is op zoek naar Max,’ zei ze als terloops.

         Bishop knikte. Een zweem van wantrouwen gleed als een vluchtige schaduw over zijn gezicht. ‘Hij is in de buurt...’

         ‘Ik was zaterdag bij de demonstratie,’ zei Nick gemakkelijk. ‘We kregen allebei slaag. Een advocatencollectief werkt aan zijn zaak en ik vroeg me af of Max óók een aanklacht wilde indienen.’

         ‘O, werd jij ook in elkaar geslagen.’ Hij keek naar de blauwe plek op Nicks wang.

         ‘Schedelbasisfractuur.’

         Bishop leek onder de indruk te zijn. ‘Weet je, Max komt vanavond laat waarschijnlijk naar The Castle, aan Portobello Road.’

         ‘Eh... laat?’

         ‘Een uur of tien.’

         Nick klemde zijn lippen opeen. ‘Om je de waarheid te zeggen, ik ben versleten. Volgende keer beter. Maar breng hem de boodschap over, oké? En zeg tegen hem dat ik hem later wel kom opzoeken.’

         Tegen achten hield Nick het voor gezien. Het regende opnieuw en er stond een kille wind. Hij zette de kraag van zijn jack op en versnelde zijn pas om warm te blijven. Op de hoek kocht hij fish-and-chips en at ervan toen hij via Ladbroke Grove naar Portobello Road liep. The Castle was een kleine pub die als sandwichbeleg tussen een winkelgalerij en de doorgangsweg werd ingeklemd.

         Nick stelde zich op in een diep portiek, schuin tegenover de pub. Zijn hoofd klopte opnieuw.

         Om kwart voor tien zag hij Bishop de pub binnengaan; Wheatfield arriveerde pas om half elf. Even voor elven – sluitingstijd – kwamen Bishop en Wheatfield samen te voorschijn en gaven elkaar een hand. Bishop vertrok in noordelijke richting, Wheatfield in zuidelijke.

         Een halfuur later schreef Nick Wheatfields nieuwe adres bij in zijn aantekenboekje: St. Mark’s Villas 11. Nick was tevreden. Hij was Wheatfield in zijn eentje gevolgd en beschikte nu over zijn adres. Hij haastte zich naar een openbare cel en belde Conway. ‘Conway, ik heb iets voor je, maar je zult er wel iets tegenover moeten stellen, oké?’

          
   

         Victoria hoefde Giorgio niet te vragen hoe hij zich voelde, dat was meer dan duidelijk. Alles wees erop dat hij een enorme kater had. Om vier uur die ochtend had ze hem stommelend binnen horen komen, stinkend naar drank. De vergadering moest tot in de vroege ochtenduren zijn doorgegaan. Ze stelde zich voor hoe het geweest was: een rokerig vertrek, mannen rond een tafel gegroepeerd, discussiërend over politieke zaken, met een fles cognac op het tafelblad. Ze was jaloers op die mannen.

         Nu was het elf uur en ze reed in zuidoostelijke richting de stad uit in de richting van de buitenwijken. Giorgio zat met gesloten ogen naast haar. Victoria besloot niets te zeggen en alleen het hoogstnoodzakelijke te vragen.

         Toen ze Ivry bereikten, brak dat ogenblik aan. ‘We zijn er,’ zei ze een beetje angstig. ‘Waar moeten we nu heen?’

         Hij kreunde, haalde een opgevouwen vel papier uit zijn zak te voorschijn en reikte dat haar aan. Er stond een straatnaam met huisnummer in Ivry op vermeld. Ze liet het vel papier aan een passant zien. Deze vertelde haar hoe ze moest rijden en, na enkele missers, hobbelde de camper een smal achterafstraatje in. Het was een arme buurt, vlak naast een spoorweg. De huizen waren er vervallen en kleurloos. Halverwege bevond zich een garage, maar afgezien daarvan was er geen teken van leven te bespeuren. Van de woning waar ze moesten zijn, waren de blinden gesloten. Toen ze de auto tot stilstand bracht, opende Giorgio zijn ogen.

         ‘Ga een eindje wandelen,’ zei hij, ‘ongeveer een uur.’

         Ze wilde protesteren maar hij was haar voor. ‘Ik had je niet mee mogen nemen, begrijp je. De bedoeling was dat ik alleen zou komen.’

         Toen ze langzaam wegliep van de camper dacht ze: Vanwaar al deze voorzichtigheid? Vanwege een paar pamfletten? Mocht ze niet zien waar die in de camper werden verstopt?

         Positief zijn, Victoria. Natuurlijk! Giorgio probeerde haar alleen maar te beschermen.

         Een uur later ging ze opgewekt terug en trof Giorgio leunend op de motorkap van de camper. Toen ze dichterbij kwam, stapte hij in. Zonder een woord te zeggen, reden ze weg. ‘Alles in orde?’ vroeg ze.

         Hij knikte instemmend, maar aan zijn houding zag ze dat hij uiterst alert was, rusteloos ook.

         Toen ze de snelweg bereikten, had Victoria inmiddels geconstateerd dat de camper trager reageerde. Ze zullen er heel wat pamfletten in hebben verstopt, dacht ze. ‘Zit alles erin?’ vroeg ze.

         Hij sloeg haar zijdelings gade.

         ‘De lading is behoorlijk zwaar,’ zei ze. ‘Ik voel het gewoon.’ Plotseling was ze niet langer in de stemming om zich af te laten schepen. Eisend vroeg ze: ‘Wat zijn het voor pamfletten? Daar heb je me nooit iets over verteld.’

         ‘Ze zijn voor de arbeiders bestemd, zodat ze inzien dat ze worden uitgebuit.’

         ‘Juist, ja. Mag ik er een zien?’

         ‘Nee, onmogelijk.’

         ‘Waarom niet?’

         ‘Ze zitten in kisten, verstopt...’ Maar nu bezag hij haar met andere ogen. Hij legde een hand op de rugleuning van haar stoel en streelde haar nek. ‘Bij aankomst in Engeland zal ik je er een laten zien.’

         Ze zweeg, maar tevredengesteld was ze niet en dat liet ze in haar gezichtsuitdrukking blijken.

         ‘We gaan eerst eens lunchen,’ zei Giorgio opgewekt. ‘En vanavond gaan we uitgebreid uit eten.’

         ‘Moet je niet weer naar een vergadering?’

         ‘Nee.’

         Ze stelde zich het verloop van de avond voor: een heerlijke, rustige maaltijd bij kaarslicht, geen haast, geen vergaderingen. ‘Ik wil naar een heel duur restaurant,’ zei ze.

         Hij gaf geen antwoord. Hij staarde alweer via het zijraam naar buiten.

          
   

         Nick droomde dat hij zich in een autowrak bevond; in een auto die door een vrachtwagen was aangereden. Er drukte iets pijnlijk hard tegen zijn hoofd. ‘Laat maar,’ zei iemand. ‘Hij is er geweest.’ Veraf rinkelde een bel.

         Toen het gerinkel bleef aanhouden, opende hij zijn ogen en bracht met een zwaai van zijn hand de wekker tot zwijgen. De barstende hoofdpijn was niet gedroomd, de zere keel en de verstopte neus net zomin. Geweldig, dacht hij. Mogelijk had hij zich ooit rotter gevoeld, maar hij kon het zich niet heugen. Het was half elf. Hij had drie uur geslapen. En nu moest hij opschieten. Hij had beloofd Conway om elf uur af te lossen.

         Hij propte een boterham naar binnen, haastte zich naar buiten en had het geluk op de hoek een taxi aan te treffen. Dankbaar nam hij op de achterbank plaats en liet zich vlak bij St. Mark’s Villas afzetten.

         Wheatfield, en Conway, konden zich inmiddels overal in Londen bevinden.

         Maar eenmaal halverwege de straat zag hij Conway met een verveelde uitdrukking op zijn gezicht achter het stuur van zijn auto zitten.

         ‘Ik heb geen hond gezien,’ grauwde hij toen Nick instapte. Vervolgens schonk hij Nick een indringende blik. ‘Luister eens, dit gaat niet. Je kunt Wheatfield onmogelijk in je eentje schaduwen. Waarom laat je mij de baas niet vragen meer mensen in te zetten, oké?’

         Nick haalde zijn schouders op. ‘Als hij daartoe bereid is, geweldig. Maar ik betwijfel het.’

         Iemand het klokje rond schaduwen was een kostbare zaak.

         ‘Als je mijn naam maar niet noemt,’ zei Nick. ‘Anders wordt hij op slag dolzinnig.’ Hij trok een zakdoek uit zijn broekzak en snoot zijn neus.

         ‘Zal ik zeggen dat ik het adres van een tipgever heb?’

         ‘Zoiets. Kun jij de eer opstrijken.’

         ‘Je ziet er verschrikkelijk uit.’

         ‘Rot alsjeblieft op. En zonder de auto, als je het niet erg vindt.’ Toen Conway zich glimlachend uit de voeten maakte, ging Nick op de bestuurdersplaats zitten en liet zich onderuitzakken. Een nieuwe niesbui kondigde zich aan. Hij had aspirines moeten meenemen. Jezus. Hij sloot zijn ogen en doezelde een ogenblik weg. Een beetje schuldig opende hij ze weer en zette de radio aan. Hij luisterde naar het nieuws. Daarna begon een symfonie van... Brahms? Nee, waarschijnlijk een van Mahler.

         In de auto was het heerlijk warm. Zijn hoofd knikkebolde en zijn kin drukte tegen zijn borst. Een schitterende droom, van een warm strand. Veraf klonken stemmen. Maar mócht hij wel slapen? Er was toch een reden waarom hij niet in slaap mocht vallen? Hij kon zich maar niet herinneren waarom het niet mocht...

         Met een schok werd hij wakker, wreef zich in de ogen en keek op zijn horloge. Verdomme! Hoelang had hij geslapen? Hij moest vanaf nu wakker blijven.

         Hij keek op.

         Christus!

         Wheatfield.

         Hij stak de straat schuin over en kwam zijn kant op. Haastig liet Nick het portier openklikken, stak zijn benen naar buiten en dook met zijn hoofd onder het dashboard. Hij telde tot tien, langzaam.

         Bij elf keek hij op. Geen Wheatfield.

         Hij draaide zich om. Daar! Wheatfield verdween achter een hoek uit het zicht.

         De auto zou hem alleen maar tot last zijn. Hij stapte uit en begon te lopen. Wheatfield was op zijn hoede, dat was duidelijk. Hij liep niet, hij sloop door de straten en keek regelmatig van links naar rechts.

         Nick werd door een vaag gevoel van opwinding gegrepen. Wat je ook van plan bent, Wheatfield, ik zal je krijgen.

         Twintig minuten later moest Nick zich uit alle macht tegen de toenemende teleurstelling verzetten. Na een bezoek aan een apotheek was Wheatfield naar een ijzerwarenhandel aan Bishop’s Bridge Road gegaan en er met een pakje in zijn handen weer uit te voorschijn gekomen.

         Vervolgens ging Wheatfield naar een lampenwinkel. Toen naar een kleine supermarkt. Nick tuurde voorzichtig naar binnen en zag Wheatfield een rolwagentje met een groot pak waspoeder erin voortduwen. In het volgende looppad leek hij niet te kunnen vinden waarnaar hij zocht, maar ten slotte laadde hij verschillende pakken in. Suiker? Bloem? Nick kon het niet bepalen.

         Toen Wheatfield naar buiten kwam, zette hij er ondanks het aanzienlijke gewicht van zijn aankopen stevig de pas in en begaf zich in de richting van Paddington. Na honderd meter vertraagde het gewicht van de boodschappen zijn voortgang.

         Plotseling bleef Wheatfield staan en keek over zijn schouder. Nick stapte tegelijkertijd een portiek binnen en keek even later voorzichtig om de hoek, en vloekte.

         Wheatfield had een taxi aangehouden en stapte in.

         Toen de taxi met Wheatfield wegreed, rende Nick naar de hoek. Geen taxi te bekennen. Maar vanuit tegengestelde richting kwam er een aanrijden. Nick stopte twee vingers in zijn mond en floot snerpend hard. De chauffeur van de taxi ging op de rem staan en Nick sprintte naar de overkant. ‘Rechtsomkeert maken,’ hijgde Nick toen hij instapte, ‘en dan plankgas en rechtuit.’

         De taxichauffeur onthield zich van commentaar en voerde het eerste gedeelte van de opdracht uit. Het verkeerslicht recht voor hem sprong op rood.

         ‘Doorrijden,’ zei Nick. ‘Ik ben van de politie.’

         ‘Daar heb ik nou al twintig jaar op zitten te wachten,’ riep de taxichauffeur terwijl hij soepel een optrekkende auto van rechts ontweek.

         Een minuut later zagen ze een taxi – de enige in hun blikveld – van een rotonde afslaan en richting Marylebone gaan.

         Nick besefte dat hij in zijn paniek had vergeten het kentekennummer van de taxi van Wheatfield te noteren. Nu wist hij niet zeker of hij de juiste taxi achtervolgde.

         Ze verkleinden de afstand tot de voorste taxi. Op de achterbank zat één passagier. Ze passeerden het Planetarium en Madame Tussaud’s, toen ging de taxi naar rechts en reed Marylebone High Street in. Halverwege sloeg hij opnieuw af, ditmaal Weymouth Street in, en kwam voor een klein flatgebouw tot stilstand.

         Nick droeg de taxichauffeur op een eindje verderop te stoppen. Hij keek over zijn schouder. De passagier van de andere auto wás Wheatfield.

         Na een zucht van opluchting tastte Nick in zijn binnenzak.

         ‘Ben je gek, makker,’ zei de taxichauffeur, die met een handgebaar zijn weigering onderstreepte. ‘Dit was me een pond per minuut waard. Ik zou dit voor geen geld hebben willen missen.’ Wheatfield liep de geveltrap op en keek argwanend om zich heen, vóór hij het gebouw binnenging. Er bleek slechts één ingang te zijn.

         Nick wachtte drie minuten, vervolgens liep hij op de dubbele deur af. De deuren waren open en onthulden een verlaten hal. Nick liep zelfverzekerd naar binnen en keek om zich heen alsof hij verwachtte ter plekke een bekende aan te treffen. Tegen de portier, die hem van een plek bij de liftdeuren gadesloeg, zei hij: ‘Ik zag net een vriend van mij hier naar binnen gaan. Woont hij hier?’

         De portier staarde hem nietszeggend aan en haalde zijn schouders op.

         ‘Weet je op welk nummer hij woont?’

         ‘Nee, maar naar ik vermoed moet je op de vijfde verdieping zijn. Daar stopte de lift die net naar boven ging.’

         ‘Maar het nummer weet je niet?’

         De portier keek hem aan alsof hij met een idioot te doen had. ‘Dit zijn serviceflats. Er lopen voortdurend mensen in en uit, en er wordt wekelijks verhuisd. Hoe kan ik bijhouden wie waar woont?’

         Nick ging op zoek naar een openbare cel en belde het bureau. Hij droeg Conway op uit te zoeken door wie de flats werden verhuurd en vervolgens op dat adres de namen op te vragen van diegenen die op de vijfde verdieping een appartement hadden gehuurd. Conway viel hem halverwege triomfantelijk in de rede. ‘De baas was het ermee eens dat deze zaak degelijk diende te worden aangepakt. Zei ik het niet? Tien minuten, en je hebt assistentie.’

         Tijdens de wachttijd die volgde, probeerde Nick de ingang in het oog te houden. Hij probeerde elke persoon die de flat binnenging zo goed mogelijk te memoriseren. Binnen vijf minuten zag hij tien mensen langskomen. Tegen de tijd dat hij werd afgelost kon hij zich van de eerste acht niets meer herinneren. Hij stelde de nieuwkomer van de situatie op de hoogte en ging vervolgens vermoeid op huis aan. Om een of andere reden was hij onnatuurlijk warm. Binnen enkele minuten transpireerde hij als een varken. Waarschijnlijk had hij een griepje opgelopen. Maar een halfuur in de ondergrondse om vervolgens in een leeg, kil appartement aan te komen leek hem niet erg aanlokkelijk.

         Hij bleef staan. Montagu Mews was vlak bij. Hooguit tien minuten lopen. Zou ze het erg vinden. Natuurlijk niet. Ze hadden immers voor die avond een afspraak gemaakt. Hij kwam gewoon iets vroeger. Ze zou hem de deur niet wijzen. De meeste vrouwen, hoe geliberaliseerd ook, beschikten over een verborgen moederinstinct. En híj kon wel een beetje genegenheid gebruiken.

         Hij voelde zich nu bepaald rillerig. De wandeling nam meer tijd in beslag dan hij had gedacht. Tegen de tijd dat hij de bungalow bereikte, ging hij bijna door zijn knieën.

         Hij belde aan. Ze was er niet. Hij overwoog alsnog op huis aan te gaan, maar dat vooruitzicht was nog steeds weinig aanlokkelijk.

         Geroutineerd controleerde hij of het huis elektronisch werd beveiligd. Niet. De deur werd afgesloten door een Yale-slot, dat hij binnen vijftien seconden open had. Van binnen drong geen enkel geluid tot hem door toen hij langzaam de deur opende. In de woonkamer ging hij op zoek naar een stukje papier en liet even later een briefje op de trap achter. Daarna ging hij meteen naar de slaapkamer en kleedde zich uit. Volkomen uitgeput liet hij zich op het tweepersoonsbed vallen en sliep vrijwel meteen.
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         Gabriele was heel kalm, ondanks het feit dat ze precies wist wat ze op het punt stond te gaan doen. Ze controleerde de inhoud van de pakjes die Max over het tafelblad had verspreid. Zes batterijen, twee lengten dun elektriciteitsdraad – een rode en een zwarte – een soldeerbout, soldeersel, isolatieband, cellotape, een kartonnen koker, zes vellen stijf wit tekenkarton, bruin papier, kleine witte plastic zakjes, touw, vier gewatteerde enveloppen van twintig bij tien centimeter, een pakje houten knijpers en een doosje punaises. Voorts een onkruidverdelgend middel met een hoog natriumchloraatgehalte, vijf pakken suiker en een groot pak Surfwaspoeder. Ze legde alles in de juiste volgorde, zodat ze gemakkelijk zou kunnen pakken wat ze nodig had.

         ‘Gooi dat pak waspoeder maar leeg,’ zei ze tegen Max.

         Zodra Max de kamer uit was, ging ze naar een hangkast en haalde een plastic koelkastbakje te voorschijn dat zes detonators bevatte. De detonators legde ze op de tafel.

         Omzichtig haalde ze vervolgens de inhoud van een tweede koelkastbakje te voorschijn. Die bestond uit twee tubes van zo’n vijfentwintig centimeter lengte met het opschrift ‘Nitramite 19C’; het mengsel bestond uit ammoniumnitraat dat onder gewone omstandigheden ongevaarlijk was, maar enorm explosief als het via een detonator werd geactiveerd. Ze legde de staven explosief aan de andere kant van de tafel, vlak bij het elektriciteitsdraad en de batterijen.

         Ze was nu bijna zover. Ten slotte scheurde ze twee pagina’s van het Slaterug!-pamflet en plakte die met tape op het tafelblad vast zodat ze de tekst gemakkelijk kon volgen.

         Max kwam met het lege pak waspoeder het vertrek weer binnen. Gabriele zette het pak naast de tafel op de grond. Ze overhandigde Max de suiker en het onkruidverdelgende middel en gebaarde hem om haar naar de keuken te volgen. Ze nam een vel papier mee en plakte het met tape boven het aanrecht vast. Op het papier stond vermeld hoeveel eenheden van het onkruidverdelgende middel en van de suiker moesten worden afgewogen en vermengd, in vijf afzonderlijke porties: vier grote en een kleine. Ze zette vijf plastic slabakken en de keukenweegschaal op het aanrecht en droeg hem op er rustig de tijd voor te nemen.

         Vervolgens ging ze terug naar de woonkamer en toog zelf aan het werk. Het was van het grootste belang dat ze zich niet haastte. Nu ze vijf bommen moest maken, was de verleiding om de voorzichtigheid uit het oog te verliezen maar al te groot. Ze besloot met de eenvoudigste typen te beginnen. Met de bombrieven.

         Eerst vervaardigde ze afvuurmechanismen die het explosief zouden laten afgaan. Ze nam een knijper en knipte met een schaar twee eindjes rood elektriciteitsdraad van vijfentwintig centimeter af. Ze boorde een gaatje in elk van de twee ‘kaken’ van de knijper en wurmde er van de buitenkant een draad doorheen. Het uiteinde van elk stukje draad ontdeed ze van het beschermende plastic en draaide het rond de punt van een kroontjespen die ze stevig in het hout drukte. Toen de kaken van de knijper op elkaar tikten, maakten de pennetjes contact en kwam er een verbinding tussen de twee eindjes draad tot stand. Ze drukte de knijper open en overtuigde zich ervan dat de pennetjes ook bij herhaling contact maakten.

         Deze handeling herhaalde ze nog drie keer. Vervolgens stopte ze elke knijper in een gewatteerde envelop en plakte de knijpers met isolatieband stevig vast. Daarna knipte ze vier rechthoeken van het formaat van de envelop uit het tekenkarton. Bij elke rechthoek die ze in een envelop liet glijden, verzekerde ze zich ervan dat de kaken van de knijper door het karton van elkaar werden gescheiden zodat contact onmogelijk was.

         Toen ze zover was, ging ze naar de keuken en trof daar Max in voorovergebogen houding boven de slabakken aan. Hij had inmiddels drie hoeveelheden suiker en onkruidverdelgend middel afgewogen en gemengd. Ze goot een afgewogen hoeveelheid in een plastic zakje en stak een detonator tussen de kristallen. Het zakje – waar de twee draden van de detonator uitstaken – sloot ze af met cellotape. Het zakje verdween in de envelop, boven op de rechthoek van karton; omzichtig zag ze erop toe dat de verschillende draden niet met elkaar in contact kwamen. Nu diende ze alleen nog de draden met een batterij te verbinden.

         Een halfuur later waren de vier enveloppen gebruiksklaar; voor haar op tafel lagen nu vier kleine bommen. De onderdelen werden gevormd door een ontstekingsmechanisme, een detonator, en een explosief. Ze plakte de enveloppen dicht.

         Als een envelop zou worden geopend en de kaart tussen de knijper vandaan zou worden getrokken, zou er een gesloten circuit ontstaan. De lading van de batterij zou de detonator in werking stellen – die met een behoorlijke klap zou afgaan – en het suikermengsel zou met een steekvlam en veel rook ontbranden.

         Ze legde de enveloppen ter zijde en veegde alles wat ze niet langer nodig had van de tafel in de prullenmand.

         Ze ontspande zich een ogenblik.

         Tot dusver ging alles goed.

         Nu het grote pakket. De inhoud daarvan zou bij vroegtijdig exploderen onherroepelijk dodelijk zijn.

         Eerst omwikkelde ze twee tegen elkaar gedrukte HP2 batterijen met isolatieband en verbond ze in serie geschakeld met elkaar. Vervolgens soldeerde ze een kort stukje rood elektriciteitsdraad vast aan de positieve pool, en een langer, zwart stukje draad, aan de negatieve pool.

         Met isolatieband maakte ze een bundel van de twee staven Nitramite en vervolgens plakte ze deze met de twee batterijen tot één pakket. Vanaf nu was het van het grootste belang dat de twee blote uiteinden van het elektriciteitsdraad geen contact maakten, dus omwikkelde ze de punten met een stukje kleefband; de rode draad aan de ene, de zwarte draad aan de andere kant van de bom in wording.

         Nu kwam het moeilijkste gedeelte. Ze pakte een detonator en verbond een van de draden ervan met het uiteinde van de rode elektriciteitsdraad. Nu had ze een half voltooid circuit. De twee andere uiteinden mochten in geen geval met elkaar in contact komen, anders zou de elektrische lading van de batterijen de detonator laten afgaan.

         Ze nam een ogenblik pauze. Bezig zijn aan een dergelijk werktuig was eigenlijk... wat?

         Onwerkelijk! Ze had voortdurend gedacht dat het een enorme inspanning zou vergen een dergelijk hels apparaat te vervaardigen, maar het was ongelofelijk gemakkelijk. Afgezien van een vreemd gevoel in haar maag, voelde ze geen spoor van angst; in plaats daarvan werd ze een vreemde afstandelijkheid gewaar, alsof het werktuig ook zonder haar hulp wel tot stand zou zijn gekomen.

         Max verscheen in de opening van de keukendeur. In zijn handen had hij een schaal met een mengsel van onkruidverdelger en suiker.

         Toen hij één voet over de drempel had gezet, rinkelde de telefoon. Automatisch bracht hij in een schrikbeweging de schaal omhoog en morste wat van het mengsel op de vloerbedekking. ‘In vredesnaam, pas op,’ siste Gabriele hem toe en nam hem de schaal uit handen. ‘Neem op,’ siste ze erachteraan.

         Max nam op. Hij wendde zich tot haar. ‘Het is Giorgio.’

         Gabriele slaakte geïrriteerd een zucht. Ze had hem gisteravond gesproken, én ze had hem vanochtend gesproken. Hij had gezegd dat alles volgens plan verliep. Dus waarom belde hij verdomme nu? Op dit ogenblik!

         Ze zette de schaal voorzichtig op tafel, nam de hoorn van Max over en snauwde: ‘Weet je wel waar jij bijna de oorzaak van was?’

         ‘Ik moest bellen als de plannen gewijzigd zouden worden.’

         ‘Maar niet nu.’ Ze probeerde zich te beheersen. ‘Wat is er aan de hand?’

         ‘Het meisje. Ik kan haar niet te veel opjagen.’

         ‘Wat bedoel je daarmee?’

         ‘Ze wil vanavond met me uit eten gaan. Ze éist dat ik met haar uit eten ga.’

         Gabriele probeerde kalm te blijven. Het spel moest met het meisje worden meegespeeld. ‘Oké, maar morgenochtend vroeg komen jullie terug. Zorg daarvoor.’

         ‘Dat is al gebeurd. Zíj komt morgenochtend terug, ík pak morgenmiddag het vliegtuig. Ik zal je bellen –’

         ‘Je moet me niet hier bellen!’

         ‘Jij hebt me zelf dit nummer gegeven,’ antwoordde Giorgio nijdig.

         Nadat ze de hoorn op de haak had gelegd, nam ze plaats op een stoel bij de tafel en trok enkele minuten uit om haar kalmte te hervinden, en om zich opnieuw te concentreren. Vervolgens ging ze opnieuw aan de slag.

         Ze goot de grootste hoeveelheid van het mengsel in het geleegde pak Surf. Eerst stak ze de detonator in het mengsel en vervolgens de bundel staven en batterijen, zo ver mogelijk van elkaar vandaan. De twee losse draden waarmee het circuit gesloten kon worden, hing ze – met de uiteinden nog steeds met isolatieband omwikkeld – over de rand van het pak.

         Als ontstekingsmechanisme gebruikte ze bij dit apparaat een veermechanisme, een doodgewone muizeval. Ze pakte de resterende vellen tekenkarton, knipte ze op maat van het pak aan stukken, en kleefde ze met tape stijf tegen het pak.

         ‘Max,’ riep ze in de richting van de keuken. ‘Een kop koffie, alsjeblieft.’ Haar mond was kurkdroog.

         Ze pakte de rode draad vast, verwijderde het isolatieband en soldeerde het uiteinde vast op het plaatje op de muizeval. Daarna trok ze de muizeval open, schoof er een tweemaal opgevouwen stuk karton tussen en scheidde zodoende het plaatje van de klem.

         De zwarte draad. Haar hart klopte in haar keel. Ze slikte moeizaam. Weliswaar besefte ze dat de twee uiteinden geen contact konden maken, maar het idee dat ze slechts door enkele millimeters karton van elkaar werden gescheiden, werd haar bijna te veel.

         Met een licht bevende hand drukte ze de soldeerbout tegen de staaf soldeersel, liet een druppel op het uiteinde van de draad vallen en drukte die tegen de klem. Het soldeersel stolde. Voorzichtig schoof ze de muizeval in het pak en klemde het veermechanisme vast. Voorzichtig boorde ze vervolgens een gaatje in het karton dat de contactpunten gescheiden hield en trok er een touwtje doorheen. Het uiteinde van het touw bevestigde ze aan het pakpapier dat voor gebruik klaarlag en kortte het touw in. Iemand die de dikke laag pakpapier zou wegtrekken, zou vanzelf het touwtje meetrekken dat in verbinding stond met het karton dat de contactpunten gescheiden hield... Max bracht haar de gevraagde koffie. Toen ze de kop leeg had gedronken, bond ze een dik touw om het pak en schreef in grote letters het adres erop.

         ‘En nu?’ vroeg Max.

         ‘Stop alle restanten in een vuilniszak en dump die in een van de vuilniscontainers in de kelder.’ Ze was niet van plan ooit nog naar het appartement terug te gaan, maar ze wilde geen bewijsmateriaal achterlaten.

         Tien minuten later begaf ze zich met een blonde pruik op naar de deur en zette daar een donkere zonnebril op haar neus. Een fantasieloze regenmantel completeerde haar vermomming.

         Eenmaal op straat deponeerde ze de bom en de bombrieven in de kofferbak. Vijf minuten later deed ze, zoals talloze kantoormeisjes die dag in Londen met gewone poststukken deden, de bombrieven op de post.

         Niemand zag haar vertrekken. De waakhonden hadden Wheatfield tien minuten eerder zien vertrekken en volgden hem nu – maar al te blij dat ze hem hadden herkend – in westelijke richting, terug naar North Kensington.

          
   

         Gabriele parkeerde voor de bungalow en besloot de bom in de kofferbak achter te laten. De auto was de moeite van het stelen niet waard. De detonator die ze over had besloot ze echter naar een veiliger plek over te brengen.

         Binnen ontdeed ze zich met een opgeluchte zucht van de pruik en de zonnebril. Vervolgens borg ze de detonator in het vriesvak van de koelkast.

         En nu?

         Rusteloos ijsbeerde ze door de keuken. Ze voelde zich nog steeds moe van het maken van de bom. En ze had behoefte aan gezelschap. Ze wilde met iemand praten. Maar Giorgio zou pas de volgende dag terugkomen. En het zou niet verstandig zijn nu Max te bellen.

         Nick Riley opzoeken behoorde, natuurlijk, tot de mogelijkheden. Eerlijk gezegd was hij de eerste aan wie ze had gedacht toen ze constateerde behoefte aan gezelschap te hebben. Maar ze wist gewoon niet waar ze hem zou kunnen vinden. Verdomme.

         Met een beker koffie in haar hand slenterde ze de woonkamer binnen.

         Ze bleef roerloos staan.

         Op de wenteltrap lag een wit vel papier.

         Haar maag roerde zich op onplezierige wijze. Wie?

         Ze pakte het papier op en las.

         Nick Riley.

         Heel even kreeg ze het ijskoud bij de gedachte aan wat hij moegelijk had ontdekt.

         Toen hervond ze haar zelfbeheersing. In het huis was niets te vinden dat verried dat ze in werkelijkheid geen journaliste was. Zelfs al had hij rondgesnuffeld, dan nog zou hij niets hebben kunnen vinden.

         Maar hoe was hij verdomme binnengekomen?

         Hoe durft hij, dacht ze.

         Maar ondanks haar ergernis voelde ze ook iets dat aan bewondering grensde; hij had niet te miskennen lef. Toen ze zich naar boven begaf, bedacht ze wat ze tegen hem zou zeggen.

         De slaapkamerdeur stond op een kier. Ze duwde de deur wijd open. De vloer was bezaaid met kledingstukken.

         Hij lag in bed, haalde rustig adem en verkeerde in diepe slaap. Zijn bovenlijf was bloot en zichtbaar. Ze vermoedde dat hij helemaal naakt was.

         Ze pakte zijn schouder vast en schudde hem heen en weer. ‘Hé, word eens wakker jij! ’

         Hij rolde op zijn zij, opende één oog en kreunde: ‘Hallo.’ Vervolgens rekte hij zich uit en wreef met een hand over zijn wang. ‘Hoe laat is het?’ Zijn stem klonk als schor gekraak.

         Ze deed een stap achteruit en zei beschuldigend: ‘Je hebt kou gevat.’

         Hij opende het andere oog en werkte zich op een elleboog overeind. ‘Ik heb er niet om gevraagd.’

         ‘Je werd onuitgenodigd door een koutje overvallen... net zoals je mij onuitgenodigd overvalt... Bedoel je dat?’

         ‘Precies.’

         ‘Mag ik weten hoe je in vredesnaam binnen bent gekomen?’

         ‘Aha.’ Hij keek haar lang en indringend aan, en dat gaf haar het idee dat hij het antwoord schuldig zou blijven. Maar ten slotte zei hij: ‘Er stond een raam open.’

         ‘Nee,’ zei ze beslist. ‘Je liegt.’

         Hij trok een gezicht om duidelijk te maken dat hij zich betrapt voelde. ‘Weet je nog dat ik je autoportier opende? Moeiteloos, al zeg ik het zelf.’

         ‘Hóe ben je binnengekomen?’

         Hij keek haar opnieuw enkele ogenblikken strak aan en pakte vervolgens zijn jasje van de vloer. Vanuit zijn binnenzak haalde hij te voorschijn wat bij het inbrekersgilde bekendheid genoot als een ‘glipper’, een dun reepje keihard metaal dat eruitzag als een spijker, maar veel platter was. ‘Hier maakte ik ook de auto mee open. Doodeenvoudig.’

         ‘Ik geloof je niet.’

         Een beetje verveeld keek hij haar aan. ‘Nee?’

         ‘Daar maak je geen Yale-slot mee open.’

         Er volgde een stilte, tot hij plotseling begon te grinniken. ‘Je hebt nog gelijk ook. Hoe weet jij dat?’

         ‘Hoe kwam je binnen?’

         Ditmaal pakte hij zijn portefeuille, haalde er een strook celluloid uit te voorschijn en stak die omhoog. ‘Vijftien seconden.’

         ‘Maar alleen als je weet hoe je er mee om moet gaan.’

         ‘Ik krijg de indruk dat jij slechte dingen van me denkt.’ Dat klopte. ‘Jazeker,’ zei ze gedecideerd.

         Hij stak zijn hand uit naar haar kop koffie en dronk die leeg. Het laken gleed van hem weg en ze zag een heup. Hij wás naakt. ‘Je bent een dief en een inbreker,’ zei ze.

         ‘Nee,’ zei hij kortaf.

         ‘Breek je voor de lol in?’

         ‘Het is gewoon een trucje dat ik in mijn jeugd leerde. Het is altijd gemakkelijk als je ergens je sleutels laat liggen. Hoewel het vreemd zal klinken, het is de waarheid.’

         Ze geloofde er geen woord van. Hij was een inbreker, daarover koesterde ze geen enkele twijfel. Maar boos was ze niet. Integendeel, ze bezag Nick Riley nu in een volslagen ander licht, vanuit een invalshoek die perspectieven bood. Maar ze besloot haar gedachten niet meteen in woorden om te zetten. In plaats daarvan vroeg ze achteloos: ‘Slaap je ’s middags altijd?’

         ‘Alleen als ik me zo belazerd voel als nu.’

         ‘Heb je griep? Of heb je nog steeds last van je hoofd?’

         ‘Van allebei. En ik lijd aan gebrek aan aandacht.’

         ‘Kan ik iets voor je doen? Wil je iets hebben? Eten? Drinken? Hoewel, mijn koffie heb je al op.’

         ‘Aspirines en een glas warm water,’ zei hij, en hij voegde er haastig aan toe: ‘Alsjeblieft.’

         Voor het eerst sinds lange tijd deed ze een boodschap voor een man. Ze ging naar de apotheek, kocht aspirines, en begon onderweg te beseffen dat haar oordeel over hem niet helemaal klopte. Als hij een doodgewone dief was, dan was hij een bijzonder slechte. Hij had immers niet eens een auto, zelfs geen woning. Aan de andere kant: hij wekte de indruk precies te weten wat hij deed. Nee, besloot ze, ongetwijfeld was hij politiek gemotiveerd en dat stelde hem in zekere zin boven de wet. Hij stal niet uit persoonlijk winstbejag. Hij reserveerde zijn speciale talenten voor speciale gelegenheden: politieke gelegenheden. Het was zelfs mogelijk dat hij een activist was.

         Terug in de bungalow maakte ze een glas heet water aan met citroensap. Vanuit de badkamer klonken spetterende geluiden. Stiekem wierp ze een blik in de badkamer, liet het glas en de aspirines bij het bed achter en keek om zich heen. Hij had zijn broek en overhemd meegenomen naar de badkamer, maar zijn jasje lag nog op de grond.

         Zo geruisloos mogelijk doorzocht ze zijn zakken, en haalde zijn portefeuille te voorschijn. Geld. De reep celluloid, nee, drie reepjes celluloid. Een kam. Een treinkaartje.

         De zijzakken.

         Een dikke bos sleutels.

         Maar verder niets.

         Ze fronste haar wenkbrauwen. Vreemd. Geen buspasje of studentenkaart. Niets dat aantoonde wie hij was.

         ‘Interessant?’ informeerde hij vanuit de deuropening.

         Met een ruk draaide ze zich om en kwam in dezelfde beweging overeind van de vloer.

         Hij had een handdoek rond zijn heupen geslagen en liep op haar af. In een achteloos gebaar haalde hij de kam uit zijn jasje te voorschijn en haalde die door zijn haar. Hij keek haar daarbij recht in de ogen en zei vriendelijk: ‘Als je iets wilt weten, hoef je alleen maar te vragen.’

         ‘Ik controleer alleen maar. Per slot van rekening tref ik niet elke dag een inbreker in mijn bed.’ Luchthartig vroeg ze: ‘Hoe heet je in werkelijkheid?’

         ‘Nick Riley. Zoals ik zei.’

         Ze keek hem recht in de ogen. Zelfs al heette hij niet echt zo, deed het er iets toe?

         Deze man kon immers in elk opzicht aan haar wensen voldoen.

          
   

         Het probleem met liegen, dacht Nick ongelukkig, is dat je in steeds gevaarlijker vaarwater raakt. De eerste leugen – zich als student presenteren – was gemakkelijk gepleegd. Maar nu moest hij een half dozijn leugens bedenken om de eerste leugen te dekken. Als ze eenmaal zou ontdekken dat hij behoorde tot wat zij zo charmant ‘het politietuig’ noemde, zou ze voor hem verloren zijn. Erger nog, ze zou hem meteen op straat zetten. Nadat hij zijn aangelengde citroensap had gedronken en de aspirines had geslikt, vroeg ze: ‘Wil je misschien iets eten?’ Hij kon zich zijn laatste maaltijd niet eens herinneren. ‘Ja, ik verga.’

         ‘Is kip, pasta en salade oké?’

         ‘Dat zou heel smakelijk zijn.’

         ‘Ik zal de Italiaan aan de overkant bellen.’

         In de badkamer vond hij een scheermes waarmee hij de stoppels van zijn kaak schraapte. Het scherp was zo bot als een bijl. Hij bestudeerde de etiketten van de flesjes en flacons op de wastafel. Een staafdeodorant. Een flesje eau de cologne. Merk: Rocco, made in Italy, én in Italië aangeschaft. Eronder stond: per uomini. Voor mannen.

         Aha. Een mannelijke smaak.

         Of een minnaar.

         In de slaapkamer nam hij een kijkje in de hangkast. Mannenkleding. Dus ze had een minnaar. Enkele overhemden toonden een Italiaans merkje.

         Waarschijnlijk vertoefde haar minnaar elders. Hij vroeg zich af hoe lang hij zou wegblijven. Ze leek hem niet te verwachten, althans, niet vandaag.

         Na het bad voelde hij zich een stuk beter. Hij kleedde zich aan en controleerde of zijn legitimatie zich nog steeds onder de inlegzool in zijn schoen bevond. De geplastificeerde kaart was er. Gelukkig had ze eerst zijn jasje doorzocht. Wat waren journalisten toch nieuwsgierig.

         Toen hij naar beneden ging, overwoog hij Conway te bellen. Het was inmiddels zeven uur. Wellicht had het schaduwen van Wheatfield tussentijds iets opgeleverd. Maar Gabriela was al bezig de tafel te dekken en hij constateerde dat hij behoorlijk trek had. De maaltijd was heerlijk en hij at als een wolf. Zijn hoofdpijn verdween. Ze haalde een fles chianti te voorschijn en hij dronk enkele glazen. Ze voerden rustige, beschouwende gesprekken.

         De radio bracht een symfonie. Hij herkende de vierde van Brahms. Een poosje luisterden ze in stilte. De muziek miste haar gebruikelijke uitwerking op Nick niet. Alles werd erdoor geaccentueerd: de warmte en het gevoel van welbehagen, de smaak van de wijn en het feit dat Gabriela heel knap was.

         Ze keek hem aan en glimlachte. Ze was nog steeds enigszins gereserveerd, zag hij; de laatste hindernis naar haar ware aard liet ze niet zakken. ‘Bedankt voor alles,’ zei hij vriendelijk. ‘Laat die burgerlijke onzin maar achterwege. Je hoeft me niet te bedanken.’ Ze zette meteen haar stekels op. Ze aarzelde. Toen: ‘Ik wilde vanavond niet alleen zijn. Ik had behoefte aan gezelschap.’

         ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij vaak alleen bent.’

         Over de rand van haar glas heen keek ze hem aan. ‘Ik hoop dat je in bed beter bent dan op het verbale vlak, anders wordt het voor mij een teleurstellende avond.’

          
   

         De directheid van haar benadering schokte hem. Toen begon hij te lachen. ‘Tja, er is maar één manier waarop je dat met zekerheid kunt bepalen, nietwaar?’

         Het is maar een gewone man, hield ze zich voor. Een man zoals er zoveel waren. Iemand met wie ze op háár voorwaarden kon genieten.

         En toch...

         Zelfs nu ze in zijn armen lag en de vrijpartij verleden tijd was, bleef hij haar strelen. Hij schroomde niet om zijn genegenheid te tonen.

         Ze wist niet zeker of ze mannen zoals hij begreep.

         ‘Je huid is heel zacht,’ mompelde hij.

         Ze keek hem aan en probeerde in de duisternis zijn gezichtsuitdrukking te peilen. Hij bedekte haar wangen met kusjes. Toen hij zich van haar gereserveerdheid bewust werd, stopte hij ermee. ‘Vond je het fijn?’ Zijn stem klonk zacht en bezorgd.

         ‘Ja.’

         ‘Ik kreeg het idee van niet.’

         ‘Ik heb gewoon veel aan mijn hoofd. Vandaar misschien.’

         ‘O,’ zei hij een beetje wrang. Had ze het idee dat hij haar kwetsbaar maakte? En vond ze dat niet prettig?

         ‘Ik bedoel’, zei ze, ‘dat ik momenteel nogal door mijn werk in beslag wordt genomen.’

         ‘Wat doe je momenteel?’

         Ze aarzelde. ‘Ik probeer een voor mij belangrijk doel te verwezenlijken. Iets waarvan ik vind dat ik het moet doen,’ voegde ze er raadselachtig aan toe. ‘En daar steek ik al mijn energie in.’

         ‘Wat voor doel?’ vroeg hij na een korte stilte.

         ‘Ik probeer de mensen in te laten zien hoe het er op dit ondermaanse werkelijk aan toe gaat. De samenleving is verziekt, verrot. Ik probeer de mensen in te laten zien hoe leeg en betekenisloos hun levens zijn. Ze leven in dozen, ze sloven als mieren. En waarom? Voor niets. Voor rommel zoals wasmachines en tvtoestellen, omdat ze denken dat daarin hun geluk schuilt. Ze beseffen niet dat ze gewoon worden afgekocht en worden gedwongen de rollen te spelen die de samenleving hun oplegt... Ze zweeg een ogenblik. ‘Ik wil dat allemaal veranderd zien.’

         ‘Waarom? Ik bedoel, waarom is dat zo belangrijk voor je?’

         ‘Omdat de moderne mens niets voorstelt. Elk individu wordt door het systeem verpletterd. Dat weet ik. Ik heb het persoonlijk ondervonden.’

         Nick voelde de woede als een energiestroom door haar heen gaan. Het venijn dat achter de woorden schuilging, gaf echter te denken.

         Hij trok haar dichter tegen zich aan, maar de spanning week niet uit haar lichaam. Ze keek hem aan en hij voelde de warmte van haar adem. Ze bracht haar hoofd van het kussen omhoog en leek tot een besluit te komen. Ze drukte haar lippen op de zijne en kuste hem, eerst voorzichtig, toen gretig. Deze keer was er van gereserveerdheid van haar kant geen sprake.

         Later, veel later, nadat ze de laatste zucht van genot diep vanuit haar binnenste had geloosd, drukte ze zich heel lang achtereen dicht tegen hem aan.
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         Henry Northcliff keek vluchtig op zijn horloge. Vijf voor acht. Zijn chauffeur stond al op hem te wachten. Hij zou binnen vijf minuten moeten vertrekken als hij op tijd wilde zijn voor de eerste vergadering die hem die ochtend wachtte.

         Hij dronk van zijn koffie en ging de hal binnen. Hij vroeg zich af waarom Caroline nog niet uit bed was. Het volgende ogenblik kwam ze de trap af. Hij zag dat ze haar kamerjas droeg, die ze gewoonlijk nooit op dit uur droeg. Toen ze onderaan de trap was, begon de telefoon te rinkelen.

         ‘Ik neem wel op,’ zei Caroline, en liep zijn studeerkamer binnen.

         Henry drapeerde zijn regenjas over een arm en pakte zijn aktentas op, controleerde of hij niets was vergeten en stak zijn hoofd om de hoek van de deur. Caroline zat op een punt van het bureau, aandachtig luisterend. Af en toe mompelde ze: ‘Nee, ik vrees van niet.’ Ze zag Henry staan en wenkte hem dichterbij te komen. Henry stond op het punt zijn hoofd te schudden en naar zijn horloge te wijzen, toen ze hem opnieuw wenkte, ditmaal dringender. Met een vragende blik in zijn ogen begaf hij zich naar het bureau. Ze stak hem de hoorn toe en zei happend naar lucht: ‘Elizabeth Danby.’ Hij trok een lelijk gezicht.

         Caroline schudde haar hoofd en snelde langs hem heen de kamer uit. Wat is er in vredesnaam aan de hand? vroeg Henry zich af.

         Een beetje gepikeerd drukte hij de hoorn tegen zijn oor. Een ogenblik later wist hij waar aan de andere kant van de lijn de schoen wrong. Mevrouw Danby had al enkele dagen niets van Victoria gehoord en was ervan overtuigd dat ze tijdens de demonstratie gewond was geraakt. ‘Ze kan wel in het ziekenhuis liggen. En daarom vroeg ik me af of ú misschien iets van haar hebt gehoord.’

         Hij verzekerde haar dat hij van niets wist, maar zodra hij iets vernam, zou hij haar op de hoogte stellen.

         Nadat hij de vrouw had gerustgesteld, ging hij op zoek naar Caroline. Hij riep haar naam, maar kreeg geen antwoord. Hij stond op het punt boven een kijkje te gaan nemen, toen hij plotseling een vreemd geluid opving dat afkomstig was vanuit de badkamer. Met grote passen beende hij erheen en duwde de deur open. Caroline hing boven de wastafel, en plotseling drong het tot hem door dat ze misselijk was.

         Ze schonk hem een schaapachtige blik. ‘Ik was van plan het eerder te vertellen, maar tot vandaag was ik er niet zeker van.’ Geschokt keek hij haar aan. Een baby zou hun relatie verstoren, hun vrije tijd opeisen. Hun geluk zou plaatsmaken voor de trivialiteiten van een alledaags bestaan. Hij dacht aan luiers, voedingstijden en slapeloze nachten. En tegen de tijd dat ze weer vrij zouden zijn – lieve hemel – dan zou hij een oude man zijn...

         In een opwelling van zelfmedelijden keek hij haar aan en dacht: Ik heb alleen jóu nodig.

         Ze meed zijn blik en bette haar wangen met een handdoek. Ze hield zich dapper, maar hij besefte dat zijn schrikreactie haar aan het twijfelen had gebracht. Hij besefte heel egoïstisch te hebben gereageerd. Hij zou de situatie ook vanuit haar gezichtspunt moeten bezien. Zij zou van het moederschap genieten. Dat mocht hij haar niet ontzeggen.

         Hij greep haar bij haar schouders vast en liet zijn hoofd tegen het hare rusten.

         ‘Je bent er niet bepaald blij mee,’ zei ze met een zachte stem. Hij streelde haar haar en zei ten slotte: ‘Natuurlijk ben ik er gelukkig mee. De mededeling kwam echter als een donderslag bij heldere hemel, vandaar...’ Hij slaagde erin een flauwe glimlach te produceren, ‘Ik vind het geweldig.’

          
   

         Ondanks alle tekortkomingen was de Engelse PTT efficiënter dan in de meeste landen. Vóór 1969 konden poststukken zelfs op twee manieren worden verzonden: eerste en tweede klas. De eersteklas verzonden stukken werden al de dag na verzending bij de geadresseerde bezorgd; de tweedeklas verzonden stukken arriveerden enkele dagen later.

         De eerste gewatteerde envelop werd om kwart over zeven bezorgd op een adres in Bradford. De envelop werd niet meteen geopend, dit vanwege het eenvoudige feit dat er op het adres niemand aanwezig was. Het adres was dat van een organisatie die zich de Anglo-Aziatische Gemeenschap noemde, en het totale kantooroppervlak bevond zich in één ruimte. De Gemeenschap was een van de vele groeperingen en verenigingen die met het op gang komen van de toevloed van Aziaten in de jaren vijftig en zestig in het leven was geroepen. In tegenstelling tot wat de naam van de vereniging beloofde, konden Pakistanen bijvoorbeeld geen lid worden van de vereniging; de leden waren over het algemeen Indiase Hindoes.

         De doelstelling van de organisatie was het nader tot elkaar brengen van de Engelse en de Indiase samenleving.

         De volgende envelop werd om half acht bezorgd op een adres in Noord-Londen. Op dat adres hield de Westindische Actiegroep kantoor. Deze groepering behartigde, zoals de naam al suggereerde, voornamelijk de belangen van hun Westindische leden. Zelfs diegenen die kritiek hadden op de vereniging konden haar met de beste wil van de wereld echter niet als militant omschrijven. De leden wilden een baan en een woning, en ze wilden een eind aan de discriminatie maken. Ondanks de provocatieve suggesties van enkele rechtse politici – ze zouden aangemoedigd moeten worden naar Barbados of Trinidad terug te keren – beschouwden ze Engeland als hun thuisland, wat niet zo verrassend was, omdat de meesten er hun hele leven al woonden. Leonie Brown, die het secretariaat voor de actiegroep deed, kwam nooit vóór negen uur op kantoor. De tweede envelop bleef dus ook ongeopend.

         De derde envelop werd pas later, om tien voor half negen, bezorgd. Op dit kantoor in het centrum van Londen, was wel iemand aanwezig om de poststukken in ontvangst te nemen. David Levene kwam vaak vroeg op kantoor omdat hij, zoals hij altijd zei, tussen acht en half negen op het rustige kantoor al een heleboel werk kon verzetten. Hoewel hij journalist was en het doornemen van de post niet tot zijn taken behoorde, deed hij het meestal toch.

         De dikke gewatteerde envelop trok meteen zijn aandacht. De zeskoppige redactie van Red Star was altijd bedacht op ongewone poststukken. Als het officiële orgaan van de communistische partij ontvingen ze dagelijks hun portie op schrift gestelde vuilnis. Subtiele getuigenissen van afkeer, zoals hondedrollen en rotte eieren, hadden meermalen de leefbaarheid van de redactieruimte aangetast.

         Maar wás er iets met dit pakje aan de hand?

         Het adres van de afzender ontbrak.

         Hij bevoelde het oppervlak. Een hard voorwerp, in het midden. De rest voelde kruimelig aan, alsof er korrels in de envelop zaten. Wellicht een chemisch preparaat dat bij opening van de envelop een fikse stank zou verspreiden. Hij deponeerde de envelop in zijn bureaulade. Zodra de anderen aanwezig waren, zou hij het al dan niet openen van de envelop ter discussie stellen.

          
   

         Om twee minuten voor negen opende Binodh Gopalji de deur van het kantoor van de Anglo-Aziatische Gemeenschap in Bradford en hing, zoals zijn gewoonte was, keurig zijn jas aan het knaapje aan de binnenkant van de deur. Vervolgens raapte hij de poststukken op van de kokosmat. Hij herkende een elektriciteitsrekening, die niet bepaald welkom was omdat de gemeenschap permanent met financiële tekorten te kampen had. Twee brochures, een bundeltje Indiase publikaties, vijftien brieven en een gewatteerde envelop vormden de rest van de postbestelling.

         Hij nam achter zijn bureau plaats en keek een ogenblik naar buiten. Het beloofde een mooie dag te worden. De zon deed een poging door de wolkenlaag heen te breken. Dat gebeurde niet vaak tijdens de Engelse winter. Maar dat vond hij niet erg. Hij vond Engeland een geweldig land: ordelijk, tolerant en georganiseerd. Kortom, dacht hij trots, het beste land ter wereld.

         Methodisch begon hij aan het openen van de poststukken. De rekening en de brochures bewaarde hij, zoals gewoonlijk, voor het laatst. Hij begon met de brieven. Verzoeken om informatie over familieleden, verzoeken vanuit India voor aspirant-bruiden – de enige manier om vandaag de dag probleemloos Engeland binnen te komen – en verzoeken om hulp. Verzoeken, altijd maar verzoeken, maar zo hoorde het ook.

         Ten slotte pakte hij de gewatteerde envelop op. De opening was met cellotape dichtgeplakt. Als hij de envelop voorzichtig opende, zou hij haar opnieuw kunnen gebruiken. Omdat de envelop van een duur type was, was het zeker de moeite van het proberen waard.

         Geduldig trok hij langzaam de cellotape los en constateerde tot zijn genoegen dat de bruine buitenlaag onbeschadigd was gebleven. Hij keek erin. Een witte kaart. Hij trok de kaart eruit. Maar van die handeling herinnerde hij zich achteraf niets.

         De kracht van de explosie was relatief gering, maar niettemin voldoende om hem met stoel en al achterover te slaan. Verdoofd bleef hij op de vloer liggen. De steekvlam die tegelijkertijd met de explosie vrijkwam, richtte de grootste schade aan. Al zijn haar was weggeschroeid en de huid van zijn gezicht en handen liep ernstige brandwonden op. En hoewel oogleden zich sneller sluiten dan de sluiter van een camera, reageerde Binodh Gopalji een fractie van een seconde te laat, en de vlam raakte zijn netvlies.

         Een andere huurder kwam op zijn geschreeuw af en tien minuten later was hij op weg naar het ziekenhuis. Zijn toestand was niet kritiek, maar ernstig genoeg. Via huidtransplantaties zou de verbrande huid moeten worden vervangen en hij zou nooit meer helemaal goed kunnen zien. Maar de fysieke kant van de aanslag was niets vergeleken met de schade die Gopalji op het morele vlak opliep. Hij zou het leven in het algemeen nooit meer op dezelfde manier beschouwen. De exploderende envelop had meer dan zijn gezicht geraakt: het tolerante Engeland, zoals hij het kende en liefhad, was door de vlam weggeveegd. Wat betreft de daders stond hij voor een raadsel.

         De vierde envelop werd om tien over negen bezorgd bij een collectief van jeugdige advocaten die zich tot taak hadden gesteld de rechtspositie van de armen en onderdrukten in de maatschappij te beschermen; ze werden derhalve als behoorlijk links beschouwd.

         De envelop werd door de secretaresse-receptioniste geopend; een drieëntwintigjarig meisje, dat buitengewoon veel geluk had. Om te beginnen stónd ze toen ze de envelop opende. Voorts was ze tijdens die handeling met iemand in gesprek. De steekvlam schoot langs haar heen en afgezien van een suf gevoel, dat de rest van de dag bleef aanhouden, bleef haar gezondheid intact.

         Leonie Brown was minder fortuinlijk. Ze arriveerde om half tien op kantoor van de Westindische Actiegroep. Ze zette koffie, pleegde enkele telefoontjes, en gaapte. Ze was veel te laat naar bed gegaan. Om tien uur begon ze aan de post, in de volgorde zoals de stukken op de stapel lagen. Er zat niets bijster interessants bij, behalve de gewatteerde envelop. Zittend achter haar bureau trok ze de cellotape los en trok de kaart die erin zat te voorschijn.

         De explosie zou haar niet ernstig hebben kunnen verwonden, maar een metalen onderdeel van de detonator, scherp als een mes, verdween in haar borstkas en doorboorde een long. Helaas was er niemand in de buurt en het duurde zo’n tien minuten voor ze werd ontdekt, stikkend in haar eigen bloed en nauwelijks tot ademhalen in staat. Ze werd overgebracht naar het ziekenhuis, waar drie liter bloed in haar werd gegoten en waar, wonder boven wonder, haar leven gered werd. Pas vier weken later werd ze uit het ziekenhuis ontslagen.

         Op de burelen van Red Star werkte David Levene hard aan een artikel dat die middag af moest en vergat de envelop in zijn bureaulade. Rond het middaguur stapte een van zijn collega’s de redactieruimte binnen en vertelde wat hij even tevoren op het nieuws had gehoord. Toen, enigszins geschokt, herinnerde David zich de envelop. Bijzonder bedaard sloot hij zijn bureau af en zei tegen de anderen dat ze er onder geen beding in de buurt mochten komen. Vervolgens belde hij Scotland Yard.

         Vrijwel op hetzelfde tijdstip werd er bij The Times en de Daily Express een communiqué afgeleverd met de titel: ‘Engeland moet Engels blijven’. De inhoud bestond uit een venijnige tirade tegen immigranten en subversieve elementen. De afzender: De Nationale Coalitie.

          
   

         ‘Wat is verdomme De Nationale Coalitie?’ vroeg hoofdinspecteur Straughan eisend.

         Iedereen keek naar Mason, de BO-man die de rechts georiënteerde organisaties deed. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nooit van gehoord, meneer.’

         Ryder nieste en snoot zijn neus. Hij was net gearriveerd, tien minuten nadat hij via een telefoontje had vernomen wat er was gebeurd. Hij was blij dat hij niet in de schoenen van Mason stond en toe moest geven van niets te weten.

         ‘Welnu,’ zei Straughan. ‘Inspecteur Kershaw, voorheen van de afdeling Ernstige Delicten, heeft de leiding van het onderzoek. Mason en Smith assisteren hem. Wat de rest van jullie betreft: de oortjes gespitst houden. Ik wil niet hebben dat de radicale linksen opgefokt raken en over tegenacties beginnen na te denken.’

         Toen ze opstonden om het vertrek te verlaten keek Straughan met gefronste wenkbrauwen naar Nick. ‘Niemand heeft tegen mij gezegd dat je weer honderd procent bent, Nick. Wanneer werd je genezen verklaard?’

         ‘Ik denk dat u morgenochtend een medisch rapport op uw bureau hebt,’ zei Nick vaag.

         Met enige tegenzin belde Nick vervolgens de politie-arts van de dienst en maakte een afspraak voor die middag.

         Vervolgens ging hij naar het briefing-lokaal. Van daaruit werd het onderzoek naar de herkomst van de bombrieven geleid. Daar zag Nick een gezicht dat hem vaaglijk bekend voorkwam, dat van een brigadier met wie hij enkele maanden geleden had samengewerkt. Hij maakte een praatje met de man en liet doorschemeren dat hij graag zou weten wanneer de lui van de explosievendienst in Woolwich met nieuws over de brug zouden komen. De brigadier had geen enkele reden om Nick daarvan in kennis te stellen, maar het verzoek werd als een gunst ingekleed en een heleboel zaken werden bij Scotland Yard via het inwilligen van gunsten opgelost.

         Nick ging terug naar zijn kantoor en dacht aan Gabriele, en aan wat er die ochtend was voorgevallen. Wat een vreemde dame was het toch. Toen ze wakker werd, had ze zich koel en afstandelijk opgesteld. Ze had hem heimelijk gadegeslagen, alsof ze hem opnieuw probeerde te peilen. Toen leek ze plotseling te breken met hetgeen haar dwars zat en leek iets van haar zelfvertrouwen te hervinden. De sfeer van de vorige avond was gedeeltelijk teruggekeerd. Hij vroeg zich nu af of de relatie toekomstperspectieven bood. Waarschijnlijk niet. En in bepaalde opzichten speet hem dat. Uiteindelijk zouden ze ruzie krijgen; hun persoonlijkheden waren te zeer elkaars tegenpolen. En toch... toch had ze iets wat hem mateloos intrigeerde.

         De brigadier belde met de mededeling dat er nieuws uit Woolwich was. De bombrief die op de burelen van Red Star werd aangetroffen, was vervaardigd naar het model van de bombrieven die de afgelopen maanden op het vasteland waren onderschept. Huisvlijt, maar levensgevaarlijk.

         ‘Is er geen nieuws over de maker?’ vroeg Nick.

         ‘Geen idee. Ik heb in ieder geval niets gehoord.’

         Nick haakte af en vroeg zich piekerend af hoe een rechts georiënteerde groepering ertoe kwam plotseling tot het versturen van explosieven over te gaan. Toen herinnerde hij zich Sla terug!

         God! Hij kreeg plotseling een ingeving. Door een of ander pervers toeval was De Nationale Coalitie in het bezit van een exemplaar van het pamflet gekomen. Dat zou ironisch zijn: als links door haar eigen bedenksels verliezen zou lijden.

         Hij haalde een exemplaar van Sla terug! uit zijn lade te voorschijn en zocht het kopje explosieven op. Daar, onder de veelzeggende titel ‘Gemakkelijk te bereiden brouwsel’. De ingrediënten waren dezelfde die de brigadier hem even tevoren had doorgebeld, onder andere suiker en een onkruidverdelgend middel.

         Maar de bombrief die bij de communisten terecht was gekomen was via een echte detonator afgegaan, en daarover werd in het pamflet niets vermeld. Die rechtse lui moesten over contacten beschikken, over bronnen, over... Nee, iets deugde niet, iets zat hem danig dwars. Het wrong allemaal te veel.

         Hij dacht aan Wheatfield. Het ironische was dat Wheatfield, een dag voor de bombrieven werden bezorgd, uitgebreid boodschappen had gedaan. Op dat ogenblik ging er ergens in Nicks achterhoofd een alarmbel over. De grote tas waarmee Wheatfield uit de ijzerwarenhandel te voorschijn was gekomen! Zijn bezoek aan de supermarkt! Suiker was een van de ingrediënten van de bombrief en Nick had Wheatfield zo’n vijf pakken zien inladen die suiker zouden hebben kunnen bevatten!

         Natuurlijk was de theorie belachelijk. Een motief ontbrak.

         Het klopte eenvoudigweg niet.

         En toch.

         Hij probeerde zich de naam van de ijzerwarenhandel aan Westbourne Grove voor de geest te halen. Zijn geheugen lepelde niets op. Hij belde de wijkagent van Notting Hill.

         Deze vertelde hem wat hij wilde weten.

         Westbury’s, zo heette de winkel.

         Hij belde.

         Ja, zei de slaperige winkelbediende, ze hadden allerlei soorten onkruidverdelger in voorraad.

         ‘Is er een merk dat in een witte zak met rode letters erop wordt verkocht?’ vroeg Nick.

         De winkelbediende gaf zonder aarzeling antwoord. Hij noemde een bekend merk. Hij omschreef de rode belettering en zei dat eronder een grafische afbeelding van een tuin te zien was en, jazeker, de tuin was in groene inkt afgedrukt.

         Conway slenterde tussentijds zijn kantoor binnen en wilde iets zeggen. Nick gebaarde hem een ogenblik geduld te oefenen. Na zijn gesprek met de ijzerwarenhandel belde Nick de fabrikant van het onkruidverdelgende middel. Conway, die aandachtig meeluisterde, vroeg eisend: ‘Ben je iets op het spoor, Ryder?’

         ‘Dat weet alleen God.’ Na het gesprek sprong hij overeind van zijn stoel. ‘Waar is Wheatfield, Conway?’

         ‘Wheatfield? Hoezo? Die knaap is nog linkser dan Marx.’

         ‘Waar ís hij?’

         Opeens keek Conway hem een beetje beteuterd aan. ‘Dat weet niemand. Degene die hem moest schaduwen, werd een uur geleden teruggeroepen.’

         Nick probeerde zijn ongeloof voor zich te houden. ‘Waarom?’ beet hij de ander toe.

         ‘Omdat we nu weten waar hij woont. En omdat er een heleboel mensen aan de zaak van de bombrieven werken.’

         ‘O, shit,’ zei Nick en sloot zijn ogen.

         Hij had een halfuur nodig om inspecteur Kershaw te pakken te krijgen, in de winkel aan Westbourne Grove een pak onkruidverdelger te kopen en een overvalcommando in de omgeving van St. Mark’s Villas te krijgen. Collega’s zorgden voor een huiszoekingsbevel.

         Na te hebben aangebeld, renden twee mannen van BO de trap op naar de kamer op de tweede verdieping. Nick wist al wat ze daar zouden aantreffen.

         Niets.

         Wheatfield had zijn boodschappen elders afgeleverd. In gezelschap van Conway en vijf andere politiemannen haastten ze zich naar Weymouth Street. Toen hij zich met zeven politiemannen geconfronteerd zag, was de portier opeens een stuk toeschietelijker met het verstrekken van informatie over de bewoners van de vijfde verdieping. Hij vermoedde dat ze waarschijnlijk op 502 moesten zijn. Conway zocht de naam van de huurder op via de lijst die hij van de makelaar had gekregen. Vier van de appartementen op de vijfde verdieping waren verhuurd, hetzij aan bedrijven, hetzij aan Amerikaanse bezoekers. Appartement 502 was echter verhuurd aan een zekere meneer en mevrouw Hoerst uit Zwitserland.

         Ze klopten op de deur van het appartement. Er volgde geen reactie. De portier liet hen binnen met een reservesleutel.

         Het interieur maakte een onbewoonde indruk. Niets wees erop dat de bewoners overhaast waren vertrokken. Conway belde vanuit het appartement opnieuw met de makelaar. De huur was voor twee weken vooruit voldaan. Omdat er contant betaald werd, was er niet naar referenties of een legitimatie gevraagd. En, nee, de borgsom was nog niet teruggevraagd.

         Binnen zag alles er keurig schoon uit. De portier verklaarde dat de schoonmaakster het appartement die ochtend onder handen had genomen.

         Ze zou zeker de prullenmanden hebben geleegd.

         Met een vreemd gevoel in zijn maagstreek zwierf Nick door het appartement. Het was een duur appartement. Ze hadden dus geld. Ze waren dus georganiseerd. Wheatfield had de bombrieven gemaakt, dat stond vast. Maar het huren van dit appartement paste niet bij de persoonlijkheid van Wheatfield. Een levensstijl als deze was hem vreemd. Wie had het appartement voor hem gehuurd?

         Onrustig en ontevreden nam Nick plaats op een stoel en negeerde de woedende blikken van de twee mannen van de technische dienst die met ragfijne borsteltjes en pincetten de vloer afzochten.

         Kershaw kwam binnen en nam op de stoel tegenover hem plaats. Kershaw was een lange, bedachtzaam sprekende man, hoewel Nick het idee had dat achter het bedaarde uiterlijk een bijzonder werkzame geest schuilging. ‘Oké, Ryder,’ zei hij, ‘vertel me eens iets meer over Wheatfield.’

         Voor zover hij ze zich kon herinneren, lepelde Nick alle details uit zijn dossier op en bracht Wheatfields politieke activiteiten verbaal in kaart.

         Kershaw haalde diep adem. ‘Hij probeert olie op een vuurtje te gooien, ’ zei hij. ‘Hoewel, volgens de mensen die hem in het oog hielden, is Wheatfield gisteren niet in de buurt van het postkantoor geweest.’

         ‘Nee, maar hij zal niet alleen hebben gewerkt. Daarvan ben ik overtuigd.’

         ‘Maakt hij deel uit van een organisatie?’

         ‘Van een groep, vermoed ik, die waarschijnlijk in het buitenland is opgeleid.’

         Kershaw streelde bedachtzaam zijn kin. ‘Ik ben bereid dat als zijnde de waarheid aan te nemen.’

         ‘Mijn excuses, maar...’ Een van de mannen van de technische dienst stapte op hen af. In zijn hand hield hij een aantal doorzichtige plastic zakjes vast. De zakjes bevatten korrels die op suikerkorrels leken. ‘We vonden suikerkorrels in de keuken, in de hal en op de vloerbedekking. Maar een aantal van de gevonden korrels zijn doffer van oppervlak en waarschijnlijk van een andere samenstelling. Ik –’

         En verder kwam hij niet, want op dat ogenblik rinkelde de telefoon.

          
   

         Giorgio hield de hoorn tegen zijn oor gedrukt en telde met toenemend ongeduld hoe vaak het oproepsignaal overging.

         Plotseling werd er opgenomen.

         Er volgde een pauze, toen vroeg een mannenstem. ‘Hallo, met wie?’

         Giorgio aarzelde, toen legde hij langzaam de hoorn terug op de haak. De spreker was niet Max. Gabriele had de huur van het appartement waarschijnlijk opgezegd. Waarom had ze hem dat niet verteld? En was het mogelijk dat het appartement nu al opnieuw was verhuurd?

         Peinzend keek hij naar het laatste nummer op zijn lijstje. Het telefoonnummer was dat van de bungalow. Hij draaide het en kreeg geen antwoord, zoals hij had verwacht.

         Hij keek van achter het raam van Victoria’s appartement naar buiten, tot een beweging naast hem zijn aandacht opeiste. Ze reikte hem een glas wijn aan. Ze had de tafel inmiddels gedekt. Haar pogingen het hem naar de zin te maken waren bijna pijnlijk aandoenlijk.

         Hij nipte van de wijn en keek haar aan. Naïef wicht. Hopeloos op hem verliefd, zodanig, dat ze bereid was alles voor hem te doen. Het was soms bijna amusant om na te gaan hoe ver hij kon gaan; soms verveelde haar onderdanigheid hem, soms genoot hij ervan. Op dit ogenblik was hij alleen maar tolerant. ‘Wanneer wil je de bestelbus uitladen?’ vroeg ze.

         Vrijwel meteen loste zijn goede bui in het niets op. Vrouwen waren ongelofelijk. Nooit konden ze je met rust laten; altijd moesten ze proberen je te manipuleren en te proberen je net zo kleingeestig en vol trivialiteiten te krijgen als ze zelf waren. Hij werd door irritatie overweldigd en gaf geen antwoord.

         ‘Zal ik dan maar opdienen?’ vroeg ze gedwee.

         Plotseling voelde hij zich uiterst verveeld. En vol weerzin. Dit meisje had niets te zeggen. Hij miste Gabriele. Ze was hard voor hem, maar ze wist wat hij wilde.

         Hij leegde zijn glas en besloot dat hij, zodra de bestelbus was uitgeladen, uit het leven van dit meisje zou verdwijnen. Ze had haar nut gehad. Hij had al veel te lang in haar gezelschap doorgebracht.

         De telefoon rinkelde en Victoria raakte in gesprek, blijkbaar met een vriendin. ‘Ja, Caro, ik heb zijn foto in de krant gezien. Henry staat er geweldig op. Nou!’

         Afwezig keek Giorgio naar de krant op de salontafel. De krant, een dagblad, was opengeslagen bij een middenpagina. Hij zag twee foto’s: één van bezoekende politici en één van een man met een belachelijk ogende witte pruik. Victoria maakte een eind aan het telefoongesprek en verdween in de keuken.

         Het bijschrift onder de foto luidde: procureur-generaal Sir Henry Northcliff.

         Henry. Die naam had hij haar even tevoren aan de telefoon horen uitspreken. Hij sloeg de krant dicht en slenterde de keuken binnen. Daar leunde hij tegen de deurpost. Victoria stond naast het fornuis en stelde de gasvlam onder een pan bij. Een ogenblik bleef hij roerloos staan, toen stak hij een hand uit en streelde haar wang. Onzeker keek ze hem aan; ze wist niet zeker wat er aan die streling ten grondslag lag. Hij glimlachte om haar duidelijk te maken dat hij bijzonder met haar ingenomen was. Ze deed een stap naar voren, sloeg haar armen om hem heen en liet haar hoofd tegen zijn borst rusten.

         Vriendelijk zei hij: ‘Vertel me eens iets meer over je vrienden.’

          
   

         Gabriele vond het adres, ging de hoek om, en parkeerde de Fiat op een dubbele gele streep. Via de achteruitkijkspiegel wierp ze een blik op haar gezicht. De blonde pruik kriebelde. Ze controleerde haar zwaar aangebrachte make-up. Tevredengesteld zette ze de zonnebril met de donkere glazen op.

         Ze stapte uit en begaf zich naar de achterkant van de auto. Het pakje zat vastgeklemd tussen de achterwand van de kofferbak en het reservewiel. Ze pakte het op en drukte met een elleboog het kofferdeksel dicht. Vervolgens liep ze, met het pakje, naar de ingang van Cardinal Couriers Limited, een particulier, in snelpost gespecialiseerd bedrijf.

         Ze plaatste het pakje op de balie.

         Een jongeman in een overall dook voor haar op. ‘Waar moet ’t heen?’

         ‘Putney.’

         ‘Wanneer moet ’t bezorgd worden?’ Hij keek naar de wandklok. ‘Vandaag zal moeilijk gaan, het is al laat en –’

         ‘Morgenochtend vroeg zou ideaal zijn.’

         De jongeman schreef het afgiftebewijs uit, en vroeg haar om twee pond en tien shilling. ‘En de afzender?’ vroeg hij als laatste.

         ‘Crystal Designs, Margaret Street 3.’

         Hij noteerde het adres op het afgiftebewijs, behield zelf de kopie en gaf haar het origineel.

         ‘Weet u, we halen ook poststukken op als het nodig is.’

         Ze knikte. ‘Dat weet ik. Maar ik moest toch in de buurt zijn.’

         Ze liep terug naar de auto. Geen parkeerwachter te bekennen. Geen parkeerbon. Het geluk was vandaag met haar.

         Ze draaide de contactsleutel om en duwde de versnellingspook met een schok naar voren. De Fiat schoot de rijbaan op en miste op een haar na een langzaam lopende wandelaar.

         Gabriele merkte het niet eens. Al wat ze dacht was: wacht maar eens tot ze dit in Italië lezen.
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         Helen McCabe staarde via de badkamerspiegel naar haar gezicht. Sinds de laatste keer dat ze had gekeken, leken er talloze rimpeltjes bij gekomen te zijn. Ze werd oud. Onvoorstelbaar, waar al die jaren waren gebleven.

         Het huis was schitterend, dat wel. Vier slaapkamers, dubbele garageruimte, opgetrokken op één derde van een acre in een bijzonder aangename omgeving in Putney; het was er rustig en de rivier bevond zich op vijf minuten loopafstand; Peters kan-toor bevond zich op twintig minuten loopafstand. Al die jaren had ze zich een mooi huis gewenst. Nu hád ze het en... Ze voelde zich leeg en ontevreden, en ze begreep niet waarom. Ze liep langzaam naar de slaapkamer en vroeg zich af wat ze vandaag zou aantrekken. Het was elf uur en de hoogste tijd om iets anders aan te doen.

         De deurbel rinkelde. ‘O hemeltje,’ mompelde ze. Haastig trok ze een trui aan en stapte in een rok. Blootsvoets liep ze de trap af naar de voordeur.

         Op de stoep stond een tamelijk opmerkelijke figuur. Hij was helemaal in het zwart gekleed – in zwart leer! – en had een zwarte valhelm op zijn hoofd. Hij zag eruit als een van die Hell’s Angels over wie ze had gelezen. Toen zag ze dat hij een pakje in zijn handen had. Natuurlijk: het was een loopjongen. Wat zou hij anders moeten zijn? Dom van haar.

         Ze tekende voor ontvangst van het pakje en ging ermee naar de keuken. Het was geadresseerd aan Peter. Ze vroeg zich af wat het kon zijn. Had hij iets besteld? Waarschijnlijk niet. Gewoonlijk liet hij alle huishoudelijke aankopen aan haar over. Misschien was het iets voor de tuin. Maar in dat geval zou hij het haar hebben verteld.

         Ze ging naar boven en pakte een paar schoenen. Ze borstelde haar haar en tikte halfslachtig wat poeder op haar wangen. Terug in de keuken zette ze een kop koffie, nam aan de keukentafel plaats en probeerde te bepalen hoe ze haar dag zou invullen. Ze zou haar dochter eens een brief moeten schrijven.

         Ze stond op en zette de lege kop in de gootsteenbak, en keek opnieuw naar het pakje. Het was tamelijk groot. Zou er iets interessants in zitten? Een cadeautje? Ze vroeg zich af of Peter een cadeautje voor haar had gekocht. Maar ze was niet jarig, nog lang niet, en, tja, zó’n man was hij niet. Hij was belangstellend, maar inventief, nee. Dat kwam omdat hij het zo druk had en geen tijd had om over huiselijke dingen na te denken. Ze was natuurlijk blij met zijn succesvolle loopbaan en ze had nooit geklaagd over zijn lange werkdagen. Maar ze voelde zich ook een beetje buitengesloten. Nutteloos.

         Ze vond een vodje papier en probeerde aan het boodschappenlijstje voor het weekend te beginnen. Ze zou ook de moeite moeten nemen naar een nieuwe jurk op zoek te gaan. Over twee weken werd ze aan een officieel diner verwacht en ze had niets geschikts. Ze had een hekel aan dergelijke uitjes. Tussen al die belangrijke mensen voelde ze zich niet thuis. En ze was er nooit aan gewend geraakt als lady McCabe te worden aangesproken, hoewel er nu alweer vier jaar waren verstreken sinds Peter hoofdcommissaris was geworden en tot ridder was geslagen.

         Ze keek naar de duif die op de oprijlaan zaadjes oppikte. Toen, zich ervan bewust dat haar boodschappenlijstje nog steeds blanco was, liep ze naar de koelkast om na te gaan wat ze nodig had. Op weg erheen liet ze haar hand over het pakje glijden, en pakte het opnieuw op. Het was behoorlijk zwaar, en stevig. Wat kón het toch zijn?

         Plotseling vond ze dat haar nieuwsgierigheid bevredigd moest worden. Ze had iets opwindends nodig, ter compensatie van deze saaie dag. Wat zou ze het pakje graag openmaken.

         Dat kon ze, vanzelfsprekend, niet doen. Het was aan Peter geadresseerd. Ze keek op haar horloge. Twaalf uur. Als ze hem wilde bellen, moest ze het nu doen, tijdens lunchtijd... Ze belde hem niet vaak, dus hij zou het niet erg vinden. Ja, waarom niet? Het zou prettig zijn om zijn stem weer eens te horen, al was het maar een minuutje.

         Ze draaide het nummer en wachtte een beetje zenuwachtig af. Zijn secretaresse nam op en zei dat ze haar zou doorverbinden. Enkele seconden later kwam Peter aan de lijn. Helen kon wel door de grond gaan. Aan de klank van zijn stem hoorde ze meteen dat hij het druk had. Hoewel ze het antwoord al kende – ze had het hem die ochtend gevraagd – vroeg ze hoe laat hij dacht thuis te zijn. Hij was kortaf. Blijkbaar had ze een ongunstig tijdstip gekozen. Haastig bracht ze het pakje ter sprake. Verwachtte hij iets? Wilde hij dat zij het openmaakte? Een ogenblik bleef het stil. Nee, hij verwachtte niets. Of het zou iets van de wijnclub moeten zijn. Of misschien was het dat boek over golfen dat Harry Sidley had beloofd hem toe te sturen. Ja, waarom maakte ze het pakje niet open. Zoals altijd besloot hij met de vraag hoe het met haar ging, en maakte een eind aan het gesprek.

         Hij was een goede echtgenoot, dacht Helen. Ze had niets te klagen.

         Met een gevoel van plezierige verwachting haalde ze de keukenschaar uit de lade te voorschijn en stapte op het pakje af.

         Wat een opwinding. Een boek was het niet. Daar was het pakje te groot voor. Wijn wellicht.

         Ze knipte het touwtje door en trok aan de cellotape. Opgewonden wikkelde ze het bruine pakpapier los. Het pakje was beslist degelijk ingepakt. Onder het papier trof ze een extra beschermlaag van dik karton en daaronder opnieuw bruin pakpapier.

         Wijn, dat kon bijna niet anders. Ongeduldig trok ze de laatste laag papier weg van de inhoud.

          
   

         Alison Miller riep haar zoon Matthew onmiddellijk terug te komen, maar het driejarige joch slenterde brutaal verder de oprijlaan op. Alison liet haar tas met boodschappen op het trottoir achter en rende achter hem aan. Toen ze de mouw van zijn jasje vastgreep, weerklonk een oorverdovende klap. Ze opende haar mond en wilde een angstkreet slaken, maar de luchtverplaatsing, die tegen haar aan sloeg, verhinderde dat. Samen met Matthew belandde ze op de kiezels van de oprijlaan en hapte naar lucht. Matthew zette het op een krijsen en tot haar schrik zag ze bloed op zijn achterhoofd. De oorzaak daarvan, glasscherven, lag overal verspreid.

         Ze trok het kind overeind en staarde ongelovig voor zich uit naar de woning van de buren, de McCabe’s. In de zijgevel van het huis, waar de keuken zich had bevonden, zag ze nu een gapend gat.

         Eerst schreeuwde ze, daarna hervond ze haar zelfbeheersing en belde driemaal 9. Tien minuten later kwam de eerste politieauto met krijsende banden tot stilstand.

         Een halfuur na de explosie stopte een taxi voor de kantoren van The Times aan Gray’s Inn Road. De taxichauffeur leverde bij de balie van de receptie een brief af.

         ‘Christus,’ zei Nick toen het nieuws van de bomaanslag Scotland Yard bereikte.

         ‘Wie heeft ’t gedaan?’ vroeg Conway.

         Nick schudde zijn hoofd. Maar hij had een idee dat hij het wist. Vrienden van Wheatfield.

         Vijf minuten later kwam het telefoontje van The Times door. Een brigadier schreef de doorgebelde inhoud van de afgeleverde brief over.

         Iedereen las met afgrijzen het perscommuniqué. Toen richtten de blikken zich op Nick. Ze verwachtten dat hij met een antwoord op de proppen zou komen.

         Hij nam de tekst de eerste keer haastig door, toen een tweede keer, langzamer:

          
   

         HET VARKEN WERD DOOR HET REVOLUTIONAIRE TRIBUNAAL TER DOOD VEROORDEELD WEGENS:

         
            1. HET AANMOEDIGEN EN BESCHERMEN VAN DE FASCISTISCHE VERZENDERS VAN DE BOMBRIEVEN.
   

            2. DE ONDERDRUKKING VAN DIEGENEN DIE ZICH TEGEN HET KAPITALISTISCHE SYSTEEM VERZETTEN, DAT DOOR HEM EN DE ZIJNEN WORDT GESTEUND.
   

         

         GETEKEND: DE BLOEDROOD KRISTAL-FRACTIE

          
   

         De Bloedrood Kristal-fractie. Nick had nog nooit van de naam gehoord, daarvan was hij overtuigd. Hij schudde zijn hoofd om de omstanders duidelijk te maken dat ze van hem geen pasklaar antwoord hoefden te verwachten. Vervolgens dacht hij diep na.

         Een fractie, een afsplitsing dus. Een splintergroepering? En wat betekende de naam? Een kristal was hard en helder. Helder. Wilde deze fractie dingen verhelderen?

         Kristal... Kristal...

         Vergeefs.

         Opnieuw beginnen.

         Bloedrood stond voor meedogenloosheid, dat kon bijna niet anders gezien de recente gebeurtenis. Hij voegde in gedachten woorden samen. Hij schreef het woord kristal op een blanco pagina en tekende er een uitbarsting van zonnestralen omheen. Kristal – hard – helder – doorzichtig – glas – van kristal vervaardigd – kristalliseren...

         Hij fronste zijn wenkbrauwen. Iets in zijn geheugen vroeg om aandacht. Welk woord had zijn geheugen geactiveerd?

         Hij sloot zijn ogen en concentreerde zich.

         Toen wist hij het. Ja.

         Hij sprong overeind, haastte zich het lokaal uit en haalde in zijn kantoor de kopie van het Slaterug!-pamflet uit zijn bureaulade te voorschijn. Daar stond het –

         Activeer! Verpulver! Vernietig! Polariseer! Zorg ervoor dat uw groep zich in afsplitsingen uitkristalliseert!

         Hij liep terug naar het briefing-lokaal en vroeg zich af wat hij aan deze ontdekking had.

         Een schakel, besloot hij.

         Tussen één woord en een handleiding voor het maken van bommen.

         Eén schakel. Die nergens mee verbonden was.

         Het was mogelijk dat de auteurs van het pamflet in contact stonden met de makers van de bom; het was ook mogelijk dat de auteurs zelf de makers van de bom waren.

         Maar het was evengoed mogelijk dat de vrienden van Wheatfield op geen enkele manier in contact stonden met de mensen achter het pamflet. Wellicht hadden ze zich volgens de richtlijnen van het pamflet gekristalliseerd, geïsoleerd van de andere linkse groeperingen.

         In het lokaal was het inmiddels druk geworden. Iemand had een motorrijder bij de woning van de hoofdcommissaris zien aanbellen. De getuige had gemeld dat de motorrijder een pakket had afgeleverd. Alle telefoontoestellen werden bemand en alle snelpostdiensten in Londen werden afgebeld.

         Vijfendertig minuten later – Kershaw arriveerde net uit Putney – vonden ze het eerste aanknopingspunt. Een bedrijf met de naam Cardinal Couriers had die ochtend bij de McCabe’s een pakje afgeleverd. De afzender van het pakje was Chrystal Designs, Margaret Street 3. Binnen vijf minuten kwam men tot de ontdekking dat er in Margaret Street geen bedrijf met die naam was gevestigd, net zomin als op een ander adres in Londen. Binnen vijftien minuten kwam men tot de conclusie dat Chrystal Designs niet eens bestond.4

         Twee rechercheurs begaven zich naar de snelpostservice om ter plekke een beschrijving op te tekenen van de blonde dame die het pakje had afgeleverd.

         Lang blond haar, kwam er uit de bus. Tamelijk lang. Donkere zonnebril. Aantrekkelijk. Maar de beschrijving van het gezicht van de vrouw bleef vaag, vanwege de donkere bril.

         Een grimmig kijkende Kershaw liet Nick bij zich roepen. Ook Straughan was aanwezig. Hij zag er grauw en zorgelijk uit.

         ‘En?’ begon Kershaw. ‘Hebben we iets gevonden?’

         ‘Niets concreets,’ zei Nick naar waarheid. ‘Behalve een schakel tussen het perscommuniqué en het Sla terug! – pamflet.’ Hij legde uit hoe die schakel eruitzag. ‘Maar als we van die schakel uitgaan, denk ik dat we een heleboel tijd en mankracht verspillen, meneer. Ik denk dat we meer kans hebben als we van het motief uitgaan.’

         ‘Ja?’

         ‘In het perscommuniqué wordt gesuggereerd dat de bomaanslag van vanochtend een directe reactie is op de bombrieven van gisteren. Maar daar geloof ik niets van. Met in het achterhoofd het gegeven dat de bombrieven gisteren werden bezorgd en het nieuws pas rond het middaguur werd bekendgemaakt, acht ik het onmogelijk dat een linkse groepering binnen enkele uren de materialen voor de bom in handen wist te krijgen, de bom produceerde en die vóór zessen naar de snelpostservice bracht.’

         ‘Dus?’

         ‘Dus werd de zaak van tevoren voorbereid.’

         ‘Door één groep.’

         ‘Ja, door Wheatfield en zijn companen.’

         Kershaw knikte en zei langzaam. ‘Ja, zo is het gegaan, denk ik.’ Hij nam opnieuw het perscommuniqué ter hand. ‘Wat bedoelen ze precies met “de onderdrukking van diegenen die zich tegen het kapitalistische systeem verzetten”.’

         ‘Ze willen wraak. Ze willen de maatschappij zoals die momenteel functioneert omverhalen.’

         ‘Waarom?’

         Nick haalde diep adem. ‘Het zou kunnen dat we voor een reconstructie van het geheel terug moeten gaan naar de affaire die zich tijdens het diner in het Linden House Hotel afspeelde. Ene Reardon, die kortelings op Russell Square werd gearresteerd, was daarbij aanwezig. Hij kreeg indertijd zes maanden. Waarschijnlijk was hij een vriend van Stephie Kitson, die nog steeds op staatskosten logeert. Beiden waren – zijn – vrienden van Wheatfield.’

         Kershaw wreef met een hand over zijn gezicht. ‘Dus jij denkt dat Wheatfield de man achter dit alles is?’

         ‘Nee... ik denk dat er anderen zijn die...’ Hij zweeg en probeerde de vage vermoedens die zich naar de voorgrond drongen te benoemen. ‘Die... die getraind zijn, geoefend.’

         ‘Goeie God,’ riep Kershaw uit. ‘Wil je beweren dat er van een rode samenzwering sprake is?’

         Nick schudde zijn hoofd. ‘Niet precies... Nee, wat ik bedoel is, ze zijn zo verdomd professioneel, dat ze welhaast elders ervaring opgedaan moeten hebben.’

         Kershaw hulde zich in een grimmig stilzwijgen.

         Ten slotte zei Straughan: ‘Hebben we verder nog iets om mee aan de slag te gaan, Ryder?’ Maar hij kende het antwoord al vóór Nick ontkennend zijn hoofd schudde.

         ‘Wat doen we?’ vroeg Kershaw zich hardop af. ‘Laten we een arrestatiebevel voor Wheatfield uitvaardigen en laten we de kranten zijn portret afdrukken?’

         ‘Geef me enkele dagen de tijd,’ zei Nick.

         De twee mannen keken hem met hernieuwde interesse aan.

         ‘Misschien leidt het tot niets,’ zei Nick haastig. Hij wilde geen valse hoop geven. ‘Maar het zou kunnen dat ik hem opnieuw weet te vinden.’

         ‘Ga je gang,’ zei Kershaw meteen.

         ‘Misschien verdwijn ik een poosje van het toneel,’ zei Nick.

         ‘Geen enkel probleem.’

         ‘Maar mijn plan zal alleen dán werken als Wheatfield op geen enkele manier de indruk krijgt dat er naar hem wordt gezocht.’ Kershaw knikte. ‘Akkoord. Doe wat je vindt dat je moet doen. Het interesseert me niet wat. Maar dóe het.’

          
   

         Gabriele schoof het gordijn opzij en keek de nacht in. In de omgeving van de bungalow was niemand te bekennen. Niemand. Niets.

         Rusteloos wendde ze zich af. Vanaf de bank staarde de krant haar aan. Ze sloeg een pagina om, zodat de schreeuwende kopregels van de voorpagina uit haar blikveld verdwenen.

         Stom wijf. Waarom had zíj het pakje geopend? Wat was dat voor huwelijk, waarin de vrouw pakjes die aan de man waren geadresseerd openmaakte? Ongelofelijk.

         Stom wijf. Het was allemaal haar eigen schuld.

         Maar de bom was afgegaan. En hoe! Dat gaf Gabriele tenminste enige bevrediging. De klus was op professionele wijze geklaard. Zo moest ze het beschouwen. Als een vakvrouw.

         Ze moest haar brein voor negatieve gedachten afsluiten, de gedachte aan de vrouw blokkeren.

         Achter haar klonk een geluid en Gabriele verstijfde. Een sleutel werd in het slot van de voordeur omgedraaid. Eindelijk arriveerden Max en Giorgio.

         ‘Werden jullie gevolgd?’ vroeg ze meteen. ‘Hebben jullie dat gecontroleerd?’

         Max schudde ontkennend zijn hoofd.

         ‘En op je huidige adres, is het daar veilig?’

         Hij knikte. ‘Ik logeer in een huis in Paddington. Het verloop van mensen is er groot. Ik val er niet op.’

         Ze gingen zitten. Max pakte de krant en staarde wezenloos naar de voorpagina. Gabriele besefte dat hij niet gelukkig was met de afloop. Om een discussie te voorkomen vroeg ze eisend: ‘En, Max? Ben je iets meer over Reardon aan de weet gekomen?’

         ‘Maandag wordt hij aan Bow Street voorgeleid.’

         ‘Dan zullen we daar onze volgende slag slaan.’ Ze wendde zich tot Giorgio. ‘Waar zijn de spullen?’

         ‘In de kampeerbus.’ Hij maakte met een handgebaar duidelijk dat de bus voor de bungalow geparkeerd stond.

         De camper mocht daar niet blijven staan. Ze had Giorgio niet met de illegale lading naar dit adres moeten laten komen. Maar de gebeurtenissen volgden elkaar in hoog tempo op en ze had nog geen tijd kunnen vinden om een nieuw appartement te huren.

         ‘We halen nu uit de camper wat we nodig hebben,’ zei ze. ‘De rest blijft in de camper.’ Ze schonk Giorgio een scherpe blik. ‘En nu kun jíj een punt zetten achter die relatie met dat meisje.’ Giorgio plukte met opgelegde onverschilligheid aan zijn vingers. Toen grinnikte hij. ‘Misschien. Maar dit meisje heeft bijzondere vrienden.’

         Gabriele hield niet van raadspelletjes. ‘Ja?’ vroeg ze ongeduldig.

         ‘Ze is bevriend met een soort hoge rechter. Hij heet Northcliff.

         Hij is de procureur, de procureur van de regering.’

         ‘Wat bedoel je met “ze is bevriend met”?’

         ‘Een huisvriend. Ze telefoneerde met zijn vrouw.’

         Gabriele nam de informatie gretig in zich op. Northcliff. Procureur. Dé procureur-generaal. Hij stond op haar lijst. Hij was een van de namen die erop voorkwam. Hij was degene die rechtstreeks verantwoordelijk kon worden gesteld voor de veroordeling van Stephie. De informatie zou nuttig kunnen zijn, hoewel ze nog niet wist op welke wijze.

         Ze glimlachte naar Giorgio. ‘Wat ben je toch een slimmerdje, beste jongen.’ Ze ging naar hem toe en nam naast hem plaats. Ze streelde zijn haar, zich ervan bewust dat ze, afgezien van een gevoel van gesleten vertrouwdheid, niets om hem gaf. ‘Dat verandert de zaak. In dat geval moet je het contact met Victoria aanhouden.’

         Giorgio zuchtte. ‘Het valt niet mee. Ze is saai. En niet eens knap.’

         Maar dat weerhield jou er niet van haar te versieren, dacht Gabriele. ‘Maar je blijft haar opzoeken,’ drong ze aan.

         Hij haalde zijn schouders op.

         ‘Je moet. En lang zal het niet duren. Een poosje maar.’

         Hij keek haar weifelend aan, maar ze wist dat hij het zou doen, omdat ze het hem had gevraagd en omdat hij wist dat het belangrijk voor haar was.

         Ze stond op. ‘Ik heb nog wat geld voor jullie.’ Ze nam twee bundeltjes bankbiljetten van een bijzettafeltje en gaf elk van de mannen er een.

         ‘Maar er zitten nieuwe bankbiljetten tussen,’ zei Max.

         ‘Deze keer, ja.’

         ‘Die gebruik ik niet.’

         ‘Er kan je niets gebeuren, als je ze maar op verschillende plekken uitgeeft.’

         Ze gingen naar buiten, naar de camper, en wrikten met een breekijzer een vloerplaat in de laadruimte los. Vanuit de bergruimte eronder haalden ze een aantal kistjes te voorschijn en brachten die het huis binnen. Vervolgens ging Gabriele aan de slag en vervaardigde opnieuw een bom.

         Toen het helse werktuig klaar was, gaf ze Max de bom mee, met de opdracht die op zijn kamer in Paddington te verstoppen. ‘Nog één ding,’ zei Gabriele. ‘We hebben een auto nodig, vóór zondagavond.’

         ‘We kunnen er een huren,’ zei Max.

         Gabriele schudde haar hoofd. ‘Te veel moeite en te riskant. Nee, ik weet iets beters. Iets dat totaal geen risico met zich meebrengt.’

      
   


   
      
         
            18
   

         

         Nick werd vroeg wakker, koud en stijf. Hij probeerde zijn benen te strekken, maar zijn voetzolen drukten tegen een fauteuil. Toen herinnerde hij zich waar hij was: op een oneffen bank in het huis in Tulip Street. Hij luisterde aandachtig, maar in het huis was het stil. Er was nog niemand op. Maar per slot van rekening was het zaterdagochtend en dan sliepen de meeste mensen gewoonlijk uit.

         Hij was de vorige avond om acht uur gearriveerd. Beth was uithuizig, maar een ander meisje had hem binnengelaten. Daarvoor had hij een bezoek gebracht aan The Castle, aan Portobello Road, en tot half elf gewacht, maar Wheatfield had zich niet laten zien. Het verraste hem eerlijk gezegd niet; het zou te mooi zijn om waar te zijn.

         Om elf uur was hij naar het huis teruggegaan en hij had gewacht tot de anderen een voor een binnendruppelden. Hij had een praatje gemaakt met diegenen die voor een gesprek in de stemming waren. Hij had Beth niet thuis horen komen.

         Nu stond hij op en trok een trui aan, slenterde de keuken binnen en zette een kop koffie. Van boven klonk nog steeds geen enkel geluid. Dit was een gunstig tijdstip om rond te neuzen. Hij begon in de hal, waar verschillende jassen en tassen op een tafel een berg vormden. In de woonkamer trof hij talloze boeken, tijdschriften en stapels papier in de vorm van pamfletten en vlugschriften.

         Later, als hij de kans kreeg, zou hij enkele slaapkamers doorzoeken, maar eerder uit gewoonte dan gestuurd door de verwachting iets van belang te zullen vinden. Beth of een van haar vrienden zou hem ten slotte op het spoor van Wheatfield moeten zetten. De gedachte dat hij hier een week zou moeten vertoeven zonder iets over Wheatfield te vernemen, was echter bepaald onaangenaam, en deprimerend.

         Hij pakte een tijdschrift en begon te lezen. Een halfuur later hoorde hij boven een deur worden geopend, en kort daarop een tweede. De bewoners van het huis meldden zich een voor een beneden. Nick ging opnieuw naar de keuken en maakte een praatje met ze. Twee uur later had hij heel wat koppen koffie gedronken, maar hij wist nu dat Beth bij haar vriend was en pas zondag zou terugkomen, voorzichtig bracht hij naar voren dat hij op zoek was naar Max Wheatfield. Een van de meisjes kende hem, maar ze had niet het flauwste idee waar hij uithing.

         Geleidelijk aan verdwenen de bewoners naar buiten, om boodschappen te doen of andere zaken buitenshuis te regelen, tot hij alleen was.

         Snel doorzocht hij de slaapkamers, zonder er iets wijzer van te worden.

         Rond-het middaguur ging hij enkele pubs in de buurt af. Bij zijn terugkeer, om half drie, trof hij het huis verlaten aan.

         Dit wordt niets, dacht hij. Hij had twee mogelijkheden: wachten en hopen dat er iemand zou opduiken, of een ronde langs zijn contactpersonen maken. Maar zouden mensen zoals Nugent iets weten? Hij betwijfelde het. Toen dacht hij aan Gabriele. Natuurlijk. Hij zou haar bellen en voorstellen ergens iets te gaan drinken. Ze had contacten in de linkse wereld. Het was een gok, maar een die vrucht zou kunnen afwerpen.

         Die middag verstreek tergend langzaam. Om vijf uur werd Nick zo rusteloos, dat hij naar buiten ging om een ommetje te maken. Hij maakte een plan voor die avond. Als Beths vrienden er geen idee van hadden waar hij Wheatfield zou kunnen vinden, zou hij Gabriele bellen en informeren of ze die avond iets te doen had.

         Om half zes stond hij weer voor de voordeur van het huis. ‘Hai!’ riep hij voor het geval er iemand thuis zou zijn.

         Stilte.

         Hij ging de keuken binnen en zette een ketel water op. Toen hij de koffiepot vastpakte, kraakte er een vloerdeel.

         Er stond iemand achter hem.

         Een beetje verrast draaide hij zich om.

         En kon zijn ogen niet geloven.

         Wheatfield.

         Nick herstelde zich zo snel en zo goed als hem dat afging; ogenschijnlijk spontaan verscheen er een onverschillige gezichtsuitdrukking op zijn gezicht. ‘Hé, hallo, hoe is het met jou?’

         Uit Wheatfields gezichtsuitdrukking viel niets op te maken. Hij stapte de keuken binnen en leunde tegen een kast.

         ‘Koffie?’ vroeg Nick.

         ‘Oké.’ Wheatfield haalde zijn schouders op alsof het er niet toe deed.

         ‘Heb je nog last van de politie gehad?’

         Wheatfield schonk hem een scherpe blik, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Na die foto’s in de kranten laten ze dat wel uit hun hoofd, mij lastig te vallen.’

         ‘Die fotografe mag je wel bedanken.’

         ‘Ja, ik bofte dat ze ter plekke was.’ Wheatfield keek Nick weifelend aan. ‘Luister eens, zou je iets voor me willen doen... Ik heb een, eh, auto nodig.’

         ‘Mmm.’ Nick keek weifelend.

         ‘Voor zondagavond,’ zei Wheatfield. ‘Een gewone, onopvallende, een Ford of een Vauxhall of zoiets.’

         Nick deed alsof hij diep nadacht. ‘Waarvoor?’

         ‘Voor een demonstratie. Een grote. Tegen de fascisten.’

         ‘Aha, voor de goede zaak.’

         ‘Zeker weten.’

         ‘Oké,’ zei Nick, alsof hij net het besluit nam. ‘Ik zal ervoor zorgen.’

         Toen Wheatfield opstond en naar de deur liep, ging Nick hem achterna.

         ‘Wanneer heb je de auto nodig?’

         ‘Morgenavond. Tegen een uur of tien.’

         ‘Waar ontmoeten we elkaar?’

         ‘Hier, ik kom je wel opzoeken.’

         Nicks instinct zei dat hij Wheatfield moest volgen, maar hij durfde het niet aan. Het was te riskant. Wheatfield zou hem opmerken en onmiddellijk beseffen wat er aan de hand was, en dan kon Nick wel vergeten er ooit achter te komen wie zijn vrienden waren. Hij zag Wheatfield om een hoek uit het zicht verdwijnen en hoopte dat hij geen afschuwelijke vergissing beging.

         Na tien minuten ongeduldig wachten, verliet hij het huis en begaf zich naar de dichtstbijzijnde openbare cel. Hij belde Kershaw en kreeg hem meteen aan de lijn. Ze spraken af elkaar een halfuur later in Notting Hill te ontmoeten.

         Nick stapte de cel uit en bleef staan. Gabriele. Was het de moeite waard haar nu te bellen? Natuurlijk, hij moest alle mogelijkheden meer over Wheatfield aan de weet te komen, beproeven.

         Hij stapte opnieuw de cel binnen en draaide haar nummer. Ze nam meteen op. Hij stelde voor die avond ergens een drankje te gebruiken.

         ‘Waarom kom je niet hierheen?’ opperde ze. ‘Ik heb vanavond geen zin om de deur uit te gaan.’

         En dan zit ik vast, dacht Nick. ‘Ik weet niet of ik tijd heb voor méér dan een drankje...’

         Een korte stilte. Toen. ‘O.’ Haar stem klonk als ijs.

         ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik kom eraan, zo gauw ik kan.’

         Nijdig op zichzelf hing hij op. Verdomme. Hij had niet moeten bellen. Natuurlijk verwachtte ze van hem dat hij de hele nacht bleef.

          
   

         Toen Giorgio de deur achter zich dichttrok, barstte ze in tranen uit. Voor de zoveelste keer ging hij er alleen op uit en moest ze maar afwachten wanneer hij terug zou komen. Ze kon álles van hem hebben – zijn hatelijke opmerkingen, zijn onverschillige gedrag – maar niet deze afschuwelijke onzekerheid. Ze wist nooit wat ze aan hem had.

         Wat ben ik toch stom, dacht ze, om hiermee door te gaan. Nu was het verdomme zaterdagavond en ze zat alleen thuis.

         Ze droogde haar tranen. Ze moest het van de zonnige kant bekijken.

         Zou hij de camper meenemen, zoals hij afgelopen week had gedaan? Ze liep naar het raam en keek naar buiten. De auto stond langs de trottoirband geparkeerd, een beetje scheef. Slordig, dacht ze. Ze pakte haar reservesleutels, trok een jas aan en liep de twee trappen af. Toen ze naar de camper liep, zag ze een parkeerbon onder een ruitewisser vandaan steken. Ze stapte in en reed het huizenblok rond, speurend naar een onbezet parkeervak. Ten slotte vond ze er een.

         Ze keek over haar schouder. Achterin was het een rommeltje. Ze knipte de interieurverlichting aan, klauterde over de voorbank heen en begon met lichte tegenzin papier en cellofaan van de vloerbedekking op te rapen. Toen zag ze dat de vloer een oneffenheid toonde, alsof er iets tussen het metaal en de vloerbedekking stak. Ze boog zich naar voren, pakte een punt vast, trok die omhoog en keek naar de metalen vloer eronder.

         Natuurlijk, de ring van de sluitplaat boven het reservewiel.

         Ze stapte via de cabine uit de auto, liep eromheen en opende de achterdeuren. Ze probeerde de sluitplaat naar beneden te drukken, maar die liet zich niet dichtduwen. Ze rolde de vloerbedekking terug en trok aan de ring.

         Vrijwel meteen zag ze waarom de plaat niet naadloos op het omringende vloeroppervlak aansloot. Op en rond het reservewiel lagen verschillende met jute omwikkelde bundels.

         Ze aarzelde heel even, pakte vervolgens een van de bundels op en wikkelde het jute eraf. De bundel bestond uit zes tubes met een lengte van vijfentwintig centimeter, in dik vettig papier gerold. Elke tube toonde een etiket. Ze kneep haar ogen half dicht en las: Nitramite 19C, Explosif Rocher, Société Française des Explosifs, Usine de Cugny. Eronder stond een datum: 20 maart 1968.

         Ze keek een poosje starend naar de tube in haar hand. In haar brein buitelden verschillende verwarrende gedachten over elkaar heen, botsend, maar zonder zich tot een begrijpelijk geheel samen te voegen.

         Toen trof het besef van wat het was dat ze in haar hand hield haar als een vuistslag in haar maag.

         Een ogenblik later stelde ze zichzelf de voor de hand liggende vragen: hoe waren deze dingen hier terechtgekomen? Hoe lang lagen ze er al?

         Langzaam ontrolde zich een afschuwelijk draaiboek: dat zij deze afschuwelijke lading vanuit Frankrijk het land had binnengesmokkeld, langs de douane had gereden, dat Giorgio tegen haar had gelogen, dat de pamfletten gewoon niet bestonden.

         Met een misselijk gevoel legde ze de bundel terug. Ze formeerde de andere bundels zodanig dat de klep naadloos sloot. Vervolgens sloot ze zorgvuldig alle portieren af.

         Ze liep terug naar haar appartement en liet zichzelf binnen. Ze ging de woonkamer in en nam wezenloos op een stoel plaats. Tussentijds probeerde ze de gedachten die onder haar schedeldak rouleerden op een rij te zetten.

         Van welke kant ze het ook bekeek, de conclusies die zich aandienden waren in alle gevallen verbijsterend. Een aannemelijke verklaring vinden, bleek onmogelijk. En toch, toch was het mogelijk dat die er was.

         Ze moest Giorgio echter in de gelegenheid stellen het uit te leggen, besloot ze.

         Eén kans moest ze hem geven.

         Het wachten begon.

          
   

         Nick lag in bed en dacht: ik had nooit moeten blijven.

         Hij had nauwelijks geslapen. Gabriele net zomin; ze had de hele nacht liggen woelen en draaien. En de avond was geen succes geweest. Tijdens de maaltijd was Gabriele kortaf en gespannen geweest. Hij had geprobeerd het gesprek in de richting van de extremistische groeperingen te voeren, maar zij wilde over andere dingen praten. Toen – hij maakte aanstalten om op te stappen – had Gabriele ergens in haar binnenste een knop omgedraaid die haar dierlijke seksualiteit in werking stelde. Hij had zich laten overhalen te blijven. Maar hun vrijen werd gekenmerkt door een mechanisch en liefdeloos gevoel. Geen spoor van de warmte en kwetsbaarheid waarvan ze enkele dagen geleden blijk had gegeven. Ze manifesteerde zich als een gespleten persoonlijkheid, en déze persoonlijkheid stond hem in het geheel niet aan. Hij had er een kil en leeg gevoel aan overgehouden.

         Het probleem was dat hij haar niet werkelijk kende. Hij dacht: Ik had nooit moeten blijven.

         Beneden hoorde hij Gabriele rondlopen. Zelf ging hij de badkamer binnen. Hij constateerde dat de toiletbenodigdheden van de onbekende man waren verdwenen. Wellicht had ze haar minnaar de deur gewezen. Mogelijk verklaarde dat haar stemming.

         Hij kleedde zich aan, ging naar beneden en trof Gabriele lezend in de zondagsbladen op de bank aan.

         Nick wierp een vluchtige blik op de koppen. Het was niet zo verrassend dat ze allemaal betrekking hadden op de bomaanslag op de woning van de hoofdcommissaris en op de dood van Helen McCabe. In de keuken schonk hij een kop koffie in en nam naast Gabriele op de bank plaats.

         ‘Wie heeft ’t gedaan?’ vroeg hij aan haar. ‘Heb jij enig idee?’

         ‘Waarom vraag je dat aan mij?’

         ‘Tja, geen idee, eigenlijk. Waarschijnlijk zijn er een heleboel mensen die ooit hard door de politie werden aangepakt en met rancunes rondlopen. Maar er zijn er niet zoveel, die weten hoe ze met explosie ven moeten omgaan.’

         Ze haalde haar schouders op. ‘Het is niet zo moeilijk om explosieven in handen te krijgen.’

         ‘Maar wat zou het voor een politieke groepering zijn? Ik bedoel, áls er een politieke groepering achter zit.’

         Ze wendde zich tot hem. ‘Natuurlijk zit er een politieke splintergroepering achter!’ riep ze uit. ‘De aanslag was een oorlogsverklaring. Een waarschuwing ook.’

         ‘Maar wie zitten erachter? Trotskisten?’

         ‘Nee,’ zei ze ongeduldig. ‘Deze mensen zijn een stapje verder gegaan.’

         Hij probeerde zo onverschillig mogelijk over te komen toen hij vroeg: ‘En wat voor filosofie hangen ze aan, denk jij?’

         ‘Deze mensen hebben Debord en Vaneigem ver achter zich gelaten. Waarschijnlijk zijn het aanhangers van Petrini.’

         Hij probeerde de naam te plaatsen. Petrini. Italiaan. Filosoof.

         ‘Wat is er zo anders aan Petrini?’

         ‘Ah.’ Ze kreeg een blik in haar ogen als die van een onderwijzeres die een nieuwe leerling met de huidige stand van zaken in de klas op de hoogte brengt. ‘Petrini gelooft in de noodzaak van het plegen van daden om bepaalde gelederen en situaties in de samenleving te accentueren en te polariseren, zodat de mensen zullen inzien, en begrijpen, dat ze worden uitgebuit waar ze bij staan. Hij beweert dat het voor de meeste mensen noodzakelijk is hun de zaken duidelijk voor te stellen; om hun gedachten uit te kristalliseren.’

         Uitkristalliseren.

         Ze sprak verder, maar Nick luisterde nauwelijks. Uitkristalliseren. Dat was het woord! Het sleutelwoord. Goeie God, waarom was híj niet op Petrini gekomen? Waarom had hij niet beseft dat de filosofie van deze man door de jeugdige activisten was opgepikt? Zíj wist er blijkbaar alles van af. Blijkbaar had hij ergens tijdens zijn onderzoek iets over het hoofd gezien. Hij kon zich wel voor zijn hoofd slaan.

         ‘Denk je dat het een grote groep is?’ vroeg hij ‘En weet je hoe de groep heet?’

         Ze haalde haar schouders op en zei heel omzichtig: ‘Voor zover ik weet, hebben ze geen naam. Maar het zal geen grote groep zijn. Petrini dicteert dat in kleine cellen moet worden gewerkt, geïsoleerd.’

         ‘Aha.’ Hij begreep het maar al te goed. ‘Heb jij enig idee waar die lui zitten?’

         ‘Hoezo? Ben je geïnteresseerd?’ Ze vroeg het scherp.

         ‘Ja,’ zei hij, ogenschijnlijk afwezig, ‘het lijkt me een goed idee om dingen te doen in plaats van erover te praten.’

         ‘Wellicht is het de enige manier,’ zei ze.

         De botte uitspraak verraste hem. Hij kreeg niet de tijd om commentaar te geven.

         ‘Wat vind jij van directe gewelddadige actie?’ vroeg ze.

         ‘Ik veronderstel dat het de enige manier is om iets aan het systeem te veranderen. Ik geloof dat ik ook bereid zou zijn te doen wat nodig is om veranderingen te bewerkstelligen... Maar nu moet ik ervandoor.’

         Tot zijn verrassing probeerde ze hem niet op andere gedachten te brengen. Het had er zelfs veel van weg dat ze blij was dat hij opstapte.

         ‘Kom je vandaag nog terug?’ vroeg ze.

         ‘Nee, ik moet een vriend een dienst bewijzen.’

         Ze knikte en ging hem voor naar de deur. Daar draaide ze zich abrupt om, sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem langdurig. ‘Ik zal je missen.’

         Nu was ze weer een en al warmte en zachtheid. Een bijzonder wispelturige dame. ‘Ik kom je weer gauw opzoeken.’

         ‘Kan ik je ergens bereiken? Heb je inmiddels woonruimte gevonden?’

         ‘Hoezo?’

         ‘Je zei dat je ging verhuizen.’

         ‘O jazeker, maar ik weet nog niet waarheen. Ik ga voorlopig bij een vriend logeren.’

         ‘Ik wil je kennis laten maken met enkele mensen. Mensen die voor jou, eh, bijzonder nuttig zouden kunnen zijn.’

         Wat bedoelde ze daarmee? Hoe dan ook, deze kans mocht hij zich niet laten ontglippen. Zonder een woord te zeggen, schreef hij zijn eigen telefoonnummer op een vodje papier.

         ‘Geef me je adres ook, voor het geval ik toevallig in de buurt ben.’

         Hij aarzelde. Gewoontegetrouw schermde hij zijn privé-leven altijd af. Maar deze situatie was anders. Hij voegde het adres eraan toe. ‘Het huis is van een vriend,’ verklaarde hij opnieuw. ‘Ik mag er wonen zolang hij elders vertoeft.’

          
   

         Gabriele sloot de deur achter hem en dacht: We zullen het best goed met elkaar kunnen vinden. Op een zeker ogenblik had ze ernstig aan hem getwijfeld. Maar toen had hij opeens gezegd dat ook hij bereid was om dat te doen wat nodig was om veranderingen in het systeem te bewerkstelligen. En dat was vlak nadat ze het over de bomaanslag hadden gehad. Ja: het zat wel goed met hem.

         De auto stelen was een begin. Als hij dat karwei naar tevredenheid klaarde, zou ze hem een meer veeleisende opdracht geven. Tijdens een overval de vluchtauto besturen, bijvoorbeeld. Als ze er ten slotte van overtuigd was dat hij te vertrouwen was, zou ze hem in de groep opnemen. Dan zou Nick lid van de cel worden en bij haar intrekken. Hij was slim, en kalm, en doortastend, en zíj had iemand nodig. Ze werd voortdurend door nachtmerries gekweld. Giorgio, of hij het leuk vond of niet, zou met een tweede plaats genoegen moeten nemen.

          
   

         De auto was een twee jaar oude Ford Capri die veertigduizend kilometer had afgelegd. De rechterflank van de lichtblauwe auto was iets gedeukt, maar de rest zag er onopvallend uit.

         ‘Hij werd in maart tijdens een bankoverval gebruikt,’ zei Kershaw. ‘Motorisch is hij perfect in orde. O, en we hebben er nieuwe kentekenplaten op laten zetten.’

         Nick boog zich naar voren en bestudeerde het interieur.

         ‘Je zult niets vinden,’ zei Kershaw. ‘Alle microfoons zijn heel goed verborgen.’

         ‘Dan ga ik maar.’

         Hij stapte in. Kershaw sloot het portier. ‘We hebben gedaan wat binnen ons vermogen lag,’ zei hij via het neergedraaide zijraam.

         ‘Laten we hopen dat het voldoende is.’

         ‘Ja,’ zei Kershaw uit de grond van zijn hart.

         Nick kon zich voorstellen dat Kershaw momenteel enorm onder druk van zijn superieuren stond. Al zijn handelingen zouden met argusogen worden gadegeslagen.

         De eerste volgauto verscheen in het kader van de achteruitkijkspiegel toen hij de garage uitreed. Het was een groene Vauxhall Victor. Bij Hyde Park Corner nam een witte Mini het over. Ten noorden van het park verscheen de derde auto in het zicht. Ze benutten de rit om de zender in de auto te testen.

         Toen hij ten slotte de laatste bocht rondde en Tulip Street inreed, werd hij gepasseerd door een blauwe Morris. Hij parkeerde de auto schuin tegenover het huis. Op straat was het bijzonder rustig. Een van de buurtbewoners stond naar voren gebogen aan zijn automotor te prutsen. Een tweede stond op een ladder en repareerde een raamkozijn. Het was een typische zondagmiddag.

         Toen Nick uitstapte keek hij vluchtig naar weerskanten de straat in. Hij zag niet van achter welk raam hij in het oog werd gehouden. Mooi. Dat betekende dat zijn onzichtbare collega’s hun werk verstonden. Hij ging naar binnen. Daar trof hij Beth en een aantal van haar vrienden in de rokerige woonkamer. De meesten dronken goedkope rode wijn. Hij gaf Beth tien pond voor de huur, en zei dat hij ging verhuizen, waarschijnlijk de volgende dag al. Ze zei dat hij altijd welkom was.

         Het feestje ging door tot in de vroege avonduren. Nick slaagde erin twee uur met een glas rode wijn te doen. Wat er ook gebeurde, hij moest beslist een helder hoofd houden. Al die tijd probeerde hij de afschuwelijke gedachte dat Wheatfield zich niet zou laten zien, te onderdrukken. Om tien uur gingen de eerste feestvierders naar huis en tegen elven gingen Beth en de huisbewoners naar boven. Nick bleef alleen in de kamer achter. Wheatfield liet het afweten! O God.

         Hij probeerde iets te lezen, maar de woorden vloeiden in elkaar over. Ten slotte strekte hij zich op de bank uit en staarde naar het plafond. Als Wheatfield niet kwam opdagen, had hij alleen Gabriele. Gabriele en haar vrienden, wie dat ook waren. Veel was het niet.

         Tien over half twaalf.

         Verdomme.

         Een sleutel werd in het slot gestoken. Roerloos bleef Nick liggen.

         Er werd een deur geopend. De voordeur.

         In de gang kraakte een vloerdeel. In de deuropening bewoog iets. Iemand stapte de kamer binnen.

         Nick opende zijn ogen. ‘Hallo,’ zei hij achteloos.

         Het was Wheatfield. Nick had het wel uit kunnen schreeuwen van opluchting.

         Wheatfield stapte op de sofa af en keek op hem neer.

         ‘Hebbes,’ zei Nick kalm. ‘Een Ford Capri.’

         ‘Mooi.’ Wheatfield maakte een ontspannen indruk, een bijna zorgeloze. Blijkbaar vertrouwde hij Nick volkomen. ‘Doet hij het goed?’

         ‘Ik vind van wel. En zó oud is hij niet.’ Nick stond op. ‘Ik zal je laten zien hoe je hem moet starten.’

         Wheatfield volgde hem naar buiten. Nick toonde hem hoe hij zonder contactsleutel de auto kon starten. Wheatfield oefende met het tegen elkaar drukken van de juiste draden, die Nick had verlengd en waarvan de uiteinden van onder het dashboard uitstaken.

         Wheatfield kon vertrekken. ‘Bedankt. Ik waardeer dit bijzonder,’ zei hij.

         ‘Geen dank... Mag ik vragen waar je de auto voor nodig hebt? Ik bedoel, ik ben altijd wel in voor een geintje.’

         Wheatfield keek hem bedachtzaam aan. ‘Misschien de volgende keer. Voor deze gelegenheid is het een beetje laat... Maar je hoort nog van ons.’

         ‘Geweldig. Al gauw?’

         ‘Ja. Morgen.’

         Wheatfield trok het portier dicht. De motor kwam tot leven. Hij draaide aan de knoppen op het dashboard en de koplampen floepten aan. De auto trok op. Wheatfield keek niet eenmaal om naar Nick.

         Nick wachtte enkele seconden, haastte zich het huis binnen om zijn reistas op te halen en sprintte vervolgens naar de hoek van de straat, waar Conway hem in een auto met een stationair lopende motor zat op te wachten.
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         Gelet op het feit dat het maandagochtend was, viel de verkeersdrukte mee en Gabriele arriveerde vroeger in Bow Street dan ze had gedacht. Het was nog lang geen kwart voor tien. Links zag ze de neoklassieke façade van het Royal Opera House. Ertegenover bevond zich het politiebureau aan Bow Street, met vlak erachter het gerechtshof.

         Ze tuurde een poos naar de ingang van het gebouw. Er was geen politieman te zien en buiten stond geen enkele auto geparkeerd.

         Ze reed via Long Acre verder en zwenkte Endell Street in. Daar parkeerde ze, aan de linkerkant van de rijbaan, zodat de Fiat met de voorkant in de richting van New Oxford Street wees.

         Met haar blik op de achteruitkijkspiegel gericht, wachtte ze ongeduldig. Om vijf voor tien reed een bestelbus de straat binnen, parkeerde vlak achter haar en blokkeerde zodoende haar uitzicht. Ze vloekte, keek op haar horloge en vroeg zich af of ze voldoende tijd had om één keer het blok rond te rijden. Een naderende parkeerwachter maakte haar het nemen van een besluit gemakkelijk. Ze startte de auto en reed, rechts afslaand, via Drury Lane het blok rond. Toen ze Long Acre uitreed en de kruising met Bow Street naderde, keek ze vluchtig opzij en greep het stuur met beide handen stevig vast.

         Toen zag ze hem.

         Voor het gerechtshof stond een auto geparkeerd. Een Ford Capri. Max stapte net op dát ogenblik uit de auto.

         Precies op tijd. Max was betrouwbaar als altijd.

         Binnen enkele minuten zou hij op de afgesproken plaats naar haar op zoek gaan.

         Ze zag dat de bestelbus nog steeds op de hoek met Endell Street geparkeerd stond. Als ze er vlak achter stopte, zou ze te veel in het oog lopen; het idee tussen twee auto’s geparkeerd te staan, stond haar in het geheel niet aan. Ze reed enkele tientallen meters Long Acre op en parkeerde op een parkeervak met een parkeerautomaat. Die positie was uitstekend. Als Max de hoek rondde, zou hij de Fiat vrijwel meteen in het oog krijgen.

         Ze wachtte en keek omzichtig naar weerskanten de straat in.

         Ze stelde zich voor hoe Max het briefje achter de voorruit stopte waarop stond dat de auto met motorpech te kampen had en, met het pakje onder zijn arm, weg zou lopen.

         Vlak bij werd geclaxonneerd. Een vrachtauto blokkeerde de rijbaan vlak bij het kruispunt met Bow Street. Het verkeer reed stapvoets verder, en kwam tot stilstand. Ze keek vluchtig naar de auto’s die vanuit de tegengestelde richting kwamen aanrijden. Eén ervan gaf aan dat hij richting Endell Street zou afslaan.

         Ze sperde haar ogen wijd open.

         Nee, het was onmogelijk.

         Een verbijsterend ogenblik...

         Ze schudde haar hoofd. Ze had te veel aan hem gedacht. Ze beeldde zich dit in.

         Maar de passagier op de passagiersplaats hád eruitgezien als Nick. Belachelijk. De man, wie hij ook was, boog nu zijn hoofd en bracht iets naar zijn mond. Het leek alsof hij iets at.

         Belachelijk, herhaalde ze. Ze had te veel aan hem gedacht, werd door hem geobsedeerd.

         Vluchtig keek ze in haar spiegel. Geen Max.

         Toen keek ze opnieuw naar de auto.

         De auto reed nu bijna op gelijke hoogte met de Fiat, heel langzaam.

         De passagier keek op en toonde zijn gelaatstrekken.

         Het wás zijn gezicht.

         Gabriele hapte naar lucht. De auto passeerde.

         Met een gewelddadige ruk draaide ze zich op haar stoel half om. De auto passeerde Endell Street, stopte, stak achteruit en draaide zo de straat in, tot buiten haar blikveld.

         Nick. Wat had dat verdomme te betekenen?

         Nick. Wat voerde hij hier uit?

         Ze hapte opnieuw naar lucht.

         Wat er ook aan de hand was, er was iets mis. Er was iets op een afschuwelijke manier mis aan het gaan.

         Een idee schoot haar te binnen en ze klampte er zich met beide handen aan vast. De kit. De kit, maar natuurlijk. Ze hadden hem te pakken gekregen. Ze hadden hem gedwongen te praten.

         ‘O, Christus!’ riep ze hardop.

         Maar het volgende ogenblik zag ze in gedachten opnieuw zijn gezicht. Hij had kalm op de passagiersplaats gezeten, beheerst zelfs, met zijn hand met iets erin vlak bij zijn mond.

         Met een draad eraan.

         Toen wist ze waar ze aan toe was.

         De schok van dat besef trof haar als een maagstoot.

         Een fractie van een seconde was haar brein volslagen leeg. Toen keek ze in de spiegel. Max. Hij verscheen net om de hoek in het zicht. Max, van wie elke beweging werd gevolgd, elke stap gadegeslagen. Max, die haar op dat ogenblik achter het stuur van de Fiat zag zitten en zijn pas versnelde.

         Met een bevende hand draaide ze de contactsleutel om. Ze drukte de versnellingspook naar voren en trok snel op. Een passerende automobilist moest op zijn rem gaan staan, maar gelukkig claxonneerde hij niet. Haastig ging ze over naar een hogere versnelling en reed in de richting van Long Acre.

         Er reed geen enkele auto achter haar aan. Niemand volgde haar.

         Niemand.

         Ze zag alleen Max, die stokstijf op het trottoir bleef staan en haar nastaarde.

          
   

         ‘Er is iets loos,’ zei Nick.

         Wheatfield was blijven staan als een dier dat in de wind een vreemd reukspoor signaleerde. Wat was er gebeurd? Het ene ogenblik had Wheatfield er zorgeloos uitgezien, nu was hij blijkbaar door iets gealarmeerd. Een afschuwelijk ogenblik meende hij dat Wheatfield hem had gesignaleerd, maar hij was omzichtig op een afstand gebleven en Wheatfield had geen enkele keer zijn kant opgekeken.

         ‘Ik geloof dat hij ervandoor gaat.’

         ‘Ja,’ fluisterde Conway.

         Wheatfield keek plotseling verschrikt om zich heen. Hij zag er doodsbang uit. Plotseling kwam hij in beweging. Gehaast.

         ‘Hij gaat ervandoor,’ zei Nick in de microfoon tegen Kershaw. ‘Hij loopt in westelijke richting Long Acre af.’

         De bevestiging kwam door. Nick zag twee mannen van Kershaw op enige afstand achter Wheatfield aan gaan. Enkele seconden later passeerde de auto van Kershaw hem.

         Tegelijkertijd klonk de stem van Kershaw over de radio: ‘Blijkbaar heeft hij de Capri achtergelaten. Er zou een bom in kunnen zitten. Laat die jongens van explosieven nu in actie komen. Verwijder iedereen uit de buurt van die verdomde auto.’

         Nick gaf Conway een por met zijn elleboog. ‘Kom op, laten we gaan.’ Conway liet de motor brullend tot leven komen en ze schoten naar voren, Long Acre op. Toen ze in westelijke richting afsloegen, zag Nick dat in Bow Street de hel bijna losbrak. De omgeving van de Capri werd schoongeveegd.

         Kershaw reed voor hen uit en ze zagen dat zijn auto snelheid minderde om te voorkomen de mannen te voet in te halen. In de verte ontwaarde Nick Wheatfield. Half lopend, half rennend bewoog hij zich voort en keek met vaste regelmaat over zijn schouder. Nick slaakte een diepe zucht. Hij kon maar niet bedenken wat er mis was gegaan.

         Wheatfield bereikte de kruising met St. Martin’s Lane en bleef staan, wachtend op een opening in de verkeersstroom. Hij draaide zich om en keek achter zich. De twee volgers deden hun best hem zo onopvallend mogelijk in te sluiten.

         Wheatfield leek echter iets te voelen en dreigde in paniek te raken. Het ene ogenblik stond hij in half naar voren gebogen houding om zich heen te kijken, het volgende ogenblik sprintte hij naar de overkant van de straat. Zijn lange haar wapperde achter hem aan. Nick zette zich schrap. Er werd hard geclaxonneerd en een auto remde toen Wheatfield ervoorlangs schoot en, alsof zijn leven ervan afhing, in de richting van Leicester Square rende.

         ‘O, shit,’ zei Nick. Al hun schitterende plannen waren voor niets geweest.

         Kershaw liet via de ether van zich horen: ‘Pak hem.’

         Met krijsende banden reed de auto van Kershaw schuin over het kruispunt. Conway drukte het gaspedaal helemaal naar beneden, hield zijn vrije hand op de claxon gedrukt, en reed langs een rood verkeerslicht. In de verte zagen ze de auto van Kershaw het trottoir oprijden. Twee andere patrouillewagens deden verderop hetzelfde. De passagiers haastten zich de ondergrondse binnen.

         Conway stopte naast de auto van Kershaw en draaide de contactsleutel om.

         Er volgde een stilte en na afloop vroeg Nick vermoeid: ‘Wat gebeurde er, Conway? Wat ging er in vredesnaam mis?’ Conway schudde zijn hoofd. ‘Hij voelde gewoon nattigheid, meer niet.’

         ‘Vergeet het maar. Er moet een duidelijke reden zijn geweest waarom hij er als een haas vandoor ging. Er gebeurde iets.’

         ‘Of er gebeurde niets,’ zei Conway veelzeggend.

         Nick keek hem aan en knipperde met zijn ogen. ‘Ja, dat zou ook kunnen.’

         Vijf minuten later kwamen enkele politiemannen in burger met de geboeide Wheatfield tussen hen in uit de ondergrondse te voorschijn. Wheatfields gezicht was bebloed. Zijn arm werd tot tussen zijn schouderbladen op zijn rug gedraaid. Nick sloeg hem met gemengde gevoelens gade. Eén indiaantje hadden ze te pakken gekregen, maar waarschijnlijk konden ze de hoop de opperhoofden te pakken te krijgen wel laten varen.

          
   

         Victoria verplaatste de tas met boodschappen naar haar andere hand en wurmde de sleutel in het slot. Toen ze de deur openduwde, hoorde ze binnen geluiden die verrieden dat Giorgio er was.

         Wat er ook zou gebeuren, ze moest kalm blijven. Ze ging rechtstreeks naar de keuken en begon uit te pakken. De melk in de koelkast, het fruit op het aanrecht. Giorgio slenterde de keuken binnen.

         ‘Waar ben je geweest?’ vroeg ze.

         ‘Ik moest een vriend opzoeken. Het was eenvoudiger bij hem de nacht door te brengen.’

         Ze keek hem recht in de ogen. Hij had gedronken, dat zag ze; zijn ogen waren rooddoorlopen en zijn huid zag bleek. Hij zag er kwetsbaar en verloren uit, als een kind dat ziek was geworden na het eten van te veel zoetigheid. Ze onderdrukte de aandrang hem te willen beschermen, om iets aan zijn situatie te willen verbeteren.

         ‘Ik was niet zo verstandig,’ zei hij. ‘Ik heb te veel gedronken...’ Vol berouw keek hij haar aan en raakte licht haar arm aan. ‘Ik had beter naar huis kunnen gaan, vind je ook niet?’

         Ze smolt. Als hij zich zó tegenover haar opstelde, kon ze niet anders dan hem alles vergeven. Bijna alles.

         ‘We moeten eens praten,’ zei ze echter.

         ‘Waarover?’

         ‘Ik had gisteravond de camper nodig en... ik heb de vloer schoongemaakt.’

         Vermoeid en tegelijkertijd bezorgd keek hij haar in de ogen.

         ‘Rondom het reservewiel trof ik enkele... dingen die daar niet thuishoren.’

         ‘Inderdaad,’ zei hij na een lange stilte. ‘We moeten eens praten. Kom...’

         Ze volgde hem de woonkamer binnen. Naast elkaar gingen ze op de bank zitten. Hij nam haar hand in de zijne en streelde die licht. ‘Je moet me geloven als ik zeg dat ik niets af wist van die, eh, dingen.’

         ‘O nee?’

         ‘Toen we in Frankrijk waren heb ik persoonlijk de pamfletten in de auto verborgen. Maar die dingen... iemand anders moet ze in de auto hebben verstopt. Ik kwam er gisteren zelf pas achter. Geloof me, Victoria, het was afschuwelijk, afschuwelijk om die dingen daar te ontdekken. Wie zou er zo’n hekel aan me hebben om dat te doen, dacht ik. Ik ben er helemaal kapot van. Daarom heb ik vannacht lang door de stad gezworven. Om uit te vinden wie voor die verschrikkelijke daad verantwoordelijk moeten worden gesteld. Bovendien, ik moest ook besluiten wat ik eraan ga doen.’

         ‘Eraan ga doen?’ echode ze.

         ‘Hoe ik die dingen kwijt moet raken. Wat ik ermee aan moet. Gemakkelijk is het niet.’

         Victoria wreef zich in de ogen. Het viel niet mee een zinnig touw aan zijn uitspraken vast te knopen. ‘Maar Giorgio,’ riep ze uit. ‘Die staven, dat zijn explosieven. Degene die ze in de auto stopte, moet daar een goede reden voor hebben gehad. Ze –’

         ‘Ja,’ viel hij haar in de rede. ‘Ze gebruikten ons, Victoria. Ze hebben ons gebruikt om die verschrikkelijke dingen het land binnen te smokkelen.’

         ‘Maar wie zijn zij?’

         ‘Extremisten, Victoria.’ Er verscheen een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wij zijn allebei onschuldige slachtoffers. Begrijp je dat... slachtoffers. Er werd van mij gebruik gemaakt. En hetzelfde geldt voor jou. En ik zeg je nu alvast dat ze zullen proberen de spullen uit de auto te halen, en dat wij dat niet mogen toestaan. We moeten ons verbergen. Ze kennen jou niet. Ze weten niet waar je woont.’

         ‘Maar wij moeten die explosieven aan de politie geven. Het is veel te gevaarlijk om ermee rond te rijden. Kunnen we die staven niet gewoon bij een politiebureau achterlaten?’

         ‘Te riskant, voor ons,’ zei hij haastig.

         ‘Maar wat moeten we dan?’

         De telefoon rinkelde. De eerste ogenblikken negeerde Victoria het oproepsignaal. Toen kuste ze Giorgio op zijn lippen, stond op en pakte de hoorn van de haak.

         ‘Ik wil Giorgio spreken,’ zei een vrouwenstem.

         Daar keek Victoria van op, maar zonder een woord te zeggen, stak ze Giorgio de hoorn toe. Ze ging niet weg uit de kamer. Ze vond dat ze het recht had te horen wat er besproken werd.

         Giorgio uitte verschillende keren achtereen een instemmend gebrom. Toen verscheen er plotseling een verbeten uitdrukking op zijn gezicht. Hij sloot zijn ogen en klemde zijn kaken stijf op elkaar. Blijkbaar kreeg hij slecht nieuws te verwerken. Ten slotte zei hij: ‘Ik kom eraan... Ja... Nu meteen.’ En haakte af.

         Heel even staarde hij neer op de telefoon, diep in gedachten verzonken. Toen draaide hij zich om en legde zijn handen op haar schouders.

         ‘Dat was een vriendin,’ zei hij. ‘Ze heeft hulp nodig. De extremisten hebben het op haar gemunt. Ze hebben op een of andere wijze het idee opgevat dat zíj weet waar de explosieven zijn. Het is afschuwelijk. Ze moet haar huis uit –’

         ‘Wie is die vrouw?’

         ‘Een onschuldige,’ zei hij gladjes. ‘Net zo onschuldig als wij. Ik moet haar helpen. Begrijp je dat?’

         ‘Ik ga ook mee.’

         ‘Nee, jij blijft hier, dat is beter. Later zullen we samen bespreken wat we eraan moeten doen.’

         Victoria had de nodige twijfels, onbenoembare twijfels. Al wat ze wist, was dat ze het niet leuk vond dat hij zonder haar de andere vrouw ging opzoeken. Maar toen keek ze hem recht in de ogen en zag daar oprechte bezorgdheid.

         Pas toen hij al lang en breed vertrokken was, begon ze zich af te vragen hoe de vrouw die gebeld had, had geweten waar ze Giorgio kon bereiken.

          
   

         Kershaw stapte te voorschijn uit de verhoorkamer van het Cannon Row-politiebureau. ‘Hij laat niets los.’

         Dat verbaasde Nick in het geheel niet. Wheatfield zou nooit een groot spreker worden.

         ‘De enige keer dat hij enige blijk van interesse gaf, was toen ik hem vertelde dat de bom onschadelijk was gemaakt. Na die mededeling trok hij zijn wenkbrauwen op. Bij gebrek aan beter ga ik zijn eigendommen nog maar eens bekijken.’

         Nick liep met hem mee. In het aangrenzende vertrek lagen Wheatfields eigendommen verspreid over het oppervlak van een bureaublad. Nicks aandacht werd meteen naar een bundel bankbiljetten getrokken. ‘Dat is heel wat geld voor een arme student,’ zei hij na een blik op de lijst met bezittingen. Het totaal beliep driehonderd pond.

         ‘Er zitten enkele gloednieuwe biljetten bij,’ zei Kershaw.

         ‘De vraag is, hoe kwam hij eraan?’

         ‘Van de anderen in de groep, vermoed ik. Ze hebben het geld rechtstreeks van een bank. Deze biljetten zijn nog niet in omloop geweest. Vandaar dat we nu de serienummers laten controleren. Misschien kunnen we zo de bank achterhalen die de biljetten uitgaf, maar dat geldt helaas niet voor de rekeninghouder, die zal buiten schot blijven.’

         Ze begaven zich naar de kantine van het bureau. Daar stond Conway in een hoek druk te telefoneren. Zodra hij Nick in het oog kreeg, wenkte hij en fluisterde: ‘Informatie over Petrini.’ Petrini! dacht Nick. Bloedrood Kristal. Petrini was de bron van de kristal-filosofie.

         Nick bekeek Conways aantekeningen. Antonio Petrini, geboren op 5 augustus 1929 in Milaan. Afkomstig uit een welgestelde familie van landeigenaren. Bezocht particuliere scholen in Zwitserland en studeerde aan de universiteit van Rome. Filosofie en politicologie. Cum laude afgestudeerd. Publiceerde in de periode 1956-63 in verschillende links georiënteerde tijdschriften en schreef De revolutionaire samenleving. Werd in ’56 lid van de Italiaanse communistische partij en bedankte in ’63. Heeft contacten met extremisten.

         Eronder had Conway iets gekrabbeld over rode brigades en onderaan de rits aantekeningen stonden enkele namen: Uitgever: Gritti, die van La Bandiera Rossa en La Posta.

         Nick verstarde. La Posta.

         Het tijdschrift waarvoor Gabriele werkte.

         Conway beëindigde zijn gesprek. ‘Waarom heb je die informa-tie over Gritti opgeschreven?’ vroeg Nick. ‘Is dat belangrijk?’ Conway fronste zijn wenkbrauwen. ‘Geen idee. Gritti is echter de uitgever van Petrini. Dit zijn twee van de tijdschriften die hij in eigendom heeft. Linkse blaadjes, natuurlijk.’

         Dat klopte. Gabriele zou niet voor een rechtse publikatie willen werken. Het verklaarde ook waarom ze zoveel afwist van Petrini en zijn filosofie. Zowel zij als Petrini hadden ongetwijfeld deel uitgemaakt van de modieuze linkse top in Milaan.

         Bij die gedachte schoot hem te binnen dat hij nooit de moeite had genomen informatie over Gabriele’s achtergrond op te vragen. Er was eenvoudigweg geen tijd voor geweest. Zodra hij een seconde overhad, zou hij het alsnog doen.

         ‘Komt er nog informatie over de volgelingen van Petrini?’ vroeg hij aan de geduldig wachtende Conway.

         ‘De SID in Rome neemt nog contact met ons op. Ik heb ook contact opgenomen met de DST in Parijs. Petrini was ongetwijfeld in Parijs toen daar de rellen losbarstten. O, en de SIS is plotseling geïnteresseerd.’

         ‘Hoezo?’

         ‘Ik vermoed dat de veiligheidsdienst zich wil indekken, voor het geval er plotseling een KGB-komplot aan het licht wordt gebracht.’

         Langzaam druppelde aanvullend nieuws binnen.

         De ontmantelde bom was met behulp van Franse explosieven vervaardigd. Het vermoeden bestond dat de explosieven in Frankrijk waren gestolen en over de grens waren gesmokkeld. Het belangrijkste nieuws was echter dat het geld dat Wheatfield op zak had gehad nog geen maand geleden tijdens een overval op een bank in een buitenwijk van Chester was buitgemaakt. Van de bankrovers was bekend dat ze via het doorverkopen van een dure auto een gedeelte van het geld hadden gewit.

         ‘Eén van de bankrovers’, zei Kershaw aan het eind van zijn opsomming, ‘was waarschijnlijk een vrouw.’

         Nick beet op zijn onderlip. Een vrouw. Degene die het dodelijke pakje bij Cardinal Couriers had afgeleverd was ook een vrouw geweest. Hij besloot spontaan enkele uren uit te trekken om een bezoekje aan Chester te brengen.

         Gabriele bleef lang achter het stuur van de Fiat zitten en hield de ingang van het flatgebouw aan Chelsea Manor Street in het oog. Ten slotte zette ze haar bedenkingen van zich af. ‘Ik heb een kwartier nodig,’ zei ze tegen Giorgio.

         Met een plastic boodschappentas ging ze het appartement binnen. Tijdens haar afwezigheid leek er binnen niets veranderd. Ze ging van kamer naar kamer, zonder iets alarmerends te ontdekken. In de keuken schoof ze de oven iets naar voren en bestudeerde de plint. Het hout toonde geen sporen die erop wezen dat iemand haar geheime bergplaats had ontdekt. Vanuit de boodschappentas haalde ze vijf patroonhouders voor de Kalasjnikov te voorschijn. Geheimhouding leek niet langer van belang en ze nam niet de moeite de houders goed te verstoppen. Niemand wist iets af van het bestaan van dit appartement en ze zou hier alléén terugkomen als er iets mis ging. Als alles mis zou gaan, zou ze strijdend ten onder gaan.

         Ze zou de Kalasjnikov echter maar wat graag leegschieten op Nick Riley. Voor de zoveelste keer stelde ze zich voor hoe het zou zijn hem te vermoorden. In gedachten zag ze voor zich hoe ze hem zou besluipen en hem, onverwacht, op haar aanwezigheid attent zou maken. Vervuld van schrik en afgrijzen zou hij haar aankijken. Hij zou zijn handen opheffen en haar smekend aankijken. ‘Alsjeblieft, niet doen,’ zou hij stamelen. Het ogenblik daarop zou ze glimlachen en naar voren stappen. Wankel zou hij een stap achteruit doen en van angst beginnen te beven. Op zijn voorhoofd zou een dunne laag zweet verschijnen. Ze zou hem nog even in het onzekere laten. Misschien zou ze hem voor zich laten knielen. Vervolgens zou ze tegen hem zeggen wat ze van hem dacht. Ten slotte, als hij zo bang was dat hij niets meer zou kunnen uitbrengen, zou ze de trekker overhalen.

         Ze likte haar lippen. Ze zou er heel wat voor overhebben om dat tafereel werkelijkheid te laten worden. Het beeld dat zou achterblijven, zou sterk genoeg zijn om dat andere beeld te verdringen. In dat andere beeld bevond hij zich óp haar, deed alsof hij met haar vrijde, maar lachte inwendig in zijn vuistje. Dat beeld was vernederend en bracht een bittere smaak in haar mond. Op zekere dag neem ik hem te pakken, dacht ze.

         Ze propte de patroonhouders achter de oven. Ze hoefde alleen maar te bukken en haar hand achter de oven te steken om ze te voorschijn te kunnen halen.

         Bij haar vertrek sloot ze zorgvuldig de deur en ze keek omzichtig om zich heen vóór ze naar de auto liep.

         Toen ze instapte, startte Giorgio de auto en vroeg: ‘Waarheen nu?’

         ‘Een hapje eten. Daarna gaan we jouw vriendin met een bezoek vereren.’

         Nieuwsgierig keek hij haar aan. Toen hij King’s Road opreed, begon hij te lachen. ‘Mijn vriendin!’

         ‘Ze gaat ons helpen.’

         ‘O?’

         ‘Om Max op vrije voeten te krijgen.’
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         Pas in de namiddag vertrokken ze uit Londen. Ze hadden een uur nodig om vanuit het centrum de snelweg te bereiken. Het plensde en het was tamelijk donker. Het zicht was beperkt. De chauffeur, een jonge brigadier, concentreerde zich op het wegdek en zweeg. De andere man, een inspecteur met vijftien dienstjaren achter zich, deed met onregelmatige tussenpozen een poging tot een gesprek te komen, en gaf het ten slotte op. Nick zat op de achterbank, moe en depressief. Aanvankelijk had het hem een goed idee geleken de rit te maken, maar nu was hij er niet langer van overtuigd. Wat zou hij te weten komen? Zou hij bewijzen vinden dat Wheatfield bij de bankoverval betrokken was geweest? Dat zou meegenomen zijn, maar het betekende niet dat hij er iets verder mee zou komen. De identiteit van de anderen, daar was het hem om te doen. De centrale recherche-inlichtingendienst van Cheshire had niets nieuws ontdekt en zíj werkten per slot van rekening al weken aan de zaak. Het was dus niet onvoorstelbaar dat de rit tijdverspilling zou blijken te zijn.

         Even voor half negen arriveerden ze in Cheshire. Inspecteur Morrow had het dossier over de bankoverval voor hen klaargelegd. De adjunct van de bank, de heer Chesil, zat al in een verhoorkamer op hen te wachten.

         Nick begon met meneer Chesil. ‘Welnu, meneer Chesil, ik heb begrepen dat u een glimp opving van de bestuurder van de bestelbus.’

         ‘Maar meer dan een glimp was het beslist niet.’

         ‘Toch zou ik graag willen dat u enkele foto’s voor mij bekeek.’ Hij schoof de ander enkele foto’s van Wheatfield toe. ‘Is dit de man?’

         Meneer Chesil keek lang en gespannen naar de foto’s en schudde zijn hoofd. ‘Het zóu kunnen, maar ik weet het niet zeker. Het gebeurde allemaal zo snel, begrijpt u. Ik was nauwelijks in de gelegenheid om iets in me op te nemen.’

         Nick knikte. ‘Oké. Nu zal ik u nog enkele foto’s laten zien, en u enkele namen voorleggen. Ik zou graag willen weten of een van hen u bekend voorkomt, ongeacht in welke context.’

         Hij haalde een envelop te voorschijn, die een pak foto’s met bekenden van Wheatfield bevatte. De envelop bevatte ook een lijst met namen, van personen en van organisaties waarbij Wheatfield betrokken was geweest.

         Chesil nam de foto’s langzaam door en schudde toen zijn hoofd. De mannen van Kershaw namen het van Nick over. Deze ging terug naar het kantoortje van inspecteur Morrow.

         ‘Enkele andere getuigen komen zich in de loop van de avond melden,’ zei deze. Vervolgens vertelde hij wat voor mensen Nick kon verwachten. Nick besloot mejuffrouw Izzard, die in het aangrenzende vertrek zat te wachten, als eerste een verhoor af te nemen.

         Ze vertelde hem van de wapens en hoe ze die als Skorpions had geïdentificeerd. Ze beschreef ook hoe de eerste bankovervaller recht op de boodschappentas met geld af was gestapt.

         ‘En die overvaller was een vrouw, dacht u?’

         ‘O ja,’ zei mejuffrouw Izzard beslist.

         ‘En de andere gedroeg zich als een gangster,’ vulde inspecteur Morrow aan.

         ‘O?’ Nick was meteen geïnteresseerd. ‘Op welke manier?’

         Ze vertelde hem van het ‘bek houden of ik vermoord je’, zweeg, en voegde er vervolgens bedachtzaam aan toe: ‘Maar wat dat betreft zou ik het mis kunnen hebben. Misschien heb ik wel te veel films gezien. Wellicht oordeelde ik te snel, want achteraf, ziet u, had ik eigenlijk het idee dat hij sprak als een buitenlander. Niet als een gangster, maar als een buitenlander.’ Nick dacht meteen aan Zwartbaard. Niettemin liet hij mejuffrouw Izzard de foto’s en de namenlijst doornemen. Na een kwartier verklaarde ze bijzonder beslist dat ze geen van de mensen kende.

         Na afloop van het verhoor belde Nick met Londen. Conway wist mee te delen dat de explosieven afkomstig waren van een Franse fabriek in Cugny. Tien van de staven van de vracht, die tijdens een inbraak in juni werd buitgemaakt, waren inmiddels in Bilbao achterhaald. Die staven waren in handen van de Baskische Afscheidingsbeweging gevallen.

         En wat toonde dat aan? Iets wat Nick al wist. Namelijk dat de terroristen in Europa samenwerkten.

         Aanvullend nieuws was er niet.

         Hij bedankte Conway en boog zich over de stapel getuigenverklaringen. Om half elf stak Morrow zijn hoofd om de hoek. ‘De financiële man van Bradbury’s is er eindelijk. Wil je hem spreken?’

         Bradbury’s was het bedrijf waarvoor het geld in de boodschappentas bestemd was geweest, schoot Nick te binnen. Hij schoof de foto’s bijeen en knikte. ‘Waarom niet?’

         ‘Verwacht er niet te veel van,’ zei Morrow. ‘Het is een arrogante knaap en hij heeft slechts tien minuten voor ons over.’ De mannen van Kershaw verhoorden de man van Bradbury’s. Nick pakte een stoel, nam plaats en hield zich afzijdig. De man heette Leonard Wilson. Hij was in de zestig. Hij had een mager gezicht en grijs haar, waarvan de haargrens ver terugweek van zijn voorhoofd. Hij ging onberispelijk gekleed in een smette-loos grijs pak en zat overdreven rechtop op zijn stoel. Zijn antwoorden hield hij zo kort mogelijk.

         Nee, zei hij, hij had niets aan zijn verklaring toe te voegen. Hij had er geen idee van waarom bepaalde terroristen uitgerekend déze bank hadden overvallen, en nog wel exact op het ogenblik waarop het geld voor de salarissen werd opgehaald. Na enkele minuten verhoor keek hij veelzeggend op zijn horloge.

         Nick boog zich naar voren. ‘Wilt u zo goed zijn enkele foto’s te bekijken, meneer?’

         Meneer Wilson zuchtte, zacht, maar hoorbaar. ‘Als u erop staat.’

         Hij bekeek de foto’s van Wheatfield en trok daarbij afkeurend zijn wenkbrauwen op. ‘Deze man heb ik nooit eerder gezien.’

         ‘Wilt u nu de lijst met namen en organisaties doornemen?’ vroeg Nick toen de ander ook de overige foto’s had bestudeerd. De lijst was tamelijk lang, maar Leonard Wilson had er slechts tien seconden voor nodig.

         O nee, dacht Nick, die vlieger gaat niet op, en beslist doch vriendelijk schoof hij de lijst die Wilson hem aanreikte over het tafelblad terug. ‘Als u het niet erg vindt, meneer, kijkt u nog eens op uw gemak. Dit is voor ons van het allergrootste belang.’ Heel even keek Wilson hem geërgerd aan, toen pakte hij de lijst opnieuw op en begon te lezen. Zijn pupillen schoten van links naar rechts. Halverwege leek hij een ogenblik te aarzelen, toen las hij verder, nu langzamer.

         Ten slotte keek hij op. ‘Het spijt me. Ik geloof niet dat een van de mensen op de lijst mij bekend is.’ Het klonk vriendelijker dan tevoren. Daarna stond hij op. Toen hij zijn jas aantrok, viel er een sjaaltje uit een jaszak. Nick raapte het op en zag, toen hij het kledingstuk aanreikte, dat de hand van Wilson beefde; maar per slot van rekening was de man al in de zestig.

         ‘Dank u,’ zei Wilson.

         Nick was meteen gealarmeerd. Het had ronduit opgelucht geklonken.

         Na Wilsons vertrek was Nick ervan overtuigd dat er iets niet klopte. Maar wat klopte er niet? Langzaam nam hij de lijst door, maar de naam Wilson kwam er niet op voor. En toch...

         Hij liet zijn hersens op volle toeren werken. De naam liet, ergens ver in zijn achterhoofd, een bel rinkelen. Hij kwam er echter niet uit waarom.

         Hij belde Londen en vroeg Conway in het archief op zoek te gaan naar de naam Wilson. Daarna ging hij op zoek naar Morrow. ‘Met wie zou ik nog een praatje kunnen maken,’ vroeg hij de plaatselijke politieman.

         ‘Tja, u kunt altijd nog een praatje maken met de brave mevrouw Ackroyd. Zij is de dame van de boodschappentas. Ze werkt al twintig jaar bij Bradbury’s.

         ‘Wilt u haar bellen en zeggen dat ik er aankom?’
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         Mabel Ackroyd liet de hoorn met een klap op de haak vallen en haastte zich in paniek naar boven. In de badkamer rukte ze haar haarnetje van haar hoofd en begon met een papieren zakdoekje het crèmemasker te verwijderen.

         Het was heel belangrijk een goede indruk te maken. Stel je voor! Scotland Yard op bezoek. Ze had inmiddels iedereen verslag gedaan van de overval, maar de laatste dagen was het nieuwtje gesleten en leken de mensen minder belangstellend als ze er opnieuw over begon. Het was bijna teleurstellend. Was Harry, haar echtgenoot, nog maar in leven. Hij zou naar haar hebben geluisterd. Ze miste iemand met wie ze kon praten.

         Maar nu! Scotland Yard!

         Toen de deurbel rinkelde, had ze theewater opstaan en ze strengelde haar vingers van verrukking ineen. Toen ze opendeed herkende ze in de voorste man de aardige inspecteur Morrow. Toen ze de tweede man bekeek, werd ze een gevoel van diepe teleurstelling gewaar. Dit kon onmogelijk de man van Scotland Yard zijn. Deze man was angstwekkend jong. En hij had lang haar. En hij droeg een spijkerbroek.

         Ze stapten naar binnen en inspecteur Morrow zei: ‘Dit is meneer Ryder, van Scotland Yard.’

         Dus hij was toch van de Yard. Hoe dan ook, ze besloot er het beste van te maken. In de woonkamer zag ze dat meneer Ryder eigenlijk best knap was. Ze glimlachte. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

         ‘Eh,’ begon inspecteur Morrow. ‘Het onderwerp is nogal delicaat, mevrouw Ackroyd. We zouden enkele dingen over Bradbury’s willen weten. Persoonlijke dingen over de mensen die er werken. Over meneer Wilson, bijvoorbeeld.’

         ‘Meneer Wilson,’ herhaalde ze nieuwsgierig. ‘O.’

         ‘Ja, we zouden graag weten of meneer Wilson ooit kinderen heeft gehad.’

         Ze vroeg niet op welke wijze dat verband hield met de bankoverval. ‘Een dochter, geloof ik,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Hoe heette ze?’ vroeg de sergeant.

         ‘Hoe ze... O, Linda, ja, Linda.’

         Meneer Ryder zoog zijn longen vol lucht, alsof hem juist iets te binnen schoot.

         ‘En weet u waar Linda momenteel is, mevrouw Ackroyd? Of is ze eh, dood?’

         ‘Dood, nee, voor zover ik weet niet. Ik bedoel, dan zou ik het wel hebben gehoord.’

         ‘Kunt u iets meer over haar vertellen, mevrouw Ackroyd?’

         ‘Tja, ik ken de Wilsons niet zo goed. Ze houden zich, eh, een beetje afzijdig. Maar Linda herinner ik me maar al te goed. Ze was namelijk van de leeftijd van mijn eigen dochter, ziet u. Hoewel ze niet met elkaar bevriend waren, hoor. Linda was een bolleboosje. Ze ging naar de middelbare school en vervolgens naar de universiteit.’

         ‘Hoe zag ze eruit?’

         ‘Tja, wat zal ik zeggen. Het was een keurig meisje, ging altijd netjes gekleed. Gedroeg zich altijd voorbeeldig, tot ze zo’n jaar of vijftien werd.’

         ‘Wat gebeurde er toen?’

         ‘Ze werd wild.’

         ‘Wild?’ vroeg Ryder.

         Mevrouw Ackroyd genoot van het effect van haar woorden. De twee politiemannen bogen zich gespannen naar voren.

         ‘Bedoelt u wild in verband met het andere geslacht?’ vroeg Morrow.

         ‘Ja, en ook op andere manieren. Haar kleren... nou, ik heb haar eens gezien in de kortste minirok die u ooit hebt gezien. En wat haar make-up betreft! Duimendik, je kon het er zo afschrappen.’

         ‘Wat voor soort vriendjes had ze?’

         ‘O, van die kunstenaarstypen. Maar nu ik erover nadenk, ik herinner me opeens dat Linda me ooit vertelde dat ze geadopteerd werd. Misschien dat ze daarom opeens zo vreemd ging doen. Toen ze niet langer te handhaven was, hebben haar ouders met haar gebroken.’

         Ryder en Morrow keken elkaar aan, en stonden vrijwel tegelijkertijd op.

          
   

         Leonard Wilson opende de deur en stapte naar voren. Hij leek niet echt verrast door hun komst. Stijfjes zei hij: ‘Komt u binnen, alstublieft.’

         Hij ging hen voor naar de woonkamer, een benauwend vertrek met veel bruin en groen, te veel bijzettafeltjes, stoelen met een rechte rug, schemerlampen met franje en dikke fluwelen gordijnen. Elk beschikbaar oppervlak was opgevuld met porseleinen frutsels. De wanden werden bedekt door druk beige en bruin behang. Op een fauteuil in een hoekje zat een grijsharige vrouw, mevrouw Wilson.

         De politiemannen namen plaats.

         ‘Meneer Wilson, u hebt een dochter,’ begon Morrow. ‘Ze heet Linda.’

         ‘Ja,’ antwoordde Leonard Wilson.’

         ‘Waar is uw dochter nu?’

         ‘Wat mij betreft is ze dood.’ Een ogenblik sloot hij zijn ogen, alsof hij een innerlijk besluit met geweld moest handhaven. ‘Wanneer zag u haar voor het laatst?’

         ‘Vier jaar geleden.’

         ‘Meneer Wilson,’ zei Nick. ‘Of ik moet me heel sterk vergissen, maar volgens mij herkende u een naam op de lijst die ik u liet zien.’

         Enkele seconden verstreken, toen knikte de oude Wilson. ‘Wheatfield, mijn dochter nam hem een jaar of vijf geleden een keer mee naar huis.’

         ‘Heeft u foto’s van uw dochter, meneer Wilson?’ vroeg Nick meteen.

         De grijsharige vrouw begon te snikken.

         ‘Het spijt me,’ zei Nick, ‘maar als u me er een zou kunnen laten zien...’

         Ze wreef haar ogen droog en stond op. ‘Ik zal eens kijken.’

         ‘Zal ik met u meegaan?’

         Ze knikte en Nick volgde haar naar boven, naar een zijkamer die zowel werkkamer als rommelkamer leek te zijn. Ze ging op haar knieën op de vloer zitten, ontsloot de onderste lade van een bureau en haalde er een doos uit te voorschijn. Toen ze de doos opende, begon ze opnieuw te huilen.

         ‘U zult de foto gebruiken om haar op te sporen, nietwaar?’ fluisterde ze.

         Nick zuchtte. De waarheid kon soms hard zijn, maar haar iets voorliegen had geen zin. ‘Ja.’

         ‘En dan sluit u haar op?’

         ‘Ja, als we haar vinden.’

         Ze schudde bedroefd haar hoofd. ‘Ellende, niets dan ellende.’ Ten slotte snoot ze haar neus, haalde diep adem en keek in de doos. Nick keek over haar schouder met haar mee. Babyfoto’s. Een kleuter aan de hand van een volwassene. Een meisje in een gymnastiekpakje. Het gezin op een strand. Andere foto’s toonden hetzelfde meisje op latere leeftijd.

         In Nicks hoofd werd een alarmbel actief.

         Het meisje had vaaglijk iets bekends...

         Hij fronste zijn wenkbrauwen en liet de foto’s door zijn vingers glijden.

         ‘De meest recente foto’s liggen onderop,’ mompelde mevrouw Wilson.

         Nicks mond werd plotseling droog. Hij sperde zijn ogen open, vol afgrijzen en toch gefascineerd, toen mevrouw Wilson een groot zwart-witportret onder uit de doos viste.

         Alles stond stil.

         ‘O Christus, O God,’ hoorde hij zichzelf hardop zeggen. Een kortstondig ogenblik kon hij zijn ogen niet geloven.

         Toen kwam de schok, en die nam in hoog tempo toe. Hij beefde over zijn hele lijf.

         O God, O God.

         Hij probeerde een ander antwoord te bedenken, maar besefte dat er geen ander antwoord was. Angstgevoelens overspoelden hem. Hij voelde zich fysiek onwel. Hij werd misselijk.

         Van veraf drong de stem van mevrouw Wilson tot hem door. ‘Wat is er aan de hand? Wat is er aan de hand?’ De stem klonk schel en angstig. Hij hoorde haar opstaan en de kamer verlaten. Hij duwde zijn knokkels tegen zijn tanden en beet tot de pijn hem naar de werkelijkheid terugvoerde.

          
   

         Victoria droomde dat Bella de keuken van de boerderij was binnengedrongen en van de rottende groenten in de openstaande koelkast at. De vloer was met modder en vuil bedekt. Het dier had het blijkbaar al lang zonder eten moeten stellen. Zelf ging ze de hal binnen. Haar voetstappen echoden door het koude stille huis. Op de benedenverdieping waren de gordijnen gesloten. Ze ging de trap op. De deur van de kamer van Pete en Janey was gesloten, maar niet op slot. Ze duwde de deur open en keek naar binnen. De kamer was leeg. Via de overloop liep ze naar haar eigen kamer. De deur stond wijd open. Ze aarzelde en voelde zich plotseling misselijk. Een dichte zwerm vliegen vormde een ondoorzichtig waas. Ze wilde er niet alleen naar binnen gaan. Maar verder was er niemand in het huis.

         Ze werd wakker en hield haar adem in. Met een langgerekte zucht ademde ze uit. De wijzers van de wekker wezen één uur aan. Ze had minder dan een uur geslapen. De andere helft van het bed was nog steeds onbeslapen.

         Ze bleef roerloos liggen en probeerde de dofkloppende pijn van de eenzaamheid van zich af te zetten, en de wetenschap dat hij waarschijnlijk in het gezelschap van een andere vrouw verkeerde.

         Het is mijn eigen schuld, dacht ze. Ik had het moeten weten. Samenleven met een man zoals hij zou nooit gemakkelijk zijn. Maar de voortdurende onzekerheid was nauwelijks te verdragen. Het was zo afmattend. Nooit te weten wanneer hij terug zou komen. Of hij wel terug zou komen.

         En dan was er nog die afschuwelijke geschiedenis van de lading in de camper. De bundels explosieven. Als hij maar eens duidelijk zei wat hij ermee van plan was. Hij kon ze daar niet gewoon laten liggen. Ongetwijfeld hoopte hij dat ze vanzelf zouden verdwijnen. Maar zó ging het in het leven niet. Hij zou iets moeten ondernemen. Ze zou opnieuw proberen hem daarvan te overtuigen. Zodra ze hem weer sprak, als ze hem weer sprak. Ze zuchtte ongelukkig. Wat een zooitje.

         Ze hoorde een geluid. Gespannen en heel stil bleef ze liggen. Een raam kletterde. De wind?

         Opnieuw een geluid.

         In het appartement.

         Met een bonzend hart stapte ze uit bed.

         Giorgio. Dat moest wel.

         Ze slofte de woonkamer binnen. Het duurde even voor haar ogen zich hadden ingesteld op het licht dat vanuit het halletje de woonkamer binnensijpelde, en de eerste ogenblikken dacht ze alleen in de kamer te zijn.

         Toen zag ze iets bewegen.

         ‘Giorgio!’

         Hij bevond zich in de schaduw en keek naar haar; zijn ogen glinsterden haar vanuit het duister toe.

         Ze liep naar hem toe, ging op haar tenen staan en kuste hem. Hij rook sterk naar drank.

         ‘Wat ben je laat,’ zei ze. ‘Ik maakte me zorgen... Hoe is het met die vriendin van je?’

         ‘Hoe het met haar is?’ Hij fronste spottend zijn wenkbrauwen. ‘Je zei...’ De rest van de woorden hield ze binnen. Ze merkte meteen dat hij in een van zijn minder tolerante stemmingen verkeerde. Vervolgens zou hij wellicht beweren dat hij nooit had gezegd een vriendin in nood te zullen opzoeken. Het was een van zijn favoriete trucjes, net doen alsof hij zich van bepaalde uitspraken niets meer kon herinneren.

         Hij stak een hand naar haar uit, schoof haar nachthemd iets omhoog en begon haar dijbeen te strelen. ‘Heb je me gemist?’ mompelde hij met een gesmoorde stem. ‘Heb je naar me verlangd? Mmm?’

         Ze voelde dat hij haar plaagde. En toch...

         Ze sloot haar ogen, leunde zwaar tegen hem aan en sloeg haar armen om hem heen. Het was onmogelijk. Ze kon hem gewoon niet afwijzen. Het deed er niet toe wat hij van haar dacht. Hij maakte gevoelens in haar los waarvan ze het bestaan nooit had vermoed. Hij gaf haar een schaamteloos gevoel. Hij gaf haar het gevoel te leven.

         Ze lachte, diep in haar keel, en begon zijn overhemd los te knopen.

         ‘Verlang je heel erg naar me,’ mompelde hij. ‘Ja?’

         ‘O, ja, o ja. Nu. Naar je hele lijf, naar elke centimeter.’

         ‘Je hebt op me gewacht, nietwaar?’

         ‘Ja. Ja.’

         Hij lachte triomfantelijk en trok zich terug. ‘Wat een hartstocht.’

         Ze pakte zijn hand vast en wilde hem met zich mee trekken naar de badkamer, maar hij trok haar terug.

         Hij keek naar de andere kant van het vertrek.

         Ze keek in de richting die hij met zijn blik aangaf.

         De eerste ogenblikken zag ze niets.

         Toen deed ze een stap achteruit en slaakte een kreetje van schrik.

         Er was nog iemand in het vertrek aanwezig.

         Ze sperde haar ogen wijd open, verbijsterd.

         De gedaante bewoog en stapte de periferie van de lichtkring binnen. Het was een vrouw, donkerharig en slank.

         Victoria dacht allereerst aan wat ze zojuist had gezegd, en ze bloosde van schaamte. Vervolgens schoot haar te binnen dat Giorgio zijn thuiskomst zorgvuldig in scène had gezet. Hij had geweten dat de vrouw alles zou horen. Hij had haar welbewust vernederd.

         Ze wendde zich tot hem. ‘Mijn God!’

         Giorgio deed alsof haar woede niet telde en zei: ‘O, dat vergeet ik bijna. Dit is mijn vriendin Gabriele. Ze is momenteel dakloos. Ik heb tegen haar gezegd dat ze hier kon slapen.’ Victoria keek hem met open mond aan. Wat probeerde hij haar aan te doen? ‘Dit...’ begon ze. ‘Dit slaat werkelijk alles. Hoe kón je...’

         Giorgio maakte een overdreven verrast gebaar. ‘Ze neemt genoegen met de bank. Ik dacht dat jij het niet erg zou vinden. Ze moet gewoon érgens overnachten, meer niet.’

         Victoria was nauwelijks tot spreken in staat. ‘Je had me van tevoren op de hoogte kunnen stellen.’

         ‘Ik wist niet dat je bezwaar zou maken.’

         ‘Had je me niet eerst kunnen voorstellen?’

         Dit is een nachtmerrie, dacht Victoria.

         De vrouw stak een sigaret op. ‘Een fijne bank,’ gaf ze commentaar. Ze was bijzonder zelfverzekerd. Met kil zelfvertrouwen keek ze naar Victoria, zonder ook maar één keer met haar ogen te knipperen. Maar in die blik school geen warmte, niets dat tot voortzetting van de kennismaking nodigde.

         Ze was opvallend knap, dat ontging Victoria niet. Haar relatief bleke gezicht stak scherp af tegen het donkere haar. Haar gelaatstrekken waren fijn en krachtig tegelijk; het was een voor mannen aantrekkelijke vrouw.

         Vrijwel meteen werd Victoria door een vervelende gedachte geplaagd. Ze keek van Giorgio naar de vrouw. Er was geen enkele reden om aan te nemen dat... er was niets wat ze kon benoemen. En toch...

         ‘Heb je wat beddegoed voor haar?’ vroeg Giorgio.

         Met een misselijk gevoel in haar binnenste ging Victoria naar de slaapkamer, haalde een dekbed uit een kast te voorschijn en pakte een kussen. Ze kon zich niet vergissen wat deze vrouw betrof. Haar vrouwelijke intuïtie functioneerde altijd naar behoren.

         ‘Bedankt,’ zei de vrouw toen ze haar het beddegoed aanreikte. Heel even dacht Victoria iets van warmte in de stem van de ander te bespeuren, het volgende ogenblik keek ze de vrouw recht in de ogen en besefte dat ze zich had vergist.

         Victoria ging de slaapkamer binnen en sloot de deur. Na een korte stilte drong het gemompel van stemmen vanuit de woonkamer tot haar door. Ze hadden het over haar. Ze had het wel uit kunnen schreeuwen. Wat was ze dom geweest.

         Een deur, die van de badkamer, werd geopend en gesloten. Victoria kroop haastig in bed. Een ogenblik later kwam Giorgio binnen en deed het licht aan. Ze hoorde hoe hij zich uitkleedde. Toen ging het licht uit. Hij stapte in bed.

         Na enkele seconden voelde ze zijn hand op haar dijbeen. ‘Raak me niet aan,’ siste ze.

         Hij negeerde de waarschuwing en drukte zich tegen haar aan. ‘Raak me niet aan!’

         Hij kuste haar schouder.

         ‘Beest! Je hebt me vernederd. Bewust!’

         Zijn hand stopte met bewegen. ‘Victoria! Welnee. Ik was trots op je! Waarom zou ik je anders in haar bijzijn hebben gekust?’ Ze geloofde hem niet. Het was een leugen. Ze zou het moeten zeggen ook, maar ze kon het niet. In plaats daarvan liet ze hem zijn gang gaan.

         Het zou de laatste keer zijn.

         Daarna wilde ze hem nooit meer zien.

          
   

         De nacht leek zich tot in de eeuwigheid uit te strekken; er kwam geen eind aan. Het was pas half drie. Nick leunde met een kop koffie in zijn hand tegen het aanrecht en staarde suf voor zich uit. De keuken was ouderwets. De houten kastjes waren van het type dat dertig jaar geleden populair was geweest. Het schilderwerk had een benauwend blauwe kleur. De lamp gaf te weinig licht. Het geheel was ronduit deprimerend, zoals alles in dit huis.

         Toch had ze hier haar jeugd doorgebracht; ooit had ze aan deze keukentafel haar ontbijt gegeten. Ongetwijfeld zou ze hier een keer naar binnen zijn gerend en om een snoepje hebben gevraagd, om vervolgens weer naar buiten te verdwijnen. Maar zo verschrikkelijk kon haar jeugd toch niet zijn geweest? Of wel?

         De telefoon in de hal rinkelde.

         Hij dronk zijn koffiekop leeg en nam op.

         Het was Conway.

         ‘Pleite,’ zei de ander vermoeid. ‘Geen teken van leven te bespeuren. Ze moet meteen de benen hebben genomen. De technische dienst is momenteel in het huis bezig.’

         Nick wreef met een hand over zijn voorhoofd. Het zou te eenvoudig zijn geweest als ze haar in de bungalow hadden kunnen arresteren; te mooi om waar te kunnen zijn.

         ‘Hebben jullie de Fiat gevonden?’ vroeg hij.

         ‘De auto staat voor de deur geparkeerd. Leeg.’

         ‘Jammer.’

         Conway hing op. Nick voelde zich belazerd. Ze had de benen genomen. Verbaasde hem niets. Ze verstond haar vak. Haar vak! Maar dát was wat hem het meest dwars zat, dat ze hem te slim af was geweest. Geen ogenblik had hij haar verdacht. En toch had hij over voldoende aanwijzingen kunnen beschikken; had hij ze maar willen zien. Bij de gedachte dat ze vlak onder zijn neus haar plannen had gemaakt en uitgevoerd, kromp hij inwendig ineen. Hij had alles kunnen voorkomen. Als hij vakbekwaam had opgetreden zou mevrouw McCabe nu nog in leven zijn. Híj had de bomaanslagen kunnen voorkomen.

         Hij had nooit Gabriele’s achtergrond nagetrokken.

         Dat was de bedoeling geweest. Hij was het van plan geweest. Hij had het gewoon – verdomme – nooit gedaan.

         Een plank kraakte. Meneer Wilson verscheen bovenaan de trap.

         ‘Hoe is het met mevrouw Wilson?’ vroeg Nick.

         ‘Ze slaapt momenteel. Ik heb liever dat u haar vóór de ochtend niet meer lastig valt.’

         ‘Bent u bereid me een en ander te vertellen?’

         Wilson knikte. Hij zag er vermoeid uit, maar de stijfheid, zijn formele houding, was nog steeds intact. Nick kreeg het gevoel dat Wilson een man was die zich nooit liet gaan.

         Ze gingen de woonkamer binnen en namen plaats.

         ‘Ze had een ongelofelijk sterke wil,’ zei Wilson ongevraagd. ‘Ze kon het niet uitstaan als haar iets werd opgedragen. Ze luisterde nooit.’

         ‘Wanneer werd ze voor het eerst politiek actief?’

         ‘Wat? O, op de universiteit. Ze had het er altijd over. En ze werd agressiever. Ze schreeuwde naar ons als we niet naar haar luisterden. Natuurlijk was het allemaal onzin, wat ze uitkraamde. Halfgare theorieën over dit en dat...’

         ‘Over wat precies?’

         Hij maakte een ongeduldig handgebaar. ‘O God, ik weet het niet eens meer. Ik geloof dat ik niet eens naar haar luisterde. Het ging allemaal over’ – hij zuchtte diep – ‘het plegen van noodzakelijke veranderingen in de structuur van de samenleving. Complete onzin.

         ‘Meneer Wilson, iemand vertelde me dat uw dochter in de veronderstelling verkeerde dat ze geadopteerd was.’

         ‘Ze fantaseerde vaak.’ Wilson meed Nicks blik. Toen zei hij heftig. ‘Ze romantiseerde alles.’

         Nick keek hem bedachtzaam aan. ‘Wat bedoelt u?’

         ‘Ze had te veel fantasie. Ze stond nooit met beide benen op de grond. Ze was altijd van mening dat de wereld haar iets was verschuldigd. Ze was egoïstisch, veeleisend en moeilijk. We konden niets met haar beginnen.’

         ‘Hebt u enig idee waarom ze de naam Gabriele koos?’

         ‘Nee.’ Wilson staarde naar zijn schoenpunten.

         ‘Of Carelli?’

         ‘Nee.’

         De ontkenningen wonnen aan geloofwaardigheid, alsof Wilson in de leugens begon te geloven.

         ‘Meneer Wilson,’ zei Nick vermoeid. ‘Ik heb niet veel tijd over. Alstublieft, is er nog iets dat ik zou moeten weten?’

         ‘Vertel het hem, Leonard,’ zei een zachte vrouwenstem.

         De twee mannen draaiden zich om. Mevrouw Wilson stond in de deuropening. ‘Ik kon niet slapen,’ zei ze vermoeid.

         Ze nam tegenover hen plaats en liet haar handen op haar schoot rusten. ‘Vertel het hem, Leonard,’ zei ze opnieuw.

         Leonard Wilson staarde haar aan en schudde heftig zijn hoofd. Marie Wilson keek Nick recht in de ogen. ‘Ze is ons kind niet.’

         ‘Marie –’

         Ze stak in een bezwerend gebaar haar hand op. ‘Nee, Leonard, het maakt nu niets meer uit. En zeker nú wil ik niet dat de mensen denken dat ze onze dochter is... Linda was de dochter van mijn zus. En mijn zus was... wild. Net als Linda. Vlak voor de oorlog had ze een vriend. Een Duitser die Schroeder heette.’ Ze sprak het woord ‘Duitser’ uit alsof de smaak ervan bitter was. ‘Hij was schrijver, een intellectueel. Mijn zuster werd op een vreemde manier door die mensen gefascineerd. Ze zocht ze altijd op, waar ze ook was. En met die... persoon, ging ze naar Duitsland. Maar in ’38 kwam hij in moeilijkheden en werd bijna gearresteerd.’

         ‘Waarom?’

         ‘Waarom? O, dat weet ik niet meer...’

         ‘Omdat hij zo’n verdomde communist was! ’ viel Wilson haar in de rede.

         Mevrouw Wilson strengelde krampachtig haar vingers ineen. ‘Hoe het ook zij, hij kwam als vluchteling hierheen. Toen de oorlog uitbrak werd hij geïnterneerd. Rose, mijn zuster, ze raakte door het dolle heen en probeerde verschillende keren hem vrij te krijgen. Hysterisch, dat werd ze. Ze nam zelfs een baantje vlak bij het kamp in Schotland waar hij op het land werkte. Daar zocht ze hem regelmatig op, en werd zwanger van hem.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het was uitgesloten dat ze het kind zou houden. Ik bedoel, als mens was ze een hopeloos geval. Onverantwoordelijk. Ze zou nooit voor het kind hebben gezorgd. Bovendien, ze wilde het kind niet. Ze was bang dat de Duitser haar zou laten vallen. En natuurlijk deed hij dat. Na de oorlog...’ Oprechte verontwaardiging schitterde in haar ogen.

         ‘Ga verder,’ drong Nick aan.

         ‘Tja, wij besloten het kind te adopteren.’

         ‘Maar dat deed u niet... niet officieel.’

         ‘Nee,’ zei meneer Wilson plechtig. ‘We wilden onze naam op geen enkele wijze bezoedelen. Als iemand erachter was gekomen dat ze een buitenechtelijk kind was... het zou vreselijk voor haar zijn geweest.’

         En voor jullie, dacht Nick.

         ‘We besloten onmiddellijk haar aan te nemen. Rose kreeg de baby in Schotland, in het landhuisje dat ze daar bewoonde. De plaatselijke arts kende Rose niet eens. Bovendien, het was oorlog. Er werd voortdurend verhuisd door mensen die uit hun huizen waren weggebombardeerd... Toen wij zeiden dat ze Marie Wilson heette en Linda genoemd zou worden, toen... Nou ja, hij geloofde ons op ons woord. En dus namen wij de opvoeding van Linda op ons. Wij hebben ons van onze taak gekweten, beter dan Rose het ooit zou hebben gedaan. Overigens, Rose stierf enkele jaren na de geboorte van Linda.’

         ‘Maar Linda had dat “wilde” van haar moeder. Ze leek op haar moeder, in elk opzicht.’ Hij schudde in onbegrip zijn hoofd. ‘Wij konden er niets aan veranderen.’

         Een lange stilte volgde. Nick voelde zich leeg en uitgemergeld. Toen zei Wilson met een ijzige stem: ‘Ik neem aan dat ze de gevangenis indraait?’

         ‘Vertel me eens,’ zei Nick zonder op de vraag in te gaan. ‘Hoe kwam Linda erachter? Hoe ontdekte ze wie haar ouders waren?’

         ‘Ze vond een brief... van die Schroeder,’ zei mevrouw Wilson handenwringend. ‘Hij schreef ons, zogenaamd omdat hij wilde weten hoe het met haar ging. Ik dacht dat hij dood was. Ik heb er ook geen idee van hoe hij ons op het spoor kwam. Het was verschrikkelijk. Het was al zo lang geleden...’

         ‘Wanneer gebeurde dat?’

         ‘O... in 1962. Omstreeks die tijd. Vanaf dat ogenblik kon Linda aan niets anders denken. Ze verafgoodde de man. Ze beschouwde hem als een ridder in wapenrusting, als een vechter voor de vrijheid... Als een martelaar. Ze raakte door zijn levensgeschiedenis geobsedeerd. Wij... wij veranderden in haar ogen in monsters. En dat na alles wat we voor haar hadden gedaan.’

         ‘Een laatste vraag. Waarom noemde ze zich Gabriele?’ Meneer Wilson grimaste. ‘Zo noemde die Schroeder haar. In zijn laatste brief noemde hij haar zijn Gabriele. Hij leek in de veronderstelling te verkeren dat ze zo heette. Rose had het hem blijkbaar beloofd. Dat ze het kind zo zou noemen. Maar ja, Rose deed altijd beloften die ze niet kon nakomen.’

         Nick stond op en maakte aanstalten te vertrekken. Wilson begon automatisch uit zijn stoel overeind te komen, veranderde van gedachten, aarzelde, en liet zich terugzakken. Nick liet hem zittend, starend naar de wand, in de donkere, benauwende kamer achter.

          
   

         Victoria zat rechtop in bed en voelde zich afschuwelijk. Ze had bijzonder slecht geslapen en was die nacht verschillende keren wakker geworden. Ten slotte was ze niet langer in staat geweest de slaap te vatten. Nu was het, verbazingwekkend genoeg, opeens tien uur.

         De andere helft van het bed was onbezet.

         Ze trok een kamerjas aan en liep naar de woonkamer. Ze duwde de deur open. Stemmen kwamen haar tegemoet. Toen ze binnenkwam stokte het gesprek.

         Giorgio en de vrouw keken haar aan.

         Vrijwel meteen stond Giorgio op en kwam naar haar toe. Hij sloeg zijn arm om haar middel. ‘Lekker geslapen?’

         ‘Nee,’ zei ze. ‘Eerlijk gezegd niet.’

         ‘Ach,’ zei hij zonder enige warmte. Toen, iets hartelijker: ‘Ik zal een kop koffie voor je halen.’

         Hij verdween in de keuken. Victoria bleef alleen met de vrouw achter. Ze was niet zo knap als Victoria de vorige avond had gedacht. Ze had donkere wallen onder haar ogen en in daglicht zag de huid er tamelijk grof uit. Aan de andere kant, ze straalde niet te miskennen iets magnetisch uit, een energie die het onmogelijk maakte niet naar haar te kijken.

         Victoria voelde zich meteen de mindere.

         ‘We hadden het net over je,’ zei de vrouw.

         ‘O?’

         Ze stond op van de bank. Ze bewoog zich soepel als een kat.

         ‘Want weet je,’ zei de vrouw, ‘jij bent de enige die ons kan helpen.’

         ‘Ik?’ vroeg Victoria toen ze zich op een stoel liet zakken. ‘Op welke manier? Waarom?’

         ‘Vanwege die afschuwelijke geschiedenis met de camper. In verband met de mensen die de explosleven in de bus verborgen hebben.’

         Victoria sloot haar ogen. Alleen al het ter sprake brengen van die afschuwelijke bundels gaf haar een depressief gevoel.

         ‘Want weet je, Giorgio wist er niets van af. Dat heeft hij je toch verteld, hoop ik?’

         Victoria knikte.

         De vrouw trok een sigaret uit een pakje dat op de vloer lag. Langzaam en met bestudeerde bewegingen stak ze op. Ze kon, zoals Victoria’s moeder het altijd omschreef, goed poseren.

         ‘Die mensen hebben van jou en van Giorgio gebruik gemaakt,’ vervolgde ze. ‘En nu willen ze de explosieven terug. Wij moeten besluiten of we hun geven wat ze willen hebben.’

         Het was net een nachtmerrie. Victoria schudde haar hoofd.

         ‘Nee, nee, dat zou verkeerd zijn.’

         ‘Dat ben ik met je eens.’

         Victoria glimlachte opgelucht. ‘God zij dank. Dus we geven de explosieven aan de politie, ja? En dan leggen we uit hoe de vork in de steel zit.’

         ‘Ik denk dat het niet zó eenvoudig is.’ De blik van de vrouw was doordringend. ‘Ze zullen ons vrijwel zeker arresteren.’

         ‘O God.’

         Victoria kon het zich niet eens voorstellen wat het zou betekenen vanwege een ernstig misdrijf in staat van beschuldiging te worden gesteld. Na alle ellende met Mel en de boerderij, en het geweld tijdens de demonstratie, was het net alsof haar leven van ramp tot ramp verliep.

         Giorgio kwam binnen met koffie en gaf haar een kop. Hij ging op de leuning van haar stoel zitten en streelde haar haar.

         ‘Kunnen we niet iemand om raad vragen?’ vroeg Victoria smekend.

         De vrouw keek vluchtig naar Giorgio en glimlachte. ‘Natuurlijk, dat is precies wat wij ook dachten.’

         ‘O, mooi!’ Victoria zag een lichtpuntje aan het eind van de donkere tunnel.

         ‘Maar het moet iemand zijn die juridisch onderlegd is en ons precies kan vertellen wat er gebeuren gaat als we de explosieven in handen van de politie geven. En het moet iemand met invloed zijn, om ons te beschermen, snap je? Je weet hoe het in dit land gaat, alles gebeurt hier onder het motto ouwe-jongenskrentenbrood. In dit land is het heel belangrijk wie je kent...’

         ‘Mijn advocaat...’

         Een korte stilte. ‘Nee, Victoria, liefje,’ zei Giorgio zacht. ‘Die man telt in de juridische hiërarchie niet mee. Wij hebben iemand met meer invloed nodig. Jouw vriend, bijvoorbeeld.’ Victoria kreeg een ongemakkelijk voorgevoel. ‘Wie bedoel je?’

         ‘Je vriend... Sir Henry. Híj zou beslist weten hoe we dit moeten aanpakken.’

         Victoria schudde heftig haar hoofd. ‘Geen sprake van. Hij is zo aardig. Ik kan hem hier onmogelijk bij betrekken.’

         ‘Maar je hoeft hem er niet bij te betrekken,’ zei de vrouw zacht. ‘Je hoeft hem alleen om advies te vragen. Dan zouden we in ieder geval weten of we de zaak goed aanpakken. Per slot van rekening hebben we het nu over onze toekomst. We mogen absoluut geen vergissingen maken.’

         Victoria staarde haar aan. Plotseling, zonder een aanwijsbare reden, zag ze dat de handen van de vrouw beefden.

         Ze keek op naar Giorgio. Hij kneep zacht in haar schouder. ‘Alsjeblieft, Victoria, het betekent veel voor ons.’

         Gabriele boog zich naar voren. ‘Bel hem alleen maar op en vraag hem om een gesprek. Wij zullen wel buiten wachten.’

         ‘Hem opzoeken?’

         ‘Natuurlijk.’

         Victoria voelde de last van verantwoordelijkheid op haar schouders drukken. Het zat fout, dacht ze, ergens. Ze probeerde zich in de plaats van Henry voor te stellen. Zou hij het heel erg vinden? Hij zou het ongetwijfeld heel druk hebben. Hij zou bepaald niet op aanvullende problemen zitten te wachten.

         En aan de andere kant, hij was altijd vol begrip. En, zoals Gabriele had gezegd, ze hadden het nu over hun toekomst.

         Ze zuchtte en hoorde zichzelf zeggen: ‘Oké, maar, ik ga in mijn eentje bij hem op bezoek. Ik wil hem op geen enkele manier in verlegenheid brengen.’

         Gabrieles ogen schitterden. ‘In dat geval kun je hem het best thuis opzoeken, nietwaar? Dan zal niemand iets van jouw be-zoek af weten.’

         Victoria keek haar aan. Misschien had ze Gabriele verkeerd beoordeeld; blijkbaar was ze bijzonder met het welzijn van anderen begaan. ‘Ja,’ zei ze zacht.

         Alles komt in orde, dacht Victoria vervolgens in een vlaag van optimisme. Dat kon niet anders.

          
   

         ‘O ja, dat is ze, zeker weten.’

         De autohandelaar keek naar de foto. Hij heette Bisley en was er een van het type snelle jongen, het prototype van een verkoper van duurdere merken auto’s. ‘Een sexy ding.’

         ‘O ja?’ vroeg Nick een beetje wrang.

         ‘Op een koele, zakelijke manier, bedoel ik. Wist precies wat ze wilde. Slikte geen onzin. O nee!’ Hij floot tussen zijn tanden. ‘Jongen, wat heeft ze me te pakken genomen.’

         Dat gevoel is me bekend, dacht Nick.

         ‘Al die contanten. Ik dacht dat het mijn geluksdag was.’

         Nick schonk hem een veelbetekenende blik. Ongetwijfeld was hij van plan geweest slechts een klein percentage van het geld in de boeken te vermelden.

         Ze liepen naar de deur. Het stortregende.

         ‘Het was net zo’n dag als vandaag,’ zei Bisley. ‘Ze kwam als een zonnestraaltje naar binnen stappen.’

         ‘Verder geen noemenswaardige bijzonderheden?’ vroeg Nick bij de deur. ‘Afgezien van die in uw getuigenverklaring?’

         ‘Eerlijk gezegd weet ik niet eens meer wat ik indertijd tegen uw collega’s heb gezegd.’

         Nick knikte. Eerlijk gezegd had hij niet anders verwacht. Maar dit bezoek was noodzakelijk geweest. En Manchester bevond zich slechts op enkele kilometers afstand van Chester vandaan. ‘Bedankt,’ zei hij, en liep de plensbui in. Hij stapte in de auto en schudde zijn hoofd in de richting van de anderen. Ze keken er niet van op.

         Zonder een woord te zeggen, startte de brigadier de auto en reed in de richting van Londen.
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         Henry legde de hoorn op de haak en liep in gedachten verzonken naar de hal.

         ‘Jenkins?’ riep hij.

         In de keuken schraapte een stoel over de plavuizen. De man van Bijzondere Opdrachten verscheen in de deuropening. ‘Meneer?’

         ‘Tegen zevenen verwacht ik bezoek. Een mejuffrouw Danby.’

         ‘Jawel, meneer. Zal ik opendoen, meneer?’

         ‘Ja, uitstekend, Dat zou heel vriendelijk van je zijn. Mevrouw verwacht ik pas tegen achten.’

         Henry ging terug naar zijn werkkamer en sloot de deur. Hij vroeg zich af wat Victoria in vredesnaam deze keer van hem wilde. Het was een beetje onbehoorlijk van haar, zich zo op te dringen. Was haar probleem werkelijk zo dringend dat het niet tot de volgende dag kon wachten? Veel had ze er niet over gezegd. Maar ze kon met haar probleem zelfs niet naar haar eigen advocaat, dat had ze wél losgelaten.

         Een vriendje in moeilijkheden? Opnieuw drugs? Sommige mensen gingen hun hele leven van het ene ongeluk naar het andere, en zij behoorde blijkbaar tot dát type. Toch was hij op een vreemde manier nieuwsgierig naar haar probleem. Tijdens zijn jaren als rechter had hij zich bij herhaling verbaasd over de bizarre problemen die mensen voor zichzelf wisten te scheppen. Hoe dan ook, dit kon niet zo doorgaan. Victoria moest leren op eigen benen te staan.

         Hij zou haar te woord staan, besloot hij. Maar dit zou beslist de laatste keer zijn.

          
   

         Brigadier Jenkins ging terug naar de keuken. Hij vroeg zich af of hij nog een kop koffie zou nemen, maar besloot ervan af te zien. Hij had die dag al vijf koppen op en men beweerde dat koffie slecht was voor je bloeddruk. Maar het werkelijke probleem school eigenlijk in zijn lichaamsgewicht. Hij hield gewoon ontzettend van lekker eten.

         Hij nam aan de tafel plaats en pakte de Financial Times op. Gewoonlijk las hij andere kranten, zoals de Mirror, maar nu hij zich verveelde, was hij tot een compromis bereid. Lady Northcliff had de FT voor hem achtergelaten.

         Het was een zorgzame dame. Charmant en ook nog vriendelijk. En ze was niet te miskennen gelukkig in haar huwelijk. Waarbij vermeld diende te worden dat híj ook een aardige vent was. Jenkins was er maar wat trots op dat hij bij deze mensen dienst deed.

         Niet iedereen hield van deze klusjes, dat sprak vanzelf. Daarom moest iemand zich vrijwillig bij Protectie opgeven. Andere collega’s hielden meer van actie en bij de gedachte iemand – misschien wel maanden achtereen – te moeten bewaken, werden ze bij voorbaat al bleek om de neus. Van verveling. Maar het beviel Jenkins wel. Hij hield van routine en een huiselijke omgeving.

         Maar echt plezierig was zijn taak ook weer niet. De verantwoordelijkheid was groot. Die bomaanslagen waren afschuwelijk. De vrouw van de hoofdcommissaris vermoorden! Zoiets was in Engeland nog nooit voorgekomen. Je vroeg je af wat die duivels voor een vervolg zouden bedenken. Een van hen hadden ze gelukkig te pakken gekregen en de identiteit van de tweede was bekend. Een vrouw. Hij had een ruwe schets van haar gezien, tijdens de briefing vanochtend. Een vrouw! Stel je voor. En de oorzaak van al die ellende school in de swingende jaren zestig. In al dat lief-zijn-voor-elkaar, medezeggenschap, tolerantie... de morele teloorgang dat was het, als je het hém vroeg.

         Jenkins schudde zijn hoofd en las. Na verloop van tijd kreeg hij trek en haalde een Marsreep uit zijn zak te voorschijn. Na de eerste hap voelde hij zich al een stuk beter.

          
   

         Gabriele schakelde naar de tweede versnelling en reed de door bomen begrensde laan op. Voor haar zag ze de achterlichten van de Mini snelheid minderen en ze vermoedde dat ze ter plekke gearriveerd waren.

         Naast haar boog Giorgio zich naar voren en tilde de reistas van de vloer op zijn schoot.

         De richtingaanwijzer van de Mini knipperde en de auto reed een oprijlaan op die naar een groot buitenhuis leidde dat zich zo’n veertig meter van de straat vandaan bevond. Gabriele zag dat de omgeving van het huis goed verlicht was.

         Ze reed aan het huis voorbij en parkeerde voor de volgende woning, waaromheen het donker was.

         Victoria kwam naar hen toe lopen. Gabriele stapte uit en zei: ‘Wij vinden het beter met je mee te gaan.’

         ‘Maar je zei... waarom?’

         ‘Als hij persoonlijk met ons kennismaakt, zal hij ons eerder geloven.’

         Victoria keek haar besluiteloos aan.

         Gabriele wachtte ongeduldig af. Ze begon dit wicht moe te worden.

         In een poging redelijk te klinken, drong ze aan: ‘We zullen in de hal wachten als jij een praatje met hem maakt. Wij zijn gewoon van mening dat het anders zal zijn als hij ons ziet.’

         Victoria zuchtte diep. ‘O, hemeltje, ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Ik vind het een beetje...’ En plotseling schudde ze berustend haar hoofd. ‘Oké, goed dan.’

         Giorgio stapte aan de andere kant van de camper uit. Automatisch controleerde Gabriele of hij de reistas bij zich had.

         Naast elkaar liepen ze over de oprijlaan naar de voordeur. Victoria belde aan.

         Na enkele ogenblikken wachten, kwamen er klepperende voetstappen dichterbij. Achter de deur kwamen ze tot stilstand. Toen even niets. Gabriele vermoedde dat iemand door het spiekgaatje naar hen keek. Ze wendde haar hoofd af en keek in de richting van de laan.

         Een sleutel werd omgedraaid en de deur werd geopend.

         ‘Mejuffrouw Danby?’ vroeg een mannenstem.

         ‘Ja.’

         ‘Komt u binnen.’ Een gezette jongeman in een slecht passend confectiepak stond in de deuropening.

         Gabriele keek vluchtig naar Giorgio. Ze had al vermoed dat er een soort lijfwacht in de buurt zou zijn.

         Ze gingen het huis binnen. De jongeman sloot de deur achter hen. Gabriele nam hem taxerend op. Zijn haar was kort, van bijna militaire snit. Ze was ervan overtuigd dat het een politieman was. Langzaam liepen ze naar het midden van de ruime hal. Giorgio stelde zich naast Gabriele op. Als terloops stak hij zijn hand in de reistas en controleerde of de lopen van de twee Skorpions in de juiste richting wezen.

         ‘Sir Henry zal –’ begon de politieman.

         Maar op dat ogenblik werd er een deur geopend en er verscheen een man.

         Sir Henry Northcliff.

         Gabriele voelde een schok van opwinding door zich heen gaan. Sir Henry leek verrast zoveel mensen in zijn hal aan te treffen. Met een geforceerde glimlach zei hij: ‘Hallo, Victoria.’ Aarzelend kwam hij dichterbij en kuste haar op haar wang. De politieman keek van enige afstand toe.

         Het ogenblik was aangebroken.

         Gabriele haalde diep adem en stak haar hand in de tas. Het volgende ogenblik zag ze vanuit een ooghoek de politieman naar haar kijken.

         Ze verstijfde, met haar hand nog in de tas.

         Hij keek haar starend aan.

         Er was iets mis.

         Shit!

         Ze glimlachte naar hem.

         Hij bleef haar starend aankijken, maar nu verscheen er een uitdrukking van toenemend afgrijzen op zijn gezicht.

         Met een plotselinge schok besefte ze waarom: Hij weet wie ik ben.

         Op een vreemde manier voerde dat besef haar opwinding op. Ze bleef roerloos staan, met de hand in de tas, en glimlachte.

         Ze zag hem naar lucht happen en zijn lippen bevochtigen. Toen liep hij langzaam naar haar toe.

         Ze voelde Giorgio verstrakken. Ook hij deed een greep in de reistas. Ze voelde dat hij het tweede wapen vastgreep. De politieman leek het niet te merken; hij kwam nog steeds dichterbij, met zijn blik strak op Gabriele gericht.

         Victoria en Sir Henry spraken op zachte toon met elkaar.

         Langzaam en treiterig haalde ze haar wapen te voorschijn.

         De mond van de politieman viel open.

         Toen slaakte ze een kreet en sprong naar achteren om zich door niets of niemand te laten hinderen. Bijna tegelijkertijd trok Giorgio zijn Skorpion te voorschijn en schreeuwde: ‘Geen beweging!’

         Gabriele nam meteen een schiethouding aan, ietwat naar voren gebogen, met het halfautomatische wapen tegen haar ribben gedrukt, haar duim tegen de veiligheidspal. Ze richtte op de buik van de politieman.

         Giorgio richtte zijn wapen op de andere twee.

         Enkele seconden achtereen bleef het stil, heel stil, toen doorbrak het domme wicht met haar schelle stem de spanning: ‘Wat doen jullie? Wat doen jullie? Stop daarmee!’

         ‘Bek houden,’ schreeuwde Giorgio.

         Het geschreeuw over en weer leek de politieman uit zijn trance te halen. Hij deed een stap naar voren, met een van woede en angst vertrokken gezicht.

         ‘Niet doen,’ siste Gabriele.

         ‘Laat dat wapen vallen,’ zei de politieman met een lage stem. Gabriele greep de Skorpion nog steviger vast. De politieman aarzelde een ogenblik, keek naar het op hem gerichte wapen, nam een besluit, deed een stap naar voren en stak zijn hand uit naar de loop.

         Gabriele voelde het bekende paniekgevoel bezit van haar nemen. ‘Nee,’ riep ze uit.

         Hij bleef dichterbijkomen.

         Ze haalde de trekker over.

         Het gebeurde net als tijdens de training: de Skorpion schokte in haar handen, de loop sloeg iets omhoog. Ze zette zich extra schrap toen de kogels de van een geluiddemper voorziene loop verlieten. Twack, twack klonk het toen ze doel troffen. Maar het doelwit was nu geen pop, maar een politieman.

         De politieman wankelde achteruit. Een uitdrukking van puur ongeloof plooide zijn gelaatstrekken. Zijn handen grepen naar zijn maag. Bloed spoot alle kanten op.

         Dat zal je leren, dacht Gabriele bitter.

         Het meisje begon te gillen; een oorverdovend gekrijs vulde de ruime hal. Ze leek in staat te zijn het een hele poos vol te houden, zonder tussentijds adem te halen.

         Het geluid begon op Gabrieles zenuwen te werken. Ze stapte met grote passen op het meisje af en duwde de geweerloop tegen haar maag. Ze hield abrupt op.

         ‘Kop houden.’

         Victoria hapte naar lucht.

         Naast haar stond de procureur-generaal er bijzonder wit uit te zien.

         Hij begreep maar al te goed wat er aan de hand was.

         Er klonk een gorgelend geluid, afkomstig van de stervende politieman. Gabriele keek vluchtig naar hem en, heel even, werd ze door twijfel bevangen. Toen schoot het haar te binnen dat ze geen keus had gehad. Hij was een geoefend vechter en hij had haar aangevallen. Ze had gehandeld als een soldaat die zich tegen de vijand verdedigde.

         Maar nu moesten ze opschieten. Ze knikte Giorgio toe. Hij liet zijn hand in de gevallen reistas verdwijnen en haalde een rol dik en breed linnenplakband te voorschijn. Hij legde de Skorpion ter zijde en bond de handen van Sir Henry ruw op diens rug bijeen, stevig. Een tweede, kortere strook plakte hij over de mond van zijn gevangene.

         Behalve dat hij heel even zijn ogen sloot, gaf de man op geen enkele wijze blijk van zijn gevoelens.

         Het meisje, aan de andere kant, bleek een ramp.

         Ze stond met haar mond wijd open toe te kijken; haar ogen leken uit de kassen te puilen. Giorgio keek vragend naar Gabriele. Ze dacht snel na en zei: ‘Nee, breng haar hier.’

         Giorgio pakte een van de polsen van het meisje vast en wrong die op haar rug. Vrijwel meteen werd ze hysterisch.

         Gabriele begon spijt van haar besluit te krijgen. Dit meisje zou hen alleen maar tot last zijn.

         Gabriele stapte naar voren en sloeg haar met de zijkant van haar hand hard tegen haar hoofd.

         Het meisje snikte, slikte en begon te huilen. ‘Volgende keer schiet ik,’ zei Gabriele.

         Giorgio greep het meisje bij de kin vast en plakte een brede strook tape over haar mond. Eindelijk werd het stil.

         Gabriele begaf zich naar de deur en keek door het spiekgaatje naar buiten. Op de oprijlaan was niemand te zien. Ze testte de lichtschakelaars naast de deur. Een ervan doofde het licht in de hal. De andere waren voor de buitenverlichting.

         Ze trok een ogenblik uit om na te denken. Ze mocht geen detail over het hoofd zien.

         Ze stapte op de procureur-generaal af en vroeg eisend: ‘Is er verder iemand thuis?’

         Hij schudde zijn hoofd.

         ‘Is je vrouw er niet?’

         Hij schudde opnieuw van nee.

         Was er verder nog iets dat aandacht verdiende? De schoudertas van het meisje. Ze pakte de tas op en zocht tussen de inhoud tot ze de sleutels van de Mini vond. Ze hing de tas over haar eigen schouder.

         Een laatste gedachte schoot haar te binnen. Ze begaf zich naar de dode politieman. Hij lag in een poel van bloed op zijn zij. Ze knoopte zijn jasje los en doorzocht de binnenzakken. Voor zover ze kon nagaan droeg hij geen portofoon bij zich. Ze vond echter wel een dun aantekenboekje. Ze trok het te voorschijn en keek er in. Het was een soort logboek. Naast de tijdstippen stond vermeld waar de politieman precies was geweest en welke bezoekers hadden gebeld.

         Ze zocht de laatste aantekening op. De procureur-generaal was om half zes thuis gearriveerd. Het telefoontje van Victoria Danby werd niet vermeld.

         Ze liet het aantekenboekje op de vloer vallen.

         Ze keek naar Giorgio om na te gaan of hij zover was. Hij knikte.

         Toen ze de deur opende en de gevangenen naar buiten duwde, doofde ze de buitenverlichting. Vervolgens rende ze voor hen uit om zich ervan te verzekeren dat ze niet door een wandelaar verrast zouden worden.

         Achter haar weerklonk gekletter van kiezels. Het stomme kind was gestruikeld en gevallen, maar Giorgio sleurde haar alweer overeind. Gabriele gebaarde hen naar de camper te lopen, opende de achterdeuren en hielp Giorgio de procureur-generaal en het meisje naar binnen te duwen.

         Daarna sprintte ze naar de Mini en startte de auto. Zodra de camper in beweging kwam, liet ze de Mini optrekken. Er was geen auto in zicht, geen wandelaar te bekennen.

         Ze konden ongezien verdwijnen.

          
   

         Caroline Northcliff was moe en het oponthoud – een file – had geen positieve bijdrage aan haar humeur geleverd. Van Westminster tot aan Regent’s Park was er geen doorkomen aan geweest, en tegen de tijd dat ze Finchley Road opreed, was ze een halfuur langer onderweg geweest dan gewoonlijk.

         Bovendien was het een drukke dag geweest. Ze had een cocktailparty bezocht en naar vervelende gesprekken over politiek geluisterd. Op de party had ze Henry slechts even gesproken; hij kon niet lang blijven omdat thuis dringende taken op hem lagen te wachten. Op een of andere wijze voelde Caroline zich een beetje incompleet en eenzaam als hij niet in haar nabijheid was.

         En nu bevond ze zich te midden van een afschuwelijke verkeersdrukte.

         Toen ze ten slotte Hampstead naderde, werd de drukte minder en besefte ze dat ze binnen afzienbare tijd thuis zou zijn. Wat een opluchting. Het was kwart voor acht. Met een beetje geluk zou Henry die avond niet hoeven te werken – vooropgesteld dat zijn ‘dringende werkzaamheden’ verleden tijd waren – en konden ze samen van een rustige avond genieten. Ze vroeg zich af wat ze vanavond zou opdienen. Iets licht verteerbaars. Een salade?

         Na afloop van de maaltijd bracht ze de jonge politieman die een oogje in het zeil hield, elke avond een snack. Ze had altijd medelijden met de jonge agenten die werden gestuurd om hen te bewaken. Het was zo’n naar karwei, het voortdurend rondhangen in de keuken, beseffend dat je aanwezigheid niet op prijs werd gesteld en toch verplicht zijn om zo min mogelijk aanstoot te geven. Vandaag deed Jenkins dienst, en hij sloeg nooit een hapje af. Onwillekeurig glimlachte ze.

         Ze reed de laan in en voelde de spanning van de rit van zich afglijden. Het was goed om weer thuis te zijn.

         De oprijlaan was onverlicht. Vreemd. Waarom, dat kon ze niet bepalen. Toen besefte ze dat het huis rondom óók onverlicht was. Toch had ze voor haar vertrek de schakelaars omgezet. Waren de stoppen doorgeslagen? Maar dat was onwaarschijnlijk. In dat geval zou Henry ze hebben vervangen.

         Ze reed de openstaande garage binnen en liet de motor afslaan. Toen ze uitstapte, kwam het bij haar op dat Henry wellicht was weggeroepen en niet thuis was. Ze sloot de garagedeur en keek naar de zijgevel van het huis. In zijn studeerkamer brandde licht. Henry was thuis. Opmerkelijk.

         Vanwege de duisternis had ze langer dan gewoonlijk nodig om de sleutel in het slot van de voordeur te stoppen. ‘Hallo?’ riep ze toen ze naar binnen ging.

         Zowel vanuit de keuken als vanuit de werkkamer stroomde licht de donkere hal binnen. Ze stak een hand uit en zette de schakelaars van de buitenverlichting om. Die werkte perfect. Toen knipte ze het licht in de hal aan.

         Een fractie van een seconde werd ze door het licht verblind.

         Toen zag ze de gedaante op de vloer.

         Een man.

         Jenkins.

         Ze kon de aanblik niet aan. Het bloed, de op afschuwelijke wijze opengesperde mond, de stilte van de dood; het was onwerkelijk.

         Toen reet een angstige gedachte de verstilde spanning uiteen: Henry!

         Ze liep op onvaste benen naar de werkkamer en keek angstig naar binnen. Vervolgens haastte ze zich naar de keuken. Toen ze alle kamers op de benedenverdieping had gehad, ging ze naar boven.

         Niemand.

         ‘Henry?’ riep ze. Maar vanuit de stilte kwam geen antwoord.

         Ten slotte liet ze zich op het bed zakken en probeerde haar bevende handen zodanig onder controle te krijgen dat ze in staat was de politie te bellen.

          
   

         Laat me sterven, dacht Victoria.

         Dat zou voor iedereen beter zijn.

         Ik ben ongedierte, ik ben het kwaad, ik ben ziek, ik ben om te haten, ik ben een pathetische moordenares...

         Haar slechtheid kende geen grenzen.

         Het was haar schuld dat de politieman werd vermoord, haar fout dat Henry gevangen was genomen, gekidnapt. Zij had Caroline in het ongeluk gestort.

         Het zou voor iedereen beter zijn als ze dood was.

         De camper bonkte over een oneffenheid in het wegdek. Haar hoofd bonkte tegen de vloer. Heel goed. Ze wilde lijden. De pijn was haar welkom.

         Iets drukte tegen haar been. Henry. Hij probeerde contact met haar te maken. Ze lag op de vloer, met haar gezicht van hem vandaan. Dat was maar goed ook. Ze kon hem onmogelijk recht in de ogen kijken. Het was maar goed dat hun monden met tape waren verzegeld. Opnieuw een duwtje. Haastig trok ze haar been op. Ze kon het niet verdragen. Hij probeerde met haar te communiceren. Maar zodra hij de afschuwelijke waarheid kende, zou hij niets meer met haar te maken willen hebben.

         Ze wilde opnieuw huilen, maar ze kon het niet. Ze walgde van zichzelf.

         Een geluid drong tot haar door.

         Giorgio. Hij zong.

         Ze stelde zich voor hoe hij trots achter het stuur zat, dezelfde man die haar had aangeraakt, die met haar had gevrijd... Ze had hem nooit durven zien zoals hij werkelijk was. Daar was ze te egoïstisch voor geweest.

         Ze wilde alleen nog maar sterven.

         Plotseling schakelde Giorgio naar een lagere versnelling. Het was alsof ze nu een heuvel afreden. Enkele minuten later kwam de auto tot stilstand. Portieren werden geopend en gesloten. Stemmen weerklonken. De achterdeuren van de camper werden piepend geopend. Ze voelde dat Sir Henry naar buiten werd getrokken. Toen greep een hand haar voet vast en gaf er een ruk aan.

         ‘Sta op.’ Het was de stem van de vrouw. Een hard voorwerp duwde tegen haar rug, een hand pakte haar schouder vast en trok haar ruw overeind.

         Met tegenzin spande ze zich in om te gaan staan.

         Plotseling verstrakte ze.

         De geluiden in de omgeving kwamen haar bekend voor: het ruisen van het gebladerte, van dode bladeren, het knerpen van de kiezels onder haar voeten. De zware lucht van vruchtbare aarde hing zwaar om haar heen.

         Met een ruk hief ze haar hoofd op.

         De contouren van de boerderij staken scherp afgetekend tegen de met miljoenen sterren bezaaide lucht af.

         Ze was terug op Hunter’s Wood.
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         De laan stond propvol met geparkeerde auto’s. Nick reed langs het helder verlichte huis en vond verderop een plekje. Toen hij terugliep naar het huis, reed een ambulance de oprijlaan af, in zijn richting. De chauffeur had geen haast. Dat had hij nooit als zijn passagier niet meer tot de levenden behoorde.

         Nick keek de auto na en dacht: arme knul.

         Bij de toegang tot de oprijlaan hield een groep geüniformeerde politiemannen de wacht. Een televisieploeg liet hun bus tot stilstand komen. De brigadier die met de bewaking belast was, schudde zijn hoofd. ‘Deze keer niet, jongens. Op deze zaak rust een compleet embargo. Rijden maar.’

         De nieuwsmensen knikten alsof ze al hadden verwacht dat een verhaal te veel gevraagd zou zijn, en reden weg.

         Nick liet zijn legitimatie zien en liep naar het huis. Bij de deur moest hij zijn legitimatie opnieuw laten zien. De ruime hal stond vol mensen die in groepjes druk overleg pleegden. In het midden van de vloer glinsterde een grote plas gestold bloed op de glanzende plavuizen. Ernaast was met krijt de contouren van een mannengedaante getekend.

         Nick dwong zich met geweld een andere kant op te kijken en ging op zoek naar het team van Kershaw. Een deur werd geopend en een groep mannen kwam uit het aangrenzende vertrek te voorschijn. De eerste was Straughan, de tweede het hoofd van Bijzondere Opdrachten, het adjunct-hoofd Norris, en de derde was Kershaw. Daarna volgden enkele topmensen van het korps. De adjunct-commissaris Ernstige Delicten en de hoofdcommissaris in eigen persoon, Sir Peter McCabe. De hoofdcommissaris keek bijzonder grimmig. Dat was nauwelijks verrassend: hij had die middag zijn vrouw begraven.

         Nick werd door een gevoel van wanhoop overweldigd. Hij voelde zich schuldig. De poel van bloed werd steeds groter, en alleen omdat hij nooit de moeite had genomen háár verleden na te gaan. Zelfs nu kon hij nauwelijks geloven dat hij zo stom was geweest. De deuk die zijn beroepstrots had opgelopen zou voorlopig blijven.

         Hij leunde tegen de wand en wachtte tot Kershaw hem in het oog kreeg en hem zou aanspreken. Maar Straughan zag hem als eerste en keek hem woedend aan.

         ‘Nou, Ryder, je hebt er een zooitje van gemaakt.’

         ‘Ja, meneer.’

         ‘Je kende niet alleen die vrouw, maar je sprak haar zelfs afgelopen zondag. Ze moet die bommen onder jouw neus hebben vervaardigd!

         Nick kromp inwendig ineen. Het kwam aan als zout in een open wond. ‘Ze was een contactpersoon, meneer. Althans, ik beschouwde haar als zodanig.’

         ‘Beschouwde haar als zodanig! Jezus Christus, Ryder, inmiddels had ze de vrouw van de commissaris al het levenslicht uit-geblazen en twee andere mensen verwond.’ Hij boog zich naar voren en siste. ‘Voorlopig sta je op non-actief. Ik wil je pas weer zien als ik om je vráág. Begrepen.’

         Nick deed er het zwijgen toe. Dit was niet het geschikste ogenblik om een schorsing ter discussie te stellen.

         Maar Straughan was nog niet klaar met hem. ‘Daarbinnen zit Lady Northcliff te wachten. Hopend te vernemen dat haar man zal mogen blijven leven. Zal ik je eens iets zeggen. Ik vind het heel moeilijk haar recht in de ogen te kijken, met in mijn achterhoofd de wetenschap dat een van mijn mensen – een volslagen idioot – dit alles had kunnen voorkomen. Ik –’

         Hij zweeg abrupt toen iemand achter hem zijn keel schraapte. Het was Kershaw. ‘Mag ik even?’ vroeg hij aan Straughan.

         Nick liep weg, tot buiten gehoorsafstand, en wachtte. De twee mannen spraken enkele minuten op heftige toon met elkaar. Ten slotte wendde Straughan zich af en Kershaw stapte op Nick af.

         ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik je in mijn team wil houden, Ryder,’ zei hij bedaard.

         ‘Dank u, meneer.’

         ‘Maar alleen omdat we die lui móeten vinden.’

         Nick knikte. Hij had niet verwacht dat Kershaw het uit vriendelijkheid voor hem had opgenomen.

         Kershaw wreef zich in de ogen. ‘Het zíjn toch dezelfde schoften, nietwaar, Ryder?’

         ‘Vermoedelijk wel, meneer.’

         ‘Wat kunnen we verwachten? Een losgeldeis?’

         ‘Nee,’ zei Nick, automatisch afgaande op zijn intuïtie. Hij dacht aan Gabriele en haar halfbakken filosofieën. ‘Ik denk dat ze meer willen, dat ze ons te kijk willen zetten. En ik denk dat ze hun vrienden terug willen.’

         ‘Wheatfield?’

         ‘En Reardon. En misschien het meisje, Stephanie Kitson.’

         ‘Zullen ze het land uit willen?’

         Kershaw wendde zich af en aarzelde.

         ‘Ik heb tegen jouw baas gezegd dat ik jou in mijn team wilde omdat jij de enige bent die dat stelletje gekken begrijpt... We maken allemaal weleens een fout, Ryder.’

         Nick was de ander zo dankbaar dat hij besloot alles in het werk te stellen om zijn blunders goed te maken. Hij keek naar de bruine vlek op de vloer, en hij dacht: hier stierf een onschuldige, en dat zal ik nooit vergeten. Het was nu elf uur. Hij zou naar het bureau teruggaan en aan het werk gaan. Desnoods de hele nacht. Hij zou werken tot hij een spoor vond.

          
   

         Victoria schrok wakker uit een lichte slaap. Meteen werd ze zich van de kou bewust. Haar lichaam was stijf en stram. De aarden vloer drukte tegen haar wang. Ze bracht haar hoofd omhoog. Ze bewoog zich en voelde het plakband waarmee haar polsen waren gebonden haar huid schaven.

         Ze opende haar ogen. Grijs licht filterde via het kelderraam naar binnen. Zij en Henry bevonden zich in de kleinste van de twee kelders in de boerderij.

         Een piepend geluid gaf aan dat de deur werd geopend.

         Giorgio. Hij deed het licht aan en kwam op haar af. De felle ruk waarmee hij het plakband van haar mond wegtrok, was er de oorzaak van dat ze haar ogen stijf dichtkneep. Ze onderdrukte een kreet van pijn.

         Het volgende ogenblik klonk naast haar opnieuw het geluid van plakband dat werd losgetrokken. Victoria dwong zich in de richting van Henry te kijken. De huid van zijn gezicht was streperig vuil. Hij zag er ouder en op een of andere manier kleiner uit.

         ‘Eén geluid en het plakband komt weer te voorschijn. Begrepen?’ Giorgio keek van de een naar de ander.

         ‘We hebben water nodig,’ zei Victoria. ‘En dekens, en een toilet.’

         ‘Geen énkel geluid,’ zei Giorgio vermoeid, verveeld ook.

         ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Water. En een emmer. Iets...’

         Hij gaf geen antwoord. Hij liep de trap op. Met zijn hand bij de lichtschakelaar halverwege bleef hij staan.

         ‘En laat het licht aan, alsjeblieft! ’

         De hand viel weg. Een ogenblik later was hij verdwenen.

         ‘Goed gedaan,’ zei Henry. ‘In ieder geval hebben we licht.’ Zijn stem klonk vreemd zakelijk. Hij probeerde haar weer moed te geven.

         Victoria sloot haar ogen. ‘Ik weet... ik weet gewoon niet wat ik tegen je moet zeggen... ‘Ze slikte moeizaam en dwong zich opnieuw tot spreken. ‘Ik dacht dat ik – ik dacht dat wij – in de problemen zat... zaten. Ze haalde me over jou om advies te vragen. Ik had geen idee dat... dat ze gewapend waren of zoiets. Ik –’

         ‘Victoria!’

         ‘Ik vind de gedachte aan wat ik heb gedaan eenvoudigweg onverdraaglijk.’

         ‘Het heeft geen zin energie aan zinloze gesprekken te verdoen. Misschien zijn we hier een hele poos. We moeten onze reserves sparen. Ik stel voor alleen iets te zeggen als ons iets wordt gevraagd. We moeten meewerken, maar zonder hun minachting op te wekken. Als we verzoeken hebben, moeten we die beleefd maar vastbesloten overbrengen.’

         ‘Ja,’ zei ze zacht.

         Na verloop van tijd vroeg hij. ‘Heb je enig idee waar we zijn?’

         ‘Ja,’ zei ze gespannen. ‘Op mijn boerderij.’

         ‘Heel goed,’ zei hij. ‘Je zal vermist worden en uiteindelijk zal er iemand hier naar je op zoek gaan.’

         Victoria schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik vrees van niet... want ik denk niet dat iemand me zal missen.’

         ‘Maar –’ Hij maakte de zin niet af. Ten slotte zei hij berustend: ‘Jammer.’

         De kelderdeur werd geopend.

         De vrouw kwam de trap af. De Skorpion hing aan een draagriem aan haar schouder. Ze keek naar hen en verdween weer, waarbij ze de deur liet openstaan. Toen ze terugkwam liep ze achterwaarts de trap af. Ze had een groot en zwaar voorwerp in haar handen. Het was een lange houten kist met handvaten. Giorgio droeg het andere eind.

         Victoria knipperde met haar ogen. Ze herkende de kist. De kist bevatte de reserve-onderdelen van de tractor. Maar waarom brachten ze de kist naar beneden?

         Ze gingen te werk met een doelbewustheid die haar een angstig voorgevoel bezorgde.

         Ze plaatsten de kist op de vloer en schopten het deksel er af. Giorgio stapte op Henry af en trok hem overeind. Vervolgens doorsneed hij met een knipmes het linnenplakband dat Henry’s handen bijeenhield. Henry strekte zijn armen. Een ogenblik sloot hij zijn ogen, vanwege de pijn die zijn gestremde bloedsomloop hem bezorgde.

         De vrouw deed een stap achteruit. Ze hield de Skorpion op heuphoogte op Henry gericht.

         Victoria keek toe, van angst vervuld.

         ‘In de kist,’ zei de vrouw.

         Een beklemmende stilte volgde. Niemand verroerde zich.

         ‘Stap erin!’

         Henry zoog zijn longen vol lucht. Hij zag er heel bleek uit. Hij deed een stap naar voren en keek naar de kist. ‘Ik denk niet dat ik erin pas.’

         ‘Erin!’

         Henry bukte zich en begon zijn schoenveters los te knopen.

         ‘Nee!’ riep Victoria.

         De vrouw richtte haar wapen op haar. ‘Bek houden!’

         Henry stond naast de kist en keek erop neer. Met een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht wendde hij zich tot de vrouw. ‘Ik zeg het nog één keer,’ siste ze. ‘Erin!’

         Langzaam tilde hij een been op en probeerde even later in de kist te gaan liggen. De kist was minstens dertig centimeter te kort en het was hem onmogelijk zijn benen te strekken. De vrouw stapte naar voren en duwde zijn knieën naar één kant. Het deksel van de kist was in twee helften gezaagd. Het langste gedeelte werd boven hem gesloten, zodat alleen Henry’s gezicht nog zichtbaar was.

         ‘Heel goed, ’ zei de vrouw.

         Ze liep de trap op en verdween. Giorgio deed een stap achteruit. Blijkbaar wachtte hij tot ze terugkwam.

         Victoria kwam wankel overeind en liep op onvaste benen op hem af. ‘Dit kunnen jullie niet doen. Dit is afschuwelijk. En het is wreed. Dit kunnen jullie niet doen.’

         Hij keek haar kalm aan. ‘Waarom niet? Vertel me dat eens?’

         ‘Omdat... omdat het onmenselijk is.’

         Hij haalde zijn schouders op. ‘De hele wereld is onmenselijk. In het bijzonder de ménsen. Die zijn het ergst van allemaal. Besef je dat.’

         ‘Maar híj is niet onmenselijk. Hij is een goed mens.’

         Minachtend keek hij op haar neer. ‘Jij weet helemaal niets. Jij bent een verwend kind, Victoria. Je bent rijk en je bent dom. Toch wordt de wereld door mensen zoals jij geregeerd. Waarom is dat zo? Dat kan niet anders dan verkeerd zijn. En jij zegt dat tegen míj dat ik onmenselijk ben.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Probeer maar eens een poosje arm door het leven te gaan, Victoria, en gekoeioneerd te worden door mensen zoals hij!’ Woedend keek hij in de richting van Henry. ‘Dan zou je in een heel wat minder gelukkig wereldje leven.’

         ‘Jij bent ziek. Ze zouden je moeten opsluiten!’

         De kelderdeur werd geopend. De vrouw stapte weer naar binnen.

         ‘Terug, of ze vermoordt je!’ siste Giorgio.

         Victoria wist dat hij het meende.

         De vrouw opende een reistas en haalde twee bekend uitziende voorwerpen te voorschijn.

         Staven. Dé staven. Explosieven. ‘O... nee,’ jammerde Victoria.

         De vrouw negeerde haar. Met tape kleefde ze de staven tegen elkaar en legde de bundel op de borst van Henry.

         Victoria stapte langzaam naar voren. ‘Laat mij het zijn, neem mij... alsjeblieft. Niet hem.’

         De vrouw legde voorzichtig iets op de grond. Het volgende ogenblik schoot ze in een snelle beweging overeind. Victoria zag de kolf van de Skorpion op haar af komen. Toen beukte er iets tegen haar hoofd en ze sloeg achterover.

         Toen ze weer bijkwam, spijkerde Giorgio het deksel op de kist vast. De vrouw zei: ‘Dit is nu een booby-trap. Als iemand probeert de kist open te maken, gaat het hele huis de lucht in. En ik ben de enige die weet hoe deze bom onschadelijk kan worden gemaakt. Duidelijk?’

         Dit is een nachtmerrie, dacht Victoria.

         Gabriele plaatste de reistas op de keukentafel en keek op haar horloge. Elf uur. In Parijs zou het nu twaalf uur zijn. Ze haalde het vodje papier uit de voering van haar handtas te voorschijn en draaide het nummer van het armoedige kantoortje in het Quartier Latin.

         Er werd opgenomen.

         ‘Raymond? Is er nog nieuws?’

         ‘Geduld,’ zei de stem. ‘Het zal zeker nog enkele uren gaan duren. Zoiets valt niet zomaar te regelen.’

         ‘Wanneer zal ik terugbellen?’

         ‘Vanavond.’

         Gabriele hing op. Ze haatte de onzekerheid. Ze wilde van een veilige aftocht verzekerd zijn.

         Ze haalde een opgevouwen vel papier uit haar handtas te voorschijn en ontvouwde het. Het was een perscommuniqué. Het laatste gedeelte van de laatste zin was opengelaten. Die zin luidde: ‘En we eisen onbelemmerd vertrek naar...’ Nu Raymond in gebreke bleef, schreef ze: ‘... een land naar keuze’, maar met tegenzin.

         Toen, klokslag twaalf uur, nam ze de hoorn van de haak en belde een nummer in Londen.

          
   

         Nicks hersens voelden aan als stroop. Hij had sinds middernacht gewerkt, zonder ook maar één stap verder te komen. Hij was begonnen met alles wat hij zich over Gabriele kon herinneren op een rij te zetten. Alles wat ze had gezegd en had gedaan. Alles wat ze had gedragen, tot en met haar sieraden toe. Details over haar levensgeschiedenis, van jaar tot jaar. Conway en twee andere collega’s van de dienst hadden hem daarbij geholpen. Ze hadden geprobeerd te ontdekken waar ze tussen haar studiejaren en nu had vertoefd. Eén voor één waren de tot dusver onbekende details aan het licht gekomen. Ze had een vergunning aangevraagd, en gekregen, om met een boekenstal op Camden Market te staan. Daar had ze tweedehands boeken verkocht; ze had een korte periode bij een kleine uitgeverij gewerkt; ze was betrokken geweest bij een huurderscomité; ze had tijdens kleinere betogingen tegen de oorlog in Vietnam ge-sproken. Kort daarop had ze een werkeloosheidsuitkering aangevraagd. Geleidelijk aan werd het plaatje ingevuld.

         Eén hiaat bleef echter, en dat was de periode tussen haar ontsnapping uit het ziekenhuis in Parijs en haar terugkeer naar Londen als Gabriele Carelli. Het hiaat beliep achttien maanden. Waar was ze tussentijds geweest?

         De Fransen konden hen niet verderhelpen. Na de chaos tijdens de studentenrellen hadden ze de handen vol gehad. De Italianen? Ze hadden nog nooit van haar gehoord. Ook de Engelse veiligheidsdienst, de MI6 kon geen uitkomst bieden.

         Het was een mysterie.

         Maar waar ze ook was geweest, ze had er geleerd bommen te maken en mensen te vermoorden.

         Vervolgens begon Nick aan de speurtocht naar Zwartbaard. Een vriend van Wheatfield? De minnaar van Gabriele? Dat kon bijna niet anders. Van wie waren anders de mannenkleren in de bungalow geweest? Hetzelfde gold voor de toiletspullen. Opnieuw moest Nick tot zijn spijt toegeven dat ook Zwartbaard al die tijd in zijn omgeving had verkeerd. De Italiaanse autoriteiten hadden nog niet gereageerd op de schets die op Nicks aanwijzingen was vervaardigd.

         Wheatfield en Reardon bleven over. En zij hielden bij de verhoren de lippen stijf opeen. Behalve via een marteling – en een dergelijke methode werd, helaas, door de Engelse wet verboden – was er geen enkele manier om hen aan de praat te krijgen. Doodlopende sporen.

         Verdomme.

         En nu voelden zijn hersens als stroop aan: dik, weerspannig en nutteloos.

         Verdomme.

         Maar om tien voor half één kwam er een telefoontje binnen. Kershaw. Het ultimatum was gesteld.

         De boodschap was een kwartier eerder doorgebeld naar The Times en luidde:

         
            Jullie kunnen zoveel wetten maken als jullie willen, maar jullie zullen aan onze wetten moeten gehoorzamen. De procureur-generaal is wegens het plegen van misdaden tegen het volk ter dood veroordeeld. Echter, als onze eisen worden ingewilligd, zullen we hem gratie verlenen. Wij eisen de onmiddellijke invrijheidstelling van Max Wheatfield, Paul Reardon en Stephanie Kitson. Wij geven jullie tot morgenochtend twaalf uur de tijd een besluit te nemen. Laat via een kennisgeving in The Times weten waartoe werd besloten. Vervolgens zullen wij contact met jullie opnemen. Let wel, over vierentwintig uur is hij dood als niet op de eisen wordt ingegaan. En we eisen onbelemmerd vertrek naar een land naar keuze.
   

            Bloedrood Kristal.
   

         

         Kershaw werd meteen voor een spoedberaad in het kantoor van de commissaris verwacht. Nick, Conway en de groep rechercheurs wachtten op de uitslag ervan. Iedereen las het ultimatum verschillende keren door. ‘Ze geven toe,’ mompelde Conway. ‘Ze hebben geen keus.’

         Nick hoopte van niet, maar ook hij zag in dat het alternatief niets zou opleveren. Het was ronduit vernederend. Het zou een totale overgave aan de terroristen worden. In gedachten zag hij Gabriele en haar minnaar al lachen. Voor hen zou het een aanmoediging zijn elders dezelfde grap te herhalen.

         Nick wreef met een hand over zijn gezicht. Hij was te moe om nog langer naar oplossingen te zoeken. In zijn huidige toestand was hij niets waard. Vermoeid stond hij op en zei tegen Conway: ‘Ik ga een uurtje plat. Mocht iemand naar me vragen, ik ben over een paar uur weer terug.’

         Op weg naar de deur keek hij, zonder vastomlijnde bedoelingen, naar de rechthoek van witglanzend karton die bijna de gehele breedte van het recherchelokaal overbrugde. Op het karton stond, kort samengevat, wat tot dusver de conclusies van het onderzoek waren, aangevuld met veronderstellingen en mogelijkheden. De naam Linda Wilson stond rechts bovenaan in grote letters vermeld. Eronder stond: Steun van Sovjets? Privé-motieven! Gelieerd aan een buitenlandse groepering?

         In het midden stond een reeks vragen en antwoorden, zoals: Waarom de procureur-generaal? Vanwege positie. Motief voor kidnapping? Losgeld of politieke eisen.

         Helemaal links stond het draaiboek van de inval vermeld:

         Bel rinkelt. Jenkins/Sir Henry opent deur, drie schoten. Jenkins getroffen. Buitenverlichting wordt gedoofd. Sir Henry ontvoerd. Eronder stonden de vragen waarop het antwoord niet bekend was: Van welk voertuig maakten de ontvoerders gebruik? Welke route namen ze? Bestemming?

         God, als ze de bestemming maar kenden.

         Ook was er een lijst met feiten opgesteld. Het tijdstip van de ontvoering, de plekken waar brigadier Jenkins geraakt was, de plaats waar het aantekenboekje was aangetroffen. Onderaan had iemand geschreven. Opmerking: bloed aangetroffen onder aantekenboekje Jenkins.

         Nick staarde naar de tekst. Eronder? Dat betekende dat het boekje op de vloer was gevallen nádat er bloed vergoten was.

         Hij probeerde er iets uit te distilleren, maar zijn brein weigerde medewerking. Hij gaf het op.

         Hij liep naar zijn kantoor, haalde zijn jas op en ging met de lift naar beneden. Het was een sombere dag. Dikke regenwolken schoven langs het hemeldak. Londen zag er bijzonder grijs uit. Hij liep naar de dichtstbijzijnde bushalte. Er stond een lange rij wachtenden bij de halte. Hij sloot achteraan aan en vroeg zich af of hij er niet beter aan deed te gaan lopen. De man voor hem stak zijn hand in zijn binnenzak, haalde een kaartje te voorschijn en raadpleegde de tekst. Daarna stak hij het terug onder zijn jas.

         Nick staarde hem aan.

         Jenkins had zijn aantekenboekje in zijn binnenzak gehad. Was het mogelijk dat het uit zijn binnenzak was gegleden toen hij op de vloer viel? Niet waarschijnlijk. Dus, iemand moest het uit zijn binnenzak hebben gehaald en het daarna op de vloer achter hebben gelaten.

         Maar waarom?

         Een vaag idee diende zich aan en Nick probeerde het vast te houden. Maar het idee ontglipte hem en in een wanhopige poging het terug te halen liet hij elke stap van de handeling opnieuw door zijn gedachten gaan.

         Waarom wilden de ontvoerders een blik op de inhoud van het boekje werpen?

         Waarom?

         Om na te gaan wat erin werd vermeld. En wat zou dat zijn? Informatie. De dagindeling van Sir Henry.

         Dat klopte niet. Waarom zouden ze dat willen weten? Uit nieuwsgierigheid? Nee. Ze hadden haast. Ze hadden geen tijd om hun nieuwsgierigheid te bevredigen...

         Kom op. Toe... Denk na!

         Een lijnbus kwam lawaaiig aanrijden en de rij drong naar voren. Nick bleef roerloos staan en staarde in het niets. Hij werd gepasseerd door mensen die voor hem in de bus stapten.

         Toen had hij het.

         Het idee drong opnieuw naar de voorgrond en hij zette het vast. Ze hadden het boekje achtergelaten. Conclusie, ze hadden er niet in aangetroffen waarnaar ze zochten. Ze hadden echter in het boekje gekeken! Ze hadden in het boekje gekeken om na te gaan of er iets over hen in stond.

         Dus was hetgeen er niet in stond van belang. Vanaf het ingaan van zijn diensttijd had Jenkins een verslag van Sir Henry’s gaan en staan bijgehouden. Met uitzondering van...

         De laatste afspraak.

         Nick maakte rechtsomkeert en ging terug naar het bureau. Toen hij in de lift stapte, schoot hem iets te binnen dat als een puzzelstukje naadloos op zijn voorgaande conclusie aansloot. Jénkins had de deur geopend. Hij zou nooit van terzijde hebben toegekeken en Sir Henry de deur hebben laten openen. En wat nog belangrijker was: Jenkins had de deur geopend én had de aanbellers tot in het midden van de hal laten komen! Als het vreemden waren geweest, zou hij dat niet hebben gedaan. Hij zou hen op de stoep hebben laten wachten.

         Nick beende het kantoor van Kershaw binnen, maar deze was nog steeds in vergadering. In het recherchelokaal trof Nick Conway, die daar van een kop koffie nipte. Hij wenkte de ander. Conway werd zich meteen bewust van de opwinding die van Nick uitging en volgde hem haastig het kantoor van Kershaw binnen. Nick krabbelde enkele zinnen op een memoblok en draaide zich om.

         ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Conway.

         ‘We gaan Lady Northcliff opzoeken.’

          
   

         De kamer bood uitzicht op de tuin. Ze zat bij het raam, vermoeiden bleek, in het grijze licht. Nick had niet beseft dat ze zo jong was.

         ‘Het spijt me u lastig te moeten vallen,’ begon Nick, die zich terdege bewust was van de afkeurende blikken van de andere aanwezigen: een hoofdinspecteur van de afdeling Protectie van de groep Bijzondere Opdrachten, een lid van de staf van de procureur-generaal en een vrouw van de leeftijd van Lady Northcliff, waarschijnlijk een vriendin.

         ‘Nee, dat geeft niet. Ik wil graag helpen,’ zei Lady Northcliff meteen. ‘Dit liever dan... het geeft niet hoeveel vragen u hebt.’ Verontschuldigend haalde ze haar schouders op. ‘Als ik een teleurgestelde indruk maak, komt dat omdat ik goed nieuws verwachtte toen ik de deurbel hoorde.’

         Nick zweeg. Hij had haar niet van het ultimatum verteld. Dat was zijn taak niet. Bovendien wilde hij niet dat ze, als hij zijn vragen stelde, door zorgen werd afgeleid.

         ‘Lady Northcliff, hetgeen ik u ga vragen, mag u misschien vreemd in de oren klinken...’

         De hoofdinspecteur keek nog dreigender. De enige reden dat hij Nick toestemming voor dit gesprek had gegeven, was dat Nick had gezegd dat Kershaw hem had gestuurd.

         ‘Mijn vraag is heeft u, of uw man, in uw kennissenkring iemand met extreme politieke denkbeelden? Al is het maar een vage kennis, ik zou dat graag willen weten.’

         De aanwezigen hadden een speld kunnen horen vallen. Iedereen in het vertrek keek vaaglijk geschokt. Lady Northcliff fronste geconcentreerd haar wenkbrauwen. ‘Dat is moeilijk te zeggen,’ begon ze. ‘Wij ontmoeten zoveel mensen, op recepties en zo. Het valt altijd heel moeilijk te bepalen hoe extreem de denkbeelden van de anderen zijn. Ik bedoel, een heleboel Labour-leden lijken vandaag de dag meer naar links te neigen dan voorheen.’

         ‘Ja, natuurlijk, ik begrijp het,’ zei Nick, en hij vroeg zich af hoe hij de volgende vraag zou formuleren. ‘En wat betreft de mensen die u goed genoeg kent om ze hier, bij u thuis, te ontvangen?’

         Opnieuw een pijnlijke stilte.

         Ze slikte moeizaam. ‘O, je bedoelt...’ Nick kon zich voorstellen hoe haar hersens op dit ogenblik tot de onvermijdelijke conclusie kwamen. ‘U bedoelt dat de ontvoerders... bekenden van ons zijn.’

         De hoofdinspecteur keek woedend en Nick perste zijn lippen opeen.

         Nick negeerde hem. ‘Ja, maar begrijp me niet verkeerd, ik suggereer niet dat een van uw vrienden bij de ontvoering betrokken is. Ik vroeg me alleen af of er niet van de naam van een u bekend persoon gebruik werd gemaakt om toegang tot dit huis te krijgen. Of dat iemand een afspraak maakte. Of...’

         Ze knikte. ‘U hoeft het niet uit te leggen... ik begrijp het.’ Ze drukte een hand tegen haar ogen en dacht lang en diep na. Ten slotte schudde ze haar hoofd en zuchtte langgerekt. ‘Nee, het spijt me.’

         ‘Kent u links georiënteerde journalisten?’

         ‘Tja, er komen hier soms journalisten. En het hangt ervan af wat u met links georiënteerd bedoelt... Bovendien, dergelijke afspraken worden lang van te voren gemaakt. En Henry zou zeker niemand’s avonds uitnodigen. Dat zou hij niet doen, niet zonder mij eerst in te lichten.’

         ‘Iemand anders, dan? Een van die nieuwe activisten? U weet wel, het type dat tegen de oorlog in Vietnam demonstreert?’

         ‘Tja, ik heb ooit die actrice ontmoet. U weet wel, degene die op bijeenkomsten altijd toespraken houdt...’ Ze ging niet verder. Ze besefte dat het Nick om andere informatie te doen was.

         Nick waagde een laatste poging. ‘Denkt u eens goed na. Kinderen van kennissen, van vrienden? Een achterneef, een achternicht. Kent u niemand die op het linkse vlak politiek actief is? Helemaal niemand.’

         Een zweem van een glimlach plooide haar lippen. ‘Niemand, behalve die brave Victoria, natuurlijk.’

         Nick wachtte.

         Lady Northcliff besefte opeens dat hij meer wilde horen en zei: ‘Ze is als een soort nichtje voor mij, en ze houdt zich met dat Vietnam-gedoe bezig. Maar bijzonder halfslachtig. Het is een beetje een verloren ziel.’

         ‘Maar ze komt hier af en toe?’

         ‘Alleen bij bijzondere gelegenheden, over het algemeen alleen als ze om adviezen verlegen zit.’

         ‘Hoe heet deze dame, Lady Northcliff?’

         ‘Hoe ze beet? O, Victoria Danby. Maar, eerlijk gezegd, ze is het onschuldigste...’

         Nick hield zijn gezicht volmaakt in plooi. ‘Ik zou tóch graag een praatje met haar maken. Gewoon routine, begrijpt u. Mag ik haar adres?’

         ‘O. Ja, natuurlijk mag u dat.’ Ze zocht in haar handtas en haalde een adressenboekje te voorschijn. ‘Moscow Road 53, W2.’ Hij ging staan. Dank u, Lady Northcliff. Nogmaals, het spijt me u lastig te hebben gevallen.’

         Teleurstelling glom in haar ogen toen ze besefte dat het vraaggesprek was afgelopen en ze verder geen bijdrage aan het onderzoek kon leveren. Ze knikte, draaide zich om en staarde via het raam weer naar buiten.
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         Het was half vijf en bijna donker. Gabriele reed de tunnel in die naar de luchthaven leidde en keek vluchtig in de achteruitkijkspiegel. Er was geen enkele reden om aan te nemen dat iemand naar haar op zoek was; ze handelde eenvoudigweg automatisch.

         De mini reed met jankende motor de helling naar boven op. Hoe sneller ze de auto kwijt was, des te beter. De auto was van het meisje en ze maakte er met tegenzin gebruik van. De auto was oud, niet bepaald snel en waarschijnlijk motorisch onbetrouwbaar. Ze moest hem kwijt.

         Afgezien daarvan, het was voor haar belangrijk even van de boerderij weg te zijn. De omgeving werkte op haar zenuwen. Er was daar niets te doen. Alleen maar wachten. En ze was niet in staat om zonder iets om handen te hebben te wachten tot er wat zou gebeuren. Ze werd bovendien gedreven door een onverzadigbare behoefte alles tot in de puntjes te regelen, met elke mogelijkheid rekening te houden. Alles moest perfect geregeld zijn.

         Bij de slagboom trok ze een parkeerkaartje uit de automaat en reed de parkeertoren naast hal 2 binnen. Ze parkeerde in een hoekje van een van de bovenste verdiepingen. Ze kamde haar haar strak achterover en draaide het in een wrong op haar achterhoofd. Daarna bond ze een kleurig sjaaltje om haar hoofd. De reistas hing ze aan haar schouder; ze ging sinds de ontvoering niet zonder de Skorpion op stap. Het idee zwaarbewapend op drukbezochte plekken te verkeren, wond haar op. De Kalasjnikov was veel te groot voor dit werk.

         Voor het geval de reistas verloren zou gaan – om wat voor reden ook – in haar jaszak droeg ze een Walther 38.

         Ze sloot de auto af en liet de sleuteltjes in een papierbak vallen. Toen ze via de voetgangersbrug van de parkeertoren naar de grote hal liep, zette ze een donkere zonnebril op.

         De aankomsthal was afgeladen. Voor de balie van Hertz stond een lange rij. Ze begaf zich naar de balie van Avis. De baliebedienden leken over alle tijd van de wereld te beschikken. Vluchtig keek ze om zich heen.

         Twee geüniformeerde politiemannen kwamen langzaam tussen de drommen mensen op haar af. Ze bestudeerden de gezichten van de mensen die ze passeerden. Een van hen keek Gabriele recht in de ogen. Hij aarzelde, halverwege een pas, toen liep hij gewoon verder. Maar zijn ogen bleven op haar gericht en, met zijn hoofd naar zijn collega gebogen, mompelde hij iets.

         Dit heeft niets te betekenen, dacht Gabriele. Ze kijken naar me vanwege de donkere zonnebril.

         Er is niets aan de hand.

         De twee politiemannen bleven enkele meters verderop staan. Een van hen haalde een vel papier uit zijn achterzak te voorschijn. Zijn collega keek over zijn schouder met hem mee.

         Gabriele werd de eerste roerselen van angst en opwinding gewaar. De twee mannen namen haar aandachtig op, alsof ze haar vergeleken met iemand van wie het portret het vel papier vulde. Gabriele keek onaangedaan terug.

         Het volgende ogenblik kwamen ze op haar af. Als terloops keek ze een andere kant op. Haar hand verdween in haar jaszak en omvatte de kolf van de Walther.

         ‘M’ vrouw...’

         Langzaam draaide ze zich om. ‘Ja.’

         ‘Uw naam, alstublieft.’

         Verrast trok ze haar wenkbrauwen op. ‘Anneke van Duren.’ Ze sprak nu met een licht accent.

         ‘En uw nationaliteit is?’

         ‘Ik ben Nederlandse.’

         ‘Mogen we uw paspoort even zien, alstublieft?’

         Ze trok haar hand uit haar jaszak en reikte in de schoudertas. Terwijl ze de inhoud voor de politiemannen verborgen hield, haalde ze het Nederlandse paspoort te voorschijn.

         Ze bladerden erin en keken met halfdichtgeknepen ogen naar de foto.

         ‘Wilt u alstublieft uw bril een ogenblik afzetten?’

         Langzaam deed Gabriele wat van haar werd verwacht en liet haar hand weer in haar jaszak glijden. Opnieuw pakte ze de Walther vast.

         De twee mannen vergeleken haar gezicht met dat van de paspoortfoto en raadpleegden de informatie op het vel papier. Gabriele deed een stap opzij en keek vluchtig op het papier. Het was een fotokopie van een foto, van haar.

         Haar maag trok samen.

         ‘Is dat iemand die op mij lijkt?’ vroeg ze glimlachend.

         Allebei namen ze haar onbewogen op. ‘Waar woont u in Nederland precies?’

         ‘In Amsterdam.’

         ‘Bezit u andere papieren waarmee u uw identiteit kunt aantonen?’

         Ze haalde opgewekt haar schouders op. ‘Zeker.’ Ze haalde een rijbewijs uit de reistas te voorschijn.

         Een van hen pakte het aan en vroeg: ‘Welk adres staat erop?’ Gabriele vertelde het hem, in keurig Nederlands.

         De twee mannen schonken elkaar een vluchtige blik. Het was duidelijk dat ze niet goed wisten wat ze met haar aan moesten. Gabrieles zelfvertrouwen nam toe en ze zei: ‘Het spijt me, als ik niet degene ben die u zoekt.’

         Een van hen knikte en gaf haar het paspoort en het rijbewijs terug.

         Gabriele glimlachte en zei: ‘Ik hoop dat u degene die u zoekt snel vindt.’

         De twee mannen knikten, trokken zich op enige afstand terug en pleegden druk overleg. Gabriele richtte haar aandacht op de balie van Avis. Een tweede meisje schoot het eerste te hulp en wenkte Gabriele. Gabriele dwong zich niet naar de politiemannen te kijken. Toen ze even later de sleuteltjes van de huurauto kreeg aangereikt en zich omdraaide, waren de politiemannen verdwenen.

         Desondanks bleef ze op haar hoede. Ze ging naar het damestoilet en bleef daar enkele minuten. Toen ze de hal weer instapte, keek ze omzichtig om zich heen. Niemand. Maar het was op het nippertje geweest.

         Eenmaal achter het stuur van de huurauto – het was een Ford Escort – maakte ze de balans op.

         De foto. Ze had de afbeelding meteen herkend. De opname was op haar achttiende gemaakt.

         Linda Wilson.

         Ze wisten alles van haar af.

         Hoe? Niet via Max.

         Hoe?

         Ze doorliep alle mogelijkheden, maar er was er in werkelijkheid maar één die in aanmerking kwam.

         Nick Riley.

         Toen ze via de A4 terugreed naar de boerderij, kwam ze tot de conclusie dat ze het Nederlandse paspoort geen tweede keer mocht gebruiken. En dat betekende dat er slechts één paspoort overbleef: het Argentijnse, dat ze in Chelsea had verborgen.

          
   

         Het was allemaal een kwestie van beheersing.

         Lieve God.

         Het verlangen, de wens te bewegen, was zo sterk dat Henry zijn tanden op elkaar moest klemmen om te voorkomen een poging te doen uit de kist te breken. Zijn lichaam accepteerde de gedwongen roerloosheid niet. De spieren in zijn dijbenen stonden in brand, veroorzaakt door een afschuwelijke energie die onafhankelijk van zijn brein actief was. Hij had het afschuwelijke gevoel dat, mocht zijn concentratie een ogenblik verslappen, zijn benen eigenmachtig in beweging zouden komen en een poging zouden doen uit de kist te breken.

         Na een poosje probeerde hij zijn tenen te bewegen in de hoop dat die afleiding de druk van zijn beenspieren zou afnemen. Beheersing. Hij mocht zijn beheersing niet verliezen.

         Op sommige ogenblikken tijdens de aanhoudende kwelling, leek het afgaan van het dodelijke pakket op zijn borstkas een welkome bevrijding.

         Hij dacht aan Caroline. Hij stelde zich voor hoe ze er aan toe zou zijn, bezorgd en geconfronteerd met een moeilijke situatie, die ze nu alleen het hoofd moest bieden. Dat idee, die gedachte, maakte hem woedend op zijn kidnappers, die hem op zo’n onmenselijk wrede manier vasthielden. Hij zou ze wel willen vermoorden.

         Maar dat was natuurlijk precies hun bedoeling. Ze wilden hem tot actie provoceren. Wat er ook gebeurde, die bevrediging mocht hij hun nooit schenken.

         Beheersing...

         O, maar dat was moeilijk...

         Maar als hij aan Caroline dacht, wilde hij, meer dan wat ook, deze afschuwelijke ervaring overleven.

         ‘Henry, wil je een slok water?’

         Victoria.

         ‘Ja, een klein slokje...’

         Ze maakte een kom van een hand en liet wat water op zijn lippen druppelen.

         ‘Heb je geslapen?’ vroeg Victoria.

         ‘Nee, niet echt.’

         ‘Wil je praten?’

         ‘Ja, laten we een praatje maken.’ Praten zou hem afleiden.

         ‘Zullen we het hebben over wat de politie zal ondernemen om ons op te sporen?’

          
   

         Binnen was het donker, maar hij nam geen enkel risico.

         Eerst liet hij zijn collega’s van de technische dienst met ultragevoelige afluisterapparatuur de buitenmuur aftasten. Scherpschutters met Enfield-geweren namen op de daken tegenover het appartement hun positie in. Toen ze ten slotte de deur forceerden, was de eerste politieman die naar binnen ging gewapend met een Smith & Wesson .38.

         Ze hadden geen enkel risico genomen. Maar ze hadden zich de moeite kunnen besparen. Het appartement was door de bewoners verlaten.

         Nick liep achter Kershaw en Conway aan naar binnen. Zodra de gewapende politiemannen opstapten, gingen de rechercheurs van Kershaw zwijgend aan het werk.

         Nick begaf zich haastig van kamer naar kamer. Alles was keurig opgeruimd. Niets wees op een overhaast vertrek. Bovendien, Victoria Danby was nog geen twaalf uur van huis. De melk op het aanrecht was nog vers. Het appartement zag er zo gewoontjes uit dat Nick werd bevangen door het afschuwelijke gevoel de plank behoorlijk mis te hebben geslagen.

         Naast de bank in de woonkamer vonden ze een netjes opgevouwen dekbed.

         Victoria had een gast te logeren gehad. Dat was tenminste iets. Kershaw belde vanuit het appartement de ouders van Victoria en vroeg of zij enig idee hadden waar haar dochter op dat ogenblik vertoefde.

         ‘Hunter’s Wood?’ vroeg Kershaw even later. Kort daarop hing hij op. ‘Dat was haar moeder. Ze heeft geen baan. Ze heeft blijkbaar geld genoeg. De moeder heeft geen idee van waar ze is, maar opperde dat ze mogelijk op haar boerderij is. Hoewel ze eraan toevoegde dat de boerderij enkele dagen geleden werd verkocht.’

         Op dat ogenblik kwam een van de rechercheurs van de technische dienst met een pincet hoog opgeheven uit de badkamer te voorschijn. ‘Er is hier iemand met steil zwart haar geweest. Is die Victoria niet blond?’

         Nick knikte. Dus ze had een vriendin met donker haar. Hij ging de badkamer binnen, en bleef als vastgenageld staan. Op de glazen plaat boven de wastafel stonden flesjes en flacons.

         Zijn hart stopte bijna met kloppen.

         ‘Jezus,’ fluisterde hij.

         Hij stak zijn hand uit naar een van de flacons. Leeg. Hij rook. Eau de cologne. Merk: Rocco. Made in Italy. Per uomini.

         Rustig blijven, dacht Nick. Maar dat lukte niet.

         Dit kón geen toeval zijn.

         Met de lege flacon tussen duim en wijsvinger stapte hij de woonkamer binnen en liep in een rechte lijn naar Kershaw, die hem vol verwachting, maar vooral vragend aankeek.

          
   

         Die avond bracht Giorgio hun een maaltijd. Victoria negeerde hem. Ze was niet van plan hem de voldoening te geven hem iets te vragen. Ze bleef stijf rechtop naast Henry zitten en wachtte tot Giorgio zou vertrekken.

         Maar op de drempel aarzelde hij en keek naar haar.

         Ze besefte dat hij wilde praten.

         ‘Arme kleine Vittoria,’ mompelde hij. ‘Nu is het leven niet zo leuk, maar spoedig zul je weer terug zijn in je mooie grote huis.’

         ‘O ja?’

         ‘Natuurlijk. De kit zal toegeven. Ze hebben geen keus.’

         Ze had aanvankelijk gedacht dat ze Henry uit wraak hadden ontvoerd. De mededeling dat er over hun vrijheid onderhandeld zou worden, was nieuw voor haar.

         ‘Wat willen jullie in ruil voor onze vrijlating?’

         ‘De vrijlating van onze kameraden.’

         ‘En zullen jullie Henry dan vrijlaten? Zullen jullie hem uit dat ding bevrijden, zodra jullie kameraden vrij zijn?’

         Giorgio haalde zijn schouders op. ‘Als de politie onze wensen inwilligt... op tijd.’

         ‘Op tijd?’

         ‘We hebben ze vierentwintig uur gegeven.’

         ‘En als ze binnen dat tijdsbestek niet reageren?’

         ‘Bang,’ zei Giorgio en beeldde met zijn handen een explosie uit. ‘Dan zal Henry het niet overleven.’

         Glimlachend draaide Giorgio zich om en vertrok.

          
   

         Later die avond zat Victoria naast de kist en dacht: wat er ook gebeurt, ik laat Henry niet in de steek. Na verloop van tijd hoorde ze hem mompelen in zijn slaap. Ze hield een hand vlak bij zijn schouder, voor het geval hij door een nachtmerrie zou worden geplaagd en zou proberen uit de kist te breken. Maar hij stopte met mompelen en haalde een ogenblik later regelmatig adem.

         Ze liet haar hand op zijn schouder rusten, om hem zodoende te laten weten dat ze er was, en om zichzelf het gevoel te geven dicht bij hem te zijn.

         Toen ze op haar horloge keek, was het acht uur.

         De tijd verstreek. Snel. De nacht zou in een oogwenk voorbij zijn, en dan zou het ochtend worden...

         En daar zat ze, volslagen hulpeloos. Een slimmer iemand zou iets hebben bedacht. Maar zíj was niet slim. Ze had geen hersens, nooit gehad.

         Ze deed een poging haar situatie en die van Henry met een helder hoofd te beschouwen.

         Ze trok haar hand terug van Henry’s schouder en stond op.

         Ze begaf zich naar de keldertrap.

         Nadenken. Nadenken.

         Hij moest alleen zijn. Waarom zou hij anders een praatje met haar hebben gemaakt. En waarom was hij zo ontspannen geweest? Hij was nooit ontspannen als de vrouw in zijn nabijheid was.

         Maar wás hij nog steeds alleen?

         Ze ging de trap op en drukte haar oor tegen de deur. Niets. Ze probeerde de deurknop. De knop gaf mee, maar de deur bleef gesloten.

         Nadenken. Nadenken.

         Ze zou maar één kans krijgen. Die moest ze niet verknoeien. Als het plan dat in haar hoofd langzaam vaste vorm aannam zou slagen, zou ze kunnen ontsnappen en Henry kunnen redden. Hoe het ook afliep, het was beter dan lijdzaam te blijven afwachten. Alles was beter dan dat.

         Maar toen ze een ontsnappingsplan probeerde te bedenken, wankelde haar vastbeslotenheid. Er moest een manier zijn om weg te komen. Maar welke? Hoe?

         Ze luisterde opnieuw. Stilte.

         Het volgende ogenblik hoorde ze een geluid, achter zich. Het was Henry, die zacht kreunde. Ze haastte zich terug en knielde naast de kist. Hij was wakker en staarde naar het plafond, met een vertrokken gezicht, alsof hij door een nachtmerrie was geplaagd.

         ‘Henry?’ fluisterde ze. Hij keek haar aan. ‘Ik ga proberen te ontsnappen, Henry. Nu. En je moet je geen zorgen over me maken.’

         Geschokt keek hij haar aan. ‘Victoria, doe het niet. Ik verbied het je.’

         ‘Ik moet. Het spijt me.’

         ‘Maar wat ben je van plan?’

         ‘Hulp halen.’

         Hij zuchtte diep. ‘Victoria, die lui zullen je vermoorden, zonder er ook maar één keer over na te denken. Ik verbied het je.’ Ze legde haar hand op zijn schouder. ‘Het spijt me, Henry...’ Vóór hij het haar opnieuw kon verbieden, stond ze op, pakte de tinnen kroes met water op en leegde die in een hoekje van de kelder.

         ‘Victoria?’ Henry’s stem klonk dringend, smekend.

         ‘Het spijt me, Henry, wat betreft alles wat ik je heb aangedaan. Echt. Ik... het spijt me werkelijk.’

         Haastig draaide ze zich om en, met de lege kroes in haar hand, liep ze opnieuw de trap op, haalde diep adem en klopte op de deur.
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         ‘Het is dringend,’ schreeuwde Nick in de hoorn. Vervolgens hield hij de hoorn een eind van zijn oor vandaan. Het geroezemoes van de stemmen aan de andere kant van de lijn overstemde de spreker. Hij wachtte ongeduldig. Dit was het vierde restaurant dat hij belde. Het meisje met wie Diana Danby een appartement deelde, wist niet precies in welk restaurant Diana die avond zou eten. Alle restaurants die Nick had bezocht werden bemand door Italianen die er behagen in leken te scheppen net te doen alsof ze de Engelse taal niet machtig waren.

         Maar het was de moeite van het proberen waard. Dit meisje, de zus van Victoria Danby, wist misschien waar ze was.

         Hij hield de hoorn opnieuw bij zijn oor. Ten slotte hoorde hij een tik toen iemand aan de andere kant van de lijn de hoorn opnam.

         ‘Hallo?’ Het was een vrouwenstem.

         ‘Spreek ik met Diana Danby?’

         ‘Daar spreekt u mee.’

         Opgelucht zei Nick wie hij was. ‘Ik moet uw zuster vinden, mejuffrouw Danby. Ze is niet in haar appartement. Heeft u enig idee waar ze zou kunnen zijn?’

         ‘O jee, ze zit toch niet opnieuw in moeilijkheden, is het wel?’

         ‘Mejuffrouw Danby, alstublieft. Weet u waar ze zou kunnen zijn?’

         ‘O, hemeltje, ik kan hier gewoon niet nadenken. Eerlijk gezegd, ik heb haar al een poosje niet meer gezien... Ik bedoel, ik weet wél waar ze woont...’

         ‘Heeft ze een vriendje?’

         ‘Voor zover ik weet niet. Geen nieuwe, in ieder geval.’

         ‘Kennissen? Vrienden?’

         ‘Ze ging een poosje om met een groep mensen uit een commune. Wist u dat? Tja, sinds die tijd was ze tamelijk op zichzelf. De commune viel uiteen. Maar mogelijk heeft ze nog contact met een aantal leden. Hebt u al in die richting geïnformeerd?’

         ‘Nee. Weet u namen?’

         ‘O, er was een paar dat... Martin en Janey heette, geloof ik. Maar verder... nee, ik heb géén idee, vrees ik.’

         Nick wreef met een hand over zijn gezicht. Dit had geen enkele zin.

         ‘Maar wellicht zijn er nog enkele achterblijvers op de boerderij,’ vervolgde ze. ‘Hoewel ik daar niet zeker van ben.’

         Nick herinnerde zich flarden van het gesprek dat Kershaw met de moeder had gevoerd. ‘Maar ik dacht dat de boerderij was verkocht?’

         ‘O nee, nog niet. Om een of andere reden kon er geen koper voor worden gevonden. Nu wordt de boerderij geveild. Volgende maand, geloof ik.’

         ‘Maar uw moeder leek overtuigd dat de zaak was verkocht.’

         ‘Ach, zij weet helemaal niets.’ De klank van haar stem was spottend. ‘Let maar niet op wat zij zegt. De boerderij is nog niet verkocht. Dat weet ik zeker.’ Er volgde een pauze. ‘Hallo, bent u er nog?’

         Nick was afwezig. Hij dacht aan de onbewoonde boerderij.

         Hij gaf Diana een nummer waarop hij op het bureau te bereiken was, voor het geval ze iets van haar zus zou vernemen, en maakte een eind aan het gesprek.

         Hij ging rechtstreeks naar Kershaw om hem van het gesprek op de hoogte te stellen.

         Zijn huidige superieur keek bezorgd toen hij zijn verhaal deed. Hij drukte een ogenblik zijn beide handen tegen zijn gezicht. Toen hij ze weer liet zakken, maakte hij een bijzonder vermoeide indruk. ‘Het is natuurlijk de moeite waard er een kijkje te nemen. We kunnen de boerderij echter niet het klokje rond in het oog laten houden, maar we kunnen er wél een kijkje nemen.’

         ‘Wat bedoelt u, meneer?’

         ‘Ik kreeg net een memo van mijn bazen, en de richtlijnen die erin staan, komen rechtstreeks van Downing Street. We moeten ons rustig houden tot de onderhandelingen zijn beëindigd en de procureur-generaal veilig thuis is.’

         Nick ging recht overeind zitten en probeerde de mogelijke gevolgen daarvan te bepalen.

         ‘We kunnen toch voorzichtig te werk gaan?’ opperde hij.

         Kershaw maakte een ongemakkelijke indruk. ‘Blijkbaar mogen we niets ondernemen dat mogelijkerwijze de onderhandelingen in gevaar brengt...’

         Nick kreeg het gevoel dat Kershaw het net zomin eens was met het memo als hij. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik vind het maar vreemd, meneer.’

         Kershaw trok zijn wenkbrauwen op, maar hij knikte, langzaam. Ook hij deelde die mening. ‘De achterliggende reden is dat als wij in de buurt van de terroristen zouden komen, ze in staat worden geacht Sir Henry te vermoorden. En dat mag niet gebeuren.’

         ‘Maar als de terroristen op de boerderij zitten, dan zou dat betekenen dat wíj de situatie kunnen beheersen, dat wíj de eisen kunnen stellen. We kunnen ons er laten zien. We kunnen de boerderij omsingelen en zodoende duidelijk maken dat het geen enkele zin heeft iemand te vermoorden. Sterker nog: Sir Henry zou een goede kans hebben het te overleven.’

         ‘Misschien. Maar zou jij die verantwoordelijkheid op je willen nemen?’

         Nick aarzelde. Het beeld van lady Northcliff drong zijn gedachten binnen. Hij zag haar weer bij het raam zitten, beheerst, starend in de tuin.

         ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei hij langzaam.

         ‘We hebben met een nieuw type misdadiger te maken, Ryder, en we weten nog niet goed, hoe we deze nieuwe soort moeten aanpakken. En we kunnen ons geen blunders veroorloven.’

         ‘Maar aan alle eisen toegeven is weer het andere uiterste. Moeten we werkelijk met hen in onderhandeling gaan? Het zal gelijkgestemde geesten alleen maar aanmoedigen iets soortgelijks te ondernemen.’

         Kershaw zuchtte. ‘Dat besef ik ook, dat besef ik ook.’ Hij stond op en begaf zich naar de deur. ‘Maar laten we ons niet bij voorbaat opwinden. Laten we eerst eens uitvogelen of er wel iemand op de boerderij zit.’

         Nick kwam haastig overeind. ‘Wie wilt u erheen sturen, meneer?’

         ‘Een groepje van een man of zes.’

         ‘Oké, meneer. Ik zal een kaart van de omgeving opvragen. We kunnen binnen vijf minuten gereed zijn.’

         Kershaw schonk hem een flauwe glimlach. ‘Oké, Ryder, jij mag mee, maar’ – waarschuwend stak hij een wijsvinger omhoog – ‘jullie blijven op een afstand. Ik wil alleen weten óf er mensen zijn. En als jullie iets ontdekken dat de moeite waard is, breng je rechtstreeks verslag aan mij uit.’

         ‘Mogen we gewapend gaan?’

         Kershaw schudde zijn hoofd. ‘Dat durf ik niet aan, Ryder, niet in de huidige omstandigheden.’

         Het verbaasde Nick niet. Het niet dragen van vuurwapens had de Londense politie een uitstekende reputatie bezorgd. Het werd als een deugd beschouwd om levensgevaarlijke misdadigers ongewapend tegemoet te treden. Maar Nick was er een van de jongere garde, die vond dat de politie belachelijk ouderwets was ingesteld.

         Het duurde een kwartier vóór de groep was samengesteld en was toegerust met walkie-talkies, verrekijkers, camera’s, kaarten en warme kleding.

         Met een snelhcid van honderdtwintig kilometer per uur begonnen ze aan de twee uur lange rit. Aanvankelijk was Nick ongewoon alert en geprikkeld; talloze gedachten kwamen in hem op en hielden hem bezig. Maar ze smeedden zich niet aaneen tot een logisch geheel. Hij besefte te moe te zijn om helder te kunnen denken. Hij zou, besloot hij, geen knip voor de neus waard zijn als hij niet uitgerust was als ze ter plekke arriveerden.

         Toen de auto Middlesex inreed, werd Nick door een zuigende vermoeidheid in slaap gesust. Toegevend aan zijn behoefte aan slaap liet hij zijn hoofd tegen het zijraam rusten en sloot zijn ogen.

          
   

         Victoria klopte opnieuw op de deur. Er klonk geen enkel geluid. Was hij misschien naar buiten gegaan? Misschien waren Henry en zij alleen in het huis. In dat geval zou ontsnappen een eenvoudige zaak zijn. Ze rammelde aan de deurknop en trok aan de deur, maar die gaf niet mee. Het was een zware deur, van dikke planken en met massieve kruisbalken.

         Verslagen leunde ze tegen de muur. Haar plan zou toch niet hebben gewerkt, dacht ze troostend.

         Plotseling klonk er van achter de deur een geluid. Ze drukte haar oor tegen de deur en luisterde.

         Een deur, vlakbij, werd gesloten. Voetstappen kwamen dichterbij ...

         Ze bonkte tegen de deur.

         De voetstappen kwamen in haar richting.

         Een sleutel werd in het slot omgedraaid. De deur zwaaide open. Het was Giorgio. ‘Ja?’ vroeg hij eisend.

         Ze stak hem de lege kroes toe. ‘We willen nog wat water.’ Giorgio keek geïrriteerd. ‘Jullie gebruiken te veel.’

         ‘Ik moet me af en toe opfrissen.’ Ze wees met haar duim over haar schouder. ‘En nu heeft hij dorst.’

         Niet te miskennen geïrriteerd, boog Giorgio zich naar voren en stak zijn hand uit naar de kroes. Toen hij zich terugtrok, sloot hij de deur achter zich.

         Haar hart begon wild te bonken. Victoria luisterde. Als hij terugkwam, zou ze zich achter de deur verbergen. Zou dat lukken. Veel ruimte had ze er niet. Als hij de deur helemaal zou openen, zou die tegen haar lijf drukken. Dan zou hij beseffen dat ze iets van plan was.

         O Heer, dacht ze, waarom ben ik ook niet iets magerder?

         En haar voeten. Plotseling besefte ze, dat als de deur naar binnen zou openzwaaien, haar voeten eronder vandaan zouden steken. Maar een alternatief was er niet.

         Het was hopeloos. Hoe had ze ooit kunnen denken dat een ontsnapping mogelijk was?

         Achter de deur weerklonken opnieuw voetstappen.

         Ze aarzelde, hinkend op twee gedachten: doen of niet doen?

         De voetstappen kwamen schuifelend tot stilstand.

         Te laat.

         Ze liet haar schoenpunten zo ver mogelijk van elkaar wijken en haalde diep adem.

         Opnieuw werd de sleutel in het slot gestoken. De deurknop werd omgedraaid. De deur zwaaide open. Het houtwerk kwam op haar gezicht af en drukte tegen haar lijf. Ze trok haar buik in. De deur zwaaide terug, enkele centimeters. Ze greep de knop vast en hield de deur stevig tegen zich aan gedrukt.

         Bijna slaakte ze een kreet van angst. Hij moest doorhebben dat ze achter de deur stond!

         Een hartstokkende pauze volgde.

         Toen, ongelofelijk genoeg, verscheen Giorgio in haar blikveld. Langzaam liep hij de trap af, met de kroes in zijn handen, iets voorovergebogen, turend in het duister.

         Hij begreep blijkbaar niet, waar ze was gebleven.

         Kortstondig schudde ze ongelovig haar hoofd.

         Toen besefte ze dat ze in beweging moest komen. Nu, terwijl hij met zijn rug naar haar gekeerd stond, vóór hij de onderste trede zou bereiken. Vóór hij zich zou omdraaien en haar achter zijn rug zou signaleren. Vóór hij zou ontdekken dat ze zich niet in de kelderruimte bevond.

         Langzaam stapte ze een trede lager en begon de deur te ronden. Hij bevond zich bijna onderaan de trap.

         Ze aarzelde. Was ze te snel geweest?

         Ze rondde de deur.

         Hij stapte van de onderste trede af. Hij keek naar links en vervolgens naar rechts de kelder in.

         Zij bewoog zich naar de deuropening.

         Het volgende ogenblik draaide hij met een ruk zijn hoofd om.

         Hij zag haar.

         Angst schoot omhoog naar haar keelgat.

         Een ogenblik was ze niet tot bewegen in staat.

         Hij kreeg een woedende blik in zijn ogen. Een fractie van een seconde later smeet hij de kroes van zich af en sprong naar voren, de trap op.

         Onwillekeurig schreeuwde ze het uit, en stapte over de drempel. Ze reikte naar de deurknop.

         Hij was nu halverwege de trap.

         Ze trok de deur met een klap dicht. Ze greep de lange sleutel die uit het slot stak met duim en wijsvinger stevig vast. Plotseling kwam de knop in haar andere hand op gewelddadige wijze in beweging.

         Ze draaide de sleutel rond, en kon het wel uitschreeuwen.

         De sleutel liet zich niet omdraaien.

         Toen... een klik.

         Op slot. Op duizeligmakende wijze opgelucht deed ze een stap achteruit.

         Kort daarop dreunde de deur toen Giorgio zich er met zijn volle gewicht tegenaan wierp.

         God!

         Opnieuw een dreun. De deur kraakte, maar gaf niet mee.

         Met haar blik op de deur gericht, begon ze achteruit te lopen, met haar hand uitgestoken naar de telefoon.

         Plotseling, een schot, oorverdovend hard. Hij was gewapend en schoot het slot aan splinters.

         En vervolgens besefte ze dat ze geen tijd zou hebben om te bellen. Nog even en hij zou uitbreken.

         Ze haastte zich in de richting van de voordeur, trok die open en rende de nacht in.

         De duisternis was ondoorzichtig, als een zwarte mantel die zich verhullend rondom haar sloot. Blindelings rende ze verder, weg van het huis en in de richting van de oprijlaan.

         Eenmaal struikelde ze maar ze wist zich overeind te houden. Toen raakte haar voet een uitsteeksel en ze dook naar voren, krabbelde overeind en rende opnieuw verder.

         Geleidelijk aan wenden haar ogen aan de duisternis; ze zag het bleke oppervlak van de weg en de schaduwen die de kuilen en oneffenheden aangaven. Maar haar schoenzolen waren glad en glipten telkens weg op de losse kiezels. Ze hield een gefrustreerde kreet binnen en bleef in beweging. Eenmaal keek ze over haar schouder om na te gaan of hij inmiddels de achtervolging had ingezet. Ze voelde de blinde angst van de opgejaagde, de paniek van een duizendtal nachtmerries.

         Haar longen stonden op springen.

         God, schenk me kracht.

         Ze keek opnieuw over haar schouder.

         Niets! of...

         Door wanhoop gedreven rende ze verder. Het wegdek liep op dit punt iets omhoog. Voor zich zag ze de contouren van de bomen, die de nadering van de bosstrook aangaven. Erachter ontwaarde ze het diepere zwart van de heuvels.

         Nog even en ze zou zich kunnen verstoppen. Ze wankelde naar voren, half lopend, half rennend. Een zoemtoon vulde haar oren en haar benen voelden aan als lood. Ze probeerde meer lucht te krijgen, maar haar longen weigerden meer dan slechts een kleine hoeveelheid op te nemen.

         De bomen... als ze de bosstrook maar haalde.

         Toen hoorde ze het.

         Het geluid van een motor, achter haar. De camper! Hij had de camper gestart en de achtervolging ingezet. Kiezels kletterden toen hij optrok.

         Wild keek ze om zich heen. De bossen verderop?

         Te ver weg.

         De boszoom links van haar? Die bevond zich dichterbij. Dichterbij was het sleutelwoord in haar besluitvorming. De boszoom was haar enige kans.

         Toen zag ze het licht van de koplampen, dat langs de bomen gleed en over de weg, dat haar bijna uitlichtte.

         Naar links dan maar, nu! Ze dook in de richting van de afrastering van prikkeldraad en wurmde zich tussen de bovenste en de onderste draad door. Haar trui bleef haken. Ze rukte eraan. Toe!

         Het volgende ogenblik was ze vrij. Ze rende en rende, tot de grond iets opliep en ze zich achter een aarden wal kon laten vallen. Kort daarop kwam de camper op de weg in het zicht. Ze drukte haar gezicht tegen het gras. Ze wilde hier eeuwig blijven liggen.

         Ze verstijfde.

         Het geluid van de motor veranderde, nam af. Ze hief haar hoofd iets op. De motor liep stationair, sputterde, en sloeg af. De koplampen werden gedoofd.

         Duisternis, dicht en allesomvattend.

         Waar was hij?

         Verre geluiden... het gekras van een uil... het ruisen van bladeren.

         Waar was hij?

         Ze kwam in beweging en schoof over het gras de heuvel af, weg van de auto en verder de laagte van de vallei in.

         Een geluid.

         Kiezels knerpten onder een schoenzool.

         Duisternis. Stilte.

         Waar was hij?

         Ze hapte naar lucht.

         Daar!

         Op enige afstand van de camper vandaan zag ze een donkere gedaante, rennend.

         Rennend? Ja. En hij kwam nu de heuvel af, in een rechte lijn naar de plaats waar zij zich bevond.

         Rondom haar was alleen open terrein. Ze koos, door wanhoop gedreven, voor rechts, voor de bekende contouren van de boerenwoning. Ze was niet langer tot rennen in staat. Haar longen deden pijn en haar ademhaling verliep raspend.

         En ze hoorde hem dichterbijkomen.

         Haar paniek schonk haar een laatste restje extra kracht. Ze liet haar benen pompend op en neer gaan. De schuren op het erf doemden voor haar op. Vlakbij. De schuren... het huis erachter...

         Maar wat bevond zich daar voor haar?

         Het hek! De afrastering rond het complex. Nu was ze verloren. Plotseling besefte ze dat vlak bij het toegangshek een gedeelte van de afrastering ineen was gezakt. Ze wankelde verder, door de opening en zag de donkere contour van de tractorschuur voor zich opdoemen.

         Achter haar weerklonk een dof geluid, gevolgd door een gesmoorde kreet.

         Ze liep de schuur binnen en volgde de wand tot ze de achterwand bereikte. Ze bleef staan, happend naar lucht, en luisterde. Ze hoorde niets, behalve het bonken van haar eigen hart. Ze keek naar de ingang. Inktzwarte schaduwen bevonden zich tussen de schuur en de licht hellende grond erachter. Bevond hij zich daar ook? Was hij een van die schaduwen? Het viel moeilijk te bepalen.

         En wat had het doffe geluid, die bonk, betekend? En de gesmoorde kreet? Was hij gestruikeld en gevallen?

         Ze keek opnieuw.

         Niets.

         Wat nu?

         Moest ze hier wachten? Of deed ze er beter aan om aan de andere kant van de boerderij haar vlucht voort te zetten? Nee, ze moest blijven waar ze zich nu bevond. Afwachten, tot ze wist waar hij zich bevond.

         De stilte bleef gehandhaafd, en werd alleen geaccentueerd door haar eigen ademhaling en het ruisen van gras en bladeren. Ergens ver weg liet een nachtdier zich horen.

         Misschien zoekt hij verderop, dacht ze. Misschien heeft hij zich verwond. Maar hoe kon ze dat vaststellen? Wachtte hij ergens in de schaduwen? Omcirkelde hij het huis? Of was hij teruggegaan naar de woning?

         Ze moest weten waar hij zich ophield.

         Ze verstijfde.

         Het kraken van een tak.

         Vanwaar was het geluid afkomstig?

         Ze kneep haar ogen half dicht en tuurde in het duister. Langzaam bewoog ze zich naar de schuurdeuren.

         Opnieuw.

         Een voetstap.

         Waar?

         Opzij van de schuur.

         Angst snoerde haar de keel. Ze glipte de schuur uit en begaf zich langs de zijwand naar de schuur naast de boerenwoning. Het zwarte gat van de deuropening van de schuur wenkte haar. Daar had ze meer mogelijkheden zich te verbergen. Ze sloop naar binnen. De tractor stond in een hoek van de schuur geparkeerd. Ze liep de duisternis binnen, voorzichtig, om eventuele obstakels op de vloer te mijden.

         Eenmaal achter de tractor bleef ze staan en luisterde aandachtig. Vrijwel meteen hoorde ze hem. Opzij van de schuur. Voetstappen op aarde en dode bladeren. De voetstappen kwamen tot stilstand, en zetten zich opnieuw in beweging.

         En op dat ogenblik zag ze hem, een zwarte gedaante, als een silhouet afgetekend in de schuuropening.

         Hij kwam naar binnen.

         Langzaam kwam ze in beweging en zorgde ervoor dat de tractor zich voortdurend tussen haar en de naderende gedaante bevond. Ze drukte zich stijf tegen een van de grote wielen. Een voetstap, vlak bij, nauwelijks hoorbaar. Ze verplaatste haar lichaamsgewicht van haar ene voet naar de andere. Een zachte tik. Haar voet stootte tegen een metalen voorwerp, een koevoet, zag ze in het schaarse licht. Ze boog zich in een snelle beweging naar voren, raapte het geïmproviseerde wapen op en voelde een vonk van hernieuwd zelfvertrouwen in haar binnenste opgloeien. Ze zou zich niet zonder slag of stoot overgeven. ‘Victoria?’

         Ze verstrakte.

         ‘Victoria, ik weet dat je hier bent. Victoria, ik heb een pistool. Kom te voorschijn, of ik zie me genoodzaakt te schieten.’ Bluf. Hij denkt nog steeds dat ik stom ben, dacht ze.

         Achter een van de grote tractorwielen wachtte ze hem op. Toen hij dichterbijkwam, spande ze haar spieren. Toen, met een half ingehouden kreet, stapte ze naar voren. De koevoet zwaaide omhoog, gewelddadig hard. Ze haatte hem, ze wilde hem kwetsen. Op het allerlaatste ogenblik begreep hij wat er gebeurde en hief een arm op, en weerde de slag af. Toen hij zijn evenwicht hervond, kwam zijn hand omhoog. Iets wees in haar richting. Een wapen.

         O nee, dacht ze, en opnieuw sloeg ze toe met alle kracht waarover ze beschikte. De metalen staaf, de koevoet, raakte zijn arm. Iets belandde kletterend op de vloer van de schuur. Hij hapte naar lucht.

         Ze sloeg opnieuw, en trof hem tegen zijn hoofd. Zijn handen vlogen omhoog naar de gekwetste plek. Met inzet van al haar kracht sloeg ze opnieuw toe.

         Raak.

         Hij viel en kreunde. Toen zakte hij naar voren ineens.

         ‘Toe dan,’ riep ze. ‘Kom maar op!’ Adrenaline schoot door haar aderen en bezorgde haar een licht euforisch gevoel. Ze zwaaide de staaf voorlangs haar lichaam. Pas enkele minuten later, toen de opwinding begon af te nemen, besefte ze dat hij niet langer bewoog. Helaas, dacht ze.

         Seconden verstreken. Zwijgend keek ze neer op de gedaante aan haar voeten. Hij lag roerloos. Ze knipperde met haar ogen. Ze begreep het niet.

         Een eeuwigheid later besefte ze, heel langzaam, dat hij haar niet langer zou tegenhouden als ze nu in beweging kwam. Ze was vrij. Maar iets weerhield haar. Ze moest iets doen, vóór ze vertrok. Maar wat?

         Henry.

         Natuurlijk Ze wankelde de schuur uit en in de richting van de achterdeur van de boerenwoning. Ze hoorde een knarsend geluid en besefte dat haar gespannen kaken haar kiezen over elkaar schoven. Plotseling kreeg ze het koud. Ze was tot op het bot versteend.

         De deur stond open en ze liep de keuken binnen, als in een droom. Ze trilde als een blad en voelde zich gedesoriënteerd.

         Slapen.

         Nee!

         Ze moest verder. De kelderdeur stond open. Het licht was nog aan. Ze moest Henry vertellen wat ze had gedaan. Nee... eerst moest ze bellen. Dat was belangrijken Ze leunde tegen de wand en nam de hoorn van de haak. Het bekende, geruststellende geluid gaf aan dat de lijn vrij was. Ze drukte een bevende vinger in het oog van de negen en begon te draaien. Toen ze de laatste negen had gedraaid, begon ze weer hoop te krijgen. Ze aarzelde tussen lachen en huilen.

         Een fractie van een seconde later wist ze met honderd procent zekerheid dat al haar inspanningen voor niets waren geweest. Haar haar werd bijna uit haar schedelhuid gerukt. Ze schreeuwde het uit en werd achterover gesleurd. Haar schouder beukte tegen een deurpost.

         En terwijl ze naar lucht hapte, hoorde ze dat de hoorn op de haak werd teruggelegd.
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         Gabriele greep het meisje bij haar haar vast en trok er hard aan. ‘Waar is Giorgio?’

         ‘Ik weet het niet.’

         Gabriele liet het meisje een blik werpen op het zwarte gat aan het uiteinde van de loop van de Skorpion, en herhaalde met een lage stem: ‘Waar is Giorgio?’

         ‘Hij is vertrokken.’

         ‘Hoe weet je dat?’

         ‘Omdat hij dat zei.’

         ‘Gaf hij een reden op?’

         ‘Nee, hij wilde weg. Hij zei niet waarom.’

         Gabriele liet haar hersens op volle toeren werken. Waarom zou hij vertrokken zijn? Het klopte niet. ‘En waarom nam hij de moeite jou te vertellen wat hij van plan was?’

         Heftig schudde het meisje haar hoofd. ‘Ik weet het niet, ik weet het niet. Hij deed ’t gewoon.’

         ‘Hoe ben je vrijgekomen?’ Geen antwoord.

         Gabriele trok harder aan het haar. Ze rukte het hoofd van het meisje van links naar rechts, en terug. Het meisje schreeuwde het uit van pijn. ‘Ik... er lag een koevoet in de kelder.’ Ze loog. ‘Ik geef je nog één kans,’ siste Gabriele.

         De mond van het meisje bewoog, maar er kwam geen enkel geluid uit. Toen: ‘Er lág een koevoet in de kelder.’

         Gabriele liet het meisje los en dacht na. Het was mogelijk, dat van die koevoet. ‘En waar is die koevoet nu?’ vroeg ze op dwingende toon.

         ‘In de keuken.’

         Gabriele sleepte het meisje aan haar haar met zich mee. Op de tafel lag een koevoet. De Kalasjnikov lag op het aanrecht. Ze keek om zich heen. Ze miste Giorgio’s Skorpion.

         Ze sloot haar ogen.

         De camper!

         Waarom stond de camper halverwege de heuvelhelling geparkeerd?

         Er moest iets gebeurd zijn. Hij moest op weg zijn gegaan en had motorpech gekregen. Maar waarheen was hij op weg geweest? Ze hadden eten in overvloed, sigaretten ook, whisky. En waarom was hij, nadat de camper het liet afweten, te voet verder gegaan?

         Nee, er klopte niets van.

         Tenzij...

         In het dorp was een pub. Helder verlicht, uitnodigend. Maar meteen zette ze de gedachte van zich af. Zelfs Giorgio zou het niet in zijn hoofd halen om op deze tijd naar een plattelandspub te gaan. Ze deed het licht uit, opende de deur en staarde in de duisternis.

         Buiten was het stil. Ze tuurde in de richting van de weg. Ze had de huurauto naast de camper achtergelaten. Ze had het ergste gevreesd toen ze, met haar pistool in de hand, via de weide naar het huis was gelopen. Vlak bij het huis had ze een geluid gehoord, dat van een deur die werd gesloten en ze had gedacht dat het Giorgio was. Maar toen ze door het raam naar binnen had gekeken, had ze het meisje met de hoorn van de telefoon in haar hand een nummer zien draaien. Met een ruk draaide ze zich om en deed het licht weer aan.

         ‘Hoe lang ben jij buiten geweest? Had je al eerder gebeld? En zo ja, met wie heb je gesproken?’

         Ze drukte de loop van haar wapen tegen het hoofd van het meisje. Haar slachtoffer leek ineen te krimpen en sloot haar ogen. ‘Ik ben maar heel even buiten geweest, eerlijk. Ik wilde bellen, maar –’ De rest van het verhaal was Gabriele bekend.

         Waarschijnlijk vertelde het meisje de waarheid. Maar zelfs al dreigde er niet meteen gevaar, toch voelde Gabriele zich allerminst op haar gemak.

         Ze nam een besluit. Ze zou ervandoor gaan. Het was te riskant om hier te blijven. Ze zou naar Chelsea gaan. Daar zou Giorgio haar vroeg of laat komen opzoeken.

         Dat betekende dat ze hier eerst moest schoonmaken. Vluchtig keek Gabriele naar het meisje. Ze was een sta-in-de-weg. Gabriele had zich meteen van haar willen ontdoen, maar Giorgio had er anders over gedacht.

         Gabriele nam een aantal alternatieve mogelijkheden door, maar geen ervan leek bevredigend. Dat besef stelde haar gerust; ze zou die stappen ondernemen die elke commandant zou nemen als hij zich terugtrok. Een kwestie van logistieke noodzaak.

         Het zou in de kelder moeten gebeuren, voor het geval een passant aanbelde. Ze aarzelde; aan die mogelijkheid had ze nog niet gedacht. Wat zou er gebeuren als er iemand aanbelde? De kans was gering, maar toch, als iemand de procureur-generaal hier aantrof... Dan zou ze niets hebben om mee te onderhandelen. Dat mocht niet gebeuren. Niemand mocht het geheim van de kelder ontdekken.

         Ze bestudeerde de deur; afgezien van het vernielde slot was er niets mis mee. Het moest mogelijk zijn de deur op een of ander wijze te sluiten. Ze zou iets bedenken als ze met het meisje had afgerekend.

         ‘Naar beneden.’

         Er verscheen een geschrokken uitdrukking op het gezicht van het meisje. Ze weet wat er komen gaat, dacht Gabriele.

         ‘Naar beneden,’ herhaalde ze heftig.

         Het meisje kwam met een lijkbleek gezicht wankel overeind.

         ‘Ga naar beneden.’ Gabriele gebaarde met haar pistool in de richting van de kelderdeur.

         Het meisje ging als eerste de trap af. Gabriele volgde. Een onverwacht opstotende zenuwachtigheid overviel haar. Plotseling verlangde ze naar het gezelschap van Max en Giorgio. Toch zou dit niet al te moeilijk moeten zijn. Iedereen had haar voorgehouden dat het gemakkelijk was, vooropgesteld dat je hen niet recht in de ogen keek als je de trekker overhaalde. Ze zou haar hoofd afwenden als ze de trekker overhaalde. En dan, als het eenmaal achter de rug was zou ze haar brein voor het gebeurde afsluiten en zou alles weer in orde komen. Een logistieke noodzakelijkheid.

         Onderaan de keldertrap liet ze haar tong over haar lippen glijden. Het meisje stond haar afwachtend aan te staren, Gabriele knipperde met haar ogen, hief het pistool op en richtte.

         Vanuit een ooghoek ving ze een beweging op. De procureurgeneraal hief zijn hoofd op.

         Toen, onverwacht, kwam er een juweel van een idee bij haar op.

         Gabriele liet het idee vaste vorm aannemen; ze keek naar de kelderdeur en liet het idee uitkristalliseren.

         Natuurlijk.Eenvoudig. Ze glimlachte. De mond van het meisje viel open.

         Gabriele draaide zich om en rende de trap op. ‘Blijf waar je bent,’ riep ze over haar schouder naar het meisje.

         De reistas bevond zich nog steeds in de keuken. Ze pakte de tas op en liep terug naar de kelderdeur. Met de Skorpion op haar schoot nam ze opzij van de kelderdeur op een stoel aan de tafel plaats en dacht een ogenblik na. Vervolgens haalde ze een van de staven uit de tas te voorschijn, sneed er een brok af en drukte dat vast in de verpakking van een lege patroonhouder, een plat plastic doosje. Ze drukte een detonator in het stopverfachtige explosieve middel en bevestigde de bedrading ervan aan een batterij. Daarna maakte ze twee gaatjes in het doosje en leidde de twee draden naar buiten. De contactpunten hield ze gescheiden door middel van een stukje karton en de gebruikelijke wasknijper.

         Ze was bijzonder in haar schik met zichzelf. Ze had nog niet eerder een dergelijk hels apparaat vervaardigd.

         Nu de rest.

         Ze verkneukelde zich bij het vooruitzicht. ‘Kom hier,’ riep ze in de richting van de kelderdeur.

         Victoria kwam onzeker de trap op en keek om de hoek van de deur.

         ‘Steek je armen recht naar voren.’ En vervolgens bond Gabriele haar polsen met isolatieband bijeen en daarna bevestigde ze het doosje met detonator en explosief met hetzelfde band op Victoria’s rug. ‘Beweeg je niet,’ snauwde ze al doende.

         Nu het interessante gedeelte.

         Ze dwong het meisje op de bovenste trede van de trap plaats te nemen, legde de draden op de drempel en maakte het karton met de knijper vast aan de deur. Zodra Victoria zou opstaan zou het karton losschieten van de knijper. Voorzichtig sloot ze de deur.

         ‘Voel je de draad?’ vroeg ze met haar oor bij het slot.

         ‘Ja,’ klonk het zacht.

         ‘Mooi. In dat geval zou ik je aanraden roerloos te blijven zitten als je niet met een klap de lucht in wil gaan.’

         Het meisje kreunde.

         Gabriele keek vluchtig op haar horloge. Nu moest ze ervandoor. Ze zat hier vast. Hierheen gaan was eenvoudigweg een vergissing geweest. Een idee van Giorgio.

         Giorgio... waar was hij? Verdomme!

         Met de reistas vol wapens liep ze naar de deur, aarzelde, liep terug en draaide het nummer dat op het vodje papier vermeld stond dat ze in haar handtas bewaarde. Na twee vergeefse pogingen hoorde ze eindelijk het oproepsignaal overgaan. Er werd niet opgenomen. Ze draaide het nummer opnieuw. Een reactie bleef uit.

         Nijdig bukte ze zich en trok de stekker aan het uiteinde van het telefoonsnoer uit de contactdoos. Daarna deed ze in alle vertrekken het licht uit. Dat had ze eerder moeten doen. Ze vloekte zacht.

         Ze controleerde de inhoud van de reistas: staven, Kalasjnikov, Skorpion. Vervolgens liep ze naar buiten de duisternis in en luisterde aandachtig. Rondom haar was het naargeestig stil. Wat haat ik deze plek, dacht ze.

         Ze liep het erf af in de richting van de landweg. Een bries ritselde zacht door de boomtoppen. Ze versnelde haar pas.

         Eindelijk kwam de camper in zicht, en erachter, de gehuurde Ford. Ze deponeerde de reistas op de achterbank en liep naar de camper. Na een laatste aarzeling opende ze de achterdeuren en klauterde naar binnen. Voorzichtig tastte ze om zich heen. Toen, ongeduldig, knipte ze de interieurverlichting aan. Slaapzakken, kleding, munitieclips. Giorgio had niets meegenomen. Vreemd. Haastig zocht ze enkele van haar spullen bijeen, en wierp een blik op de voorbank.

         Ze verstrakte.

         De Skorpion van Giorgio lag op de voorbank. Ze keek er een hele poos naar.

         Ze propte haar spullen in de slaapzak en liep buitenom naar het portier aan de bestuurderskant. De sleutels staken in het contactslot. Ze nam achter het stuur plaats en startte de auto. De motor sloeg probleemloos aan.

         Aan de motor mankeerde niets! Ze duwde de versnellingspook naar voren, liet het koppelingspedaal opkomen en gaf gas. De camper schoot naar voren. Opnieuw keek ze naar de Skorpion.

         Hij droeg het wapen altijd bij zich.

         Wat moest ze ermee? Achterlaten voor het geval hij terugkwam?

         Nadenken viel haar moeilijk. Een onaangenaam voorgevoel belemmerde haar gedachten. Ze had het gevoel dat ze Giorgio nooit zou weerzien.

         Nijdig stapte ze uit en liep naar de Ford. Even later reed ze de snelweg op, maar pas bij de nadering van het dorp liet ze haar greep op het stuur iets verslappen.

         Toen ze de A4 naderde, nam de verkeersdrukte op de snelweg geleidelijk aan toe. De twee Rovers die haar in tegengestelde richting passeerden, zag ze niet eens.

          
   

         ‘Word eens wakker.’

         De stem van Conway. Nick opende zijn ogen en wist de eerste ogenblikken niet waar hij zich bevond. Hij masseerde met beide handen zijn slapen. In slaap vallen was een vergissing geweest. Hij had niet het idee ook maar enigszins uitgerust te zijn. De auto reed met hoge snelheid over een onverharde weg.

         ‘Nog een halve kilometer,’ zei Conway, die de potlooddunne lichtbundel van een zaklantaarn over een landkaart liet glijden. Enkele minuten later kwam de auto langzaam tot stilstand. De tweede auto volgde zijn voorbeeld. Ze parkeerden in de schaduw van een hoge heg. Daarna splitsten ze zich in drie groepen op. Een van de groepjes van twee bleef achter bij de auto om het contact met het hoofdbureau te onderhouden. Nick en een man die Williams heette, besloten via de oversteek van een weide de boerderij te naderen om polshoogte te nemen.

         De lucht was bewolkt en het was tamelijk donker. Niettemin boekten ze redelijk voortgang en bereikten algauw een bosstrook die niet op de kaart stond vermeld. Waarschijnlijk was dit Hunter’s Wood. Rechts ervan zagen ze het pad dat naar de boerderij leidde. Ze gingen op zoek naar een bospaadje en vonden een wildspoor dat aanvankelijk redelijk begaanbaar was, maar dat zich algauw in struikgewas verloor.

         Met enige moeite werkten ze zich tussen de struiken door en kwamen uit op een plek waar de bomen hoger waren. Kort daarop klauterden ze over een afrastering van prikkeldraad en vervolgden via het weiland hun weg. Toen de boerderij in zicht kwam, besloten ze tot een omtrekkende beweging.

         Nick voelde zich teleurgesteld. In de boerderij ontwaarde hij achter geen enkel raam een lichtpunt. Hij trok ruimschoots tijd uit om met zijn verrekijker de muren af te tasten. Niemand. Voor zover hij kon bepalen stonden er geen voertuigen in de buurt van de boerderij geparkeerd. Maar het was mogelijk dat er een auto in een van de schuren stond. Maar op een of andere manier betwijfelde hij dat: het geheel maakte zonder meer een verlaten indruk.

         De moed zonk hem in de schoenen. Opnieuw op dood spoor. Hij keek nog één keer en maakte vervolgens met zijn verrekijker een zwaai die de vallei van rechts naar links bestreek, en keek het pad af dat van het erf naar de bosstrook leidde en zich daar verloor.

         Hij pauzeerde een ogenblik, liet de verrekijker zakken en tuurde in het duister.

         Er leek zich iets op het pad te bevinden, een donkere massa, halverwege de boerderij en de boszoom. Een glinstering... een vage contour...

         Hij stootte Williams met zijn elleboog aan en voorzichtig liepen ze in de richting van het pad. Toen ze dichterbijkwamen, bogen ze zich naar voren, maakten zich zo klein mogelijk en gingen voorzichtig verder.

         Het was een bestelbus, nee, een camper.

         Ze bleven staan en keken er een poosje naar.

         Een camper. Victoria Danby was eigenaresse van een camper. Wat deed de auto daar? vroeg Nick zich af. Was het voertuig overhaast in de steek gelaten? Een onverharde weg was een vreemde plek om een camper op achter te laten.

         Hij gebaarde Williams te blijven staan en kroop verder naar voren. De camper stond in een vreemde hoek geparkeerd, alsof hij in alle haast was achtergelaten. Nick werd een sprankje hoop gewaar.

         Hij luisterde ingespannen, haalde diep adem en liep in een rechte lijn op de camper af. Hij keek via de zijramen naar binnen en probeerde vervolgens het portier aan de bestuurderskant. Het portier was niet op slot en de handel gaf gemakkelijk mee. Hij begon het portier te openen. Een luidruchtig gepiep weerklonk zolang het portier in beweging was. Hij stak zijn hoofd naar binnen.

         Er lag iets op de voorbank. Hij kon niet precies zien wat het was en liet zijn hand eroverheen glijden. Stof, grove stof en, eronder, iets hards. Hij liet zijn hand onder de stof glijden en voelde metaal.

         Een huivering van opwinding ging door hem heen. Hij trok het voorwerp naar zich toe en hield het omhoog zodat het tegen de voorruit werd afgetekend. Een machinepistool met geluiddemper.

         Voorzichtig legde hij het wapen terug op de bank. Hij tastte met zijn handen de vloer af. Niets. Zo voorzichtig mogelijk sloot hij het portier, liep naar de achterkant van de camper en opende de achterdeuren. Hij stak een hand naar binnen en voelde de bekende contouren van schoenen en een slappe reistas.

         Hij besloot het risico te nemen heel even licht te maken. Hij haalde een potlooddunne zaklantaarn te voorschijn en liet de lichtbundel over de vloer glijden. Een slaapzak, kussens, kleding... en vijf munitieclips.

         En een tube-achtige staaf, en nog één... explosieven.

         Hij knipte het licht uit, sloot de achterdeuren en liep haastig terug naar Williams. Nadat ze zich samen in het bos teruggetrokken hadden, nam hij via de walkie-talkie contact op met Conway.

         Binnen een kwartier kwam er antwoord uit Londen. Niemand mocht, tot nadere aankondiging, de boerderij naderen. Nick haalde gelaten zijn schouders op, vond een boomstronk met uitzicht op de vallei en nam daarop plaats. Hij zette zijn kraag hoog op en stak zijn handen in zijn zakken. Hij kon het zich net zo goed zo gemakkelijk mogelijk maken. Het beloofde een lange koude nacht te worden.

          
   

         Gabriele lag in het donker op bed. Ze wist dat ze geen ogenblik de slaap zou vatten. Af en toe doezelde ze bijna in, maar onveranderlijk schrok ze wakker van het gezoem en geklik van de lift vlakbij. Ze bleef maar aan Giorgio denken en vroeg zich af of ze hem te pakken hadden gekregen, en of hij nu ergens in een cel zat. Als dat zo was, dan zou ze hem eruit krijgen, net als de anderen. Ze zou hun vrijheid eisen.

         Naarmate de lange nacht verstreek, doezelde ze steeds vaker weg en ten slotte, tegen de ochtend, viel ze eindelijk in slaap.

         Toen ze weer wakker werd, hoorde ze vlakbij de geluiden van het vroege ochtendverkeer en besefte dat een nieuwe dag was aangebroken.

         Om zeven uur stond ze op en probeerde opnieuw het Parijse nummer te bereiken. Het oproepsignaal ging lang over, zonder dat er werd opgenomen; geïrriteerd luisterde ze naar het eenzaamste geluid ter wereld, en onderdrukte een gevoel van wanhoop.

         Ze begaf zich naar het raam en keek enkele minuten de straat in. Het eerste grijs van de ochtendstond ontfermde zich over de kleine, maar peperdure vrijstaande woningen. Behalve een enkele auto bewoog er niets.

         Ze bleef maar aan het Parijse nummer denken. Waarom werd er niet opgenomen? Raymond wist hoe dringend het was. Nog slechts enkele uren en het ultimatum liep af. Wanneer had ze hem de eerste keer gebeld? Gisterochtend. Dus hij had vierentwintig uur de tijd gehad om zijn contactpersonen te alarmeren. Hij had toch ruimschoots de tijd gehad?

         Ten slotte ging ze naar de keuken en doorzocht de keukenkastjes naar koffie. Er was niets eetbaars. Terwijl ze wachtte tot het water zou beginnen te koken, haalde ze de bundel met de Kalasjnikov achter de oven vandaan. Haar andere wapens had ze al van de auto naar boven gebracht. De Kalasjnikov glinsterde haar toe, slank en dodelijk.

         Ze controleerde het Argentijnse paspoort op fouten. Ze telde haar geld. En ten slotte legde ze de kleren gereed die ze die dag wilde dragen.

         Ze had nog steeds tijd over. Het ontbreken van een radio ervoer ze als een gemis. Terwijl de minuten tikkend verstreken, dronk ze enkele koppen koffie. Ten slotte werd het half acht. In Parijs was het nu half negen: alle kantoren zouden nu open zijn. Bevend draaide ze opnieuw het nummer.

         Er werd meteen opgenomen. Ze voelde een warme gloed van opluchting door zich heen gaan. Een mannenstem gaf antwoord.

         ‘Raymond?’ vroeg ze ademloos.

         Raymond was er niet, antwoordde de stem, maar hij werd elk ogenblik binnen verwacht. Kon hij haar terugbellen?

         Het was van het allergrootste belang dat ze hem meteen sprak, zei ze tegen de stem. Raymond moest zo spoedig mogelijk contact met haar opnemen. Ze gaf de stem haar nummer en haakte af.

         Toen schoot haar te binnen dat ze naar buiten moest om The Times aan te schaffen. En als hij nu eens terugbelde terwijl ze uithuizig was? Zou hij het dan opgeven en niet een tweede keer bellen? Kalm blijven. Blijf kalm!

         Giorgio zou haar hebben gerustgesteld. Giorgio...

         Opnieuw voelde ze zich heel erg alleen.

         Ze trok haar jack aan en haastte zich naar buiten. Op straat kwam ze niemand tegen; enkele keren keek ze achteloos over haar schouder om na te gaan of ze niet werd gevolgd. Aan King’s Road was een kiosk. Daar kocht ze een exemplaar van The Times en nam vluchtig bladerend de inhoud door.

         Waar zouden ze de reactie op haar eis hebben geplaatst?

         Eerst nam ze de kolom onder het kopje ‘persoonlijke mededelingen’ door. Een rilling van opwinding doorvoer haar. De mededeling was in kapitalen opgenomen. AANBOD BLOEDROOD KRISTAL GEACCEPTEERD. GAARNE ZO SNEL MOGELIJK CONTACT OPNEMEN MET 01-875 2289.

          
   

         Henry had het over zijn hele lijf ijskoud, maar vergeleken met de kilte in zijn hart stelde die kou niets voor. De minuten verstreken, één voor één, en met het verstrijken van elke minuut werd het hem steeds duidelijker dat hij zo goed als zeker in deze bedompte ruimte aan zijn eind zou komen.

         Hij had tot het middaguur de tijd. Dat wist hij. Dat had hij de man tegen Victoria horen zeggen.

         En nu zou Victoria waarschijnlijk met hem sterven.

         Zolang hij had geweten dat alleen het deksel van zijn geïmproviseerde doodskist de explosieven kon laten afgaan, had hij het aangekund; opgesloten zijn in een kist en zelf kunnen bepalen wanneer hij er een eind aan wilde maken, bood op een vreemde wijze enige troost. Toen, als een donderslag bij heldere hemel, had hij plotseling bedacht dat de explosieven wel eens aan een tijdmechanisme gekoppeld zouden kunnen zijn. Het wás mogelijk dat hij om twaalf uur de lucht in zou gaan. In dat geval zou hij weten wanneer zijn laatste ogenblikken waren aangebroken. Zou hij het uitschreeuwen? Zou hij in paniek raken? Stop, hij mocht zich niet het hoofd op hol laten brengen.

         Hij moest... moest... aan Caroline denken.

         Met haar ging het goed. En ze was nog jong; ze had nog een heel leven voor zich. En ze zou zijn kind krijgen. Wat een zegen zou dat voor haar zijn. Wat een troost. En, hoewel ze het de eerste maanden moeilijk zou hebben, zou ze ten slotte iemand vinden met wie ze haar leven kon delen, iemand die haar zou beschermen.

         Die gedachte schonk hem kracht. Maar meteen daarop werd hij overvallen door droefheid bij de gedachte dat een laatste afscheidswoord hem niet was gegund.

         Hij dacht aan Victoria. Hij hield zich voor dat hij tegen haar moest zeggen dat hij geen wrok koesterde, dat hij haar alles vergaf. Dat was niet helemaal waar. Hij zou haar nooit helemaal kunnen vergeven. Maar hij moest haar niet in onwetendheid laten; en hij moest het haar zeggen voor het te laat was. Hij was het haar, en zichzelf, moreel verplicht. Er waren zoveel mensen die uit het leven stapten zonder die dingen te hebben gezegd die ze hadden wíllen zeggen. En zij was binnen gehoorsafstand.

         Hij bedacht zich hoe geweldig hij het zou hebben gevonden om Caroline te vertellen hoeveel ze voor hem betekende, maar dat wist ze immers al. Hij had het vaak genoeg tegen haar gezegd. Er waren per slot van rekening mannen die nooit tegen hun vrouw zeiden hoe geweldig ze haar vonden, maar hij had zich nooit door valse schaamte gehinderd geweten. Integendeel. Daar was hij nu maar wat blij om. Die gedachten gaven hem een vredig gevoel, een gevoel waardoor hij voorlopig mentaal op de been kon blijven.

          
   

         Nick schudde traag de laatste flarden van een droom van zich af. Hij was zich er vaaglijk van bewust dat hij behoorlijk lang had geslapen. Hij werd wakker van een storend geluid. Iets schraapte zijn gezicht. Hij sprong overeind. Een tak had tegen zijn gezicht gedrukt. Hij duwde tegen de tak toen hij overeind kwam. Negen uur. Christus. Hij ging recht overeind zitten en keek verwilderd om zich heen.

         Maar alles was in orde. De drie collega’s die hem en Williams in de vroege ochtenduren hadden afgelost, stonden bij de auto’s. Een nieuw team was in aantocht. De mannen namen een positie in het struikgewas in, met hun geweren dwars op hun schoot. Kershaw had overal mannen gepost: in de bosstrook, achter de boerderij en op de glooiende heuvelhelling opzij ervan. De onverharde weg naar de snelweg was afgesloten. Maar waar wachtten ze op? Voor zover Nick kon bepalen, stonden ze eenvoudigweg toe te kijken zonder daadwerkelijk iets uit te voeren. Wat zouden ze doen als de terroristen uit de boerderij te voorschijn zouden komen en zouden wegrijden?

         Vooropgesteld dat ze zich in de boerderij bevonden. Niemand had tussentijds een teken van leven waargenomen.

         Nick vroeg zich af of hij terug zou moeten gaan naar Kershaws hoofdkwartier, dat in de schuur van een naburige boerderij was ingericht.

         Tegen een van de postende mannen zei hij dat hij opstapte, en kwam in beweging. Maar een brigadier gebaarde hem van de weg af te gaan. ‘Er komt een auto aan,’ fluisterde de man in zijn oor bij een walkie-talkie.

         Ze wachtten in stilte en keken in de richting van het pad waar dat achter een bomengroep uit het zicht verdween. Maar lang vóór de auto in zicht kwam, hoorden ze hem: het onschuldige geluid van een motor.

         Het toerental zakte, toen verscheen hij in het zicht: een rode Morris 1300. Omzichtig rondde de auto de geparkeerde camper en reed verder, het pad af in de richting van de boerderij. Nick volgde de auto met zijn verrekijker. De auto telde één passagier, een toonbeeld van burgerlijk fatsoen: een jongeman, keurig strak in het pak.

         De auto stopte op het erf voor de boerderij. Na een korte wachttijd zwaaide het portier open en de jongeman stapte uit. Hij sloeg het portier met een klap dicht en bleef een ogenblik roerloos staan. Toen keek hij om zich heen. Hij keerde de boerderij zijn rug toe en staarde het pad af, in de richting van de camper.

         Na enkele ogenblikken strak naar het voertuig te hebben gestaard, wendde hij zich af en leunde met zijn zitvlak tegen de motorkap.

         Hij wachtte. Bijzonder ontspannen. Wie was het, verdomme? Toen schoot Nick iets te binnen. Hij schudde meewarig zijn hoofd, een beetje spijtig ook. ‘Ik geloof dat we bezoek hebben van een jeugdige makelaar,’ zei hij via de walkie-talkie van de brigadier tegen Kershaw.
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         Archie Pinker keek op zijn horloge. Vijf over negen. Hij probeerde altijd minstens een kwartier voor het afgesproken tijdstip ter plekke aanwezig te zijn, en soms wel twintig minuten eerder, afhankelijk van de stemming waarin hij verkeerde.

         Het was een prachtige ochtend. Hij vermoedde dat de potentiële koper tegen half tien zou arriveren. Hij kon het echter mis hebben. Sommige klanten kwamen uren te laat, zonder ook maar iets van spijt te tonen.

         Het kwam bij hem op dat hij de deuren moest openzetten. Het huis stond al enige tijd onbewoond en waarschijnlijk rook het binnen behoorlijk muf. Vrouwen luchten niet voor niets met vaste regelmaat de woningen waarover ze de supervisie hebben.

         Hij zocht tussen de sleutels van de indrukwekkende bos die hij uit zijn zak te voorschijn haalde en stak de meest veelbelovende in het slot van de voordeur. Hij probeerde de sleutel om te draaien, maar die werkte niet mee. Daar keek hij van op, tot hij de sleutel de andere kant op draaide en constateerde dat de deur niet op slot was.

         Misschien was dat rare hippiemeisje dat de boerderij eertijds had gekocht hier geweest, of wellicht een of meer van haar net zo vreemde vrienden. Dat zou de open deur verklaren, en de aanwezigheid van de camper die halverwege het pad geparkeerd stond.

         Hij ging naar binnen en liep via de hal naar de keuken. Daar tuitte hij zijn lippen. Had hij het niet gedacht: lege flessen en maaltijdresten op het aanrecht. Hoe kon hij in vredesnaam een pand verkopen als er voortdurend hippies in en uit liepen?

         Op weg naar de woonkamer ging hij opnieuw via de hal en zag een vodje papier bij de kelderdeur op de grond liggen. Typerend voor die lui, dacht hij, om overal rommel te laten slingeren. Hij pakte het vodje op. De tekst luidde: BLIJF ZOWEL UIT DE BUURT VAN HET MEISJE ALS VAN DE DEUR. DE LICHTSTE TRILLING EN... BANG!

         BLOEDROOD KRISTAL
   

          
   

         Waarschijnlijk hadden ze een of ander bizar spelletje gespeeld. Die lui waren volslagen getikt. Hij maakte een prop van het vodje en wierp het in de prullenmand in de woonkamer. Hij schoof de gordijnen terug en zette een raam open. De kamer was hard toe aan wat frisse lucht: het rook er naar verschaalde alcohol en sigaretterook.

         Zacht neuriënd liep hij opnieuw de hal binnen.

         Een geluid verraste hem. Een gesmoorde vrouwenstem.

         ‘Hallo?’ informeerde hij voorzichtig.

         Opnieuw een gesmoord geluid, maar ditmaal kon hij de woorden die volgden verstaan: ‘Wie daar?’

         Archie Pinker liep langzaam op de deur af die, herinnerde hij zich, naar de kelder leidde.

         ‘Hallo?’ vroeg hij opnieuw.

         ‘Wie je ook bent, doe deze deur niet open!’

         Archie knipperde met zijn ogen. De stem klonk... gekweld. En wat deed ze in vredesnaam in de kelder. ‘Eh, is er soms iets?’ vroeg hij onzeker.

         ‘ Ja. Bel meteen de politie. Meteen, alstublieft. De situatie is om gek van te worden. Zeg tegen de politie dat het een zaak van leven en dood is en dat ze meteen moeten komen.’

         Er volgde een pauze.

         Archie werd behoorlijk door het verzoek verrast. Wat was er gaande? Goeie god, natuurlijk. Waarschijnlijk hadden ze zich met drugs volgestopt en een orgie gehouden, net zoals die laatste keer, toen die jongen de geest gaf. Hemeltje. Wat afschuwelijk. En nu werd hij erbij betrokken. Dat was wel bijzonder onaangenaam. Aan de andere kant, de politie op de hoogte stellen, was een daad van gewicht. Dat gaf hem een mooi verhaal om de komende weken in de pub mee te pronken.

         ‘Alstublieft,’ zei de stem. ‘Bent u daar nog?’

         ‘Ja.’

         ‘Bent u van het makelaarskantoor?’

         ‘Ja. Ik ben Archie Pinker.’

         ‘Bel de politie en zeg dat de procureur-generaal hier zit. Alstublieft, ze weten dan voldoende. U zult het toch doen, hè?’

         ‘O... ja, natuurlijk.’ Archie voelde zich licht teleurgesteld. Het meisje was duidelijk getikt. Ja-ja, de procureur-generaal. En wat dat begrijpen van de kant van de politie betrof, hij wist vrijwel zeker dat ze er níets van zouden begrijpen.

         Niettemin keek hij speurend naar de telefoon om zich heen. Bij de voordeur. Hij liep erheen en draaide driemaal 9. Niets, de lijn was dood. Hij keek nijdig naar de hoorn. Natuurlijk had dat stomme wicht vergeten de rekening te betalen.

         Verdomme, wat was dít irritant.

         ‘Hallo?’ riep hij in de richting van de deur. ‘Uw telefoon is afgesloten. Ik zal naar het dorp moeten gaan.’

         ‘O,’ jammerde ze gespannen. Archie moest niets hebben van mensen die zo overdreven hun emoties toonden, in het bijzonder niet als het vrouwen betrof. Abrupt zei hij: ‘Ja, nou, in dat geval ga ik dan maar.’

         ‘Maak het ze heel goed duidelijk! Ze mogen deze deur onder geen beding openen!’

         ‘Komt voor de bakker,’ zei Archie opgewekt, en trok zich snel terug. Hij liep rechtstreeks naar zijn auto en dacht een ogenblik na. Wat moest hij doen? Het was kwart over negen. Geen klant te bekennen. Als hij nu vertrok, zou hij hem waarschijnlijk missen. Dat zou al te dol zijn.

         Ten slotte besloot hij zo snel mogelijk naar de dichtstbijzijnde openbare telefooncel te rijden, om na het telefoontje zo snel mogelijk terug te rijden. Hij startte en reed haastig de oprijlaan op. Hij reed zo snel het oneffen wegdek hem toestond, en arriveerde drie minuten later in het dorp.

         Hij keek uit naar een telefooncel – in gehuchten als deze was er doorgaans toch wel één te vinden – toen er uit het niets een auto opdook die hem sneed en hem dwong op zijn remmen te gaan staan. Verontwaardigd draaide hij het zijraam naar beneden, maar al te gretig bereid om de chauffeur de wind van voren te geven, toen hij vier mannen zag uitstappen die met een ernstige gezichtsuitdrukking op hem af kwamen.

         ‘Meneer Pinker?’ vroeg de voorste van het groepje.

         ‘Ja,’ antwoordde hij, waarbij hij zich zenuwachtig afvroeg hoe ze wisten wie hij was.

         ‘Kunt u ons vertellen wat u zojuist op Hunter’s Wood hebt gezien?’

         Archie keek naar de legitimatie in de hand van de ander en besefte dat – hoewel hij niet begreep hoe dat in vredesnaam mogelijk was – de politie al ter plekke was.

          
   

         Hoe lang zou het duren? Victoria zag in gedachten de makelaar naar het dorp rijden, de telefooncel binnengaan – of zou hij moeten wachten tot iemand een gesprek beëindigde? – vervolgens het nummer van de politie draaien en verslag doen. Zouden ze hem geloven?

         Maar voor alle zekerheid zouden ze iemand sturen, om even te controleren. Een plaatselijke politieman. Zou hij opschieten? Hoe lang zou hij onderweg zijn?

         Minstens een halfuur, besloot ze.

         Ze moest geduld oefenen. Een halfuur was niet zo lang, niet nadat ze een complete nacht de afschuwelijke pijn in haar polsen had moeten verduren en ondanks haar vermoeidheid, zich had ingespannen om maar niet in slaap te vallen.

         ‘Een halfuur nog, vermoed ik,’ riep ze naar Henry. ‘Dan zijn ze hier!’

         Een zwak ‘ja’ vormde het antwoord. Zijn stem klonk vlak en onverschillig, alsof hij niet echt geloofde wat ze had gezegd.

         Ze kon het zelf eerlijk gezegd ook niet geloven. Alles ging al een poosje zo afschuwelijk mis. Ze kon zich nog steeds wel voor haar hoofd slaan dat ze Giorgio’s wapen niet had opgepakt. Het moest in de schuur zijn achtergebleven, maar ze had er geen ogenblik aan gedacht. Als ze dat had gedaan, had ze misschien de vrouw kunnen tegenhouden. Had ze haar, indien noodzakelijk, kunnen neerschieten? Richten en de trekker overhalen zou niet zo moeilijk zijn geweest. Ze had het gekund, ze wíst dat ze het had gekund.

         Per slot van rekening had ze ook met Giorgio afgerekend.

         De hele nacht was ze doodsbang geweest dat hij gewond en ontzettend nijdig het huis binnen zou komen en de kelderdeur zou openrukken. Maar naarmate de uren verstreken, was ze ervan overtuigd geraakt dat haar vrees geen werkelijkheid zou worden. In plaats daarvan was hij in de dromen, die ze in half wakende, half slapende toestand had ervaren, tot haar gekomen. De nachtmerries eindigden altijd op dezelfde manier: zij viel voorover, de keldertrap af. Tijdens de denkbeeldige val werd ze echter met een bonkend hart wakker.

         Nu, terwijl ze wachtte, beschouwde ze hetgeen in de tractorschuur was gebeurd als een onderdeel van haar nachtmerries. Al had ze hem ernstig verwond, ze had er echter geen spijt van. Een geluid weerklonk. Ze spitste meteen haar oren.

         Een scharnier piepte. Een voetstap, in de hal.

         Ze hapte naar lucht. ‘Hallo?’

         Een korte pauze volgde. Toen werd er een deur gesloten. ‘Ik ben politieman. De naam is Ryder, Nick Ryder. Ben jij Victoria Danby?’

         ‘Ja.’

         ‘Is er verder iemand in huis, Victoria?’

         ‘Alleen ik, ik en Henry.’

         ‘Sir Henry Northcliff?’

         ‘Ja.’ Victoria voelde een zalig gevoel van opluchting door zich heen gaan. Ze zou het niet uit hoeven te leggen. Ze waren op de hoogte. Ze riep Henry het nieuws toe en hij maakte via een zacht gekreun duidelijk dat hij de korte woordenwisseling had gevolgd.

         De stem vervolgde met: ‘Waarom mogen we de deur niet openen, Victoria?’

         ‘Omdat... omdat ik een bom op mijn rug heb. En Henry heeft ook een bom vlak bij zich. En... jullie moeten er iets aan dóen. En wel zo snel mogelijk!’

         ‘Ik zal hulp moeten halen, Victoria. Meteen. Kun je het nog even uithouden?’

         ‘U gaat toch niet weg?’ De gedachte opnieuw alleen achter te blijven was onverdraaglijk. Hij had zo’n geruststellende stem. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik kan via de radio contact met het hoofdkwartier opnemen. Ik ben zó terug.’

         Vanuit de verte drong zijn gedempte, maar efficiënt klinkende stem tot haar door. Terwijl hij met zijn collega’s sprak, riep ze opnieuw naar Henry. Nu reageerde hij met een stem waarin iets van zijn oude wilskracht leek teruggekeerd. Ook hij had weer hoop gekregen.

         ‘Victoria?’ De kalme stem was terug.

         ‘Ja.’

         ‘Er zijn enkele bomexperts van de technische dienst van het leger op weg hierheen.’

         ‘Fantastisch. Fantastisch.’

         ‘Victoria, luister eens, wat kun je vertellen over de mensen die hiervoor verantwoordelijk zijn? Waar zijn ze heen? Heb je enig idee?’

         ‘Het waren twee personen. Een vrouw, die Gabriele heette, en waar zij heen is gegaan, weet ik niet. Ze vertrok vannacht.’ Ze zweeg een ogenblik. ‘En er was een man, Giorgio. Ik denk – ik weet het niet zeker – dat hij waarschijnlijk in de schuur ligt.’ Een gespannen stilte zette in. Toen: ‘In de schuur!’

         ‘Ik heb hem neergeslagen,’ zei ze kalm. ‘Ik vermoed dat hij er nog steeds ligt.’

          
   

         Hij lag er inderdaad nog steeds. Koud als steen. Nick raakte licht een hand aan. Hij was al enige tijd dood. Enkele meters van hem vandaan lag een pistool op de grond, een Walther. En het meisje had hem gedood! Bijzonder.

         Hij had geweten dat hij Zwartbaard hier zou treffen. Verder kwam er niemand in aanmerking. Giorgio, hij liet de naam door zijn gedachten gaan. Een Italiaan dus. Zijn achternaam was nog steeds onbekend. Hij schudde zijn hoofd. Zijn volledige naam zou nu gemakkelijk te achterhalen zijn.

         Op het erf arriveerden auto’s; vanuit hun schuttersposities kwamen Nicks collega’s overeind.

         Een naar lucht happende Kershaw stelde zich naast hem op en staarde neer op het lijk. ‘Een van hen?’ wilde hij weten.

         ‘Ja, onze vriend van de demonstratie. De maat van Wheatfield. De consument van de Italiaanse eau de cologne.’

         ‘Hoeveel lopen er nog vrij rond?’

         Nick tuitte zijn lippen. ‘Nog één. Die vrouw, Wilson. Tenzij –’

         ‘Ja?’

         ‘Tenzij ze vrienden heeft.’

         Kershaw kreunde bij het vooruitzicht. Hij gebaarde enkele van zijn mensen voort te maken. ‘Opschieten, geen pauzes, kam het huis en de omgeving uit.’

         Ze rolden het lijk op zijn rug en doorzochten de kleding. Kershaw bestudeerde de inhoud van de broekzakken en reikte Nick de voorwerpen een voor een aan.

         ‘Portefeuille... geld... huissleutels... Een Italiaans paspoort op naam van Ricardo Enrico. Kwitanties, een visitekaartje van een restaurant, wisselgeld.’

         De grote vondst was een vodje papier dat uit een zijvakje van de portefeuille te voorschijn kwam. Er stonden zo’n tien reeksen van vijf of meer cijfers op.

         ‘Telefoonnummers,’ zei Kershaw. ‘Laat meteen uitzoeken wie de abonnees zijn.’

         Hij wenkte Nick en ze liepen samen in de richting van het huis. ‘Er zijn mensen van de technische dienst van het leger uit Salisbury onderweg. Zou jij in de tussentijd een praatje met haar willen maken? Het arme kind heeft het moeilijk. In de tussentijd zullen wij deze nummers uitproberen.’

         Nick ging terug naar de hal waar een andere rechercheur tijdelijk zijn plaats bij de deur had ingenomen.

         ‘Hallo, Victoria, hier ben ik weer. Nick.’

         ‘Hallo.’ Ondanks het feit dat er paniek in haar stem doorklonk, leek ze opgelucht zijn stem weer te horen.

         ‘Victoria, ik wil een lang gesprek met je hebben. Over alles. Over hoe je bij deze zaak betrokken bent geraakt. Over alles dat mogelijk ons zicht op de zaak kan verruimen, tot die lui van de technische dienst hier zijn. Vind je dat goed?’

         ‘Ze blijven toch niet te lang weg?’

         ‘Nee, niet te lang. Ze rijden zo snel ze kunnen.’

         ‘Volgens die Gabriele zou de zaak om twaalf uur de lucht in gaan.’

         Nick keek geschrokken op zijn horloge.

         Tien voor tien. Lieve God!

         Met een, hoopte hij, geruststellende stem zei hij: ‘Maak je geen zorgen. Als jij maar –’

         ‘Lag hij in de schuur?’ viel ze hem in de rede.

         Nick aarzelde een ogenblik. Hij wilde haar niet overstuur maken. ‘Eh, hij lag er...’

         ‘En?’

         Ze vroeg het eisend. In de hoop dat hij er goed aan deed, zei Nick op vlakke toon: ‘Hij is dood.’

         Een heel korte pauze. ‘Goed zo,’ zei ze vervolgens zakelijk.

         ‘Blij toe. Het was een afschuwelijk mens.’

         ‘Ja.’ Dus ze wist méér van hem af. ‘Victoria. Vertel me nu alsjeblieft wat je af weet van de contacten van deze mensen, van hun vrienden –’

         ‘Je wilt die vrouw hebben!’

         ‘Zeker.’

         ‘Ook zij is een afschuwelijk mens.’

         Haar woorden belandden als stenen in zijn maag, scherp en wentelend. ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij.

         Ze was lange tijd aan het woord, eerst enthousiast, en vertelde in hoog tempo wat er gebeurd was. Naarmate haar verhaal vorderde, begon ze echter langzamer te spreken. De vermoeidheid klonk door in haar stem toen ze probeerde zoveel mogelijk details uit haar geheugen op te vissen.

         Hij vroeg haar naar de kleinste feiten over het uitstapje naar Parijs. Ze probeerde zich te herinneren in welke straat Giorgio de camper had geparkeerd toen ze de afschuwelijke lading hadden meegekregen, en ze zocht in haar geheugen naar de namen van de twee straten waar Giorgio enige tijd op bezoek was geweest.

         ‘Het was een huisdeur naast een kiosk... En aan de andere kant van de deur was een antiekwinkel. En in die andere straat kwam hij... er was een tweedehands boekwinkel, geloof ik. O, hemeltje, ik heb de naam van een van die straten in mijn geheugen geprent. Werkelijk. Het was de Rue... en nog iets. Maar ik, ik weet het niet meer!’

         De uitputting klonk door in haar stem. Ze hadden inmiddels ruim een halfuur met elkaar gesproken. Hij vermoedde dat ze de grens van haar uithoudingsvermogen nabij was.

         Opeens kwamen enkele mannen in legeruniform de hal binnen. ‘Luister eens,’ zei Nick, ‘maak je niet langer zorgen. Er zijn net mensen van de technische dienst van het leger aangekomen. Ze willen een praatje met je maken. Ik moet nodig een telefoontje plegen en –’

         ‘Dus u hebt niets aan me gehad! O, wat spijt me dat.’

         ‘Integendeel. Door jouw verhaal ben ik een heel eind opgeschoten. En dat zou ik heus niet zo maar zeggen.’

         Ze begon iets te zeggen, maar haar stembanden lieten haar in de steek.

         ‘Alsjeblieft,’ zei hij, ‘maak je geen zorgen. Je hebt het tot dusver uitstekend gedaan.’

         De telefoon was inmiddels weer op het net aangesloten. Nick belde Desport, in Parijs, en gaf hem de details door van zijn gesprek met het meisje. Daarna ging hij op zoek naar Kershaw. Deze meldde dat de soldaten de bovenste helft van de kelderdeur zouden wegzagen, naar binnen zouden gaan en tegelijkertijd aan het demonteren van de beide bommen zouden beginnen. Nick luisterde afwezig. Hij herinnerde zich het opgewekte mollige meisje met wie hij in de kantoren van het Vietnamfront had kennisgemaakt. Naïef, onwerelds, op een aandoenlijke wijze geestdriftig, zo was ze toen op hem overgekomen. Hij was toen bijzonder sceptisch geweest. Achteraf beschouwd had ze niets onwettigs gedaan. Ze had eenvoudigweg de eerste man die haar pad kruiste geloofd. Ze verdiende het dit te overleven.

          
   

         Gabriele keek naar de telefoon, en haatte het apparaat. Een halfuur geleden had ze opnieuw Parijs gebeld, maar de onpersoonlijke stem had haar gemeld dat er geen nieuws was. Ze hadden haar nog niet teruggebeld.

         Nu kon ze niet langer wachten. Als ze haar eisen ingewilligd wilde zien, zou ze nu contact met de politie moeten opnemen. Ze trok het exemplaar van The Times naar zich toe, omcirkelde het telefoonnummer met een rode ballpoint en maakte zich op om de hoorn van de haak te nemen. Ze stelde zich voor dat, ergens in Whitehall, een groep mannen rond een telefoon geschaard zaten te wachten. Ze zouden het behoorlijk benauwd hebben. Anderen zouden als kippen zonder kop rondrennen. Misschien zat de complete Engelse regering wel op haar telefoontje te wachten. Het was een intrigerende gedachte.

         Ze draaide het nummer en, zich maar al te zeer bewust van haar bonkende hart, pakte ze het vel papier op waarop ze haar eisen had genoteerd.

         Het oproepsignaal ging over. Vrijwel meteen werd er opgenomen.

         ‘Hallo?’ Een afgemeten vrouwenstem.

         Ze begon te lezen: ‘Op luchthaven Heathrow moet een vliegtuig voor onmiddellijk vertrek gereed staan. De tanks moeten vol zijn, en ik verwacht een volledige bemanning aan boord. Wheatfield, Reardon, Kitson en de Italiaan Giorgio moeten aan boord van het vliegtuig worden gebracht. Mocht er aan deze voorwaarden niet worden voldaan, dan bent u met de gevolgen bekend. In aanvulling hierop zal er een telefoonverbinding tussen het vliegtuig en de telefooncentrale tot stand worden gebracht, zodat ik met mijn vrienden kan spreken.’

         ‘Maar hoe weten we –’ begon de stem te protesteren.

         Ze verbrak de verbinding. Ze was met hun trucjes bekend. Ze wilden haar aan de praat houden, zodat ze zouden kunnen natrekken waar het telefoontje vandaan kwam. Na een bedachtzaam ogenblik vroeg ze zich af of ze Giorgio te pakken hadden gekregen. Hoe dan ook, alles zal volgens plan verlopen, hield ze zich voor.

         Maar haar optimisme was bepaald wankel en ze durfde er niet te veel op te vertrouwen. Ergens diep in haar achterhoofd knaagde het gevoel dat ze Giorgio nooit zou weerzien; nu al probeerde ze zijn nagedachtenis van zich af te zetten.

         Rusteloos pakte ze de Kalasjnikov op en begon het vuurmechanisme te controleren.

          
   

         In de prullenmand was een vodje papier aangetroffen waarop stond dat een trilling al voldoende was om de kelderdeur te laten exploderen. Nu probeerden de mannen van de bomopruimingsdienst zich via de eetkamervloer toegang tot de kelder te verschaffen.

         ‘Maar het kelderplafond bestaat uit metaalwerk,’ zei Victoria klagend van achter de deur. ‘Hoe lang gaat dat duren?’

         ‘Het is veiliger,’ herhaalde Nick met klem.

         ‘En als het niet lukt? Zullen ze het dan tóch via de deur proberen?’

         ‘Je mag de moed niet opgeven,’ zei hij. ‘Je bent een dapper meisje.’ En vervolgens wenste hij zijn mond te hebben gehouden. Instinctief voelde hij aan dat hij precies het verkeerde had gezegd.

         Bezwaard stond hij op en zag hoe de soldaten legermaterialen het huis binnenbrachten. Ze begaven zich naar de eetkamer, die zich precies boven de kelder bevond.

         Conway verscheen in de deuropening en wenkte hem. ‘We hebben een nieuw adres gevonden,’ zei hij. ‘Via de telefoonnummers in de portefeuille van de Italiaan. Een appartement in Chelsea.’

         Haastig gingen ze op zoek naar Kershaw en troffen hem in druk gesprek verwikkeld aan de telefoon. Toen hij hen in het oog kreeg, maakte hij een eind aan het gesprek. Vóór hij het woord nam, wist Nick al dat er iets aan de hand was.

         Die indruk was juist.

         ‘De terroristen hebben contact met ons opgenomen. En er is een besluit genomen.’ Hij zuchtte. ‘Ze mogen vertrekken, ongehinderd, vanaf Heathrow. Nick, we gaan er meteen heen.’ Nick kon zijn oren niet geloven. De gegijzelden waren veilig. Waarom gaf de regering toe? Wat een fiasco.

         Toen ze Kershaw van het adres in Chelsea vertelden, gaf hij echter meteen opdracht een inval te doen.

         Nick wachtte tot Kershaw het adres had doorgegeven. Vóór hij zelf vertrok moest hij eerst Desport terugbellen. En dan, dan zou hij een laatste praatje met het meisje maken, om tegen haar te zeggen dat hij, ondanks zijn eerder gedane belofte, haar geen gezelschap kon blijven houden.
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         Het was vijf voor elf. Gabriele begon alles voor haar vertrek in gereedheid te brengen. Te zamen met een geldbedrag van vijftig pond deponeerde ze de Kalasjnikov, munitieclips en enkele persoonlijke bezittingen in een grote reistas. Daarna waste ze zich en borstelde haar haar. Het was belangrijk er goed uit te zien. Met een kritisch oog bekeek ze zich in de spiegel. Ze verkleedde zich en propte de Makarov in de zak van haar jack. De rest van de contacten en het Argentijnse paspoort verdwenen in de binnenzak van het leren jack, in de binnenzak met de ritssluitingen.

         Maar wat moest ze met de Skorpion? Ze wilde het wapen maar wat graag bij de hand houden. In het verleden had ze het pistool altijd in haar grote handtas bij zich gedragen, maar een tweede tas meenemen, nee, dat zou haar bewegingsvrijheid te veel beperken. Ze legde de Skorpion boven op de kleding in de reistas. Was alles nu in orde? Had ze in haar zenuwen niet iets over het hoofd gezien? Ze moest zich beheersen. Er waren nog enkele zaken die om aandacht vroegen.

         Elf uur. De luchthaven bevond zich een halfuur verderop. Om kwart over elf zou ze vertrekken en er enkele minuten voor het middaguur arriveren, het parkeren van haar auto meegerekend. Ongeacht of Raymond al dan niet belde, ze kon niet langer wachten.

         In de buurt van het vliegveld zou ze enkele minuten uittrekken om via een openbaar toestel Max te bellen, om zich ervan te verzekeren dat alles naar wens verliep.

         Eenmaal op de luchthaven zou ze iemand gijzelen, zodat ze ongehinderd naar het vliegtuig zou kunnen gaan. Wellicht voor de twintigste keer die ochtend haalde ze voor de geest hoe het gijzelen in zijn werk zou gaan: het vliegtuig stond op de landingsbaan gereed, de anderen zaten er al in, de politie stond machteloos. En vervolgens – een groots ogenblik – zou ze met de loop van de Kalasjnikov tegen iemands rug gedrukt het beton oplopen. De hele wereld zou haar zien.

         Opnieuw twijfelde ze. Zou het verstandig zijn het op die manier aan te pakken?

         Zouden er geen sluipschutters op de daken zijn gepost? Ze zóuden haar kunnen raken.

         Maar zouden ze dat aandurven, schieten? Nee. Of wel? Ze beschikte nog steeds over haar troefkaart: de plek waar de procureur-generaal zich bevond was alleen haar bekend. Ze zouden haar niets durven doen, tót ze hun de informatie had verstrekt.

         In gedachten nam ze vervolgens het draaiboek dat zich op de landingsbaan zou afspelen door.

         Ze zou langzaam naar het vliegtuig lopen, vol zelfvertrouwen... Alle toeschouwers zouden haar beheerste pose bewonderen, het feit dat zíj de situatie volledig onder controle had. Misschien zouden er tv-camera’s en persmensen aanwezig zijn. Ja, vast wel. Ze zouden het verloop van de gebeurtenissen voor de eeuwigheid vastleggen.

         Misschien zou ze zich op de bovenste trede van de vliegtuigtrap omdraaien. Dat zouden ze geweldig vinden. De beeldschone terroriste, zó zouden ze haar noemen. Een vrouw werd door de media algauw als beeldschoon omschreven. Haar foto zou op alle voorpagina’s over de hele wereld verschijnen. De krantekoppen zouden spreken van de verontwaardiging over deze ongelofelijke gebeurtenis: terrorisme in West-Europa, hét bolwerk van orde en gezag. En, dat zou wellicht het ergste zijn, ze zouden moeten berichten dat één vrouw het complete Engelse politiekorps te slim af was geweest en de onmacht van de Engelse regering had aangetoond.

         Een ware coup.

         Als alles naar wens verliep, hield ze zich voor.

         Belde Raymond maar. Ze haatte dit afwachtende rondhangen. Ze deed een poging The Times door te nemen, maar haar blik gleed over de regels zonder dat ze iets in zich opnam. Vanzelfsprekend viel er niets te lezen over de ontvoering van de procureur-generaal. Dat verraste haar niet: ze zwegen er natuurlijk over om gezichtsverlies te voorkomen. Maar nú zouden ze het gebeurde niet veel langer kunnen verzwijgen.

         Ze liep naar het raam. Het straattafereel begon op irritante wijze vertrouwd te raken.

         De stilte werd verbroken door het rinkelen van de telefoon.

         Ze sprong overeind en staarde naar het toestel alsof het naar haar had uitgehaald. Gespannen liep ze erheen en reikte naar de hoorn.

         ‘Ja?’

         ‘Met Raymond.’

         Een golf van opluchting doorvoer haar. ‘O, God zij dank.’

         ‘Die bijzondere vriend van jou,’ was hij haar voor, ‘degene die jij hoopte te ontmoeten, hij is in Damascus. Ik weet zeker dat hij bijzonder in zijn schik met jouw voorgenomen bezoek zal zijn. Maar waarom verras je hem niet? Zeg tegen niemand dat je gaat, val gewoon met de deur in huis, als je begrijpt wat ik bedoel?’

         Gabriele dacht razend snel na. Ze mocht hem niet misverstaan.

         ‘Ja. Je bedoelt dat ik onverwacht moet aankomen?’

         ‘Absoluut. Sterker nog, als hij je zou verwachten, zou hij de afspraak misschien afzeggen. Hij heeft talloze verplichtingen en staat zelf behoorlijk onder druk. Maar als je gewoon aankomt, moet ik me wel heel sterk vergissen als hij je de deur zal wijzen. Dat hebben zijn vrienden me laten weten.’

         ‘Ik begrijp het.’

         ‘Succes dan maar, en tot ziens.’

         Opgelucht legde ze de hoorn neer. Ze had wel geweten dat hij iets zou kunnen regelen. Ze had gewéten dat hij hemel en aarde zou bewegen. Door verplichtingen en loyaliteit waren ze met elkaar verbonden, zij en Raymond, en die band was sterk genoeg om de omstandigheden te kunnen weerstaan; die band was van een samenstelling die de op geld beluste kapitalisten nooit zouden kunnen analyseren.

         Die gedachte schonk haar weer moed, en ze raakte opnieuw optimistisch gestemd.

         Het was pas vijf over elf. Nadenken. Moest ze nu al gaan? Ze wilde niet in de buurt van de luchthaven rondhangen. Ze zouden zeker naar haar uitkijken.

         Wachten? Dat stond haar ook niet aan.

         Ze besloot opnieuw het nummer van The Times te bellen, om zich ervan te verzekeren dat alles volgens plan verliep. Ze zou naar een telefooncel verderop rijden en vandaar bellen. Daarmee zou ze haar tijd vullen. Ze liep het appartement door om na te gaan of ze niets had vergeten, toen begaf ze zich naar het raam om een laatste blik naar buiten te werpen.

         De Ford stond op dezelfde plaats geparkeerd. Er pal voor stond een personenauto. Gabriele bleef kijken. Een meisje met een heel kort minirokje stapte uit, sloot het portier af en liep met zwaaiende heupen weg over het trottoir. Een passerende jongeman keek openlijk belangstellend naar haar benen, en bleef staan om haar wiebelende achterwerk te bestuderen.

         Een bestelauto kwam met brullende motor dichterbij en verdween in een zijstraat.

         Niets. Niets om zich zorgen over te maken.

         Ze stond op het punt zich van het raam af te wenden toen haar aandacht werd getrokken door een auto die verderop in de straat geparkeerd stond, vlak bij de hoek. Blijkbaar had de eigenaarde auto net geparkeerd. Ze wachtte tot hij zou uitstappen, maar in plaats daarvan bleef hij achter het stuur zitten. Het portier bleef gesloten.

         Ongeduldig keek ze op haar horloge. Ze moest nu echt gaan. Ze keek opnieuw naar de auto. Ze maakte zich overdreven zorgen. De man zat gewoon te wachten, op zijn vrouw, op zijn... op wie dan ook.

         Ze liep naar de deur en tilde de reistas aan de draagbeugel op. De tas was zwaar. Misschien zou ze er beter aan doen een van de wapens achter te laten. Maar daar was het nu te laat voor.

         Ze controleerde of ze haar autosleutels bij de hand had en stapte de galerij op. Er was niemand te bekennen. Ze begaf zich naar straatniveau en keek vanuit de hal naar buiten. De auto stond er nog steeds. Het viel nu moeilijk te bepalen of er iemand in zat. Misschien was de chauffeur uitgestapt toen ze op weg was naar beneden.

         Ze keek de andere kant op, naar rechts. Een bestelauto van Harrod’s passeerde haar. Op enige afstand volgde een personenauto.

         Vluchtig keek ze naar links. Niets om zich zorgen over te maken. Ze stak de straat over en keek van tussen twee geparkeerde auto’s naar het verkeer. De personenauto kwam op een afstand van vijfentwintig meter plotseling abrupt remmend tot stilstand. Ze keek ernaar. De auto zwenkte naar de trottoirband en kwam tot stilstand.

         Ongewoon. Waarom zwenkte de bestuurder zo abrupt een parkeervak op? Er waren maar weinig mensen die zo reden.

         Ze deed een stap achteruit. Er stapte niemand uit de auto.

         Nu stonden er twee auto’s in de straat waarvan de bestuurders, om welke reden ook, niet uitstapten.

         Dat betekende iets. Dat moest.

         Roerloos wachtte ze af en keek starend naar de tweede auto, een donkerblauwe. Vanuit een ooghoek ving ze een beweging op. De bestuurder, en nog iemand. En wellicht zat er ook iemand op de achterbank.

         Haar maag trok zich samen. Ze keek naar de overkant van de straat, naar de Ford. Vlakbij. Een straatbreedte van haar vandaan. Al wat ze hoefde te doen was de straat over te steken. Maar een interne alarmbel waarschuwde haar dat, als ze in beweging kwam, de situatie in een ramp zou ontaarden.

         Maar roerloos blijven staan kon ook niet...

         Vanuit de verte hoorde ze het typische geluid van een dieselmotor dichterbij komen. Achter de tweede auto naderde een taxi. Het volgende ogenblik reed de taxi op gelijke hoogte met de personenauto. Een seconde later bevond hij zich tussen haar en de geheimzinnige auto.

         Ze had slechts enkele seconden. Ze reikte in de reistas, haalde in dezelfde beweging de Skorpion te voorschijn en verborg die onder haar jack.

         Nu had ze één hand nodig om de Skorpion vast te houden en één hand om de reistas te dragen. Dat gaf een probleem. Met welke hand moest ze het portier van de Ford openen?

         De taxi passeerde haar. Bezet. Jammer. Toen, alsof ze uitkeek naar een vrije taxi, keek ze naar weerskanten de straat in.

         Achter de voorruit van de donkerblauwe auto glinsterde iets. Een verrekijker?

         Ze keek opnieuw naar de Ford. Zou het niet opvallen als ze nú de straat overstak en instapte?

         Plotseling kwam ze op andere gedachten. Een auto kon worden gevolgd, kon worden klemgereden. Een auto was een val.

         Vóór ze van gedachten kon veranderen, draaide ze zich om en stapte het trottoir op. Ogenschijnlijk ontspannen liep ze weg van de tweede auto, in de richting van de zijstraat aan het eind van het huizenblok. Schuin aan de overkant stond de auto die ze als eerste had gesignaleerd. Ze telde twee passagiers.

         Ze klemde haar elleboog tegen de Skorpion en ging even later de hoek om. Vlak vóór ze dat deed, keek ze heel even over haar schouder en zag een man uit de eerste auto stappen.

         Nu wist ze voldoende.

         Ze versnelde haar pas en bestudeerde de straat voor haar. Rechts zag ze een aantal huurwoningen met een kennisgeving ervoor die meldde dat de woningen door de gemeente waren aangekocht. Erachter bevond zich een warnet van steegjes en doorgangen.

         Ze stak de straat over en riskeerde een snelle blik over haar schouder. Op de hoek stond een man in een regenjas. Hij schonk haar een onzekere blik, alsof hij niet zeker van zijn zaak was.

         Een zijstraat. Ze verdween erin en versnelde haar pas. Nu. Ze ging over tot een korte sprint. Het viel niet mee, rennen met een zware tas. De reistas botste hinderend tegen haar benen. De andere hand hield ze stevig tegen de Skorpion onder haar jack geklemd. Maar ze hield vol. Wanneer zou haar achtervolger de hoek ronden en tot een sprint overgaan?

         Ze passeerde een doorgang, stopte, liep terug en trok zich onder de gewelfde opening terug. Toen ze voorzichtig om de hoek keek, zag ze haar achtervolger de zijstraat passeren. Hij had haar niet gezien!

         Ze liep onder de gewelfde doorgang door en kwam uit op een hofje. Niemand te bekennen. Haastig trok ze haar jack uit, nam de Skorpion in haar hand en drapeerde het jack eroverheen. Haar jack was zwart, haar trui felgroen. Misschien zou het kleurverschil hen van de wijs brengen.

         Ze hield het pistool stevig vast. God, met een pistool in haar vingers voelde ze zich een stuk prettiger...

         Ze bereikte de volgende hoek. Ze vertraagde haar pas, en keek de steeg in. Niemand.

         Ze liep de steeg in, die uitkwam op King’s Road. Enkele tientallen meters verderop zag ze winkelende mensen passeren. Het zou niet zo moeilijk zijn zich in de massa te verliezen, een taxi te nemen, zich naar de luchthaven te laten rijden en...

         Nog ongeveer twintig meter. Ze keek achter zich. Geen achtervolger. Bijna automatisch wierp ze een blik in de steeg die ze passeerde, de laatste voordat... Ze verstijfde.

         God.

         De donkerblauwe auto.

         Aan het andere eind van de steeg, En hij kwam op haar af!

         Ze liet de reistas en haar jack vallen, en greep de Skorpion met beide handen vast en spreidde haar benen. De verraste gezichten achter de voorruit spraken boekdelen. Ze drukte af. De chauffeur greep met beide handen naar zijn hoofd. De auto zwenkte naar links, naar rechts, en klapte tegen een muur. Metaal krijste en schuurde.

         Stilte.

         Gabriele stak haar hand uit naar de reistas, klaar om het opnieuw op een lopen te zetten, en aarzelde. Er klauterde een ongedeerde man uit de auto. Hij keek naar haar en maakte aanstalten het op een lopen te zetten.

         Ze richtte de Skorpion op zijn borstkas, en drukte af.

         Er gebeurde niets.

         Ze haalde opnieuw de trekker over.

         Verdomme, het kreng wilde niet doorladen.

         Verward keek ze van het pistool naar de man. De man wankelde en greep naar zijn heup. Dus hij was tóch tijdens de botsing gewond geraakt.

         Vanuit de verte kwam het geluid van een politiesirene snel naderbij. Achter haar kwam een rennende gedaante in zicht. Ze werd van alle kanten ingesloten. Paniek dreigde de overhand op haar gezonde verstand te nemen. Het met hen uitschieten? Onmogelijk. Ze zou aan het kortste eind trekken, zelfs als ze de Kalasjnikov te voorschijn haalde. Een passant gijzelen? Wegrennen?

         Ze smeet de Skorpion van zich af en begon met de reistas onder haar arm te rennen, de zijstraat in. Via een netwerk van stegen en zijstraten werkte ze zich langzaam in de richting van King’s Road. Het geluid van de sirenes kwam dichterbij. Ze raakte vermoeid.

         Vluchtig keek ze over haar schouder. Niemand. Nog niet.

         Ik houd dit niet veel langer vol, dacht Gabriele.

         Een eindje verderop zag ze een vrouw in een deuropening staan, schuin onder een kennisgeving waarop kamers te huur werden aangeboden. Gabriele sprong op haar af, duwde haar met haar schouder naar binnen en schopte de deur achter zich dicht. Terwijl ze naar lucht stond te happen, passeerde een sirene de deur. De vrouw begon heftig te protesteren.

         ‘Kop houden,’ beet Gabriele haar toe.

         De vrouw had grijs haar, was meer dan mollig en kakelde als een kip: ‘Weet je wat ik ga doen? De politie bellen, dat ga ik doen!’

         Gabriele zei niets. Zodra ze de vrouw de Makarov zou laten zien, zouden de protesten abrupt ophouden.

         Ze stak haar hand uit naar haar jack.

         Het jack!

         In de reistas?

         Maar toen ze zich naar voren boog en een hand in de tas stak, herinnerde ze het zich.

         Ze had het jack op het plaveisel laten vallen toen ze de auto onder vuur nam.

         Achtergelaten.

         ‘ O nee! ’ riep ze onwillekeurig.

         De Makarov.

         Toen verstrakte ze, ongelovig, toen het tot haar doordrong dat het verlies van het jack veel erger was.

         Het geld. Het paspoort.

         Ze had niets over, behalve de vijftig pond, en de Kalasjnikov.

          
   

         Ze hadden gezegd dat het dringend was. Nick wachtte ongeduldig af tot het telefonische contact tot stand zou komen. Het had er veel weg van dat hij om verbinding met Mongolië had gevraagd, en hij had slechts enkele minuten over, voor de auto naar de luchthaven zou vertrekken.

         Hij stond net op het punt zijn pogingen op te geven toen het oproepsignaal eindelijk doorkwam en hij met Desport werd verbonden.

         Met toenemend ongeloof luisterde Nick naar wat de DST-man hem te vertellen had.

         ‘Wat bedoel je met, de camper werd door jullie gesignaleerd?’

         ‘Hij werd in Parijs gezien en het kenteken werd genoteerd. De camper stond toen voor de kantoren van Aide et Solidarité geparkeerd.’

         ‘Waarom hebben jullie dat niet doorgegeven?’

         ‘Dat ís gebeurd,’ antwoordde Desport. ‘De informatie werd via de gebruikelijke weg doorgezonden, via onze verbindingsman, degene die contact heeft met jullie veiligheidsdienst.’

         De veiligheidsdienst. Die gluiperige Reece-Jones. Ongetwijfeld had de informatie in een of ander archief inmiddels een dun laagje stof vergaard. Niemand had blijkbaar de moeite genomen Bijzondere Opdrachten in te lichten. Wat een vreselijke lui, dacht Nick.

         ‘Vertel me eens, Claude,’ vroeg Nick bitter. ‘Wie zijn die lui van Aide et Solidarité?’

         ‘Ze helpen politieke vluchtelingen, in het bijzonder mensen uit de derde wereld. Met huisvesting, en contacten en dergelijke.’

         ‘En wat had onze Italiaan met die organisatie te maken?’

         ‘Tja, het is mogelijk dat Aide er ook andere dienstverleningen op na houdt.’

         ‘Zoals?’

         ‘Het verstrekken van papieren, valse paspoorten.’

         ‘En?’

         ‘En wellicht doen ze meer.’ Desport klonk nu een beetje verdedigend. ‘Maar dat is nooit bewezen.’

         ‘Wapens en training?’ probeerde Nick. ‘Verzorgen ze opleidingen voor terroristen in spé?’

         ‘Mogelijk,’ klonk het na een korte stilte.

         Geweldig, dacht Nick. Een illegale organisatie die onder de neuzen van de Fransen actief was. ‘En beseften die lui dat ze terroristen hielpen in Engeland actief te worden?’

         ‘Ah, ja. Dat wilde ik je net vertellen. We hebben jullie hoofdkwartier er net van op de hoogte gesteld dat er enkele uren geleden vanuit Engeland met Aide et Solidarité werd getelefoneerd. Dit gesprek kan voor jullie van belang zijn. Niemand werd echter bij naam genoemd. Hoewel, Damascus kwam ter sprake. Het is mogelijk dat die stad de bestemming van de terroristen is. Interessant?’

         Nick nam de informatie in zich op. Dus ze luisterden al een poosje de telefoongesprekken van de organisatie af. Jammer dat zich niet eerder iets ‘interessants’ had voorgedaan. ‘Bedankt,’ zei Nick met een kille klank in zijn stem. ‘Blijven jullie ons op de hoogte houden?’

         ‘Natuurlijk, wij mogen die lui net zomin als jullie.’ Ik vraag het me af, dacht Nick toen hij ophing. En nu: Victoria.

         Hij haastte zich naar de kamer waar de legerspecialisten druk in de weer waren met een elektrische zaag. De schrille jammertoon accentueerde de situatie. De man die de leiding had, een zekere majoor Phipps, zat in de hurkzit bij de kelderdeur en sprak op gehaaste toon. Het verloop van het gesprek leek hem niet bepaald vrolijk te stemmen. Toen Nick naderbijkwam, schudde de majoor zijn hoofd.

         ‘Het is nauwelijks met zekerheid te zeggen,’ zei hij. ‘In dat geval zou ik moeten weten hoe groot de staaf is. Maar als er, zoals jij zegt, slechts sprake is van een kleine hoeveelheid explosieven, dan is het hoogst onwaarschijnlijk.’ Haastig voegde hij eraan toe: ‘Luister eens, ik moet er nu als een haas vandoor. Maar meneer Ryder is inmiddels terug. Hij wil je spreken.’

         Hij stond op en fluisterde Nick toe: ‘Ze stelt allerlei vragen over de bommen. Ik krijg het idee dat ze zich afvraagt of de ene bom de andere tot detonatie kan brengen.’ Hij keek in de richting van de eetkamer. ‘Ik moet naar mijn jongens. De vloer bestaat uit reusachtige binten. Het duurt allemaal langer dan ik had verwacht.’ Hij liep weg, met grote passen. Hij leek immens opgelucht zijn werkzaamheden te kunnen voortzetten.

         Nick liet zich door zijn knieën zakken en hield zijn mond vlak bij de deur. ‘Hallo, Victoria.’

         ‘Hallo, blij dat je er bent.’ Ze klonk afgemeten. ‘Ik wil je iets vragen.’

         ‘Ja?’

         ‘Beloof je me de waarheid te zullen vertellen?’

         Nick aarzelde. Hij wilde zich niet in een lastige positie laten manoeuvreren. ‘Ik zal het proberen,’ mompelde hij.

         ‘Waarom proberen ze niet via de deur binnen te komen?’

         Dus dat was het. Ze wist niets af van het waarschuwingsbriefje. Blijkbaar werd ze door onzekerheid gekweld. En terecht, dacht hij beschouwend.

         ‘We vonden een briefje met de mededeling dat van de deur een booby-trap is gemaakt.’

         ‘Maar dat kan niet! Ik zou het hebben gemerkt.’

         ‘Tja, we zouden je best willen geloven, Victoria, we willen echter geen enkel risico nemen.’

         Een ogenblik bleef het stil.

         ‘Het zal niet lang duren of ze zijn door de vloer en het plafond heen.’

         ‘O.’

         ‘Hoe gaat het met Sir Henry?’

         ‘Redelijk. Ik heb hem daarnet nog gesproken.’

         Nu kwam het pijnlijke gedeelte. ‘Victoria, er is iets aan de hand. De terroristen hebben om een vliegtuig gevraagd. En ik... ik moet erheen.’

         Een pauze. ‘Ik begrijp het.’ Haar stem klonk zo zacht dat ze nauwelijks verstaanbaar was.

         ‘Geloof me, ik zou liever blijven.’

         Hij zag haar in gedachten voor zich, alleen, zittend op de bovenste traptrede. Hij had beloofd te blijven, en nu brak hij zijn woord.

         ‘Ik kom zo spoedig mogelijk terug. Zodra die toestand op de luchthaven achter de rug is. En dat is een belofte die ik zal houden. Maar ik vermoed dat je dan inmiddels bevrijd zult zijn.’

         ‘Ga maar. Ik neem je niets kwalijk.’ Haar stem klonk bevend.

         ‘Ik spreek je nog wel.’

         Hij zuchtte. Hij voelde zich een lafaard.

         ‘Tot ziens dan maar, Victoria. Ik zal aan je denken.’

         ‘Vertel me eens, heb je tamelijk lang blond haar, een beetje golvend?’

         Haar vraag verraste hem. ‘Ja.’

         ‘Dan weet ik wie je bent. Ik weet hoe je eruitziet.’

         ‘Dan weet je in ieder geval op wie je boos moet zijn,’ zei hij half lachend. Vervolgens keek hij op zijn horloge, wenste haar succes en haastte zich ervandoor.

          
   

         Henry vroeg zich af of het beter was géén hoop te koesteren, Dan wist je tenminste waar je aan toe was. Maar vrijwel meteen zette hij die gedachte van zich af; het was beter met de onzekerheden van een hoopvolle toekomst te leven dan alleen en wanhopend te sterven.

         Het gekrijs van de zagen nam met de minuut toe. Ze zouden er nu bijna doorheen moeten zijn. Dan –

         Dan, bracht hij zich in herinnering, kon de afloop nog steeds in een ramp ontaarden. Het enige verschil was dat er andere mensen met hem zouden omkomen. Daar maakte hij zich druk over. Het was onnodig.

         Tegelijkertijd hoopte hij dat alles goed zou aflopen. Hij verzette zijn gedachten van het feit dat hij zowel hongerig als dorstig was. Nee, een beetje hoop koesteren kon geen kwaad. Hij deed er beter aan te denken aan een toekomst met Caroline dan ervan uit te gaan dat hij geen toekomst had.

         Het volgende ogenblik klonk boven zijn hoofd een krakend geluid en een waterval van stof stortte boven op hem.

         ‘Henry?’ hoorde hij Victoria bezorgd vragen.

         Hij probeerde zijn longen vol lucht te halen om antwoord te geven, maar het stof was overal, in zijn mond, in zijn neusgaten en in zijn longen.

         Hij begon te hoesten en probeerde door met zijn hoofd te schudden het stof te verwijderen, maar bij elke ademhaling kreeg hij nóg meer vochtig verstikkend stof binnen. Hij kon niet ademen. Terwijl hij wanhopig naar lucht hapte die er niet was, voelde hij het begin van een onstuitbaar paniekgevoel de kop opsteken.

          
   

         Victoria bracht haar hoofd omhoog van haar knieën. Het fijne witte stof hing als een wolk in de kelderruimte. Heftig kuchend tuurde ze in de kelder. Het was onmogelijk om ook maar iets te onderscheiden.

         ‘Henry? Henry?’

         Ze riep tot ze er schor van werd, maar er volgde geen antwoord. In wanhoop wendde ze zich tot de deur en riep om hulp. Waarom reageerde er niemand?

         Ten slotte riep iemand achter de deur haar naam. Ze herkende de stem van de legerman.

         ‘Snel, snel,’ riep ze. ‘U moet helpen, hem. Henry. Ik geloof dat hem iets is overkomen. Alsjeblieft!’

         ‘We zijn er nog niet doorheen.’ De klank van zijn stem was die van een volwassene die een klein kind de les leest. ‘Ik vrees zelfs dat er nog meer stof zal vrijkomen. Het is zelfs mogelijk dat het complete plafond naar beneden komt.’

         ‘Alsjeblieft, waarom komen jullie niet door de deur naar binnen?’

         ‘Uiteindelijk zullen we dat misschien doen, maar eerst proberen we het via het plafond.’

         Ze schudde haar hoofd. Het was een nachtmerrie, een scène uit Alice in Wonderland, waarin iedereen exact tegengesteld aan de verwachtingen handelde. Ze was te vermoeid om te bepalen waarom.

         Opnieuw riep ze Henry’s naam. Niets.

         Ze kon het niet verdragen. Hoe was het met hem? Er moest iets gebeuren, nu. Als híj het niet zou overleven, zou ze het zichzelf eeuwig kwalijk nemen. Henry moest dit overleven. Hetgeen zij had gedaan zou haar uiteindelijk opbreken. De enige die ze om vergeving zou kunnen vragen, zou door haar schuld het leven laten. De mensen zouden het zich blijven herinneren. De rest van haar leven zou ze door schande achtervolgd worden. Het zou onverdraaglijk zijn. Vooral omdat ze altijd alleen zou blijven. Ze was immers dik en lelijk. Natuurlijk zouden er altijd mensen zijn die vriendelijk tegen haar zouden zijn, zoals die politieman, maar geen man zou haar als zijn vrouw willen. Beslist niet. Nee.

         Ze voelde zich nu al beschaamd. Wat er nu toe deed, was de aanblik van de jonge politieman die in een poel van zijn eigen bloed was gecrepeerd. Dood door schuld. Haar schuld. En nu dreigde Henry in zijn geïmproviseerde doodskist te stikken. Plotseling zag ze in gedachten Giorgio voor zich. Opnieuw beleefde ze het ogenblik waarop ze als een wild dier de koevoet had gehanteerd en hem had gedood. Maar nu, in het visioen dat zich aan haar voordeed, mankeerde hij niets. Integendeel, hij glimlachte haar smalend en minzaam toe.

         Dat beeld gaf de doorslag. Ze voelde zich echter zó verward. Eén ding stond echter vast. Iemand moest Henry helpen. Als hem iets overkwam, zou ze het zichzelf nooit vergeven.

         Tranen biggelden over haar ronde wangen. Ze wist wat haar te doen stond.

         De bom op haar rug zou de bom in Henry’s kist niet tot ontploffing brengen, had de legerman gezegd. De afstand tussen haar en Henry was groot genoeg.

         Ze gunde zichzelf een laatste ogenblik om tot bedaren te komen. Toen vond ze houvast bij twee troostrijke gedachten: Dat ze spoedig zou worden verlost van de last van haar daden. En dat Henry zou overleven.

         Toen was het gemakkelijk.

         Ze kneep haar ogen stijf dicht, schreeuwde het uit, en stond op.

          
   

         ‘Naar de kant,’ riep Nick.

         De bestuurder, naast hem, had geen aanmoediging nodig. Hij zag lijkbleek. Hij zwenkte de vluchtstrook op en remde.

         ‘De vier mannen luisterden zwijgend naar de radioberichten.

         ‘De man is ongedeerd. Het leger kon via de deur naar binnen en houdt zich nu met hem bezig. Over.’

         De microfoon lag als een dood ding in Nicks hand. De chauffeur nam het gesprek van hem over en bevestigde de ontvangst van het bericht.

         ‘God zij dank,’ zei een van de rechercheurs op de achterste bank. ‘Alleen het meisje. Ik dacht heel even –’

         ‘Ja,’ zei de tweede man. ‘We mogen van geluk spreken dat ze niet allebei de lucht in zijn gegaan. Híj heeft in ieder geval nog een kans.’

         ‘Ik vraag me af wat er gebeurd is,’ zei de chauffeur. ‘Zou de bom via een tijdklok zijn afgegaan?’

         ‘Nee, waarschijnlijk raakte ze in paniek en was niet in staat zich te beheersen.’

         Nick smeet het portier open, liep enkele meters van de auto vandaan en zoog zijn longen vol koele, verfrissende lucht.
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         ‘Dank u, meneer. Dat geeft mij een duidelijk beeld van het plaatje.’ Kapitein Edwin Harris, Royal Engineers, bomexpert over een periode van twintig jaar, sprak opgewekt, niet alleen om de bleke gedaante in de kist gerust te stellen, maar omdat hij bijzonder in zijn sas was. Dit beloofde een uitdaging te worden, en iemand die niet van uitdagingen hield, had per slot van rekening in deze branche niets te zoeken.

         Hij trok een ogenblik uit om in gedachten door te nemen wat Sir Henry hem had verteld, om zich een beeld te vormen van de bom en hetgeen eromheen was geconstrueerd. Als Sir Henry de terroristen niet mis had verstaan, zou de detonator met een tijdklok in verbinding staan. Vier of vijf staven explosief, ongeveer vijfentwintig centimeter lang. Waarschijnlijk was het de TNT-mix die bekend stond als 19C, vooropgesteld dat de terroristen bij elke actie van hetzelfde materiaal gebruik maakten. De samenstelling deed er eerlijk gezegd niet toe. Elke bom hield ten slotte met een klap op te bestaan.

         Net zomin deed het er iets toe van welk type en merk de detonator was. Het ontstekingsmechanisme, daar ging het om. Was de samenstelling daarvan chemisch, of kwam het ding via een bat-terij tot leven?

         Eerst tastte hij met een detector de kist af, zonder resultaat. Dat bracht hem op het idee dat van een tijdklok geen sprake kón zijn. Hoogst waarschijnlijk zou het ontstekingsmechanisme in werking treden als het deksel van de kist werd gelicht.

         Sir Henry liet een naargeestig gekuch horen. Zijn ademhaling verliep zwaar en moeizaam. De arme man dacht waarschijnlijk dat hij het niet zou overleven.

         Het gekuch hield op. ‘Ze was meteen dood, heb ik dat juist begrepen?’

         ‘Ja, meneer,’ zei kapitein Harris somber. ‘Meteen.’ In werkelijkheid had ze – klinisch beschouwd – nog een minuut geleefd; haar hart was blijven kloppen en had haar bloed via het grote gat in haar rug naar buiten gepompt. Maar toen was ze al bewusteloos geweest, dus dat telde niet. Het lijk lag er nog steeds. Het had geen enkele zin te proberen het weg te halen en zodoende nog meer levens in gevaar te brengen. Harris had haar met een overjas afgedekt.

         Nu zat hij, alleen in gezelschap van Sir Henry, in de stille kelder, en hij vroeg zich af hoe lang de ander de spanning zou kunnen weerstaan. Op dit ogenblik maakte hij een beheerste indruk. Voor een goede afloop was het echter van vitaal belang dat hij kalm bleef.

         Hoewel hij er over het algemeen de voorkeur aan gaf zwijgend zijn werk te doen, zei Harris: ‘Luister eens, als u zich onprettig begint te voelen, als u er behoefte aan hebt te praten, laat het dan niet achterwege, oké? En natuurlijk moet u het meteen zeggen als u iets hoort klikken of zoemen, of wat dan ook. Ja?’

         ‘Ja, dat begrijp ik. Het enige probleem is dat ik de hoestbuien niet kan tegengaan.’

         ‘Zeg het maar als er een aankomt.’

         ‘Ik zal het proberen,’ zei Sir Henry.

         ‘Welnu, de bom ligt op uw maag?’

         ‘Ja.’

         ‘Naast uw lichaam, aan weerskanten, voelt u niets?’

         ‘Alleen de tape waarmee de bom werd vastgemaakt.’

         ‘En waar bevindt uw rechterhand zich, meneer?’ vroeg Harris.

         ‘Naast mijn rechterbeen.’

         ‘En uw arm wordt tegen de zijkant van de kist gedrukt?’

         ‘Ja.’

         ‘Dan ga ik nu aan die kant een gat in de kist zagen. Misschien voelt u de zaag, maar hopelijk niet het scherp.’

         ‘Begrepen.’

         Met een elektrische handboor maakte Harris twee gaten in de zijkant van de kist, stak zijn vinger naar binnen en bevoelde de binnenkant. Geen bedrading. Hij maakte de gaten iets groter en voelde opnieuw. Niets. Hij luisterde. Geen ongewone geluiden. Opnieuw maakte hij het gat groter. Aha, dat was beter, nu kon hij een blik op het lichaam van Sir Henry werpen. Hij scheen met een zaklantaarn naar binnen. Daar. De bom. Hij zag twee staven. Plus...

         Verdomme, behalve de staven zag hij niets.

         Voorzichtig drukte hij de arm van Sir Henry naar beneden en richtte de bundel van de zaklantaarn op de onderkant van het deksel.

         Bedrading.

         Juist. De bedrading kon aangesloten zijn op een drukschakelaar. In dat geval kon worden volstaan met het doorknippen van de draden. Aan de andere kant, het was ook mogelijk dat de bedrading een gesloten circuit vormde, dat bij het doorknippen van een van de draden de ontsteking zou activeren. Regel één in het privé-handboek van kapitein Harris luidde: doe niets voor alle onderdelen geïdentificeerd zijn.

         Veelal gemakkelijker gezegd dan gedaan.

         Hij bevestigde een cirkelzaag op de boorkop en vergrootte opnieuw het gat, en keek naar binnen. Aha, nu zag hij opnieuw enkele draden. Ze leidden van de onderkant van het deksel naar een plek bij de heup van Sir Henry, en naar het ding waarnaar hij had gezocht. Een wasknijper. Op de knijper zag hij op de kaken twee tekenpennetjes die door een stukje aan de kist gespijkerd karton van elkaar werden gescheiden. Van een van de kaken liep een draad naar het deksel, en die was met een kram aan de onderkant bevestigd. Optillen van het deksel zou tot gevolg hebben dat het stuk karton tussen de kaken vandaan zou worden getrokken en dat de pennetjes contact zouden maken.

         Harris zag geen andere draden.

         Hij haalde een vlijmscherpe schaar te voorschijn en stak die voorzichtig naar binnen. Op dat ogenblik verkoos Sir Henry het om aan een lange aanhoudende hoestbui te beginnen. Harris hield zich roerloos. Toen het weer stil werd, wachtte hij nog enkele seconden, voor het geval dát.

         Knip.

         Een van de draden was los.

         Knip.

         En de tweede kwam vrij. Vóór Harris verderging, omwikkelde hij eerst de uiteinden van de draden met isolatieband. Je kon nooit weten...

         Langzaam kwam hij overeind. ‘Ik heb inmiddels enige vooruitgang geboekt, maar er zijn nog enkele mogelijkheden waarmee ik rekening moet houden.’

         ‘Uitstekend.’

         ‘Hoe gaat het met u?’

         ‘Redelijk... Maar denk niet aan mij. Ik lig hier al zo lang dat...’ In gedachten maakte Harris de zin af: een uur meer of minder geen verschil maakt.

         Hij richtte zijn aandacht opnieuw op zijn handwerk. Toen hij ervan overtuigd was dat hem geen onverwachte verrassingen wachtten, pakte hij een koevoet en begon voorzichtig het deksel los te wrikken.

         Een minuut later lag het deksel naast de kist.

         Sir Henry was vrij.

         Maar de man reageerde niet. Zijn gezicht vertrok van pijn toen zijn deels gestremde bloedsomloop weer op gang kwam.

         ‘Blijf liggen,’ waarschuwde Harris. ‘Ik moet eerst nagaan of ik het kleefband gewoon kan lostrekken. Misschien schuilt er een addertje onder het gras.’

         Twee minuten later nam hij de last van Sir Henry’s borstkas af. Nu was het karwei werkelijk geklaard.

         Harris schudde Sir Henry de hand. Het was een dappere man. Vreemd, dat hij geen opgewekte indruk maakte. Waarschijn-lijk was het nog niet tot hem doorgedrongen dat de beproeving voorbij was. Mensen die onder soortgelijke omstandigheden hadden verkeerd, kregen meestal een vertraagde shock te verwerken. Harris vermoedde dat Sir Henry enkele dagen nodig zou hebben om de klap te verwerken.

         Voor Harris zelf was het een stuk gemakkelijker. Hij was voor dit soort klussen opgeleid. Desondanks kwam het af en toe bij hem op dat het mogelijk was dat op een dag, zonder aantoonbare reden, iemand daarboven zijn nummertje zou trekken. Zoals gewoonlijk was hij ook nu bijzonder in zijn schik met het feit dat dit vandaag niet was gebeurd.

          
   

         Gabriele betaalde de taxichauffeur toen deze de auto naast de telefooncel vlak bij de luchthaven tot stilstand bracht.

         Het was kwart voor twaalf.

         Verderop langs de weg zag ze een benzinestation. Een uitstekende plek om een automobilist, mét auto, te gijzelen. Het was dus mogelijk voor twaalven op het vliegveld te zijn.

         Ze haalde The Times uit de reistas te voorschijn en legde de krant uitgevouwen op de Kalasjnikov. Haar hand beefde. Ze voelde zich warm en koortsig.

         In de telefooncel sloot ze een ogenblik haar ogen.

         Het oproepsignaal ging driemaal over.

         ‘Hallo?’ Het was dezelfde afgemeten stem.

         ‘We zijn om twaalf uur ter plekke. U hebt een kwartier om aan alle eisen te voldoen. Zodra we in de lucht zijn, zal ik u vertellen waar u de gegijzelden kunt vinden. Nu wil ik mijn vrienden spreken.’

         ‘Het spijt me, het bleek onmogelijk op tijd een telefoonverbinding met het vliegtuig tot stand te brengen.’

         ‘Ik geef u precies twee seconden!’

         Er volgde een pauze. Gabriele brandde van ongeduld. Op dit ogenblik zouden ze proberen te bepalen vanwaar ze belde. Ze stond op het punt op te leggen toen: ‘In dat geval gaat de afspraak niet door.’

         Gabriele reageerde als op een maagstoot. Het koude zweet brak haar uit. Er moest iets afschuwelijk mis zijn gegaan.

         ‘Sir Henry is inmiddels in veiligheid,’ zei de vrouw. ‘De bommen zijn gedemonteerd. De eerder gemaakte afspraken gaan niet door. Ik ben echter bereid over een eventuele overgave van uw –’

         ‘Bewijs het!’

         ‘Hunter’s Wood. In de kelder.’

         Woedend ramde Gabriele de hoorn op de haak. Het was op een regelrechte ramp uitgedraaid.

         Max, Stephie, Reardon. Succes.

         Weggevaagd.

         Bitter speeksel welde op in haar keelgat, tot ze besefte dat alle aandacht nu op haar zou worden gericht. Ze zouden haar opjagen.

         Ze greep haar reistas vast en klemde die onder haar arm. Ze wankelde de cel uit en verder, langs het benzinestation en naar een secundaire weg. In de buitenwijk erachter kwam ze enigszins tot rust.

         Ze liep tot ze opnieuw een openbare cel in het oog kreeg. De cel was bezet. Een dikke, gezellig uitziende vrouw was aan het woord en wekte de indruk nog uren aan het woord te blijven. Gabriele tikte op de ruit.

         De vrouw schonk haar een vernietigende blik.

         Gabriele rukte de deur open. ‘Het is dringend.’ Met inzet van al haar kracht trok ze de vrouw naar buiten.

         ‘Hoe durf je! Wie denk je wel dat je bent!’

         ‘Rot op,’ was al wat Gabriele kon uitbrengen. Geschrokken deinsde de vrouw achteruit.

         Gabriele trok de deur achter zich dicht. Ze draaide het nummer in Parijs en deponeerde al haar wisselgeld in de sleuf. Het draaien van het nummer herstelde enigszins haar aangeslagen zelfvertrouwen. Raymond zou raad weten. Híj zou haar geld en papieren sturen. Híj zou haar laten ophalen.

         Ten slotte hoorde ze het oproepsignaal overgaan. Enkele ogenblikken later hoorde Gabriele de stem van Raymond.

         Een fractie van een seconde vóór ze begon te spreken, klonken er twee doffe klikken op de lijn.

         Woedend en ongelovig ging Nick terug naar het hoofdbureau. Ze hadden haar in het appartement in Chelsea gemist, en nu hadden ze haar op de luchthaven gemist.

         Onvoorstelbaar.

         De luchthaven was een volmaakte plek voor het opzetten van een val. Ze hadden haar te pakken kunnen nemen, eenvoudigweg door haar te vertellen dat alles volgens afspraak was geregeld. Maar dat plan was van tafel geveegd. Te gevaarlijk. Onschuldigen zouden het leven kunnen verliezen.

         Nu wilden ze haar via de traditionele procedure opsporen. Stations en luchthavens volhangen met haar portret, wijkagenten met haar foto opschepen en een beloning voor een tip uitloven. Maar dat was niet voldoende, bij lange na niet. Ze wisten nu dat ze van twee valse paspoorten gebruik had gemaakt. Waarschijnlijk beschikte ze over andere.

         Hoe langer hij erover nadacht, des te meer raakte hij ervan overtuigd dat ze zou ontsnappen. En dat idee vervulde hem met bittere woede.

         In een zijvertrek van het recherchelokaal van waaruit de speuractie de afgelopen dagen was gecoördineerd, werd hij van de bijzonderheden over de schietpartij in Chelsea op de hoogte gesteld. De inhoud van haar jackzakken lag uitgespreid op tafel. Hij herkende het jack meteen. Ze had het die avond gedragen, die avond toen ze samen in Chelsea uit eten waren gegaan. Het was vreemd, het jack naast de twee dodelijke wapens te zien liggen. Hij herkende de wapens niet en wierp een blik op de labels die aan de kolf waren bevestigd: Skorpion. Makarov. Waarschijnlijk van Russische of Tsjechische makelij.

         En er lag geld. Nieuwe bankbiljetten, via de serienummers op volgorde gelegd.

         Ten slotte, een paspoort. Argentijns. Hij pakte het op en bladerde het door. Een uitstekende vervalsing. Hij keek een ogenblik langer naar de foto. Haar aanblik was nog steeds voldoende om hem van zijn stuk te brengen. Die blik, zo intens, als die van een aan haar lot overgelaten kind.

         Hij klapte het paspoort dicht en legde het terug op de tafel. Conway stak zijn hoofd om de hoek.

         ‘Onze aanwezigheid wordt vereist.’

         ‘De DST heeft contact met ons gezocht,’ zei Kershaw zodra ze zijn kantoor binnenstapten. ‘Ze hebben ons via de telex de transcriptie gestuurd van een telefoongesprek dat een halfuur geleden plaatsvond.’

         Nick nam de telex van hem aan. Eraan vastgeniet hing de Engelse vertaling, die luidde:

         
            	opgenomen: 12.55 Franse tijd. Sprekers: Aide et Solidarité, Rue St.-Médard, 5de arrondissement, Gabriele/Raymond:
   
         

            


          
   

         
            	G: Raymond? Ik heb hulp nodig. Ik... de zaak is uit de hand gelopen. Ik moet hier weg, het land uit...
   
         

               	R: Het spijt me, je spreekt niet met Raymond. Hij is momenteel niet aanwezig. Kunt u hem later op het andere nummer terugbellen?
   
         

               	G: Wat? Maar... ik... (Lange pauze)
   
         

               	R: Over een uur is hij op het andere nummer bereikbaar. Hebt u het andere nummer?
   
         

               	G: Eh... Ja, ik heb het nummer. Ja, ik begrijp het. Ik zal dáárheen bellen. Over een uur. Ik kan er toch wel op rekenen dat hij er dan is, nietwaar? Het is dringend.
   
         

               	R: Hij zal er zijn. Goedemiddag.
   
         

               	G: Goedemiddag.
   
         

            


         ‘Wordt het “andere nummer” ook afgeluisterd?’ vroeg Nick opgewonden.

         ‘Dat gaat een beetje moeilijk, in aanmerking genomen dat ze niet weten welk nummer het andere nummer is,’ zei Kershaw afgemeten. Hij zag er vermoeid en geïrriteerd uit. Iets vriendelijker voegde hij eraan toe: ‘Raymonds privé-nummer wordt echter afgeluisterd, beweren de Fransen. Maar blijkbaar weet hij maar al te goed dat hij wordt afgeluisterd, dus...’

         Dus, dacht Nick, zouden ze langs deze weg niet veel verder komen. Zijn opwinding zakte.

         ‘Heeft de DST geen contacten binnen Aide et Solidarité? vroeg hij vervolgens.

         Kershaw liet zijn wenkbrauwen een centimeter opkomen. ‘We hebben alle mogelijke bijstand gevraagd. Meer kunnen we ‘We zouden die geweldige veiligheidsdienst van ons om rekenschap moeten vragen,’ zei Nick verhit. ‘Als die toestand met de camper in Parijs inderdaad werd gerapporteerd, hadden ze ons op de hoogte moeten stellen. Zíj wisten al die tijd dat de mensen die wíj zochten in Parijs waren.’

         Kershaw wreef met een hand over zijn gezicht. ‘Ik heb hun rapport voor me liggen, Ryder. Het levert nauwelijks een bijdrage aan wat we al wisten.’ Hij nam Nick bedachtzaam op. ‘Waarom ga je niet naar huis om een uurtje te slapen? Je ziet eruit alsof je daar behoefte aan hebt.’

         Nick opende zijn mond om iets te zeggen, maar een trekje in het gezicht van zijn superieur bracht hem op andere gedachten. Hij ging naar zijn kantoor en zat een poosje roerloos achter zijn bureau. Naar huis gaan? Geen sprake van. Niet terwijl Gabriele nog steeds vrij rondliep. Vrij. Hij moest er niet aan denken hoe hij zich zou voelen als ze erin zou slagen te ontsnappen. Het idee maakte hem zo nijdig dat hij zich genoodzaakt zag te gaan staan en door zijn kantoor begon te ijsberen.

         Hij moest iets kunnen doen. Desnoods in zijn eentje.

         Belachelijk. Nadenken.

         Hij staarde naar de telefoon, diep in gedachten verzonken. Een idee kwam bij hem op. Hij speelde er een ogenblik mee. Het was de moeite van het proberen waard. Alles was de moeite van het proberen waard.

         Hij nam de hoorn van de haak, belde Parijs en, na enig gediscussieer met het bureau waar Claude Desport werkzaam was, slaagde hij erin Desport van zijn lunch weg te laten roepen.

         ‘Mijn excuses voor de storing, Claude. Niets bijzonders te melden, vrees ik?’

         ‘Niets.’

         ‘Ben jij me iets verschuldigd, Claude?’

         ‘Hmm, dat zou kunnen. Wat verwacht je van me?’

         ‘Er is officieel om bijstand van de DST gevraagd bij het opsporen van het meisje. Wat denk jíj dat we daarmee bereiken?’

         ‘Niet veel, vermoed ik.’

         ‘Precies, en daarom bel ik nu jou. Om je te laten doen wat binnen je vermogen ligt. Dit betekent veel voor me, Claude... Weet je, ik dacht zo dat jij die lui van Aide op een of andere manier onder druk moet kunnen zetten. Ze zijn al een poosje in Frankrijk operatief –’

         Claude zoog met een verontwaardigd geluid zijn longen vol lucht. ‘Nick, deze lui vormen niet zomaar een organisatie. Het is geen politieke groepering in de exacte zin van het woord. Ze hebben contacten. Misschien wel tot in Moskou. Jij verlangt meer van me dan waaraan ik tegemoet kan komen.’

         ‘Al wat wij willen is het meisje te pakken nemen, Claude.’

         ‘Je vraagt te veel.’ Maar deze keer klonk de Fransman bedachtzamer.

         ‘Toe, Claude...’

         Een diepe zucht. ‘Beloven doe ik niets. Je hoort nog van me, maar belóven doe ik absoluut niets.’

          
   

         Vanachter de gesloten deur van de donkere kamer klonk af en toe geluid; de fotograaf was aan het werk. Hij had beloofd binnen een uur twee paspoorten af te leveren. Ze hadden geen betere kunnen nemen, niet alleen wat de snelheid betrof, maar ook, en vooral, wat de kwaliteit betrof. Van een gestolen blanco paspoort kon deze fotograaf een bijna perfecte vervalsing maken, compleet met pasfoto’s, zegels en stempels. Hij was een van de belangrijkste medewerkers van de organisatie.

         Bernard Duteuil wachtte en trok intussen bedachtzaam aan zijn sigaar, en vroeg zich af welke koerier hij naar Engeland zou sturen. Er liepen voldoende jonge mensen rond die graag een klusje voor hem deden in ruil voor een reisje naar het buitenland. Maar hij vroeg de jongelui nooit iets mee te nemen dat hen werkelijk in moeilijkheden zou kunnen brengen. Geen wapens. Alleen geld, papieren, dingen die bij ontdekking geen zware straf zouden opleveren. De meesten genoten van de uitstapjes.

         Deze keer moest hij echter voorzichtig kiezen. Het risico was tamelijk groot. Het was mogelijk dat hij iemand rechtstreeks in de armen van de Engelse politie stuurde. Toen Gabriele haar tweede telefoontje had gepleegd – het tweede nummer was dat van de priester – had ze gezworen dat ze niet werd gevolgd. Maar ze klonk zenuwachtig en angstig. Ze zou fouten kúnnen maken.

         Hij wist dat ze in moeilijkheden verkeerde, en hoe! Hij had naar de nieuwsberichten van de BBC geluisterd. Het idee, de ontvoering, was in principe goed geweest, maar blijkbaar had ze ergens enkele grove fouten gemaakt. Twee mensen van haar groep waren dood. En de gegijzelde was ontdekt vóór de eis kon worden ingewilligd.

         En na alle moeite die hij zich had getroost om haar in Damascus een warm welkom voor te bereiden, voelde hij zich nu behoorlijk geïrriteerd.

         Bovendien, het zat hem niet lekker dat de telefoons van de organisatie weer werden afgeluisterd. Erger nog, de klikken op de lijn hadden hem duidelijk gemaakt dat ze wilden dat hij wist wat ze deden. Een subtiele waarschuwing. En toch was hij het meisje iets verschuldigd. Afgezien daarvan, als ook Gabriele gearresteerd zou worden, zou dat een slecht voorbeeld voor eventuele navolgers zijn.

         Dus hij had besloten haar geld en twee paspoorten te sturen, en hij zou haar laten weten dat ze er het best aan deed met de boot naar de Ierse Republiek te gaan en dan van Dublin naar Stockholm te vliegen. Dat leek hem de veiligste route om het land uit te komen.

         Hij had Gabriele al laten weten waar ze de koerier kon verwachten en hoe ze hem kon herkennen. Nu moest hij de juiste persoon kiezen.

         Hij bepaalde ten slotte zijn keuze op een slimme jonge student kunstgeschiedenis die, ondanks het feit dat hij pas tot de organisatie was toegetreden, bijzonder goed werk verrichtte. Zijn ogenschijnlijke naïviteit hielp hem de moeilijkste klussen tot een goed eind te brengen.

         Zodra de paspoorten klaar waren, zou hij de jongen vragen of deze een reisje naar Londen wilde maken. Duteuil was ervan overtuigd dat het antwoord ja zou zijn. Hij moest echter niet vergeten de student te vragen een rode sjaal te dragen.

         Ten slotte kwam de fotograaf uit de donkere kamer te voorschijn. Hij was niet van het type dat hoog opgaf over zijn vaardigheden, maar Duteuil zag dat hij tevreden was over het resultaat van het uur dat hij in de donkere kamer had doorgebracht. Duteuil voelde zich nooit geroepen het voltooide produkt te inspecteren.

         Hij ging te voet terug naar de Rue St.-Médard. Het was zaak de overige details zo snel mogelijk te regelen. De student moest de volgende dag om tien uur het vliegtuig nemen.

         Toen hij de deur naast de kiosk naderde, stopte er een auto. Een man stapte uit.

         ‘Monsieur Duteuil?’

         Duteuil wist onmiddellijk waar hij aan toe was. De man straalde eenvoudigweg gezag uit. DST? Ja, besloot hij. DST.

         Hij knikte afgemeten.

         ‘Ik zou u iets onder de aandacht willen brengen,’ zei de man.

         ‘Hebt u een ogenblik? In de auto? Het is voor u van het allergrootste belang.’

         Duteuil dacht er een ogenblik over na. Deze mensen konden hem absoluut niets maken, niets waarmee ze hem over de drempel van een gevangeniscel konden helpen. Hij kon gewoon weigeren. Aan de andere kant, de man had onomwonden gezegd dat het gesprek belangrijk voor hem was.

         ‘Niet in de auto. In het café?’ Hij wees naar een kleine gelegenheid aan de overkant van de straat. Hij gaf de voorkeur aan neutraal terrein.

         Ze namen plaats aan een hoektafel.

         ‘Monsieur Duteuil,’ begon de ambtenaar hartelijk, ‘u woont al enige tijd in ons mooie land, als een gast die de Franse wet respecteert en die ons, tot op dit ogenblik geen enkele aanleiding heeft gegeven te veronderstellen dat hij opeens een bedenkelijke koers volgt.’

         Duteuil zweeg. Hij begon te vermoeden waartoe het gesprek zou leiden.

         ‘We hebben echter redenen aan te nemen dat u momenteel op het punt staat een van onze wetten met voeten te treden. En dat zou jammer zijn, dacht u ook niet?’

         Duteuil bleef de man strak aankijken. Het had geen enkele zin op dit punt in het gesprek iets te zeggen.

         ‘Het is namelijk een feit dat wij bijzonder lankmoedig zijn, maar zodra iemand zich aan een ernstig misdrijf schuldig maakt, dan verandert dat de zaak. Ik refereer nu aan een vreemdelinge die tijdens de rellen door ons werd gezocht. We zijn tamelijk lang, vergeefs, naar haar op zoek geweest.’ Duteuil dacht na. Ze had niet méér gedaan dan de andere studenten indertijd: met stenen gegooid en geschreeuwd.

         De DST-man werd zich van zijn twijfels bewust. ‘Ze heeft een politieman met een mes in zijn schouder gestoken,’ zei de Fransman.

         Aha, nu begon hij het te begrijpen. Gabriele was beslist in staat iemand neer te steken. Maar waarom had ze het hem niet verteld?

         ‘In die woelige tijden heeft u deze gezochte persoon geholpen, althans wij hebben gegronde redenen om aan te nemen dat dit zo is, en dat betekent dat u een strafbaar feit pleegde. Bovendien, u zou het nóg een keer kunnen doen. En u zult toch, als vertegenwoordiger van een vredesorganisatie, niet in opspraak willen komen?’

         ‘Waar stuurt u precies op aan?’

         ‘Help ons het meisje te pakken te krijgen. We willen haar per se hebben. De Engelsen willen haar ook. Als u ons in deze zaak helpt, zult u voorlopig met rust worden gelaten.’

         ‘En anders?’

         ‘Anders zullen wij het voortbestaan van uw organisatie onmogelijk maken.’

         ‘Chantage is voor het lijdend voorwerp nimmer een aangename zaak,’ zei hij filosofisch.

         ‘Ik geef de voorkeur aan het treffen van een wederzijdse overeenkomst.’ De DST-man boog zich naar voren. ‘Deze zaak is voor ons heel belangrijk.’

         Het kón allemaal bluf zijn, besefte Duteuil. Hij had geen enkele garantie dat ze achteraf hun belofte zouden nakomen.

         De DST-man zette door. ‘Onze regering wordt door de Engelsen onder druk gezet. Ze vragen zich af hoe het mogelijk is dat er, zonder dat wij ons daarvan bewust waren, in Parijs een groep terroristen ontstond die in Engeland actief werd. Hetzij we moeten ons verantwoorden, hetzij we moeten de Engelsen helpen. Van compromissen kan geen sprake zijn. Kunt u me volgen?’

         Duteuil kon hem maar al te goed volgen. Hij had inmiddels een besluit genomen. Het meisje had gefaald. Het was niet waarschijnlijk dat hij in de toekomst nog veel aan haar zou hebben. Spijtig. Maar zo ging het in de wereld. Een mens moest bereid zijn offers te brengen.
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         De duisternis zette vroeg in. Gabriele had de middag doorgebracht in Gunnersbury Park, een klein park in een noordelijke buitenwijk, halverwege de luchthaven en het centrum van Londen. Ze vond het afschuwelijk op deze manier haar tijd te moeten doorbrengen, maar het vrijwel verlaten park was een tamelijk veilig schuiloord. Ze had een poosje op een bank gezeten, was bijna ingedoezeld en was enigszins tot rust gekomen. Haar handen stopten met beven en de misselijkheid was uit haar maag geweken. Maar daarna had de koude bezit van haar genomen en ze besefte dat ze genoodzaakt was in beweging te komen.

         De ontmoeting zou over enkele uren plaatsvinden; uren die ze op een of andere wijze moest invullen. Ze zou, bijvoorbeeld, onderdak voor de nacht moeten vinden. En ze had honger. En ze moest een plek hebben waar ze zich de volgende dag tot het middaguur zou kunnen schuilhouden.

         De ontmoeting met de Franse koerier was de volgende dag om twee uur vastgesteld, op de brug in het midden van St. James’s Park. Raymond was een engel. Ze had altijd geweten dat hij haar niet in de steek zou laten. Hij was de enige constante factor in een reeks van mislukkingen, ongelukjes en incidenten met fatale afloop.

         Zodra ze het geld en de papieren had, zou ze weer zo vrij als een vogeltje zijn. Eerst zou ze naar Parijs gaan, en vandaar naar Milaan, om Petrini te bezoeken, en dan...

         Terug naar Engeland. Om wraak te nemen.

         Het grauwe schemerlicht kleurde de rijen lage huisjes monotoon grijs. Ze kwam in beweging en nam bus 27 naar Hammersmith en Notting Hill. Ze ging bij het raam zitten. Via de weerspiegeling van het glas sloeg ze haar medepassagiers gade. Een halve minuut achtereen was ze ervan overtuigd dat de conducteur haar aanstaarde, maar hij maakte een praatje met een passagier die hem blijkbaar bekend was en begaf zich, even later, zonder haar een tweede blik waardig te keuren, in de richting van de chauffeur.

         In Notting Hill Gate stapte ze uit de bus en ging op zoek naar een drogisterij die pruiken verkocht. Het dragen van felgekleurde pruiken van kunststof was op dit ogenblik een rage waarmee ze haar voordeel kon doen. Ze vond een drogisterij annex kapsalon, die verkocht waarnaar ze zocht: een fel oranje pruik. Ze kocht ook een zonnebril en make-up. Ze hield de winkelbediende scherp in het oog, maar het meisje gaf geen enkele blijk van herkenning.

         Nu eerst iets eten. Ze had de hele dag nog niets gehad en naderde geleidelijk aan een punt waarop ze niet eens trek meer zou hebben. Maar het was van essentieel belang iets binnen te krijgen. Tegenover het station van de ondergrondse was een Wimpy. Het was inmiddels tegen vijven en het spitsuur was in volle gang. Ze hield haar hoofd enigszins gebogen. Mensen liepen in drommen het station in en uit.

         Iemand botste tegen haar op. Ze week uit, stapte van het trottoir af en liep via het wegdek verder. Toen ze enkele meters verderop het trottoir weer opstapte, stond ze oog in oog met haar portretfoto. GEZOCHT, schreeuwde de kopregel erboven haar toe.

         Een rilling van opwinding ging door haar heen. Ze wendde zich af, veranderde van gedachten en kocht een Evening Standard. Met de krant onder haar arm geklemd, liep ze in de richting van de Wimpy en keek door het raam naar binnen. Het was er tamelijk druk, maar in een hoekje ontwaarde ze een onbezet tafeltje. Niemand keek naar haar toen ze naar binnen ging. Ze bestelde een dubbele kaasburger met frites, vouwde de krant open en begon te lezen.

         Ze hadden besloten haar de ‘fatale terroriste’ te noemen. Origineel. Maar wat erger was, het verhaal had met de werkelijkheid niets te maken. De krant sprak van ‘fanatieke extremisten’. Wat een onzin: de fanatieke extremisten moesten dichter bij huis worden gezocht. Voor die omschrijving kwamen, bijvoorbeeld, de eigenaren van dagbladen als deze in aanmerking. Ze nam haastig het artikel door.

         En stopte een ogenblik met lezen.

         Opnieuw las ze de passage die haar tot op het bot verkilde.

         In een van de buitengebouwen was een man aangetroffen. Dood.

         Giorgio.

         Hij had daar al die tijd gelegen. Dood.

         Ze voelde geen droefheid, alleen een verkillende eenzaamheid. En het sterke gevoel verraden te zijn, alsof iemand expres was gestorven om haar het leven zuur te maken.

         God. Hoe had hij zo stom kunnen zijn. En wie had hem gedood? Het meisje?

         Ze moest er niet aan denken, hield ze zich voor. Ze moest zich op het heden richten. Ze was nu werkelijk alleen. Alles zou moeilijker zijn. Ze zou dubbel op haar hoede moeten zijn. En om te beginnen zou ze... op zoek gaan naar een slaapplaats. Haar bestelling werd gebracht. Toen de serveerster het dienblad voor haar neerzette, zag ze een man naar haar kijken. Ze keek brutaal terug. Hij sloeg zijn oogleden neer.

         Terwijl ze hem met een half oog gadesloeg, propte ze haar eten naar binnen, en constateerde dat ze rammelde van honger. Ze nam opnieuw de krant ter hand en las verder: Luchthavens en kustplaatsen werden in het oog gehouden... Linda Wilson werd verondersteld gewapend en gevaarlijk te zijn... De burgerij werd verzocht in geen geval handelend op te treden...

         Opnieuw een onjuiste weergave van de werkelijkheid: ze werd gepresenteerd als een vrouwelijke maniak die iedereen zonder gewetensbezwaren zou neermaaien. Beslist onwaar. Zij had slechts één doelwit: de onderdrukkers. Deze smerige leugens maakten haar ziek.

         Het volgende ogenblik trok ze wit weg: de procureur-generaal werd omstreeks elf uur bevrijd. Briljant speurwerk – stond er – had de recherche naar de verlaten boerderij geleid. De procureur-generaal was twee uur voor het aflopen van het ultimatum van de terroristen bevrijd.

         Briljant speurwerk. Dat suggereerde dat Nick Riley en zijn vrienden haar te slim af waren geweest. Dat dachten ze maar. Dit was pas de eerste ronde. Het gevecht was niet definitief beslist.

         De gedachte aan Nick Riley zette haar nog steeds tot onbeheerste woede aan. Ze zou er heel wat voor over hebben om oog in oog met hem te staan.

         De gedachte aan hem werkte als een mes dat in een open wond werd rondgedraaid.

         De man aan het andere tafeltje keek opnieuw naar haar. Ze wikkelde de tweede burger in een servet en pakte haar reistas op. Ongehaast liep ze naar de kassa en betaalde. Zodra ze buiten was, keek ze over haar schouder. De man volgde haar niet. Ze liep in de noordelijke richting Ladbroke Grove op. Haar route voerde haar langs een politiebureau. Ze aarzelde, maar het was nu donker en voor het bureau zag ze niemand. Ze liep verder.

         De reistas was zwaar, maar ze dwong zichzelf verder te gaan. Aan Notting Hill leek geen einde te komen, maar eindelijk bereikte ze North Kensington.

         Kort daarop ging ze Tulip Street binnen. Via Beth zou ze enkele oude contacten opnieuw kunnen activeren. Wally Bishop, bijvoorbeeld, die ook tijdens de demonstratie bij het Linden House was geweest en goed bevriend was met Reardon. Hij was oké. Hij zou haar een slaapplaats bezorgen.

         Voorzichtig liep ze in de richting van het huis. Minstens vijf minuten sloeg ze het gade, vóor ze de gok waagde, de straat over-stak en aanbelde. Een man opende de deur. Ze vroeg naar Beth en wachtte buiten.

         Ten slotte kwam er een meisje dat een handdoek om haar druipend haar wikkelde, de trap af. ‘Ja?’ vroeg ze eisend.

         Gabriele deed een stap achteruit. ‘Ik ben op zoek naar Wally Bishop. Kun je me vertellen waar ik hem kan vinden?’

         ‘Jazeker,’ begon Beth. Toen zweeg ze en kneep haar ogen iets samen. Ze verstrakte.

         Een vijandige stilte zette in. Gabriele kon de vijandschap van de andere vrouw bijna voelen. Beth keek over haar schouder, en vervolgens van links naar rechts de straat in. ‘Ga weg! Ze hebben vanochtend navraag naar je gedaan. En bij Wally zijn ze ook geweest. En ze zeiden dat ze terug zouden komen. Wij kunnen je niet helpen. Je moet weggaan!’ Het meisje slikte. ‘Luister eens, ik zal heus niet tegen iemand zeggen dat je hier bent geweest. Met geen woord. Eerlijk. Maar ga nu alsjeblieft weg.’

         Zonder nog één woord te zeggen, draaide Gabriele zich om en stapte de duisternis in.

         Op Ladbroke Grove vervolgde ze in zuidelijke richting haar weg. Na enkele honderden meters hield ze een taxi aan. ‘Waarheen gaat de reis?’ vroeg de chauffeur.

         ‘Earl’s Court.’

         Gabriele was nauwelijks bekend met de omgeving van Earl’s Court. En om die reden ging ze erheen. Daar zou ze geen vrienden of kennissen treffen. Daar was ze anoniem.

         De chauffeur zette haar af op Earl’s Court Road. Ze wachtte tot hij uit het zicht was verdwenen en ging ten slotte een zijstraat vol pensions binnen. In deze omgeving woonden honderden bezoekende Australiërs, dé reden dat de wijk door omwonenden tot Kangoeroevallei was omgedoopt.

         ‘Kamers te huur,’ meldde een kennisgeving. Ze liep eropaf, maar echt prettig voelde ze zich niet. Plotseling begon ze zich zorgen te maken. Het vooruitzicht zich op te sluiten in een kamer, zonder vluchtweg, zonder met de indeling van de woning bekend te zijn, was niet bepaald geruststellend. Ze zou als een rat in de val zitten.

         Maar ze zette haar twijfels van zich af en klopte aan. Een glimlachende Pakistaan liet zijn gezicht zien. Twee pond per maand. De kamer bevond zich op de derde verdieping, aan de achterkant. Hij bood haar aan een kijkje op de kamer te nemen en ging haar voor de trap op.

         In de kamer hield Gabriele hem vanuit een ooghoek scherp in het oog. Ze zag hem een sleutel van een haakje afnemen. Hij gedroeg zich op geen enkele wijze achterdochtig.

         Maar toch... Hij zou haar portret in de krant kunnen hebben gezien.

         Ze glimlachte geforceerd. ‘Het spijt me... maar ik zie er maar van af.’

         De Pakistaan keek verrast.

         ‘Vanwege de trap,’ zei ze verklarend. ‘Ik heb veel moeite met traplopen.’

         Hij staarde haar enkele seconden indringend aan. Ze draaide zich om en nam de benen.

         Ze kon zichzelf wel voor haar hoofd slaan. Dat was ontzettend stom geweest. Ze mocht dergelijke fouten in het vervolg absoluut niet maken.

         Ze ging verder, richting Chelsea. Boven de mistige rivier hing een kille nevel. Battersea Bridge dook voor haar op. Aan de andere kant van de rivier was een park waar ze een ogenblik op adem zou kunnen komen. Maar het zou er vochtig, koud en verlaten zijn.

         Het zat haar bepaald niet mee. Ze had ronduit pech. De anderen hadden haar in de steek gelaten, lelijk in de steek gelaten... Giorgio. En Max... En die andere, die spion.

         Plotseling kreeg ze een geweldig idee. Ze kon maar net een kreetje van triomf binnenhouden. Natuurlijk. Het idee was zó goed dat ze niet kon begrijpen dat ze er niet eerder op was gekomen. Ze ging meteen op weg, om een rekening te vereffenen.

          
   

         Nick stond onder de douche. Van achter de openstaande deur zong Maria Callas Norma. Het water was heet en deed zijn huid tintelen. Hij waande zich bijna in de hemel, zo genoot hij ervan.

         Een rustpauze in de muziek deed hem zijn oren spitsen. Of liever gezegd: het geluid dat tussentijds tot hem doordrong vroeg om zijn aandacht. Het kwam ergens van beneden. Toen herkende hij het. Er stond iemand voor de buitendeur die op de bel van het appartement onder het zijne drukte. Dat was het probleem van deze huizen. Ze waren zo ontzettend gehorig.

         Het volgende ogenblik overstemde de muziek alle andere geluiden en zweefde de badkamer binnen. Hij sloot een ogenblik zijn ogen.

          
   

         Gabriele stond voor de deur. Opnieuw keek ze naar de naambordjes. Nummer 3: Ryder.

         Riley. Ryder.

         Het kon bijna niet missen.

         Ze deed enkele passen achteruit en keek langs de gevel omhoog. Op de tweede verdieping brandde licht en vaaglijk drongen er operaklanken tot haar door. Dáár woonde hij. En hij verwachtte haar niet. Waarschijnlijk was hij vergeten dat ze zijn adres had. Dat besef wond haar op.

         Nu, naar binnen. Ze drukte op de bel van de andere drie appartementen, maar er was niemand thuis. Doelbewust sloeg ze zíjn bel over. Misschien zou hij uit het raam naar beneden kijken. Bovendien, ze wilde hem verrassen.

         Ze besloot te proberen via de achterkant binnen te komen. Het pand bevond zich op een hoek. Ze liep langs de zijgevel, tot bij een lage muur. Na een ogenblik van oriëntatie gooide ze de reistas over de muur. Een doffe klap weerklonk. Met enige moeite klauterde ze op de muur. De reistas was op beton terechtgekomen. Ze haalde de Kalasjnikov uit de tas te voorschijn en hing die aan de draagriem aan haar schouder. Na een besluiteloos ogenblik zette ze de pruik af en propte die in de tas, die ze in een hoekje van het plaatsje achterliet. Ze had geluk. De achterdeur was niet op slot en kwam uit in het trappehuis. Vijf minuten later stond ze voor de deur van appartement nummer 3. Wat nu? Gewoon aankloppen en hem de Kalasjnikov onder de neus duwen? Te eenvoudig.

         Ze knarsetandde. Er moest een andere manier zijn. Ze liep via de overloop naar de achtergevel, schoof het raam open en keek opzij. Een raam – zijn slaapkamerraam? – bevond zich binnen handbereik. Onderlangs liep een sierrichel, zoals bij vele Victoriaanse huizen. Ze wurmde zich met het geweer door de smalle opening en hield haar adem in toen ze met beide voeten de richel raakte. De uitstekende gevelversiering hield haar gewicht. Voorzichtig schoof ze opzij. Enkele seconden later wurmde ze een metalen kammetje onder Ryders raam en gebruikte dat als hefboom. Ze ondervond geen weerstand; het raam schoof een halve centimeter omhoog.

         De opwinding ging nu in schokgolven door haar heen. Voorzichtig schoof ze het raam helemaal open en klauterde naar binnen.

          
   

         De droom was zo mooi begonnen. Hij bevond zich op een plek waar het warm was, en gezellig, en aangenaam, zoals in Coniston, in het merendistrict, waarheen zijn ouders hem eens voor een vakantie hadden meegenomen. Ze bevonden zich in een tearoom, die ze na een lange uitputtende wandeling door de heuvels hadden bereikt. Hij herinnerde zich de indrukwekkende aanblik van het ruige heuvellandschap en het gevoel van verbazing bij het zien van zoveel ongerepte natuur. Hij had nooit vermoed dat dergelijke plekken bestonden.

         Maar het volgende ogenblik ontglipte de herinnering hem en de sfeer veranderde mee. Rondom hem werd het koud en stil; een diepe stilte die reden tot bezorgdheid gaf. Hij was terug op de boerderij. De legerman meldde dat er nog meer bommen waren gevonden; het was nog niet voorbij, zei hij op zijn typische afgemeten toon. En er waren nóg meer mensen gegijzeld. Nick ging naar boven en ontdekte dat de kamers vol gegijzelden zaten, allemaal met een hels apparaat op hun lijf gebonden. Het ontbrak hen aan tijd om de slachtoffers allemaal te helpen. Het was verbijsterend, maar niemand leek zich er druk over te maken. Ze bleven maar organiseren. Er werd steeds meer materiaal aangesleept. En Nick schreeuwde: ‘Maar we kunnen toch wel iemand redden! ’

         En de legerman schudde zijn hoofd en zei dat ze er beter aan deden benen te maken.

         Het gevoel van onmacht was om gek van te worden. Hij wilde dat die stomme lui iets ondernamen. Hij wilde ze door elkaar schudden tot dát tot hun botte hersens doordrong.

         Plotseling werd hij door iets gewekt. Hij sperde zijn ogen wijd open.

         Hij haalde diep adem.

         Het was maar een droom.

         Het badwater was afgekoeld. Er klonk geen muziek van achter de deur. Hij zou binnen enkele seconden uit het bad stappen. Binnen enkele seconden... Hij doezelde opnieuw weg. Hij probeerde zijn gedachten te verzetten van de deprimerende nachtmerrie.

         Christus!

         Iets porde tegen zijn hoofd; iets dat koud en hard aanvoelde. Een fractie van een seconde hield de overtuiging stand dat het iets uit een nachtmerrie was.

         Maar toen werd hij wakker en schoot naar voren. Water golfde over de rand van de badkuip.

         Christus.

         Hij hoefde niet op te kijken.

         Christus.

         Hij wist wie het was.

         Zijn hartslag bonkte tegen zijn trommelvliezen. Zijn mond hing open. Slechts één gedachte beheerste hem. Zíj was het en ze was gekomen om hem te vermoorden. In koelen bloede. Hij bleef volmaakt stil liggen.

         ‘Bang, nietwaar,’ stelde ze vast.

         Hij dwong zich te spreken. ‘Ja, natuurlijk.’ De geweerloop werd hard tegen zijn hoofd gedrukt.

         ‘Denk je dat ik je ga vermoorden?’ Haar stem klonk laag en dreigend.

         ‘Waarschijnlijk wel,’ fluisterde hij.

         ‘Goed geraden, kleine, nare gigolo. Je zou iedereen voor een aalmoes aan het kruis spijkeren, nietwaar? Goedkope schoft.’ Hij likte zijn lippen en zei voorzichtig. ‘Ik wist pas wie je was toen...’

         Een stilte. ‘Toen je me naaide!’

         ‘Het was me niet alleen daarom te doen.’

         ‘Nee? Nou, maar míj wel, voor míj ging onze relatie niet verder dan mijn bed!’

         Hij knipperde met zijn ogen. Hij moest haar op een of andere wijze milder stemmen, maar niet te doorzichtig.

         ‘Zeg eens wat,’ zei ze eisend.

         Hij dacht wanhopig na en probeerde te bepalen wat ze wilde horen. Zonder resultaat. Hij zweeg.

         Opeens hoorde hij haar stem vlak bij zijn oor; haar ademhaling streek erlangs. ‘Wil je niet weten hoe lang je nog hebt?’ Gedachten flitsten door zijn brein; als hij ja zou zeggen, zou ze misschien zeggen dat hij nog vijf seconden had, en in dat geval wilde hij het liever niet weten; als hij nee zou zeggen, zou ze het hem zeker vertellen. Het leek hem beter opnieuw te zwijgen. Ze drukte de geweerloop stevig tegen zijn slaap. Hij kromp inwendig ineen en sloot zijn ogen.

         Christus, dít kon hij niet aan.

         Ze bleef aan het woord. ‘Met jou heb ik een rekening te vereffenen, de laatste in deze zaak. Ik zal ervoor zorgen dat je nooit weer iemand zal naaien.’

         De loop werd teruggetrokken. Vanuit zijn ooghoek zag hij de loop afglijden naar zijn maag.

         En verder.

         Vol afgrijzen keek hij toe.

         Lieve God, ze was van plan om hem in fasen te vermoorden. Om hem pijn te laten lijden. Om zijn lijden te rekken!

         Ze drukte de loop onder water tegen zijn kruis. Hij sloot zijn ogen en probeerde zijn angst de baas te worden. Toen schoot hem iets te binnen: zeg iets. Zorg dat ze wordt afgeleid.

         Wat had zij tegen hem gezegd? Woorden echoden onder zijn schedeldak. Hij probeerde er vat op te krijgen. Met jou heb ik een rekening te vereffenen!

         ‘Je moet niet gaan, morgen,’ flapte hij eruit.

         ‘Wat zei je daar?’

         ‘Je moet niet gaan. Ze weten alles, van die ontmoeting met de koerier in St. James’s Park morgen om twee uur.’

         Nick telde tot drie en keek haar vervolgens aan.

         Grauw van ongeloof en met wijd opengesperde ogen keek ze naar hem. Ze zag er opeens anders uit: ouder, murw. Ze deed een stap achteruit en liet de loop zakken.

         ‘Hoe weten ze dat?’ siste ze.

         ‘Ze werden vanuit Parijs getipt.’

         ‘Vanuit Parijs?’

         Nu moest hij voorzichtig zijn. Als ze achter de waarheid zou komen, zou ze iedereen in haar nabijheid, en ten slotte zichzelf, uit de weg ruimen. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij.

         De loop kwam omhoog en ramde opnieuw tegen zijn slaap. ‘Jawel! Vertel het me!’

         ‘De koerier! De koerier was een verrader! ’

         ‘De koerier,’ herhaalde ze happend naar lucht. ‘Ik begrijp niet –’

         ‘Als je me in leven laat, help ik je het land uit,’ zei hij haastig. De loop werd weggetrokken van zijn slaap. Hij draaide zich om en keek haar recht in de ogen. Hij moest haar overtuigen. ‘Ik help je het land uit, ’ herhaalde hij.

         Ten slotte leek tot haar door te dringen wat hij tegen haar had gezegd. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan je niet vertrouwen.’

         ‘Waarom niet? Een afspraak is een afspraak. Ik kan alleen maar mijn baan verliezen, en die ben ik sowieso kwijt.’

         ‘Je baan?’ vroeg ze afwezig.

         ‘Natuurlijk. Vanwege jou.’

         Ze luisterde nauwelijks. Ze fronste haar wenkbrauwen. Haar mond ging open en dicht, maar woorden bleven uit.

         Plotseling riep ze: ‘Nee, jij smerige schoft. Je probeert me een loer te draaien. Eens politieman, altijd politieman.’ Haar gezicht vertrok tot een grimas. ‘Jij wilt me vermoorden. Net als de anderen. Jij denkt dat je het recht hebt mensen te vervolgen, hun rechten af te nemen en te vernederen! ’

         Ze is gek, dacht hij.

         Wat moest hij daarop zeggen? Hij wist het niet meer.

         ‘Ik ken verschillende manieren om je het land uit te krijgen,’ probeerde hij.

         ‘Ik weet in welke havensteden de controle minder scherp is –’

         ‘Zoals?’

         ‘De lijndienst Liverpool-Belfast, bijvoorbeeld, wordt minder scherp in het oog gehouden. Eenmaal in Noord-Ierland zul je gemakkelijk de Ierse republiek kunnen binnenkomen. En vanuit Dublin kun je per vliegtuig gaan waarheen je wilt.’ Woedend en onzeker keek ze hem aan. Hij wenste met heel zijn hart dat ze hem geloofde. De route wás ten slotte de veiligste. ‘En papieren?’ fluisterde ze. ‘En een paspoort?’

         ‘Ongetwijfeld zullen je vrienden voor een paspoort zorgen. Laat ze het naar Dublin opsturen.’

         ‘En geld?’

         ‘Ik kan je wat geld geven.’

         ‘Vervoer?’

         ‘Ik kan op elk gewenst ogenblik een auto van een vriend lenen.’

         ‘Hoe weet ik dat het geen politieauto zal zijn?’

         ‘Je zult me moeten geloven.’

         Ze knikte langzaam; de angst begon uit haar blik weg te trekken. Ze leek iets enthousiaster tegenover het idee te staan. ‘Waarom wil je mee? Waarom zou ik niet alleen gaan.’ Omdat, dacht Nick, als je alleen gaat, je me hier dood zult achterlaten. ‘Ik kan me als politieman legitimeren. Weet je een eenvoudiger manier om aan boord van een veerboot te komen?’

         ‘Maar tegen die tijd zullen ze je hebben gemist,’ zei ze beschuldigend. ‘Ze zullen ook naar jou op zoek gaan.’

         ‘Niet als ik opbel en zeg dat ik griep heb.’

         Plotseling begon ze zenuwachtig te lachen. ‘Het idee dat jij me het land uit zal smokkelen, staat me wel aan. Dat is poëtische rechtvaardigheid. Per slot van rekening heb jíj me al deze ellende bezorgd, schoft.’

         ‘Ik deed mijn werk,’ zei hij luchthartig.

         ‘Dat zeiden die lui van de SS ook.’

         ‘Ik heb nooit iemand kwaad toegewenst...’ Het was een opmerking die nergens op sloeg, maar dat deed er niet toe, als de dialoog maar niet stokte.

         Een schril gerinkel doorbrak de stilte.

         Ze schrokken allebei.

         De telefoon rinkelde opnieuw.

         Dat moest Conway zijn.

         Gabriele richtte de geweerloop op hem.

         ‘Als ik niet opneem, zullen ze weten dat er iets mis is,’ zei hij haastig. ‘Ze weten dat ik thuis ben. Ik moest me beschikbaar houden. En áls ik opneem, kan ik ze meteen vertellen dat ik griep heb.’

         Haar hersens leken op volle toeren te draaien. Haar blik schoot van links naar rechts. ‘Oké, oké, maar één verkeerd woord en ik schiet je kop van je romp.’ De telefoon bleef rinkelen.

         Nick klauterde langzaam uit het bad. Gabriele trok zich enkele passen terug en hield het geweer met beide handen op hem gericht. Druipend begaf hij zich naar de telefoon en nam op. Toen hij zijn mond opende, drukte de geweerloop tegen de zijkant van zijn hoofd.

         ‘Wat voerde je uit?’ vroeg Conway opgewekt. ‘Zat je van je welverdiende rust te genieten?’

         ‘Ik nam een bad.’

         ‘Het werd tijd ook. Maar ter zake, ik heb hier het laatste nieuws. Ze werd in Earl’s Court gesignaleerd. Ze had een reistas bij zich en was op zoek naar een kamer. Ik ga nu een praatje met de Pakistaanse pensionhouder maken die haar herkende. Ga je mee?’

         ‘Nee, ik ben te moe, kerel. Eerlijk gezegd, ik voel me helemaal niet lekker. Griep, vrees ik. Als ik me zo blijf voelen, zul je het de komende dagen zonder mij moeten stellen. Overigens, wanneer worden wij op het bureau verwacht? Om zeven uur? Klopt dat?’

         ‘Waar heb je het in vredesnaam over. Je raaskalt!’

         De geweerloop tikte tegen Nicks hoofd. Ze gebaarde hem een eind aan het gesprek te maken. Hij waagde een laatste poging: ‘Luister eens, zou jij Andrews willen vragen morgen eventueel voor mij in te vallen?’

         Er volgde een korte stilte. Nick kon Conway bijna horen denken. Toe, dacht Nick, toe...

         ‘Wie is Andrews in vredesnaam?’ Plotseling zat Conway op het goede spoor. ‘Is alles in orde?’

         ‘Nee, in het geheel niet,’ zei Nick als terloops. ‘Tot ziens, ik moet nu ophangen.’

         Nick legde de hoorn op de haak. Hij constateerde dat zijn hand beefde. ‘Ik heb het zo kort mogelijk gehouden,’ mompelde hij. ‘Wie was het?’ vroeg ze eisend.

         ‘Een collega.’

         ‘Hoe weet ik dat jij hem niet hebt gewaarschuwd?’

         ‘Je hebt gehoord wat ik zei.’

         ‘Kleed je aan! We vertrekken meteen!’

         Toe, Conway, haast je, beste Conway. Begrijp het alsjeblieft. Moge God anders met een bliksemschicht je brein verlichten.
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         Kerel, dacht Conway. Toe maar. Pff!

         Maar het was van begin tot eind een vreemd gesprek geweest. Ryder was blijkbaar oververmoeid. Wat had hij bedoeld met een vervanger voor zeven uur? Zelf was hij in ieder geval niet van plan morgen om zeven uur present te zijn. Op dat tijdstip zou hij luidruchtig snurkend in bed liggen, en niets maar dan ook niets zou hem ertoe kunnen aanzetten eerder op te staan. Bovendien, sinds wanneer hadden zij vaste diensttijden? En die Andrews? Wie was dat in vredesnaam? Misschien zat er iemand die zo heette in het team van Kershaw. In de Groep Bijzondere Opdrachten zat niemand die Andrews heette. Of wel? Conway was niet in staat om helder te denken. Weinig slaap. Een hapje tussendoor. Zijn hersens leken gekrompen. Hij liep zijn kantoor uit en naar de dichtstbijzijnde koffieautomaat. Koffie. Je wist van tevoren nooit of het zou helpen. Hij nipte ervan. Het smaakte als karton. Of was dat de smaak van het bekertje?

         Hij nam opnieuw achter zijn bureau plaats en nam enkele for-mulieren door, zonder precies te weten waarom.

         Na enkele minuten gaf hij het doelloze geritsel op. Het had geen zin. Het gesprek met Ryder bleef zich naar de voorgrond dringen. Hij maakte er zich zorgen over.

         Waarom zou Ryder in aanwezigheid van een vrouw – want dat vermoedde Conway – opeens zo anders klinken? En hij vroeg zich af hoe Ryder na zo’n vermoeiende week de energie voor een romantisch avondje kon opbrengen.

         En dat bekakte gedoe. Dat ‘kerel’. Het klopte niet. Gewoonlijk was Ryder niet zo bekakt. Per slot van rekening waren ze goede vrienden.

         Conway trok een vel papier naar zich toe en schreef op wat hij zich van het telefoongesprek herinnerde. Toen onderstreepte hij die woorden die hem vreemd in de oren hadden geklonken. In het bijzonder die hij als antwoord had gekregen op de vraag of alles in orde was. Nee, in het geheel niet, had Ryder gezegd. En dat gedoe over om zeven uur beginnen.

         Wat kon hij daarmee hebben bedoeld?

         Hij keek op zijn horloge. Het was zeven uur. Avond.

         Nu.

         Hij zóu moeten terugbellen.

         Hij reikte naar de hoorn en aarzelde.

         Verontrustende gedachten gingen door hem heen. Als zijn bange vermoedens juist waren, moest hij zeker níet terugbellen.

         Hij kwam haastig overeind, pakte een stukje papier en ging in draf op weg naar het trappehuis.

         Het was mogelijk dat hij zich belachelijk zou maken. Hij zou de grootste blunder in zijn professionele loopbaan kunnen begaan. Maar alles was beter dan...

         Hoe dan ook, hij had zo’n voorgevoel dat hij het bij het rechte eind had.

         Het duurde even, vóór hij kon benoemen waarom hij zo zeker van zijn zaak was. Toen wist hij het.

         Die zekerheid stamde niet alleen van de ongewone antwoorden. Het kwam omdat Ryder zo verdomd beleefd was geweest.

         Zo was Ryder niet, integendeel.

         Nick kleedde zich zo langzaam mogelijk aan, maar zelfs hij was niet in staat de handelingen langer dan vijf minuten te rekken. Ze sloeg hem omzichtig gade en werd in toenemende mate ongeduldig. Hij probeerde een gesprek te beginnen, maar ze legde hem met een beweging van de geweerloop het zwijgen op. Toen hij zijn portefeuille pakte, vroeg ze: ‘Hoeveel geld zit erin?’

         Hij telde de biljetten. ‘Vijftien pond.’

         ‘God! Daar zullen we een eind mee komen.’

         ‘Ik kan cheques meenemen.’ Vrijwel meteen besefte hij de verkeerde toon te hebben aangeslagen, de verkeerde woorden te hebben gebruikt. Ze werd niet graag op het voor de hand liggende gewezen. Hij spande zijn spieren.

         ‘Ik weet heus wel dat je een chequeboekje hebt,’ zei ze woedend. ‘Maar wat heb je eraan? Wat gebeurt er als wij geld opnemen? Ze zullen dan precies weten waar we zijn.’ Ze zweeg een ogenblik. ‘ Geef me een van jouw jacks.’

         Hij vond een oud corduroy-jasje en wierp het aan haar voeten op de vloer. Ze raapte het op en drapeerde het kledingstuk over de loop. ‘Waar staat die auto?’

         ‘Verderop, voor de woning van mijn vriend.’

         ‘Sleutels?’

         Hij klopte op zijn broekzakken, schudde zijn hoofd en liep naar de hal. Toen hij naar de bovenste lade van het kleine dressoir reikte, zei ze: ‘Trek de lade langzaam naar je toe en laat de inhoud op de vloer vallen.’

         Hij deed precies wat ze van hem vroeg. De autosleutels belandden, temidden van allerlei rekeningen en bankafschrijvingen, op de vloer.

         Langzaam bukte hij zich en raapte de sleutels op.

         ‘Heb je een pistool?’ vroeg ze plotseling.

         Hij schudde het hoofd.

         Ze lachte kort. ‘Zelfs niet om je tegen gevaarlijke terroristen te verdedigen?’

         ‘We kunnen scherpschutters oproepen. Ze zijn speciaal getraind...’

         ‘Oké, laten we gaan.’ Ze gebaarde met het machinegeweer in de richting van de deur en deed een stap achteruit. Dom was ze bepaald niet. Ze bleef voortdurend op afstand. Niet dat hij de dappere held wilde uithangen. Nog niet, in ieder geval...

         Toen hij de voordeur opende, probeerde hij een manier te bedenken om hun vertrek uit te stellen.

         ‘Misschien heb ik nog wat geld in de slaapkamer. Ik weet echter niet zeker –’

         ‘Naar buiten,’ zei ze meteen vol achterdocht.

         Bijna begon hij een discussie, maar hij voorvoelde dat dat niet verstandig zou zijn.

         Toen hij de overloop opstapte, drukte de geweerloop tegen zijn rug.

         Hij probeerde uit te rekenen hoe lang het zou duren voor ze bij de auto waren. Binnen enkele minuten, hooguit drie. Zelfs al zou er een team onderweg zijn, ze zouden te laat komen. Hopeloos.

         Ze begonnen de trap af te lopen. Van beneden drong een geluid tot hen door. Ze bleven allebei roerloos staan. Er klonken geluiden van deuren die werden geopend en weer gesloten, daarna werd het stil. De bewoner van het appartement op de benedenverdieping was blijkbaar gearriveerd. Ze liepen verder de trap af en passeerden de overloop van de eerste verdieping. Vanuit het appartement op de benedenverdieping kwam bulderende rockmuziek hen tegemoet. Toen ze de deur passeerden, hoopte Nick dat de bewoner plotseling naar buiten zou stappen, maar er gebeurde niets.

         Vlak bij de buitendeur siste ze: ‘Stop!’

         Ze stelde zich vlak achter hem op en drukte de loop tegen zijn ribben. ‘Kunnen we via de achterdeur naar buiten?’

         ‘De achterdeur?’

         ‘Via het plaatsje!’

         ‘Nee. Het plaatsje is van de rockfan.’ Hij gebaarde naar de deur achter hem.

         Ze dwong hem als eerste naar buiten te gaan. ‘Oké. Langzaam openmaken.’

         Hij schoof de grendel terug en liet de deur openzwaaien. Ze gaf hem opdracht op de geveltrap te blijven staan. Hij vermoedde dat ze naar weerskanten de straat inkeek.

         Ze was de enige niet. Wanhopig zocht hij naar tekenen die op de aanwezigheid van collega’s zouden duiden. Maar het was op straat zo rustig als op een begraafplaats.

         Conway zou omstreeks deze tijd zijn bureau afruimen en richting Earl’s Court vertrekken, in de veronderstelling verkerend dat Nick met griep op bed lag en daarom wellicht een beetje vreemd had gedaan.

         Die gedachte vervulde hem met stille wanhoop.

         Ze liepen het trapje af. Hij stond op het punt linksaf te gaan, in de richting van de auto, toen ze hem de andere kant op trok. ‘Ik moet eerst iets ophalen.’

         Nick voelde weer een sprankje hoop. Dat betekende oponthoud. Tijdwinst. En tijd kon hij maar wat goed gebruiken.

          
   

         Gabriele duwde hem naar voren. Ze vond het oponthoud niet leuk. Maar ze móest de reistas ophalen, die op het plaatsje was achtergebleven. Haar reservemunitie, zonnebril, pruik, en haar schaarse bezittingen, bevonden zich in de tas. Bij de hoek dwong ze hem rechtsaf te gaan. Vervolgens liet ze hem halthouden bij de muur.

         Nu werd het moeilijk. Ze had er niet op gerekend samen met hem de reistas te zullen ophalen. Ze keek recht voor zich uit en over haar schouder. Een auto naderde het kruispunt, vertraagde zijn snelheid, sloeg linksaf en reed weg. Een tweede auto passeerde hen in tegengestelde richting. Verder was er geen levend wezen te bekennen. Ze trok het jasje weg van de Kalasjnikov en liet het op de grond vallen.

         ‘Geef me een opstapje,’ beval ze.

         Hij keek verrast, maar desondanks maakte hij een kom van zijn handen. Ze tilde een been op en plaatste haar voet op zijn handpalmen, maar de geweerloop bleef tegen zijn hoofd gedrukt.

         ‘Als je me laat vallen, druk ik af,’ zei ze waarschuwend. ‘Dus kom niet op vreemde gedachten.’

         Grommend van inspanning tilde hij haar op. Met haar vrije hand greep ze de bovenste rand van de muur vast. ‘Hoger!’ Hij spande zich tot het uiterste in. Ze trok zich het laatste gedeelte op, zwaaide een been over de rand van de muur en ging er schrijlings bovenop zitten.

         ‘Nu jij!’

         Hij haalde diep adem, sprong en trok zich op tot zijn ellebogen op de muur rustten.

         ‘Spring er aan de andere kant af en haal mijn tas. Ik heb hem in díe hoek achtergelaten.’ Ze wees in de richting waar ze de tas vermoedde.

         Hij liet zich aan de andere kant van de muur naar beneden zakken en ging op zoek naar de tas. Ze sloeg hem gade en hield zich voor dat ze nu heel goed moest opletten. Misschien probeerde hij wel een manier te bedenken om haar te pakken te nemen. Als hij verwachtte dat haar waakzaamheid op een zeker ogenblik zou verslappen, dan had hij het grondig mis. Geen denken aan. Integendeel, ze voelde zich nu veel beter, alert; zíj had de situatie in handen en de controle over zichzelf hervonden. De schok van de mededeling dat de koerier een verrader was, was afschuwelijk geweest. Alsof hij haar in het gezicht had geslagen. Het had even geduurd voor de schokgolven waren weggeëbd.

         Ze zou erin slagen het land uit te komen, daar twijfelde ze niet aan. De politie was stom. Dat moest ze zich voortdurend voor ogen houden. Het was eenvoudigweg een kwestie van je hoofd erbij houden.

         Hij kwam uit zijn voorovergebogen houding overeind. Hij had de reistas in zijn hand.

         Opnieuw passeerde er op de doorgangsweg een auto. Ze reikte naar beneden en nam de reistas van hem over. Ze gebaarde hem dat hij boven op de muur moest klauteren. Hij sprong, trok zich op en ging wijdbeens tegenover haar zitten, met zijn gezicht naar haar gekeerd. Ze stond op het punt hem opdracht te geven zich in de zijstraat naar straatniveau te laten zakken, toen ze vanuit een ooghoek een beweging opving.

         Iemand liep de zijstraat in en kwam naar hen toe. Een oude man met een pet op. Ongetwijfeld zou hij hen in het oog krijgen. Hij keek omhoog. Hij zou hen ongetwijfeld zien.

         Ze kon hem natuurlijk neerschieten. Maar het lawaai...

         De passant had hen nu bijna bereikt. Ze moest iets doen, besloot Gabriele. Plotseling, door een ingeving gestuurd, trok ze Nick met een hand in zijn nek naar zich toe. Gealarmeerd probeerde hij zich terug te trekken, maar ze duwde de geweerloop tegen zijn middenrif. Toen haar wang de zijne raakte, keek ze neer op de wandelaar. Zijn mond viel open. Toen herstelde hij zich.

         ‘Zeg, er zijn betere plekken, hoor,’ mompelde hij, en hij vervolgde hoofdschuddend zijn weg.

         Ze wachtte tot zijn voetstappen in de verte verdwenen. In de stilte die volgde, werd ze zich van Nicks ademhaling bewust, van zijn warme huid tegen de hare. Het onverwachte contact voerde herinneringen aan van aangename ogenblikken die ze in eikaars gezelschap hadden doorgebracht; herinneringen aan een gevoel van vriendschap, aan het gevoel bij iemand te horen, en aan die ogenblikken waarop ze hopeloos alleen was geweest.

         Ogenblikken waarop –

         Met een ruk trok ze zich terug. Het contact met hem maakte haar bijna misselijk. Met enige moeite zei ze: ‘Ik word ziek van je! Klim naar beneden. Snel.’

         ‘Gabriele,’ zei hij met een zachte stem. ‘Ik word niet ziek van jóu!’

         ‘Hoe haal je het in je hoofd om te denken dat ik me op een of andere manier tot jou aangetrokken voel!’ Ze spuwde hem de woorden toe. ‘Je interesseert me helemaal niet.’

         Hij keek de andere kant op.

         Meteen werd ze door zelfmedelijden overweldigd. ‘Nou,’ zei ze met een bevende stem, ‘áls je zoveel om me geeft, klim dan nu als de bliksem van de muur en help me het land uit.’

         Met enige tevredenheid zag ze hem naar beneden zakken. Ze zwaaide beide benen naar één kant en liet zich naar beneden vallen. Vrijwel geruisloos kwam ze neer.

         ‘Weg van de muur.’ Ze wreef nijdig met een hand in haar ogen, pakte de reistas op en hing het jasje weer over de Kalasjnikov. In de verte klonk het geluid van een sirene. Gealarmeerd keek ze Nick aan. Een zweem van opwinding en hoop trok als een vluchtige schaduw over zijn gezicht. Hij hoopt dat er hulp komt opdagen, dacht ze. Hij probeerde daarnet tijd te rekken. Dat gedoe op die muur... tijdrekken! Ze bracht het geweer omhoog en richtte op hem. ‘Als je ook maar iets probeert, ben je morsdood.’

         ‘Er is niets aan de hand. Gewoon, een passerende politieauto.’ Sprak hij de waarheid? God!

         Gespannen wachtte ze af. Langzaam verdween het geluid van de sirene in de verte.

         Ze begon opnieuw regelmatig te ademen. Ze wierp hem de reistas toe en gebaarde hem in beweging te komen. Langzaam deed hij een stap naar voren. Met de geweerloop zette ze hem tot grotere spoed aan.

         Ze stapten uit de zijstraat te voorschijn en liepen weer voor het Victoriaanse pand langs. Ze keek zenuwachtig om zich heen. Niets. Geen auto’s.

         Niets.

         Ze raakte opnieuw geprikkeld.

         Het was zijn schuld. Hij had haar zenuwachtig gemaakt. Dat zou ze hem geen tweede keer laten doen. Er zou niet meer worden gesproken.

         De schaduwen in de verte leken dicht en ondoordringbaar. Aan het eind van de straat meende ze zwarte gedaanten te ontwaren. Gedaanten in beweging.

         Shit!

         Ze beeldde het zich in. Er was niets aan de hand.

         Maar toch...

         Plotseling wist ze wat er niet deugde: het was te rustig.

          
   

         Nick zoog onwillekeurig zijn longen vol lucht. Heel even meende hij dat ze een verdacht geluid had gehoord.

         Gespannen wachtte hij haar reactie af.

         Maar ze zei niets. Ze liepen verder. Er was niets aan de hand. Hij begon opnieuw regelmatig adem te halen. Met half dichtgeknepen ogen keek hij in de richting van de donkere bestelbus die verderop in de straat langs de trottoirband stond geparkeerd. De auto bevond zich tussen twee straatlantaarns. En het wás een donkere bus. Maar hij kon – verdomme – niets onderscheiden. Het was te donker.

         Plotseling ving hij een glimp van een schittering op.

         Een metalen schittering. Van een antenne.

         Twijfel was uitgesloten.

         Maar wat nu? In de handboeken stond niets over een situatie als deze vermeld. Hij probeerde wanhopig iets te bedenken. Plotseling nam ze het woord. ‘Waar staat je auto?’ snauwde ze. De auto. Hij keek. Vlakbij. Hij herkende de Vauxhall Viva aan zijn vorm. Ze waren er bijna.

         ‘Waarschijnlijk staat hij verderop,’ loog hij. ‘Ik zie ’m niet.’

         ‘O nee.’

         ‘Wacht eens even. Daar, geloof ik.’ Hij wees naar het eind van de straat. Zijn hersens maakten overuren. Nu hij eenmaal had gelogen, moest hij, met het oog op het vervolg, een excuus hebben. Hij keek in de richting van de volgende straatlantaarn. Die bevond zich ongeveer twintig meter verderop.

         Vlak bij de bestelbus.

         Toen ze de lantaarn naderden, constateerde hij dat hij begon te beven.

         ‘Daar staat de auto.’ Hij wees naar de overkant van de straat, naar een Hillman Minx die hij nooit eerder had gezien. Lieve God, dacht hij, ik hoop dat ik gelijk heb en me niet heb vergist. Als hij er niet in zou slagen het autoportier bij de eerste poging te openen, zou ze beseffen dat hij haar had voorgelogen, dat hij had geprobeerd haar in de val te lokken. En hij wist maar al te goed wat ze dan zou doen. Ze zou hem vermoorden.

         Hij stapte van het trottoir af en tussen twee geparkeerde auto’s. Toen drong er plotseling iets tot hem door. Sinds ze uit de zijstraat te voorschijn waren gekomen, waren ze door geen enkele auto gepasseerd. Er reed geen verkeer. Hij luisterde. Van ergens vlak bij klonk muziek.

         Maar in de straat was het stil. Hun voetstappen echoden in de stilte.

         Plotseling hoorde hij een geluid, verderop in de straat. Als van metaal dat tegen metaal tikte.

         Een hand greep zijn jasje vast en trok hem terug.

         ‘Wat was dat?’ Ze klonk bang. Haar stem trilde licht.

         Hij bleef zwijgen en deed net alsof hij aandachtig luisterde. Ten slotte fluisterde hij: ‘Niets. Een kat, misschien.’

         Hij hoorde haar ademhaling versnellen. Toen duwde ze hem naar voren, het wegdek op.

         Hij stak schuin over en keek strak naar de Hillman Minx, die er onschuldig en glanzend bijstond.

         Nu zou er iets moeten gebeuren. Beslist.

         Ze volgde hem op enkele meters afstand. Op dit ogenblik zou ze een uitstekend doelwit vormen. Beslist.

         Ze bereikten het midden van het wegdek. Hij spande zijn spieren, voorbereid op een geweerschot. Het zóu komen...

         Beslist...

         Ze naderden de Minx. Hij kon het niet geloven. Er gebeurde niets.

         Hij stak zijn hand uit naar het portier.

         Er gebeurde niets.

         Snapten ze het dan niet!

         Hij stak zijn andere hand in zijn broekzak en betastte de sleutels.

         Achter hem kwam Gabriele dichterbij.

         Christus. Nu was het te laat.

         Hij haalde de sleutels te voorschijn en hield ze tegen het licht omhoog. Zijn hand beefde echter en de sleutelbos glipte tussen zijn vingers vandaan.

         ‘Stomme klootzak.’ Ze werd woedend. De arrogantie was terug in haar stem. ‘Raap ze op.’

         ‘Sorry,’ mompelde hij.

         Toen wist hij wat hem te doen stond.

         Toen hij zich naar voren boog en de sleutels opraapte, spande hij zijn spieren en dacht: Lieve God, laat me alsjeblieft geen vergissing begaan.

         Tijdens de fractie van een seconde, vóór hij in beweging kwam, keek hij zijdelings de straat in. Haar aandacht werd afgeleid; zenuwachtig keek ze in de richting die zijn neus aanwees. Hij maakte een snelle schatting van de afstand die hem van haar scheidde.

         Haar blik gleed terug naar hem.

         Toen waagde hij de sprong, en schoot als een veer overeind. Met zijn eerste slag raakte hij de geweerloop. De loop verdween uit zijn blikveld. Hij zag de verraste blik in haar ogen verschijnen. Zijn knie kwam omhoog en belandde met een doffe klap in haar maag. Met een raspend geluid zoog ze haar longen vol lucht. Zelf viel hij achterover tegen de auto. Gabriele wankelde van hem vandaan, wild zwaaiend met een arm in een wanhopige poging haar evenwicht te bewaren. Heel even leek ze erin te slagen, maar het volgende ogenblik belandde ze op het wegdek.

         Op één knie kwam ze overeind.

         Toen knipperde hij met zijn ogen. Ze had het geweer nog steeds in haar hand.

         Woedend keek ze hem aan, met een blik vol schrik en haat, hervond haar evenwicht en bracht de loop omhoog.

         Hij zou in beweging moeten komen. Hij voelde de flank van de auto tegen zijn rug drukken.

         Het was te laat.

         Ze drukte de kolf van het geweer tegen haar heup.

         Kille vastbeslotenheid schitterde in haar ogen, en vol ongeloof staarde hij terug.

         Toen gebeurde het.

         Een bulderende, mechanisch versterkte stem doorbrak de stilte.

         ‘Laat uw wapen vallen. U bent omsingeld. Probeert u zich niet te verzetten!’

         Gabriele draaide zich met een ruk om, en knikte vanuit haar middenrif naar voren, alsof ze van plan was het op een lopen te zetten. Maar het ogenblik daarop aarzelde ze. Haar verwilderde blik schoot van links naar rechts, tot het tot haar doordrong dat ze nergens heen kon.

         Ze bevond zich op een middenstreep van het wegdek. Ze had geen enkele kans.

         En hij zag dat ze dat besefte.

         Roerloos bleef ze staan, als een roofdier, de blik op Nick gericht.

         De stem echode tussen de huizen.

         ‘Laat uw wapen vallen. U bent omsingeld. Laat onmiddellijk uw wapen vallen. Wij hebben opdracht te schieten!’

         Stilte.

         ‘Doe ’t, Gabriele,’ drong Nick aan. ‘Laat vallen!’

         Vragend en een beetje bevreemd keek ze hem aan. Het volgende ogenblik bepaalde wanhoop en verbittering haar gezichtstrekken.

         ‘Doe ’t,’ fluisterde hij. ‘Laat dat geweer vallen.’

         Ze schudde haar hoofd, langzaam, en richtte de loop in een trage beweging op hem. ‘Niet doen!’ riep hij.

         Met een ruk draaide ze zich om en vanuit haar half naar voren gebogen houding sproeide ze een kogelregen de straat in. Ze ondernam echter geen enkele poging ervandoor te gaan. Toen gebeurde het. Te midden van het lawaai hoorde hij andere schoten. Als door een hamer geraakt zag hij haar op het wegdek belanden. De eerste seconden leek ze erin te slagen op de been te blijven, de daaropvolgende zakte ze ineen. Eerst knikten haar knieën, toen zakte ze langzaam naar het plaveisel. Met haar hoofd naar voren belandde ze op de keien. De massa donker haar gleed over haar gezicht en er weer van af. Haar gezicht glom als een witte ovaal in het licht van de straatverlichting. Het werd stil.

         Langzaam stapte Nick naar voren en knielde naast haar.

         Ze was al dood. Haar nietsziende ogen waren half gesloten. Enkele seconden handhaafde hij zijn geknielde houding.

         Toen ze het geweer ophief, had ze een besluit genomen. Ze had besloten hier en nu te sterven.

         Toch had ze niet geprobeerd hém neer te schieten. Misschien had ze, ondanks alles, toch iets voor hem gevoeld.

         De geluiden van rennende voetstappen kwamen naderbij. Een kring van mannengezichten keek met starende ogen op haar neer.

         ‘God zij dank,’ zei een stem.

         Hij wist wat ze dachten. Dat ze dood was en dat het maar goed was dat ze zo aan haar eind was gekomen, want ze had met plezier gemoord en er was niets erger dan dat.

         Ze hadden, vanzelfsprekend, gelijk. Het was de enige manier om het te bekijken. Niettemin had hij er de grootste moeite mee de bitterheid, de schuldgevoelens en het medelijden dat hij voelde van zich af te zetten.
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         De motregen viel in grijze sluiers die de parkeerplaats in een somber waas hulden. De groep journalisten – ruim twintig man – stond onder de overkapping van de ingang van het crematorium bijeengedrongen. Ze stampvoetten en spraken over van alles en nog wat. Hun adem hing in rafelige slierten tussen hen in. De plaatselijke journalisten waren ten opzichte van de landelijke pers in de minderheid. Vlakbij waren twee televisieploegen met waterdicht zeildoek in de weer om hun apparatuur te beschermen. Iedereen hield echter de blik gericht op de oprijlaan van het crematorium.

         Het was bijna tien voor twee, maar tot dusver waren er nog geen rouwenden gearriveerd. Het zou een rustige begrafenis worden.

         Plotseling was er een subtiele verandering in de stemming waarneembaar. De fotografen namen een gunstige positie in en brachten hun camera’s in de aanslag.

         Een zwarte auto verscheen in het zicht.

         ‘De ouders,’ fluisterde iemand.

         De chauffeur stapte uit en opende het achterportier. Een zwaar gesluierde vrouw met een zwarte hoed op stapte uit. Ze hief een hand op om haar ogen tegen het losbarstende flitsgeweld te beschermen. Toen de journalisten gezamenlijk opdrongen, duwde ze de voorsten opzij en vluchtte de kapel binnen.

         Meteen daarop stapte de vader uit, een stramme gedaante met een militair postuur. Zijn vlakke gezichtsuitdrukking verried geen enkele emotie. Hij schermde zijn gezicht niet af toen de flitslampen opnieuw losbrandden, maar stak zijn kin fier naar voren.

         Ten slotte stapte er een meisje van midden in de twintig uit de auto. De zus. De broodschrijvers wisten alles van haar af. Ze heette Diana en was vierentwintig. Ze woonde aan Sloane Square en werd in de uitgaanswereld van Londen vaak in aristocratisch gezelschap gesignaleerd. Ook zij ging gesluierd, maar minder zwaar.

         De journalisten genoten. Het zou een schitterend verhaal worden. Gefortuneerde ouders. Grootgrondbezitters. Uitstekende connecties. Particuliere scholing. Op latere leeftijd tot het hippiedom bekeerd. Wanhopende ouders. Commune op het platteland. Geëxperimenteer met drugs. Sex? (Dat kon niet worden bewezen, maar een hint in die richting zou voldoende zijn.) Italiaanse vriend. Reisje naar Frankrijk. Wapensmokkel. Als was in zijn handen. Leidde de bende naar de woning van het slachtoffer.

         Arm rijk meisje.

         Alles was er: sex, drugs, moord, intriges, verloren onschuld en, het mooiste van alles, een onverwacht en gewelddadig eind. In de pubs in de omgeving van Fleet Street ging het gerucht dat enkele dagen later in de hoek van de kelder een gedeelte van een voet werd teruggevonden. Dat konden ze natuurlijk niet opschrijven. Niettemin wensten ze dat ze elke dag over zo’n verhaal konden beschikken.

         Een tweede auto arriveerde. Deze zag er niet bijster veelbelovend uit. Het was een donkerblauwe, gewone personenauto. Niets bijzonders.

         De auto parkeerde aan de rand van de parkeerplaats en er stapten twee mannen uit.

         Bij hun nadering stak de voorste van de twee zijn handen naar voren. Hij had halflang blond haar en zag er niet onaantrekkelijk uit. ‘Geen vragen, geen foto’s jongens. Wij zijn van Bijzondere Opdrachten en jullie mogen, zoals jullie ongetwijfeld bekend is, niets over ons publiceren.’

         Ze pleegden mompelend overleg en haalden hun schouders op. Nauwelijks waren de twee mannen in de kapel verdwenen of een elektrische schok leek de journalisten in beweging te zetten.

         Een derde auto.

         Zou het waar zijn? De auto zag er veelbelovend uit. Mijn God, hij was het...

         Natuurlijk hadden vooraf bepaalde geruchten de ronde gedaan. Maar geen van de officiële instanties had die geruchten willen bevestigen. Net zomin werden ze ontkend.

         Wat een verhaal zou het worden. Slachtoffer betreurt dood van terroriste-tegen-wil-en-dank. Geweldig. Dat suggereerde dat het meisje hem niet helemaal onverschillig had gelaten.

         Het suggereerde ook dat het gebeurde hem diep had geraakt. Nieuwsgierig wachtten ze af tot de in het zwart geklede chauffeur de auto voorreed.

          
   

         Caroline greep Henry’s hand stevig vast. ‘O, schat! Al die journalisten...’

         ‘Ja, ik wist wel dat ze er zouden zijn.’

         ‘Waarom konden ze niet –’

         Henry schudde zijn hoofd. ‘Een onvermijdelijk kwaad, vrees ik. Blijf strak voor je uit kijken, zelfs al gaan ze op je tenen staan. En blijf dicht bij me. Anderson sleept ons er wel doorheen. Nietwaar, Anderson?’

         De man van Bijzondere Opdrachten knikte. ‘Jazeker, meneer.’ Zodra de auto tot stilstand kwam, verdrongen de journalisten zich eromheen. Anderson stapte meteen uit en hielp de chauffeur met het openen en vrijhouden van het portier.

         Van verschillende kanten werden vragen gesteld: ‘Sir Henry, kunt u ons vertellen wat u hier komt doen?’

         ‘Sir Henry, hoe staat u tegenover de toenemende dreiging van het terrorisme?’

         ‘Sir Henry! Sir Henry, hoe voelt u zich op dit ogenblik?’

         Hij negeerde alle vragen, in het bijzonder de laatste. Ze informeerden niet naar zijn gezondheid. Ze wilden eenvoudig een pakkende uitspraak voor de voorpagina.

         Hij gaf Caroline een stevige arm en liep langzaam achter Anderson aan. De journalisten weken terug.

         Ze wisten wel beter dan een politicus lastig te vallen als de persoon in kwestie niet voor het beantwoorden van vragen in de stemming was. Zowel politici als verslaggevers waren met de regels van het spelletje bekend.

         In de kapel was het rustgevend stil.

         ‘Hemeltje,’ zei Caroline happend naar lucht. ‘Wat een stel hyena’s.’ Bezorgd keek ze hem aan. ‘Alles in orde, schat?’ Hij knikte afwezig.

         De rijen banken werden door vijf mensen bezet. Uitstel had geen zin. Sir Henry stapte meteen op de ouders van het meisje af.

         Mevrouw Danby keek op, en schrok. Toen leek alles haar te veel te worden en ze verborg haar gezicht achter haar handen. Door medelijden gestuurd, boog Sir Henry zich naar voren en mompelde: ‘U weet ook dat ze het beste met iedereen voorhad mevrouw Danby. En het spijt me dat –’ Hij zweeg toen mevrouw Danby haar hoofd ophief.

         ‘En dat na alles wat ze ú aandeed? Nou, ik zal haar nooit kunnen vergeven. Nooit!’

         Verbluft staarde Henry haar aan. ‘U dient te beseffen dat ze tot het laatste ogenblik heel dapper is geweest,’ zei hij stroef.

         Mevrouw Danby schudde afkeurend haar hoofd en keek de andere kant op.

         Caroline trok Henry aan zijn mouw. Ze had gelijk; hier en nu een discussie beginnen, had geen enkele zin. Hij knikte de zuster en de vader toe, en wendde zich af.

         De andere twee mannen kende hij niet. Het waren twee jongemannen. Hun blikken kruisten elkaar, maar daar bleef het bij. Henry en Caroline namen op een van de harde banken plaats. Vrijwel meteen daarop begon Henry zich af te vragen wie de twee jongemannen waren. Zijn nieuwsgierigheid was gewekt. Degene die het verst van hem vandaan zat, was sober gekleed, in een donker pak. De andere jongeman was blond. Hij droeg donkere vrijetijdskleding. Hij meende te weten wie de jongemannen waren. Na afloop van de dienst zou hij hen aanspreken, besloot hij.

         In de kapel was het kil; bloemen ontbraken. Een dominee kwam via het gangpad de kapel binnen, gevolgd door een zestal slippedragers, die de kist tussen zich in droegen.

         Toen de kist hem passeerde, sloot Henry een ogenblik zijn ogen. Op ogenblikken als deze werd hij altijd hopeloos sentimenteel. Hij probeerde zijn emoties de baas te blijven, maar al wat hij zich voor de geest kon halen, was de kelder, de vormloze hoop mens onder de jas en het bloed, het afschuwelijke scharlakenrode bloed, op de wanden, op de vloer, op de deur, overal, als in een abattoir.

         Toen hij zijn ogen weer opende, keek hij recht in de ogen van de blonde jongeman. Beiden wendden beleefd het hoofd af.

         De dienst begon.

         De tijd, dacht Henry toen de dominee het woord nam, zou alle wonden helen. Hij was echter nog steeds ontzettend moe en de lange uren in de kelder stonden hem nog glashelder voor de geest. Opmerkelijk was dat hij zich sinds zijn redding vreemd depressief had gevoeld, bijna schuldig, alsof de beproeving die hij en alle betrokkenen hadden doorstaan, op een of andere wijze zijn schuld was. Onzin, natuurlijk, dat besefte hij ook, maar verwarrend was het wel.

         Caroline pakte zijn hand vast en knikte hem bemoedigend toe. ‘Ik ben blij dat we zijn gegaan,’ fluisterde hij.

         Ze glimlachte bevestigend.

         Henry staarde voor zich uit.

         Hij vond het spijtig dat het zo’n armoedige, droevige, eenzame begrafenis was. Dit had ze zeker niet verdiend. Dit verdiende niemand.

         Ik ben blij dat we zijn gegaan, dacht hij opnieuw.

         De dienst was snel afgelopen. De familieleden gingen als eersten naar buiten. Henry en Caroline volgden.

         In de hal wachtte Henry op de twee jongemannen. Toen ze vanuit de kapel te voorschijn kwamen, stak hij de voorste van de twee zijn hand toe. ‘Henry Northcliff.’

         De blonde jongeman gaf hem een hand en zei: ‘Ryder, Bijzondere Opdrachten. Dit is Conway, mijn collega.’

         Henry schudde ook Conway de hand en wendde zich vervol-gens tot Ryder. ‘Ik meende u al te herkennen. De commissaris heeft me de rapporten over de zaak opgestuurd.’

         ‘Het spijt me dat ik het gebeurde niet heb kunnen voorkomen.’

         ‘Nee, nee, geen sprake van.’ Henry schudde zijn hoofd. Hij wilde de zaak niet opnieuw doorspreken. Hij wilde deze man iets vragen. Er was iets waarover hij zekerheid móest hebben.

         ‘Op de boerderij, toen u via de deur met haar sprak, was ze toen...’ Hij maakte de zin niet af. Hij wist niet hoe hij het op de juiste wijze moest formuleren.

         ‘Ze was opmerkelijk kalm,’ zei Ryder.

         ‘Ja, maar...’ Henry wist wat hij moest vragen. Maar een ogenblik aarzelde hij, om zichzelf op het antwoord voor te bereiden. ‘Maakte ze zich zorgen over... verkeerde ze in de overtuiging dat de explosieven op een zeker tijdstip zouden afgaan?’ Ryder keek hem plotseling aan met een blik die verried dat hij wist waar de ander op aanstuurde. Met enige tegenzin zei hij: ‘Ja, daar begon ze soms over. Ja...’

         Henry knikte begrijpend, alsof hij dit antwoord had verwacht. ‘Jammer,’ zei hij. ‘Jammer... dat ze niet wist dat er voldoende tijd was om...’

         De twee mannen keken elkaar aan, en vervolgens allebei een andere kant op. Er viel niets meer te zeggen.

         Ze slenterden terug naar Caroline, die bij de buitendeur op haar man stond te wachten. Henry schudde Ryder de hand. ‘Enfin, in ieder geval weten wij hoe dapper ze was. Dat is tenminste iets, veronderstel ik.’

         Hij gaf Caroline een arm, haalde diep adem en bereidde zich mentaal voor op de blokkade van persmensen die, wist hij uit ervaring, buiten nog steeds geduldig stonden te wachten.

      
   


   
      
         
            Over Bloedrood kristal

         

         1969. Europa is in de ban van studentenprotesten. Onder de studenten bevindt zich een jonge vrouw, Gabriele, die besluit dat harde actie nodig is. Samen met andere extremisten vormt ze de Kristalfactie, een terreurgroep die financiële middelen ontvangt vanuit Rusland. Als de groep een aanslag pleegt, komt Scotland Yard in actie en probeert een infiltrant onder te brengen in de groep. Door slimme perspectiefwisselingen laat Clare Francis zien hoe extremisme ontstaat en mensen verandert in iets wat ze zelf niet meer herkennen. Tegelijk is "Bloedrood kristal" een spannende, slim opgebouwde spionageroman, badend in de sfeer van de Koude Oorlog. Aanrader!

      
   


   
      
         
            

         

         
            1
       Comic = komiek

            2
       Direction de Sécurité de la Territoire = Franse binnenlandse veiligheidsdienst

            3
       Socialist Students League

            4
       chrystal = kristal
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