

  




  James Patterson




  De derde aanslag




  Van dezelfde auteur




  Women 's Murder Club De eerstverlorene Mijn wil geschiede De vierde seconde De vijfde vrouw




  Alex Cross Slaap kindje, slaap... Meisjes plagen... Pak me dan... Kat en muis Wie het laatst lacht Schepen vergaan Wie niet horen wil... Het uur van de Wolf Zij die gaan sterven In naam van de vader




  Overig Slotpleidooi Belofte maakt schuld Een hart van glas Ontrafeld verleden Zomer van verraad De Midnight Club Hittegolf




  Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over al onze boeken.Oorspronkelijke titel: 3rd Degree © 2004 by James Patterson Vertaling: Riek Borgers-Hoving Omslagontwerp: Studio Eric Wondergem © 2007 A.W. Bruna Uitgevers B.V, Utrecht




  Dit is een uitgave van A.W. Bruna Uitgevers B.V in samenwerking met Zwarte Beertjes.




  ISBN 978 90 461 1269 4 NUR 313




  Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting PRO (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).




  ***




  Deel 1




  De dag die als een heldere, rustige, lome ochtend in april begon, bleek het begin te zijn van de afgrijselijkste week uit mijn leven. Ik was aan het joggen langs de baai met mijn bordercollie, Martha. Dat is mijn gewoonte op zondagochtend: vroeg opstaan en mijn betere helft op de voorbank van de Explorer zien te proppen. Ik probeer het zo'n kleine vijf kilometer vol te houden, van Fort Mason naar beneden tot aan de brug en weer terug. Net ver genoeg om mezelf ervan te overtuigen dat ik met mijn 36 jaar toch heel dicht aan zit tegen iets wat ze een goede conditie noemen. Die morgen liep mijn maatje, Jill, mee. Om haar jonge labrador, Otis, een eindje te laten rennen - althans, dat beweerde ze. Ik denk eerder dat ze zichzelf een warming-up wilde geven voor een fiets- sprintje later op de dag naar de top van Mount Tamalpais, of wat Jill dan ook doet als echte conditietraining. Het was nauwelijks te geloven dat er pas vijf maanden waren verstreken sinds Jill haar baby had verloren. Haar lichaam zag er weer getraind en strak uit. 'En, hoe ging het gisteravond?' vroeg ze; ze draaide zich een halve slag naar me toe en jogde zijwaarts verder. 'Er wordt gefluisterd dat Lindsay een afspraakje had.'




  'Je zou het een afspraakje kunnen noemen...' zei ik. Mijn aandacht was geconcentreerd op de daken van Fort Mason, die voor mijn gevoel niet snel genoeg dichterbij kwamen. 'Net zoals je Bagdad een vakantieoord zou kunnen noemen.' Ze kromp even ineen. 'Sorry dat ik erover begon.' Tijdens het joggen hadden er voortdurend vervelende herinneringen aan Franklin Fratelli door mijn hoofd gemaald, een grote jongen op het gebied van 'activa remarketing' (wat een nette manier was om te zeggen dat hij bullebakken achter failliete internetbedrijven aan stuurde die niet langer de afbetaling op hun BMW'S en




  Franck Mullers konden volhouden). Twee maanden lang had Fratelli elke keer dat hij in het paleis van justitie was zijn hoofd om de deur van mijn kantoor gestoken om een praatje met me te maken, net zolang tot hij me zover had dat ik hem voor een etentje op zaterdagavond uitnodigde (de in port gesmoorde krabbetjes had ik weer in de koelkast gezet toen hij op het laatste moment afzegde). 'Hij kwam niet opdagen,' zei ik tijdens het rennen. 'Niet verder vragen, meer vertel ik toch niet.'




  We bleven aan het einde van Marina Green staan, een kleine adempauze voor mij en mijn gepijnigde longen, terwijl Mary Decker naast me energiek op en neer sprong alsof ze nog wel een rondje kon maken.




  'Ik begrijp niet hoe jij het voor elkaar krijgt,' zei ik. Met mijn handen op mijn heupen probeerde ik weer een beetje op adem te komen.




  'Mijn oma,' zei Jill, die intussen aan rek- en strekoefeningen voor haar hamstrings werkte. 'Toen ze zestig werd, begon ze zo'n acht kilometer per dag te lopen. Ze is nu negentig. We hebben geen flauw idee waar ze is.'




  We begonnen beiden te lachen. Het deed me goed om weer een glimp van de oude Jill op te vangen. Het was fijn om weer een lach in haar stem te horen.




  'Zin in een mochachino?' vroeg ik. 'Martha betaalt.' 'Geen tijd. Steve komt terug uit Chicago. Zodra hij zich verkleed heeft, wil hij een fietstochtje maken naar de Dean Friedlich-tentoonstelling in het Legion of Honor. Je weet toch hoe die pup is als hij zijn training niet krijgt?' Ik fronste. 'Om de een of andere reden lukt het me niet echt om Steve als pup te zien.' Jill knikte en trok haar sporttrui over haar hoofd uit, waardoor haar armen omhoogkwamen. 'Jill,' wist ik geschokt uit te brengen, 'wat heb je daar in vredesnaam?'




  Vlak naast het schouderbandje van haar sportbeha zaten een paar kleine blauwe plekken, het leken wel vingerafdrukken. Ze sloeg de sporttrui over haar schouders en leek lichtelijk overrompeld. 'Ik heb me gestoten in de douche,' zei ze. 'Je zou die muur eens moeten zien.' Ze knipoogde. Ik knikte, maar de blauwe plekken zaten me toch niet helemaal lekker. 'Weet je zeker dat je geen koffie wilt?' vroeg ik. 'Sorry... Je kent El Exigente toch? Als ik vijf minuten te laat ben, ziet hij daar het begin van een gewoonte in.' Ze floot Otis en begon naar haar auto te joggen. Ze zwaaide even. 'Ik zie je op het werk wel weer.' 'En hoe zit het met jou?' Ik knielde bij Martha neer. 'Jij ziet eruit alsof je wel een mochachino kunt gebruiken.' Ik klikte de riem aan haar halsband vast en liep op een drafje in de richting van Starbucks aan Chestnut.




  De Marina is altijd al een van mijn favoriete wijken geweest. Kronkelende straten vol kleurige, gerestaureerde huizen. Gezinnen, het geluid van meeuwen en de zilte zeelucht die opsteeg uit de baai. Ik stak Alhambra over. Mijn oog dwaalde naar een prachtig herenhuis met twee verdiepingen waar ik altijd vol bewondering langsliep. Het had met de hand uitgesneden houten luiken en een dak van terracotta pannen net als dat op het Grand Canal. Ik hield Martha even vast omdat er een auto voorbijkwam. Dat herinner ik me van dat moment. Een wijk die net ontwaakte. Een knul in een FUBU-trui die aan het oefenen was op zijn step. Een vrouw in een tuinbroek die een stapeltje kleding droeg en gehaast de hoek omsloeg.




  'Kom op, Martha.' Ik trok aan de riem. 'Ik proef de mochachino al.' Op dat moment explodeerde het huis met het terracotta dak en vloog in brand. Weet je, het was alsof San Francisco plotseling Beirut was geworden.'Allejezus!' Ik snakte naar adem omdat een golf van hitte en brokstukken mijn kant uit kwam en me bijna omverblies. Ik draaide me om en hurkte bij Martha neer om haar te beschermen terwijl de hete schokgolven van de explosie over ons heen spoelden. Een paar seconden later draaide ik me om en stond op. Grote goedheid... Ik kon mijn ogen niet geloven. Van het herenhuis dat ik net nog bewonderd had, was alleen nog een geraamte over. De vlammen namen bezit van de eerste verdieping.




  Op dat moment drong het tot me door dat er misschien nog mensen binnen waren. Ik bond Martha's riem aan een lantaarnpaal vast. Nog geen anderhalve meter verderop raasden de vlammen. Ik stak de straat over en rende naar het brandende huis. De eerste verdieping was nagenoeg verdwenen. Iedereen die zich daar bevond had geen schijn van kans.




  Ik rommelde in mijn heuptasje op zoek naar mijn mobieltje. Als een gek toetste ik 911 in. 'Dit is inspecteur Lindsay Boxer van de San Francisco-politie, penningnummer 2721. Er heeft een explosie plaatsgevonden op de hoek van Alhambra en Pierce. Een woonhuis. Waarschijnlijk zijn er gewonden. Dringend verzoek om ambulances en brandweerondersteuning. Schiet op!'




  Daarop verbrak ik het contact met de telefoniste. Volgens de procedures zou ik moeten wachten, maar als er daar binnen nog iemand in leven was, mocht ik geen tijd verloren laten gaan. Ik trok mijn sporttrui uit en wikkelde hem losjes rond mijn gezicht. 'O, jezus, Lindsay,' zei ik, waarna ik mijn adem inhield. Vervolgens rende ik het brandende huis binnen. 'Is hier iemand?' riep ik, waardoor ik de grijze, scherpe rook naar binnen kreeg en bijna stikte. De intense hitte deed mijn ogen en mijn gezicht schrijnen; het deed al pijn om vanonder mijn geïmpro- viseerde bescherming een snelle blik om me heen te werpen. Het plafond van gipsplaten met pleisterwerk boven mijn hoofd stond in brand.




  'Politie!' riep ik. 'Is er iemand?'




  De rook voelde aan als vlijmscherpe scheermesjes die in mijn longen sneden. Het was onmogelijk om boven het gebulder van de vlammen uit nog iets te horen. Plotseling begreep ik waarom mensen die vastzaten in een hoog, brandend gebouw liever hun dood tegemoet sprongen dan de onverdraaglijke hitte nog langer te trotseren. Ik schermde mijn ogen af en baande me een weg door de kolkende rook. Ik riep nog een laatste keer: 'Is er hier nog iemand in leven?' Ik kon niet verder gaan. Mijn wenkbrauwen voelden verschroeid aan. Ik besefte dat ik hier binnen zou kunnen sterven. Ik draaide me om en liep in de richting van het licht en de koelte die zich daar ergens moesten bevinden. Ineens zag ik twee gestalten, de lichamen van een man en een vrouw. Dood, hun kleding stond in brand.




  Ik bleef staan en voelde dat mijn maag zich omkeerde. Ik kon niets voor hen doen.




  Op dat moment hoorde ik een gedempt geluid. Ik wist niet of het echt was. Ik verroerde me niet en probeerde boven het gebulder van de vlammen uit iets op te vangen. De pijn van de verzengende hitte op mijn gezicht was bijna niet uit te houden. Daar was het weer. Het was echt, geen twijfel aan. Er huilde iemand.




  Ik haalde diep adem en baande me een weg door het huis dat op instorten stond. 'Waar ben je?' riep ik. Ik struikelde over brandende brokstukken. Ik was bang, niet alleen voor degene die had geroepen, maar ook voor mezelf.




  Ik hoorde het weer: een zacht gejammer dat achter uit het huis leek te komen. Die richting ging ik uit. 'Ik kom eraan!' riep ik. Links van me kwam een houten balk naar beneden. Hoe verder ik het huis binnenging, hoe meer ik in de problemen kwam. Ineens verscheen er een gang in mijn blikveld, en volgens mij kwam daar het geluid vandaan. Het plafond, dat de vloer vormde van wat ooit de eerste verdieping was geweest, kon elk moment naar beneden komen. 'Politie!' riep ik. 'Waar ben je?' Niets.




  Daarop hoorde ik het gejammer weer. Dit keer klonk het dichterbij. Ik strompelde door de gang, bedekte mijn gezicht. Kom op, Lindsay... nog een paar stappen.




  Plotseling bevond ik me in een rokende deuropening. Jezus, het was de slaapkamer van een kind. Tenminste, de restanten ervan. Een bed lag ondersteboven tegen een muur. Het was bedekt met een dikke roetlaag. Ik riep en hoorde het geluid weer: een gedempt gekuch.




  Het metaal van het bed voelde heet aan, maar toch lukte het me om het een klein stukje van de muur weg te trekken. O, mijn hemel... Ik zag de vage contouren van een kindergezichtje. Het was een klein knulletje, van een jaar of tien. Het kind huilde en hoestte. Hij kon nauwelijks praten. Zijn kamer was bedolven onder een lawine van brokstukken. Ik kon niet wachten, anders zou hij aan de rook alleen al bezwijken. 'Ik haal je hieruit,' beloofde ik, waarop ik me tussen de muur en het




  bed wrong en het bed met al mijn kracht verder van de muur wist te schuiven. Ik plukte hem er bij zijn schouders tussenuit, en bad dat hij daar niets van zou krijgen.




  Ik strompelde door de vlammen heen met de jongen in mijn armen. Overal was rook. Verzengend heet, giftig. Ik zag licht in de richting van waaruit ik gekomen was, dacht ik, hoewel ik dat niet meer zeker wist.




  Ik hoestte, de jongen klemde zich doodsbang aan me vast. 'Mammie, mammie!' jammerde hij. Ik drukte hem dicht tegen me aan om hem te laten weten dat ik hem niet zou laten sterven. Ik riep en bad dat er iemand antwoord zou geven. 'Is daar iemand?' 'Hier!' klonk een stem vanuit de duisternis.




  Ik struikelde over brokstukken en wist nieuwe vuurtjes te omzeilen. Nu zag ik de ingang. Sirenes, stemmen. Het silhouet van een man. Een brandweerman. Hij nam de jongen voorzichtig van me over. Een andere brandweerman sloeg zijn armen om mij heen. We baanden ons een weg naar buiten.




  Even later was ik buiten, ik viel op mijn knieën en ademde volop kostbare lucht in. Een ambulancebroeder sloeg een deken om me heen en hielp me overeind. Iedereen was heel aardig, heel professioneel. Bij een brandweerwagen op de stoep zakte ik in elkaar. Ik begon bijna te kotsen, en toen echt.




  Iemand drukte een zuurstofmasker op mijn gezicht en ik nam een paar flinke teugen. Een brandweerman boog zich over me heen. 'Was jij binnen toen het gebeurde?''Nee.' Ik schudde mijn hoofd. 'Ik ging naar binnen om te helpen.' Ik kon nauwelijks praten of denken. Ik deed mijn heuptasje open en toonde hem mijn politiepenning. 'Inspecteur Boxer,' zei ik al hoestend. 'Moordzaken.' 'Met mij is alles goed,' zei ik, en ik wrong me los uit de greep van de ambulancebroeder. Ik liep naar de jongen toe, die al op een brancard lag; de riemen zaten vastgegespt en hij was omringd door zakken ijs. Hij werd net de ambulance ingedragen. Het enige wat aan hem bewoog waren zijn oogleden, die trilden. Maar hij leefde nog. Grote goden, ik had zijn leven gered.




  De toeschouwers op straat werden op afstand gehouden door de politie. Ik zag de knul met het rode haar die op zijn step aan het oefenen was geweest. Geschokt publiek stroomde toe. Plotseling hoorde ik geblaf. Jezus, dat was Martha die nog steeds aan de lantaarnpaal vastgebonden zat. Ik rende naar haar toe en sloeg mijn armen stevig om haar heen terwijl ze mijn gezicht likte. Er kwam een brandweerman naar me toe, op zijn helm blonk het rangteken van brandweercommandant. 'Ik ben commandant Ed Noroski. Is alles goed met u?' 'Ik geloof het wel,' zei ik aarzelend. 'Kunnen jullie in diensttijd niet genoeg heldendaden verrichten, inspecteur?' vroeg commandant Noroski.




  'Ik was net aan het joggen, ik zag de explosie. Het leek op een gasexplosie. Ik heb gewoon gedaan wat me goed leek.' 'Nou, u hebt het uitstekend gedaan, inspecteur.' De brandweercommandant wierp een blik op de rokende puinhopen. 'Maar dat was geen gasexplosie.' 'Ik heb binnen twee lichamen gezien.'




  'Ja,' zei Noroski, al knikkend. 'Een man en een vrouw. En nog een volwassene in een kamer aan de achterkant van het huis. Dat knulletje had mazzel dat u hem eruit wist te halen.' 'Ja,' zei ik. Een afgrijselijke angst bekroop me. Als dat geen gasexplosie was...




  Op dat moment ontdekte ik Warren Jacobi, mijn rechterhand, die opdook uit de menigte, zich met behulp van zijn politiepenning langs het politiekordon werkte en mijn richting uit kwam. Warren draaide de front nine, zoals we de zondagochtenddienst noemden wanneer het weer warm werd.




  Jacobi had een vollemaansgezicht dat nooit een glimlach vertoonde, zelfs niet wanneer hij een mop vertelde, en diepliggende ogen die nooit oplichtten van verbazing. Toen hij echter naar het gat liep waar ooit Alhambra 210 had gestaan en mij zag - beroet, vuil, op de grond zittend, hijgend - reageerde Jacobi wel. 'Inspecteur? Gaat het?'




  'Ik geloof het wel.' Ik probeerde overeind te komen. Hij wierp een blik op het huis en keek vervolgens mij weer aan. 'Het ziet er een beetje vervallen uit. Normaal zien de huizen die je wilt opknappen er beter uit, inspecteur. Toch weet ik zeker dat je er een paleisje van zult maken.' Hij grijnsde nog net niet. 'Hebben we een delegatie Palestijnen op bezoek waar ik niets vanaf weet?' Ik vertelde hem wat ik gezien had: geen rook, geen vuur, de eerste verdieping die plotseling explodeerde.




  'Mijn 27 jaar aan ervaring fluistert me in dat we hier niet met een kapotte boiler te maken hebben,' zei Jacobi.




  'Ken jij iemand die in zo'n huis woont die een boiler op de eerste verdieping heeft staan?'




  'Niemand die ik ken woont in zo'n huis. Weet je zeker dat je niet beter even langs het ziekenhuis kunt gaan?' Jacobi boog zich over me heen. Vanaf het moment dat ik in de Coombs-zaak was geraakt door een kogel, bemoedert hij me als een bezorgde oom. Hij bezondigt zich zelfs niet meer zo vaak aan stomme seksistische moppen. 'Nee, Warren. Met mij is alles goed.' Waarom het me opviel, weet ik niet eens. Ik zat daar op de stoep, leunde tegen een geparkeerde auto en dacht: verdomme Lindsay, dat hoort daar niet.




  Niet na alles wat er gebeurd was. Een rode rugzak. Miljoenen scholieren gebruiken ze. Hij lag daar gewoon.




  Ik dreigde weer in paniek te raken.Ik had gehoord over secundaire explosies in het Midden-Oosten. Stel dat er een bom was afgegaan in het huis - je weet maar nooit, toch? Mijn ogen schoten wijd open. Mijn blik bleef op de rode rugzak gericht. Ik greep Jacobi vast. 'Warren, ik wil dat iedereen achteruitgaat, nu! Zorg dat ze naar achteren gaan, nu!'




  Claire Washburn haalde van een plank achter in de kelderkast een oud, vertrouwd koffertje tevoorschijn dat ze in geen jaren had gezien.




  'Grote goedheid...'




  Die ochtend was ze vroeg wakker geworden en na een kopje koffie op de veranda te hebben gedronken, waar ze voor het eerst die lente Vlaamse gaaien had gehoord, trok ze een spijkerblouse en spijkerbroek aan en liep ze naar de kelder om aan een angstaanjagend klusje te beginnen: het uitmesten van de kelderkast. Als eerste haalde ze de stapel spelletjes uit de kast die in geen jaren gebruikt waren. Vervolgens waren de oude honkbalhandschoenen en footballschoudervullingen aan de beurt uit de tijd dat er nog in de Little League en Pop Warner werd gespeeld. Daarna volgde een opgevouwen quilt die alleen nog dienstdeed als stofnest. Onder een mottige deken vond ze het aluminium koffertje. Grote goedheid.




  Haar oude cello. Claire glimlachte bij de herinnering. Jeetje, het was zeker tien jaar geleden dat ze die voor het laatst in handen had gehad.




  Ze trok hem onder uit de kast. Alleen al door de aanblik kwam er een golf van herinneringen naar boven: de eindeloze toonladderoefeningen. 'Een huis zonder muziek,' had haar moeder altijd gezegd, 'is een huis zonder hart.' De veertigste verjaardag van haar echtgenoot, Edgar, toen ze geworsteld had met het eerste deel van Haydns Concerto in D voor cello en orkest  de laatste keer dat ze had gespeeld.




  Claire klikte de beugels open en staarde naar de houtnerf op de cello. Hij was nog steeds prachtig, een geschenk van de muziekafdeling van Hampton toen ze een studiebeurs had gekregen. Voordat het tot haar was doorgedrongen dat ze nooit een tweede Yo-Yo Ma zou zijn en geneeskunde was gaan studeren, was het haar kostbaarste bezit geweest.




  Er schoot haar een melodie te binnen. Het moeilijke loopje dat ze nooit onder de knie had gekregen. Uit het eerste deel van Haydns Concerto in D. Claire keek even om zich heen, alsof ze zich een beetje geneerde. Wat maakte het ook uit, Edgar sliep nog steeds. Niemand zou haar horen.




  Claire haalde de cello uit de met vilt beklede, voorgevormde binnenkant. Ze pakte de strijkstok op en hield hem in haar handen. Wauw...




  Het duurde even voor ze hem gestemd had en de oude snaren hun vertrouwde klank weer lieten horen. Door één enkele streek - ze liet alleen de stok over de snaren strijken - ervoer ze een caleidoscoop aan sensaties. Kippenvel. Ze speelde de eerste maten van het concerto. Het klonk nog niet al te best, maar toch kwam het gevoel terug. 'Ha, ze kan het nog steeds,' zei ze lachend. Ze sloot haar ogen en speelde nog een stukje.




  Even later merkte ze Edgar op, die in zijn pyjama onder aan de trap stond en haar aandachtig opnam. 'Ik weet dat ik uit bed ben,' hij krabde op zijn hoofd. 'Ik herinner me dat ik mijn bril heb opgezet en zelfs dat ik mijn tanden heb gepoetst. Maar dat kan niet kloppen, ik moet wel dromen.'




  Edgar neuriede de eerste maten die Claire net had gespeeld. 'En denk je dat je het volgende loopje ook voor elkaar krijgt? Daar zit de moeilijkheid.'




  'Daagt u mij uit, maestro Washburn?' Edgar grijnsde plagerig.




  Op dat moment ging de telefoon. Edgar pakte het draadloze toestel op. 'Gered door de bel,' kreunde hij. 'Voor jou - je kantoor. Op een zondag, Claire! Kunnen ze je nou nooit eens met rust laten?' Claire nam het toestel van hem over. Het was Freddie Rodrigues, een stafmedewerker van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst. Claire luisterde en legde even later de telefoon neer. 'Mijn hemel, Edgar... In het centrum heeft een explosie plaatsgevonden! Lindsay is gewond.'




  Ik weet niet wat er door me heen ging. Misschien was het de gedachte aan de drie dode mensen in het huis, of misschien kwam het door alle politieagenten en brandweermannen die druk in de weer waren op de plek van de explosie. Ik staarde naar die rugzak en mijn hersens schreeuwden me toe dat het fout zat, helemaal fout. 'Iedereen moet achteruit!' riep ik weer.




  Ik bewoog me in de richting van de rugzak. Ik wist nog niet wat ik zou gaan doen, maar iedereen moest hiervandaan. 'Ik dacht het niet, inspecteur.' Jacobi greep mijn arm vast. 'Jij gaat dat niet doen, Lindsay.'




  Ik rukte mijn arm los. 'Zorg dat ze achteruitgaan, Warren.' 'Jouw rang mag dan hoger zijn dan de mijne,' zei Jacobi - zijn stem klonk nu wat heftiger  'maar ik heb veertien jaar meer ervaring in dit werk. En ik zeg je: kom niet in de buurt van die rugzak.' De brandweercommandant stormde onze kant uit en riep intussen in zijn mobilofoon: 'Mogelijk explosief aangetroffen. Werk iedereen achteruit. En haal Magitakos van de EOD hiernaartoe.' Nog geen minuut later rende Niko Magitakos, hoofd van de Explosieven Opruimingsdienst van San Francisco, langs me met in zijn kielzog twee mannen die dikke, beschermende kleding droegen; ze waren op weg naar de rode rugzak.




  Niko liet een vierkant toestel komen, een röntgenscanner. Een rechthoekig pantservoertuig dat aan een enorme koelkast deed denken, reed onheilspellend langzaam achteruit naar de plek waar de rugzak lag.




  De man met de röntgenscanner scande de rugzak op zo'n meter afstand. Ik was ervan overtuigd dat ze er iets verdachts in zouden aantreffen, of dat hij met opzet onbeheerd was achtergelaten. Ik bad: alsjeblieft, laat hem niet ontploffen.




  'Haal de truck hiernaartoe.' Niko draaide zich om. Er lag een frons op zijn gezicht. 'Hij ziet er verdacht uit.'




  In de daaropvolgende minuten werden er zware stalen schermen uit de truck geladen, die als een beschermend kordon werden opgesteld. Een van zijn mannen kwam met een klauw op wielen aanzetten en bewoog zich omzichtig in de richting van de rugzak. Als het een bom was, kon hij elk moment afgaan.




  Het leek wel alsof ik me in een soort niemandsland bevond. Ik wilde me niet bewegen. Er droop een zweetdruppel over mijn wang. De man tilde de rugzak met de klauw op om hem naar de truck te vervoeren. Er gebeurde niets.




  'Ik krijg geen uitslag,' zei de man die een elektrosensor vasthield. 'We gaan hem handmatig openen.'




  Ze laadden de rugzak in de pantsertruck, waarna Niko er geknield voor plaatsnam. Met bedreven gebaren opende hij de dichtgeritste rugzak.




  'Geen springstof,' zei Niko. 'Het is verdomme een radio op batterijen.' Overal steeg een zucht van opluchting op. Ik maakte me los uit de menigte en rende naar de rugzak toe. Aan een van de riemen zat een identiteitskaartje, zo'n plastic labeltje. Ik hield het omhoog en las wat erop stond.




  boem! klootzakken.




  Ik had gelijk: de rugzak was met opzet achtergelaten. Binnen in de rugzak, naast een doodnormale klokradio, bevond zich een ingelijste foto. Een computerfoto, afgedrukt op papier, afkomstig van een digitale camera. Ik zag het gezicht van een aantrekkelijke man van een jaar of veertig.




  Ik was er zo goed als zeker van dat het toebehoorde aan een van de verkoolde lichamen in het huis.




  morton lightower, STOND ER OP DE INSCRIPTIE, een vijand van het volk.




  laat de stem van het volk gehoord worden.




  Onderaan stond een naam vermeld, AUGUST SPIES. Jezus, dit was een executie! Mijn maag draaide zich om.




  We kwamen er al snel achter wie de eigenaar van het herenhuis was. Het behoorde inderdaad toe aan de man op de foto, Morton Ligh- tower, en zijn gezin. Jacobi kende de naam. 'Is dat niet die gast die eigenaar was van X/L Systems?' 'Ik heb geen idee.' Ik schudde mijn hoofd.




  'Je kent hem wel, die internettycoon. Hij sleepte er zo'n zeshonderd miljoen uit terwijl zijn bedrijf naar de haaien ging. Die aandelen deden eerst zestig dollar per stuk en gaan nu voor zo'n zestig cent per aandeel van de hand.'




  Plotseling herinnerde ik me dat ik het op het nieuws had gezien. 'De inborst van een inhalige internetbons.' Hij probeerde honkbalteams op te kopen, kocht prachtige huizen, installeerde een veiligheidshek van 50.000 dollar rond zijn huis in Aspen, dumpte tegelijkertijd zijn eigen aandelen op de markt en ontsloeg de helft van zijn personeel.




  'Ik heb wel eens gehoord over verzetsacties van investeerders,' zei Jacobi hoofdschuddend, 'maar dit gaat toch wel een beetje te ver.' Achter me hoorde ik een vrouw schreeuwen dat ze doorgelaten wilde worden. Inspecteur Paul Chin begeleidde haar door de menigte en langs de wirwar aan televisiebusjes en cameraploegen. Ze bleef voor het geëxplodeerde huis staan.




  'O, mijn god!' Ze snakte naar adem en sloeg haar hand voor haar mond.




  Chin bracht haar naar mij toe. 'De zus van Lightower,' zei hij. Haar haar was strak achterovergekamd; ze droeg een trui van kasjmier, een spijkerbroek, en aan haar voeten had ze een paar Manoio Blahniks; ooit had ik tien minuten staan kwijlen voor zo'n paar in de etalage van Neiman's.




  'Komt u maar mee,' zei ik. Ik leidde de vrouw naar een surveillance- wagen met openstaande portieren en liet haar plaatsnemen. 'Ik ben inspecteur Boxer van Moordzaken.'




  'Dianne Aronoff,' zei ze afwezig. 'Ik hoorde het op het nieuws. Mort? Charlotte? De kinderen... Heeft iemand het overleefd?' 'We hebben een jongetje van een jaar of elf weten te redden.' 'Eric,' zei ze. 'Is alles goed met hem?'




  'Hij is naar de brandwondenafdeling in Cal Pacific gebracht. Volgens mij komt het wel in orde met hem.'




  'Godzijdank!' riep ze uit. Vervolgens sloeg ze haar handen voor haar gezicht. 'Hoe is dit in vredesnaam mogelijk?'




  Ik ging gehurkt voor Dianne Aronoff zitten en nam haar hand in de mijne. Ik kneep er lichtjes in. 'Mevrouw Aronoff, ik moet u een paar vragen stellen. Dit was geen ongeluk. Hebt u enig idee wie uw broer als doelwit kan hebben uitgekozen?'




  'Geen ongeluk,' mompelde ze. 'Mortie zei: "De pers behandelt me als Bin Laden. Niemand begrijpt het. Wat ik doe zou geld moeten opleveren.'"




  Jacobi ging over tot een andere aanpak. 'Mevrouw Aronoff, het lijkt erop dat de explosie op de eerste verdieping plaatsvond. Hebt u enig idee wie er toegang tot het huis hadden?'




  'Er was een huishoudster,' zei ze, terwijl ze haar ogen bette. 'Viola.' Jacobi ademde uit. 'Helaas is zij waarschijnlijk het derde slachtoffer dat we hebben gevonden. Ze lag begraven onder de puinhopen.' 'O...' Dianne Aronoff slikte een snik in.




  Ik oefende wat meer druk op haar hand uit. 'Mevrouw Aronoff, luistert u alstublieft. Ik heb de explosie gezien. De bom bevond zich binnen in het huis. Iemand moet toegang hebben gehad of binnengelaten zijn. Denk alstublieft goed na.'




  'Ze hadden ook een au pair,' zei ze half binnensmonds. 'Ik geloof dat die af en toe bleef slapen.'




  'Dan heeft ze geluk gehad.' Jacobi rolde met zijn ogen. 'Als ze in het huis bij uw neefje was geweest...'




  'Niet voor Eric,' zei Dianne Aronoff hoofdschuddend. 'Voor Caitlin.'




  Jacobi en ik keken elkaar even aan. 'Voor wie?' 'Voor Caitlin, inspecteur. Mijn nichtje.'Toen ze onze wezenloze gezichten zag, verstijfde ze.




  'Toen u zei dat Eric het als enige had overleefd, ging ik er gewoon




  van uit...'




  We keken elkaar aan. Binnen in het huis hadden we niemand anders aangetroffen.




  'O, lieve hemel, ze is pas zes maanden.'




  Dit was nog niet voorbij.




  Ik vloog naar Noroski toe, de brandweercommandant, die allerlei opdrachten naar zijn mannen blafte die het huis doorzochten. 'De zus van Lightower zegt dat er een baby van zes maanden binnen was.'




  'Er is niemand binnen, inspecteur. Mijn mannen zijn bijna klaar met de eerste verdieping. Wilt u misschien zelf nog een keer naar binnen om een kijkje te nemen?'




  Plotseling schoot de indeling van het huis me weer te binnen. Die stond me helder voor de geest. De gang waar de kamer van de jongen aan lag. Mijn hart maakte een sprongetje. 'Niet boven, commandant, op de begane grond.' Daar zou ook een babykamer kunnen zijn geweest.




  Noroski riep iemand op die nog binnen was en gebood hem nogmaals de kamers te controleren die op de gang uitkwamen. We stonden voor het rokende huis en ik kreeg een wee gevoel in mijn maag bij de gedachte dat er nog een baby in het huis kon zijn. Iemand die ik had kunnen redden. We wachtten terwijl de brandweermannen de puinhopen doorzochten.




  Ten slotte zagen we een brandweerman uit de puinhopen van de begane grond tevoorschijn komen. 'Niets,' riep hij uit. 'We hebben de babykamer gevonden. De wieg en een kinderwagen lagen begraven onder een laag troep. We hebben geen baby gevonden.' Dianne Aronoff slaakte een vreugdekreetje. Haar nichtje was niet in het huis. Een paar tellen later kreeg haar gezicht een paniekerige uitdrukking omdat een heel andere verschrikking tot haar was doorgedrongen: als Caitlin daar niet was, waar was ze dan wel?




  Charles Danko stond achter in de menigte en keek toe. Hij had zich uitgedost als een professionele wielrenner en hield een al wat oudere racefiets vast. De helm en de wielrenbril zouden in elk geval zijn gezicht verbergen, mocht de politie de menigte filmen, wat soms gebeurde.




  Het had niet beter kunnen gaan, bedacht Danko, die naar de plaats van het misdrijf keek. De Lightowers waren dood, aan gort geblazen. Hij hoopte dat ze vreselijk hadden geleden terwijl ze brandden, en die kinderen ook. Dat was een droom van hem geweest, of misschien een nachtmerrie. Hoe dan ook, nu was het werkelijkheid geworden - en deze werkelijkheid zou de rechtschapen burgers van San Francisco een doodsschrik bezorgen. Deze vurige actie had heel wat moed van hem gevergd, maar hij had eindelijk iets gedaan. Moest je die brandweermannen, de ambulanceteams en de lokale politie nou eens zien. Die waren allemaal aanwezig ter ere van zijn werk, of beter gezegd: ter ere van de eerste, bescheiden aanzet ervan. Eentje trok zijn aandacht: een blonde vrouw, een politieagente die zo te zien nogal wat invloed had. Ze leek ook over een flinke dosis moed te beschikken. Hij nam haar aandachtig op en vroeg zich af of zij zijn tegenstandster zou worden en zo ja, of ze dan een waardig tegenstandster zou blijken te zijn.




  Hij informeerde naar haar bij een politieagent die de menigte op afstand moest houden. 'Die vrouw die het huis binnenging, dat is toch inspecteur Murphy? Ik geloof dat ik haar ken.' De agent nam niet eens de moeite om hem aan te kijken, een typisch voorbeeld van een onbeschofte smeris. 'Nee,' antwoordde hij, 'dat is inspecteur Boxer. Zij is van Moordzaken. Geen katje om zonder handschoenen aan te pakken, heb ik gehoord.'




  ***




  De krappe kantoorruimte op de tweede verdieping waar Moordzaken was gehuisvest, gonsde van de activiteit, en voorzover ik wist was dat op een zondagmorgen nog nooit eerder voorgekomen. Onderzoek in het ziekenhuis wees uit dat ik kerngezond was, waarop ik naar kantoor toog en daar het complete team aantrof. We hadden een paar aanwijzingen die we konden onderzoeken, hoewel we de uitslag van het sporenonderzoek naar de explosie nog niet binnen hadden. Bomaanslagen gaan gewoonlijk niet gepaard met ontvoeringen. Vind de baby, schreeuwde mijn intuïtie me toe, dan vinden we ook degene die verantwoordelijk is voor deze afgrijselijke toestand.




  Er stond een televisie aan. Burgemeester Fiske en commissaris Tracchio werden geïnterviewd op de plek van de bomaanslag. 'Dit is een afgrijselijke tragedie, die uit pure wraakzucht is voortgekomen,' zei de burgemeester, die rechtstreeks van de golfbaan op Olympic kwam, waar hij net zou afslaan. 'Morton en Charlotte Lightower behoorden tot de meest vrijgevige en betrokken burgers van onze stad. Het waren ook vrienden.'




  'Vergeet niet te zeggen dat ze ook gul hebben bijgedragen aan je verkiezingscampagne,' zei Cappy Thomas, Jacobi's partner. 'Ik wil iedereen laten weten dat onze politie volop bezig is met het onderzoek van concrete aanwijzingen,' vervolgde de burgemeester. 'En ik wil de inwoners van deze stad ervan verzekeren dat dit een opzichzelfstaande gebeurtenis is.'




  'X/L...' Warren Jacobi krabde zich op zijn hoofd. 'Volgens mij bezit ik een paar aandelen van die tent in de puinzooi die ze mijn pensioenfonds noemen.' 'Ik ook,' zei Cappy. 'In welk fonds zit jij?'




  'Volgens mij heet het Langetermijngroei, maar degene die de naam heeft bedacht, moet wel een heel ziek gevoel voor humor hebben gehad. Twee jaar geleden had ik...'




  'Als jullie zakenlui ook even tijd hebben,' riep ik. 'Het is zondag en de beurs is gesloten. We zitten met drie doden, een vermiste baby en een herenhuis dat tot de grond toe is afgebrand als gevolg van een mogelijke bomaanslag.'




  'Het was een bomaanslag, dat staat vast,' bracht Steve Fiori, de persvoorlichter van de afdeling naar voren. Hij had de persdiensten en radionieuwsdiensten in zijn spijkerbroek en op zijn bootschoenen te woord gestaan.




  'De chef heeft net de bevestiging van de EOD gekregen. Ze hebben de resten van een tijdontsteker en sporen van C-4 van de muren geschraapt.'




  Het nieuws verbaasde ons niet echt. Het besef dat er in onze stad een bom was geëxplodeerd, dat er daarbuiten moordenaars rondliepen die over C-4 beschikten en dat er nog steeds een zes maanden oude baby vermist werd, zorgde ervoor dat er een angstige stilte in de kamer neerdaalde.




  'Shit.' Jacobi slaakte een overdreven zucht. 'Daar gaat onze vrije middag.' 'Inspecteur,' riep iemand door de kamer. 'Chef Tracchio is aan de lijn.'




  'Ik zei het toch?' zei Cappy grijnzend.




  Ik nam op en wachtte tot ik uitgekafferd zou worden omdat ik al zo snel de plaats van het misdrijf had verlaten. Tracchio was een veredelde cententeller. De laatste keer dat hij zich zo intensief met een onderzoek had beziggehouden was 25 jaar geleden, toen hij een casestudy op de academie moest doornemen.




  'Lindsay, met Cindy.' Omdat ik verwacht had de chef te horen, stond ik een beetje verbaasd van haar stem. 'Word nou niet nijdig. Dit was de enige manier om je te bereiken.'




  'Je hebt niet bepaald een goed moment uitgekozen,' zei ik. 'Ik dacht dat het die klootzak van een Tracchio was die me publiekelijk aan het kruis wilde nagelen.'




  'De meeste mensen denken dat ik zo'n klootzak ben die altijd iemand aan het kruis wil nagelen.'




  'Maar deze klootzak betaalt mijn salaris,' zei ik, en voor het eerst die dag voelde ik me een beetje ontspannen.




  Cindy Thomas was een van mijn beste vriendinnen, samen met Claire en Jill. Ze werkte voor de Chronicle en was een van de beste misdaadjournalisten in de stad.




  'Jezus, Linds, ik heb het net gehoord. Ik zit midden in een yoga- workshop die de hele dag duurt. We waren net bezig met de "neerwaartse hond" toen mijn telefoon ging. Het is toch niet te geloven? Ik knijp er een paar uurtjes tussenuit en jij besluit dat je juist dan voor heldin moet spelen? Is alles goed met je?' 'Afgezien van het feit dat mijn longen aanvoelen alsof iemand ze met aanstekervloeistof in de fik heeft gestoken... Nee, met mij is alles goed,' zei ik. 'Ik kan je op dit ogenblik niet zoveel vertellen.'




  'Ik belde je niet om iets over de plaats delict te horen, Lindsay; ik wil weten hoe het met jou is.'




  'Met mij is alles goed,' zei ik weer. Hoewel ik niet zeker wist of dat de waarheid was. Ik zag dat mijn handen nog steeds beefden. En ik proefde nog steeds de bittere rooksmaak van de explosie. 'Wil je dat ik naar je toe kom?'




  'Je zou niet eens in de buurt kunnen komen. Tracchio wil hier geen pers zien tot we erachter zijn wat er aan de hand is.' 'Moet ik dat als een uitdaging opvatten?' Cindy grinnikte. Bij die woorden begon ik te lachen. Ik had Cindy voor het eerst ontmoet toen ze erin geslaagd was om stiekem een penthouse in een Grand Hyatt-hotel binnen te dringen, de zwaarst beveiligde plaats delict uit de hele geschiedenis. De daaropvolgende primeur was het begin van haar glorieuze carrière geweest.




  'Nee, het is geen uitdaging, Cindy. En het is echt goed met me, ik zweer het je.'




  'Nou, als mijn tedere bezorgdheid toch vergeefse moeite is, hoe zit het dan met de plaats delict? Het is toch een plaats delict, of niet, Lindsay?'




  'Als je daarmee bedoelt dat je wilt weten of de barbecue in de achtertuin op een zondagochtend om negen uur in de fik is gevlogen? Tja, als ik dat zou zeggen, zou je me echt aan het kruis kunnen nagelen. Ik dacht dat jij je niet bezighield met dit geval, Cindy.' Het verbaasde me elke keer weer hoe snel ze van alles op de hoogte wist te komen.




  'Nu hou ik me er wel mee bezig,' zei ze. 'En nu we het er toch over hebben: het gerucht gaat dat jij vandaag een kind hebt gered. Je zou naar huis moeten gaan. Jij hebt je portie voor vandaag wel gehad.' 'Dat zit er niet in. We hebben een paar aanwijzingen. Die zou ik graag met je bespreken, maar dat gaat niet.'




  'Ik hoorde dat er een baby verdwenen was uit het huis. Is het weer zo'n gestoorde kidnappingzaak?'




  'Als dat zo is,' zei ik, en ik haalde mijn schouders op, 'dan gaan ze wel heel vreemd om met de potentiële betalers van het losgeld.' Cappy Thomas stak zijn hoofd om de deur. 'Inspecteur, de patholoog-anatoom wil u spreken in het mortuarium. Nu.'




  Echt iets voor Claire, de hoofdpatholoog-anatoom van San Francisco, en al jaren mijn beste vriendin, om in deze gekte precies datgene te zeggen wat me aan het huilen kon krijgen. 'Charlotte Lightower was zwanger.'




  Claire zag er afgetobd en weerloos uit in haar oranje operatiekleding. 'Twee maanden. Die arme vrouw wist het zelf waarschijnlijk nog niet eens.'




  Ik weet niet waarom ik dat zo triest vond, maar toch was het zo. Misschien kwam het doordat ik daardoor de Lightowers meer als een gezin zag, doordat ze zo echte mensen voor me werden. 'Ik hoopte al dat ik je vandaag nog zou spreken.' Claire wierp me een flauw glimlachje toe. 'Ik had alleen niet gedacht dat het op deze manier zou zijn.'




  'Ja.' Ik glimlachte en veegde een traan uit mijn ooghoek. 'Ik heb gehoord wat je hebt gedaan,' zei Claire. Ze liep naar me toe en omhelsde me even. 'Dat was heel moedig, lieverd. En nogal stom, dat besef je toch?'




  'Op een gegeven ogenblik wist ik niet zeker of ik weer buiten zou komen, Claire. Er was zoveel rook. Echt overal. In mijn ogen, in mijn longen. Ik zag geen ene moer. Ik heb die knul gewoon opgepakt en ben gaan bidden.'




  'En je zag het licht. Dat wees je de weg?' Claire glimlachte. 'Nee. Ik dacht eraan hoe stom jullie me zouden vinden als ik geroosterd zou worden in dat huis.'




  'Het zou wel een kleine domper op onze margarita-avondjes hebben gezet,' zei ze.




  'Heb ik je ooit verteld' - mijn hoofd kwam omhoog en ik lachte - 'dat jij de dingen zo leuk weet te relativeren?'




  De stoffelijke overschotten van de Lightowers lagen naast elkaar op twee brancards. Tijdens de kerstdagen is het mortuarium al een eenzame plek, maar die zondagmiddag - iedereen was al naar huis, aan de antiseptische muren waren expressieve foto's van secties en medische symptoomkaarten opgeprikt en de stank was afgrijselijk - hing er een intens lugubere sfeer. In mijn herinnering was het nog nooit zo erg geweest. Ik liep naar de lichamen.




  'Je wilde dat ik hiernaartoe zou komen,' zei ik. 'Wat wilde je me laten zien?'




  'Ik wilde dat je hiernaartoe zou komen,' zei ze, 'omdat ik dacht dat je wel een knuffel kon gebruiken.'




  'Dat is ook zo,' zei ik, 'maar een dijk van een medische doorbraak zou ook niet verkeerd zijn.'




  Claire stapte op een tafel af en begon haar operatiehandschoenen uit te trekken. 'Een dijk van een medische doorbraak?' Ze rolde met haar ogen. 'Wat zou ik in vredesnaam voor je kunnen hebben, Lindsay? Deze drie mensen werden opgeblazen.'




  Een uurtje later hielden Tracchio en ik een gespannen, emotionele persconferentie op de trappen van het paleis van justitie. Cindy was ook aanwezig, net als zo'n beetje de helft van alle journalisten uit de stad.




  Intussen had Jacobi de naam op de foto, August Spies, nagetrokken in de cci-database en bij de FBI. Dat leverde niets op. Geen enkel treffen op welke naam of groep dan ook. Cappy probeerde informatie over de vermiste au pair op te duikelen. Lightowers zus had ons wel een beschrijving gegeven, maar we hadden geen flauw idee hoe we haar konden vinden. Ze wist niet eens de achternaam van het meisje.




  Ik haalde een Gouden Gids van de plank, die ik met een klap op Cappy's bureau liet belanden. 'Hier, begin maar met de N, van "Namen".'




  Tegen die tijd was het al bijna zes uur. We hadden een team naar het kantoor van X/L gestuurd. Het enige wat ze daar voor elkaar kregen, was een afspraak met een hotemetoot van de pr-afdeling die ons de volgende ochtend om acht uur te woord wilde staan. Zondagen zijn gruwelijk als je een misdaad wilt oplossen.




  Jacobi en Cappy klopten op mijn deur. 'Ga toch naar huis,' zei Cappy. 'Wij houden de boel hier wel in de gaten.' 'Ik wilde net Charlie Clapper bellen.' Zijn forensisch team was nog steeds aan het werk op de plaats delict.




  'Ik meen het, Lindsay. Wij hebben alles in de hand. Trouwens, je ziet er belazerd uit,' zei Jacobi.




  Ineens besefte ik dat ik volkomen uitgeput was. Het was negen uur geleden dat het herenhuis was ontploft. Ik liep nog steeds rond in mijn sweatshirt en joggingbroek en zat van top tot teen onder de troep van de explosie.




  'Hé, inspecteur.' Cappy draaide zich weer naar me toe. 'Nog één dingetje: hoe ging het gisteravond met Franklin Fratelli? Je afspraak- je?'




  Ze stonden als een stel overmaatse tieners naar me te grijzen. 'Dat is niets geworden,' zei ik. 'Zouden jullie dat ook gevraagd hebben, als jullie directe chef een man was geweest?'




  'Nou en of ik dat gevraagd zou hebben,' zei Cappy. 'En even voor de goede orde, voor een directe chef zie je er' - de potige rechercheur hield zijn kale hoofd een beetje schuin - 'helemaal niet slecht uit in die maillot, of wat het ook is. Die Fratelli heeft ze niet allemaal op een rijtje.'




  'Waarvan akte.' Ik glimlachte. Het had een hele tijd geduurd voordat ik me echt hun directe chef had gevoeld. Ze werkten allebei al tweemaal zo lang bij de politie als ik. Ik wist dat ook zij eraan hadden moeten wennen dat Moordzaken voor het eerst door een vrouw werd gerund.




  'Had je daar nog iets aan toe te voegen, Warren?' vroeg ik. 'Niets.' Hij stond een beetje te draaien. 'Alleen, moeten we morgen een pak met stropdas aan, of kan ik gewoon mijn tennisbroek met mijn Nikes dragen?'




  Hoofdschuddend liep ik langs hem heen. Nog één keer werd ik geroepen. 'Inspecteur?' Ik draaide me geërgerd om. 'Ja, Warren?'




  'Je hebt het goed gedaan, vandaag.' Hij knikte. 'Degenen die ertoe doen, weten dat.'




  Het ritje naar Potrero, waar ik een appartement met twee slaapkamers bezat in een gebouw zonder lift, duurde hooguit tien minuten. Bij binnenkomst kwam Martha kwispelend op me af. Een van de agenten die op de plaats delict was geweest, had haar voor me naar huis gebracht.




  Het lampje van mijn antwoordapparaat knipperde. Jills stem: 'Lindsay, ik heb geprobeerd je op het bureau te bereiken. Ik heb het net gehoord...' Fratelli: 'Zeg, Lindsay, als je vandaag vrij bent...' Ik wiste zijn boodschap zonder verder te luisteren wat hij te zeggen had. Ik ging mijn slaapkamer binnen en trok mijn joggingbroek en sweatshirt uit. Ik had geen zin om vanavond nog met iemand te praten. Ik zette een cd op: The Reverend Al Green. Daarna stapte ik onder de douche en nam ik een slok van het biertje dat ik had meegenomen. Ik leunde achterover en liet het warme water over me heen spoelen, het vuil, het roet en de stank van as werden weggewassen en golfden rond mijn voeten. Ik kreeg de neiging om te huilen.




  Ik voelde me ontzettend alleen. Ik had vandaag wel dood kunnen gaan.




  Ik zou me zo graag in een paar troostende armen willen werpen. Claire had Edgar om haar 's avonds na een dag als vandaag te troosten, nadat ze de stukken van drie verkoolde lichamen bij elkaar had gezocht. Jill had Steve. Zelfs Martha had iemand: mij! Voor het eerst in lange tijd dwaalden mijn gedachten naar Chris. Het zou fijn zijn geweest als hij hier vanavond was geweest. Het was nu anderhalf jaar geleden dat hij was gestorven. Ik was nu op het punt beland dat ik het achter me kon laten; ik kon mezelf weer openstellen voor iemand, als er iemand op het toneel zou zijn geweest. Geen tromgeroffel. Geen 'Dames en heren, mag ik dan nu de envelop...' Alleen dat kleine stemmetje in mijn hart: mijn stem, die me vertelde dat het tijd was.




  Daarop gleden mijn gedachten weer naar de toestand in de Marina. Ik zag mezelf op straat zitten, met mijn armen om Martha heen. Die prachtige lome ochtend, het herenhuis met het fraaie pleisterwerk. De roodharige knul die op zijn step reed. De oranje lichtflits. Telkens weer speelde ik het filmpje in gedachten af en telkens weer eindigde het op hetzelfde punt.




  Er is iets wat je niet ziet. Iets wat in de montagekamer was achtergebleven.




  De vrouw die de hoek omsloeg vlak voor de oranje lichtflits. Ik had alleen een glimp van haar achterkant opgevangen. Blond haar in een paardenstaart. Ze droeg iets in haar armen. Toch zat dat me niet dwars.




  Ze was niet teruggekomen, dat zat me dwars.




  Daar had ik eerder niet over nagedacht. Na de explosie... De knul met de step was er wel geweest. En talloze anderen. De blonde vrouw was er niet bij geweest. Niemand had haar ondervraagd. Ze was helemaal niet teruggekomen... Waarom?' Omdat het kreng op de vlucht was.




  Dat beeld bleef maar door mijn hoofd malen. Ze droeg iets in haar




  armen. Ze vluchtte weg.




  Het was de au pair geweest.




  En de bundel in haar armen?




  Dat was de baby van de Lightowers!




  Dikke plukken blond haar vielen op de vloer van de badkamer. Ze greep de schaar vast en knipte verder. Er moest een nieuw begin worden gemaakt. Wendy was voorgoed verdwenen. Er verscheen langzamerhand een nieuw gezicht in de spiegel. Ze nam afscheid van de au pair die ze de afgelopen vijf maanden was geweest. Ze maakte korte metten met het verleden. Wendy was een naam voor een Peter Pan-verhaal, niet voor de werkelijkheid. De baby lag te huilen in de slaapkamer. 'Sst, Caitlin. Alsjeblieft, liefje.'




  Ze moest een besluit nemen over wat ze met de baby zou doen. Ze wist alleen dat ze de baby niet kon laten sterven. De hele middag had ze naar de nieuwsberichten geluisterd. Iedereen was naar haar op zoek. Ze noemden haar een ijskoude moordenaar, een monster. Zo'n monster kon ze toch niet zijn? Niet als ze de baby had gered. 'Jij vindt me geen monster, hè, Caitlin?' riep ze naar de baby. Michelle boog zich over de wasbak heen, kneep een fles L'Oréal Rode Zonsondergang leeg op haar hoofd en wreef de verf door haar korte haar.




  Wendy, de au pair, verdween.




  Malcolm kon elk ogenblik komen. Ze hadden afgesproken elkaar niet op te zoeken tot ze zeker wisten dat zij niet was gevolgd. Maar ze had hem nodig. Nu ze had bewezen wat ze waard was. Ze hoorde iemand aan de voordeur rammelen en haar hart sloeg van schrik over.




  Stel dat ze onvoorzichtig was geweest? Stel dat iemand had gezien dat ze het kind mee naar binnen had genomen? Stel dat ze op dit moment haar deur probeerden in te slaan!




  Een paar tellen later stapte Malcolm de kamer in. 'Jij dacht dat het de politie was, hè? Ik zei toch al dat het stommelingen waren?' zei hij.




  Michelle rende naar hem toe en vloog in zijn armen. 'O, Mal, het is ons gelukt! Het is ons gelukt!' Ze bedolf hem onder kussen. 'Ik heb het toch goed gedaan, hè?' vroeg Michelle. 'Want op de televisie zeggen ze dat degene die het heeft gedaan wel een monster moet zijn.'




  'Ik heb je toch verteld dat je sterk zou moeten zijn, Michelle?' Malcolm streelde haar rode haar. 'De televisie, die hebben ze ook in hun zak, net als de rest. Moet je jezelf eens zien... Je ziet er zo anders uit.' Plotseling klonk er een kreetje uit de slaapkamer. Mal trok een wapen uit zijn riem. 'Wat was dat, verdomme?'




  Ze vloog achter hem aan de slaapkamer in. Hij staarde geschokt naar Caitlin.




  'Mal, we kunnen haar toch een tijdje hier houden? Ik zal voor haar zorgen. Zij heeft niets verkeerds gedaan.'




  'Stomme trut!' zei hij, en hij smeet haar op het bed. 'Iedere agent in de stad zoekt dit kind.'




  Haar ademhaling werd moeizamer, ze kreeg het benauwd. Dat gebeurde altijd als Malcolm op harde toon tegen haar praatte. Ze rommelde in haar handtas, op zoek naar haar inhaler. Die had ze altijd bij zich. Ze ging nooit ergens naartoe zonder de inhaler. Gisteravond had ze hem nog gehad. Waar was hij, verdomme? 'Ik heb voor haar gezorgd, Malcolm,' zei Michelle. 'Ik dacht dat je wel zou begrijpen...'




  Malcolm duwde haar gezicht naar de baby toe. 'Nou, dan moet jij dit begrijpen... Morgen is dat kind weg. En zorg dat ze ophoudt met huilen. Steek je tiet in haar mond, duw een kussen op haar gezicht  je ziet maar. Morgenochtend is die baby hier weg!'




  Charles Danko geloofde niet in onnodig risico lopen; hij was er heilig van overtuigd dat iedere soldaat opgeofferd mocht worden, dus ook hijzelf. Zijn filosofie was altijd geweest: er staat altijd wel weer een soldaat op.




  Daarom belde hij vanuit een telefooncel in het Mission District. Als het telefoontje onderbroken werd, als het nagetrokken werd - nou ja, dan zij het zo.




  De telefoon ging een paar keer over voordat er iemand in het appartement opnam. Hij herkende de stem van Michelle, die prachtige, ijskoude au pair. Haar optreden was fantastisch geweest. 'Ik ben trots op je, Michelle. Zeg alsjeblieft niets. Geef me alleen Malcolm. Je bent een echte heldin.'




  Danko hoorde Michelle de telefoon neerleggen en moest een lach onderdrukken omdat ze zijn orders zo perfect hadden opgevolgd. Dat was kostelijk, en het maakte zoveel duidelijk over de mens. Verdomme, misschien was het zelfs de verklaring voor Hitier in München. Dit waren slimme mensen. De meesten bezaten een universitaire titel en toch twijfelden ze zelden aan zijn woorden. 'Ja. Met mij.'




  Danko kreeg Malcolms sombere stem te horen. Die knul was briljant, een rasechte moordenaar en waarschijnlijk een psychopaat; hijzelf was af en toe een beetje bang voor hem.




  'Hoor eens. Ik wil niet te lang praten. Ik wilde je alleen even op de hoogte brengen van de laatste stand van zaken: alles loopt perfect. Het kon niet beter.' Danko was een paar seconden stil. 'Doe het nog een keer,' zei hij uiteindelijk.Boven op het kantoorgebouw dat op een landtong in de baai was gebouwd stond een gigantisch logo in de vorm van een ineengestrengelde X en L. Een goedgeklede receptioniste ging Jacobi en mij voor naar de vergaderzaal. Aan de gelambriseerde wanden van de vergaderruimte hingen artikelen en tijdschriftomslagen waarop Morton Lightowers opgetogen gezicht prijkte. Op de cover van de Forbes stond: KAN IEMAND IN SILICON VALLEY DEZE MAN STOPPEN?




  'Wat doet dit bedrijf eigenlijk?' vroeg ik aan Jacobi. 'Hogesnelheidskoppelingen of zoiets. Ze transporteren data via internet. Dat was voordat iedereen doorkreeg dat ze geen data hadden om via internet te versturen.'




  De deur van de vergaderzaal ging open, waarop twee mannen binnenkwamen. Eentje had peper-en-zoutkleurig haar en een gezond blosje, en droeg een strak pak. Een advocaat. De andere was aan de forse kant, begon al kaal te worden en droeg een loshangend houthakkers-hemd. Techneut.




  'Chuck Zinn,' zei de man in het pak, die zijn visitekaartje naar Jacobi uitstak. 'Ik ben de CLO van X/L. U bent inspecteur Boxer?' 'Ik ben inspecteur Boxer.' Ik wierp een blik op het visitekaartje en snoof. 'Wat is een CLO?'




  'Een Chief Legal Officer, hoofd van de juridische afdeling.' Hij maakte een kleine, verontschuldigende buiging. 'Dit is Gerry Cate, die samen met Mort het bedrijf heeft opgericht.' 'Uiteraard zijn we allemaal geschokt door wat er gebeurd is.' De twee mannen namen plaats aan de vergadertafel, net als wij. 'De meeste mensen hier kennen Mort al vanaf het begin. Gerry heeft samen met hem op Berkeley gezeten. Allereerst wil ik u verzekeren dat het bedrijf alle medewerking zal verlenen.' 'Zijn er al aanwijzingen?' wilde Cates weten. 'We hebben gehoord dat Caitlin vermist wordt.'




  'We doen wat we kunnen om de baby op te sporen. Er is ons verteld dat de familie over een au pair beschikte - die verdwenen is. Kunt u ons helpen haar te vinden?'




  'Misschien kan Helene u daarbij van dienst zijn. Dat is Morts secretaresse.' Cates wierp een blik op de advocaat. 'Dat is geen probleem.' Zinn schreef iets op.




  We begonnen met de gebruikelijke vragen. Hadden de Lightowers dreigbrieven ontvangen? Kenden ze iemand die hen kwaad zou willen doen?




  'Nee.' Gerry Cates schudde zijn hoofd en wierp nogmaals een blik op de advocaat. 'Natuurlijk werd Morts financiële situatie breed uitgemeten in de media,' vervolgde hij. 'Op aandeelhoudersvergaderingen heb je altijd mensen die alles en iedereen bekritiseren. Financiële waakhonden. Als je verdomme alleen je keuken laat opknappen, lopen ze al te jammeren dat je geld aan het bedrijf onttrekt.' Jacobi snoof. 'Wat denkt u, zou er misschien iemand nijdig zijn geworden omdat hij voor zeshonderd miljoen aan aandelen op de markt dumpte, terwijl hij in het hele land liep te verkondigen dat een aandeel voor tien dollar een koopje was?'




  'We hebben geen controle over de koers van onze aandelen, inspecteur,' antwoordde Cates, die duidelijk van slag was door de vraag. Er daalde een gespannen stilte neer.




  'U geeft ons een lijst met de namen van al uw klanten,' zei ik. 'Geen probleem.' De advocaat schreef nog iets op. 'En we moeten toegang hebben tot zijn privé-computers, zijn e-mail en zijn correspondentie.' Dat uiterst explosieve projectiel deponeerde ik keurig in de schoot van de CLO.




  De pen van de advocaat bleef hangen boven zijn aantekenblok. 'Die dossiers bevatten privé-gegevens, inspecteur. Ik wil eerst even nagaan wat onze juridische positie op dat gebied is voordat ik daarin toestem.'




  'Ik dacht dat u een juridische positie bekleedde,' zei Jacobi grijnzend.'Uw baas is vermoord, meneer Zinn. Het zijn nu onze zaken, ben ik bang. We hebben een briefje aangetroffen op de plaats van de explosie,' zei ik. Ik schoof een kopie van de foto naar hem toe. 'Daarin wordt Morton Lightower als een "vijand van het volk" bestempeld. Onderaan staat een naam, August Spies. Zegt die naam een van u iets?'




  Zinn knipperde even. Cates haalde diep adem en er verscheen plotseling een nietszeggende uitdrukking in zijn ogen. 'Ik hoef u er toch niet aan te herinneren dat dit een moordonderzoek is?' zei ik. 'Als iemand iets achterhoudt, dan is dit het moment om...'




  'Niemand houdt iets achter,' zei Gerry Cates stijfjes. 'U wilt waarschijnlijk nu Helene spreken.' De CLO legde zijn aantekenblok recht, alsof we het einde van het gesprek hadden bereikt. 'Wat ik wil, is dat het kantoor van Lightower nu meteen verzegeld wordt. En ik wil toegang tot al zijn correspondentie. En tot zijn computerbestanden. En e-mail.'




  'Ik weet niet zeker of dat wel uitvoerbaar is.' Chuck Zinn leunde achterover in zijn stoel.




  'Ik zal u heel duidelijk maken wat uitvoerbaar is, meneer Zinn.' Ik richtte mijn blik op zijn behulpzame glimlach, waar de onechtheid vanaf droop. 'Wat uitvoerbaar is, is dat we hier binnen twee uur terug zijn met een dagvaarding, en alles wat in de afgelopen 24 uur aan bestanden is verdwenen, valt onder de noemer "belemmering van een moordonderzoek". Wat ook uitvoerbaar is, is dat als we ook maar iets vinden wat niet bepaald vleiend is voor X/L, we dat meteen doorspelen naar de hongerige haaien in het kantoor van de openbare aanklager. Klinkt dat u uitvoerbaar in de oren, meneer Zinn?'




  Gerry Cates boog zich naar zijn advocaat. 'Chuck, misschien valt er toch iets te regelen.'




  'Natuurlijk valt er wel iets regelen.' Zinn knikte. 'Helaas zitten we krap in onze tijd en zullen we het voor vandaag hierbij moeten laten. En u zult het ook wel druk hebben. Dus als dat alles is,' - hij stond op en glimlachte - 'dan zal ik u nu de gelegenheid geven om Helene te spreken.'




  Toen ik met grote passen het kantoor van X/L uit was gestormd en buiten stond, kostte het me welgeteld zes seconden om een dringend telefoontje naar Jill te plegen. Ik deed haar verslag van het frustrerende gesprek dat ik net achter de rug had.




  'Je wilt een dagvaarding,' onderbrak Jill me, 'om Lightowers dossiers door te spitten?'




  'Ja, Jill, en snel, voordat ze een legertje accountants inschakelen om hun dossiers op te schonen.'




  'Heb je concrete bewijzen dat er zich iets in Lightowers computers bevindt?'




  'Je mag me achterdochtig noemen, Jill, maar als ik een vent ondervraag die ineens als een vis aan de haak begint te draaien en te spartelen, dan zegt die ldeine politieantenne achter mijn oren altijd: tjing.' 'Wat zegt hij, Lindsay?' Jill grinnikte.




  ' Tjing,' zei ik, wat vastberadener. 'Kom op, Jill, ik maak geen geintjes.'




  'Heb je, afgezien van enkele opgewonden lichaamsdelen, nog andere aanwijzingen die erop duiden dat ze iets achterhouden?' Mijn bloed begon lichtelijk te koken. 'Je gaat het niet voor me regelen, hè, Jill?'




  'Ik kan het niet voor je regelen, Lindsay. Als ik dat wel zou doen, zou alles wat je vindt als onrechtmatig verkregen bewijs worden aangemerkt. Maar ik kan wel proberen iets met ze te regelen.' 'Jill, ik ben bezig met een meervoudig moordonderzoek.' 'Dan zou ik als ik jou was op een niet-juridische wijze druk uitoefenen.'




  'Zou je misschien iets duidelijker kunnen zijn?'




  Jill snoof nadrukkelijk. 'Zover ik weet, heb jij nog steeds een paar




  vrienden bij de pers...'




  'Je bedoelt dat ze wat bereidwilliger zullen zijn als hun bedrijf enigszins de grond in wordt geboord op de voorpagina van de Chronicle.' 'Ja, Linds...' Ik hoorde Jill giechelen. Plotseling liet mijn mobieltje een piep horen. Het was Cappy Thomas, vanaf het bureau. 'Inspecteur, we hebben je hier nodig, zo snel mogelijk. We weten meer over die au pair.'




  Bij terugkomst op het bureau trof ik twee vrouwen aan in verhoorkamer 1. De eigenaressen van een klein uitzendbureau voor kindermeisjes en au pairs, liet Cappy me weten. 'En het heet Een Kindermeisje is Liefde!' zei Cappy.




  'Toen we hoorden wat er gebeurd was, hebben we meteen gebeld,' legde Linda Cliborne uit, die een roze kasjmier trui droeg. 'Wij hebben Wendy Raymore daar geplaatst.'




  'Ze leek er geknipt voor,' bracht de mede-eigenares, Judith Hertan, naar voren. Judith haalde een geel dossier tevoorschijn, dat ze over tafel naar me toe schoof. Er zat een ingevuld aanmeldingsformulier van Een Kindermeisje is Liefde! in, plus een paar aanbevelingsbrieven en een studentenpasje van Cal Berkeley met pasfoto. 'De familie Lightower was dol op haar,' zei Linda. Ik staarde naar de kleine, geplastificeerde foto van Wendy Raymore. Ze was blond, had hoge jukbeenderen en een brede, vrolijke glimlach. Voor mijn geestesoog verscheen het beeld van de vrouw in de tuinbroek die vlak voor de explosie het toneel had verlaten. Dit zou haar kunnen zijn.




  'Al onze meisjes worden aan een strenge selectie onderworpen. Wendy leek een juweeltje. Ze was opgewekt, aantrekkelijk - echt een innemend kind.'




  'En de Lightowers zeiden dat hun kleine meid meteen dol op haar was,' voegde haar zakenpartner eraan toe. 'Dat gaan we altijd na.' 'Deze aanbevelingsbrieven... Hebt u die ook nagetrokken?' Judith Hertan aarzelde. 'Misschien niet allemaal. Ik heb wel navraag gedaan bij de universiteit, om er zeker van te zijn dat ze goed stond aangeschreven. We hadden natuurlijk haar studentenpasje.' Ik richtte mijn aandacht op het adres. Pelican Drive nummer 17. Aan de overkant van de baai in Berkeley.




  'Volgens mij woonde ze niet in een studentenkamer van de universiteit,' zei Linda Cliborne. 'We hebben het contract naar een postbus gestuurd.'




  Ik nam Cappy en Jacobi even mee naar de gang. 'Ik zal de politie van Berkeley op de hoogte brengen. En Tracchio.' 'Hoe wil je dat aanpakken?' Cappy keek me aan. Hij bedoelde: hoever mogen we gaan om haar op te pakken? Ik keek naar de foto. 'Trek alles uit de kast,' zei ik.




  ***




  Veertig minuten later stonden we in Berkeley, in de straat waar Pelican Drive nummer 17 zich bevond. Nummer 17 was een haveloos, blauw Victoriaans huis dat te midden van een rijtje gelijksoortige panden stond, slechts een paar straten van de universiteit verwijderd. Twee surveillancewagens hadden de straat aan weerszijden afgesloten. Een swat-busje kwam ook aanrijden. Ik wist niet wat ik kon verwachten en wilde geen enkel risico nemen. We hadden allemaal onze kogelvrije vesten onder onze politiejacks aangetrokken. Het was kwart voor twaalf. Het pand was in de gaten gehouden door politieagenten uit Berkeley. Niemand had het huis verlaten, werd ons meegedeeld, maar er was wel een halfuur geleden een donker meisje met een Cal-Berkeley-tas naar binnen gegaan. 'Kom op, laten we op zoek gaan naar een vermiste baby,' zei ik tegen de jongens.




  Jacobi, Cappy en ik doken achter een rij geparkeerde auto's en bewogen ons omzichtig in de richting van het huis. We zagen binnen geen enkel teken van activiteit. We beseften dat het huis vol boobytraps kon zitten. Twee inspecteurs posteerden zich aan weerszijden van de deur op de veranda. Een swAT-agent stond klaar met een stormram voor het geval we met geweld moesten binnentreden. Er hing een akelige stilte.




  Ik gaf het teken en knikte. We gaan naar binnen. 'Opendoen! San Francisco-politie!' Cappy klopte hard op de deur. Mijn ogen bleven op het zijraam gericht, voor het geval er binnen iets bewoog. Ze hadden al een keer een bom gebruikt. En ik was ervan overtuigd dat ze zonder problemen vuurwapens zouden gebruiken. Er gebeurde niets.




  Plotseling hoorde ik voetstappen die in de richting van de voordeur kwamen, en even later het geluid van een sleutel die werd omgedraaid. Op het moment dat de deur openging, richtten we onze wapens op wie zich dan ook achter die deur mocht bevinden. Een donker meisje in een trui van Cal Berkeley, hetzelfde meisje dat volgens de agenten uit Berkeley het huis was binnengegaan. Na een blik op het swAT-team te hebben geworpen liet ze een verschrikte kreet horen.




  'Wendy Raymöre?' blafte Cappy, die haar uit de deuropening wegsleurde.




  Het geschrokken meisje kon nauwelijks iets uitbrengen. Cappy duwde haar in de armen van een swAT-agent die had staan wachten. Trillend wees ze naar de trap. 'Ik geloof dat ze boven is.' We renden alle drie naar binnen. Boven troffen we twee slaapkamerdeuren aan die openstonden - niemand aanwezig. Iets verderop in de gang zagen we nog een deur, die dicht was. Cappy klopte op de deur. 'Wendy Raymore? San Francisco-politie!' Geen antwoord.




  De adrenaline raasde door mijn bloed. Cappy wierp me een blik toe en controleerde zijn wapen. Jacobi maakte zich ook klaar. Ik knikte. Cappy trapte de deur open. Met getrokken wapens stormden we naar binnen.




  Een meisje met een T-shirt aan vloog recht overeind in bed. Ze zag er stomverbaasd uit en keek ons met slaperige ogen aan. Ze gilde: 'Wat is er in vredesnaam aan de hand?' 'Wendy Raymore?' Cappy hield zijn wapen op haar gericht. Haar gezicht zag lijkbleek van schrik en haar ogen schoten nerveus heen en weer.




  'Waar is de baby?' riep Cappy.




  Dit zit fout! Dit zit helemaal fout, schoot het door me heen. Het meisje had lang donker haar en een licht getinte huid. Ze leek helemaal niet op de beschrijving die Dianne Aronoff ons had gegeven. Of op de pasfoto op Wendy Raymores studentenpasje. Of op het meisje dat zich uit de voeten had gemaakt vlak voor de explosie. Dit meisje was waarschijnlijk haar studentenpasje verloren, of iemand had het van haar gestolen. Maar wie had het nu? Ik liet mijn wapen zakken. We keken naar een ander meisje. 'Dit is de au pair niet,' zei ik.




  Lucille Cleamons had nog precies zeventien minuten van haar lunchpauze over om de ketchupvlek van Marcus' gezicht te vegen, de tweeling naar het kinderdagverblijf te brengen en bus 27 naar haar werk te pakken voordat meneer Darmond 7 dollar 85 per uur (of veertien cent per minuut) op haar salaris in mindering zou brengen.




  'Schiet toch op, Marcus,' zei ze al zuchtend tegen de vijf jaar oude kleuter wiens gezicht onder de ketchup zat. 'Daar heb ik vandaag geen tijd voor.' Ze veegde met een doekje over zijn witte nette overhemd, dat een treffende gelijkenis vertoonde met een van zijn nogal uitbundige vingerverftekeningen en - verdomme  de vlek wilde niet weg.




  Cherisse wees vanuit haar stoel. 'Mama, mag ik zo'n ijsje?' 'Nee, liefje, dat gaat niet. Mama heeft daar geen tijd voor.' Ze wierp een blik op haar horloge en de schrik sloeg haar om het hart. O, jezus...




  'Kom op.' Lucille stapelde de doosjes van de Happy Meals op het dienblad. 'Ik moet jullie snel schoon zien te krijgen.' 'Alsjeblieft, mama, het is een McSundae,' jammerde Cherisse. 'Je mag je eigen McSundae of wat je ook maar wilt kopen, als je zelf 1 dollar en 56 cent op tafel kunt leggen. En nu alle twee meekomen, jullie moeten je schoonmaken. Mama moet weg.' 'Maar ik ben schoon,' protesteerde Cherisse. Ze sleepte de beide kinderen uit het zitje en haastte zich in de richting van de toiletten. 'Ja, jij wel, maar je broertje ziet eruit alsof hij een oorlog heeft uitgevochten.'




  Lucille trok haar kinderen mee door de gang die naar de toiletten leidde. Ze opende de deur van het damestoilet. Dit was McDonald's; niemand zou het erg vinden. Ze zette Marcus op het blad




  naast de wastafel, maakte een papieren handdoekje nat en begon de troep van zijn kraag te wrijven. Het knulletje spartelde tegen.




  'Verdorie, dat komt ervan als je je smerig maakt; dan moet je weer schoongemaakt worden. Cherisse, moet jij nog plassen?' 'Ja, mama,' antwoordde het meisje.




  Zij was de schoonste van de twee. Ze waren allebei vijf, maar Marcus kon nauwelijks zijn eigen rits naar beneden krijgen. Een deel van de ketchupvlek verdween.




  'Cherisse,' riep Lucille, 'ga je nou nog plassen, of hoe zit dat?' 'Dat gaat niet, mama,' antwoordde het kind. 'Dat gaat niet? Daar heb ik nu geen tijd voor, jongedame. Doe gewoon je broekje naar beneden en plas.' 'Dat gaat echt niet, mama. Kom maar kijken.' Lucille zuchtte. Degene die gezegd had dat tijd nooit opraakte, had vast geen tweeling. Ze wierp een snelle blik in de spiegel en zuchtte weer; ze had nooit een seconde voor zichzelf. Ze hielp Marcus naar beneden, liep naar Cherisses toilethokje toe en opende de deur. Op ongeduldige toon vroeg ze: 'Wat is er nou toch?' Het kleine meisje staarde naar de toiletpot. 'Grote goden.' Lucille haalde geschokt adem.




  Boven op het deksel van de toiletpot, gehuld in een deken, lag een baby.




  Je hebt van die momenten in dit werk dat het je eens een keertje meezit. De vondst van de Lightower-baby in een van de toiletten bij McDonald's was zo'n moment. Het leek wel of iedereen in het paleis van justitie een dankbare zucht van opluchting slaakte. Ik kreeg Cindy aan de lijn en vroeg haar of ze iets voor me wilde doen. Ze zei dat ze met liefde een beetje druk op X/L zou uitoefenen. Ik had de telefoon nauwelijks neergelegd of Charlie Clapper klopte op mijn openstaande deur. 'Aardige vangst voor een vrouw, Boxer.' 'Dat is zelfs voor jouw doen nogal seksistisch,' zei ik met een glimlach.




  Clapper grijnsde. Zijn forensisch team was al bijna anderhalve dag aan het werk op de plaats van het misdrijf. Clapper zag er moe uit. 'Ik heb iets wat jij als eerste moet zien, liefje,' zei hij, en hij gebaarde met zijn hoofd dat ik hem moest volgen. 'Jouw ogen moeten het als eerste zien. Die zijn veel mooier dan die van Tracchio.' 'Ik wist wel dat ik deze gouden penning ergens aan te danken had.' Charlie nam me mee naar zijn kantoor iets verderop in de gang. Daar trof ik Niko van de EOD aan, die het zich gemakkelijk had gemaakt in Charlies oude houten leunstoel en een Chinese afhaalmaaltijd verorberde.




  'Oké, we hebben een aardig idee van het soort explosief dat gebruikt is.' Charlie schoof me een stoel toe. Iemand had een plattegrond van het Lightower-huis op het aanplakbord gehangen. 'We hebben overal sporen van C-4 aangetroffen. Een half pond van dat spul is genoeg om een vliegtuig uit de lucht te blazen, en naar de omvang van de explosie te oordelen schat ik dat ze hier vijf keer zoveel hebben gebruikt. Degene die het gedaan heeft, had het in iets als dit verborgen' - hij haalde een zwarte Nike-sporttas tevoorschijn - 'en die heeft hij in een van de kamers gezet.' 'Hoe weten we dat?' vroeg ik.




  'Eitje.' Clapper grijnsde. Hij hield een stukje zwarte nylonstof met een deel van een Nike-logo omhoog. 'Dit hebben we van de muur geschraapt.'




  'Misschien dat de tas zelf een paar vingerafdrukken oplevert,' zei ik hoopvol.




  'Het spijt me, liefje,' Clapper grinnikte. 'Dit is de tas.' 'Ze hebben een redelijk professionele ontsteker gebruikt,' legde Niko uit. 'Met afstandsbediening. De ontsteker was verbonden met een mobieltje.'




  'Er bestaat een markt voor C-4, Lindsay. We kunnen onderzoek doen naar diefstallen op bouwplaatsen en we kunnen bij het leger navragen of ze daar wat missen,' zei Charlie Clapper. 'Kun jij redelijk met baby's omgaan, Charlie?' 'Zodra ze achttien of ouder zijn,' zei de forensisch specialist grijnzend. 'Waarom? Begint het eindelijk te jeuken?' Als Clapper dertig centimeter langer was, 25 kilo lichter en niet al dertig jaar getrouwd, zou ik misschien ooit op zijn geflirt zijn ingegaan. 'Helaas, deze is iets jonger.'




  'Heb je het over de Lightower-baby?' Charlies gezicht vertrok. Ik knikte. 'Ik wil dat je haar ook afstoft, Charlie. De baby, de deken, de reiswieg - alles wat je kunt vinden.'




  'Het is dertig jaar geleden dat ik voor het laatst een luier heb verwisseld.' Clapper liet zijn adem ontsnappen en keek een beetje angstig. 'Hé, dat was ik bijna vergeten...' Hij trok een genummerd bewijs- zakje onder een stapel papieren op zijn bureau vandaan. 'Beneden, naast de babykamer was nog een kamer. Iemand heeft daar de nacht doorgebracht. Iemand die we nog niet hebben gevonden.' De au pair, schoot het door mijn hoofd.




  'Word nou niet te enthousiast,' zei Charlie schouderophalend. 'Bijna alles was verbrand. Maar we hebben dit bij het bed gevonden.' Hij smeet me het plastic zakje toe. Er zat een smal, vervormd buisje in dat pakweg vijf centimeter lang was.Ik hield het zakje omhoog. Ik had geen flauw idee wat het was. 'De rest is gesmolten.' Clapper haalde zijn schouders op. Hij bracht zijn hand naar achteren en rommelde in de zak van zijn jasje, dat over de rugleuning van de stoel hing. Hij haalde iets tevoorschijn dat erop leek.




  'Proventil, Lindsay.' Hij draaide de dop van het apparaatje, dat precies op het buisje uit de plastic zak leek te passen en drukte twee keer op het mondstuk. Er schoten twee straaltjes de lucht in. 'Degene die in dat bed sliep, had astma.'




  Lang nadat alle anderen vertrokken waren, bevond Jill Bernhardt zich nog in haar donkere kantoor. Voor haar lag een opengeslagen dossier, en plotseling besefte ze dat ze al tien minuten naar dezelfde bladzijde zat te staren. Op de avonden dat Steve niet op reis was of overwerkte, was ze steeds vaker op kantoor gebleven. Ze deed van alles om hem te ontlopen. Zelfs als ze zich niet op een rechtszaak moest voorbereiden.




  Jill Bernhardt-Meyer. Topjuriste. Iedereen beschouwde haar als de aanvoerster van de roedel. Ze was bang om naar huis te gaan.




  Haar hand gleed langzaam over de zere plek op haar ruggengraat. Haar nieuwste aanwinst. Hoe was het in godsnaam mogelijk? Ze was het gewend om vrouwen te verdedigen die zich zo voelden, maar het was niets voor haar om zelf zo'n duister geheim te verbergen. Een enkele traan druppelde over haar wang. Toen ik de baby verloor, dacht ze, toen is alles begonnen.




  Toch wist ze heus wel dat de problemen met Steve ver voor die tijd waren begonnen. Al in de tijd dat ze net haar rechtenstudie achter de rug had en hij bijna klaar was met zijn MBA-studie. Het was begonnen met wat ze droeg. Kleding was niet naar zijn zin of liet haar littekens zien. Tijdens etentjes was zijn mening  over politiek, haar werk, of wat dan ook  veel uitgesprokener en belangrijker dan de hare. En dan moest ze ook nog net doen alsof zijn salaris gebruikt was voor de aanbetaling op het huis en de BMW. 'Dat kun je niet maken, Jill.' Dat kreeg ze al te horen sinds ze hem had ontmoet.




  Jezus... Met de rug van haar hand wreef ze haar tranen weg. Ze was de beste hulpofficier van justitie in San Francisco. Wat moest ze nog meer bewijzen?




  De telefoon ging. Ze schrok op van het geluid. Was het Steve? Ze werd al misselijk als ze alleen zijn stem hoorde. Op die gluiperige, o zo bezorgde, o zo vriendelijke toon: 'Hallo, schatje, wat ben je aan het doen? Kom lekker naar huis. Dan gaan we een eindje hardlopen.'




  Tot haar opluchting toonde de nummermelder dat het telefoontje afkomstig was van een hulpofficier van justitie uit Sacramento. Hij belde haar terug in verband met een getuige die ze uit de gevangenis moesten zien te krijgen. Ze nam niet op en de voicemail nam het over.




  Ze sloot het dikke dossier. Dit was de laatste keer, beloofde ze zichzelf. Ze zou een begin maken door het Lindsay te vertellen. Het kon geen kwaad open kaart met haar te spelen. Lindsay vond Steve toch al een klootzak. Die was niet op haar achterhoofd gevallen. Terwijl ze haar aktetas vulde, ging de telefoon weer. Dit keer hoorde ze het speciale belletje, dat dwars door haar heen leek te snijden. Neem niet op, Jill. Ze was al halverwege de deur. Toch bracht iets haar ertoe een blik op het digitale schermpje te werpen. Het vertrouwde nummer lichtte op. Langzaam nam ze op. 'Bernhardt,' fluisterde ze, en ze sloot haar ogen.




  'Alweer aan het overwerken, schatje?' Steves stem sneed door haar heen. 'Als ik niet beter wist,' zei hij, op een toon alsof hij zich beledigd voelde, 'zou ik denken dat je niet naar huis durft te komen.'




  Die avond had George Bengosian het voor elkaar. Hij was een kleine, kalende man met een grote, platte neus die er al snel achter was gekomen dat hij geen aanleg had voor urologie. Zijn ware roeping had hij gevonden in het samenvoegen van noodlijdende regionale verzekeringsmaatschappijtjes tot gigantische zorgverzekeraars. Hij besefte ook dat hij niet het type man was dat een prachtige vrouw met keiharde winstprojecties of stomme zakengrapjes kon verleiden, zeker niet deze sexy analiste die hij tijdens het Bank of America Health Care Congres had ontmoet. Het was alsof hij de fantasie van iemand anders in werkelijkheid beleefde. Mimi was helemaal in zijn ban en ze waren nu onderweg naar zijn suite. 'Wacht maar tot je het uitzicht vanuit het penthouse ziet,' plaagde hij.




  Duizelig van opwinding gleden zijn ogen naar de contouren van haar beha terwijl hij de deur van zijn suite in het Clift Hotel opende, in gedachte zag hij haar stevige naakte borsten voor zich die op en neer deinden, en haar grote ogen die hem bewonderend aanstaarden. Kijk, daar draaide het allemaal om als ze jouw foto in het jaarverslag zetten.




  'Geef me één minuutje,' zei Mimi, die een kneepje in zijn arm gaf, waarna ze in de richting van de badkamer verdween. 'Blijf niet te lang weg,' zei hij.Stuntelig scheurde hij het papier van een fles Roederer, een geste van de hoteldirectie. Hij schonk twee glazen in. Zijn 54 jaar oude pik ging wild tekeer in zijn broek als een vis in een net. Morgenochtend moest hij alweer in de jet zitten voor een vergadering in Illinois met de gezondheidscommissie van de senaat, en hij wist al dat ze een oogje zouden dichtknijpen wanneer hij de armste individuele verzekeringsnemers en degenen met de hoogste risico's uit de verzekering zou kieperen. 140.000 gezinnen zouden niet langer onder het zorgplan vallen en dat zou allemaal ten goede komen aan de winstmarge! Mimi kwam de kamer weer binnenlopen; ze zag er nog beter uit dan daarnet. George overhandigde haar een glas. 'Op jou,' zei hij, 'of beter gezegd: op ons. Op vanavond.' 'Op Hopewell.' Mimi glimlachte en tikte met haar glas tegen het zijne.




  'Hé, wil je iets uitproberen?' Ze legde haar hand op zijn pols. 'Dit maakt niet je winstprojecties, maar iets anders wel keihard.' Ze haalde een flaconnetje tevoorschijn. 'Gewoon even je tong uitsteken.' George deed wat hem gevraagd was en kreeg twee druppels op zijn tong. Bitter. Het was zo'n scherpe smaak dat hij er een beetje van schrok. 'Kunnen ze dat spul niet met kersensmaak maken?' 'Nog eentje.' Haar glimlach was betoverend. 'Om er zeker van te zijn dat je er klaar voor bent  voor mij. Voor ons.' George stak nogmaals zijn tong uit. Zijn hart ging als een razende tekeer.




  Er volgde nog een druppel. Plotseling veranderde haar glimlach. Hij werd koeler. Ze greep zijn kaak vast en spoot de hele flacon leeg. Georges mond zat vol vloeistof. Hij probeerde het spul uit te spugen, maar ze hield zijn hoofd achterover en hij slikte het door. Zijn ogen vlogen wijd open. 'Wat doe je nou, verdomme?' 'Het is giftig,' zei Mimi, die de lege flacon in haar handtas liet vallen. 'Een heel bijzonder gif voor een heel bijzondere vent. Die eerste druppel alleen was al voldoende om je binnen een paar uur om zeep te helpen. Jij hebt genoeg van dat spul doorgeslikt om iedereen in San Francisco het loodje te laten leggen.'




  Het glas glipte uit zijn vingers en spatte uiteen op de grond. Die teef was stapelgek. Ze belazerde hem, dat kon niet anders. Plotseling voelde hij een felle pijnscheut in zijn buik.




  'Dit is voor alle mensen die jij in je leven besodemieterd hebt, meneer Bengosian. Je hebt er nog nooit eentje van ontmoet, het zijn gewone gezinnen die geen enkele keuze hadden en op jou rekenden. Op Hopewell. Felicia Brown? Die stierf aan een behandelbaar melanoom. Thomas Ortiz? Herken je de naam? Jouw risicomanagementteam zal hem zeker kennen. Hij schoot zichzelf dood omdat hij de rekeningen voor de behandeling van de hersentumor van zijn zoon niet meer kon betalen. Dat wordt toch 'zuivering van het werkkapitaal' genoemd. Of niet soms, meneer B.?' Plotseling leek zijn maag zich om te keren. Taai, slijmerig schuim welde op in zijn keel. Hij spuugde het allemaal uit, het droop over zijn overhemd. Het was alsof scherpe, klauwende vingers zich met geweld een weg door zijn ingewanden baanden. Hij wist wat er binnen in hem gebeurde: longoedeem, totale orgaaninsufficiëntie. Schreeuw om hulp, riep een inwendige stem hem toe. Zorg dat je bij de deur komt. Maar zijn benen begaven het en vielen onder hem weg.




  Mimi stond hem met een spottende grijns op te nemen. Hij probeerde naar haar uit te halen. Hij wilde haar slaan, haar keel dichtknijpen, het leven uit haar persen. Maar hij kon zich niet bewegen. 'Alsjeblieft...' Dit was geen grapje.




  Ze knielde over hem heen. 'Hoe voelt het nou, zo'n zuivering van je eigen werkkapitaal, meneer Bengosian? Nou moet je nog even een grote jongen zijn en je mond nog een keertje opendoen. Wijd opendoen!'




  Met al zijn kracht probeerde George lucht in zijn longen te zuigen, maar zonder resultaat. Zijn kaak viel open. Zijn tong was gigantisch opgezwollen. Mimi hield een blauw stukje papier vlak voor zijn gezicht. Althans, hij dacht dat het blauw was - zijn ogen stonden glazig, gaven het bijna op en waren niet meer goed in staat kleuren te onderscheiden. Hij zag nog wel de wazige contouren van het Hopewell-logo.




  Ze verfrommelde het stukje papier tot een bal en propte het in zijn mond. 'Wij danken u dat u aan Hopewell hebt gedacht, maar zoals te lezen staat op het formulier: uw aanvraag is afgewezen!'




  tMijn mobieltje piepte.




  Het was midden in de nacht. Ik schoot overeind en keek met slaperige ogen naar de klok. Shit, vier uur.




  Nog half verdoofd tastte ik naar de telefoon en probeerde ik het nummer op de display te lezen. Paul Chins nummer. 'Ja, Paul, wat is er aan de hand?' mompelde ik.




  'Sorry, inspecteur, ik sta in het Clift Hotel. En volgens mij kun je maar beter even hiernaartoe komen.'




  'Heb je iets gevonden?' Iets wat een telefoontje om vier uur 's nachts rechtvaardigde? Telefoontjes op dat tijdstip betekenden maar één ding. 'Ja. Volgens mij is er bij de bomaanslag op de Lightowers een extra complicatie opgetreden.'




  Acht minuten later  ik was inmiddels gekleed in een spijkerbroek met topje en had de borstel een paar keer door mijn haar gehaald  zat ik in de Explorer en racete ik met ronddraaiende zwaailichten op het dak door de stille nacht via Vermont naar 7th. Er stonden drie surveillancewagens en een busje van het mortuarium voor de helder verlichte, nieuwe entree van het hotel geparkeerd. Het Clift Hotel was een van die prachtige oude hotels die onze stad rijk was en had net een grondige opknapbeurt ondergaan. Met mijn politiepenning in de hand baande ik me een weg langs de politieagenten aan de voorkant en ik liep met open mond langs de weelderige bank van struisvogelleer en de stierenhoorns aan de muur. Een paar verbijsterde hotelmedewerkers hingen rond in de lounge; ze wisten niet wat ze moesten doen. Ik nam de lift naar de bovenste verdieping, waar Chin op me wachtte.




  'Het slachtoffer heet George Bengosian. Een hoge piet bij een zorgverzekeraar,' liet Paul Chin me weten terwijl hij me voorging naar de penthousesuite.




  'Zet je maar schrap. En ik maak geen grapje.'




  Ik nam het lijk aandachtig op, dat in de weelderig ingerichte kamer rechtop tegen een van de poten van de vergadertafel zat. Bengosians huid zag geelgroen en had de consistentie van drilpudding. Zijn verstarde ogen stonden wijd open, alsof iemand ze met geweld zo ver mogelijk had opengewrikt. Slijm, of een soort stroperige oranje vloeistof, was uit zijn neus gedropen en zat vastgekoekt op zijn kin.




  'Wat heeft die in godsnaam uitgespookt?' zei ik tegen de medisch specialist van het mortuarium die over hem heen gebogen stond. 'Heeft hij een wedstrijdje met een marsmannetje gedaan wie de ander het eerst heeft leegezogen?'




  De man wierp me een verbijsterde blik toe. 'Ik heb geen flauw idee.'




  'Weet je wel zeker dat dit moord is?' vroeg ik aan Chin.




  'Vannacht om kwart voor drie werd er naar de receptie gebeld,' zei




  hij schouderophalend. 'Een extern telefoontje. Iemand zei dat er wat




  rotzooi uit het penthouse verwijderd moest worden.'




  'Geen gekke beschrijving.' Ik snoof goedkeurend.




  'Dat, en dit,' zei Chin, die me een prop papier liet zien die hij met




  latex handschoenen aan vasthield, 'in zijn mond gevonden.'




  Het zag eruit als een verfrommeld formulier. Er stond een wit logo




  op gedrukt: Hopewell Health Care.




  Het was een formulier met polisvoorwaarden. Sommige delen waren ingevuld. Ik begon te lezen en voelde me vanbinnen ijskoud worden:




  We hebben de oorlog verklaard aan de zaakwaarnemers van hebzucht en corruptie in onze maatschappij. Wij kunnen niet langer toekijken en de heersende klasse haar gang laten gaan, die zich alleen op arrogantie kan beroemen, terwijl haar leden zich verrijken ten koste van de onderdrukten, de zwakkeren en de armen. Het tijdperk van economische apartheid is voorbij. We zullen jullie vinden, hoe groot jullie huizen ook zijn en hoe machtig jullie advocaten. We bevinden ons binnen in jullie huizen, jullie kantoren. Bij dezen laten we weten dat jullie strijd niet ergens anders wordt gevoerd. Maar hier. Met ons.




  O, shit. lk keek Chin aan. Dit was geen moord. Dit was een executie. Een oorlogsverklaring. En hij had gelijk, bij de bomaanslag op de Lightowers was zojuist een extra complicatie opgetreden. Onder aan de brief stond de naam August Spies.




  ***




  Deel 2




  Als eerste belde ik Claire.




  We hadden ongeveer een uur. Meer tijd zou ons niet gegund worden voor deze groteske, ogenschijnlijk willekeurige moord over de hele wereld alle voorpagina's zou halen: de tweede afslachting in een afgrijselijk, angstaanjagend moordbacchanaal. lk moest weten waar Bengosian aan was gestorven, en snel.




  Mijn tweede telefoontje was naar Tracchio. Het was nog niet eens vijf uur 's ochtends. De nachtcommandant verbond me door. 'Met Lindsay Boxer,' zei ik. 'U wilde meteen op de hoogte worden gebracht van nieuwe ontwikkelingen.' 'Ja.'




  lk hoorde hem brommen en met zijn telefoon frunniken. 'lk ben in het Clift Hotel. Volgens mij hebben we zojuist het motief voor de bomaanslag op de Lightowers gevonden.'




  ln gedachten zag ik hem in zijn pyjama overeind schieten, waarbij hij per ongeluk zijn bril van het nachtkastje maaide. 'Heeft een van die X/L-eigenaars eindelijk bekend? Het draaide om gèld, hè?'




  'Nee,' zei ik hoofdschuddend. 'Om oorlog.'




  Nadat ik het gesprek met de chef had beëindigd, wierp ik een blik door Bengosians suite. Geen enkel teken van een worsteling. Een halfvol champagneglas stond op de vergadertafel. Een tweede glas lag in gruzelementen aan Bengosians voeten. Zijn jasje lag op de bank. Een geopende fles Roederer.




  'Vraag een beschrijving van degene die hem naar boven heeft vergezeld,' zei ik tegen Lorraine Stafford, een van mijn inspecteurs. 'Met een beetje geluk hangen er beveiligingscamera's in de lobby. En probeer erachter te komen hoe Bengosian het eerste deel van de avond heeft doorgebracht.'




  We hebben de oorlog verklaard, stond er in de brief, aan de zaakwaarnemers van hebzucht en corruptie...




  Er schoot een huivering langs mijn ruggengraat. Het zou nog een keer gebeuren.




  Ik wist dat ik in de eerstvolgende paar uur zo veel mogelijk te weten moest zien te komen over Bengosian en Hopewell Health Care. Ik had geen idee wat hij gedaan had om zo beestachtig afgeslacht te worden.




  Ik pakte het verfrommelde briefje op.




  We zullen jullie vinden, hoe groot jullie huizen ook zijn en hoe machtig jullie advocaten. We bevinden ons binnen in jullie huizen, jullie kantoren... Bij dezen laten we weten dat jullie strijd niet ergens anders wordt gevoerd. Maar hier. Met ons.




  Wie ben je verdomme, August Spies?




  Tegen de tijd dat het overgrote deel van de mensen het ochtendnieuws aanzette, hadden we een beschrijving van een 'aantrekkelijke brunette in een mantelpakje' (de portier) die 'zich gedroeg alsof ze helemaal weg van hem was' (aldus hun ober in Masa's) en die de vorige avond met Bengosian mee was gegaan naar zijn hotelkamer. Ze was de moordenaar of een handlangster die de moordenaar had binnengelaten. Het was een ander meisje dan de gezochte au pair. Ik keek op van mijn leesvoer en zag Claire staan. Claire behield altijd haar optimisme, hoe afgrijselijk een zaak ook was, maar aan haar gezicht was te zien dat wat ze gevonden had haar niet aanstond. 'Ik ben je een paar uur slaap verschuldigd,' zei ik. Haar bezorgde ogen leken te zeggen: nee, dat ben je niet. 'Ik doe dit werk nu al tien jaar.' Claire liet zich in de stoel voor mijn bureau zakken en schudde haar hoofd. 'Ik heb nog nooit een lichaam gezien dat er vanbinnen zo uitzag.' 'Ik luister,' zei ik, en ik boog me naar voren.




  'Ik weet niet eens hoe ik het moet omschrijven,' zei ze. 'Het leek wel drilpudding daar binnen. Het vaatstelsel en het longstelsel vertoonden totale desintegratie. Het maagdarmkanaal zat vol bloedingen. Milt en nieren waren onderhevig aan onvoorstelbare necrose... Afsterving, Lindsay,' zei ze toen ze de glazige blik in mijn ogen zag. Ik haalde mijn schouders op. 'Hebben we het over een of ander gif, Claire?'




  'Ja, maar met een toxiciteit die ik nog nooit eerder ben tegengekomen. Ik heb een paar vakbladen doorgenomen. Ik heb ooit een sectie op een kind uitgevoerd waarbij we met een soortgelijke desintegratie van het vaatstelsel en de longen te maken hadden; we wisten de oorzaak terug te leiden naar een zelden voorkomende allergische reactie op  en dit geloof je niet - wonderolie oftewel ricinusolie.Dus dacht ik aan ricinuszaad. Het is ricine, Lindsay! Dat is vrij simpel in grote hoeveelheden te maken. Een proteïne dat afkomstig is van de ricinusboom.' 'En dat is giftig, neem ik aan?'




  'Zwaar giftig. Een paar duizend keer zo krachtig als cyanide,' zei Claire al knikkend. 'Gemakkelijk te verbergen. Een speldenprik van dat spul is genoeg om je hart te laten stoppen. Het kan ook via de lucht worden verspreid, Lindsay. Toch zou ricine alleen iemand er niet zo laten uitzien, tenzij het toegediend werd in...' 'Tenzij het hoe werd toegediend?'




  'Tenzij het in zo'n grote hoeveelheid werd toegediend dat het de desintegratie versnelde met een factor 10... tot 50, Lindsay. Bengosian was al dood voor zijn champagneglas de grond raakte. Bij ricine duur het een paar uur, soms zelfs een dag voor de dood intreedt. Je wordt gewaarschuwd, je krijgt griepachtige symptomen, pijn in je buik en je longen vullen zich met vloeistof. Deze man kwam om halftwaalf terug in zijn hotelkamer en de melding kwam binnen om drie uur. Om drie uur!'




  'We hebben een versplinterd champagneglas aangetroffen. Dat hebben we naar het lab gestuurd. Dat spul is toch aan te tonen, of niet?' 'Ik maakte me geen zorgen om het aantonen van ricine, Lindsay. Waarom zou je hem zoveel toedienen als eentiende al genoeg zou zijn geweest?'




  Ik begreep waar Claire op doelde: degene die de slachtoffers had vermoord, had zijn doelwitten bestudeerd. Beide moordaanslagen waren van tevoren zorgvuldig gepland en opgezet. En de moordenaar beschikte over wapens die wijdverbreide paniek zouden oproepen. We bevinden ons binnen in jullie huizen, jullie kantoren... Dit spul staat tot onze beschikking, lieten ze ons weten. Als we willen, kunnen we met enorme hoeveelheden ricine op de proppen komen. 'Jezus, ze waarschuwen ons, Claire. Het is een oorlogsverklaring.'




  We haalden iedereen erbij. De Gemeentelijke Geneeskundige en Gezondheidsdienst. De Dienst Openbare Orde en Veiligheid. Het lokale FBI-kantoor. Dit ging niet langer over moord. Dit was terrorisme. Onze naspeuringen naar de vermiste au pair waren op niets uitgelopen. Jacobi en Cappy waren met lege handen teruggekomen van hun bezoek aan diverse studentencafés langs de baai waar ze haar foto hadden getoond. Eén ding had wel iets opgeleverd: Cindy's artikel over X/L in de Chronicle. Nu de pers in drommen op X/L af was gestormd en de dreiging van een dagvaarding boven hun hoofd hing, kreeg ik een boodschap van Chuck Zinn dat hij iets wilde regelen. Een uur later zat hij in mijn kantoor.




  'U kunt toegang krijgen, inspecteur. Ik zal het zelfs nog gemakkelijker voor u maken. Mort had inderdaad een reeks e-mails ontvangen in de afgelopen paar weken. Het hele bestuur. Niemand van ons nam ze echt serieus, maar we hebben er wel onze interne veiligheidsdienst op gezet.'




  Zinn klikte zijn elegante leren aktetas open en haalde er een oranje dossier uit, dat hij over tafel schoof. 'Dit zijn ze allemaal, inspecteur. In volgorde van binnenkomst.'




  Ik opende het dossier en kreeg een schok te verwerken. Aan de Raad van Bestuur van XL Systems




  Op 15 februari heeft Morton Lightower, uw CEO, 762.000 aandelen van zijn bedrijf verkocht, die hem het bedrag van 3.175.000 dollar opleverde.




  Op diezelfde dag hebben zo'n 256.000 aandeelhouders van uw bedrijf geld verloren, met het gevolg dat hun nettowinst over het afgelopen jaar -87procent bedroeg.




  Wereldwijd stierven 35.341 kinderen de hongerdood. 11.174 mensen in dit land stierven aan ziekten die 'te voorkomen' waren geweest met de juiste medische zorg.




  Diezelfde woensdag brachten 4.233.768 moeders kinderen ter wereld in armoedige, uitzichtloze omstandigheden.




  In de afgelopen 24 maanden hebben jullie voor bijna 600.000.000 dollar aan aandelen van jullie eigen bedrijf verkocht en huizen in As- pen en Frankrijk gekocht, en niets teruggeschonken aan de maatschappij. We eisen dat jullie bij eventuele volgende aandeelverkopen eenzelfde bedrag doneren aan wereldgezondheidsorganisaties en wereldvoedselorganisaties.




  Wij eisen dat de raad van bestuur van XL en de bestuursraden van alle bedrijven verder kijken dan hun eigen beperkte blikveld vol uitbreidingsstrategieën, en ook de wereld daarbuiten in ogenschouw nemen, die aan economische apartheid ten onder gaat. Dit is geen verzoek. Dit is een eis.




  Geniet van uw rijkdom, meneer Lightower. Uw kleine Caitlin rekent op u.




  De boodschap was ondertekend door August Spies. Ik bladerde snel de rest van de e-mails door.




  Ze werden steeds agressiever. De opsomming van de bezoekingen die de wereld teisterden werd steeds afschrikwekkender.




  U negeert ons, meneer Lightower. De Raad van Bestuur heeft onze eis naast zich neergelegd. Wij beraden ons op acties. Uw kleine Caitlin rekent op u.




  'Waarom hebt u ons in vredesnaam niet op de hoogte gebracht van deze e-mails?' Ik keek Zinn aan. 'Dan had dit misschien allemaal voorkomen kunnen worden.''Achteraf bekeken begrijp ik hoe dit overkomt.' De advocaat liet zijn hoofd hangen. 'Maar bedrijven ontvangen altijd bedreigingen.' 'Dit is niet alleen een bedreiging.' Ik smeet de stapel e-mails op mijn bureau. 'Dit is afpersing, dit zijn regelrechte dwangmiddelen. U bent advocaat. De verwijzing naar zijn dochter is een regelrechte bedreiging. U kwam hier om een deal te sluiten, meneer Zinn. Dit is de deal: u brengt niets van dit alles naar buiten. De naam onder aan de e-mails blijft tussen ons. Wij halen ons eigen team erbij om na te gaan waar ze vandaan kwamen.'




  'Dat begrijp ik.' De advocaat knikte schaapachtig en overhandigde het dossier.




  Ik bladerde door de e-mailadressen. Footsyl23@hotmail.com en Chips@freeworld.com. Beide droegen dezelfde naam: August Spies. Ik wendde me tot Jacobi. 'Wat denk jij, Warren? Kunnen we ze opsporen?'




  'We hebben er zelf ook al onderzoek naar gedaan,' bracht Zinn naar voren.




  'U hebt er onderzoek naar gedaan?' Geschokt keek ik op. 'Wij zijn een beveiligingsbedrijf op het gebied van elektronisch datatransport. Ze zijn allemaal afkomstig van gratis internetaanbieders. Geen rekeningadres. Je hebt niets nodig om een e-mailadres vast te leggen. Je kunt naar een bibliotheek gaan, of naar het vliegveld, of waar je ook maar toegang hebt tot een on line terminal, en een adres vastleggen. Deze is afkomstig van een kiosk op het vliegveld van Oakland. Deze komt van een Kinko's, vlak bij de universiteit van Berkeley. Deze twee van de openbare bibliotheek. Ze zijn niet te traceren.'




  Ik nam aan dat Zinn wist waar hij het over had, maar toch viel me iets op. De Kinkos, de bibliotheek, het appartement van de echte Wendy Raymore.




  'We weten dan misschien niet wie ze zijn, we weten wel waar ze zijn.'




  'De Volksrepubliek van Berkeley,' zei Jacobi, die even snoof. 'Het zal ook eens niet.'




  Ik kneep er even tussenuit voor een snelle lunch met Cindy Thomas, voor dim sum bij de Long Life Noodle Company in Yerba Buena Gardens.




  'Heb je de Chronicle van vanmorgen gezien?' vroeg ze. Er glipte een kleine noedel tussen haar eetstokjes door terwijl we buiten op een muurtje zaten te praten en te eten. 'We hebben de aanval ingezet op




  XL:




  'Bedankt,' zei ik. 'Een vervolgartikel is niet meer nodig.' 'Oké, dan is het nu jouw beurt, nietwaar, voor een kleine vriendendienst aan mij.'




  'Cindy, ik geloof niet dat het nog veel langer mijn zaak blijft, vooral niet als er iets naar de media uitlekt.'




  'Vertel me dan in elk geval' - ze keek me recht aan - 'of ik ervan uit moet gaan dat deze twee moordaanslagen met elkaar in verband staan.'




  'Waarom denk je dat er een verband is?'




  'Nou,' zei ze, en ze snoof luidruchtig, 'twee zakentycoons die twee dagen na elkaar in dezelfde stad vermoord worden. En ze stonden allebei aan het hoofd van bedrijven die de laatste tijd negatief in het nieuws zijn gekomen.'




  'Twee totaal verschillende modi operandi.' Ik hield mijn poot stijf. 'O? De ene was een hebzuchtige, spilzieke zakenmagnaat die tientallen miljoenen binnengraaide terwijl de omzet van zijn bedrijf als een baksteen kelderde; de andere verschool zich achter een stel dure lobbyisten die arme mensen een poot probeerden uit te draaien. Ze zijn allebei dood. Gewelddadig aan hun einde gekomen. Wat was de vraag ook alweer, Linds? Waarom ik dacht dat er een verband was?' 'Oké, oké.' Ik zuchtte. 'Je kent de afspraak, hè? Er mag niets gedrukt worden zonder mijn toestemming.' 'Iemand heeft die gasten tot doelwit gebombardeerd, of niet soms?' Ze had het niet over de twee mannen die al dood waren. Ik begreep wat ze bedoelde.




  Ik zette het bakje noedels neer. 'Cindy, jij bent toch goed op de hoogte van wat zich aan de andere kant van de baai afspeelt?' 'In Berkeley? Ja, dat denk ik wel. Tenminste, als je bedoelt dat ik ook wel eens een peptalk over een "uit het leven gegrepen succesverhaal" hou voor aankomende journalisten op de universiteit.' 'Ik bedoel wat er onderhuids speelt. Welke mensen problemen zouden kunnen veroorzaken.' Ik haalde diep adem en keek haar bezorgd aan. 'Dit soort problemen.'




  'Ik snap wat je bedoelt,' zei ze. Ze aarzelde even en trok haar schouders op. 'Daar speelt onderhuids heel veel. We zijn er allemaal zo aan gewend dat we deel uitmaken van het systeem dat we vergeten hoe het is als je aan de andere kant staat. Er zijn mensen die... hoe zal ik het zeggen... gigantisch balen. Mensen die een boodschap hebben die maar niet over schijnt te komen.' 'Wat voor soort boodschap?' drong ik aan.




  'Jij zou hem niet te horen krijgen. Jezus, jij bent van de politie. Jij staat mijlenver van deze dingen vandaan, Lindsay. Ik zeg niet dat je geen sociaal geweten hebt, maar wat doe jij wanneer je leest dat twintig procent van de mensen geen ziektekostenverzekering heeft of dat meisjes van tien in Indonesië gedwongen worden om voor één dollar per dag Nikes te naaien? Jij slaat de bladzijde om, net als ik. Lindsay, je zult me moeten vertrouwen als je wilt dat ik je help.' 'Ik zal je een naam geven,' zei ik. 'En er mag niets van dit alles in de pers verschijnen. Kijk of je in je eigen tijd iets over die naam kunt vinden. En als je iets vindt, dan ga je er niet mee naar de redactie. Geen "ik moet mijn bronnen beschermen". Je komt eerst naar mij toe. Alleen naar mij. Is dat duidelijk?'




  'Volkomen duidelijk,' zei Cindy. 'Geef me die naam nou maar.'




  ***




  'Prachtig,' fluisterde Malcolm, die met toegeknepen ogen door een chirurgenbril naar de bom op de keukentafel keek. Met beheerste gebaren ontrolde hij de dunne rode en groene draden die van het brok springstof naar de aansluitklem op de ontsteker liepen, waarna hij de zachte, kleiachtige C-4 voorzichtig in het frame- werk van de aktetas drukte. 'Jammer dat we dit moeten opblazen,' zei hij terwijl hij zijn handwerk bewonderde.




  Michelle was de kamer binnengekomen en legde aarzelend een hand op Mals schouder. Hij wist dat dit haar doodsbang maakte: het aansluiten van de bom.




  'Rustig maar, schatje. Zonder prik geen knal. Op dit moment is hij zo stabiel als maar zijn kan.'




  Julia zat op de vloer en keek naar de tv. Na haar opdracht van gisteravond had ze de bruine pruik afgedankt. Er was een ingelaste nieuwsflits bezig over de moord in het Clift. 'Luister eens.' Ze zette het geluid wat harder.




  'Hoewel de politie er nog niet van uitgaat dat Bengosians dood verband houdt met de bomaanslag op de woning van een prominent zakenman uit de Bay Area afgelopen zondag, is er volgens ingewijden wel bewijs dat de twee incidenten met elkaar in verband staan. De politie is dan ook naarstig op zoek naar een aantrekkelijke brunette van midden twintig die volgens getuigen samen met George Bengosian het hotel binnenkwam.'Julia zette het geluid weer zachter. 'Alleen maar aantrekkelijk?' Ze grijnsde. 'Wat weten zij daar nou van? Wat vind jij?' Ze zette de pruik weer op en nam een aanstellerige pose aan. Michelle deed alsof ze lachte. Toch wenste ze dat ze niet zo stom was geweest om die vervloekte inhaler te laten liggen. Ze was niet zoals Julia, die de vorige avond een man had gedood en hem daarbij recht in de ogen had gekeken. En nu maakte ze daar zelfs grapjes over. 'Mica, schatje.' Malcolm draaide zich om. 'Je moet even een dapper meisje zijn en hier je vinger op leggen.' Hij tapete de aangesloten ontsteker op de zachte C-4 en drukte voorzichtig het gemanipuleerde mobieltje in de springstof. 'Dit moet heel voorzichtig gebeuren. Je moet de rode en de groene draden voor me vasthouden, schatje, zodat ze elkaar niet kruisen... Want dan zitten we zwaar in de problemen.' Mal lachte haar altijd uit. Je bent echt een kaaskop uit Wisconsin, zei hij altijd met een lachje. Toch had ze wel bewezen wat ze waard was. Ze legde haar vinger op de draden als bewijs van haar moed. Ze was geen boerinnetje meer.




  'Je hoeft je geen zorgen te maken.' Malcolm knipoogde toen hij haar onbehagen zag. 'Al die drukte over het kruisen van de draden, dat zie je alleen in films. Wat echt gevaarlijk is, is het bevestigen van deze draadjes aan het belmechaniek; ze moeten niet op de accu van de telefoon terechtkomen, want dan vinden ze zelfs nog stukjes van ons terug in Eau St. Claire.' Haar geboortestad.




  Michelles vinger beefde. Ze wist niet of hij haar voor de gek hield of niet.




  'Klaar.' Malcolm ademde langzaam uit en schoof de chirurgenbril omhoog. Hij rolde achteruit in zijn bureaustoel op wieltjes. 'Voorzien van prik, zoals ze zeggen, en klaar voor actie. Deze zou zelfs het dak van het stadhuis kunnen blazen. En dat is nog niet eens zo'n gek idee, weet je. Zullen we een keertje proefdraaien?' vroeg Mal. 'Wat dacht je ervan?' Michelle aarzelde.




  'Kom nou toch,' zei hij grijzend. 'Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.'




  Hij overhandigde haar een tweede mobieltje. 'Het nummer is al voorgeprogrammeerd. Denk eraan: het is alleen maar een speeltje tot je het vierde belletje hoort. En dat is niet de bedoeling. Geloof me, je wilt dat vierde belletje niet horen. Kom op... Doe eens gek.' Michelle schudde haar hoofd en stak hem de telefoon toe. Mal grijnsde alleen.




  'Niks aan de hand, je hoeft je geen zorgen te maken. Geen prik, geen knal. Zo heb ik hem afgesteld.'




  Michelle haalde diep adem en drukte de BEL-toets in, alleen om te laten zien dat ze het durfde. Een seconde later rinkelde de telefoon die aan de bom was verbonden. 'Verbinding.' Malcolm knipoogde.




  Er schoot een huivering door haar heen. Mal was zo zelfverzekerd. Hij had alles uitgedacht. Toch kon er iets verkeerd gaan. In het Midden-Oosten gebeurde het zo vaak dat Palestijnse bommenleggers ook zichzelf opbliezen.




  Tring. Haar ogen schoten naar de aktetas. Het tweede belletje. Ze probeerde er ontspannen uit te zien, maar haar hand trilde. 'Malcolm, alsjeblieft.' Ze probeerde hem de telefoon te overhandigen. 'Hij werkt, je ziet het toch? Alsjeblieft...'




  'Alsjeblieft, wat, Mica?' Malcolm greep haar pols vast. 'Vertrouw je me niet?'




  De bomtelefoon rinkelde nog een keer. Het derde belletje... Michelle voelde zich vanbinnen helemaal koud worden. 'Hou ermee op, Mal.' Ze probeerde de EINDE-toets in te drukken. Het volgende belletje betekende contact. 'Malcolm, alsjeblieft, je maakt me bang.'




  Hij oefende nog meer druk uit op haar pols. Ze begreep niet waar hij mee bezig was. 'Jezus, Mal, straks gaat hij over...' Tring. Het vierde belletje.




  Het geluid sneed als een schrille schreeuw door de kamer. Michelles blik schoot naar de telefoon. Naar de bom. Hij begon te vibreren. O, christus... Ze staarde in Malcolms ogen. Er klonk een zoemer.




  Geen explosie. Geen flits. Alleen een scherpe klik. Op de plek waar zich net nog de ontsteker had bevonden. Malcolm grijnsde. Hij hield de ontsteker omhoog, die hij had losgemaakt. 'Ik zei het toch, schatje? Zonder prik geen knal. Nou, wat vind je ervan? Volgens mij werkt hij perfect.'




  Michelles strak gespannen spieren ontspanden zich. Inwendig schreeuwde ze het uit. Ze zou Malcolm wat graag een dreun in zijn gezicht hebben gegeven, als ze niet helemaal op was geweest. Op haar T-shirt verschenen natte zweetplekken.Malcolm hield de ontsteker vast en rolde zijn stoel terug naar de tafel. 'Je dacht toch niet dat ik deze schoonheid zou laten ontploffen?' Hij schudde zijn hoofd. 'Geen denken aan, liefje. Ze heeft belangrijk werk te doen. Deze bom gaat iedereen in San Francisco een knallende koppijn bezorgen.'




  Tegen zevenen zat ik weer achter mijn bureau. Ik had mijn teams erop uitgestuurd om de aanwijzingen na te trekken die we tot nu toe hadden. Cindy had me een exemplaar van een boek gegeven, Vampierkapitalisme. Ze zei dat het me een idee zou geven over het nieuwe radicalisme, dat steeds meer aanhangers kreeg. Ik bladerde het boek door en las de titels van de hoofdstukken: De mislukking van het kapitalisme, Economische apartheid, Vampiereconomie, Het armageddon van de hebzucht. Ik zag niet eens dat Jill in mijn deuropening verscheen. Ze klopte even, waardoor ik me een ongeluk schrok. 'Als John Ashcroft je nou eens kon zien! De hoeksteen van ons politiekorps zit... Vampierkapitalisme te lezen?'




  'Verplichte kost,' zei ik met een glimlach, lichtelijk gegeneerd, Voor de seriemoordenaar die van knalfeestjes houdt.' Ze droeg een stijlvol rood broekpak met daarover een openhangende Burberry-regenjas. In haar leren tas zat een grote stapel juridische documenten. 'Ik dacht dat je wel een drankje zou kunnen gebruiken.'




  'Dat klopt.' Ik tikte even met het boek op mijn bureau. 'Maar helaas heb ik nog dienst.' In plaats daarvan hield ik haar een zak Chinese sojabonen voor.




  'Waar ben je mee bezig?' grinnikte ze. 'Ben je hoofd geworden van de afdeling Subversieve Schrijvers of zo?'




  'Heel grappig,' zei ik. 'Ik zal je eens iets vertellen wat je vast nog niet wist. Bill Gates, Paul Allen en Warren Buffet hebben vorig jaar meer geld verdiend dan de dertig armste landen van de wereld bij elkaar; dan heb je het wel over een kwart van de wereldbevolking.' Jill glimlachte. 'Het doet me goed dat je een sociaal geweten ontwikkelt, vooral als je bedenkt wat voor werk je doet.' 'Er zit me iets dwars, Jill. Die nepbom voor het huis van de Lightowers. Die boodschap op dat bedrijfsformulier, dat ineengefrommeld in Bengosians mond zat gepropt. Deze mensen hebben hun motief al duidelijk gemaakt. Waarom steken ze dan toch de draak met ons? Wat voor nut heeft dat spelletje?'




  Ze liet een rode schoen op het hoekje van mijn bureau balanceren. 'Ik weet het niet. Jij bent degene die ze vangt, liefje. Ik zet ze alleen achter de tralies.'




  Er volgde een korte pauze. Een gespannen pauze. 'Vind je het erg als ik over een ander onderwerp begin?'




  'Het zijn jouw sojabonen,' zei ze schouderophalend, en ze stak er een in haar mond.




  'Misschien klinkt dit wel heel stom. Nadat we zondag een eindje hadden gejogd, maakte ik me zorgen. Om die blauwe plekken, Jill. Op je armen. Iets zette me aan het denken.' 'Waar dacht je dan aan?' vroeg ze.




  Ik keek haar recht aan. 'Ik weet dat je die blauwe plekken niet van een douchemuur hebt opgelopen. Ik weet hoe het voelt, Jill, als je beseft dat je ook maar een mens bent, net als ieder ander. Ik weet hoe graag je die baby wilde. En daarna stierf je vader ook nog. Ik weet dat jij net doet alsof je alles kunt verwerken. Maar soms lukt dat gewoon niet. En je wilt er met niemand over praten, zelfs niet met ons. Vandaar dat ik niet weet hoe het met die blauwe plekken zit. Leg jij het maar uit.'




  De koppige uitdrukking in haar ogen maakte plotseling plaats voor een kwetsbare blik, alsof er iets op knappen stond. Ik wist niet of ik te ver was gegaan, maar verdomme, ze was mijn vriendin. Het enige wat ik wilde, was dat ze gelukkig was.




  'Misschien heb je op één punt wel gelijk,' zei Jill uiteindelijk. 'Misschien heb ik die blauwe plekken niet van een douchemuur opgelopen.'




  Er zijn misdaden die intens wreed en onvergeeflijk zijn. Soms word ik er gewoon beroerd van, hoewel de achterliggende motieven voor iedereen duidelijk zichtbaar zijn. Af en toe kan ik me er zelfs iets bij voorstellen. Dan heb je ook nog de verborgen misdaden, waarvan het niet de bedoeling is dat ze ooit aan het licht komen. Dan praat je over wreedheden die nauwelijks wonden achterlaten op de huid, maar vanbinnen alles verwoesten, die het kleine stemmetje binnen in ons, dat ons tot mens maakt, het zwijgen oplegt. Dat zijn de misdaden waardoor ik me afvraag wat voor werk ik eigenlijk doe.




  Nadat Jill me had verteld wat er tussen haar en Steve aan de hand was, en nadat ik haar tranen had gedroogd en samen met haar had gehuild, reed ik als in trance naar huis. Er had een sluier over haar gezicht gehangen, een dekmantel van schaamte, en dat zou ik nooit vergeten. Jill, mijn Jill.




  Mijn eerste reactie was om diezelfde avond nog naar hun huis te rijden en Steve te arresteren. Van het begin af aan had die gladde, zelfingenomen klootzak haar geïntimideerd en haar geslagen. Ik kon alleen maar aan Jill denken, aan de uitdrukking op haar gezicht, alsof ze een klein meisje was, en niet de succesvolle hulpofficier van justitie die de beste van haar klas was geweest op Stanford en zonder problemen door het leven leek te gaan. Die moordenaars liet opsluiten met die ijzige blik van haar. Mijn vriendin. Ik lag de hele nacht te woelen. De volgende ochtend had ik er moeite mee om me op de zaak te concentreren. De afgelopen nacht hadden de labproeven Claires bevindingen bevestigd: George Bengosian had ricine binnengekregen.




  Er had nog nooit zo'n gespannen sfeer in het paleis van justitie gehangen als die ochtend, en overal liepen FBI-lui in donkere pakken




  rond en mediamanagers. Ik had het gevoel dat ik stiekem de beveiliging omzeilde door even Cindy en Claire op te bellen. 'Ik moet jullie spreken,' zei ik. 'Het is belangrijk. Ik zie jullie om twaalf uur bij Susie's.'




  Tegen de tijd dat ik in het rustige eettentje arriveerde, hadden Cindy en Claire al plaatsgenomen aan ons hoektafeltje. Ze zagen er allebei ongerust uit.




  'Waar is Jill?' vroeg Cindy. 'We dachten dat ze met jou mee zou komen.'




  'Ik heb haar niet meegevraagd,' zei ik. Ik ging tegenover hen zitten.




  'Dit gaat over Jill.'




  'Oké...' Claire knikte verward.




  Stukje bij beetje bracht ik hen op de hoogte van mijn vermoedens over de blauwe plekken die ik na het joggen op Jills armen had gezien. Dat die plekken me helemaal niet lekker hadden gezeten en dat ik dacht dat ze, omdat ze de baby had verloren, zichzelf zo had toegetakeld.




  'Dat heeft ze toch allang verwerkt?' bracht Cindy naar voren. 'Of niet soms?'




  'Heb je het haar gevraagd?' vroeg Claire. Ze keek me bloedserieus aan.




  Ik knikte en hield mijn blik op haar gericht. 'En...'




  'Ze zei: "Stel dat ik dat niet zelf heb gedaan?'"




  Ik zag dat Claire me aandachtig opnam en mijn gezichtsuitdrukking




  probeerde te doorgronden.




  Cindy knipperde even toen het tot haar doordrong.




  'O, jezus,' stamelde Claire. 'Grote goden, je bedoelt toch niet dat




  Steve...'




  Ik knikte en slikte krampachtig.




  De stilte die volgde leek geladen te zijn met intense gevoelens van walging. De serveerster kwam naar ons toe. We gaven onze bestelling als in een waas door. Nadat de serveerster was vertrokken, keek ik mijn vriendinnen aan.'De klootzak.' Cindy schudde haar hoofd. 'Ik zou hem het liefst castreren.' 'Hier zit er nog eentje,' liet ik haar weten. 'Dat was het enige waar ik gisteravond aan kon denken.'




  'Hoe lang al?' vroeg Claire. 'Hoe lang is het al aan de gang?' 'Dat weet ik niet precies. Ze zegt maar telkens dat het door de baby komt. Toen ze die verloor, werd zij door meneer de Fijngevoeligheid Zelve als schuldige aangewezen. "Je kreeg het niet voor elkaar, hè? Mevrouw de beroemde hulpofficier van justitie. Je kreeg niet voor elkaar wat iedere andere vrouw wel kan: een kind krijgen.'" 'We moeten haar helpen,' zei Cindy. Ik zuchtte. 'Hoe dan?'




  'We moeten haar daarvandaan halen,' zei Claire. 'Ze kan voorlopig wel bij een van ons intrekken. Wil ze daarvandaan?' Ik wist het niet. 'Ik weet niet of ze al zover is. Volgens mij is ze nog volop met haar schaamtegevoelens bezig. Alsof ze iedereen heeft laten zakken. Ons. Hem misschien. Het klinkt misschien vreemd, maar volgens mij wil een deel van haar hem bewijzen dat ze wél die perfecte echtgenote en moeder kan zijn.'




  Claire knikte. 'Dan moeten we met haar praten, afgesproken? Wanneer?'




  'Vanavond,' antwoordde ik. Ik keek Claire aan. 'Vanavond,' stemde ze in.




  Onze bestelling werd gebracht, maar we hadden geen van allen veel trek en het meeste bleef staan. Geen van beiden had naar de zaak gevraagd.




  Claire schudde haar hoofd. 'Alsof je nog niet genoeg aan je hoofd had.'




  'Nu we het daar toch over hebben...' Cindy reikte naar haar tas. 'Ik heb nog iets voor je.' Ze haalde een notitieboekje tevoorschijn, waar ze een bladzijde uit scheurde. Roger Lemouz. Dwinelle Hall. 555- 0124. 'Je kunt hem in Berkeley bereiken. Afdeling Taalwetenschappen. Hij is een expert op het gebied van globalisatie. Maar bereid je wel voor: zijn visie op het leven komt misschien niet helemaal overeen met de jouwe.'




  'Bedankt. Waar heb je dit vandaan?' Ik stak het papiertje in mijn tas. 'Dat zei ik toch?' zei Cindy. 'Jij staat mijlenver van dit soort dingen af.'




  Ik probeerde de situatie met Jill even van me af te zetten, voorzover mogelijk, en wist dr. Roger Lemouz op zijn kantoor te bereiken. We praatten kort met elkaar en hij stemde toe in een ontmoeting. Alleen al het feit dat ik even het Paleis kon verlaten gaf me nieuwe energie. De laatste tijd kwam ik zelden in dit deel van de Bay Area. Ik parkeerde mijn Explorer vlak bij het stadion in een zijstraat van Telegraph Avenue en baande me een weg langs het straatschorem dat hasj en bumperstickers probeerde te slijten. De zon legde een gouden gloed over Sproul Plaza. Studenten voorzien van rugzakken en uitgedost met sandalen zaten op de trappen te lezen en te kletsen.




  Het kantoor van Lemouz bevond zich in Dwinelle Hall, een officieel uitziend, uit beton opgetrokken bouwwerk dat iets voorbij het plein met de hoofdgebouwen stond. Nadat ik had geklopt, hoorde ik iemand met een zwaar mediterraan accent zeggen: 'Kom binnen, de deur is open.' Ik ving ook een iets formelere klank op. Brits? In het kantoortje zat professor Lemouz achterovergeleund op een bureaustoel. Zijn bureaublad was bedolven onder boeken en paperassen. Hij had brede schouders, een lichtgetinte huid, zwart krullend haar dat over zijn voorhoofd viel en donkere baardstoppels op zijn gezicht.




  'Aha, politie-inspecteur Boxer,' zei hij, waarna hij een stapel boeken van een stoel af haalde. 'Neemt u alstublieft plaats. Mijn excuses voor de ietwat sjofele omgeving.' Er hing een muffe lucht in het kantoor. Op zijn bureau stond een asbak, waarnaast een pakje Rothmans-sigaretten zonder filter lag.




  Ik nam plaats in de stoel voor het bureau en overhandigde hem mijn visitekaartje.




  'Moordzaken,' las Lemouz hardop, en hij tuitte zijn lippen alsof hij




  onder de indruk was. 'Dan neem ik aan dat u niet hier bent om een of andere vreemdsoortige etymologische nuance uit te pluizen?' 'Misschien wel voor een van uw andere interesses,' zei ik. 'U weet uiteraard wat zich aan de andere kant van de baai afspeelt?' Hij zuchtte. 'Ja. Zelfs een man die het grootste deel van de tijd met zijn neus in de boeken zit, kijkt af en toe wel even op. Tragisch. Het heeft een volslagen averechts effect. Fanon zei dat geweld zijn eigen rechter en jury in zich meedroeg. Niet dat het me echt verbaast.' Het onoprechte medeleven van Lemouz sprak me net zo aan als een tandartsboor. 'Zou u me misschien kunnen uitleggen wat u daarmee bedoelt, meneer Lemouz?'




  'Natuurlijk, mevrouw de inspecteur. Als u zo goed zou willen zijn om me te vertellen waarom u hier bent.'




  'Het is hoofdinspecteur,' corrigeerde ik hem. 'Ik sta aan het hoofd van de afdeling Moordzaken. En men heeft mij uw naam gegeven in de veronderstelling dat u misschien informatie uit de eerste hand hebt over wat zich hier allemaal afspeelt. In het ideologische kringetje. Over mensen die het misschien een acceptabele vorm van protest vinden om drie slapende mensen op te blazen, bijna twee onschuldige kinderen om te brengen en ook nog eens iemands vaatstelsel te laten imploderen.'




  'Ik neem aan dat u met "hier" op het vredige academische wereldje van Berkeley doelt?' zei Lemouz.




  'Met "hier" bedoel ik overal waar iemand dat soort afgrijselijke dingen zou willen doen, meneer Lemouz.'




  'Professor,' merkte hij op. 'De Lance Hart-professor Romaanse Talen,'  ik ving een glimp van een glimlach op - 'als we dan toch onze geloofsbrieven op tafel leggen.' 'U zei dat deze moorden u niet verbaasden.''Waarom zouden zé?' Lemouz trok zijn schouders op. 'Zou de patiënt verbaasd moeten zijn dat hij ziek is wanneer zijn lichaam overdekt is met wonden? Onze maatschappij is geïnfecteerd, hoofdinspecteur, en juist de mensen die de ziekte overbrengen, kijken om zich heen en zeggen: "Wie, ik?" Wist u,' zei hij terwijl hij opkeek, 'dat die machtige multinationals nu een opbrengst genereren die het BNP van negentig procent van de landen op deze aarde overstijgt? Ze hebben regeringen verdrongen als het systeem van sociale verantwoordelijkheid in onze maatschappij. Hoe komt het toch' - hij liet een cynisch lachje horen - 'dat we zo snel in het geweer komen tegen morele schendingen als apartheid wanneer het om een rassenkwestie draait, maar dat we diezelfde apartheid niet schijnen te herkennen als het een economische aangelegenheid is? Dat komt doordat we het niet zien door de ogen van de onderworpenen. We zien het door de cultuur van degenen die de macht hebben. De bedrijven. Op tv.'




  'Neem me niet kwalijk,' onderbrak ik hem, 'maar ik ben hier vanwege afgrijselijke moorden. Er gaan mensen dood.' 'Ja, dat klopt, hoofdinspecteur. Dat is precies wat ik bedoel.' Een deel van me zou Lemouz heel graag bij zijn revers hebben gegrepen om hem eens goed door elkaar te rammelen. In plaats daarvan haalde ik Wendy Raymores studentenpasje tevoorschijn, waar een foto van de au pair op stond, en de politieschets van de vrouw die gefilmd was terwijl ze samen met George Bengosian het Clift binnentrad. 'Kent u een van deze vrouwen, professor?' Lemouz begon bijna te lachen. 'Waarom zou ik u willen helpen? De staat is de architect van dit onrecht, niet deze twee vrouwen. Kunt u me vertellen wie het grootste onrecht heeft begaan? Deze twee vrouwelijke verdachten' - de voorpagina van de Chronicle kwam mijn kant uit zeilen en belandde met een doffe klap voor me op het bureau - 'of deze twee lichtende voorbeelden van ons systeem?' Ik staarde naar de foto's van Lightower en Bengosian. 'Als deze mensen het begin van een oorlog inluidden,' merkte Lemouz op, die begon te lachen, 'dan zou ik zeggen: laten we maar eens kijken wat ervan komt. Wat is die nieuwe uitdrukking ook al weer, hoofdinspecteur?' Hij glimlachte. 'De uitdrukking die het moraalbesef van de Amerikanen zo treffend typeert? Het is tijd voor actie.'




  Ik pakte de foto en de schets op, sloot mijn notitieboekje en stopte ze terug in mijn tas. Ik stond op; ik voelde me moe en vies. Ik keerde de Lance Hart-professor Romaanse Talen mijn rug toe en liep weg voor ik hem zou opblazen.




  Tijdens de rit terug naar het Paleis kookte ik van woede. Het gevolg van de hypocriete tirade van Lemouz plus mijn eigen frustratie omdat we geen steek opschoten met de moordzaken. Na zessen stapte ik mijn kantoor binnen, nog steeds nijdig. Ik belde Cindy en sprak af om haar bij Susie's te treffen. Misschien zouden we iets voor elkaar krijgen onder het genot van kreeftquesadilles. Ik had de meiden hierbij nodig. Terwijl ik de hoorn neerlegde, kwam Warren Jacobi mijn kantoor binnen. 'Yank Sing,' zei hij. 'Yank Sing?'




  'Dat is beter dan quesadilles. Dim sum. Vrouwen komen veel beter los met Chinees eten. Dat zou je moeten weten, inspecteur. En nu we het daar toch over hebben: ze zeggen dat de gezouten kip met gember de ondergang van de Qin-dynastie heeft betekend. Waar ben je trouwens geweest?' Hij liet zich in een stoel zakken. Hij had iets voor me. Ik wist wat die sluwe grijns betekende. 'Ik heb mijn tijd verdaan in de Volksrepubliek. Heb je nog iets anders voor me dan alleen een restaurantrecensie?' 'Het opsporingsbericht voor Wendy Raymore heeft iets opgeleverd,' zei hij grijnzend.




  Mijn adrenalinepeil schoot omhoog.




  'Er heeft een Safeway-supermarkt aan de andere kant van de baai gebeld. Iemand uit de avonddienst dacht het gezicht te herkennen. De video is al onderweg. Hij zei dat ze nu rood haar had en een zonnebril droeg. Die zette ze eventjes af om kleingeld uit te tellen, en hij zweert dat zij het was.'




  'Waar ergens aan de andere kant van de baai, Warren?' 'Harmon Avenue in Oakland.' In gedachten zag ik een landkaart voor me, en we trokken beiden dezelfde conclusie. 'Vlak bij de McDonald's waar de kleine Caitlin werd gevonden.'




  Geografisch gezien kon het kloppen. 'Zorg dat elke winkel in die buurt de foto krijgt.'




  'Is al gebeurd, inspecteur.' Jacobi's ogen twinkelden, wat altijd het geval was wanneer hij iets achterhield.




  'Er zijn tientallen telefoontjes geweest,' zei ik, en ik keek hem even schuin aan. 'Waarom denk je dat dit telefoontje echt iets heeft opgeleverd?'




  Hij knipoogde. 'Omdat ze een inhaler kocht.'




  Cindy, Claire en ik hadden onze Corona-biertjes grotendeels achterovergeslagen en een schaal kippenpootjes gekannibaliseerd tegen de tijd dat Jill arriveerde. Ze hing haar jas op en kwam een tikje weifelend onze kant op. Haar fletse glimlach maakte duidelijk dat ze gespannen was.




  'En,' zei ze, terwijl ze haar aktetas op de vloer liet zakken en naast Claire ging zitten, 'wie neemt als eerste het mes ter hand?' 'Er wordt niemand ontleed,' zei ik. 'Hier, kippenpootjes... en hier...' Ik schonk het restje uit mijn bierfles in haar glas. We hieven onze glazen, Jill een beetje aarzelend. Er volgde een korte stilte, waarin iedereen bij zichzelf te rade ging wat de juiste opmerking was op dit moment. Hoe vaak hadden we al niet zo bij elkaar gezeten? In het begin waren we alleen vier vrouwen met gewone banen, zware banen, die samen waren gekomen om hun specifieke vaardigheden te bundelen, en zo een misdaad op te lossen. 'Op vriendinnen,' zei Claire. 'Op vriendinnen die voor elkaar klaarstaan. Op elk gebied, Jill.'




  'Ik kan dit maar beter opdrinken,' zei Jill met vochtige ogen, 'voordat het een zoute smaak krijgt.'




  Jill dronk in één teug haar glas voor eenderde leeg, waarna ze diep ademhaalde. 'Oké, we hoeven er niet omheen te draaien, toch? Jullie zijn allemaal op de hoogte?' Iedereen knikte.




  'Telefoon, telegraaf, tele-Boxer.' Jill knipoogde even naar me. 'Als jij pijn lijdt, lijden we allemaal pijn,' zei Claire. 'Jij zou hetzelfde zeggen als de rollen omgedraaid waren.'




  'Dat weet ik ook wel.' Jill knikte. 'Dus dan gaat een van jullie me nu vertellen dat ik niet echt voldoe aan het beeld van een mishandelde echtgenote.''Het enige wat er nu gaat gebeuren,' zei ik, 'is dat jij ons vertelt hoe je je voelt.'




  'Ja.' Ze haalde zenuwachtig adem. 'Ten eerste word ik niet mishandeld. We vechten. Hij heeft me nog nooit met zijn vuisten bewerkt. En hij heeft me nog nooit in mijn gezicht geslagen.' Cindy maakte aanstalten om protest aan te tekenen, maar Claire hield haar tegen.




  'Ik weet wel dat het hem niet vrijpleit of op welke manier dan ook een rechtvaardiging vormt, ik wilde het alleen even zeggen.' Ze beet op haar onderlip. 'Ik kan eigenlijk niet beschrijven hoe ik me voel. Ik heb genoeg van dit soort zaken onder handen gehad om te weten dat er een heel scala aan emoties bij komt kijken. Ik geloof dat ik me voornamelijk schaam. Ik schaam me om te moeten toegeven dat het over mij gaat.'




  'Hoe lang is het al aan de gang?' vroeg Claire.




  Jill leunde achterover en glimlachte. 'Wil je een eerlijk antwoord op die vraag, of wil je het antwoord dat ik mezelf de afgelopen paar maanden heb voorgehouden? Het eerlijke antwoord is dat het al voor ons huwelijk aan de gang was.' Ik voelde dat mijn kaken zich opeenklemden. 'Er was altijd wel iets. Iets wat ik droeg of voor het huis had gekocht wat hem niet aanstond. Steve is er heel goed in om me te vertellen dat ik stom ben.'




  'Stom?' Claire hapte naar adem. 'Intellectueel gezien steek je ver boven hem uit.'




  'Steve is niet dom,' zei Jill. 'Hij ziet alleen niet veel mogelijkheden. In het begin kneep hij me alleen, bijvoorbeeld hier, in mijn schouder. Hij deed altijd net alsof het per ongeluk gebeurde. Een of twee keer heeft hij me iets naar mijn hoofd geslingerd als hij weer zo'n bui had. Mijn handtas. En ik kan me herinneren'  ze begon te lachen  'dat hij een keer een stuk kaas naar me toe smeet.' 'Waarom?' Cindy schudde verbijsterd haar hoofd. 'Waarom doet hij dat?'




  'Omdat ik een rekening te laat betaalde. Omdat ik me te buiten ging aan een paar schoenen toen we nog maar net samen waren en krap zaten.' Ze haalde haar schouders op. 'Omdat hij het kon.' 'En dit is al aan de gang zo lang wij je kennen?' zei ik, geheel van mijn stuk gebracht.




  Jill slikte. 'Ik ben niet helemaal eerlijk geweest tegenover jullie, hè?' De serveerster had een paar quesadilles gebracht en op de achtergrond hoorde ik de muziek van ShaniaTwain. 'Het is alsof jullie me willen omkopen.' Ze doopte een quesadille in wat avocadosaus en lachte. 'Nieuwe ondervragingsmethode. Ja, ik weet waar Osama bin Laden zich verbergt, maar alsjeblieft, geef me nog een van die kaashapjes...'




  We lachten. Jill wist altijd hoe ze ons aan het lachen moest krijgen. 'Het gaat nooit over de belangrijke dingen in ons leven,' zei Jill. 'Het gaat altijd over iets kleins, iets triviaals. Als het om belangrijke dingen gaat, vind ik echt dat we goede partners zijn. We hebben samen al heel wat meegemaakt. Het zijn de kleine dingetjes... Ik neem een uitnodiging aan voor een etentje met mensen die hem niet aanstaan. Ik vergeet de huishoudster te zeggen dat ze zijn overhemden moet innemen. Hij geeft me het gevoel dat ik een dom kind ben. En alledaags.' 'Jij bent helemaal niet alledaags,' zei Claire. Jill bette haar ogen droog en glimlachte. 'Mijn eigen cheerleaders... Ik zou die hufter wel kunnen neerknallen en dan zouden jullie staan te juichen omdat ik het doel zo goed had geraakt.' 'Die mogelijkheid hebben we al besproken,' zei Cindy. 'Weet je dat ik daar echt over heb nagedacht?' Jill schudde haar hoofd. 'Over wie mijn zaak zou behandelen? Ik denk dat ik de hele toestand een beetje te melodramatisch bekijk.' Ik vroeg: 'Welk advies zou jij een vrouw geven die zich in dezelfde situatie bevindt en naar jou toe zou komen? En dan heb ik het over Jill de hulpofficier van justitie, niet over Jill de echtgenote. Wat zou




  jij zeggen?' 'Ik zou haar vertellen dat ik die vent zo snel aan zijn haren voor het gerecht zou slepen dat hij weken daarna nog koppijn zou hebben,' zei ze, en ze begon te lachen. Een voor een begon de rest ook te lachen. 'Je zegt dat je wat meer tijd nodig hebt,' zei ik tegen Jill. 'En het is niet onze bedoeling jouw leven vandaag al op zijn kop te zetten.




  Maar ik ken je. Jij blijft omdat je het gevoel hebt dat het jouw verantwoordelijkheid is om er iets moois van te maken. Ik wil dat je me iets belooft, Jill: als er ook nog maar iets gebeurt, en dan heb ik het niet eens over een gebalde vuist, dan kom ik je persoonlijk een handje helpen om je spullen in te pakken. Dan kom je bij mij, of bij Claire, of bij Cindy... Hoewel, niet bij Cindy... daar is het een zootje. Maar je hebt mogelijkheden, lieverd. Ik wil je belofte: de volgende keer dat hij je zelfs maar bedreigt, ga je ervandoor.'




  Er verscheen een glans op Jills gezicht en er blonk een schittering in die pientere blauwe ogen. Op de een of andere manier had ik het gevoel dat ze er nog nooit zo mooi had uitgezien. Een paar haarlokken van haar pony krulden voor haar ogen. 'Dat beloof ik,' zei ze uiteindelijk. Ze glimlachte en bloosde tegelijkertijd. 'We houden je eraan, hoor,' drong Cindy aan. Jill hief haar hand op. 'Als in de eed van "Akela, wij zweren het plechtig en zullen ons woord nooit breken, mogen er anders dikke pukkels op onze gezichten verschijnen.'" 'Dat lijkt me afdoende,' zei Claire.




  Jill reikte over tafel en greep onze handen vast. 'Ik hou van jullie,' zei ze. 'En wij houden van jou, Jill.'




  'Kunnen we nu dan eindelijk bestellen?' zei ze. 'Ik heb het gevoel alsof ik net weer toelatingsexamen voor de rechtbank heb gedaan. Ik ben uitgehongerd.'Misschien kwam het omdat ik niet geslapen had. Ik had de hele nacht liggen woelen omdat die klootzak - die er altijd als de kippen bij was wanneer een van zijn maatjes zin kreeg om te gaan golfen en die zich publiekelijk gedroeg als een liefhebbende, toegewijde echtgenoot - een van de scherpzinnigste vrouwen in de stad pijn deed, een vrouw die me zeer dierbaar was.




  Hoe dan ook, de volgende ochtend bleef de gedachte aan Steve door mijn hoofd malen tot ik het niet langer kon opbrengen om telefoontjes af te handelen en net te doen alsof ik met de zaak bezig was. Ik greep mijn tas. 'Mocht Tracchio me zoeken, zeg hem dan dat ik met een uurtje terug ben.'




  Tien minuten later parkeerde ik mijn auto voor Beale nummer 160, een van die grote glazen wolkenkrabbers vlak bij Lower Market waar zich accountants en juridische maatschappen hadden gevestigd, en waar ook Steves kantoor was gehuisvest.




  Terwijl de lift naar de tweeëndertigste verdieping zoefde, werd ik steeds nijdiger; ik begon bijna te hyperventileren. Ik liep de ontvangstruimte van Northstar Partnership binnen en werd begroet door een aantrekkelijke receptioniste, die me een glimlach toewierp. 'Ik zoek Steve Bernhardt,' zei ik, en ik hield haar mijn politiepenning voor.




  Ik wachtte niet tot ze hem zou bellen, maar stevende regelrecht op zijn hoekkantoor af. Ik was daar ooit samen met Jill geweest. Steve zat achterovergeleund in zijn bureaustoel, uitgedost in een limoengroen Lacoste-overhemd met daaronder een kakikleurige broek; hij zat te bellen. De klank in zijn stem veranderde niet eens toen hij naar me knipoogde en naar een stoel gebaarde. Ik wachtte terwijl hij een of ander zakelijk gesprek afrondde en werd steeds nijdiger omdat hij veelvuldig gebruikmaakte van clichématige vakjargon als: 'Zo te horen is dat een maatje te groot voor je, maatje.'




  Eindelijk legde hij de telefoon neer en draaide hij zich naar me toe. 'Lindsay,' zei hij, en hij keek me aan alsof hij niet begreep wat er aan de hand was.




  'Nou geen gelul, Steve, je weet waarom ik hier ben.' 'Nee, ik heb geen flauw idee.' Hij schudde zijn hoofd, en even later gleed er een andere uitdrukking over zijn gezicht. 'Is alles in orde met Jill?'




  'Weet je, ik moet me inhouden om die telefoon niet door je strot te rammen. Jill heeft het ons verteld, Steve. We weten het.' Hij schokschouderde, de onschuld zelve, terwijl hij voor mijn ogen zijn in Bass Weejuns-schoenen gestoken voeten rustig over elkaar kruiste. 'Wat?'




  'Ik heb de blauwe plekken gezien. Jill heeft ons verteld wat er aan de hand is.'




  'O.' Hij leunde achterover in zijn stoel en trok zijn wenkbrauwen op. 'Jill zei al dat ze gisteravond op stap zou gaan met de hele bende.' Hij wierp een blik op zijn horloge. 'Hé, ik zou niets liever doen dan je op de hoogte brengen van onze privé-aangelegenheden, maar om halfeen heb ik een afspraak en...'




  Ik boog me over het bureau heen. 'Nou moet je eens even heel goed luisteren. Ik ben hier om je te vertellen dat er nu een einde aan komt. Vandaag. Als je haar nog met één vinger aanraakt... als ze ook maar een nagel breekt en daar niet over wil praten... als ze ook maar met een frons op haar gezicht haar kantoor binnenstapt, dan klaag ik je aan wegens mishandeling. Heb je dat heel goed in je oren geknoopt, Steve?'De uitdrukking op zijn gezicht veranderde nog geen seconde. Hij speelde met een lok van zijn korte krullende haar en gniffelde. 'Jeetje, Lindsay toch, iedereen zei altijd al dat je een keiharde tante was, en nu maak ik het zelf mee... Jill had het recht niet om jullie hierin te betrekken. Ik weet dat zoiets voor jullie doorgewinterde carrièrevrouwen, inclusief hond en al... niet echt ter zake doet... maar we zijn wel getrouwd. Wat er ook aan de hand is, het gaat alleen ons aan.' 'Niet meer.' Ik nam hem woedend op. 'Vrouwenmishandeling is een misdrijf, Steve. Het is mijn werk om types zoals jij op te pakken.' 'Jill zou nooit tegen me getuigen,' zei hij, waarop hij begon te fronsen. 'Goh, moet je eens kijken hoe laat het al is... Helaas, Lindsay, ik moet ervandoor, ze staan op me te wachten.' Ik stond op. Ik begreep niet hoe hij zich zo kon gedragen. We hadden het over Jill. 'Laat ik het je dan op een andere manier duidelijk maken,' zei ik. 'Als jij haar nog een blauwe plek bezorgt, dan hoefje je niet ongerust te maken of Jill wel of niet tegen je getuigt. Als je een eindje gaat hardlopen, als je 's avonds na je werk in je garage staat en je hoort een geluid dat je aan het schrikken maakt... dan kun je het maar beter op een lopen zetten, Steve.' Ik liep naar de deur en kon mijn ogen nauwelijks van hem afhouden. Steve schommelde wat heen en weer in zijn stoel en leek zowel sprakeloos als woedend. 'En Steve, denk alsjeblieft niet dat jij een maatje te groot voor mij bent, maatje.' )




  Cindy Thomas zat achter haar bureau op de redactie van de Chronicle. Ze voelde zich een beetje onbehaaglijk. Ze draaide de dop van haar flesje biologisch abrikozensap en nam een slokje. Vervolgens trok ze de krant naar zich toe en liet haar blik over de voorpagina glijden. Boven een van de artikelen in de rechterkolom stond haar naam vermeld. Vette koppen: MOORD OP TWEEDE CEO BETEKENT




  nieuw politieonderzoek naar eerste.




  Ze zette haar computer aan om haar e-mail te bekijken. De kanjer in het strakke T-shirt met gereedschapsriem die ze als screensaver gebruikte kwam tot leven. Cindy klikte op de Internet Explorer, waarop haar e-mail verscheen. Twaalf nieuwe berichten.




  Ze zag dat er een van Aaron kwam. Vier maanden geleden waren ze uit elkaar gegaan. We hebben Pumpkinseed Smith gestrikt voor een recital in de kerk op 22 mei om acht uur 's avonds. Heb je dan tijd? Pumpkinseed Smith was een van de beste blazers ter wereld. Nou en of ik dan tijd heb, tikte ze als antwoord. Zelfs als ik een preek van je moet aanhoren.




  Ze liep snel de rest van de e-mails door. Een antwoord van een onderzoeker die achtergrondinformatie over Lightower en Bengosian vergaarde. Die laatste hufter had de afgelopen twee jaar 46 keer een proces aan zijn broek gekregen van polishouders die uit de verzekering waren gegooid. Wat een engerd.




  Ze wilde net het laatste e-mailtje wissen omdat ze het adres niet herkende, toen haar oog op de aanhef viel. Hij kwam van slam@hot- mail.com en droeg de titel: WAT ER NU GAAT GEBEUREN. Cindy klikte het bericht aan en stond klaar om het naar de eeuwige jachtvelden van cyberspace te sturen. Ze nam een slokje sap.




  Vraag niet hoe we aan uw naam zijn gekomen of waarom we contact met u opnemen, begon de boodschap. Als u een goede daad wilt verrichten, dan zult u nu de juiste beslissing nemen.




  Cindy rolde haar stoel iets dichter naar het beeldscherm toe.




  De 'tragische' incidenten van de afgelopen week zijn nog maar het begin van de dingen die komen gaan.




  De ministers van Financiën komen volgende week bijeen om de laatste, marginale restanten van de 'vrije' wereldeconomie te verdelen die zijn overgebleven na Bretton Woods  de stukjes die ze nog niet hadden opgeschrokt.




  Cindy's hart begon luid te bonken terwijl ze verder las.




  Wij zijn bereid elke drie dagen een prominent bloeddorstig varken af te slachten totdat ze bij zinnen komen en het wereldwijde virus afzweren dat ze het vrijehandelssysteem noemen, waardoor hulpeloze naties gevangenzitten in de Grote Leugen dat handel hen vrij zal maken, waardoor onze zusters in ketenen geboeid zitten en slavenarbeid moeten verrichten in de werkplaatsen van de multinationals, waardoor Amerikaanse arbeiders hun spaargeld hebben zien verdwijnen op een aandelenmarkt die niets anders is dan een corrupt stelsel waar met voorkennis wordt gewerkt. Onze stemmen zullen niet langer afzonderlijk klinken. Wij hebben ons tot een leger gevormd, dat net zo dodelijk is en even ver reikt als de vampiersupermachten.




  Cindy knipperde ongelovig. Ze durfde zich bijna niet te bewegen. Was dit een of ander internetgrapje? Iemands idee van een geintje? Ze ramde op de PRINT-toets, maakte haar bureau leeg en klemde de telefoon tussen haar hoofd en schouder terwijl ze verder las.




  We hebben u uitgekozen omdat de gebruikelijke mediakanalen net zo corrupt en egocentrisch handelen als de wereldwijde multinationals die ze bezitten. Maakt u deel uit van die corruptie? Daar komen we snel achter.We vragen de belangrijke mensen die volgende week in San Francisco vergaderen, de ministers van de G-8, om geschiedenis te schrijven. Breek de boeien open. Vergeet de schulden. Maak een vuist voor vrijheid, en niet voor winst. Trek de werktuigen van de kolonisatie terug. Breek de economieën overal ter wereld open. Tot we dat geluid horen, laten wij ons eigen geluid horen. Om de drie dagen zal er een waardeloos varken worden afgeslacht. U weet wat u met dit bericht moet doen, mevrouw Thomas. Verspil geen tijd aan het natrekken van dit bericht. Tenzij u niet nogmaals iets van ons wilt horen.




  Cindy's keel voelde ontzettend droog aan. Slam@hotmail.com. Was dit echt? Of haalde iemand een geintje met haar uit? Ze scrolde wat verder naar onderen en bereikte het einde van het bericht. Een paar seconden lang kon ze zich niet verroeren. De e-mail was ondertekend door August Spies.




  Bij terugkomst op kantoor lagen er twee berichten op me te wachten, eentje van chef Tracchio en een van Jill. 'En de Cbronicle zit op je te wachten,' riep Brenda. 'De Chronicle' Ik keek op en zag Cindy, die boven op een stapel dossiers in de gang zat te wachten. Zodra ik op haar afliep, kwam ze overeind, maar helaas had ik op dat moment geen tijd voor haar. 'Cindy, ik heb nu geen tijd om met je te praten. Het spijt me. Ik moet zo naar een briefing...'




  'Nee,' onderbrak ze me. 'Ik heb iets wat je moet zien, Lindsay. Dit is belangrijker.' 'Is alles in orde?' Ze schudde haar hoofd. 'Dat denk ik niet.'




  We liepen mijn kantoor in, waarna ik de deur achter ons sloot en Cindy een stuk papier uit haar rugzak haalde. Het leek wel een e- mailbericht.




  'Ga zitten,' zei ze. Ze legde het blad voor me neer en ging naast me zitten. 'Lees dit.'




  Aan de uitdrukking in haar ogen te zien, zou het geen goed nieuws zijn.




  'Ik vond deze boodschap vanmorgen tussen mijn e-mail,' legde ze uit. 'Ik sta vermeld op de website van de Cbronicle. Ik weet niet van wie hij afkomstig is. Of waarom ik hem heb ontvangen. Ik ben er echt een beetje door van slag.'




  Ik begon te lezen. Vraag niet hoe we aan uw naam zijn gekomen of waarom we contact met u opnemen... Naarmate ik verder las, kreeg ik een akelig gevoel. We zijn bereid elke drie dagen een prominent bloeddorstig varken af te slachten... Ik keek op. 'Lees verder,' zei Cindy.




  Mijn blik gleed weer naar het blad en ik las de rest van het bericht.




  In gedachten probeerde ik na te gaan of het echt was. Zodra ik het einde van de boodschap bereikte, wist ik het antwoord: August Spies. Ik voelde de druk in mijn borstkas toenemen. Plotseling begreep ik waar het om draaide: ze hielden de stad in gijzeling. Dit was een regelrechte terreurverklaring. De G-8, hun doelwit. Die bijeenkomst zou op de tiende plaatsvinden, over negen dagen. De ministers van Financiën uit de topindustrielanden van de wereld zouden dan in San Francisco zijn. 'Wie weet hiervan af?' vroeg ik. 'Jij en ik,' zei Cindy. 'En zij.'




  'Ze willen dat je hun eisen publiceert,' zei ik. 'Ze willen de Chronicle als spreekbuis gebruiken.' Ik dacht aan alle mogelijke scenario's. 'Tracchio zal het hier wel van in zijn broek doen.' Het aftellen was al begonnen. Elke drie dagen. Vandaag was het donderdag. Ik wist dat ik deze e-mail moest overhandigen. En zodra ik dat gedaan had, zou het niet langer mijn zaak zijn, dat besefte ik ook. Toch moest ik eerst iets anders doen.




  'We kunnen proberen het adres na te trekken,' zei Cindy. 'Ik ken een hacker...'




  'Dat levert niets op,' zei ik. 'Denk na,' spoorde ik haar aan. 'Waarom hebben ze contact met jou opgenomen? Het stikt van de verslaggevers bij de Chronicle. Dus daar moet een goede reden voor zijn.' 'Misschien omdat mijn naam boven het artikel stond. Misschien omdat mijn wortels in Berkeley liggen. Maar dat was wel tien jaar geleden, Lindsay.'




  'Zou het iemand uit die tijd kunnen zijn? Iemand die je kende? Die hufter van een Lemouz?' We staarden elkaar aan.




  'Wat wil je dat ik doe?' vroeg Cindy na een tijdje. 'Ik weet het niet...' Ze hadden contact opgenomen. Ik had genoeg ervaring met moordenaars om te weten dat, wanneer ze een dialoog met je wilden beginnen en jij zo misschien iets kon doen om de volgende afgrijselijke actie uit te stellen, je dat gesprek aanging. 'Ik wil dat je hem antwoordt,' zei ik.Alles leek naar de andere kant van de baai te wijzen. De oorsprong van de internetberichten. De plek waar we de baby van de Lightowers hadden aangetroffen. Lemouz. Wendy Raymores gestolen studentenpasje. De Hok tikte door. Elke drie dagen een slachtoffer... Ik had er genoeg van om te wachten tot de dingen naar mij toe zouden komen. Er was een hele zwerm FBI-agenten neergestreken in het Paleis, die Cindy's e-mail natrokken, ontleedden en analyseerden. Het was tijd om er zelf op af te stappen, op wie dan ook verantwoordelijk waren voor deze monsterlijke moorden. Jacobi en ik brachten een bezoekje aan Joe Santos en Phil Martelli, twee agenten uit Berkeley die aan het hoofd stonden van de Street Intel Unit. Santos liep al sinds de jaren zestig mee - berovingen, moordzaken, hij was zo'n door de wol geverfde agent die alles al had gezien. Martelli was een stuk jonger en kwam bij de narcoticabrigade vandaan.




  'Het komt erop neer dat elke reactionaire klotegroep wel een uitvalsbasis in de Vrije Republiek heeft,' zei Santos al schouderophalend. Hij stak een Mentos in zijn mond. 'Je hebt de BLA, de IRA, de Arabieren, de Strijders voor Vrije Meningsuiting, De Vrije Handelsliga. Het stikt hier van de lui die zo nodig hun gram willen halen en daar ook de middelen voor hebben.'




  'Het gerucht gaat,' voegde Martelli eraan toe, 'dat er een stelletje extremistische etterbakken vanuit Seattle deze kant op komen om herrie te trappen bij de G-8-top, bij die economische genieën, die superhelden.'




  Ik haalde het dossier over de zaak tevoorschijn met de gruwelijke foto's van het Lightower-huis en die van Bengosian. 'We zijn niet op zoek naar een stelletje herrietrappers, Phil.'




  Martelli glimlachte naar Santos. Hij begreep het. 'Laatst,' zei hij, 'hield een undercovereenheid een hufter in de gaten die PG en E moeilijkheden bezorgde.' Pacific Gas en Electric, ons eigen succesvolle dievengilde op energiegebied. Na Enron was er geen hond meer in California die er niet van overtuigd was dat hij werd afgezet door zijn nutsbedrijf, en hoogstwaarschijnlijk klopte dat. 'Iedereen kan die hufters wel schieten,' zei Jacobi, 'inclusief ondergetekende.'




  'Deze persoon liet het niet bij de gebruikelijke scheldkanonnade aan het adres van zo'n klantenservicepik. Hij postte bij hun hoofdkantoor en deelde folders uit waarin hij mensen aanspoorde om hun rekening niet te betalen. Het Volksinitiatief voor Vrije Energie, was de naam. We kregen het gevoel,' zei Santos grinnikend,' dat we met een héél nijdig figuur te maken hadden.'




  Martelli nam het verhaal over. 'Die kloothommel sjouwde altijd zo'n grote plunjetas met zich mee. We namen aan dat daar zijn folders in zaten. Op een dag hield een van onze undercoveragenten hem aan en moest hij die tas openmaken. Die gast had er verdomme een M-49-raketwerper in zitten. Daarop vielen we zijn huis binnen. En daar troffen we granaten, C-4 en ontstekers aan. Het Volksinitiatief voor Vrije Energie. Ze waren van plan het energiebedrijf vanwege een rekening op te blazen.'




  'Zeg, Joe,' zei ik, en ik veranderde van onderwerp, 'je zei toch dat er een stelletje extremisten deze kant op kwam om de G-8-top te verstoren? Laten we daar beginnen.'




  'Ik weet iets beters...' Santos stak nog een snoepje in zijn mond. 'Een van onze undercoveragenten meldde dat er vandaag een demonstratie wordt gehouden. Bij een filiaal van de Bank of America in Shattuck. Hij zei dat een paar van de kopstukken ook zouden komen. Ga met ons mee, dan kun je zelf een kijkje nemen. Welkom in onze nachtmerrie.'




  ***




  Twintig minuten later hadden we een goed uitzicht op het bankfiliaal vanuit de onopvallende dienstauto van Santos en Martelli, die op een strategische plek stond geparkeerd aan de overkant van de straat. Ongeveer honderd demonstranten hadden zich verzameld bij de ingang tot de bank; de meeste droegen borden met daarop slordig geschreven teksten: EEN VRIJE GELDSTROOM IS HET TEKEN VAN EEN VRIJ VOLK, en op een ander stond: GEEF DE WHO AIDS. Een van de organisatoren, die gekleed ging in een T-shirt met daaronder een gescheurde spijkerbroek, stond op het dak van een zwarte auto en riep in een microfoon: 'De Bank of America dwingt meisjes nog voor de puberteit tot het juk van de slavernij. De Bank of America zuigt mensen leeg!'




  'Waar protesteren al deze mensen in vredesnaam tegen?' vroeg Jacobi. 'Hypotheken?'




  'God mag het weten,' antwoordde Santos. 'Kinderarbeid in Guatemala, de WHO, grote bedrijven, de ozonlaag. De helft bestaat waarschijnlijk uit mislukkelingen die ze bij de Sociale Dienst hebben opgepikt en met een pakje sigaretten hebben omgekocht. Ik ben geïnteresseerd in de leiders.'




  Hij haalde een fototoestel tevoorschijn en begon foto's te maken van mensen in de menigte. Een kordon van pakweg tien agenten, die allemaal uitgerust waren met wapenstokken, bevond zich tussen de bank en de demonstranten.




  Wat Cindy me had verteld, werd me nu een stuk duidelijker. Waarom iemand die een comfortabel leventje leidde wél de bladzijde kon omslaan wanneer hij een stuk las over mensen die geen verzekering konden krijgen of over armoede of over onderontwikkelde landen die bijna verdronken in hun schulden. En waarom sommige mensen niét simpelweg die bladzijde konden omslaan. Een werelddie mijlenver van mij af stond, toch? Dat voelde nu niet zo. Plotseling klom er een andere spreker op het dak van de auto. Mijn ogen werden zo groot als schoteltjes. Het was Lemouz. Nee maar!




  De professor greep naar de microfoon en begon te roepen: 'Waar bestaat de Wereldbank eigenlijk uit? De leden ervan zijn zestien instellingen die over de hele wereld verspreid zijn. Een van de leden is de Bank of America. Wie heeft Morton Lightower geld geleend? Wie waren de geldschieters die zijn bedrijf naar de beurs hebben gebracht? Die ouwe, trouwe Bank of America, mijn vrienden!'




  Plotseling veranderde de sfeer in de menigte. 'Die klootzakken verdienden het om opgeblazen te worden!' riep een vrouw. Een student probeerde een spreekkoortje op te zetten: 'B of A! B of A! Meisjes doden daar zitten jullie niet mee!'




  Ik zag dat er her en der geweld uitbrak. Een knul smeet een fles naar een raam van de bank. Eerst dacht ik dat het een molotovcocktail was, maar er volgde geen explosie.




  'Nu zie je zelf waar we hier mee te maken hebben,' zei Santos. 'Het probleem is alleen dat ze er niet eens zo ver naast zitten.' 'Dat kun je wel zeggen,' droeg Jacobi zijn steentje bij. Twee politieagenten stortten zich in het gedrang om de knul op te pakken die de fles had gegooid. De menigte drong samen, waardoor ze er niet door kwamen, en ik zag de knul een zijstraatje in duiken. Even later klonk er gegil en lagen er mensen op de grond. Ik kon niet eens ontdekken waar het begonnen was.




  'O, shit,' mompelde Santos, die zijn camera liet zakken. 'Dit zou wel eens uit de hand kunnen lopen.'




  Een van de agenten haalde uit met zijn wapenstok, waarop een langharige knul door zijn knieën zakte. Diverse mensen begonnen met dingen te gooien: flessen, stenen. Twee demonstranten raakten slaags met politieagenten, die de twee tegen de grond werkten en met hun wapenstokken in bedwang hielden.




  Lemouz stond nog steeds in de microfoon te brullen: 'Nu zien jullie zelf waar de overheid zich toe verlaagt: ze slaan zelfs moeders en kinderen in elkaar.'




  Ik kon het niet langer verdragen om lijdzaam toe te kijken en niets te doen.




  'Die gasten hebben hulp nodig,' zei ik, waarop ik naar het portier reikte.




  Martelli hield me tegen. 'Als we ons ermee gaan bemoeien, hebben ze ons door.'




  'Ze hebben mij toch al door,' zei ik, en ik tastte naar mijn enkelholster om mijn wapen eruit te halen. Even later rende ik de straat over, op de voet gevolgd door Martelli.




  De agenten werden ingesloten en bedolven onder de troep. 'Varkens! Nazi's!'




  Ik werkte me met mijn ellebogen door de menigte. Een vrouw drukte een doek tegen haar bebloede hoofd. Een andere vrouw, die een huilende baby droeg, maakte zich uit de voeten. Godzijdank beschikte zij nog wel over een beetje gezond verstand. Professor Lemouz richtte zijn blik op mij. 'Moet je kijken hoe de politie met onschuldige protestuitingen omgaat! Ze komen met getrokken wapens aanstormen! En ziedaar, mevrouw de hoofdinspecteur.' Hij grijnsde me vanaf zijn geïmproviseerde podium toe. 'Nog steeds bezig om kennis te vergaren, zie ik. En vertelt u eens: wat hebt u vandaag opgestoken?'




  'U hebt dit opgezet,' zei ik. Ik wilde hem wat graag wegens verstoring van de openbare orde oppakken. 'Het was een vreedzame demonstratie. Tot u de boel begon op te stoken.' 'Jammer eigenlijk, vindt u niet? Helaas halen vreedzame demonstraties nu eenmaal niet het nieuws. Maar kijk eens...' Hij wees naar het busje van een televisiestation dat kwam aanrijden. Er sprong een journalist uit, op de voet gevolgd door een cameravrouw, die alles filmde terwijl ze op ons toe kwam rennen. 'Ik hou ü in de gaten, Lemouz.'




  'U vleit me, hoofdinspecteur. Ik ben slechts een nederige professor die een esoterisch onderwerp onderwijst dat niet populair meer is. We zouden echt een keertje moeten afspreken om iets te gaan drinken. Dat zou ik op prijs stellen. Als u me nu wilt excuseren, ik zie dat daar een geval van machtsmisbruik op me wacht.' Hij boog en op zijn gezicht verscheen een laatdunkende glimlach waar ik helemaal eng van werd. Vervolgens begaf hij zich met opgeheven armen tussen de menigte, die hij opporde door een nieuw spreekkoortje te beginnen: 'B of A! B of A! Meisjes als slaven, daar zitten jullie niet mee!'Charles Danko stapte de grauwe, fantasieloze hal van een groot overheidsgebouw binnen. Links bevond zich een controlepost van de beveiliging, bemand door twee beveiligingsbeambten die lukraak tassen en pakketjes inspecteerden. Zijn vingers klemden zich om het handvat van de leren tas.




  Uiteraard was zijn naam nu niet Danko. Vandaag heette hij Jeffrey Stanzer. Daarvoor had hij Michael O'Hara geheten. En Daniël Browne. Hij had de afgelopen jaren heel wat namen versleten; zodra hij het gevoel kreeg dat mensen te dicht bij hem in de buurt kwamen nam hij een andere aan. Namen waren sowieso niet veel meer dan wegwerpartikelen je kon je simpelweg een nieuwe aanmeten, en het was al net zo eenvoudig om een nieuw rijbewijs in elkaar te draaien. Wat wel altijd bij hem bleef, was de overtuiging die zijn hele wezen vervulde: dat hij hier iets deed wat heel belangrijk was, dat hij dat verplicht was aan de mensen die hem dierbaar waren, mensen die hun leven hadden gegeven voor hun overtuiging. Maar het angstaanjagende was... dat daar helemaal niets van klopte. Want Charles Danko geloofde nergens in, alleen in de haat die in zijn binnenste woedde.




  Hij liet zijn blik op de beveiligingsbeambten rusten en keek aandachtig toe hoe ze te werk gingen - niets nieuws onder de zon. Hij had het al talloze malen gezien. Hij liep naar de controlepost en begon zijn zakken leeg te halen. Dat had hij de afgelopen weken al zo vaak gedaan dat hij net zo goed daadwerkelijk in het gebouw had kunnen werken. Tas hiernaartoe, sprak hij stilletjes voor de woorden hardop werden uitgesproken.




  'Tas hiernaartoe,' zei de beambte, die een plek op de tafel bij het scanapparaat vrijmaakte. Hij maakte de tas open. 'Regent het al?' vroeg hij terwijl hij de tas in de scan plaatste.




  Danko schudde zijn hoofd; zijn hartslag veranderde nauwelijks. Mal had dit keer een meesterwerkje afgeleverd, de inhoud was perfect weggewerkt onder de voering. Trouwens, deze hersenloze robots zouden de bom toch niet kunnen vinden, zelfs niet als ze zouden weten waar ze op moesten letten.




  Danko liep door de metaaldetector heen waarop het apparaat begon te piepen. Hij klopte op zijn jaszakken en haalde met een verbaasd gezicht een apparaatje tevoorschijn.




  'Mijn mobieltje,' zei hij met een verontschuldigende grijns. 'Ik vergeet altijd dat ik hem bij me heb tot hij overgaat.' 'Als de mijne gaat, is het altijd voor de kinderen,' zei de joviale beambte grijnzend.




  Wat was het toch ongelooflijk simpel. Wat stom waren deze lui eigenlijk. En dat terwijl er overal waarschuwingen hingen. Een andere beambte schoof zijn tas naar het einde van de tafel. Hij was binnen. In dat zogenaamde paleis van justitie.




  Hij zou de hele boel opblazen. Hij zou iedereen om zeep brengen. Zonder spijt of wroeging.




  Danko bleef een paar seconden stilstaan, nam de o zo drukke mensen op die heen en weer draafden en dacht terug aan de jaren waarin hij zich gedeisd had gehouden, aan het rustige, triviale leventje waar nu een eind aan zou komen. Zijn handpalmen werden vochtig van het zweet. Over een paar minuten zouden ze doorhebben dat hij overal kon toeslaan. In het epicentrum van hun macht, in het hart van hun onderzoek.




  We zullen jullie vinden, hoe groot jullie huizen ook zijn en hoe machtig jullie advocaten...




  Hij had genoeg bij zich om een hele verdieping in rook te laten opgaan.




  Hij stapte een volle lift binnen en drukte op de knop voor de derde verdieping. Hij bevond zich tussen mensen die terugkwamen van hun lunchpauze. Agenten, onderzoeksmedewerkers van de openbare aanklager, pionnen van de overheid. Die met hun gezinnen en huisdieren naar wedstrijden van de Giants op televisie keken en zich waarschijnlijk niet eens verantwoordelijk voelden. Maar dat waren ze wel. Zelfs de schoonmaker die de vloeren veegde. Ze waren allemaal verantwoordelijk en zelfs als dat niet zo was, wat dan nog? 'Neem me niet kwalijk,' zei Danko zodra ze de derde verdieping bereikten. Samen met een stuk of drie andere mensen wist hij zich uit de volle lift te wurmen. In de gang kwam hij twee politieagenten in uniform tegen. Hij vertrok geen spier. Hij glimlachte zelfs naar de twee. Wat was het toch makkelijk. Dit was de thuisbasis van de openbare aanklager, van de commissaris van politie, van het onderzoek.




  En ze lieten hem gewoon naar binnen wandelen! De idioten! Ze wilden bewijzen dat ze die hele G-8-toestand onder controle hadden. Hij zou ze laten zien dat ze van toeten noch blazen wisten. Danko haalde diep adem toen hij voor kamer 350 stilhield, MOORDZAKEN, stond er op het bordje.




  Hij bleef zeker een minuut staan en zag eruit alsof hij er thuishoorde. Even later draaide hij zich om en liep hij terug naar de lift. Een geslaagde repetitie, schoot er op weg naar beneden door hem heen.




  Oefening baart kunst. En dan... Boem! Hoogachtend, August Spies.




  ***




  Deel 3




  Pas tegen vieren had ik Berkeley achter me gelaten en was ik weer op kantoor. In de gang kwam ik mijn secretaresse, Brenda, tegen. 'Er liggen twee berichten van hulpofficier van justitie Bernhardt op je te wachten, maar daar heb je nu geen tijd voor, want de chef wil je boven zien.




  Ik klopte op Tracchio's deur en zag dat de vergadering van de Emergency Task Force al bezig was. Het verbaasde me niet dat ik Tom Roach aantrof, van het plaatselijke FBI-kantoor. Vanaf het moment dat Cindy die ochtend met die e-mail was gekomen, liep de FBI overal in en uit. Gabe Carr, de loco-burgemeester die met politiezaken was belast, was ook aanwezig, evenals Steve Fiori, de persvoorlichter.




  En iemand die met zijn rug naar me toe zat die ik niét kende: hij was donker, had een volle bos bruin haar en was stevig gebouwd. De reden voor zijn aanwezigheid was zo helder als glas. Alleen het bordje met daarop de tekst: IK MAAK DEEL UIT VAN DE EENHEID DIE DE G-8- TOP VOORBEREIDT ontbrak, maar dat was dan ook alles. Nou, daar gaat ie dan!




  Ik knikte naar de degenen met wie ik al eerder had samengewerkt en wierp een snelle blik op de man in het strakke pak die ik niet kende.




  'Wilt u iedereen op de hoogte brengen van de laatste ontwikkelingen, inspecteur?' vroeg de chef.




  'Natuurlijk,' antwoordde ik met een hoofdknikje, en ik kreeg een wee gevoel in mijn maag. Ik had me niet voorbereid op een presentatie. Ik had het gevoel dat ik voor het blok was gezet - typisch Tracchio.




  'Veel aanwijzingen leiden in de richting van Berkeley,' legde ik uit. Ik somde de hoofdpunten op waar we mee bezig waren: WendyRaymore, de demonstratie van eerder op de dag, Lemouz. 'Denk je dat die man erbij betrokken is?' vroegTracchio. 'Hij is professor, nietwaar?'




  'We hebben hem nagetrokken. Hij was een paar keer betrokken bij illegale demonstraties en heeft een paar keer verzet geboden bij arrestatie; dat is alles,' zei ik. 'Daar zijn geen zaken van gemaakt. Hij is ongevaarlijk. Of hij is heel slim.'




  'Heeft de granulaatidentificatie van de C-4 al wat opgeleverd?' vroeg Tracchio.




  Ik had het gevoel dat hij punten wilde scoren bij de FBi-man in het bruine pak.




  'Daar is de ATF mee bezig,' zei ik.




  'Deze mensen gebruiken nog steeds openbaar toegankelijke e-mail- poorten om hun bedreigingen te uiten,' zei hij. 'Wat wilt u dat we doen? Moeten we bij elke openbaar toegankelijke computer in de Bay Area gaan posten?' vroeg ik. 'Weet u wel hoeveel dat er zijn, chef?'




  '2.179,' deed de FBi-man in het strakke pak plotseling een duit in het zakje. Hij sloeg een blad van zijn blocnote om. '2.179 openbaar toegankelijke computers met internetaansluiting in de Bay Area, afhankelijk van hoe "openbaar toegankelijk" wordt gedefinieerd. Universiteiten, bibliotheken, cafés, vlieghavens. Daar zitten ook de twee bij die zich in de rekruteringscentra in San Jose bevinden, maar ik denk niet dat ze het daar zullen proberen, als dat iets helpt.' 'Ach,' zei ik toen we elkaar eindelijk aankeken, 'het is in elk geval een beginnetje.'




  'Het spijt me.' Hij wreef over zijn slapen en wist een vermoeide glimlach tevoorschijn te toveren. 'Toen ik twintig minuten geleden aankwam uit Madrid, dacht ik nog dat ik alleen wat veiligheidsmaatregelen voor de G-8-conferentie van volgende week moest controleren. Nu vraag ik me af of ik niet plotseling in de Derde Wereldoorlog terecht ben gekomen.' 'Lindsay Boxer,' zei ik.




  'Ik weet wie u bent,' antwoordde de FBi-man. 'U had de leiding over het onderzoek naar de bomaanslag op die kerk in La Salie Heights vorig jaar. Dat is niet onopgemerkt gebleven. Bestaat er enige kans




  dat we de situatie in de loop van de week onder controle krijgen?' 'Onder controle?' Voor mijn gevoel had die term zo uit een boek van Clancy kunnen komen.




  'Laten we geen spelletjes spelen, inspecteur. De financieel leiders van de Vrije Wereld komen hierheen voor een vergadering. Daarnaast hebben we ook nog te maken met een bedreiging van de openbare veiligheid, en zoals uw chef al zei, hebben we niet veel tijd.'




  De man draaide er niet omheen, dat stond me wel aan. Niet het gebruikelijke Washington-type.




  'Dus alles gaat door?' vroeg Gabe Carr, de loco-burgemeester. 'Door?' De man uit Washington wierp een blik door de kamer. 'De locaties zijn beveiligd, nietwaar? En we hebben voldoende mankracht  toch, chef?'




  'Iedere agent van de uniformdienst staat volgende week tot uw beschikking.' Tracchio's ogen begonnen te glanzen. Ik schraapte mijn keel. 'Even over die e-mail die we hebben ontvangen: wat doen we daarmee?'




  'Wat wilt ü daarmee doen, inspecteur?' vroeg de man uit Washington.




  Mijn keel voelde droog aan. 'Ik wil hem beantwoorden,' zei ik. 'Ik wil een dialoog op gang brengen. En in kaart brengen waar ze hun e- mails vandaan sturen. Misschien dat ze iets loslaten. Hoe langer we met ze in gesprek blijven, hoe meer kans we maken dat we iets ontdekken...'




  Er volgde een onaangename, langdurige stilte op mijn woorden, en ik hoopte dat ik niet van de zaak zou worden gehaald. 'Goed geantwoord.' De FBI-agent knipoogde naar me. 'Geen melodrama meer, ik wilde gewoon even weten met wie ik zou samenwerken. Joe Molinari,' zei hij, en hij stak me glimlachend zijn visitekaartje toe.




  Ik las het kaartje en deed mijn uiterste best geen spier te vertrekken, hoewel mijn hart iets sneller begon te kloppen, misschien zelfs flink wat sneller.




  afdeling binnenlandse veiligheid, STOND ER OP HET KAARTJE, JOseph r. molinari, onderdirecteur.Shit, dit was echt een hoge piet!




  'Laten we een dialoog met die klootzakken op gang brengen,' zei de onderdirecteur.




  Mijn hoofd gonsde nog van de vergadering met Molinari terwijl ik terugliep naar mijn kantoor. Onderweg ging ik even bij Jills kantoor langs.




  Een schoonmaker was de gang aan het stofzuigen, maar in haar kantoor brandde nog licht.




  Op de achtergrond klonk muziek van Eva Cassidy en ik hoorde Jill iets inspreken in een dicteerapparaat.




  'Hoi.' Ik klopte op de deur en wierp haar, hoopte ik, een berouwvolle blik toe. 'Ik weet dat je een paar boodschappen hebt achtergelaten. Het helpt zeker niet als ik je vertel hoe mijn dag is geweest?' 'Nou, ik weet in elk geval wel hoe hij begon,' zei Jill op ijzige toon. Dat had ik verdiend.




  'Hoor eens, ik kan me voorstellen dat je nijdig bent.' Ik liep naar binnen en legde mijn handen op de rugleuning van een bezoekers- stoel.




  'Je zou kunnen zeggen dat ik een beetje nijdig was,' zei Jill, 'eerder op de dag.' 'En nu?'




  'Nu... Je zou kunnen zeggen dat ik nu pisnijdig ben, Lindsay.' Geen spoor van humor op haar gezicht te bekennen. Als je iemand nodig had die een ander genadeloos op zijn kloten moest geven - om het eens plastisch uit te drukken - dan was Jill daarvoor de aangewezen persoon.




  'Je martelt me,' zei ik, en ik liet me in de stoel zakken. 'Ik besef dat ik mijn boekje te buiten ben gegaan.'




  Jill liet een schamper lachje horen. 'Ik vind de opmerking dat je een huurmoordenaar op mijn echtgenoot zou zetten nogal gortig  zelfs voor jouw doen, Lindsay.'




  'Ik had het niet over een huurmoordenaar,' corrigeerde ik haar. 'Ik had het over iemand die zijn knieschijven zou verbouwen. Maar, oké. Wat kan ik zeggen? Jij bent getrouwd met een eersteklas klootzak.' Ik schoof de stoel naar de zijkant van haar bureau. 'Jill, ik weet dat ik fout zat. Ik was ook niet naar hem toe gegaan om hem te bedreigen; ik ging voor jou. Maar die gast gedroeg zich zo hufterig.'




  'Misschien kon die gast het niet waarderen dat je onze vuile was zo openlijk buiten hing. Ik had het je in vertrouwen verteld, Lindsay.' 'Je hebt gelijk.' Ik slikte. 'Het spijt me.'




  Geleidelijk aan vervaagde de boze frons op haar voorhoofd. Ze rolde haar stoel achteruit en kwam mijn kant uit, totdat we bijna knie aan knie zaten.




  'Moet je horen, Lindsay, ik ben een grote meid. Laat me mijn eigen boontjes doppen. In dit geval ben je mijn vriendin en niet een politieagent.'




  'Dat roept iedereen.'




  'Luister daar dan naar, lieverd, want ik heb je echt als vriendin nodig, en niet als een bijstandseenheid.' Ze reikte naar mijn handen en kneep er even in. 'In de regel laat de ene vriendin de andere vriendin uitpraten; ze nodigt haar uit voor een lunch, en regelt misschien een afspraakje voor haar met een aantrekkelijke collega... Binnenstormen in het kantoor van de echtgenoot van die vriendin en hem dreigen dat ze iemand op hem af zal sturen om zijn knieschijven te verbouwen... dat soort dingen... Die mensen noemen wij vijanden, Lindsay.'




  Ik lachte. Voor het eerst zag ik het begin van een glimlach achter haar ijzige voorkomen schitteren. Alleen het begin. 'Oké, mag ik dan als vriendin vragen hoe het tussen jou en die eersteklas klootzak gaat sinds hij je geslagen heeft?' Ik wist nog net een onoprecht glimlachje te bedwingen.




  Jill lachte en haalde haar schouders op. 'Ik geloof dat het wel goed gaat... We hebben het erover gehad om naar een relatietherapeut te gaan.'




  'Steve kan beter de hulp van een advocaat inroepen, voor als hij wordt voorgeleid.''Je zou mijn vriendin zijn, Lindsay, weet je nog...? Trouwens, we hebben belangrijkere zaken te bepraten. Wat is er allemaal aan de hand in deze stad?'




  Ik vertelde haar over het bericht dat Cindy die ochtend had ontvangen, waardoor de zaak er een extra dimensie bij had gekregen. 'Heb je ooit van een antiterreurspecialist gehoord die Joe Molinari heet?' Jill dacht even na. 'Ik kan me ene Joe Molinari herinneren uit New York, een openbare aanklager. Een eersteklas opsporingsambtenaar. Hij deed onderzoek naar de bomaanslag op het World Trade Center. Zag er trouwens ook niet slecht uit. Volgens mij heeft hij een baan in Washington gekregen.'




  '"Een baan" betekent in zijn geval de afdeling Binnenlandse Veiligheid van de FBI, en hij is de nieuwe leider van de zaak.' 'Je had het slechter kunnen treffen,' zei Jill. 'Had ik al gezegd dat hij er helemaal niet onappetijtelijk uitzag?' 'Hou op.' Ik bloosde.




  Jill hield haar hoofd schuin. 'Meestal ben je niet zo dol op dat soort types.'




  'Omdat de meesten zo ambitieus zijn als de pest en met onze bronnen en aanwijzingen willen scoren om hogerop te komen. Maar die Molinari lijkt me een aardige, eerlijke vent. Misschien dat je wat achtergrondinformatie voor me kunt opzoeken...' 'Wil je dat ik uitzoek hoe hij professioneel te boek staat?' Jill glimlachte als een kat die een schoteltje room had verorberd. 'Of dat ik uitzoek of hij getrouwd is? Volgens mij vindt onze Lindsay deze FBI- agent wel een smakelijk hapje.' 'Onderdirecteur.' Ik trok mijn neus op.




  'Zo... Die heeft het goed gedaan.' Jill knikte goedkeurend. 'Ik had al gezegd dat hij er goed uitzag, hè?' Ze glimlachte nogmaals. We begonnen alle twee te lachen.




  Na een tijdje nam ik Jills hand in de mijne. 'Ik heb echt spijt van wat ik heb gedaan, Jill. Ik zou het verschrikkelijk vinden als je daardoor nog meer ellende voor je kiezen krijgt. Ik kan je niet beloven dat ik erbuiten blijf, niet helemaal. Maar ik geef je mijn woord... Ik zal geen huurmoordenaar op hem afsturen. Niet zonder het eerst met jou te overleggen.'




  'Afgesproken.' Jill knikte. Ze stak haar hand naar me uit. 'Ik weet




  dat je bezorgd bent voor me, Lindsay. Echt waar, daarom hou ik ook van je. Maar laat me het op mijn eigen manier afhandelen. En laat de volgende keer je handboeien thuis.' 'Afgesproken.' Ik glimlachte.




  Voor een Zwitser had Gerd Propp flink wat Amerikaanse gewoonten en voorkeuren overgenomen. Een daarvan was het vissen op zalm. In zijn hotelkamer in het Governor Hotel in Portland stalde hij opgetogen zijn nieuwe visjasje en een paar hightech lokazen en haakjes uit op het tweepersoonsbed.




  Hij was econoom bij de OESO in Genève en sommige mensen zouden zijn werk misschien als saai en eentonig beschouwen, maar daardoor kwam hij wel om de paar jaar naar Amerika en was hij in contact gekomen met mannen die dezelfde passie voor cohozalm en de grote zalm bezaten als hij.




  En morgen zou Gerd gaan vissen, onder het mom dat hij nog een keertje zijn toespraak wilde doornemen die hij volgende week op de G-8-conferentie in San Francisco zou geven.




  Hij stak zijn armen in de mouwen van zijn splinternieuwe visjasje en bekeek zichzelf in de spiegel. Ik zie er echt uit als een professionele visser! Hij trok zijn buik in, stak zijn borst vooruit en voelde zich even mannelijk en energiek als een ster in een Hollywood- film.




  Er werd op de deur geklopt. De hotelbediende, nam hij aan, aangezien hij bij de receptie had gevraagd of ze een broekenpers op zijn kamer konden afleveren.




  Hij opende de deur en zag geen hotelbediende in uniform staan, maar een jonge man in een zwart jasje, die een pet droeg waaronder zijn gezicht gedeeltelijk schuilging. 'Herr Propp?' vroeg de jonge man.




  'Ja?' Gerd duwde zijn bril een stukje omhoog. 'Wat kan ik voor u doen?'




  Voordat Gerd nog iets kon zeggen, schoot er een arm op hem af die hem bij zijn keel greep, waardoor hij geen adem meer kon halen.Vervolgens werd hij ruw achterovergeduwd en belandde hij met een smak op de vloer.




  Gerd probeerde weer tot zijn positieven te komen en schudde zijn hoofd. Zijn bril was verdwenen. Hij voelde bloed uit zijn neus stromen. 'Grote goedheid, wat is er aan de hand?' De jonge man stapte de kamer binnen en sloot de deur achter zich. Plotseling lag er een donker, metaalachtig voorwerp in zijn hand. Gerd bevroor ter plekke. Zijn ogen waren niet zo best, maar zoveel zag hij wel: de indringer hield een wapen vast. 'U bent Gerhard Propp?' vroeg de jonge man. 'De topeconoom van de OESO in Genève? Probeer het niet te ontkennen.' 'Ja,' stamelde Gerd. 'Wat geeft u het recht om hier zomaar binnen te stormen en...'




  'Honderdduizend kinderen die jaarlijks in Ethiopië omkomen, geven mij dat recht,' onderbrak de man hem, 'door ziekten die gemakkelijk voorkomen hadden kunnen worden als de jaarlijkse aflossing van hun nationale schuld niet zes keer zo hoog was geweest als het budget van hun gezondheidszorg.' 'Wat?' wist Gerd uit te brengen.




  'De aidspatiënten in Tanzania geven mij dat recht,' zei de man verder. 'Hun overheid laat ze creperen omdat ze druk bezig zijn met het aflossen van de torenhoge schuld waarmee jullie rijke hufters ze hebben opgezadeld.'




  'Ik ben gewoon een econoom,' zei Gerd. Wat dacht die man in vredesnaam dat hij deed?




  'U bent Gerhard Propp. Topeconoom van de OESO, en uw missie is de economisch bevoordeelde landen zo snel mogelijk beslag te laten leggen op de natuurlijke rijkdommen van de economisch zwakkere landen, zodat die landen de afvalbak van de rijke worden.' Hij haalde een kussen van het bed. 'U bent de architect van de MAI.'




  'Dat ziet u helemaal verkeerd,' zei Gerd in paniek. 'Die overeenkomsten hebben de onderontwikkelde landen juist in de moderne tijd gebracht. Daardoor zijn er banen gecreëerd en is er een exportmarkt ontstaan voor landen die anders met geen mogelijkheid hadden kunnen concurreren.' 'Nee dat ziet u verkeerd!' brulde de jonge man zo hard hij kon. Hij liep de kamer door en zette de tv aan. 'Het enige wat dat heeft opgeleverd, is hebzucht, armoede, plunderingen en deze rotzooi op tv.' Op CNN werd zojuist een overzicht van de internationale beurzen gegeven, wat heel toepasselijk leek. Gerds ogen werden zo groot als schoteltjes toen hij zag dat de indringer bij hem neerknielde, terwijl hij tegelijkertijd een stem op tv hoorde aankondigen dat de Braziliaanse reaal weer onder druk stond. 'Wat gaat u doen?' stamelde Gerd.




  'Ik ga doen wat duizenden zwangere moeders met aids maar wat graag zouden doen, Herr Doktor.'




  'Alstublieft,' smeekte Gerd. 'Alstublieft... U begaat een ernstige fout.'




  De indringer glimlachte. Hij wierp een blik op de spullen die uitgestald lagen op het bed. 'Aha, ik zie dat u van vissen houdt. Daar moet ik wat mee kunnen doen.'De volgende ochtend stapte ik om halfacht mijn kantoor binnen, en tot mijn verbazing trof ik onderdirecteur Molinari achter mijn bureau aan, die zat te bellen. Er was iets gebeurd. Hij gebaarde dat ik de deur moest dichtdoen. Zo te horen had hij iemand van zijn kantoor in Washington aan de telefoon en werd hij op de hoogte gebracht van een zaak. Op zijn schoot lag een stapel mappen en zo af en toe schreef hij iets op een notitieblok. Ik kon een paar woorden lezen: KALIBER .30 en REISSCHEMA. 'Wat is er aan de hand?' vroeg ik nadat hij had opgehangen. Hij gebaarde nogmaals, dit keer dat ik in de bezoekersstoel voor mijn bureau moest plaatsnemen.




  'In Portland is een moord gepleegd. Er is een Zwitser neergeschoten in zijn hotelkamer. Een econoom die vanochtend naar Vancouver zou vertrekken voor een vistochtje.'




  Ik wilde niet blasé doen, maar we zaten met twee moorden waarbij de nationale veiligheid in het geding was en we zaten ook nog met de leiders van de Vrije Wereld die elke stap die we namen onder een vergrootglas legden. 'Neem me niet kwalijk,' zei ik, 'maar wat hebben wij daarmee te maken?'




  Molinari sloeg een van de mappen open waarin foto's van de plaats delict bleken te zitten, die al naar hem waren toe gefaxt. Ze toonden het lichaam van een man die zo te zien een visjasje droeg waarin twee kogelgaten zaten. Zijn shirt was opengescheurd en het leek wel alsof iemand een paar letters in zijn borst had gekrast: MAI. 'Het slachtoffer was econoom, inspecteur,' zei Molinari, 'in dienst van de OESO.'




  Hij keek me aan en glimlachte gespannen. 'Dat verklaart alles.' Ik liet me in een stoel zakken en kreeg een misselijkmakend gevoel. Dat verklaarde inderdaad alles. Nog een moord, de derde. Ik bekeek




  de foto's wat aandachtiger. Schoten in de borst en een genadeschot door het voorhoofd. Een grote vishaak in een bewijszakje. De letters die in de borst van het slachtoffer waren gekrast, MAI. 'Zeggen die letters u iets?'




  'Ja,' zei Molinari die even knikte. Hij stond op. 'Ik zal het je in het vliegtuig wel uitleggen.'




  Het Vliegtuig' dat Molinari voor ons geregeld had, bleek een Gulf- stream G-3 te zijn, met een rood, wit en blauw wapen op de romp en de woorden GOVERNMENT OF THE UNITED STATES. De onderdirecteur had zich inderdaad een hogere plek in de voedselketen veroverd. Het was de eerste keer dat ik aan boord van een privé-jet stapte, die op de particuliere sectie van het vliegveld stond te wachten. Zodra de deuren achter ons gesloten waren en we plaats hadden genomen, werden de motoren gestart. Ik zal eerlijk toegeven dat het me een kick gaf. 'Dit is dé manier om te reizen,' zei ik tegen Molinari. Hij sprak me niet tegen.




  De vlucht naar Portland duurde iets langer dan een uur. De eerste paar minuten was Molinari aan het bellen. Zodra hij had opgehangen, wilde ik met hem praten.




  Ik spreidde de foto's van de plaats delict uit. 'U zou me nog vertellen wat deze letters betekenen, MAI?'




  'De MAI was een geheime handelsovereenkomst,' legde hij uit, 'die een paar jaar geleden werd afgesloten door de rijke landen van de WHO, waardoor grote bedrijven rechten kregen die soms zelfs de rechten van regeringen ontstegen. Sommige mensen vonden dat daardoor de jacht werd geopend op de economisch zwakkere landen. In 1998 werd die overeenkomst ontbonden omdat er wereldwijd actie tegen werd gevoerd, maar ik heb gehoord dat de OESO, waar Propp voor werkte, een nieuwe versie aan het opstellen was en de stemming daarover wilde peilen. Enig idee waar ze dat willen doen?'




  'Tijdens de G-8 van volgende week?'




  'Juist... Trouwens,' hij opende zijn aktetas  'ik denk dat je deze informatie wel kunt gebruiken.' Hij overhandigde me een paar mappen met de informatie over extremisten uit Seattle waar ik om had gevraagd. Op elke map stond met grote letters: VERTROUWELIJK, EIGENDOM VAN DE FBI.




  'Laat ze niet slingeren,' zei de onderdirecteur met een knipoog. 'Anders zou het wel eens pijnlijk voor me kunnen worden.' Ik bladerde de informatie uit Seattle door. Een paar hadden al een strafblad - ze waren veroordeeld voor het veroorzaken van een opstootje, verzet bieden bij arrestatie en illegaal vuurwapenbezit. Anderen leken gewone studenten te zijn die helemaal opgingen in de strijd voor hun ideaal. Van Robert Alan Rich bestond een Interpoldossier omdat hij had opgeroepen tot geweld bij de vergadering van het World Economie Forum in Gstaad. Terri Ann Gates was opgepakt wegens brandstichting. Het magere gezicht van een knul die Stephen Hardaway heette en voortijdig de universiteit had verlaten, staarde me aan; hij was opgepakt omdat hij in Spokane een bank had overvallen.




  'Bommen met afstandsbediening, ricine.' Ik dacht hardop na. 'Dat zou je technische hoogstandjes kunnen noemen. Zit er hier eentje tussen die genoeg connecties heeft om dat soort aanslagen te plegen?'




  Molinari haalde zijn schouders op. 'Iemand kan zich aangesloten hebben bij een gevestigde terroristencel. De technologie kun je op straat kopen. Of we hebben te maken met een wit konijn.' 'Een wit konijn? Als in dat lied van Jefferson Airplane?' 'Die naam geven we aan iemand die zich al heel lang verbergt. Denk maar eens aan de leden van de Weathermen-groepering uit de jaren zestig. De meesten maken weer deel uit van de maatschappij; ze hebben gezinnen en gewone banen. Toch zitten er nog een paar verborgen die de strijd niet hebben opgegeven.'




  De cabinedeur ging open en de copiloot kwam vertellen dat de landing zou worden ingezet. Ik stopte de mappen in mijn aktetas, onder de indruk van Molinari omdat hij zo snel aan mijn verzoek had voldaan.




  'Wil je nog iets vragen?' vroeg hij terwijl hij zijn veiligheidsriem dichtklikte.




  'Meestal staat er een heel bataljon FBI-agenten op me te wachten bij aankomst, die dan niet meer bij me weg zijn te slaan.''Nog één dingetje.' Ik glimlachte. 'Hoe wilt u aangesproken worden? "Onderdirecteur" geeft me het gevoel dat ik het tegen het hoofd van een waterkrachtcentrale in de Oekraïne heb.' Hij lachte. 'Tijdens veldwerk is de gebruikelijke term "meneer". Buiten diensttijd volstaat "Joe".'




  Hij wierp me een glimlach toe. 'Heb ik het wat gemakkelijker voor u gemaakt, inspecteur?' 'We zullen zien, meneer.'




  Een escorte van de plaatselijke politie begeleidde ons van het privé- vliegveld net buiten Portland naar het Governor Hotel in het stadscentrum. Het Governor Hotel was een oud, gerestaureerd Western Hotel, waar nog nooit zoiets afgrijselijks had plaatsgevonden. Terwijl Molinari overlegde met Thompson, het hoofd van het regionale FBI-kantoor, werd ik op de hoogte gebracht door Hannah Wood, een inspecteur van de plaatselijke moordbrigade, en haar partner, Rob Stone.




  Molinari gaf me ruim de tijd om de plaats van het misdrijf te onderzoeken. Het zag er echt akelig uit. Het was duidelijk dat Propp zijn belager had binnengelaten. De econoom was drie keer geraakt - twee kogels waren in zijn borst terechtgekomen, één kogel was dwars door zijn hoofd gegaan en zat nu vast in de vloer. Propp was ook herhaaldelijk met een mes bewerkt, waarschijnlijk met het kartelmes dat nog op de grond lag.




  'Het forensisch team heeft deze opgeduikeld.' Hannah hield een plastic bewijszak omhoog waarin zich een vervormde huls van een .30-patroon bevond. In een andere bewijszak zat een grote vishaak. 'Vingerafdrukken?' vroeg ik.




  'Gedeeltelijke afdruk op de deurknop aan de binnenkant. Waarschijnlijk van Propp. Het Zwitserse consulaat heeft contact opgenomen met zijn familie,' zei Hannah. 'Hij had gisteravond een etentje gepland met een vriend en vanmorgen om zeven uur zou hij naar Vancouver vliegen. Afgezien daarvan geen telefoontjes of bezoekers.' Ik trok een paar handschoenen aan, opende Propps aktetas, die op het bed lag, en bladerde zijn notities door. Er lagen een paar boeken in de kamer, voornamelijk naslagwerken.




  Ik liep de badkamer binnen. De inhoud van zijn toilettas stond uitgestald op de wastafel. Verder was er niet veel te zien. Het zag er niet naar uit dat iemand de boel van zijn plek had gehaald.




  'Het zou een stuk gemakkelijker zijn als u ons zou vertellen wat u




  zoekt, inspecteur,' zei Stone.




  Dat kon ik niet. De naam August Spies was nog niet vrijgegeven. Ik concentreerde me op de foto's van de plaats delict die op de spiegel waren geplakt. Een afschrikwekkend tafereel. Overal zat bloed. En dan die waarschuwing: MAI.




  De moordenaars hadden hun huiswerk gedaan, bedacht ik. Ze wilden een spreekgestoelte. Dat hadden ze nu. Waar bleef hun toespraak dan, verdomme?




  'Hoor eens, inspecteur,' zei Hannah op ongemakkelijke toon. 'Het is niet zo moeilijk te raden waarom u en de onderdirecteur hier zijn. Vanwege die afgrijselijke toestanden in San Francisco, nietwaar? Deze moord houdt daar verband mee, of niet soms?' Voordat ik antwoord kon geven, kwam Molinari naar me toe met Thompson in zijn kielzog. 'Genoeg gezien?' vroeg hij me. 'Als u er geen bezwaren tegen hebt, meneer,'  de FBI-agent haalde zijn mobieltje tevoorschijn  'dan breng ik de antiterreureenheid in Quantico ervan op de hoogte dat de moordenaar weer heeft toegeslagen.'




  'Bent u het daarmee eens, inspecteur?' vroeg Molinari me. Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, niet echt.'




  De FBI-man keek me ineens recht aan. 'Zeg dat nog eens, inspecteur?'




  'Ik vind dat u moet wachten.' Ik slikte even en zei op ernstige toon: 'Ik geloof niet dat deze moord in verband staat met de andere. Ik ben er nu bijna zeker van.'




  ***




  De FBi-man stond met zijn ogen te knipperen alsof het plafond ineens naar beneden was gekomen. Molinari vertrok nog geen spier, dat moet ik hem nageven. Hij leek bereid me aan te horen. 'U weet toch wat voor werk Gerhard Propp deed? En waarom hij in de eerste plaats naar dit land kwam?' vroeg agent Thompson. 'Dat weet ik,' antwoordde ik.




  'En waar hij volgende week een toespraak zou houden?'




  'Ik ben op de hoogte gebracht,' zei ik. 'Net als u.'




  Thompson keek Molinari met een zelfvoldane glimlach aan. 'Dus dit zou een andere moordzuchtige gek zijn die toevallig ook de G-8 als doelwit heeft uitgekozen?'




  'Ja,' zei ik. 'Dat is precies wat ik denk.'




  Thompson grijnsde en klapte zijn mobieltje open. Hij begon een nummer in te toetsen.




  Molinari greep hem bij de arm. 'Ik wil graag horen wat de inspecteur te zeggen heeft.'




  'Oké... Ten eerste is de plaats delict volkomen anders dan de andere. Ga maar na: deze dader was waarschijnlijk een man; dat blijkt uit de kracht die nodig was om Propp tegen de grond te slaan. Maar daar doel ik niet op. Het gaat mij om de lichamelijke toestand van het lijk. Bij de eerste twee moorden was sprake van een zekere onverschilligheid.' Ik wees naar de foto van de plaats delict die op de spiegel was geplakt. 'Bij deze was er sprake van emotie, van persoonlijke betrokkenheid. Kijk maar naar die steekwonden. De moordenaar heeft het lichaam verminkt. Hij gebruikte een vuurwapen en een mes.'




  'Dus u beweert dat er verschil bestaat tussen het opblazen van iemand of gootsteenontstopper in iemands keel gieten, en dit?' vroeg Thompson.




  'Hebt u ooit de trekker moeten overhalen in uw werk, agent Thompson?'




  Hij schokschouderde en kreeg een rooie kop. 'Nee... Dus?' Ik trok de foto van Propps lichaam van de spiegel. 'Zou u zoiets kunnen doen?' De FBI-man leek te aarzelen.




  'Verschillende moordenaars, verschillende temperamenten,' kwam Molinari tussenbeide. 'Dit zou een sadistische maniak kunnen zijn.' 'Mee eens, en de timing zit me ook niet lekker,' zei ik. 'In dat bericht van gisteren stond dat er om de drie dagen een slachtoffer zou vallen. Aanstaande zondag dus. Dit is te snel.'




  'Ik denk dat ze deze gewoon voor het grijpen hadden,' zei de FBI- agent. 'U denkt toch niet dat die terroristen zich aan hun woord zullen houden?'




  'Dat is precies wat ik denk,' zei ik. 'Ik heb genoeg seriemoordenaars meegemaakt om ze te begrijpen. Ze vormen een band met ons. Als we ze niet op hun woord kunnen geloven, waarom zouden we dan wel hun boodschappen geloven? Hoe zouden we dan weten dat zij achter een actie zitten? Ze moeten volkomen geloofwaardig overkomen.'




  Thompson wierp een hulpzoekende blik op Molinari. Molinari's blik bleef op mij gericht. 'Gaat u verder, inspecteur.' 'Het allerbelangrijkste,' zei ik, 'is dat er geen signatuur is gevonden. Bij beide moorden in San Francisco was daar wel sprake van. Hij wil dat we weten dat hij verantwoordelijk is. Zijn vindingrijkheid is bijna bewonderenswaardig te noemen. De rugzak die achtergelaten werd op de stoep voor het huis en zogenaamd een tweede bom zou bevatten. Het formulier van Bengosians eigen bedrijf dat in zijn mond zat gepropt.'




  Schokschouderend keek ik Molinari aan. 'Wat mij betreft mag u er iedere forensisch expert van de FBI of van de Nationale Veiligheidsdienst bij halen... maar u hebt mij erbij gehaald. En ik zeg u: dit is hem niet.' 'Zal ik dan nu dat telefoontje plegen?' De FBI-agent knikte naar Molinari alsof hij al toestemming had gekregen; de man negeerde domweg alles wat ik net had gezegd. Dat maakte me hels. 'Even voor alle duidelijkheid, inspecteur,' zei Molinari, die nog steeds mij aankeek. 'U denkt dus dat er hier een andere moordenaar, een na-aper, aan het werk is.'




  'Het zou een na-aper kunnen zijn. Het zou ook een of andere splintergroepering kunnen zijn. Geloof me, ik zou liever zeggen dat dit moord nummer drie was, want nu zitten we met een veel groter probleem.'




  'Dat begrijp ik niet.' De onderdirecteur knipperde eindelijk met zijn ogen.




  'Als dit niet dezelfde moordenaar is,' zei ik, 'dan lijkt het erop dat de terreuracties zich als een olievlek verspreiden. En volgens mij is dat precies wat er gebeurd is.'




  Langzaam knikte Molinari. 'Agent Thompson, ik zal het Bureau adviseren om deze zaken als niet-gerelateerde acties te behandelen. Althans, voorlopig.' Agent Thompson zuchtte.




  'Intussen zitten we nog steeds met een moord die opgelost moet worden. Deze man is tenslotte dood,' blafte de onderdirecteur. Zijn blik dwaalde door de kamer en bleef rusten op Thompson. 'Of heeft iemand daar problemen mee?'




  'Nee, meneer,' zei Thompson, die zijn mobieltje weer in zijn jaszak- je stak.




  Ik was stomverbaasd. Molinari had me gesteund. Zelfs Hannah Wood wierp hem een bewonderende blik toe. De rest van de dag brachten we door in het regiokantoor van de FBI in Portland. We ondervroegen degene die Propp in Vancouver zou




  ontmoeten en de bevriende econoom in Portland State. Molinari vroeg me ook aanwezig te zijn tijdens twee telefoontjes naar senior opsporingsambtenaren op het hoofdbureau in Washington; hij ondersteunde mijn theorie dat we hier met een na-aper te maken hadden en dat de terreuracties zich misschien uitbreidden. Tegen vijven drong het tot me door dat ik hier niet veel langer meer kon blijven. Thuis vereiste nog een aantal redelijk prominente zaken mijn aandacht. Brenda liet me weten dat er om halfzeven een vlucht naar San Francisco vertrok.




  Ik klopte op het grijze, van tapijt voorziene hokje dat Molinari als kantoor gebruikte. 'Als u me hier niet langer nodig hebt, dan ga ik eens richting huis. Het was leuk om "een dagje FBI" mee te maken.'




  Molinari glimlachte. 'Ik hoopte dat je misschien nog een paar uur zou willen blijven. Ga met me uit eten.'




  Ik deed mijn uiterste best om net te doen alsof die woorden me niets deden, en hoewel ik een regel had over afspraakjes met FBI-agenten, was ik toch nieuwsgierig. Wie zou dat niet zijn? Toch schoten me een paar redenen te binnen waarom het beter was dat niet te zijn. Zoals de moordzaken die op me wachtten. En het feit dat Molinari de op een na machtigste man van het land was op het gebied van ordehandhaving. En tenzij ik de tinteling die langs mijn ruggengraat schoot verkeerd interpreteerde, was het neerhalen van de Chinese Muur midden in een moordzaak die volop in de schijnwerpers stond niet echt een lichtend voorbeeld van het juiste protocol.




  'Om elf uur gaat er een vlucht terug naar San Francisco,' zei Molinari. 'Ik beloof dat je ruim op tijd op het vliegveld zult zijn. Kom op, Lindsay.'




  Ik aarzelde nog steeds, waarop hij opstond. 'Hé, als je de afdeling Binnenlandse Veiligheid niet eens kunt vertrouwen, wie dan wel?' 'Op twee voorwaarden,' zei ik.




  'Oké,' stemde de onderdirecteur toe. 'Als ik daaraan kan voldoen.' 'Vis,' zei ik.




  Er leek het begin van een glimlach op Molinari's gezicht te verschijnen. 'Dan weet ik een perfect tentje...''En geen FBi-agenten.'




  Molinari gooide zijn hoofd achterover en begon vol overgave te lachen. 'Die garantie kan ik je zwart op wit geven.''Het perfecte tentje' bleek een eethuisje genaamd Catch te zijn, in Vine Street, die op Union Street thuis leek: vol trendy restaurantjes en veel te dure boetiekjes. De ober leidde ons naar een rustig tafeltje achterin.




  Molinari vroeg me of hij de wijn mocht uitkiezen en bestelde een pi- not noir uit Oregon. Hij noemde zichzelf een 'heimelijke culi' en beweerde dat hij vooral het gewoon lekker thuis zijn en het aanrommelen in de keuken miste, wat iemand met een normaal leven wel kon doen.




  'En je verwacht echt dat ik daarin trap?' Ik grijnsde.




  Hij lachte hardop. 'Ik kon het toch proberen?'




  Nadat de wijn was ingeschonken, hief ik mijn glas. 'Bedankt dat je me vandaag gesteund hebt.'




  'Niets te danken,' zei Molinari. 'Ik vond dat je gelijk had.' We gaven onze bestellingen op en praatten over van alles en nog wat, behalve over het werk. Hij hield van sport - oké, mij best - maar ook van muziek, geschiedenis en oude films. Ik merkte dat ik zat te lachen en te luisteren, terwijl de tijd ongemerkt verstreek, en even leek het erop alsof alle gruwelen mijlenver van ons verwijderd waren.




  Uiteindelijk bracht hij een ex-vrouw en dochter ter sprake die in New York woonden.




  'Ik dacht dat je in de hogere regionen over een toegewijde moeder de vrouw moest beschikken die het thuisfront draaiende houdt,' zei ik.




  'We waren vijftien jaar getrouwd en zijn al vier jaar gescheiden. Isa- bel bleef in New York toen ik in Washington ging werken. In het begin was er alleen sprake van een tijdelijke detachering. Hoe dan ook,' - hij glimlachte een beetje weemoedig - 'als ik de mogelijkheid had, zou ik het nu anders doen. Hoe zit het met jou, Lindsay?' 'Ik ben ooit getrouwd geweest,' zei ik. Vervolgens drong het tot me door dat ik Molinari mijn 'levensverhaal' zat te vertellen. Dat ik heel jong was getrouwd en drie jaar later was gescheiden. Zijn fout? Mijn fout? Maakte dat iets uit? 'Een paar jaar geleden had ik weer een relatie... Helaas liep dat op niets uit.'




  'Dat soort dingen gebeurt nu eenmaal,' zei hij, waarop hij verzuchtte: 'en misschien is dat maar goed ook.' 'Nee,' liet ik hem weten. 'Hij is overleden. Tijdens zijn werk.' 'O,' klonk het uit zijn mond.




  Ik begreep dat hij zich een beetje ongemakkelijk voelde. Ineens deed hij iets heel liefs: hij legde zijn hand op mijn bovenarm - niet vrijpostig, niet misplaatst - en gaf er een kneepje in. Vervolgens haalde hij zijn hand weer weg.




  'Eerlijk gezegd ben ik de laatste tijd niet vaak uit geweest,' bekende ik, en ik sloeg mijn ogen naar hem op. Om de sfeer en de avond te redden begon ik te grinniken. 'Dit is de leukste uitnodiging die ik de afgelopen tijd heb gekregen.'




  'Hetzelfde geldt voor mij,' antwoordde Molinari met een glimlach. Plotseling begon zijn mobieltje te piepen. Hij reikte in zijn jaszakje. 'Neem me niet kwalijk...'




  Degene aan de andere kant van de lijn, wie het ook was, leek het grootste deel van de tijd aan het woord te zijn. 'Uiteraard, uiteraard, meneer...' herhaalde Molinari telkens. Zelfs de onderdirecteur had een chef. Even later zei hij: 'Ik begrijp het. Zodra ik iets nieuws te melden heb, zal ik verslag uitbrengen. Jawel, meneer. Heel hartelijk dank.'




  Hij stak zijn telefoon weer in zijn jaszak. 'Dat was Washington...' verontschuldigde hij zich.




  'Washington, als in de directeur van de Binnenlandse Veiligheid?' Eigenlijk deed het me wel goed dat ook Molinari zich in de pikorde moest schikken.




  'Nee.' Hij schudde zijn hoofd en nam nog een hapje vis. 'Washington, als in het Witte Huis. Dat was de vice-president van de Verenigde Staten. Hij komt deze kant op voor de G-8-top.'




  Ook ik ben te imponeren.




  'Als ik geen inspecteur bij Moordzaken zou zijn,' zei ik met een glimlach, 'dan zou ik je misschien geloofd hebben. Dus dat was de vice-president die jou opbelde?'




  'Ik zou *69 kunnen intoetsen om het je te laten zien,' zei Molinari. 'Als ik het niet zo belangrijk zou vinden dat we elkaar wat meer gaan vertrouwen.'




  'En dat is het doel van deze avond?' vroeg ik, en onwillekeurig begon ik te glimlachen.




  Wat er ook tussen ons ontstond, vanbinnen voelde het aan alsof er geen vlinders, maar harde knikkers door me heen fladderden die mijn ribben bespeelden als de drums in Sunshine ofYour Love. Ik was me bewust van de kleinste zweetdruppel bij mijn haarwortels. Mijn trui begon een beetje te kriebelen. Molinari deed rne aan Chris denken.




  'Ik hoop dat we elkaar gaan vertrouwen,' zei hij uiteindelijk. 'Laten we het daar voorlopig maar op houden, Lindsay.' 'Begrepen, meneer,' antwoordde ik.




  Hij betaalde de rekening, waarna hij me in mijn jas hielp. Per ongeluk streek ik langs zijn arm en - tja: de elektrische schokken waren niet van de lucht. Ik wierp een snelle blik op mijn horloge. Halftien. Nog veertig minuten om op het vliegveld te komen en in te checken voor mijn vlucht.




  Eenmaal buiten liepen we een stukje door Vine Street. De etalages konden me niet echt bekoren. Het was een koele, aangename avond. Wat deed ik hier eigenlijk? Wat deden wij hier eigenlijk? 'Hoor eens,' - hij bleef staan en keek me aan - 'ik wil geen foute opmerking maken...'




  Ik wist niet zeker wat ik wilde dat hij zou zeggen.'Mijn chauffeur staat verderop in de straat geparkeerd... Je kunt natuurlijk ook de vlucht van zes uur 's ochtends nemen.' 'Hoor eens...' Ik wilde zijn arm aanraken, maar toch durfde ik dat niet. Ik weet niet eens waarom niet. 'Joe,' zei hij.




  'Joe.' Ik glimlachte. 'Is dit wat je bedoelde met "buiten diensttijd"?'




  Hij nam mijn tas over en zei: 'Het zou toch zonde zijn als je die extra kleren voor niets had meegenomen?'




  Ik vertrouw hem echt, schoot het door me heen. Alles aan Joe Molinari boezemde me vertrouwen in. En ik vond hem zeer zeker aantrekkelijk. Toch was ik er niet van overtuigd dat dit een goed idee was, en die aarzeling zei me genoeg.




  'Ik denk dat ik jou maar gewoon laat geloven dat ik wat moeilijker te versieren ben dan in werkelijkheid het geval is' - ik beet op mijn lip - 'en dat ik die vlucht van elf uur maar pak.' 'Ik begrijp het...' Hij knikte. 'Het voelt voor jou niet goed aan.' 'Het gaat er niet om dat het voor mij niet goed aanvoelt.' Ik raakte zijn hand aan. 'Maar ik heb gewoon niet op jouw partij gestemd...' Molinari begon hardop te lachen.




  'Even voor alle duidelijkheid: je hebt geen foute opmerking gemaakt.'




  Dat maakte hem ook aan het lachen. 'Het wordt al laat,' zei hij. 'Ik heb hier nog een paar dingen te doen. Ik zie je binnenkort weer.' Vervolgens gebaarde hij naar zijn chauffeur iets verderop in de straat. De zwarte Lincoln kwam aanzoeven. De chauffeur stapte uit en hield het portier voor me open. Ik stapte in, hoewel ik nog steeds niet wist of ik er goed aan deed.




  Plotseling schoot me iets te binnen en ik draaide het raampje naar beneden. 'Hé, ik weet niet eens op welke vlucht ik geboekt ben.' 'Is allemaal geregeld,' zei Molinari. Hij wuifde even bij wijze van afscheid en gaf een tik tegen het portier. De Lincoln reed weg. Zodra we de snelweg bereikten, sloot ik mijn ogen en liet ik de dag nogmaals de revue passeren, vooral mijn etentje met Molinari. Na een tijdje kondigde de chauffeur aan: 'We zijn er, mevrouw.' Ik keek naar buiten en zag dat we op een afgelegen stuk van het




  vliegveld stonden. Ja, ook ik ben te imponeren. De Gulfstream G-3 jet die me die morgen hiernaartoe had gebracht, stond voor me klaar.Jill had alles tot in de puntjes voorbereid. En in haar gedachten verliep het perfect.




  Ze was vroeg naar huis gegaan en had een van Steves lievelingskostjes bereid: coq au vin. Afgezien van pakweg vijf verschillende manieren om een ei te bereiden was dat eerlijk gezegd dan ook het enige andere gerecht dat ze kon bereiden - of in elk geval het enige andere gerecht waar ze vol zelfvertrouwen aan durfde te beginnen. Misschien zouden ze die avond kunnen praten over hoe het nu verder moest. Een vriendin had haar de naam van een therapeut gegeven en Steve had beloofd dat hij dit keer echt mee zou gaan. De groenten stonden te pruttelen in de pan en ze zou er net een scheutje wijn aan toevoegen toen ze Steve thuis hoorde komen. Hij kwam haar richting uit, maar leek dwars door haar heen te kijken. 'Moet je ons nou zien,' zei hij. 'We lijken wel een wandelende advertentie voor huiselijk geluk.'




  'Ik doe mijn best,' zei Jill. Ze droeg een gestreken spijkerbroek met daarop een roze T-shirt met V-hals. Ze had haar haar los, op de manier die hij graag zag.




  'Er klopt maar één ding niet aan dit plaatje.' Steve smeet zijn krant neer. 'Ik moet zo weg.'




  Jill kreeg een hol gevoel in haar maag. 'Waarom? Kijk me aan, Steve. Ik heb een hoop moeite gedaan.'




  'Frank wil een voorstel met me bespreken.' Steve reikte naar de fruitschaal en pakte er een perzik af. Een deel van hem leek zich te verkneukelen over het feit dat hij de avond bedorven had. 'Kun je dat morgenochtend niet met hem op kantoor bespreken? Ik zei toch dat ik iets met je wilde bepraten? Dat vond je best. Ik heb allemaal eten in huis gehaald.'




  Hij nam een hap uit de perzik en lachte. 'Jij komt één avond voor




  achten naar huis en moet zo nodig voor Alice uit de Brady Bunch spelen, en dan ben fk degene die het script omgooit?' 'Het is geen script, Steve.'




  'Jij wilt zo nodig praten.' Hij nam nog een hap uit de perzik. 'Ga vooral je gang. Bedenk wel dat die Manola Blahniks van je nog steeds van mijn salaris worden betaald. Gezien de huidige marktsituatie is een veelbelovende deal het enige wat nog angstaanjagender is dan de Ijskoningin die ineens behoefte heeft aan seks. En als ik dan toch een keuze moet maken, kies ik liever voor de deal.' 'Wat ongelooflijk wreed.' Jill keek hem woedend aan. Ze probeerde zich in te houden. 'Ik probeerde iets aardigs te doen.' 'Het is ook aardig.' Steve haalde zijn schouders op en nam nog een hap. 'En als je snel bent, kun je misschien nog een van die vriendinnen van je te pakken krijgen om dit speciale moment met je te delen.'




  Ze zag haar reflectie in het raam en voelde zich plotseling belachelijk. 'Wat ben je ook een ongelooflijke klootzak.' 'Au...' jammerde Steve.




  Jill smeet de spatel neer; het vet spetterde over het hele aanrecht. 'Dat is wel een kalkstenen aanrechtblad van vijfduizend dollar dat je een nieuw uiterlijk geeft,' merkte Steve op.




  'Wat ben je godverdomme toch een hufter!' riep Jill uit. De tranen sprongen haar in de ogen. 'Kijk nou toch wat ik voor je wilde doen!' Het was allemaal één groot fiasco. Wat probeerde ze eigenlijk zo wanhopig te behouden? 'Je kleineert me. Je hebt altijd kritiek. Je geeft me het gevoel dat ik niets waard ben. Als jij weg wilt, ga dan... Sodemieter op uit mijn leven. Iedereen denkt toch al dat ik stapelgek ben omdat ik ons huwelijk wil redden.'




  'Iedereen...' Ze zag het venijn in zijn ogen verschijnen alsof er plotseling een schakelaar werd omgezet.




  Hij greep haar arm, kneep er hard in en dwong haar op de vloer. 'Die teven bepalen niet hoe jij moet leven. Dat bepaal ik, Jill. Ik...' Jill wist haar tranen binnen te houden. 'Niet meer, Steve. Het is voorbij!'




  'Het is pas voorbij als ik dat zeg,' zei hij, waarop hij zijn gezicht heel dicht bij het hare bracht. 'Pas als ik je leven zo verziek dat je me




  smeekt om weg te gaan. En geloof me: dat zal ik doen. Tot dan is dit de gang van zaken. Het is nog lang niet voorbij, schatje... Het begint pas.'




  'Rot op!' snauwde ze, en ze probeerde zich los te rukken. Hij balde zijn vuist; ze knipperde niet eens. Niet deze keer. Steve bewoog zich razendsnel, alsof hij wilde uithalen. Jill verroerde zich niet. 'Rot op, Steve!' beet ze hem nogmaals toe. Het leek alsof al het bloed uit zijn gezicht wegtrok. 'Met genoegen,' zei hij, terwijl hij zich terugtrok. Hij pakte nog een perzik van de schaal en wreef ermee over zijn shirt. Hij wierp nog een laatste smalende blik op de smerige keuken. 'Ik zou de restjes maar bewaren als ik jou was.' Zodra Jill de deur beneden achter hem hoorde dichtslaan, barstte ze in tranen uit. Dit was het dan! Ze wist niet of ze Claire of Lindsay moest bellen. Eerst moest ze iets anders regelen. Ze trok de Gouden Gids uit een keukenlade, bladerde erdoorheen tot ze op de goede bladzijde was, en toetste als een gek het nummer in.




  Haar hand beefde. Dit keer was er geen weg terug. Neem op, laat er iemand opnemen... Alsjeblieft! 'Godzijdank,' zei ze toen er eindelijk een stem klonk. 'Safe-More Slotenmakers...'




  'Doet u ook spoedklussen?' vroeg Jill, die ondanks het verdriet bij haar besluit bleef. 'Ik heb nu iemand nodig.'Het lampje van mijn antwoordapparaat knipperde. Pas na enen die nacht was ik eindelijk terug in mijn appartement. Ik smeet mijn jasje over een stoel, trok mijn trui uit en drukte op de PLAY-toets van het antwoordapparaat.




  17.28 Jamie, Martha's dierenarts. Ze kan morgenochtend opgehaald worden.




  19.05 Jacobi, ik wilde me alleen even melden.




  19.16 Jill. Haar stem klonk nerveus, trillerig. 'Ik moet met je praten, Lindsay. Ik heb je mobieltje gebeld, maar kreeg geen antwoord. Bel me, hoe laat je ook thuiskomt.




  23.15 Weer Jill. 'Lindsay? Bel me zodra je thuis bent. Ik ben wakker.'




  Er was iets gebeurd. Ik toetste haar nummer in en bij de tweede keer overgaan nam ze al op. 'Met mij,' zei ik. 'Ik zat in Portland. Is alles in orde?'




  'Dat weet ik niet,' antwoordde ze. Ze was even stil. 'Ik heb Steve er vanavond uit gegooid.'




  De telefoon glipte bijna uit mijn handen. 'Dus je hebt het echt gedaan?'




  'Voorgoed, deze keer. Het is voorbij tussen Steve en mij, Lindsay.' 'O, Jill...' De hele avond had ze die ellende alleen gedragen, bedacht ik, wachtend tot ik thuis zou komen. 'Wat heeft hij gedaan?' 'Dat zeg ik nu liever niet,' zei ze. 'Laten we het er maar op houden dat het nooit meer zal gebeuren. Ik heb hem eruit gegooid, Lindsay.




  En ik heb de sloten laten veranderen.' 'Je hebt hem buitengesloten? Wauw. En, waar is hij nu?' Jill liet een kort lachje horen. 'Ik heb geen flauw idee. Om een uur of zeven is hij weggegaan en toen hij rond halftwaalf terugkwam, hoorde ik hem op de deur bonken. Had ik zijn gezicht maar kunnen zien toen hij merkte dat zijn sleutel niet paste; dat zou bijna tien rottige jaren waard zijn geweest. Hij zal morgen wel langskomen om zijn spullen op te halen.' 'Ben je alleen? Heb je iemand gebeld?' 'Nee,' antwoordde ze. 'Ik wachtte op jou. Mijn maatje.' 'Ik kom er zo aan,' zei ik.




  'Nee,' hield ze me tegen. 'Ik heb net iets ingenomen. Ik ga slapen. Ik moet morgen weer op de rechtbank zijn.' 'Ik ben trots op je, Jilly.'




  'Ik ben ook trots op mezelf. Je vindt het toch niet erg als ik de komende paar weken knuffels en troost bij je kom zoeken?' 'Er is niemand die ik liever zou willen troosten. Dikke kus, lieverd. Ga slapen. En hier is nog wat advies van een smeris: hou die deur op slot.'




  Ik hing op. Het liep al tegen tweeën, maar dat maakte me niets uit. Ik wilde Claire of Cindy bellen en hun het nieuws vertellen. Jill heeft die klootzak er eindelijk uit getrapt!




  'Inspecteur,' riep Cappy Thomas naar me toen ik de volgende ochtend binnenstapte. 'Ik heb Leeza Gibbons aan de lijn. Van Entertainment Tonight. Ze wil weten of je tijd hebt om met haar te lunchen.'




  Ik had de vorige avond de fout gemaakt Jacobi vanuit het vliegtuig te bellen en misschien had ik wel iets te veel details over het verloop van die dag prijsgegeven. Om me heen hoorde ik her en der gegrinnik.




  Ik haalde een mok heet water en een theezakje en liep terug naar mijn bureau. Er knipperde een lampje op mijn telefoon. Ik drukte de knop in.




  'Hoor eens, inspecteur,' - Jacobi's stem - 'mijn vrouw en ik denken erover om in juli een reisje naar Hawaï te maken. Zou je misschien die Gulfstream voor ons kunnen regelen?' Ik verbrak de verbinding en hing het theezakje in mijn mok. 'Inspecteur, telefoon!' riep Cappy weer.




  Ik nam op en snauwde meteen: 'Hoor eens, ik ben niet met hem naar bed geweest, ik heb niet om de jet gevraagd, en terwijl jullie sukkels hier op jullie luie kont zaten, ben ik zelfs een stap verder gekomen in een moordonderzoek.'




  'Oké, ik ben weer helemaal op de hoogte,' zei Cindy, die begon te lachen.




  'O, jezus...' Ik boog mijn hoofd en voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.




  'Geloof het of niet, maar ik belde niet om je ervan langs te geven. Ik heb nieuws.'




  'Ik heb ook nieuws,' zei ik, en ik dacht daarbij aan Jill. 'Jij eerst.' Er lag een dringende klank in Cindy's stem; daarom nam ik aan dat haar nieuws niet over Jill zou gaan.




  'Als het goed is, kan er elk moment een fax binnenkomen.' Op dat moment klopte Brenda op mijn deur, die me een fax overhandigde.




  Met een schok belandde ik weer in de realiteit. Dit keer was Ma- riondelgado@hotmail.com als verzendadres gebruikt. Het bericht bestond uit één regel: Dat waren wij niet in Portland. Eronder stond de naam: August Spies.




  ***




  'Dit moeten ze boven zien,' zei ik. Ik sprong overeind en rukte bijna de telefoonaansluiting uit de muur. Ik was al halverwege op weg naar Tracchio's kantoor voor het tot me doordrong dat ik vergeten was Cindy over Jill te vertellen. De dingen gingen gewoonweg te snel. 'Hij zit in vergadering,' waarschuwde zijn secretaresse me. 'Je kunt beter even wachten.'




  'Dit kan niet wachten,' zei ik, en ik duwde de gesloten deur open. Tracchio was eraan gewend dat ik ineens binnenstormde. Hij zat aan zijn vergadertafel en keek me recht aan. Hij werd geflankeerd door twee mannen, die met hun rug naar me toe zaten. Eentje was Tom Roach, de lokale FBi-agent.




  Ik viel bijna om van verbazing toen ik de andere zag: Molinari. Het was alsof ik tegen een muur aan was geknald, terug was gestuiterd en nog natrilde, net als in zo'n Roadrunner-tekenfilm. 'Ik zei toch "binnenkort", inspecteur,' zei Molinari, die overeind kwam.




  'Ja, dat zei u. Ik dacht dat u dringende zaken in Portland had.' 'Dat was ook zo. Die zijn nu geregeld. En hier loopt nog een moordenaar rond die we moeten oppakken, nietwaar?' 'We stonden net op het punt je te bellen, Lindsay. De onderdirecteur heeft me verteld dat je die situatie in Portland uitstekend hebt aangepakt,' zei Tracchio.




  'Over welke situatie had hij het?' vroeg ik, na een snelle blik op Molinari te hebben geworpen.




  'De Propp-moord, uiteraard.' Hij gebaarde dat ik moest gaan zitten. 'Hij vertelde dat je een waardevolle bijdrage hebt geleverd met je theorie over de moorden.'




  'Oké.' Ik overhandigde Tracchio Cindy's e-mail. 'Dan zult u dit helemaal fantastisch vinden.'




  Tracchio's ogen schoten over het bericht. Hij gaf het door aan Moli- nari.




  'Dit was naar diezelfde journalist van de Chronicle gestuurd?' vroeg hij-




  'Ze hebben het nogal druk in hun chatroom,' merkte Molinari op terwijl hij het bericht las. 'Daar zouden we gebruik van kunnen maken.' Hij tuitte zijn lippen. 'Ik vroeg de chef net of u rechtstreeks met ons zou kunnen samenwerken. Uw ervaring zal ons goed van pas komen. Ik zal een werkplek nodig hebben. Ik ben graag daar waar de actie is, inspecteur. Dus als het even kan een plek op uw afdeling. Zo werk ik het best.'




  Onze ogen vonden elkaar. Ik wist dat we geen spelletjes speelden. Het betrof hier de nationale veiligheid.




  'We vinden wel een kantoor voor u, meneer. Midden in het centrum van de actie.'




  Molinari stond op de gang op me te wachten, en zodra Roach de lift in was gedoken, wierp ik hem een verwijtende blik toe. 'Dus dit noem jij binnenkort, hè?'




  Hij volgde me de trap af naar mijn kantoor. 'Hoor eens, ik moest de plaatselijke FBI daar binnen te vriend houden. Overal komt tegenwoordig politiek gekonkel bij kijken. Dat weet je toch?' 'Hoe dan ook, ik ben blij dat je hier bent,' zei ik terwijl ik de deur van het trappenhuis voor hem openhield. 'Ik heb geen kans meer gehad om je te bedanken voor de lift. Dus bij dezen: bedankt.' Ik nam Molinari mee naar onze afdeling en liet een kantoortje voor hem ontruimen. Hij vertelde me dat hij het aanbod van een groter en beter bij zijn status passend kantoor op de vijfde verdieping naast dat van de chef had afgeslagen.




  Het bleek niet eens zo'n slecht idee te zijn om rechtstreeks samen te werken met de afdeling Binnenlandse Veiligheid, hoewel Jacobi en Cappy me aankeken alsof ik naar de vijand was overgelopen. Binnen twee uur had hij het verzendadres van het laatste e-mailbericht opgespoord: een internetcafé dat de KGB-bar heette, zich in Hayward bevond en zeer populair was bij studenten aan de overkant van de baai.




  Daarnaast was hij er ook achter gekomen wie Marion Delgado was  de naam die in het hotmail-adres was gebruikt. Molinari deponeerde een fax op mijn bureau die afkomstig was van de FBI-computers. Een oud krantenartikel met een korrelige foto van een grijnzende knul die een paar voortanden miste, een boerenkiel droeg en een kei in zijn hand hield. 'Marion Delgado. Een knul van vijf die in 1967 een vrachttrein in Italië liet ontsporen door een kei op de rails te smijten.'




  'Waarom denk je dat dit belangrijk is voor het onderzoek?' vroeg ik.




  'Marion Delgado was ook de strijdkreet van de revolutionairen uit de jaren zestig,' zei Molinari. 'Een knul van vijf die in opstand kwam en een trein tegenhield. Die naam werd als codenaam gebruikt om de FBI op een dwaalspoor te brengen. In die tijd luisterde het Bureau zo'n beetje Jan en alleman af, omdat ze de communistische Weather- men-groepering probeerden te infiltreren. Ze kregen honderden berichten te horen die allemaal van Marion Delgado afkomstig waren.' 'Wat bedoel je daarmee: dat er iemand uit die oude Weathermen- groepering verantwoordelijk is voor deze puinhoop?' 'Het kan geen kwaad om de namen van bekende leden uit die tijd op te vragen die niet opgepakt zijn.'




  'Dat is een goed idee,' zei ik waarna ik mijn bureaula opende en er mijn wapen uit haalde. 'Ondertussen ga ik een kijkje in die KGB-bar nemen. Zin om mee te gaan?'




  Gewoonlijk is een agent die een kroeg binnenstapt waar mensen komen die een volkomen andere cultuur aanhangen even welkom als een universiteitswerver op een skinheadbijeenkomst, maar toch vormde het welkom in de KGB-bar in dit opzicht een nieuw dieptepunt. Er stonden rijen haveloze tafeltjes die bezet werden door alternatieve randfiguren die onderuitgezakt achter computerbeeldschermen hingen. Aan de bar hield zich een stelletje schorem op dat aan sigaretten stond te lurken. In het begin viel me verder niet veel anders op.




  'Weet je zeker dat je dit aandurft?' mompelde ik tegen Molinari. 'Ik heb heel wat uit te leggen als jij hier een pak slaag oploopt.' 'Ik heb in New York als openbare aanklager gewerkt,' zei Molinari, die een stap vooruit deed. 'Ik ben gek op dit soort ongein.' Ik liep naar de barman toe, een magere vent met een muisachtig gezicht en een superlange paardenstaart die een mouwloos T-shirt droeg, zodat de overvloed aan tatoeages op zijn armen duidelijk zichtbaar was. Nadat ik zo'n halve minuut was genegeerd, boog ik me voorover en wist ik zijn aandacht te trekken. 'We kwamen hier toevallig langs en vroegen ons af of iemand misschien iets overhad voor de missie in Tsjaad?'




  Nog geen glimlachje kon eraf. Hij schonk een biertje in voor een donkere man die een Afrikaans kalotje droeg en iets verderop aan de bar zat.




  'Oké, we zijn politieagenten.' Ik liet mijn penning zien. 'Je had ons meteen door.'




  'Het spijt me, dit is een besloten club,' zei de barman. 'Ik moet een lidmaatschapskaart zien.'




  'Hé, net als bij Costco,' zei ik, terwijl ik een snelle blik op Molinari wierp.'Ja, net als bij Costco.' De barman grijnsde.




  Molinari boog zich voorover en legde zijn hand op Paardenstaarts hand, die net een biertje zou inschenken. Hij duwde de barman een zilveren penning onder zijn neus met daarop de woorden AFDELING BINNENLANDSE VEILIGHEID. 'Nou moet u even heel goed luisteren. Als ik mijn telefoon moet gebruiken, dan staat het hier binnen tien seconden vol FBI-agenten die deze tent helemaal overhoophalen. Als ik het zo eens bekijk, dan hebt u hier voor zo'n vijftien- tot twintigduizend dollar aan computerapparatuur staan, en u weet hoe onhandig die sukkels van agenten kunnen zijn als ze zwaar bewijsmateriaal moeten versjouwen. Zoals de inspecteur al zei: we willen u alleen een paar vragen stellen.' Paardenstaart wierp hem een vuile blik toe.




  'Wat dacht je ervan, Six-pack,' klonk ineens de stem van de man met het Afrikaanse kalotje. 'Onder de gegeven omstandigheden lijkt het me dat we die regel over een lidmaatschapskaart voor deze ene keer wel kunnen vergeten,' zei hij verder.




  Hij draaide zich naar ons toe, wierp ons een opgewekte grijns toe vanonder zijn kalotje en sprak met een Brits accent: 'Amir Kamor. Six-pack probeerde alleen het niveau van onze clientèle op het gebruikelijke hoge peil te houden. Bedreigingen zijn niet nodig. Mag ik u uitnodigen mij naar mijn kantoor te volgen?' 'Six-pack?' Ik draaide me naar de barman toe en rolde even met mijn ogen. 'Wat origineel.'




  Achter in de bar bevond zich een klein hok, waar nauwelijks een bureau in paste. De muren hingen vol posters en programma-aankondigingen van demonstraties, uitjes voor activisten: demonstraties voor de armen, de vrijheid in Oost-Timor, en aids in Afrika. Ik liet Amir Kamor mijn visitekaartje van de Moordzakenbrigade zien, waarop hij knikte alsof hij onder de indruk was. 'U zei dat u een paar vragen had.'




  'Was u gisteravond hier, meneer Kamor?' begon ik. 'Zo rond tienen?'




  'Ik ben elke avond hier, inspecteur. U weet toch hoe het in de horeca toegaat? Je moet altijd opletten wie er met zijn handen in de kassalade zit.' 'Gisteravond om drie over tien heeft iemand vanaf dit adres een e- mail verstuurd.'




  'Elke avond worden er e-mailberichten verstuurd. Mensen komen hiernaartoe om hun ideeën te ventileren. Dat is waar het hier allemaal om gaat: het ventileren van ideeën.'




  'Hebt u een mogelijkheid om na te gaan wie hier aanwezig waren? Was er iemand die opviel?'




  'Het zijn allemaal opvallende types die hier binnenstappen.' Kamor grijnsde. Hij vond als enige zijn grapje wel vermakelijk. 'Om tien uur zei u... Toen zat het hier bomvol. Kunt u me vertellen wie u zoekt of wat diegene gedaan heeft? Dat zou misschien helpen.' Ik haalde de foto van Wendy Raymore tevoorschijn en de politie- schets van de vrouw die George Bengosian had vergezeld. Kamor bekeek ze aandachtig. Er verschenen diepe rimpels op zijn brede voorhoofd. Vervolgens slaakte hij een diepe zucht. 'Misschien heb ik ze in de loop der jaren wel gezien en misschien ook niet. Ons klantenbestand vertoont een groot verloop.'




  'Oké, en hoe zit het met deze?' Ik besloot tot een andere aanpak en toonde hem de FBI-foto's uit Seattle. Hij bladerde ze een voor een door, hoofdschuddend.




  Ineens zag ik dat hij een tweede blik op een foto wierp en even met zijn ogen knipperde. 'U herkent iemand...'




  'Hij deed me alleen aan iemand denken,' zei hij, waarop hij weer zijn hoofd schudde. 'Ik geloof niet dat ik hem ken. Echt niet.' 'Nee, u herkende een gezicht. Wie herkende u?' Ik spreidde de foto's nogmaals voor hem uit op het bureaublad. 'Zegt u me nog eens, mevrouw de inspecteur,' zei Kamor, die opkeek, 'waarom ik de politie hierbij behulpzaam zou zijn. Uw maatschappij is gebaseerd op corruptie en hebzucht. U bent een van degenen die moeten toezien op de naleving van hun regels en maakt dus deel uit van die machtsbasis.'




  'Wat dacht u hiervan?' zei Molinari. Hij bracht zijn gezicht vlak bij dat van Kamor. 'Het interesseert me geen ene reet boven welke ideologie jullie je hier afrukken, maar laat me u vertellen onder welk strafrechtartikel deze misdrijven vallen. We hebben het hier niet over het achterhouden van bewijs, meneer Kamor. Dit valt onder landverraad en samenzwering met als doel terroristische acties. Kijkt u nog een keer naar die foto's. Alstublieft.'




  'Geloof me, meneer Kamor,' zei ik, en ik keek hem recht aan, 'u wilt hier niet eens zijdelings bij betrokken zijn.'




  De aderen in zijn nek zwollen op. Hij sloeg zijn ogen neer en bladerde nogmaals door de foto's. 'Misschien... Ik weet het niet...' stamelde hij.




  Na enige aarzeling haalde hij er eentje uit. 'Hij ziet er nu anders uit. Zijn haar is korter, niet meer zo hippieachtig. En hij draagt een baard. Hij is hier geweest.'




  Stephen Hardaway. Alias Morgan Bloom. Alias Mal Caldwell. 'Is hij een vaste klant? Waar kunnen we hem vinden? Dit is belangrijk.'




  'Ik weet het niet.' Kamor schudde zijn hoofd. 'En dat is de waarheid. Een tijdje geleden is hij hier een keer of twee geweest. Volgens mij kwam hij ergens uit het Noorden. Nog één dingetje...' Kamor slikte. 'U onthoudt dit toch wel, hè, de volgende keer dat u hier binnenvalt en dreigt me mijn rechten te ontnemen?' Hij haalde er nog een foto uit. Nog een gezicht dat hij herkende. 'Deze was gisteravond hier.'




  Het gezicht dat ons aanstaarde, was dat van Wendy Raymore, de au pair.Zodra we in de auto zaten, sloegen Molinari en ik onze handpalmen tegen elkaar in een opgetogen, langdurige high five. Onderdirecteur of niet, hij had het geweldig gedaan.




  'Goed gedaan, Molinari.' Ik kon een glimlach nauwelijks onderdrukken. '"En u weet hoe onhandig die sukkels van agenten kunnen zijn als ze zwaar bewijsmateriaal moeten versjouwen...'" We keken elkaar aan, en plotseling was ik me weer bewust van de aantrekkingskracht tussen ons, waardoor ik bloednerveus werd. Ik schakelde en reed weg. 'Ik weet niet hoe de procedures bij jullie zijn,' zei ik, 'maar volgens mij kunnen we dit beter zo snel mogelijk melden.' Molinari belde naar zijn kantoor om Hardaway's naam en aliassen door te geven. Al snel kregen we een reactie. In Seattle hadden ze een dossier over hem waarin zijn criminele verleden stond vermeld: wapenbezit, wapendiefstal, bankovervallen. De volgende ochtend zouden we alles over hem weten.




  Plotseling drong het tot me door dat ik nog niets van Jill had gehoord. 'Ik moet even iemand bellen,' zei ik tegen Molinari, waarop ik naar Jills mobieltje belde.




  Ze had haar voicemail aanstaan. 'Hallo, dit is het nummer van Jill Bernhardt, hulpofficier van justitie...'




  Verdomme, Jill had meestal haar mobieltje aanstaan. Ze had wel gezegd dat ze een lange dag op de rechtbank voor de boeg had. 'Hoi, met Lindsay. Het is twee uur. Waar heb je gezeten?' Ik wilde meer zeggen, maar omdat ik niet alleen was, deed ik het niet. 'Bel me. Ik wil weten hoe het met je gaat.'




  'Problemen?' vroeg Molinari nadat ik had opgehangen. Ik schudde mijn hoofd. 'Een vriendin... Gisteravond heeft ze haar echtgenoot eruit gegooid. We zouden elkaar nog bellen. Die vent bleek een eersteklas klootzak te zijn.'




  'Dan heeft ze mazzel,' merkte Molinari op, 'dat ze een smeris als vriendin heeft.'




  Dat vond ik wel vermakelijk: dat Jill mazzel zou hebben omdat ze een smeris als vriendin had. Ik dacht erover haar op kantoor te bellen, maar zodra ze haar telefoon zou aanzetten, zou ze wel terugbellen. 'Geloof me, ze kan echt wel voor zichzelf zorgen.' We pakten de oprit naar de Bay Bridge. Ik hoefde niet eens het zwaailicht op het dak te zetten, aangezien er bijna geen verkeer richting stad ging. 'Het gaat lekker,' zei ik. 'Eindelijk hebben we een doorbraak.'




  'Luister eens, Lindsay...' Molinari draaide zich naar me toe en de klank van zijn stem veranderde. 'Wat dacht je ervan om vanavond met me uit eten te gaan?'




  'Uit eten?' Ik dacht er een paar seconden over na en keek hem aan. 'Ik denk dat we allebei wel weten dat een gezamenlijk etentje niet zo'n best idee is.'




  Molinari knikte gelaten, alsof hij dat bij nader inzien ook wel begreep. 'Aan de andere kant: eten moeten we sowieso...' Er verscheen een scheve grijns op zijn gezicht.




  Mijn handpalmen begonnen te zweten. Jeetje. Ik kon wel honderd redenen bedenken waarom het geen goed idee was. Maar verdomme, wij hadden toch ook recht op een privé-leven?' Ik grijnsde hem toe. 'Eten moeten we sowieso.'Dat laatste e-mailtje had Cindy helemaal van slag gebracht. Deze keer schreef ze het verhaal niet alleen; ze zat er middenin. Ze voelde zich een beetje angstig. En mocht dat alsjeblieft, gezien de gebeurtenissen? Maar voor het eerst in haar carrière had ze ook het gevoel dat ze zich inzette voor een goede zaak. Dat gaf haar een enorme kick. Ze haalde diep adem en keek aandachtig naar het beeldscherm van haar computer.




  Dat waren wij niet in Portland, was de boodschap geweest. Waarom namen ze afstand van die moord? Waarom die ontkenning van zes woorden en verder niets?




  Om afstand te scheppen. Om onderscheid aan te brengen tussen hun kruistocht en de moordzucht van een na-aper. Dat leek duidelijk.




  Toch liet het onbestemde gevoel in haar maag haar weten dat er misschien meer aan de hand was. Misschien zocht ze er wel te veel achter. Wie weet sloeg het nergens op, maar stel dat de onderliggende boodschap met iets heel anders te maken had. Een geweten. Nee, dat was echt belachelijk, bedacht ze. Deze mensen hadden per slot van rekening Morton Lightowers huis opgeblazen, terwijl de man zelf, zijn vrouw en een van hun kinderen lagen te slapen. Ze hadden een afgrijselijk gif in Bengosians keel gegoten. Toch hadden ze de kleine Caitlin gespaard.




  Er was nog iets... Ze vermoedde dat de berichten van een vrouw kwamen. Ze had het over 'onze zusters in ketenen' gehad. En ze had de berichten naar haar gestuurd. Er waren talloze journalisten in de stad. Waarom was zij dan de uitverkorene?




  Cindy bedacht dat als die persoon nog een greintje menselijkheid bezat, zij daar misschien een beroep op kon doen. Misschien kon ze ervan profiteren. Wie weet wat het zou opleveren. Een naam, een




  plek. Misschien was het de au pair wel die de berichten verzond, en misschien bezat die vrouw nog een sprankje mededogen. Cindy liet haar knokkels kraken en plaatste haar vingers op het toetsenbord. Daar gaat ie dan... Ze typte:




  Kun je me vertellen waarom jullie dit soort dingen doen? Volgens mij ben je een vrouw. Klopt datf Er zijn betere manieren om jullie doel te bereiken dan mensen te vermoorden die door iedereen als onschuldig worden beschouwd. Gebruik mij, ik kan ervoor zorgen dat jullie boodschap naar buiten komt. Alsjeblieft... ik heb je verteld dat ik zou luisteren. En dat doe ik ook... Gebruik mij. Alsjeblieft... Vermoord niet nog meer mensen.




  Ze las haar bericht over. Het was een schot in het duister. Of beter gezegd: een schot in een pikdonkere nacht. Ze staarde naar de woorden en besefte dat als ze het bericht zou versturen, ze echt onderdeel werd van het verhaal, en dat dan haar hele leven zou veranderen. 'Sayonara,' fluisterde ze tot haar oude leventje - waarin ze passief toekeek en alleen melding maakte van dingen. Ze drukte op de knop: VERZENDEN.




  De rest van de dag was ik hard aan het werk. De bespreking met Tracchio had zeker een uur geduurd, en vervolgens had ik Jacobi en Cappy opdracht gegeven om de kroegen in Berkeley langs te gaan met de foto van Hardaway. Af en toe dwaalden mijn gedachten af en begon mijn hart een beetje sneller te kloppen bij de gedachte aan het etentje. Zoals Molinari al had gezegd: eten moesten we sowieso. Later, terwijl ik thuis onder de douche stond, een zalige lavendelgeur opsnoof en de sporen en vermoeienissen van de dag van me afspoelde, gleed er een schuldbewust glimlachje over mijn gezicht: moet je mij nou zien, ik heb een glas Sancerre binnen handbereik en ik ben net zo opgewonden als een schoolmeisje voor haar eerste afspraakje.




  Ik deed op het laatste moment nog allerlei dingen: ruimde de boel een beetje op, zette boeken weer terug op hun plek, controleerde de kip die in de oven lag te braden, voerde Martha, en zette de eettafel zo neer dat we uitzicht op de baai zouden hebben. Plotseling drong het tot me door dat ik nog steeds niets van Jill had gehoord. Dat werd te gek. Met natte haren en alleen in een badhanddoek gehuld belde ik haar nogmaals op. 'Dit is belachelijk. Kom op, bel me terug. Ik moet weten hoe het met je gaat...'




  Ik stond net op het punt Claire te bellen om te vragen of zij iets van




  Jill had gehoord, toen de zoemer ging.




  De zoemer van de voordeur!




  Shit, het was pas kwart voor acht.




  Molinari was vroeg.




  Ik sloeg een handdoek om mijn hoofd en begon als een gek mijn haar te drogen en rond te rennen - ik dempte het licht en haalde nog een wijnglas tevoorschijn. Ten slotte liep ik naar de voordeur. 'Wie is daar?' 'Het voorbereidende team van de afdeling Binnenlandse Veiligheid,' riep Molinari.




  'Nou, je bent wel heel vroeg. Afdeling Binnenlandse Veiligheid - het zou wat! Hebben ze je nooit verteld dat het de bedoeling is dat je beneden aanbelt?'




  'Gewoonlijk laten wij ons daar niet door tegenhouden.' 'Luister eens, ik zal je binnenlaten, maar je mag niet kijken.' Ik kon niet geloven dat ik dat zei terwijl ik alleen een badhanddoek om had. 'Ik doe nu de deur open.' 'Mijn ogen zijn dicht.'




  'Dat is je geraden ook.' Martha kwam naast me staan. 'Ik heb een




  hond die zich heel beschermend opstelt...'




  Ik draaide de knop op en deed de deur langzaam open.




  Molinari stond voor mijn neus, zijn jasje hing nonchalant over zijn




  schouder. Hij had een bos narcissen bij zich en zijn ogen waren wijd




  open.




  'Je had het beloofd.' Al blozend deed ik snel een stap achteruit.




  'Je hoeft niet te blozen,' zei Molinari grijnzend. 'Je ziet er fantastisch




  uit.'




  'Dit is Martha,' zei ik. 'Gedraag je, Martha, anders smijt Joe je zo in een hondenasiel in Guantanamo. Geloof me, ik heb hem aan het werk gezien.'




  'Hallo, Martha.' Molinari zakte op zijn hurken. Hij krabde haar achter haar oren, wat ze duidelijk prettig vond. 'Jij ziet er ook fantastisch uit, Martha.'




  Molinari stond op, en ik sloeg de handdoek wat dichter om me heen. Hij grijnsde lichtjes.




  'Denk je dat Martha van slag raakt als ik zou zeggen dat ik stik- nieuwsgierig ben naar wat zich onder die handdoek bevindt?' Ik schudde mijn hoofd, waardoor de handdoek om mijn hoofd losraakte en op de grond viel. 'Hoe bedoel je?' 'Dat is niet precies wat ik in gedachten had,' zei Molinari. 'Terwijl jullie twee gezellig kletsen,' zei ik, terwijl ik achteruitliep, 'ga ik me aankleden. Er staat wijn in de koelkast, wodka en whisky staan op het aanrecht. En mocht je je nieuwsgierigheid niet kunnen bedwingen: in de oven ligt een kip te braden.''Lindsay,' zei Molinari. Ik bleef staan. 'Ja...'




  Hij kwam mijn richting uit. Mijn hart leek stil te staan, behalve het deel dat luidkeels begon te bonken.




  Hij legde zijn handen op mijn schouders. Door die aanraking begon ik onwillekeurig te beven; ik werd een beetje duizelig en wankelde even.




  Hij bracht zijn gezicht vlak bij het mijne en vroeg: 'Hoe lang zei je dat het duurde voor de kip klaar was?'




  'Veertig minuten.' De spanning werd me bijna te veel. 'Of zo.' 'Jammer...' Molinari glimlachte. 'Nou ja, het is niet anders.' En daarop kuste hij me, zomaar. Hij had een krachtige mond, en zodra zijn lippen de mijne raakten, begon ik van top tot teen te tintelen. Ik vond zijn kus wel aangenaam en kuste hem terug. Hij liet zijn handen over mijn rug glijden en trok me dicht tegen zich aan. Zijn aanraking vond ik ook wel aangenaam. Verdomme, ik vond hém aangenaam.




  Mijn handdoek gleed op de vloer.




  'Ik moet je wel waarschuwen,' zei ik. 'Martha slaat op tilt als iemand verkeerde ideeën heeft.'




  Hij wierp een blik op Martha, die zich tot een bal had opgerold en lag te suffen. 'Ik geloof niet dat ik verkeerde ideeën heb.'




  Joe Molinari keek me vanonder de verfomfaaide lakens aan. Ik zag dat hij er van dichtbij zelfs nog beter uitzag. Er blonk een aantrekkelijke schittering in zijn diepblauwe ogen.




  Ik zou met geen mogelijkheid kunnen beschrijven hoe zalig ik me voelde, hoe goed dit aanvoelde, en hoe natuurlijk. Dat er lichte rillingen langs mijn ruggengraat schoten, had ik niet verwacht, hoewel het zeer zeker aangenaam was. Het was twee jaar geleden dat ik voor het laatst zoiets had gevoeld, en toch was dit... Tja, anders. Ik wist lang niet alles over Molinari. Wat voor man was hij als hij niet aan het werk was? Had hij een relatie met iemand thuis? Eerlijk gezegd kon dat me op dit moment niet echt veel schelen. Ik voelde me gewoon lekker. Dat was genoeg.




  'Het is misschien een vreemde vraag,' begon ik, 'maar hoe zit het eigenlijk met je privé-leven thuis?'




  Molinari haalde diep adem. 'Niets ingewikkelds... Meestal rotzooi ik wat aan met stagiaires en ondergeschikten die ik tijdens een zaak ontmoet.' Hij glimlachte.




  'Kom op.' Ik ging rechtop zitten. 'Dat is een legitieme vraag voor na afloop van de seks.'




  'Ik ben gescheiden, Lindsay. Af en toe heb ik een afspraakje. Als ik daar tijd voor heb.' Hij streelde mijn haar. 'Als je je afvraagt of dit vaak gebeurt...?' 'Wat bedoel je met "dit"?'




  'Dat weet je best. Dit, waar we mee bezig zijn - en dat tijdens een opdracht.' Molinari draaide zich naar me toe. 'Laat ik het heel duidelijk stellen: ik ben hier omdat er vanaf het moment dat je die vergadering binnenstormde bij mij... allerlei belletjes begonnen te rinkelen. En sinds dat moment is het enige wat nog meer indruk op me heeft gemaakt dan de manier waarop jij je werk doet het schouwspel




  dat ik onder ogen kreeg nadat ik die badhanddoek had weggetrokken.'




  Ik haalde diep adem en staarde in zijn intens blauwe ogen. 'Als je er maar voor zorgt dat je geen klootzak bent, Joe Molinari.' Plotseling schoot me iets te binnen. 'O, jezus, het eten.' 'Vergeet die kip toch.' Molinari glimlachte en trok me naar zich toe. 'We hoeven niet per se te eten.' De telefoon ging. Wat nu weer?




  In eerste instantie wilde ik niet opnemen. Ik wachtte tot het antwoordapparaat zou inschakelen. Claire was aan de lijn; ze klonk dringend.




  'Lindsay, ik maak me zorgen. Als je thuis bent, neem dan alsjeblieft op. Linds?'




  Ik knipperde een paar keer met mijn ogen, rolde naar het nachtkastje toe en reikte naar mijn telefoon. 'Claire. Wat is er aan de hand?' 'Godzijdank ben je thuis.' Ze klonk gespannen, wat heel ongebruikelijk voor haar was. 'Het gaat om Jill. Ik ben bij haar thuis, Lindsay. Ze is er niet.'




  'Ze had een rechtszaak. Heb je haar kantoor gebeld? Ze is waarschijnlijk nog aan het werk.'




  'Natuurlijk heb ik haar kantoor gebeld,' klonk het meteen. 'Jill is vandaag helemaal niet komen opdagen.'




  ***




  Ik schoot recht overeind, verward maar ook bezorgd. Dit klopte totaal niet. 'Ze zei dat ze een rechtszaak had, Claire. Dat weet ik zeker.'




  'Ze had ook een rechtszaak, Lindsay. Ze is alleen nooit komen opdagen. Ze zijn al de hele dag naar haar op zoek.' Ik drukte mijn rug tegen het hoofdeinde. Het idee dat Jill zomaar een dag wegbleef van haar werk, zonder zich af te melden, wilde er bij mij niet in. 'Dat is niets voor Jill,' zei ik.




  'Nee,' klonk Claires stem. 'Dat is helemaal niets voor Jill.'




  Plotseling maakte ik me grote zorgen. 'Claire, ben jij op de hoogte




  van wat er aan de hand is? Met Steve?'




  'Nee,' antwoordde Claire. 'Waar heb je het over?'




  'Blijf waar je bent,' zei ik.




  Ik hing op en bleef een paar seconden stilzitten. 'Het spijt me, Joe, ik moet weg.'




  Een paar minuten later reed ik volgas in de richting van Castro. In gedachten liet ik alle mogelijkheden de revue passeren: Jill was depressief, ze had een beetje ruimte nodig, ze was naar haar ouders gegaan. Dat kon allemaal. Maar Jill zou nooit, nooit niet komen opdagen voor een rechtszaak.




  Eindelijk stond ik voor haar huis in Buena Vista Park. Het eerste wat me opviel, was Jills saffierblauwe 535 die nog op de oprit stond. Claire stond voor de deur te wachten en we omhelsden elkaar even. 'Ze reageert niet,' zei ze. 'Ik heb aangebeld en op de deur gebonkt.' Ik wierp een snelle blik om me heen - geen mens te zien. 'Ik vind het vervelend om dit te moeten doen,' zei ik. Vervolgens brak ik een ruitje van de voordeur en stak mijn hand naar binnen. Ik bedacht dat Steve ook had kunnen binnendringen - met gemak.Onmiddellijk ging het alarm af. Ik wist de code, 63442, Jills perso- neelsnummer. Ik toetste de getallen in en vroeg me af of het een goed of een slecht teken was dat het alarm was afgegaan. Ik deed een lamp aan en riep: 'Jill?'




  Vervolgens hoorde ik Otis blaffen. De bruine labrador kwam me vanuit de keuken tegemoet.




  'Hallo, knul.' Ik ldopte op zijn rug. Zo te zien was hij blij dat hij een bekend gezicht zag. 'Waar is mammie dan?' vroeg ik. Van één ding was ik overtuigd: Jill zou hem nooit achterlaten. Steve misschien, maar Otis nooit.




  'Jill... Steve?' riep ik. 'Wij zijn het, Lindsay en Claire.' Jill had vorig jaar nog de woonkamer opnieuw ingericht. Banken met fleurige dessins, meloenkleurige muren, en een leren sofa voor bij de koffietafel. Het was donker en stil in het huis. We controleerden de vertrouwde kamers. Geen antwoord. Geen Jill. Claire ademde langzaam uit en zei: 'Ik begin hier een akelig gevoel over te krijgen.'




  Ik knikte en gaf een troostend kneepje in haar schouders. 'Ik ook. Kom op, ik ga de boel boven controleren. Wij gaan de boel boven controleren.'




  Terwijl ik de trap op liep, bekroop me de akelige gedachte dat een




  stapeldolle Steve elk moment een van de kamers uit kon stormen,




  net als in zo n stomme horrorfilm. 'Jill... Steve?' riep ik nogmaals.




  Voor de zekerheid gleed mijn hand even naar mijn wapen.




  Nog steeds geen reactie. Het licht in de grote slaapkamer brandde




  niet. Het grote hemelbed was netjes opgemaakt. Jills toiletspulletjes




  en make-uptasje bevonden zich in de badkamer.




  De laatste keer dat ik haar had gesproken, stond ze op het punt om




  naar bed te gaan. Ik wilde net de slaapkamer weer uit lopen, toen ik




  hem zag staan.




  Jills aktetas.




  Jill ging nergens heen zonder haar 'mobiele kantoor'. Het was een standaardgrapje tussen ons. Ze ging niet eens naar het strand zonder dat vervloekte ding.




  Ik pakte een doekje, dat ik om het handvat sloeg, waarna ik de tas oppakte.




  In de gang trof ik Claire. Ze had de andere kamers gecontroleerd. 'Niets...'




  'Dit zit me helemaal niet lekker, Claire. Haar auto staat op de oprit.' Mijn ogen gleden naar haar aktetas. 'Kijk... Ze heeft hier wel geslapen, Claire. Maar ze is niet naar haar werk gegaan.'Ik had geen idee waar ik Steve kon bereiken.




  Het was laat - hij kon verdomme overal zitten. En Jill werd pas een dag vermist. Ze kon ook weer komen opdagen en nijdig zijn vanwege alle drukte. We konden niets anders doen dan wachten en ons zorgen maken, en in mijn geval, me schuldig voelen. Ik belde Cindy, die binnen een kwartier kwam aanzetten. Claire belde Edmund om hem te vertellen dat ze nog een tijdje bleef, misschien de hele nacht.




  We installeerden ons op de banken in Jills werkkamer. Het was natuurlijk mogelijk dat ze van gedachten was veranderd en Steve ergens was gaan opzoeken.




  Tegen elven ging mijn mobieltje. Helaas was het alleen Jacobi, die zich meldde om te vertellen dat hun tocht langs de cafeetjes in Ber- keley niets had opgeleverd; niemand wilde toegeven dat hij of zij Hardaway had herkend. Na het gesprek zaten we zwijgend bij elkaar. Ik weet niet eens hoe laat we in slaap sukkelden. Die nacht schrok ik een paar keer wakker omdat ik dacht dat ik iets had gehoord. 'Jill?' Maar ze was er niet.




  De volgende ochtend ging ik eerst even naar huis. Ik douchte me en belde naar het bureau om te zeggen dat ik wat later zou komen. Een uur later stond ik voor Steves kantoor in het Financial Center. Ik liet de Explorer gewoon bij de stoeprand voor het gebouw achter. Tegen de tijd dat ik eindelijk de lift uit was en de toegangsdeuren van zijn bedrijf openduwde, kon ik mijn paniekgevoelens nauwelijks nog onderdrukken.




  Steve bevond zich in de receptieruimte. Hij zat te flirten met de receptioniste, dronk een kop koffie en had zijn benen nonchalant op een andere stoel gelegd.




  'Waar is ze?' vroeg ik. Hij moet van me geschrokken zijn, want hij




  morste koffie op zijn roze Lacoste-overhemd.




  'Lindsay, wat is er verdomme...' Steve bracht zijn handen omhoog.




  'Jouw kantoor, nu!' zei ik, en ik keek hem vuil aan.




  'Meneer Bernhardt?' klonk de vragende stem van de receptioniste.




  'Het is in orde, Stacey,' zei Steve. 'Ze is een vriendin van me.' Ja




  hoor, vast!




  Zodra we in zijn hoekkantoor waren, sloeg ik de deur dicht. 'Ben je nou helemaal gek geworden, Lindsay?' vroeg Steve. Ik duwde hem in een stoel. 'Ik wil weten waar ze is, Steve.' 'Jill?' Zijn handen kwamen omhoog in een vragend gebaar en hij zag er echt perplex uit.




  'Hou op met die onzin, gore klootzak! Jill wordt vermist. Ze is niet op haar werk komen opdagen. Ik wil weten waar ze is.' 'Ik heb geen flauw idee,' zei hij. 'Wat bedoel je met "vermist"?' 'Ze had gisteren een rechtszaak, Steve,' zei ik. Ik kon me niet langer beheersen. 'En ze is niet op de rechtbank verschenen. Klinkt dat als Jill? Ze is gisteravond ook niet thuisgekomen. Haar auto staat er wel. En haar aktetas ook. Iemand is het huis binnengedrongen.' 'Volgens mij haal je de boel een beetje door elkaar, inspecteur,' zei Steve met een spottend glimlachje. 'Jill heeft me er eergisteravond uit gesmeten. En ze heeft de sloten van Fort Bernhardt veranderd.' 'Geen geintjes, Steve. Ik wil weten wat je gedaan hebt. Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?'




  'Wat dacht je van elf uur eergisteravond, door het raam van mijn eigen woonkamer, terwijl ik op die klotedeur stond te bonken omdat ik in mijn eigen huis weer in wilde?'




  'Ze heeft me verteld dat je gistermorgen zou langskomen om je spullen op te halen.'




  Er blonk woede in zijn ogen. 'Wat is dit verdomme, een ondervraging?'




  'Ik wil weten waar jij vrijdagnacht was' - ik wierp hem een ijskoude blik toe - 'en wat je zaterdagmorgen hebt gedaan voor je naar je werk ging.'




  'Wat is dit allemaal? Heb ik een advocaat nodig, Lindsay?'




  Ik gaf geen antwoord; ik draaide me gewoon om en liep weg. Ik




  hoopte met heel mijn hart dat Steve géén advocaat nodig had.




  Woede was niet het juiste woord voor de gevoelens die me verscheurden terwijl ik terugreed naar het bureau. Het ging veel dieper. Elke keer dat ik een blik in mijn achteruitkijkspiegel wierp en een glimp van mijn eigen ogen opving, dacht ik: ik heb die ogen eerder gezien.




  Tijdens mijn werk. In de gezichten van ouders en echtgenoten wanneer een van hun dierbaren werd vermist. De onbeschrijflijke paniek wanneer er iets afgrijselijks is gebeurd dat nog niet afgelopen is. Blijf rustig, houden wij de mensen voor. Er staat nog niets vast. Het is te vroeg om al conclusies te trekken.




  En dat hield ik mezelf voor op de terugweg naar het bureau. Blijf rustig, Lindsay. Jill kan elk moment komen opdagen... Maar elke keer dat ik mezelf in de achteruitkijkspiegel zag, dacht ik: je hebt dezelfde ogen.




  Zodra ik terug was in mijn kantoor, probeerde ik Ingrid Barros, Jills huishoudster, te bereiken. Helaas kreeg ik haar niet te pakken; ze had een vergadering op de school van haar kind. Ik stuurde Lorraine en Chin naar Buena Vista Park om bij Jill in de straat te vragen of iemand iets verdachts had gezien. Ik gaf zelfs opdracht een lijst op te vragen met alle telefoonnummers van en naar Jills mobieltje. Iémand moest haar gebeld hebben. Iémand moest haar gezien hebben. Het klopte van geen kanten dat ze compleet verdwenen was. Jill was daar het type niet voor.




  Ik deed mijn best om me te concentreren op de informatie over Stephen Hardaway die in de loop van de dag binnendruppelde. De FBI was de afgelopen paar jaar op zoek geweest naar Hardaway, en hoewel hij niet voorkwam op de lijst van meest gezochte personen, kwam hij er wel zo dicht bij in de buurt dat er nu sterke vermoedens rezen.




  Hij was opgegroeid in Lansing, Michigan. Na de middelbare school was hij naar het Westen getrokken en had hij Reed College in Portland bezocht. Daar dook hij voor het eerst op in het systeem. Uit dossiers in Oregon bleek dat hij gearresteerd was wegens geweldpleging tijdens een anti-WHO-demonstratie op de universiteit van Oregon. Hij werd verdacht van bankovervallen in Eugene en Seattle. En in '99 was hij opgepakt in Arizona omdat hij slaghoedjes probeerde te kopen van een bendelid dat een lokale undercoveragent bleek te zijn. Daarna verdween Stephen Hardaway. Hij was op borgtocht vrijgelaten en was niet komen opdagen voor de rechtszaak. Het gerucht ging dat hij betrokken was bij een hele serie gewapende overvallen in Washington en Oregon. Wé wisten dus dat hij gewapend en gevaarlijk was, én ervan hield om dingen op te blazen. De afgelopen twee jaar was er niets van hem vernomen. Tegen vijven klopte Claire op mijn deur. 'Ik word hier stapelgek van, Lindsay. Kom op, dan gaan we eigens een kop koffie drinken.' 'Ik word ook stapelgek,' zei ik, en ik deed een greep naar mijn handtas. 'Misschien moeten we Cindy ook bellen,' merkte ik op. 'Doe geen moeite,' zei Claire, die naar de gang wees. 'Ze is er al.' Gezamenlijk begaven we ons naar een cafetaria op de eerste verdieping. Aanvankelijk zaten we zwijgend in onze kopjes te roeren. Er heerste een doodse stilte aan ons tafeltje.




  Na een tijdje haalde ik diep adem en doorbrak ik die stilte. 'Ik denk dat we het er wel over eens zijn dat Jill niet ergens op een rots zit weg te kwijnen. Er is iets gebeurd. Hoe eerder we dat accepteren, hoe eerder we een onderzoek kunnen instellen.




  'Ik blijf maar denken dat er een verklaring voor moet zijn,' zei Claire. 'Ik bedoel, ik ken Steve. We kennen hem allemaal. Hij zou niet mijn ideale partner zijn, maar toch kan ik niet geloven dat hij zoiets zou doen.'




  'Nou, blijf vooral geloven,' zei Cindy, die fronste. 'Bedenk wel dat ze nu al twee dagen spoorloos is.'Claire keek me aan. 'Herinner je je die keer nog dat Jill op de terugweg van Atlanta een tussenstop moest maken in Salt Lake City, en dat iedereen rustig afwachtte tot hij weer kon instappen, maar dat zij één blik op de besneeuwde bergtoppen wierp en zei: "Bekijk het maar, ik ga ervandoor". Ze vertrok van de luchthaven, huurde een auto en ging een dagje skiën.'




  'Ja, dat weet ik nog,' zei ik, en ik glimlachte bij de herinnering. 'Steve wilde dat ze bij een of ander zakelijk akkefietje aanwezig was; haar kantoor probeerde haar te bereiken en waar was Jill? Die zat hoog in de bergen in een gehuurd pak op gehuurde ski's en waande zich in de poedersneeuwhemel. Ze had de tijd van haar leven.' Dat beeld bracht een glimlach op onze gezichten - een droevige. 'En dat denk ik.' Claire pakte haar servet op en bette haar ogen. 'Ik denk dat ze aan het skiën is. Ik moet geloven dat ze aan het skiën is, Lindsay.'




  Die avond bleef ze tot heel laat achter haar bureau zitten; alleen een paar plaatselijke correspondenten die de politieband afluisterden waren nog aanwezig. Waar kon ze anders naartoe? Die toestand met Jill vond ze afgrijselijk; ze vonden het allemaal afgrijselijk.




  Het was al bekend geworden. Een verdwenen hulpofficier van justitie was nieuws. De stadsredacteur had al gevraagd of zij het verhaal wilde schrijven. Hij wist dat ze vriendinnen waren. 'Het is nog geen nieuws,' had ze hem toegebeten. Als ze erover zou schrijven, zou het nieuws worden. Zou het werkelijkheid worden. Deze keer overkwam het niet iemand anders. Ze staarde naar de foto die ze op de muur van haar hokje had geplakt. Ze stonden er alle vier op, in hun favoriete tentje Susie's, aan hun eigen hoektafeltje, nadat ze de zaak van de Eerstverlorene hadden opgelost. Na een paar margarita's waren hun hersenen even zompig geworden als een moeras van Natuurmonumenten. Jill had zo onoverwinnelijk geleken. De ideale baan, de ideale echtgenoot. Ze had nooit iets laten merken...




  'Kom op, Jill,' fluisterde Cindy, die merkte dat haar ogen vochtig werden. 'Je kunt het. Laat je zien. Laat me je glimlachende gezicht zien. Ik smeek je, Jill. Laat je alsjeblieft zien.'




  Het was na elven. Er gebeurde hier helemaal niets. Het was gewoon haar manier om de wacht te houden, om hoop te houden. Ga naar huis, Cindy. Hou ermee op voor vandaag. Je kunt nu toch niets doen.




  Een schoonmaker die aan het stofzuigen was, knipoogde naar haar.




  'Nog zo laat aan het werk, mevrouw Thomas?'




  'Ja,' verzuchtte ze. 'Iemand moet het toch doen.'Eindelijk graaide ze haar spullen bij elkaar, maar voordat ze uitlogde controleerde ze haar computer nog een laatste keer. Misschien zou ze Lindsay bellen. Om nog een keer te vragen of er nieuws was of om gewoon wat te praten. Ze zag dat er een nieuw e-mailbericht was.




  Cindy wist zonder het bericht te openen van wie het afkomstig was. Toobad@hotmail.com.




  Ze kende het tijdspatroon. Ze wist dat ze haar om de drie dagen zouden berichten over een nieuw slachtoffer. Het was zondag. Tijd voor August Spies.




  Jullie waren gewaarschuwd, begon het bericht. Maar jullie waren arroganten luisterden niet...




  O, jezus. Cindy slaakte onwillekeurig een kreetje. Haar ogen schoten over het beeldscherm. Ze las het afgrijselijke bericht en de ondertekening, die haar bloed deed stollen. August Spies had weer toegeslagen.




  Die avond kwam ik tegen elven thuis. Ik was uitgeput en was geen steek opgeschoten. Een paar seconden bleef ik in gedachten verzonken onder aan de trap staan. Morgenochtend zou Jill officieel als vermist te boek worden gesteld. Ik zou een onderzoek naar de verdwijning van een van mijn beste vriendinnen moeten leiden. 'Ik dacht dat je wel zou willen weten' - ik hoorde een stem boven me die me verraste - 'dat ik nieuws uit Portland heb.' Ik keek op en zag Molinari; hij zat op de bovenste traptree. 'Ze hebben een secretaresse in Portland State gevonden die aan een vriendje had verteld waar Propp zat. Ze hebben het wapen naar hem weten terug te leiden. Een plaatselijke extremist. Ik neem aan dat ik je daar vanavond niet blij mee kan maken.'




  'Ik dacht dat jij zo'n belangrijk figuur was, Molinari,' zei ik. Ik was te leeg en te moe om hem te laten merken hoe goed het me deed dat hij er was. 'Hoe komt het dan dat jij steeds als mijn babysitter schijnt te fungeren?'




  Hij kwam overeind. 'Ik wilde je alleen laten weten dat je niet alleen hoeft te zijn.'




  Plotseling kon ik me niet langer inhouden. Hij kwam naar beneden en sloeg zijn armen om me heen. Molinari trok me dicht tegen zich aan, terwijl de tranen over mijn wangen stroomden. Ik schaamde me dat hij me zo zag; ik wilde ontzettend graag sterk overkomen, maar kon niet ophouden met huilen.




  'Het spijt me,' zei ik, en ik probeerde mezelf weer in de hand te krijgen.




  'Nee,' - hij streelde mijn haar  'je hoeft je voor mij niet groot te houden. Laat je maar gaan. Je hoeft je niet te schamen.' Er is iets met Jill gebeurd, wilde ik hem toeschreeuwen, maar ik durfde mijn gezicht niet naar hem op te heffen.




  'Het spijt mij ook.' Hij hield me dicht tegen zich aan. Even later legde hij zijn handen op mijn schouders en keek hij in mijn betraande ogen. 'Ik zat bij justitie,' zei hij terwijl hij een paar tranen wegveegde, 'toen de Twin Towers eraan gingen. Ik kende verscheidene mensen die omgekomen zijn. Een paar van de brandweercommandanten en John O'Neill van de veiligheidsdienst van het Trade Center. Ik stond aan het hoofd van een van dc Emergency Response Teams, maar toen de namen van de slachtoffers binnenstroomden, mensen met wie ik had gewerkt, kon ik het niet meer aan. Ik liep de herentoiletten binnen. Ik wist dat er van alles en nog wat moest gebeuren. Toch ging ik een van de wc's binnen en zat ik even te huilen. Daar hoef je je niet voor te schamen.'




  Ik deed de voordeur open en we liepen naar binnen. Molinari ging thee zetten terwijl ik me op de bank installeerde met Martha's kin op mijn dij. Ik wist niet wat ik gedaan zou hebben als ik alleen was geweest. Hij schonk een kop thee voor me in en kwam naast me zitten. Ik leunde tegen hem aan en liet me troosten door de warme thee en zijn armen die om me heen lagen. Zo bleven we een hele tijd zitten. Hij had gelijk: ik hoefde me niet te schamen. 'Dank je,' verzuchtte ik met mijn hoofd tegen zijn borst. 'Waarvoor? Dat ik weet hoe ik thee moet zetten?' 'Gewoon, bedankt. Dat je geen klootzak bent.' Ik sloot mijn ogen. Heel even leken alle afgrijselijke dingen ver weg te zijn, buiten de vredige oase van mijn woonkamer.




  De telefoon ging. Ik wilde niet opnemen. Een paar tellen was ik mijlenver van alles verwijderd geweest, en egoïstisch als ik was, had ik dat fijn gevonden.




  Plotseling schoot me iets te binnen: stel dat het Jill is? Ik greep de telefoon en kreeg Cindy's stem te horen. 'Lindsay, godzijdank. Er is iets afgrijselijks gebeurd.'




  Al mijn spieren spanden zich en ik hield me aan Molinari vast. 'Jill?' 'Nee,' antwoordde ze, 'August Spies.'Ik luisterde naar Cindy, die me het bericht voorlas, en kreeg een akelig, wee gevoel in mijn maag. "Jullie waren gewaarschuwd," zo begint het. "Maar jullie waren arrogant en luisterden niet. Dat verbaast ons niet. Jullie hebben nog nooit eerder geluisterd. Daarom hebben we weer toegeslagen." Lindsay, het bericht is ondertekend door August Spies.'




  'Er is weer een moord gepleegd,' fluisterde ik Molinari toe. Daarna concentreerde ik me weer op het gesprek met Cindy. De volledige boodschap liet ons weten dat we het gezochte zouden vinden op Harrison Street 333, in het havengebied van Oakland. Het was precies drie dagen geleden dat Cindy de eerste e-mail had ontvangen. August Spies deed geen loze beloften.




  Ik beëindigde mijn gesprek met Cindy en belde de Emergency Task Force. Ik wilde onze agenten op de plaats van de misdaad hebben en gaf opdracht alle toegangswegen naar de haven af te zetten. Ik had geen flauw idee wat we zouden aantreffen en hoeveel slachtoffers erbij betrokken zouden zijn; daarom belde ik Claire en vroeg haar er ook naartoe te gaan.




  Molinari had zijn jasje al aangetrokken en sprak in zijn mobieltje. Binnen een minuut stond ik klaar. 'Kom op,' zei ik bij de deur. 'Rij maar met mij mee.'




  Met gillende sirenes raceten we over 3rd Street in de richting van de brug. Op dat tijdstip was er bijna geen verkeer op straat. We snelden over de Bay Bridge. Het radioverkeer op de politiefrequentie kwam tot leven. De politie in Oakland had de melding opgevangen. Molinari en ik luisterden gespannen in de hoop iets op te vangen over de aard van de aanslag: vuur, explosie, meerdere gewonden? Ik schoot de 880 op en nam de afslag naar de haven. Er was al een politieafzetting opgesteld. Twee surveillanceauto's met zwaailichten.




  We minderden vaart. Ik zag dat Cindy's paarse Volkswagen werd tegengehouden. Ze stond te bakkeleien met een van de agenten. 'Stap in!' riep ik haar toe. Molinari liet zijn FBI-penning aan een jonge agent zien, wiens ogen uitpuilden. 'Ze hoort bij ons.' Vanaf de afrit was het slechts een kort ritje naar de haven. Harrison Street bevond zich vlak voor de kades. Cindy had een uitdraai van het e-mailbericht meegenomen, die Molinari doorlas terwijl we reden.




  Naarmate we naderbij kwamen, zagen we steeds meer rode en blauwe zwaailichten. Het leek wel alsof iedere agent uit Oakland naar de plaats delict was gekomen. 'Kom op, we stappen hier uit.' We sprongen alle drie uit de wagen en renden naar een oud stenen pakhuis met het nummer 333. Silhouetten van hijskranen tekenden zich af in de lucht. Overal stonden grote stapels vrachtcontainers. De haven van Oakland nam het grootste deel van het vrachtvervoer in de Bay Area voor zijn rekening.




  Ik hoorde iemand mijn naam noemen. Het was Claire, die uit haar Pathfinder sprong en naar ons toe snelde. 'Waar hebben we mee te maken?'




  'Dat weet ik nog niet,' antwoordde ik.




  Eindelijk kreeg ik een districtscommandant uit Oakland in het oog, met wie ik al eerder had gewerkt. Hij kwam net het gebouw uit. 'Gene!' Ik rende naar hem toe. Ik hoefde geen vragen te stellen. 'Het slachtoffer is op de eerste verdieping gedumpt en heeft één enkel schot in het achterhoofd gekregen.'




  Een deel van me kromp in elkaar, een ander deel ontspande zich. Godzijdank was het er maar één.




  We liepen de metalen trap op, Claire en Cindy volgden ons op de voet. Een agent uit Oakland probeerde ons tegen te houden. Ik duwde mijn politiepenning onder zijn neus en liep door. Er lag een slachtoffer op de vloer, dat voor een deel werd omhuld door een bloederig zeildoek. 'Godverdomme,' zei ik. 'Die gore klootzakken!' Twee agenten en een ambulancebroeder stonden over het slachtoffer gebogen.




  Er was een stuk papier met wat ijzerdraad aan het zeildoek bevestigd. Een vrachtbrief.




  'Jullie waren gewaarschuwd,' las ik hardop. 'De misdadige overheid is niet immuun voor haar eigen misdaden. Leden van de G-8, kom tot bezinning. Wijs de kolonisatiepolitiek af. Jullie hebben drie dagen. Wij kunnen overal en altijd toeslaan. August Spies.' Onder aan de brief stond met vette letters iets gedrukt: S.v.p. RETOURNEREN AAN HET PALEIS VAN JUSTITIE.




  Die woorden verlamden me. Ik dreigde overspoeld te worden door paniekgevoel. Een paar tellen lang kon ik me niet bewegen. Ik keek Claire aan. Haar gezicht zag lijkbleek van schrik. Ik duwde een ambulancebroeder opzij en liet me op mijn knieën vallen. Het eerste wat ik zag was de pols van het slachtoffer, met de aquamarijnkleurige David Yurman-armband die ik zo goed kende. 'O, nee,' riep ik uit. 'Nee, nee, nee...' Ik sloeg het zeildoek terug. Het was Jill.




  ***




  Deel 4




  Wanneer ik eraan terugdenk, herinner ik me alleen flitsen van wat er daarna gebeurde. lk weet nog dat ik daar stond en niet kon begrijpen wat ik zag: Jills mooie gezichtje, nu levenloos. Haar ógen die voor zich uit staarden, helder, bijna sereen. 'O nee, nee...' Die woorden bleef ik maar herhalen.




  lk weet dat mijn benen het begaven en dat iemand me vasthield. Claire die met gebroken stem zei: 'O mijn god, Lindsay...' lk kon mijn ógen niet van Jills gezicht losrukken. Er sijpelde een paar druppels bloed uit haar mondhoek. lk raakte haar hand aan. Ze droeg nog steeds haar trouwring.




  lk hoorde dat Cindy begon te huilen en zag Claire op haar toelopen. ln mijn hoofd maalden telkens dezelfde woorden rond: dit kan Jill niet zijn. Wat heeft zij met August Spies te maken? De rest van de gebeurtenissen leek zich in een waas te voltrekken. lk moest mezelf voorhouden: dit is de plek van een misdaad, Lindsay, de plek waar een moord is gepleegd. lk wilde sterk zijn voor Claire en Cindy, voor alle agenten die aanwezig waren. lk vroeg: 'Heeft iemand gezien hoe ze hier gekomen is?' lk keek om me heen. 'lk wil dat er een buurtonderzoek wordt uitgevoerd. Iemand heeft misschien een voertuig gezien.'




  Molinari probeerde me daar weg te halen, maar ik rukte me los. lk moest daar rondlopen, ik moest en zou iets vinden. Er was altijd wel iets, een fout die ze hadden gemaakt. Gore klootzakken, August Spies... Stelletje hufters!




  Plotseling was Jacobi er. En Cappy. Zelfs Tracchio. Mijn eigen Moordzaken-team. 'Laat ons het afhandelen,' zei Cappy. Uiteindelijk liet ik alles gewoon aan hen over.




  Het begon tot me door te dringen dat dit echt was. Het hele tafereel speelde zich niet in mijn hoofd af. Jill was dood. Ze was ver-




  moord - niet door Steve, maar door August Spies. Ik keek toe terwijl ze haar wegdroegen. Mijn vriendin. Jill... Ik zag dat Claire meehielp haar in de wagen van de mortuariumdienst te leggen, waarna de auto met gillende sirenes wegreed. Joe Molinari troostte me zo goed hij kon, maar op een gegeven ogenblik moest hij terug naar het paleis van justitie.




  Na verloop van tijd werd het stil op de plaats delict. Claire, Cindy en ik zaten op de bordestreden van een naburig gebouw en lieten de motregen op ons neerdalen. Er werd geen woord gesproken. Er echoden constant vragen door mijn hoofd die ik niet kon beantwoorden: waarom? Wat is het verband? Het is een andere zaak! Hoe kan Jill er in vredesnaam bij betrokken zijn?




  Hoe lang we daar zaten, weet ik niet. Stemmen die op dringende toon spraken, zwaailichten - alles leek gehuld in een dikke mist. Cindy die huilde, Claire die haar omarmde. Ikzelf, zo verbijsterd dat ik geen woord kon uitbrengen, mijn vuisten gebald, almaar bezig met die ene vraag. Waarom?




  Eén gedachte stak telkens weer de kop op: was ik die avond maar naar Jills huis gegaan; dan zou dit alles misschien nooit... Plotseling werd de stilte doorbroken door een rinkelende telefoon. Cindy's mobieltje. Ze nam op en zei met trillende stem: 'Ja?' Cindy haalde diep adem. 'Ik ben op de plaats delict.' Het was de redacteur van de stadsredactie.




  Met haperende stem vertelde ze wat er gebeurd was. 'Ja, zo te zien vormt het onderdeel van de terreurcampagne. Het derde slachtoffer...' Ze vertelde wat er gebeurd was, sprak over het e-mailbericht dat ze op kantoor had ontvangen en maakte melding van het tijdstip. Daarna zweeg ze. Ik zag dat haar ogen vochtig werden. Ze beet op haar lip, alsof ze bang was om de woorden uit te spreken. 'Ja, het slachtoffer is geïdentificeerd. Haar naam is Bernhardt... Jill.' Ze spelde de naam.




  Ze probeerde nog iets te zeggen, maar de woorden bleven in haar keel steken. Claire stak haar hand naar Cindy uit. Cindy haalde diep adem en veegde haar tranen weg. 'Ja,' zei ze al knikkend. 'Mevrouw Bernhardt was hulpofficier van justitie van de stad San Francisco...' En fluisterend voegde ze eraan toe: 'Ze was ook mijn vriendin.'




  Ik wist dat ik die nacht niet zou kunnen slapen. Ik wilde niet naar huis gaan.




  Daarom bleef ik op de plaats van de misdaad tot de technische rechercheteams arriveerden en weer vertrokken. Daarna doorkruiste ik zeker een uur lang de verlaten straten rond de haven, op zoek naar iemand, een nachtwaker, een zwerver, iemand die misschien had gezien wie Jill hier had gedumpt. Ik reed rond, bang om naar kantoor te gaan, bang om naar huis te gaan, en zag telkens die afgrijselijke beelden voor me, de tranen stroomden over mijn wangen: het moment dat ik het zeildoek terugsloeg - en Jill zag! Ik reed doelloos rond tot mijn auto uit zichzelf leek te weten waar ik naartoe wilde. Waar kon ik anders naartoe? Het was drie uur 's nachts. Ik stond voor het mortuarium.




  Ik wist dat Claire daar zou zijn. Ondanks het tijdstip. Ze zou aan het werk zijn, omdat ze het alleen op die manier aankon. In haar oranje operatiekleding, in de snijkamer.




  Jill lag op de snijtafel. Ze werd beschenen door dezelfde felle lampen die ik al op zovele slachtoffers gericht had gezien. Jill... Mijn lieve, lieve meisje.




  Ik staarde door de glazen ruit; tranen druppelden over mijn wangen. Door mijn hoofd speelde de gedachte dat ik haar op de een of andere manier in de steek had gelaten.




  Uiteindelijk duwde ik de glazen deuren open. Claire was druk bezig met de sectie. Ze deed wat ik ook deed: haar werk. 'Jij wilt hier niet zijn, Lindsay,' zei ze toen ze me zag. Ze trok een laken over de blootliggende wond in Jills hoofd. 'Toch wel, Claire.' Ik zou niet weggaan. Ik moest dit zien. Claire keek naar mijn gezwollen, betraande gezicht. Ze knikte en haar mondhoeken krulden lichtjes omhoog. 'Maak jezelf dan in elk geval nuttig en geef me de sonde aan - die daar, op die schaal.' Ik overhandigde Claire het instrument en liet de rug van mijn hand over Jills koude, harde wang glijden. Dit moest wel een nachtmerrie zijn, dat kon toch niet anders?




  'Extensieve schade aan de rechter occipitale hersenkwab,' zei Claire in het microfoontje op haar revers. TIet wondtrauma komt overeen met een enkel schot in het achterhoofd. Geen uitschot- wond; de kogel bevindt zich nog steeds in het linker laterale ventrikel. Minimaal bloedverlies in het getroffen gebied. Vreemd...' mompelde ze.




  Ik luisterde nauwelijks. Mijn ogen bleven op Jill gericht. 'Oppervlakkige brandwonden en kruitslijm in het haar en de nek die wijzen op een klein kaliber wapen dat van dichtbij is afgevuurd,' zei Claire verder.




  Ze verschoof het lichaam. De openliggende achterkant van Jills schedel verscheen op de monitor. Daar kon ik niet naar kijken. Ik wendde mijn blik af. 'Ik verwijder nu een fragment van een zo te zien klein kaliber kogel uit het linkerventrikel,' zei Claire. 'Tekenen van uiteengereten weefsel die wijzen op dit type trauma, maar... bijna geen zwelling...' Ik keek naar Claire, die de wond diepgaand onderzocht en er een afgeplatte kogelkop uit verwijderde. Ze liet hem in een schaal vallen. Er welde woede in me op. Het leek een afgeplatte ,22-kogel die bedekt was met Jills bloed.




  'Er klopt iets niet,' mompelde Claire. Ze hief haar hoofd op en keek me aan. 'Dit gebied zou vol moeten zitten met hersenvloeistof. Geen zwelling van het hersenweefsel, heel weinig bloed.' Plotseling nam Claire, de professional, het over. 'Ik ga de borstholte openen,' zei ze in de microfoon. 'Lindsay, kijk de andere kant op.' 'Wat zit er verkeerd, Claire? Wat is er aan de hand?' 'Er klopt iets niet.' Claire rolde het lichaam om en nam een scalpel ter hand. Vervolgens trok ze het scalpel vanaf de bovenkant van Jills borsten naar beneden.




  Ik keek de andere kant uit. Ik wilde Jill niet zo zien.




  'Ik doe een standaardsternotomie,' zei Claire in de microfoon. 'Ikopen de borstholte om de longen te onderzoeken. Longvlies is zacht, weefsel... gedegenereerd, soepachtig... Ik open nu het hartzakje...' Ik hoorde Claire diep inademen. 'Shit.'




  Mijn hart begon te bonken. Mijn ogen bleven naar de monitor turen. 'Claire, wat is er aan de hand? Wat zie je?' 'Blijf daar.' Ze stak haar hand omhoog. Ze had iets afgrijselijks gezien. Wat was het?




  'O, Lindsay,' fluisterde ze, waarna ze me aankeek. 'Jill is niet aan een




  schotwond overleden.'




  'Wat?'




  'Het ontbreken van zwelling, de kleine hoeveelheid bloed.' Ze schudde haar hoofd. 'Het schot werd pas na haar dood afgevuurd.' 'Wat wil je daarmee zeggen, Claire?'




  'Ik weet het niet zeker,' - ze hief haar hoofd op - 'maar als ik een gok moest doen... dan zou ik zeggen dat we met ricine te maken hebben.'




  Charles Danko in levenden lijve ontmoeten bracht altijd een zekere spanning bij hem teweeg. Zelfs in zo'n deftige omgeving als het Huntingdon Hotel in San Francisco. Danko leek zich in elke omgeving thuis te voelen. Hij droeg een tweedjasje, een overhemd met een klein streepje en een stropdas.




  Hij had een aantrekkelijk meisje met een grote bos rood haar bij zich. Hij hield ervan je te overrompelen. Wie is zij? Mal had opdracht gekregen om een jasje te dragen en een das, als hij er een kon opduikelen. Dat was hem gelukt, en hij vond hem wel grappig: helderrood met een dessin van kleine bugels. Danko gedroeg zich formeel en schudde Mals hand - nog zo'n vreemd, verwarrend trekje van hem. Hij maakte een wuivend gebaar met zijn hand door de eetzaal. 'Is er een veiligere plek te bedenken voor een ontmoeting? Ik bedoel maar, het Huntingdon?' Hij keek naar het meisje en ze begonnen allebei te lachen. Toch stelde hij haar niet voor.




  'Ricine,' zei Malcolm. 'Dat spul is simpelweg briljant. Wat een fantastische dag - we hebben Bengosian te grazen genomen! We kunnen hier zoveel onheil aanrichten. Verdomme, we zouden iedereen in dit kapitalistische bolwerk binnen een minuut kunnen uitroeien. We kunnen naar het Mark Hopkins Hotel gaan en daar nog honderd rijke bloedzuigers ombrengen. We zouden per trolleybus kunnen gaan en iedereen die we onderweg tegenkomen onverwacht de dood in jagen.' 'Zeker, vooral omdat ik erachter ben hoe je het in geconcentreerde vorm kunt maken.'




  Malcolm knikte. Toch zag hij er nerveus uit. 'Ik dacht dat dit over de G-8 zou gaan?'




  Danko wierp nogmaals een blik op het meisje. Ze glimlachten allebei laatdunkend. Wie is ze, verdomme? Wat weet ze?




  'Je denkt te beperkt, Mal. Daar hebben we het al eerder over gehad. De hoofdzaak is dat we angst zaaien onder de mensen. En geloof me: we gaan ze doodsbang maken. Daar zorgt ricine wel voor. Daarbij vergeleken is antrax iets waar alleen stompzinnig vee zich zorgen om maakt.'




  Vervolgens keek hij Malcolm recht aan. 'Je hebt een distributiesysteem voor me? Voor de ricine?' Malcolm verbrak het oogcontact. 'Ja.' 'En nog meer van je explosieven?'




  'We zouden het Huntingdon van de kaart kunnen vagen. Het Mark Hopkins ook.' Hij stond zichzelf eindelijk een schaapachtige glimlach toe. 'Oké, wie is zij?'




  Danko gooide zijn hoofd achterover en lachte hardop. 'Ze is briljant, net als jij. Ze is een geheim wapen. Laten we het daar maar bij laten. Gewoon nog een soldaat,' zei hij, waarna hij het meisje in de ogen keek. 'Er staat altijd wel weer een soldaat op, Malcolm. Dat zou iedereen nu zo langzamerhand de stuipen op het lijf moeten jagen.'




  Michelle hoorde stemmen in de andere kamer. Mal was terug van zijn afspraak. Julia schreeuwde het uit van vreugde, alsof ze de loterij had gewonnen. En Michelle voelde zich afschuwelijk. Ze wist dat ze afgrijselijke dingen hadden gedaan. Vooral die laatste moord zat haar niet lekker. Op die aantrekkelijke, onschuldige hulpofficier van justitie. Het beeld van Charlotte Lightower en de huishoudster die bij de explosie waren omgekomen had ze van zich afgezet, en het feit dat de kinderen gered waren was een pak van haar hart geweest. Lightower en Bengosian - dat waren hebzuchtige, schuldige hufters geweest, alle twee.




  Maar die laatste. Wat had zij gedaan om op de lijst te komen? Omdat ze voor de overheid werkte? Wat had Mal gezegd? 'Deze is alleen voor de kick, gewoon om te laten zien dat we het kunnen.' Michelle geloofde dat niet. Bij Mal moest je altijd rekenen houden met een geheime agenda.




  Die arme vrouw wist dat ze zou sterven vanaf het moment dat ze het busje in werd gesleurd. Toch had ze zich niet gewonnen gegeven. Niet één keer. De echte misdaad was dat ze niet eens wist waarom ze werd omgebracht! Zelfs dat hadden ze haar niet gegund. De deur ging krakend open, waarna Mal binnenstapte. De triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht bezorgde Michelle een akelig gevoel. Hij kwam naast haar liggen en rook naar tabak en alcohol. 'Waar is mijn feestbeest gebleven?'




  'Vanavond niet,' zei Michelle. Haar ademhaling ging moeizamer, piepend.




  'Vanavond niet?' Mal grijnsde.




  Michelle ging overeind zitten. 'Ik begrijp het gewoon niet. Waarom zij? Wat heeft zij gedaan? Ik bedoel, wat hebben ze allemaal nou eigenlijk gedaan?'




  Mal streelde haar korte lokken. 'Verkeerde werkgever, liefje. Zij stond model voor de grote, boze overheid die de misdadige wereldwijde plundering goedkeurt. Dat heeft ze gedaan, Michelle. Zij staat model voor de tanks in Irak. Zij is Grumman en Dow Chemical en de WHO, verenigd in één persoon. Laat je niet voor de gek houden door haar knappe uiterlijk.'




  'Op het nieuws zeiden ze dat zij moordenaars achter de tralies zette. Ze heeft zelfs een paar van die managers in die zakenschandalen aangeklaagd.'




  'En ik heb gezegd dat je je niets van de nieuwsberichten moet aantrekken, Michelle. Soms gaan mensen die goede dingen doen, dood. Denk daar maar aan.'




  Ze wierp hem een angstige blik toe. Het benauwde gevoel in haar borst nam toe. Haar hand tastte in het rond op zoek naar haar nieuwe inhaler, maar Mal greep haar hand vast.




  'Wat dacht je nou eigenlijk, Michelle? Dat we dit alleen deden om een paar vette miljonairs om zeep te brengen? Wij strijden tegen de staat. En de staat is heel machtig. Die geeft zich niet zomaar gewonnen.' Michelle haalde moeizaam adem. Op dat moment begreep ze dat ze anders was dan Mal. Dat ze anders was dan alle anderen. Hij noemde haar een klein meisje. Dat zag hij verkeerd. Een klein meisje zou niet de afgrijselijke dingen doen die zij gedaan had. Ze haalde piepend adem. 'Ik moet mijn inhaler hebben, Mal. Alsjeblieft.' 'En ik moet weten dat ik je kan vertrouwen, liefje.' Hij nam haar inhaler in zijn hand en liet hem over zijn vingers rollen als een stukje speelgoed.




  Haar ademhaling verliep steeds moeizamer, onregelmatiger. En Mal maakte het er niet beter op door haar zo bang te maken. Ze wist waar hij toe in staat was. 'Je kunt me vertrouwen, Mal. Dat weet je,' hakkelde ze.




  'Dat weet ik, Michelle; ik maak me ook geen zorgen. Maar we werken voor iemand anders, nietwaar, schatje? Charles Danko is niet zo vergevingsgezind als ik ben. Danko is spijkerhard, hij kan ze zelfs op hun eigen terrein verslaan. Hij is een genie.'




  Ze griste de inhaler uit Mals hand, drukte het pompje tweemaal in en spoot de kalmerende inhoud in haar longen.'Weet je wat zo fantastisch is aan ricine?' Mal glimlachte. 'Het kan op wel honderd verschillende manieren in je bloedstroom terechtkomen.' Zijn wijsvinger ging tweemaal een stukje omlaag, alsof hij




  het pompje van een denkbeeldige inhaler indrukte. Hij glimlachte.




  ' Tsjj' tsjj'




  Er blonk een schittering in zijn ogen die ze nog niet eerder had gezien. 'Daar zou die borstkas van je pas echt van tekeergaan, of niet soms, liefje? Tsjj, tsjj.'




  Die ochtend was alles en iedereen in het paleis van justitie in rep en roer. Zo'n angstaanjagende toestand had ik sinds ik bij de politie was gekomen nog nooit meegemaakt.




  Er was een hulpofficier van justitie vermoord. Het derde slachtoffer van August Spies.




  Om zes uur 's morgens liepen er wel honderd federale ambtenaren rond: van de FBI, van het ministerie van Justitie, en van de ATF. En de perskamer op de vierde verdieping zat tjokvol journalisten die een of andere briefing zouden krijgen.




  Op de voorpagina van de Examiner stond met vette letters gedrukt: WIE VOLGT?




  Ik las een van de verslagen over de plaats delict waar Jill was vermoord toen ik verrast werd door een klop op de deur, waarop Joe Santos en Phil Martelli binnenstapten. 'Het spijt ons echt van mevrouw Bernhardt,' zei Santos bij binnenkomst. Ik schoof het verslag opzij en knikte bij wijze van bedankje. 'Aardig dat jullie dat even kwamen vertellen.'




  Martelli haalde zijn schouders op. 'Eerlijk gezegd is dat niet de reden van ons bezoek, Lindsay.'




  'We besloten onze dossiers nog eens na te pluizen op Hardaway,' zei Santos, die zich in een stoel liet zakken. Hij haalde een envelop tevoorschijn. 'We bedachten dat hij, als hij hier was, gezien zijn plannen, toch ergens moest opduiken.'




  Santos haalde een stel zwartwitfoto's uit de envelop. 'Deze zijn tijdens een demonstratie gemaakt waar we onopvallend aanwezig waren. Op 22 oktober. Een halfjaar geleden.'De foto's waren opnamen van de menigte, niet van iemand in het bijzonder. Op één foto was een gezicht omcirkeld. Zandkleurig haar, een smalle kin, een baardje. De man was gekleed in een donker legerjasje en een spijkerbroek, en droeg een sjaal die tot op zijn knieën hing.




  Mijn bloed begon te koken. Ik liep naar mijn aanplakbord en vergeleek de foto met de FBi-foto's die vijf jaar geleden in Seattle waren gemaakt.




  Stephen Hardaway.




  Die hufter was een halfjaar geleden hier geweest.




  'En nu wordt het pas echt interessant.' Phil Martelli knipoogde naar




  me.




  Hij spreidde een aantal andere foto's voor me uit. Van een andere demonstratie. Nogmaals Hardaway. Dit keer stond hij naast iemand die ik herkende. Roger Lemouz.




  Hardaway had zijn arm om hem heen geslagen.




  Een halfuur later stond ik op Durant Avenue bij de zuidingang van de universiteit. Ik rende Dwinelle Hall in, waar het kantoor van Le- mouz zich bevond.




  De professor was aanwezig. Hij droeg een tweedjasje met daaronder een witlinnen overhemd en hield een studente met lang rood haar aangenaam bezig. 'Het feest is voorbij,' zei ik.




  'Zie eens aan, mevrouw de inspecteur.' Hij glimlachte. Dat minzame accent van hem, zorgvuldig gecultiveerd in Eton of Oxford, of Joost mocht weten waar, irriteerde me mateloos. 'Ik besprak net met Annette hier dat Foucault van mening was dat dezelfde krachten die historisch gezien op de klassen drukken ook op de seksen van toepassing zijn.'




  'Nou, deze klas gaat nu uit, Red.' Ik wierp de studente een blik toe van 'laat ik je hier over tien seconden niet meer zien'. Zo lang duurde het ook ongeveer voor ze haar spullen bij elkaar had geraapt en vertrok. Het sierde Red dat ze zich bij de deur nog even omdraaide en haar middelvinger naar me opstak. Ik bewees haar dezelfde eer.




  'Het doet me genoegen u weer te zien.' Lemouz scheen er niet mee te zitten en schoof zijn stoel naar achteren. 'Gezien de treurige gebeurtenissen die vanmorgen op het nieuws waren, neem ik aan dat we het over politiek gaan hebben - en niet over de emancipatie van vrouwen.'




  'Ik geloof dat ik u verkeerd heb ingeschat, Lemouz.' Ik bleef staan. 'Ik dacht dat u alleen maar een oproerkraaier was die verder niets voorstelde, en nu blijkt dat u echt meespeelt.' Lemouz sloeg zijn benen over elkaar en wierp me een verwaand glimlachje toe. 'Ik begrijp niet goed wat u bedoelt.'




  Ik haalde de envelop met de foto's van Santos tevoorschijn. 'Waar ik echt een kick van krijg, Lemouz, is dat ik de enige ben die tussen u en de Binnenlandse Veiligheidsdienst in staat. Als ik uw naam en die onzin die u publiekelijk verkondigt doorspeel, zit u de volgende keer dat ik u zie achter de tralies.'




  Lemouz leunde achterover in zijn stoel. Om zijn mond speelde nog steeds een geamuseerd glimlachje. 'En u waarschuwt me waarom, inspecteur?'




  'Wie zegt dat ik u waarschuw?'




  De uitdrukking op zijn gezicht veranderde. Hij had geen flauw idee wat ik over hem te pakken had gekregen. Dat beviel me. 'Wat ik amusant vind' - Lemouz schudde zijn hoofd - 'is dat jullie veelgeprezen grondwet stekeblind is als het om mensen in dit land gaat die een chador dragen of met het verkeerde accent spreken, en de mond vol heeft over de bedreiging van de vrije maatschappij als het om een paar hebzuchtige zakenlui en een aantrekkelijke hulpofficier van justitie gaat.'




  Ik deed net alsof ik zijn woorden niet had gehoord.




  'Ik heb hier iets waar u maar eens naar moet kijken, Lemouz.'




  Ik opende de envelop en spreidde de FBI-foto's van Stephen Harda-




  way op zijn bureau uit.




  Lemouz haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. Misschien heb ik hem wel eens gezien... Ik zou niet weten waar. Studeert hij hier?' 'U hebt niet geluisterd, Lemouz.' Ik liet nog een foto op zijn bureau vallen. En een tweede. En een derde. De foto's die door Santos en Martelli waren genomen. De foto's waarop Hardaway naast de professor stond en zijn arm om hem heen had geslagen. 'Waar kan ik hem vinden, Lemouz? Waar?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Dat weet ik niet. Deze foto's zijn van een tijdje geleden. Volgens mij is hij een professor die na 11 september werd opgepakt. Hij was aanwezig bij een paar van onze demonstraties. Daarna heb ik hem niet meer gezien. Ik ken die man eigenlijk niet eens.'




  'Dat is niet goed genoeg,' drong ik aan.




  'Ik weet het niet. En dat is de waarheid, inspecteur. Als ik het me goed herinner, kwam hij ergens uit het Noorden. Eugene? Seattle?Hij heeft hier een tijdje rondgehangen, maar het leek hem allemaal nogal te vervelen.'




  Voor deze ene keer geloofde ik Lemouz. "Welke naam gebruikte hij toen?'




  'Niet Hardaway. Malcolm nog iets. Malcolm Dennis, geloof ik. Ik weet niet waar hij nu is. Geen flauw idee.'




  Een deel van me genoot van de barsten in zijn gladde, hooghartige vernislaagje. 'Ik wil nog één ding weten. En dit blijft tussen ons, oké?'




  Lemouz knikte. 'Natuurlijk.' 'De naam August Spies, kent u die?'




  Lemouz knipperde even met zijn ogen. Langzaam keerde de kleur in zijn gezicht terug. 'Noemen ze zich zo?'




  Ik ging zitten en boog me naar hem toe. We hadden de naam nooit naar buiten gebracht. En hij kende die naam. Dat zag ik op zijn gezicht.




  'Vertel op, Lemouz: wie zijn de August Spies?'




  'Hebt u ooit van het Haymarket-bloedbad gehoord?' vroeg hij me, alsof ik een van zijn studenten was. 'Bedoelt u in Chicago?' zei ik.




  'Heel goed, inspecteur.' Lemouz knikte. 'Tot op de dag van vandaag staat daar een standbeeld. Om het te gedenken. Op 1 mei 1886 was er een gigantische arbeidersdemonstratie op Michigan Avenue. In de geschiedenis van de Verenigde Staten was nog nooit zo'n massale bijeenkomst van arbeiders voorgekomen. Tachtigduizend mensen, onder wie vrouwen en kinderen. Vandaag de dag wordt overal ter wereld op 1 mei nog steeds de Dag van de Arbeid gevierd. Overal ter wereld,' zei hij minachtend, 'met uitzondering van de Verenigde Staten.'




  'Draai er niet langer omheen. Ik kom hier niet voor politiek gelul.' 'De demonstratie verliep vreedzaam,' zei Lemouz verder. 'De daaropvolgende dag begonnen steeds meer arbeiders te staken en te demonstreren. En toen, op de derde dag, opende de politie het vuur op de menigte. Twee demonstranten werden gedood. De volgende dag werd er weer een demonstratie georganiseerd. Op Haymarket Square bij Randolph en Des Plaines Street. Er werden boze toespraken gehouden waarin openlijk kritiek werd geleverd op de regering. De burgemeester gaf de politie opdracht de menigte uiteen te drijven. 167 agenten uit Chicago betraden het plein in gevechtsformatie en gebruikten hun wapenstok. Vervolgens opende de politie het vuur. Toen de stofwolken optrokken lagen er zeven politieagenten en vier demonstranten dood op straat. De politie had zondebokken nodig. Daarom pakten ze acht kopstukken van de arbeiders op; een aantal van hen was die bewuste dag niet eens aanwezig geweest.' 'Ja, en?'




  'Een van hen was een onderwijzer die August Spies heette. De acht




  werden berecht en allemaal opgehangen. Later werd bewezen dat Spies die dag niet eens op Haymarket Square was geweest. Toen hij op het schavot stond zei hij: "Als jullie denken dat jullie de arbeidersbeweging de kop kunnen indrukken door ons op te hangen, hang ons dan maar op. De grond onder jullie voeten staat in brand. Laat de stem van het volk gehoord worden.'"




  Lemouz keek me diep in mijn ogen. 'Een gebeurtenis die nauwelijks vermeld wordt in de geschiedenis van uw land, inspecteur, maar wel eentje die anderen zou kunnen inspireren. En klaarblijkelijk is dat hier gebeurd.'




  ***




  Al snel zouden hier mensen sterven. Een flink aantal mensen, in feite.




  Charles Danko deed net of hij de ExaminerX^s. Hij zat aan een tafeltje vlak bij de gigantische waterval in het schitterende glazen atrium van het Rincon Center, dat zich in een zijstraat van Market Street bevond, midden in het centrum en vlak bij de Bay Bridge. Boven hem kwam het water van een hoogte van 26 meter in een adembenemend schouwspel naar beneden gekletterd waarna het in een ondiepe vijver belandde.




  Amerikanen zijn gek op taferelen die hun ontzag inboezemen, bedacht hij  in hun films, in hun popart en zelfs in hun winkelcentra. Dus geef ik ze iets waar ze ontzag voor kunnen hebben. Ik zal ze ontzag voor de dood bijbrengen.




  Danko wist dat het er die dag druk zou zijn. De restaurants in het Rincon Center maakten zich op voor de vloedgolf aan lunchgasten. Ruim duizend vluchtelingen die tijdelijk ontsnapt waren uit hun juristenpraktijken, beleggingsfondsmaatschappijen en financieel adviesbureaus in het Financial District.




  Wat jammer dat we dit niet wat langer kunnen rekken, bedacht Charles Danko. Hij zuchtte spijtig, als iemand die lange tijd op een bepaald moment heeft gewacht. Het Rincon Center was een van zijn favoriete plekjes in San Francisco geworden. Danko liet niet blijken dat hij de goedgeklede donkere man herkende die een plekje naast hem uitkoos, zodat hij uitzicht had op de waterval. Hij wist dat de man een veteraan uit de Golfoorlog was. En sinds die tijd nogal zwaarmoedig was. Wel betrouwbaar, hoewel hij misschien iets te gespannen was.




  'Mal zei dat ik je "Professor" kon noemen,' zei de donkere man vanuit zijn mondhoek.




  'En jij bent Robert?' vroeg Danko. De man knikte. 'Ik ben Robert, dat klopt.'




  Midden in het atrium begon een man op een vleugel te spelen. Dat gebeurde elke dag om tien voor twaalf. Een melodie uit Het Spook van de Opera zweefde door de gigantische ruimte. 'Je weet naar wie je moet uitkijken?' vroeg Danko. 'Dat weet ik,' zei de man zelfverzekerd. 'Ik zal mijn taak uitvoeren. Je hoeft niet aan me te twijfelen. Ik ben een uitstekende soldaat.' 'Het moet de juiste man zijn,' zei Danko. 'Je ziet hem om ongeveer twintig over twaalf het plein op komen. Hij zal het plein oversteken, misschien dat hij wat kleingeld voor de pianist achterlaat. Daarna gaat hij Yank Sing binnen.' 'Je bent er wel heel zeker van dat hij zal komen.' Danko keek de man eindelijk aan en glimlachte naar hem. 'Zie je die waterval, Robert? Na een val van exact 26 meter en zestig centimeter bereikt het water de vijver. Dat weet ik omdat ik al zo lang en zo vaak op dit plekje heb gezeten dat ik de precieze hoek heb berekend van de denkbeeldige lijn die je vanuit het midden van de vijver kunt trekken en de bijbehorende rechte hoek vanuit de basis. Daarna was het een fluitje van een cent om de exacte lengte van die val af te leiden. Weet je wel hoeveel dagen ik hier heb gezeten en naar die waterval heb gekeken, Robert? Maak je geen zorgen: hij komt.' Charles Danko stond op. Hij liet de aktetas achter. 'Ik wil je bedanken, Robert. Jij gaat iets heel moedigs doen. Iets waarvoor maar weinigen je zullen prijzen. Veel geluk, mijn vriend. Vandaag word jij een held.' En je komt mij ook heel goed van pas.




  Op een grijze, druilerige middag in Highland Park, Texas, namen we afscheid van Jill. Ik had al eerder afscheid genomen van mensen die me uiterst dierbaar waren. Toch had ik me nog niet eerder zo leeg of verdoofd gevoeld. En ook nog nooit zo bedrogen. De synagoge was een modern bakstenen gebouw met veel glas. De kist was zo geplaatst dat hij in het licht baadde. De rabbijn was een vrouw, en dat zou Jill fijn hebben gevonden. Iedereen had het vliegtuig hiernaartoe genomen. Chef Tracchio, officier van justitie Sinclair. Een paar collega's van haar kantoor. Claire, Cindy en ik. Een stel vriendinnen van de middelbare school en van de universiteit met wie Jill contact had gehouden. Steve was er uiteraard ook, hoewel ik niet met hem wilde spreken; dat zou ik niet kunnen verdragen.




  We namen plaats, waarna er een aria uit Turandot, Jills favoriete opera, werd gezongen. Bennett Sinclair hield een korte rede. Hij prees Jill als de meest toegewijde hulpofficier van zijn staf. 'Men zei dat ze een harde tante was. En dat was ze ook. Toch was ze niet zo'n keiharde die tijdens haar werk mededogen en medemenselijkheid uit het oog verloor. De meesten van ons hebben een dierbare vriendin verloren' - hij beet even op zijn lip - 'en San Francisco heeft een dijk van een jurist verloren.'




  Een studiegenootje van Stanford toonde een foto waarop Jill te midden van het damesvoetbalteam stond dat de landelijke finale had bereikt, en ze bracht de toehoorders aan het lachen toen ze vertelde dat het niet lang had geduurd voordat duidelijk werd wie haar zaakjes perfect voor elkaar had, aangezien Jill de enige uit het team was die grapte dat een 'goede vrouwdekking' betekende dat je als vrouw niet één, maar twee hoofdvakken uitkoos.




  Ik sprak ook een paar woorden. 'Iedereen kende Jill Bernhardt-Mey- er als een zelfverzekerde, succesvolle vrouw. De beste van de klas tijdens haar rechtenstudie. Zij was degene die van alle hulpofficieren de meeste veroordelingen op haar naam had staan. Ze heeft de Sultans Spire in Moab beklommen,' zei ik. 'Die kanten kende ik ook van haar, maar ik kende haar vooral als een vriendin die een innige wens koesterde, en dat ging niet over veroordelingen of over grote zaken. Ze wilde een kind op de wereld zetten. Dat was de Jill van wie ik het meest hield, de echte jill.'




  Claire speelde een stuk op haar cello. Ze nam plaats op het podium en zette de eerste maten in, waarna het koor voor achtergrondgezang zorgde bij een prachtige versie van Loving Arms, een van Jills favoriete liedjes. Hoe vaak we dat niet gezongen hadden na het werk bij Susie's, onder het genot van een paar margarita's. Ik zag dat Claire haar ogen sloot, en het geluid van de cello samen met de zachte stemmen van het koor vormden het perfecte eerbetoon aan Jill. Toen het laatste couplet werd ingezet, pakten de slippendragers de kist op en kwamen Jills familieleden schoorvoetend overeind om de kist te volgen. Een paar mensen begonnen in hun handen te klappen. Eerst langzaam, terwijl de processie langs ons trok. Gaandeweg volgden meer mensen en uiteindelijk sloot iedereen zich aan bij het applaus.




  Toen de kist de achterdeuren bereikte, bleven de slippendragers een paar seconden stilstaan, alsof ze er zeker van wilden zijn dat Jill het eerbetoon zou horen.




  Ik keek naar Claire. Mijn tranen stroomden; het leek wel of er nooit meer een eind aan zou komen. Ik wilde roepen: daar ga je, Jill... Claire pakte mijn hand vast. Een paar tellen later pakte Cindy mijn andere hand.




  En ik dacht bij mezelf: ik zal die klootzak vinden, Jill. Rust maar zacht.Pas na middernacht kwam Cindy thuis. Haar ogen voelden rauw en opgezwollen aan, haar lichaam leek wel verdoofd en ze vroeg zich af of ze ooit over het verlies van Jill heen zou komen. Ze wist dat ze niet zou kunnen slapen. Het lampje van haar antwoordapparaat knipperde. Ze was de hele dag niet bereikbaar geweest. Ze zou haar e-mail moeten checken; misschien zou dat haar gedachten van Jill afleiden. Ze zette haar computer aan en zocht de voorpagina van de Chronicle op. Het hoofdartikel ging over ricine. Ook het feit dat Jill met ricine om het leven was gebracht, was bekend geworden. Haar dood, gekoppeld aan die van Bengosian, had voor regelrechte paniek in de stad gezorgd. Hoe gemakkelijk was het om aan ricine te komen? Wat waren de symptomen? Stel dat het in de drinkwaterleiding belandde? Bestond er een tegengif? Hoeveel inwoners van San Francisco zouden er sterven? Ze stond net op het punt haar e-mail te checken, toen er een Instant Message op haar scherm flikkerde. Van Hotwaxl 199. Doe geen moeite de afzender te traceren, begon de boodschap. Cindy verstijfde.




  Je hoeft de naam niet eens op te schrijven. Hij wordt gebruikt door een basisschoolleerling uit Dublin, Ohio. Hij weet niet eens dat we zijn in- ternetnaam gebruiken. Zijn naam isMarion Delgado, ging het bericht verder. Weetje wie ik ben?




  Ja, typte Cindy in. Ik weet wie jullie zijn. Jullie zijn die gore klootzakken die mijn vriendin Jill hebben vermoord. Waarom benaderen jullie mij? Morgen volgt weer een aanslag, was het antwoord. Morgen. Niet zoals eerder. Veel onschuldige mensen zullen sterven. Volkomen onschuldige mensen.




  Waar? typte Cindy in. Ze wachtte vol spanning. Kun je me vertellen waar? Alsjeblieft!




  Die G-8-conferentie moet afgelast worden, was het antwoord. Je zei datje wilde helpen  nou, help dan, verdomme! Deze mensen, de overheid, ze moeten hun misdaden toegeven. Ze vermoorden onschuldige mensen, alleen voor olie. Losgeslagen multinationals die overal ter wereld op de armen azen. Je zei datje ons wilde helpen onze boodschap uit te dragen. Nu heb je de kans. Zorg ervoor dat die dieven en moordenaars ophouden met hun misdadige praktijken.




  Daarna volgde een tijdje niets. Cindy wist niet of de boodschapper




  nog steeds on line was. Wat moest ze doen?




  Ineens verschenen er weer woorden op haar beeldscherm.




  Zorg ervoor dat ze hun misdaden toegeven. Dat is de enige manier om




  te voorkomen dat er slachtoffers vallen.




  Dit was iets anders, schoot het door Cindy heen. De boodschapper leek iets van zichzelf prijs te geven. Misschien bezat deze persoon nog ergens een flintertje schuldgevoel of gezond verstand dat de waanzin tegenhield.




  Ik begrijp datje wilt dat deze waanzin ophoudt, typte Cindy.




  Vertel me alsjeblieft wat er gaat gebeuren. Er hoeven geen slachtoffers te




  vallen!




  Niets. Er kwam geen antwoord meer.




  'Shit!' Gefrustreerd hamerde Cindy op het toetsenbord. Ze gebruikten haar, dat was alles. Ze wilden dat zij hun boodschap uitdroeg. Ze typte: Waarom moest Jill Bernhardt sterven? Welke misdaad had zij begaan ? Had ze olie gestolen? Had ze zich schuldig gemaakt aan globalisatie? Wat had ze gedaan?




  Er verstreken zeker dertig seconden. Een minuut. Cindy was ervan overtuigd dat het contact met de boodschapper verbroken was. Ze had niet kwaad moeten worden. Dit ging om veel meer dan haar woede of haar verdriet. Na een tijdje liet ze haar hoofd tegen het beeldscherm rusten. Toen ze opkeek, kon ze haar ogen niet geloven. Er waren weer woorden verschenen.




  Jill Bernhardt had niets te maken met de G-8. Zij was niet zoals de anderen. Haar dood was een persoonlijke aangelegenheid.




  Vandaag zou er iets afschuwelijks gebeuren. Het laatste e-mailtje dat Cindy had ontvangen, had ons daarvan overtuigd. En haar vreemde penvriendin had tot nu toe altijd gelijk gekregen; die deed niet aan misleiding en had nog nooit gelogen.




  Het was een akelig, hulpeloos gevoel om de dag te zien aanbreken en te weten dat ondanks alle mogelijke hulpbronnen van de Amerikaanse overheid, de constante alertheid, de waarschuwingen en de vele agenten die op straat surveilleerden, ondanks al die jaren waarin ik moorden had opgelost... August Spies vandaag zou toeslaan. En we konden de moordenaars niet stoppen.




  Die morgen bevond ik me bij het ochtendgloren in het Emergency Command Center van de stad, dat op een van die 'niet nader genoemde locaties' was ondergebracht, wat in dit geval een onopvallend gebouw van B-2-blokken bleek te zijn in een afgelegen deel van de marinehaven in Hunter's Point. Het was een grote ruimte die vol stond met beeldschermen en hightech communicatieapparatuur. Iedereen was gespannen. Wat voor smerig spelletje zou August Spies dit keer spelen?




  Joe Molinari was aanwezig. De burgemeester, Tracchio, het hoofd van de brandweer en van de GG&GD waren er ook; we zaten allemaal dicht op elkaar om de 'strijdtafel' geschaard. Claire was ook aanwezig. Vanwege die laatste waarschuwing was iedereen doodsbenauwd dat de ophanden zijnde aanslag een grote omvang zou hebben en dat er ricine bij gebruikt zou worden. Molinari had een toxine-expert op afroep beschikbaar. In de nachtelijke uren hadden we besloten om Hardaways naam en signalement aan de media door te geven. Tot dusver was het ons niet gelukt hem op te sporen, en we hadden nu met een veel ernstigere situatie te maken. Het ging niet alleen meer om moord; ook de openbare veiligheid liep gevaar. We waren ervan overtuigd dat Har- daway er op de een of andere manier bij betrokken was en dat hij extreem gevaarlijk was.




  De televisiestations begonnen met het ochtendnieuws. De drie netwerken openden allemaal met de foto van Hardaway, het belangrijkste nieuws. Het deed denken aan zo'n zenuwslopend doemscenario in een rampfilm wanneer het aftellen is begonnen, alleen dan veel erger. Iedereen was ervan overtuigd dat er elk moment een bom in onze stad kon ontploffen of dat er een giftige stof verspreid zou worden, misschien wel per vliegtuig.




  Tegen zevenen druppelden langzamerhand de onvermijdelijke telefoontjes binnen van mensen die meenden Hardaway te hebben gezien. Een winkelbediende wist zeker dat hij hem twee weken geleden in een avondwinkel in Oakland had gezien. Andere telefoontjes kwamen uit Spokane, Albuquerque, zelfs uit New Hampshire. We wisten niet welke telefoontjes van gestoorden of grappenmakers afkomstig waren; daarom moesten alle telefonische tips nagetrokken worden.




  Molinari belde met iemand die Ronald Kuil heette, van de WHO. 'Ik ben van mening dat we een verklaring moeten laten uitgaan,' drong de onderdirecteur aan. 'Geen schuldbekentenis, maar we laten weten dat de organisatie de klachten in overweging neemt als zij hun gewelddadige acties stoppen. Dat zal ons wat tijd opleveren. Het zou levens kunnen redden. Misschien wel heel veel levens.' Hij leek een goedkeuring gekregen te hebben en zei dat hij het bericht zou opstellen. Voordat het communiqué verspreid mocht worden, moest het worden goedgekeurd door Washington en door de WHO.




  Een en al bureaucratie. En de klok tikte door. Elk moment kon er een enorme ramp gebeuren.




  En toen, zoals er in het e-mailbericht werd voorspeld, gebeurde het. Om achttien minuten voor negen uur. Ik geloof niet dat ik dat tijdstip ooit nog zal vergeten.




  Een stel kinderen had water uit een drinkfonteintje op de Redwoord City-basisschool gedronken. Ze waren ziek geworden... Dat waren de eerste, ijzingwekkende woorden die ons bereikten. Elk hart in de kamer leek op hetzelfde moment tot stilstand te komen. Om achttien minuten voor negen. Binnen enkele seconden had Molinari contact met het hoofd van de school. Er werd besloten dat iedereen onmiddellijk de school moest verlaten. Claire, die een koptelefoon op had, probeerde verbinding te krijgen met het ambulanceteam dat de kinderen naar het ziekenhuis bracht. Nog nooit eerder had ik de capabelste mensen van de stad zo in paniek gezien. Molinari gaf het hoofd van de school nauwkeurige instructies: 'Niemand komt aan dat water tot wij er zijn. Iedereen moet nu meteen de school verlaten.'




  Hij gaf een FBi-team opdracht in een helikopter naar Redwood City te vliegen. De toxine-expert stond op de luidspreker. 'Als het ricine is,' zei hij, 'dan kunnen er elk moment stuiptrekkingen volgen en benauwdheid als gevolg van een vernauwde luchtpijp. Ook zullen er heftige, griepachtige symptomen optreden.' Claire had de schoolverpleegkundige aan de lijn weten te krijgen. Ze maakte zichzelf bekend en zei: 'Ik wil dat u de symptomen die de kinderen vertonen nauwkeurig omschrijft.'




  'Ik wist niet wat het was,' zei de schoolverpleegkundige, die zo te horen helemaal over haar toeren was. 'De kinderen voelden zich ineens niet lekker en leken ontzettend misselijk te worden. Hun temperatuur liep op tot bijna veertig graden. Ze hadden buikpijn en begonnen over te geven.'De helikopter had intussen de school bereikt en cirkelde rond. Alles wat zich beneden afspeelde werd op film opgenomen en de beelden werden meteen doorgestuurd. Kinderen kwamen de nooduitgangen uit rennen, begeleid door hun onderwijzers. Er verschenen hysterische ouders ten tonele.




  Plotseling kwam er een tweede bericht door op de luidspreker. Er was een bouwvakker in elkaar gezakt op een bouwplaats in San Leandro. Dat was aan de andere kant van de baai. Ze wisten niet of de man een hartaanval had of dat hij iets binnen had gekregen. Terwijl we meer informatie over de melding probeerden te krijgen, verscheen er plotseling een bericht op een van de beeldschermen: 'Hier volgt een extra nieuwsbericht... In Redwood City heeft men de basisschool ontruimd nadat een aantal kinderen per ambulance naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis was gebracht omdat ze plotseling onwel werden en heftig begonnen te braken. De mogelijkheid bestaat dat dit door een giftige stof is gekomen. Aangezien er gewaarschuwd is dat er vandaag mogelijk een terroristische aanslag zou plaatsvinden...'




  'Zijn er nog meer kinderen ziek geworden?' vroeg Molinari in de telefoon.




  'Nog niet,' antwoordde het hoofd van de school. De school was helemaal ontruimd. De helikopter cirkelde er nog steeds boven rond. Plotseling kregen we een bericht door van een dokter op de eerste- hulppost van het ziekenhuis. 'Hun temperatuur varieert van 39,7 tot veertig graden. Heftige braakneigingen en last van ademnood. Ik weet het niet. Ik heb nog nooit eerder met zoiets te maken gehad.' 'Het is noodzakelijk dat u meteen een uitstrijkje van hun mondslijm en neusslijm maakt om vast te stellen of ze eraan blootgesteld zijn,' droeg de toxine-expert hem op. 'En maak röntgenopnames van hun borst. Zoek naar tekenen van bilaterale infïltraten.' Claire onderbrak het gesprek. 'Hoe staat het met de pneumatische functies? Ademhaling? Longactiviteit?'




  Iedereen wachtte gespannen op het antwoord. 'Die lijken in orde,' meldde de dokter.




  Claire greep Molinari bij de arm. 'Hoor eens, ik weet niet wat er aan de hand is, maar ik geloof niet dat hier ricine in het spel is,' zei ze. 'Hoe weet je dat zo zeker?'




  Alle aandacht richtte zich op Claire. 'Ricine breekt de vaatcellen af. Ik heb de gevolgen daarvan gezien. Dan zouden de longen nu al aan het degenereren zijn. Daar komt nog bij dat ricine een incubatieperiode heeft van vier tot acht uur, nietwaar, dokter Taub?' vroeg ze aan de toxine-expert, die aan de lijn was. De expert stemde daar schoorvoetend mee in. 'Dan zouden die kinderen de ricine vannacht al binnengekregen moeten hebben. Als de longen geen symptomen vertonen, geloof ik niet dat dit iets met dat water heeft te maken. Ik weet niet of dit een aanslag met stafylokokken of strychnine is... maar ik geloof niet dat het hier om ricine gaat.'




  De minuten verstreken tergend langzaam, terwijl de dokters in Red- wood City een eerste serie diagnostische onderzoeken uitvoerden. Intussen was een ander ambulanceteam op het bouwterrein in San Leandro aangekomen. We kregen de melding dat de bouwvakker daar een hartaanval had en inmiddels gestabiliseerd was. 'Een hartaanval,' klonk het nogmaals.




  Een paar minuten later kregen we weer een verslag uit Redwood City. Op de röntgenfoto's was geen spoor van longdegeneratie te bekennen, bij geen van beide jongens.




  'Hun bloedkweek vertoont sporen van een stafylokokken entero- toxine B.'




  Ik keek naar de uitdrukking die op Claires gezicht verscheen. 'Wat betekent dat in godsnaam?' wilde burgemeester Fiske weten. 'Dat betekent dat ze een zware stafylokokkeninfectie hebben,' zei ze, waarna ze uitademde. 'Het is ernstig en besmettelijk, maar het is geen ricine.'




  ***




  Die middag om twaalf uur was het Rincon Center afgeladen. Er zaten honderden mensen te eten en te kletsen en het sportkatern van de krant te lezen, of ze haastten zich van hot naar her met plastic zakken van de Gap of Office Max. Anderen ontspanden zich bij de enorme waterval onder het schitterende dak. De pianist speelde een lied van Mariah Carey. A Hero Comes Along... Niemand besteedde aandacht aan de muziek of aan de pianist. Hij was dan ook verdomde slecht.




  Robert zat de krant te lezen, terwijl zijn hart wild tekeerging. De tijd van praten was voorbij. Die gedachte maalde voortdurend door zijn hoofd. Hij hoefde niet langer te wachten tot er iets zou veranderen. Vandaag zou hijzelf de dingen veranderen. Christus, hij was zelf zo iemand wiens burgerrechten hem waren ontnomen. In en uit vete- ranenziekenhuizen. Eerst helemaal gek gemaakt door alles wat hij als soldaat had meegemaakt, en daarna aan de kant geschoven. Daarom was hij een extremist geworden.




  Hij tikte met zijn schoen tegen de aktetas, alleen om er zeker van te zijn dat de tas er nog stond. Hij moest denken aan iets wat hij op de televisie had gezien: een gedramatiseerd stuk over de Burgeroorlog. Een weggelopen slaaf was bevrijd en vervolgens ingelijfd om voor de Noordelijken te vechten. Hij had in een paar van de bloederigste veldslagen uit de oorlog meegevochten. Na een zo'n veldslag had hij toevallig zijn oude meester in het oog gekregen tussen de andere krijgsgevangenen; hij was gewond en leek in een shock te verkeren. 'Hello, massa, looks like bottom rail's on top now...,' had de voormalige slaaf hem toegevoegd - de gevleugelde kreet van zwarte federale soldaten wanneer ze hun voormalige meester in een geconfedereerde gevangene herkenden.




  En dat was precies wat Robert dacht, terwijl hij de nietsvermoedende juristen en bankiers die hun lunch naar binnen schrokten met een kritisch oog opnam. Bottom rail's on top now... Aan de andere kant van de promenade verscheen plotseling de man op wie Robert had gewacht  de man met het peper-en-zoutkleurige haar. De adrenaline kolkte door hem heen. Hij stond op en sloot zijn vingers om het handvat terwijl hij zijn ogen op de man hield gericht - zijn doelwit van vandaag.




  Dit was het moment, hield hij zichzelf voor, waarop alle gloedvolle speeches, beloftes en preken in actie werden omgezet. Hij smeet zijn krant weg. Het deel rond de waterval zat tjokvol mensen. Hij baande zich een weg naar de vleugel.




  Ben je bang om tot actie over te gaan? Ben je bang om de zaak in gang te zetten?




  Nee, bedacht Robert, ik ben er klaar voor. Ik ben er al jaren klaar voor.




  Hij bereikte de vleugel en bleef even stilstaan. De pianist zette net een nieuw stuk in van de Beatles, Something. Nog meer blanke rotzooi.




  Robert glimlachte naar de jonge roodharige man achter de vleugel. Hij haalde een bankbiljet uit zijn jaszak en legde het in de schaal. Bedankt, maat, knikte de pianist.




  Robert knikte terug, schoot bijna in de lach door de valse camaraderie en liet zijn aktetas tegen een poot van de vleugel rusten. Hij controleerde de voortgang van zijn doelwit  nog negen meter  en met een nonchalante tik van zijn voet belandde de aktetas onder de vleugel. Met de vriendelijke groeten, stelletje klootzakken! Robert bewoog zich langzaam door de menigte naar de noordelijke uitgang.




  Dit is fantastisch. Hier had hij op gewacht. Zijn hand gleed in zijn jaszak en vond het gestolen mobieltje. Zijn doelwit had nog zo'n vier meter te gaan voor hij de vleugel zou bereiken. Hij draaide zich om bij de uitgang en nam het tafereeltje in zich op. De man met het peper-en-zoutkleurige haar stond stil bij de vleugel, zoals de professor al had voorspeld. Hij haalde een dollarbiljet uit zijn portefeuille. Achter hem stortte het water uit de metershoge waterval naar beneden.




  Robert duwde de uitgangsdeuren open en liep weg van het gebouw, waarna hij de twee voorgeprogrammeerde toetsen op zijn mobieltje indrukte: G8.




  Vervolgens leek de hele wereld in een vuurzee van rook en vlammen uit te barsten. Robert had zich nog nooit eerder in zijn leven zo voldaan gevoeld. Dit was de oorlog waarin hij wilde vechten. Hij zag de flits niet, maar wel dat het gebouw schudde, waarna het beton leek te kreunen en er een daverend glasgerinkel klonk. De toegangsdeuren werden naar buiten geblazen. Laat de revolutie beginnen... Robert glimlachte bij zichzelf. Bottom rail's on top now...Er klonk een luide schreeuw in het Emergency Command Center. Een van de mannen die de politiefrequentie beluisterde, rukte zijn koptelefoon af. 'In het Rincon Center is net een bom ontploft!' Ik draaide me naar Claire en had het gevoel dat alle leven uit me wegstroomde. Het Rincon Center was een van de spectaculairste plekken in de stad; het bevond zich midden in het Financial District waar overheidsinstanties, bedrijven en honderden appartementen waren gevestigd. Op dit tijdstip was het er afgeladen. Hoeveel mensen zouden er zojuist zijn omgekomen?




  Ik bleef niet wachten tot de eerste politieberichten over de schade en het aantal slachtoffers zouden binnendruppelen. Ik rende het Emergency Command Center uit met Claire op mijn hielen. We sprongen in haar dienstauto. Het kostte ons ongeveer een kwartier om het centrum te bereiken en ons een weg te banen langs brandweerauto's en toeschouwers die van alle kanten kwamen toestromen. Uit de politieberichten werd duidelijk dat de bom in het atrium was ontploft, waar het rond het middaguur het drukste was. We lieten de auto achter op de hoek van Beale en Folsom, en zetten het op een lopen. Al op een paar straten afstand zagen we de rook die boven het Rincon Center hing. We konden alleen de ingang aan Stuart Street nemen en renden langs de Red Herring, het Harbor Court Hotel, de Y.




  'Lindsay, dit is te erg voor woorden,' kreunde Claire. Het eerste wat ik rook was de overweldigende cordietstank. De toegangsdeuren waren helemaal weggeblazen. Mensen zaten versuft op de stoep, hoestend en bloedend; ze waren door rondvliegend glas geraakt en probeerden de rook uit hun longen te hoesten. Links en rechts van ons werden overlevenden naar buiten gedragen. Dat betekende dat het ergste zich in het gebouw bevond.




  Ik haalde diep adem. 'Kom op, we gaan. Doe voorzichtig, Claire.' Alles zat onder een dikke laag roet. De rook sloeg op mijn longen. De politie probeerde een deel van de ruimte vrij te maken. Brandweermannen waren de laatste vuurhaarden aan het blussen. Claire knielde neer bij een vrouw wier gezicht verbrand was en die riep dat ze niets kon zien. Ik liep verder het gebouw in. Een paar lichamen lagen in een slordige hoop in het midden van het atrium, vlak bij de waterval, die nog steeds met luid geraas zijn water in de ondiepe vijver stortte. Wat hebben die mensen gedaan? Was dit hun idee van een oorlog?




  Ervaren politiemensen blaften in hun portofoons, maar ik zag verscheidene jonge agenten stilstaan terwijl ze hun tranen wegknipper- den.




  In het midden van het atrium zag ik verbrand hout en gesmolten metaal liggen: de overblijfselen van wat zo te zien een vleugel was geweest. Ik kreeg Niko Magitakos van de EOD in het oog, die er op zijn hurken naast zat. De uitdrukking op zijn gezicht zal ik nooit meer vergeten. Je bidt altijd dat zoiets nooit zal gebeuren. Ik liep naar hem toe.




  'Dit is de plek van de ontploffing,' zei hij, waarna hij een verkoold stuk hout op de restanten van de vleugel mikte. 'Wat een gore klootzakken! Wat een klootzakken, Lindsay! Die mensen zaten hier gewoon een hapje te eten.'




  Ik was geen bomexpert, maar ik zag een ring van verwoesting: bankjes, bomen, brandplekken. De slachtoffers waren vanuit het midden van het atrium weggeblazen.




  'Twee getuigen hebben een goedgeklede zwarte man gezien. Hij liet een aktetas onder de vleugel achter en liep vervolgens weg. Als ik moest gokken, zou ik zeggen dat dit op dezelfde manier is gebeurd als bij die Marina-zaak: C-4, elektronisch tot ontploffing gebracht. Misschien per telefoon.'




  Een vrouw in een jack van de EOD kwam onze richting uit rennen. Ze hield zo te zien een fragment van een uiteengereten leren tas in haar hand.




  'Maak er een aantekening van,' zei Niko. 'Als wc het handvat vinden, hebben we misschien ook een vingerafdruk te pakken.' 'Een momentje,' zei ik toen ze aanstalten maakte om weg te lopen. Wat ze gevonden had, was een fragment van een brede leren band, de flap die over de aktetas heen ging en in de gesp werd gestoken. In de band stond een monogram dat uit twee goudkleurige letters bestond: A.S.




  Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag. Ze namen een loopje met ons. Ze dreven de spot met ons. Natuurlijk wist ik waar die letters voor stonden. A.S.: August Spies.




  Mijn mobieltje ging over en ik ramde op de toets. Cindy was aan de lijn.




  'Ben je daar, Lindsay?' vroeg ze. 'Is alles goed met je?' 'Ik ben er. Wat is er aan de hand?'




  'Ze hebben de bomaanslag opgeëist,' vertelde ze me. 'Er heeft iemand naar de redactie gebeld. De beller zei dat hij August Spies was. Hij zei: "Nog drie dagen, dan barst het los!" Hij zei dat dit alleen een praktijkoefening was.'Laat in de middag drong het pas tot me door dat ik voor de tweede achtereenvolgende nacht nog geen uurtje had geslapen. Ik kreeg ook het gevoel dat ik iets belangrijks in de zaak over het hoofd zag. Daar was ik heilig van overtuigd.




  Ik belde Cindy en Claire op om ergens af te spreken. Ik had me zo beziggehouden met het opsporen van Hardaway dat iets anders me was ontgaan.




  Claire was de hele dag in het mortuarium aan het werk geweest; zij had de lugubere taak om voorzover mogelijk de identiteit van de slachtoffers uit het Rincon Center vast te stellen. Tot dusver waren er zestien slachtoffers gevallen en helaas zouden er nog meer volgen. We hadden afgesproken om een paar minuten met elkaar te praten bij Susie's, aan onze stamtafel.




  Op straat voelde ik de nerveuze spanning; die zag ik op de gezichten van de voorbijgangers. Claire en Cindy zaten al aan ons vertrouwde tafeltje op me te wachten.




  'Die boodschap over Jill vormt de sleutel.' Ik vertelde hun mijn nieuwste theorie terwijl we onze thee dronken. 'In die boodschap stond toch dat zij bij de overheid hoorde?' zei Claire, die me verbaasd aankeek.




  'Niet dié boodschap, maar Cindy's e-mailtje. Daar stond: "Zij was niet zoals de anderen...'"




  '"Haar dood was een persoonlijke aangelegenheid.'" Cindy herhaalde de laatste zin van het e-mailbericht.




  'Denk jij dat Jill op de een of andere manier persoonlijk contact heeft gehad met deze vent?' Claire knipperde even met haar ogen. 'Hoe dan?'




  'Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat ieder slachtoffer met zorg werd uitgekozen. Het waren geen lukrake moorden. Dus waarom kozen




  ze Jill uit? Ze zijn haar gangen nagegaan. Ze hebben haar huis in de gaten gehouden en haar opgepakt. Lightower, Bengosian... Er moet een verband zijn tussen die twee en Jill.'




  'Misschien door een van haar rechtszaken?' vroeg Cindy schokschouderend. Claire leek niet overtuigd.




  Het gesprek viel even stil. We keken om ons heen en onze blikken




  bleven rusten op dezelfde plek: de lege plaats aan tafel.




  'Het voelt zo vreemd om hier te zijn,' verzuchtte Claire. 'Om dit te




  doen zonder Jill. Om over haar te praten.'




  'Jill zal ons helpen,' fluisterde ik.




  Ik keek mijn vriendinnen beurtelings aan. Er was een nieuwe glans




  in hun ogen verschenen.




  'Oké,' zei Claire, die even knikte. 'Hoe?'




  'We gaan haar oude rechtszaken doorspitten,' zei ik. 'Ik zal proberen om er iemand van Sinclairs staf bij te krijgen die ons een handje kan helpen.'




  'En wat zoeken we dan precies?' Cindy keek me met half toegeknepen ogen aan.




  'Je hebt het e-mailtje toch gelezen? Iets persoonlijks,' antwoordde ik. 'Zoals deze zaak ons persoonlijk raakt. Kijk naar de gezichten van de mensen hier binnen en op straat. Iémand moet die klootzakken toch een halt toeroepen? Die vuile moordenaars!'




  Bennett Sinclair schoof me Wendy Hong toe, een jonge juriste van justitie die net als April Jill had geassisteerd. We lieten beslag leggen op de dossiers waaraan Jill de afgelopen acht jaar had gewerkt. Op alle documenten!




  De immense hoeveelheid papier werd vanuit de donkere krochten van justitie in grote wasserijachtige karren op Jills kantoor afgeleverd; grote, lijvige dossiers werden binnen gebracht. We begonnen aan de zware klus.




  Overdag zwaaide ik nog steeds de scepter over het onderzoek. We deden ons best om het net rond Hardaway aan te spannen, maar s avonds en elk ander vrij moment dat ik had, liep ik naar beneden en begroef me in de dossiers. Claire droeg ook haar steentje bij, net als Cindy. Tot diep in de nacht brandde er licht in Jills kantoor terwijl de rest van het paleis van justitie in duisternis was gehuld. Haar dood was een persoonlijke aangelegenheid. Die woorden echoden door mijn hoofd.




  We vonden helemaal niets. Het was allemaal verspilde tijd geweest. Als er al een verband tussen August Spies en Jill bestond, dan was dat niet in haar dossiers terug te vinden. Waar dan? Het moest toch ergens zijn.




  Uiteindelijk werden ook de laatste dossiers weer op de karren geladen om geretourneerd te worden naar hun eeuwige rustplaats. 'Ga toch naar huis,' zei Claire tegen me, die er zelf ook uitgeput uitzag. 'Probeer wat te slapen.' Ze kwam stijf overeind en trok haar regenjas aan. Ze legde haar hand op mijn schouders en gaf me een bemoedigend kneepje. 'We vinden wel een andere manier, Lindsay. Echt waar.'




  Claire had gelijk. Waar ik het meest behoefte aan had, meer dan aan wat ook, was een goede nachtrust, afgezien dan van een warm bad.




  Ik had hier zoveel op ingezet.




  Ik belde nog een keer naar het bureau, en toen raapte ik, voor het eerst in lange tijd, mijn spullen bij elkaar en ging ik op weg naar huis om een paar uur te slapen. Ik stapte in de Explorer en reed over Brannan op weg naar Potrero. Voor een rood verkeerslicht bleef ik staan. Het leek wel alsof ik helemaal leeg was.




  Het licht sprong op groen. Ik bleef staan. Diep vanbinnen wist ik dat ik niet naar huis zou gaan.




  Toen het licht op oranje sprong, besloot ik in een opwelling rechts af te slaan en reed ik in de richting van Buena Vista Park. Niet dat ik ineens een briljante ingeving had gekregen, maar meer omdat ik niets anders te doen had.




  Er moest een verband zijn. Daar was ik van overtuigd. Ik had het alleen nog niet gevonden.




  Een surveillanceagent hield de wacht bij Jills huis, zag ik bij aankomst. De voordeur was met politielint afgezet. Ik liet mijn politiepenning aan de jonge agent bij de deur zien, die waarschijnlijk blij was met een beetje afleiding op dit uur van de nacht. Vervolgens ging ik Jills huis binnen.




  ***




  Binnen overviel me het onaangename gevoel dat ik dit misschien beter niet had kunnen doen: rondlopen in het huis waar ik zo vaak was geweest, in de wetenschap dat Jill dood was. Overal om me heen zag ik haar spullen: een Burberry-paraplu, de etensbak van Otis, een stapeltje recente kranten. Een intens gevoel van eenzaamheid daalde op me neer en ik miste haar meer dan ooit.




  Ik liep de keuken in en bladerde door een paar losse papieren die op een oud grenenhouten bureau lagen. Alles lag nog precies zoals ze het had achtergelaten. Een kattebelletje aan Ingrid, haar huishoudster. Een paar rekeningen. Jills vertrouwde handschrift. Het was bijna alsof ze er nog steeds was.




  Ik liep naar boven. Ik liep de gang door naar Jills studeerkamer. Daar had ze gewerkt, daar had ze heel wat uurtjes doorgebracht. Jills kamer.




  Ik ging achter haar bureau zitten. Ik rook haar geur. Jill bezat een oude koperen lamp. Ik deed hem aan. Er lagen een paar brieven op haar bureau. Eentje kwam van haar zus, Beth. En een paar foto's: van haar en Steve en van Otis in Moab.




  Wat doe je hier in vredesnaam, Lindsay, vroeg ik me nogmaals af. Wat hoop je in godsnaam te vinden? Iets wat door August Spies is ondertekend? Doe niet zo achterlijk.




  Ik opende een van de bureauladen. Dossiers. Huishoudpapieren. Reizen, afschriften met aantallen gevlogen kilometers. Ik stond op en liep naar de boekenplank. The Voyage of the Nar- whal, The Corrections, verhalen van Eudora Welty. Jill had altijd al een neus voor goede boeken gehad, hoewel ik nooit had begrepen waar ze de tijd vandaan haalde om ze te lezen. Ik bukte me en opende een kastje onder de plank. Daar zaten dozen met oude foto's in. Van reisjes die ze had gemaakt, van de trouwerij van haar zus. Zelfs nog een paar foto's van diploma-uitreikingen. Kijk daar had je Jill: kroezend haar, zo mager als een lat, maar sterk. Die foto's brachten een glimlach op mijn gezicht. Ik liet me op de houten vloer zakken en bladerde ze door. Jezus, wat mis ik je. Even later zag ik een ouderwetse, accordeonachtige brievenmap die stevig dichtzat met een elastiek. Ik maakte hem open. De inhoud verraste me: oude brieven, foto's, krantenknipsels. Een paar rapporten uit de tijd dat Jill nog op de middelbare school zat. De trouw- kaart van haar ouders.




  En een map die vol zat met krantenknipsels. Ik bladerde erdoorheen. De meeste gingen over haar vader.




  Haar vader was hier openbare aanklager geweest, en ook in Texas. Jill had me verteld dat hij haar altijd 'mijn kleine confrère' noemde. Hij was een paar maanden geleden overleden, en het was wel duidelijk hoezeer Jill hem had gemist. De meeste artikelen gingen over rechtszaken waaraan hij had gewerkt, of over zijn benoemingen. Ik vond ook een oud, vergeeld krantenknipsel. De herkomst ervan verraste me: de San Francisco Examineren 17 september 1970. De kop luidde: OPENBARE AANKLAGER BENOEMD IN RECHTSZAAK




  over bna-bomaanslag.




  De Black National Army. De BNA was een extremistische groepering die in de jaren zestig actief was geweest. Ze waren bekend vanwege hun gewelddadige overvallen en gewapende aanslagen. Ik las het artikel snel door. Toen ik de naam van de openbare aanklager las, schoot er een huivering door me heen: Robert Meyer. Jills vader.Een uur later ramde ik op de bel van Cindy's voordeur. Halfdrie s nachts. Ik hoorde gemorrel aan het slot, waarna de deur op een kiertje werd geopend. Cindy droeg een [angfootballshirtvari de San Francisco 49'ers en keek me met slaperige ogen aan. Ze had waarschijnlijk voor het eerst in drie dagen weer eens lekker liggen slapen en ik had haar wakker gemaakt.




  'Dit kan maar beter belangrijk zijn,' zei ze terwijl ze de deur verder opende.




  'Het is belangrijk, Cindy.' Ik duwde haar het oude krantenknipsel uit de Examiner onder de neus. 'Volgens mij heb ik het verband tussen Jill en de zaak gevonden.'




  Een kwartier later reden we door de donkere verlaten straten naar het kantoor van de Chronicle op 5th and Mission. 'Ik wist niet eens dat haar vader hier gewerkt had,' zei Cindy, die vervolgens uitgebreid gaapte.




  'Na zijn studie is hij hier begonnen voor hij weer terugging naar Texas. Dat was vlak nadat Jill was geboren.'




  Tegen drieën bereikten we haar bureau. De lichten op de redactie waren gedempt. Een paar jonge correspondenten die nachtdienst draaiden, betrapten we op heterdaad bij een interactief computerspelletje.




  'Nachtelijke productiviteitscontrole,' liet Cindy hun met een uitgestreken gezicht weten. 'En jullie scoren zwaar onvoldoende.' Ze ging achter haar bureau zitten en zette haar computer aan. Ze riep de databank van de Chronicle op en toetste een paar zoekwoorden in: Robert Meyer, BNA. Vervolgens drukte ze op ENTER. Meteen verschenen er een paar resultaten op het scherm. We ploegden ons door een hele reeks artikelen heen waarin alleen sprake was van protestacties tegen de oorlog of BNA-acties uit de jaren zestig.




  Plotseling vonden we iets.




  openbare aanklager benoemd in rechtszaak over bloederige razzia op bna-bastion.




  Een serie artikelen uit september 1970.




  Van daaruit zochten we terug  en bingo! FBI EN POLITIE DOEN INVAL IN BNA-BOLWERK, VIJF DODEN BIJ VUURGEVECHT. In de jaren zestig waren radicale groeperingen veelvuldig in het nieuws. Er werden geregeld protestacties tegen de oorlog gehouden en de Students for a Democratie Society (SDS) veroorzaakte rellen op Sproul Plaza in Berkeley. We lazen verscheidene andere artikelen door. De BNA had een paar banken beroofd en vervolgens een overval gepleegd op een geldtransportwagen van Brink. Een bewaker, een gijzelaar en twee agenten waren bij die overval omgekomen. Twee BNA-leden stonden op de FBI-lijst van de tien meest gezochte personen.




  We lazen alles door wat de Chronicle uit zijn databank opduikelde. Op 6 december 1969 was er 's nachts een inval gedaan in een BNA- schuilplaats. Na een tip van een informant had de FBI het huis in de rustige straat in Berkeley omsingeld. Ze waren al schietend binnengevallen.




  Vijf extremisten in het huis waren omgekomen. Onder de slachtoffers was Fred Whitehouse, een van de leiders. Er waren ook twee vrouwen omgekomen.




  Bij die inval was één blanke knul doodgeschoten, die aan Berkeley studeerde. Hij was afkomstig uit Sacramento en kwam uit een gegoed milieu. Zijn familieleden en vrienden hielden vol dat hij niet eens wist hoe je een wapen moest afvuren. Hij was een idealistische knul geweest, die betrokken was geraakt bij protestacties tegen een immorele oorlog.




  Niemand wilde zeggen wat hij in het huis deed. Hij heette William 'Billy' Danko.




  Er werd een Grand Jury bijeengeroepen om het vuurgevecht in de schuilplaats van de BNA te onderzoeken. Beschuldigingen vlogen in het rond. De zaak werd aan een rijzende ster in de gelederen van justitie gegeven: Robert Meyer, Jills vader.




  De rechtbankjury oordeelde dat niet was aangetoond dat de politie zich had misdragen. De slachtoffers, aldus de politie, bevonden zich op de FBI-lijst van meest gezochte personen, hoewel die vlieger wat Billy Danko betrof niet opging. Federale agenten toonden de geheime voorraad wapens die tijdens de inval in beslag was genomen: uzi's, granaatwerpers, stapels ammunitie. In de hand van Fred Whi- tehouse was een wapen aangetroffen - hoewel sympathisanten beweerden dat de politie het slachtoffer na afloop het wapen in de hand had gedrukt.




  'Oké,' zei Cindy vermoeid terwijl ze achteruitschoof, 'en nu?' De databank verwees naar een artikel uit 1971, dat in de zondageditie van de Chronicle was gepubliceerd. 'Jullie hebben toch wel ergens een stoffig archief?' 'Ja, beneden. Stoffig als de pest.'




  Het was nu bijna vier uur. We deden een lamp aan in het archief en zagen niets anders dan rijen metalen planken waar draadmanden op stonden.




  Ik fronste; de moed zonk me in de schoenen. 'Jij kent dit systeem toch, Cindy?'




  'Natuurlijk ken ik dit systeem,' antwoordde ze. 'Je komt hier tijdens normale kantooruren en vraagt degene achter de balie om het voor je op te zoeken.'




  We besloten ieder apart op pad te gaan en dwaalden door de donkere, smalle gangetjes. Cindy wist niet zeker of het archief wel zo ver terugging; wat wij zochten zou misschien alleen op microfilm staan.




  Opeens hoorde ik haar roepen: 'Ik heb iets gevonden!' Ik schoot de donkere gangetjes door en ging op het geluid van haar stem af. Tegen de tijd dat ik bij Cindy was, was ze bezig stapels oude gebundelde zondagedities uit grote plastic kratten te halen. Ze waren per jaargang gerangschikt.




  Al snel vonden we het artikel waarnaar de databank had verwezen. Het was een stuk met de titel: HET ECHTE VERHAAL ACHTER DE HOPE




  street five.




  Volgens de schrijver was de plaats delict door de politie in scène gezet om van een stel oproerkraaiers af te komen. Ze hadden een tip gekregen van een ongeïdentificeerde informant. Het was een slachting geweest, geen arrestatie. De slachtoffers hadden blijkbaar in hun bed liggen slapen.




  Een groot deel van het artikel ging over het blanke slachtoffer dat bij de inval was omgekomen, Billy Danko. De FBI had beweerd dat hij bij de Weathermen-groepering hoorde en dat hij betrokken was bij een bomaanslag op een regionaal kantoor van Raytheon, een wapenfabrikant. Het artikel in de Chronicle weerlegde de meeste FBI- feiten over Danko, die inderdaad een onschuldig slachtoffer leek te zijn geweest.




  Het was vier uur 's ochtends en ik raakte aardig gefrustreerd en nijdig.




  Cindy en ik leken het op hetzelfde moment te zien: de rechtbankverslagen. Er werd bekendgemaakt dat de BNA en de Weathermen- groepering codenamen gebruikten wanneer ze contact met elkaar opnamen. Fred Whitehouse was Bobby Z., vernoemd naar een Black Panther-lid dat neergeschoten was. Leon Mickens was Vlad - Vladimir Ilyich Lenin. Joanne Crow was Sasha, een vrouw die zich had opgeblazen in de strijd tegen de junta in Chili. 'Zie je het, Cindy?' Ik keek haar in het schemerige licht aan. De naam die Billy Danko voor zichzelf had gekozen, was August Spies.




  Jill had ons de weg gewezen.Molinari's kantoor baadde in het licht - het enige licht om zes uur 's ochtends in het paleis van justitie.




  Ik stormde naar binnen en zag dat hij aan de telefoon was. Zijn gezicht klaarde op toen hij me zag en hij wierp me een vermoeide glimlach toe, verheugd maar uitgeput. Niemand kreeg deze dagen genoeg slaap.




  'Ik probeerde net de stafchef ervan te overtuigen,' zei hij, terwijl hij de telefoon neerlegde en begon te glimlachen, 'dat we hier qua beveiliging niet de gelijke zijn van, zeg Tsjetsjenië. Zeg alsjeblieft dat je iets voor me hebt.'




  Ik schoof het vergeelde krantenknipsel dat ik in Jills studeerkamer had gevonden naar hem toe.




  Molinari pakte het knipsel op: OPENBARE AANKLAGER BENOEMD IN RECHTSZAAK OVER BNA-BOMAANSLAG. Hij las het snel door. 'Hoe noemde je ze ook alweer, Joe? Extremisten uit de jaren zestig die de strijd nog niet hebben opgegeven, die zich nog steeds schuilhouden?'




  'Witte konijnen?' sprak hij op vragende toon.




  'Stel dat dit helemaal niets met politiek te maken heeft. Stel dat ze




  andere motieven hebben. Of misschien is het wel deels politiek,




  maar speelt er ook iets anders mee.'




  'Welke andere motieven, Lindsay?'




  Ik schoof mijn laatste krantenartikel naar hem toe: de zondageditie, opengevouwen bij het stuk over Billy Danko's codenaam, die ik met rood omcirkeld had: August Spies.




  'Om zich weer in de strijd te mengen. Om deze moorden te plegen. Misschien willen ze wraak nemen. Ik weet nog niet alles. Ik weet wel dat we hier iets hebben.'




  Vervolgens bracht ik Molinari op de hoogte van alles wat we gevonden hadden - waaronder onze informatie over de openbare aanklager, Robert Meyer, Jills vader.




  Molinari keek me glazig aan en knipperde een paar keer. Hij keek me aan alsof de mogelijkheid bestond dat ik stapelgek was geworden. Wat ik beweerde stond haaks op de invalshoek van het onderzoek, de uitspraken van de moordenaars en de ideeën en ervaring van elke ordehandhavingsinstantie in het land. 'En hoe wil je dit dan verder aanpakken?' vroeg Molinari uiteindelijk.




  'We moeten zo veel mogelijk zien te achterhalen over de mensen in dat huis. Ik zou met Billy Danko willen beginnen. Zijn familie komt uit Sacramento. Bij de FBI hebben ze toch verslagen over wat er is gebeurd? Ik wil alles zien wat zij hebben.' Molinari's hoofd ging langzaam heen en weer. Ik begreep dat ik nogal wat van hem vroeg. Hij sloot zijn ogen even en leunde achterover in zijn stoel. Een seconde later opende hij ze weer en zag ik zijn mondhoeken lichtjes omhoogkrullen. 'Ik wist wel dat er een reden was waarom ik je miste, Lindsay.' Ik besloot dat als een ja te interpreteren.




  'Wat ik niet wist,' - hij schoof zijn stoel naar achteren - 'was dat dat kwam doordat er een reële mogelijkheid bestaat dat we wat vrije tijd zullen hebben nadat we van het onderzoek af zijn gehaald.' 'Ik heb jou ook gemist,' zei ik.




  Ik had nog nooit zo'n paniektoestand in San Francisco meegemaakt. De nieuwsberichten hielden maar aan. En hoe stonden wij er intussen voor? We zaten nog niet eens in de buurt van de moordenaars. Mijn hele theorie stond of viel met het vinden van een verband tussen de slachtoffers uit die tijd en de huidige moorden. Dat moest er zijn, daar was ik van overtuigd.




  Bengosian kwam uit Chicago. Bij hem leek een verband ver te zoeken. Maar ik herinnerde me dat Lightower op Berkeley had gezeten. Dat had zijn jurist ons verteld toen we een bezoek aan Lightowers bedrijf hadden gebracht nadat hij was vermoord. Ik pleegde een telefoontje naar Dianne Aronoff, de zus van Mort Lightower, die ik thuis trof. We praatten wat en ik kwam erachter dat haar broer lid was geweest van de SDS. In 1969, tijdens zijn eerste jaar aan Berkeley, was hij er een tijd tussenuit geweest. 1969 was het jaar waarin de inval in Hope Street had plaatsgevonden. Zou dat iets betekenen? Het zou kunnen. Rond enen tikte Jacobi op mijn raam. 'Volgens mij hebben we de vader van die Danko van je gevonden.'




  Cappy en hij waren met het telefoonboek begonnen. Ze hadden het adres gecontroleerd bij de plaatselijke middelbare school. Danko's vader woonde nog steeds in Sacramento, op hetzelfde adres als in 1969. Toen Cappy belde, had een man de telefoon beantwoord. Zodra hij de naam Billy Danko had genoemd, had de man opgehangen.




  'Er zit daar een FBI-kantoor.' Jacobi haalde zijn schouders op. 'Of...' 'Hier,' - ik sprong op en gooide de sleutels van de Explorer naar hem toe - 'jij rijdt.'




  ***




  Het ritje naar Sacramento over Highway 80 zou hoe dan ook zo'n twee uur duren, en wij reden met een vaartje van bijna 120 kilometer over de Bay Bridge. Een uur en vijftig minuten later arriveerden we bij een ietwat vervallen ranchwoning in de stijl van de jaren vijftig. We moesten hier een succesje boeken, dat hadden we hard nodig.




  Het huis was groot, maar verwaarloosd. Ervoor lag een onverzorgd gazon, de achtertuin was omheind. Danko's vader was arts, herinnerde ik me. Dertig jaar geleden was dit misschien een van de mooiste huizen in de straat geweest.




  Ik deed mijn zonnebril af en klopte op de voordeur. Het duurde even voor er iemand kwam, en ik was op z'n zachtst gezegd nogal ongeduldig.




  Uiteindelijk deed een oude man de deur een klein stukje open. Ik ving een glimp op van zijn neus en van zijn scherpe, puntige kin, die me deden denken aan de foto van Billy Danko die in de Chronicle had gestaan.




  'Zijn jullie die idioten die me hebben opgebeld?' Hij nam ons met een matte blik op. 'Natuurlijk zijn jullie dat.'




  'Ik ben hoofdinspecteur Lindsay Boxer,' zei ik. 'En dit is inspecteur Warren Jacobi van Moordzaken. Hebt u er bezwaar tegen als we even binnenkomen?'




  'Ja,' sprak hij, maar toch deed hij de hordeur open. 'Ik heb de politie niets te zeggen als het over mijn zoon gaat. Het enige wat ik van jullie wil horen is dat jullie toegeven dat de politie verantwoordelijk was voor de moord op mijn zoon.'




  Hij ging ons voor door een bedompte, afgebladderde gang naar een




  kleine studeerkamer. Zo te zien woonde hij alleen.




  'We willen u alleen een paar vragen over uw zoon stellen,' zei Jacobi.




  'Vraag maar raak.' Danko liet zich zakken op een bank waar een lapjesdeken overheen lag. 'Jullie hadden beter dertig jaar geleden vragen kunnen stellen. William was een goede knul, een fantastische knul. Wij hebben hem geleerd voor zichzelf te denken, en dat deed hij. Hij liet zijn geweten spreken en maakte keuzes - de juiste keuzes, zoals later bleek. Het verlies van die jongen heeft me alles gekost wat ik had. Mijn vrouw...' Hij knikte naar een zwartwitfoto van een vrouw van middelbare leeftijd. 'Alles.'




  'Het spijt ons wat er gebeurd is.' Ik ging op het puntje van een stoel vol vlekken zitten. 'We zijn hier niet om u nog meer verdriet te doen. Ik weet zeker dat u op de hoogte bent van wat er zich de laatste tijd in San Francisco heeft afgespeeld. Er zijn daar veel mensen omgekomen.'




  Danko schudde zijn hoofd. 'Dertig jaar later, en jullie kunnen hem nog steeds niet in vrede laten rusten.'




  Ik wierp een snelle blik op Jacobi. Dit zou niet gemakkelijk worden. Ik begon hem te vertellen over Jill, en dat we het verband hadden gevonden tussen haar vader en de inval in het huis aan Hope Street. Daarna vertelde ik hem dat we bij een van de andere slachtoffers, Lightower, ook een verband hadden gevonden met Berkeley en de studentenopstanden.




  'Ik wil jullie niet vertellen hoe jullie je werk moeten doen, inspecteurs,' - Carl Danko glimlachte - 'maar tot dusver hoor ik alleen vermoedens, die bovendien nogal belachelijk en vergezocht klinken.'




  'Uw zoon gebruikte een codenaam,' zei ik. 'August Spies. August Spies is de naam die gebruikt wordt door de mensen die deze moorden plegen.'




  Carl Danko snoof minachtend en reikte naar zijn pijp. Hij leek het allemaal nogal amusant te vinden.




  'Kent u misschien iemand die erbij betrokken zou kunnen zijn?' drong ik aan. 'Een van Billy's vrienden? Misschien iemand die onlangs nog contact met u heeft gezocht?'




  'Wie het ook is, mijn zegen heeft hij.' Carl Danko maakte zijn pijp schoon. 'Eerlijk gezegd zijn jullie hier voor niets naartoe gekomen. Ik kan jullie geen steek verder helpen. En als dat wel zo zou zijn... Ik hoop dat jullie kunnen begrijpen waarom ik niet sta te springen om de politie van San Francisco behulpzaam te zijn. Willen jullie nu alstublieft mijn huis verlaten?'




  Jacobi en ik stonden op. Ik deed een stap in de richting van de deur en hoopte van harte dat me nog iets briljants zou invallen voor ik de deur bereikte. Ik bleef even staan bij de foto van zijn vrouw. Plotseling viel mijn oog op de foto ernaast. Het was een gezinskiekje.




  Iets maakte dat ik me op de gezichten concentreerde. Er stond nog een zoon op de foto.




  Een jongere zoon. Van een jaar of zestien. Het evenbeeld van zijn moeder. De vier glimlachten onbezorgd naar de camera, alsof er op die zonnige dag in het verleden geen vuiltje aan de lucht was geweest.




  'U hebt nog een zoon.' Ik draaide me om naar Danko. 'Charles...' Hij haalde zijn schouders op.




  Ik pakte de foto op. 'Misschien moeten we eens met hem praten. Misschien weet hij iets.'




  'Dat betwijfel ik.' Danko keek me recht aan. 'Hij is ook dood.'Zodra we weer in de Explorer zaten, belde ik Cappy. 'Ik wil dat je een achtergrondonderzoek instelt naar ene Charles Danko. Geboren in Sacramento, in '53 of'54. Misschien overleden. Dat is alles wat ik heb. Ga zo ver terug als nodig is. Als hij dood is, wil ik de overlijdensakte zien als bewijs daarvan.'




  'Ik begin er meteen aan,' zei Cappy. 'Intussen heb ik ook nog wat gevonden. George Bengosian, inspecteur. Je had gelijk: hij heeft inderdaad zijn bul gehaald aan de universiteit van Chicago. Maar eerst heeft hij op Berkeley gezeten. In 1969 studeerde Bengosian aan Ber- keley.'




  'Bedankt, Cappy. Goed werk. Ga zo door.'




  Dus nu hadden we er drie - Jill, Lightower en Bengosian - die allemaal op de een of andere manier in verband stonden met de moorddadige inval in Hope Street. En we hadden de koppeling tussen de codenaam August Spies en Billy Danko.




  Ik wist nog niet wat ik met die informatie kon doen. Zoals Danko al had gezegd, waren het alleen nog maar vermoedens. Terwijl Jacobi terugreed, sukkelde ik eindelijk in slaap. Voor het eerst in drie dagen haalde ik wat slaap in. Tegen zessen waren we terug bij het paleis van justitie.




  'Voor het geval je het nog niet wist,' zei Jacobi, 'je snurkt.' 'Ik spin,' corrigeerde ik hem. 'Ik spin.'




  Voordat ik naar mijn kantoor zou gaan, wilde ik nog even bij Moli- nari langs. Ik rende naar boven en stormde zijn kleine werkhok binnen. Er werd een vergadering gehouden. Wat kregen we nou? Chef Tracchio was aanwezig. Net als Tom Roach van de FBI. En Strickland, die de leiding had over het team dat de beveiliging van de G-8 voorbereidde.




  'Lightower was er,' kondigde ik aan. Ik kon mijn opwinding nauwelijks bedwingen. 'Op Berkeley - ten tijde van de BNA-inval. Net als George Bengosian. Ze waren er allemaal.' 'Dat weet ik,' zei Molinari.




  Binnen twee tellen had ik het door. 'U hebt het FBi-dossier over de BNA gevonden?'




  'Nog beter,' zei Molinari. 'We hebben een van de FBI-agenten weten te traceren die de leiding had over de inval in Hope Street. Wil- liam Danko was inderdaad lid van de Weathermen-groep. Geen twijfel mogelijk. Ze hebben hem gezien toen hij een van de regionale Grumman-kantoren verkende, waarop in september 1969 een bomaanslag werd gepleegd. Zijn codenaam, August Spies, werd genoemd in afgeluisterde telefoongesprekken tussen Weathermen-le- den. Hij was geen onschuldig slachtoffer, Lindsay. Hij was betrokken bij het moorden.'




  Molinari wierp een blik op een notitieblok vol aantekeningen dat voor hem lag. 'Zo'n drie maanden voor de inval is de FBI hem in de gaten gaan houden. Er waren nog een paar anderen van de Berkeley- cel bij betrokken. De FBI wist een van hen voor hun eigen karretje te spannen en gebruikte hem als informant. Wonderbaarlijk, hè, dat een mogelijke celstraf van 25 jaar zo'n domper op een veelbelovende medische carrière kan zetten?'




  'Bengosian!' zei ik. Er stroomde een goed gevoel door me heen. Ik had gelijk gekregen.




  Molinari knikte. 'Ze hadden Bengosian in de tang, Lindsay. Daarom waren ze die nacht in het huis aan Hope Street. Bengosian verraadde zijn vrienden. Je had gelijk  en dat is nog niet alles.' 'Lightower,' zei ik verwachtingsvol.'Hij was Danko's kamergenoot,' liet Molinari weten. 'De universiteit pakte studenten die actief waren in de SDS hard aan. Misschien besloot Lightower dat het tijd werd om eens een semester ergens anders door te brengen. En een van de FBI-agenten die de leiding over die inval had, die op die bewuste ochtend in dat huis was, werd gepromoveerd. Hij maakte zijn twintig jaar bij de FBI vol en ging met pensioen, hier in San Francisco. Zijn naam was Frank T. Seymour. Klinkt die naam je bekend in de oren?'




  Ja, die kende ik, maar ik werd er niet vrolijk van. Het bezorgde me een misselijk gevoel.




  Frank T. Seymour was een van de mensen die was omgekomen bij de bomaanslag in het Rincon Center.




  Het was nacht, en Michelle hield van de nacht. Dan kon ze naar de Simpsons kijken en naar herhalingen van Friends. Dan kon ze een beetje lachen, net als voor het allemaal was begonnen, net als in Eau St. Claire toen ze nog een kind was.




  Ze hadden het appartement in Oakland waar ze het afgelopen halfjaar hadden gewoond moeten verlaten. Nu woonden ze in Julia's flat in Berkeley.




  En ze konden niet meer zo vaak naar buiten. Dat was te gevaarlijk. Soms lieten ze op tv een foto van Mal zien, hoewel hij in de nieuwsberichten Stephen Hardaway werd genoemd. Robert was ook bij hen ingetrokken. Ze waren nu met zijn vieren. En misschien zou Charles Danko binnenkort ook komen. Hij scheen de plannen voor de ultieme aanslag te hebben, de grote finale, waarvan volgens Mal iedereen uit zijn dak zou gaan. Die was gigantisch. Michelle zette de tv uit en liep naar beneden. Mal zat over de draden gebogen. Hij prutste aan een nieuw apparaat, de nieuwste bom. Ze hadden een plan, had hij gezegd, om het naar binnen te krijgen. Als ze alleen al in dezelfde kamer was als dat vervloekte geval, liepen de rillingen haar al over de rug.




  Ze ging zachtjes achter hem staan en vroeg: 'Mal, wil je iets eten? Ik kan wel wat voor je klaarmaken.'




  'Je ziet toch dat ik aan het werk ben, Michelle?!' Het was eerder een snauw dan een antwoord. Hij soldeerde een rode draad in een houten tafelpoot, en daar zat de ontsteker in, wist ze. Ze legde een hand op zijn schouder. 'Ik moet met je praten, Mal. Ik denk dat ik weg wil.'




  Mal ging stram rechtop zitten. Hij zette de chirurgenbril af en veegde een paar vochtige haarlokken uit zijn gezicht. 'Jij wilt weg?' vroeg Mal, die haar hoofdknikkend aankeek, alsof hij




  het amusant vond. 'En waar ga je dan heen? Neem je de bus terug naar huis? Terug naar Watterigwisconsin? En ga je dan weer in Wat- terigwisconsin studeren, nadat je een paar kinderen in de grote stad hebt opgeblazen?'




  Er sprongen tranen in Michelles ogen. Verraderlijke tekens van zwakte. Verachtelijke sentimentaliteit. 'Hou op, Mal.'




  'Je bent een vrouw die wordt gezocht voor moord, schatje. Jij bent het lieve kleine kindermeisje dat de kinderen heeft opgeblazen. Of was je dat vergeten?'




  Plotseling werd het haar duidelijk. Veel dingen werden haar duidelijk. Zelfs als ze deze klus zouden doen, deze laatste, dan nog zou Mal nooit met haar weggaan. Wanneer ze 's nachts haar ogen sloot, zag ze de Lightower-kinderen voor zich. Aan de ontbijttafel. Terwijl ze zich aankleedden voor school. Ze wist dat ze afschuwelijke dingen had gedaan. En hoe graag ze ook wenste dat het anders was, Mal had gelijk: ze kon nergens heen. Zij was het moorddadige kindermeisje. En dat zou ze altijd blijven.




  'Kom nou maar,' zei Mal, ineens wat aardiger. 'Nu je er toch bent kun je me wel even helpen, schatje. Ik heb dat mooie vingertje van je nodig. Op die draad. En je weet toch dat er niets is om bang voor te zijn, hè?'




  Hij hield de telefoon omhoog. 'Geen prik, geen knal, weet je nog? We worden helden, Michelle. Wij zullen de wereld bevrijden van de slechteriken. Ze zullen ons nooit meer vergeten.'




  Een uur 's nachts, maar wie dacht er in godsnaam aan slapen? Molinari kwam binnenlopen. Paul Chin en ik hielden de wacht bij de telefoon. Molinari keek me aan en zuchtte. 'Charles Danko.' Hij liet een groen dossier op mijn bureau vallen. Op de buitenkant stond: VERTROUWELIJKE INFORMATIE, FBI. 'Ze moesten diep graven in de afgelegde dossiers om hem te vinden.'




  Ik voelde de adrenaline door mijn bloed razen. Mijn huid tintelde. Betekende dit dat we hem bijna te pakken hadden? 'Hij heeft op de universiteit van Michigan gezeten,' zei Molinari. 'Is tweemaal gearresteerd voor verstoring van de openbare orde en voor het aanzetten tot relletjes. Is in 1973 in New York opgepakt voor illegaal wapenbezit. Het huis waar hij destijds woonde, is op een middag geëxplodeerd. Het ene moment stond het er nog, het volgende was het foetsie.' 'Dat klinkt echt als onze man.'




  'Hij werd gezocht wegens betrokkenheid bij een bomaanslag op het Pentagon in 1972. Hij is een meester op het gebied van explosieven. Nadat het huis in New York was ontploft, verdween hij. Ze wisten niet eens of hij nog in het land was. Charles Danko is dertig jaar lang vermist geweest. Er zit zelfs niemand achter hem aan. 'Een wit konijn,' zei ik.




  Molinari haalde een oud strafblad uit 1974 tevoorschijn en een gefaxte, zwart-witte GEZOCHT-poster van de FBI. Een oudere uitgave van het jongensachtige gezicht dat ik op het gezinskiekje in Danko's huis had gezien, staarde me aan.'Dat is onze man,' zei Molinari. 'Maar hoe krijgen we hem in godsnaam te pakken?'




  ***




  'Inspecteur!' Iemand klopte hard op mijn deur. Ik schoot overeind. Een snelle blik op mijn horloge leerde me dat het halfeeven 's ochtends was. Ik moest weggedoezeld zijn terwijl ik op Molinari wachtte, die me meer informatie over Danko zou brengen.




  Paul Chin stond in de deuropening. 'Inspecteur, ik heb iemand op lijn drie. Ik zou dat telefoontje maar nemen. Nu...' 'Danko?' Ik knipperde een paar keer om wakker te worden. 'Nog beter. Het is een vrouw uit Wisconsin die denkt dat haar dochter en Stephen Hardaway samen zijn. Volgens mij weet ze waar haar dochter zit!'




  In de paar seconden die ik nodig had om de slaap uit mijn hersenen te verdrijven, liep Chin terug naar zijn bureau en zette hij de recorder aan om het gesprek op te nemen.




  Ik nam de telefoon op, schraapte mijn keel en zei: 'Met inspecteur Lindsay Boxer.'




  De vrouw begon te praten alsof ze halverwege een zin tijdens het gesprek met Chin was blijven steken. Ze klonk overstuur en had zo te horen niet al te veel onderwijs genoten. Haar accent plaatste ik ergens in het Midwesten.




  'Ik heb altijd al tegen haar gezegd dat er iets aan die gladde jongen niet deugde. Ze zei dat hij zo briljant was. Briljant, laat me niet lachen...! Mijn Michelle wilde zich altijd wel voor een goede zaak inzetten. En ze liet zich gemakkelijk inpalmen. Ik zei tegen haar: "Ga toch naar school. Jij kunt worden wat je maar wilt.'" 'Heet uw dochter Michelle?' Ik pakte een pen. 'Mevrouw...' 'Fontieul. Dat klopt, Michelle Fontieul.'




  Haastig krabbelde ik de naam neer. 'Waarom vertelt u me niet gewoon wat u weet?'




  'Weet u, ik heb hem gezien,' liet ze me weten. 'Die vent op tv, die gezocht wordt. Mijn Michelle heeft het met hem aangelegd. Natuurlijk heette hij toen niet Stephen. Wat zei ze nou toch aan de telefoon? Malcolm? Mal. Ze zijn hier op doorreis naar het Westen langs geweest. Volgens mij kwam hij uit Portland of Washington. Hij heeft haar bij dat "protestgedoe" betrokken. Ik begreep nog niet de helft van wat hij zei. Ik probeerde haar te waarschuwen.' 'Weet u zeker dat het dezelfde man was als op de televisie?' drong ik aan.




  'Dat weet ik zeker. Zijn haar zit nu natuurlijk wel anders. En hij had geen baard. Ik wist...'




  Ik onderbrak haar: 'Wanneer hebt u voor het laatst met uw dochter gesproken, mevrouw Fontieul?'




  'Ik weet het niet precies, misschien een maand of drie geleden. Zij belde altijd. Ze liet nooit een nummer achter. De laatste keer dat ze belde, klonk ze een beetje vreemd. Ze zei dat ze dit keer echt aan een goede zaak werkte. En toen zei ze plotseling dat ik haar zo goed had opgevoed. En dat ze van me hield. Ik dacht nog dat ze misschien zwanger van hem was.'




  Het klopte allemaal met de informatie die we over Hardaway hadden en met de beschrijving die we van de eigenaar van de KGB-bar hadden gekregen. 'Weet u waar u uw dochter kunt bereiken? Hebt u een adres?'




  'Ik had wel een adres, van een vriendin van haar, geloof ik. Ik heb wel het nummer van een postbus. Michelle zei dat ik daar altijd iets naartoe kon sturen als het nodig was. Postbus 3338, bij Mail Boxes, Etc., in Broad Street, Oakland, California.'




  Ik wierp een zijdelingse blik op Chin. We zaten de informatie gelijktijdig op te schrijven. Het zou nog wel een paar uur duren voor er bij dat bedrijf iemand aanwezig zou zijn. We zouden de FBI vragen om bij haar langs te gaan in Wisconsin, om een foto van haar dochter te krijgen. Ik vroeg haar of ze haar dochter wilde beschrijven. 'Blond. Blauwe ogen.' De vrouw aarzelde. 'Michelle is altijd al een knappe meid geweest, echt waar. Ik weet niet of ik hier wel goed aan doe. Ze is nog maar een kind, inspecteur.'




  Ik bedankte haar voor het telefoontje. En verzekerde haar dat ik ervoor zou zorgen dat haar dochter eerlijk behandeld zou worden, als ze erbij betrokken mocht zijn, hoewel ik daarvan overtuigd was. 'Een andere politieagent neemt het gesprek zo over,' vertelde ik haar, 'maar eerst wil ik u nog één vraag stellen.' Er was een gedachte in me opgekomen die verband hield met die allereerste dag. 'Heeft uw dochter ademhalingsproblemen?'




  'Jeetje, ja, dat klopt,' zei ze, waarna ze even stil was. 'Ze heeft al heel lang astma, inspecteur. Vanaf haar tiende loopt ze al met een inhaler rond.'




  Ik wierp een blik door de glazen ruit en keek Chin aan. 'Volgens mij hebben we Wendy Raymore gevonden.'Cindy Thomas nam zoals elke ochtend de Market Street-bus naar haar werk, maar die dag had ze het angstige gevoel dat er iets te gebeuren stond. Wat dat dan ook mocht zijn. August Spies had het tenslotte beloofd.




  De bus zat die ochtend stampvol en er waren alleen nog staanplaatsen. Pas na twee haltes vond ze een zitplek. Zoals elke ochtend haalde ze haar Chronicle tevoorschijn en liet ze haar ogen over de voorpagina glijden. Haar blik bleef rusten op een foto van burgemeester Fiske, die geflankeerd werd door onderdirecteur Molinari en chef Tracchio. De G-8-conferentie ging nog steeds door. Haar artikel over een mogelijk verband met Billy Danko stond in de rechterkolom, net boven de vouw.




  Een meisje met kort roodgeverfd haar dat een tuinbroek droeg met daaronder een gehaakte trui, kwam haar kant uit. Cindy keek op; iets aan het meisje kwam haar bekend voor. Ze had drie oorbellen in haar linkeroor en op haar hoofd prijkte een baret, met daarop een vredesteken uit de jaren zestig. Een beetje onverzorgd, maar toch ook aantrekkelijk.




  Cindy hield een oogje op de route, die ze herkende aan de winkels waar ze langs kwamen. De man die naast haar zat, stond op bij de halte Van Ness.




  Het meisje in de tuinbroek wurmde zich op de plek naast haar. Cindy wierp haar een beleefde glimlach toe en sloeg de voorpagina om. Het merendeel van de artikelen ging over de G-8. Het meisje in de tuinbroek leek over haar schouder mee te lezen. Vervolgens keek ze Cindy aan. 'Ze houden er echt niet mee op, weet u.' Cindy wierp haar een halfslachtige glimlach toe; voor acht uur 's ochtends had ze geen behoefte aan een gesprek. Dit keer hield het meisje haar blik vast.




  'Ze houden er echt niet mee op, mevrouw Thomas. Ik heb het geprobeerd. Ik heb gedaan wat u zei en heb het geprobeerd.' Cindy verstijfde. Ze voelde zich vanbinnen ijskoud worden. Ze keek in het gezicht van het meisje. Ze was ouder dan ze er op het eerste gezicht had uitgezien - zo rond de 25. Cindy wilde vragen hoe ze haar naam wist, maar op hetzelfde ogenblik drong het tot haar door: dit was degene met wie ze via internet had gesproken. Dit was het meisje dat betrokken was bij de moord op Jill. Dit zou het kindermeisje kunnen zijn.




  'Luister alstublieft, ik ben ertussenuit geknepen, ze weten niet dat ik hier ben. Er gaat iets verschrikkelijks gebeuren,' zei het meisje. 'Op de G-8-conferentie. Nog een bom, of nog erger. Ik weet niet precies waar ze gaan toeslaan, maar het wordt een enorme klap, de grootste tot nu toe. Er zullen heel veel mensen sterven. Nu moet ü proberen om het te stoppen.'




  Elke spier in Cindy's lichaam spande zich. Ze wist niet wat ze moest doen. Moest ze het meisje vastgrijpen, schreeuwen, de bus laten stoppen? Iedereen in de stad was op zoek naar dit meisje. Toch was er iets wat Cindy tegenhield. 'Waarom vertel je me dit?' vroeg ze. 'Het spijt me, mevrouw Thomas.' Het meisje raakte even Cindy's arm aan. 'Het spijt me van allemaal - van Eric, van Caitlin. Van uw vriendin, die juriste. Ik weet dat we verschrikkelijke dingen hebben gedaan... Ik zou willen dat we de klok konden terugdraaien, maar dat kan niet.'




  'Je moet jezelf aangeven.' Cindy keek haar aan. Ze wierp snel een blik om zich heen, bang dat een van de andere passagiers het gesprek zou volgen. 'Het is voorbij. Ze weten wie je bent.' 'Ik heb iets voor u.' Het meisje negeerde haar smeekbeden. Ze drukte Cindy een opgevouwen stukje papier in de hand. 'Ik weet niet meer hoe ik ze nu nog kan stoppen. Alleen zo. Het is beter als ik bij hen blijf. Voor het geval de plannen veranderen.' De bus arriveerde bij de halte Metro Civic Center. Cindy vouwde het papiertje open. Ze las: 7TH STREET 722, BERKELEY.




  'O, mijn god.' Cindy snakte naar adem. Het meisje liet haar weten waar ze zich verborgen.




  Het meisje stond plotseling op en begaf zich naar de uitgang. De




  achterdeur ging met luid gesis open.




  'Ga niet naar ze terug!' riep Cindy.




  Het meisje draaide zich om, maar liep door.




  'Wacht!' riep ze. 'Doe het niet.'




  Het meisje leek verbaasd en verward. Ze aarzelde een paar seconden. 'Het spijt me,' waren de woorden die haar lippen geluidloos vormden. 'Ik moet het wel op deze manier doen.' Vervolgens stapte ze gehaast de bus uit.




  Cindy sprong overeind terwijl de deuren zich sloten, ramde op de stopknop en brulde de chauffeur toe dat hij ze weer moest openen. Het was een noodgeval! Tegen de tijd dat ze buiten stond en zich in de forenzenstroom begaf, was Michelle Fontieul verdwenen. Cindy reikte naar haar mobieltje en belde meteen Lindsay op. 'Ik weet waar ze zijn! Ik heb een adres.'




  ***




  Deel 5




  Het grootste arrestatieteam dat ooit in de stad op de been was gebracht, nam positie in rond het verwaarloosde witte huis aan 7th Street nummer 722 in Berkeley. Er waren Bijzondere Bijstandseenheden uit San Francisco, teams uit Berkeley en Oakland, agenten van de FBI en van de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Het gebied was volkomen afgegrendeld voor verkeer. Aangrenzende huizen werden stilletjes ontruimd. De EOD stond klaar. Ambulances waren aanwezig.




  Twintig minuten geleden was er een grijs bestelbusje gearriveerd, dat nu op de oprit van het huis geparkeerd stond. Er was dus iemand thuis.




  Het lukte me om vlak bij Molinari positie in te nemen, die telefonisch contact onderhield met Washington. Een commandant van de eenheid Special Operations, Joe Szerbiak, had de leiding over het arrestatieteam.




  'Dit is het plan,' zei Molinari, die achter een zwart politiebusje zat gehurkt dat zo'n kleine dertig meter van het huis verwijderd stond. 'We wagen er één telefoontje aan. We geven ze de kans om zich over te geven. Doen ze dat niet,'  hij knikte naar Szerbiak - 'dan is het jouw beurt.'




  Het plan was om traangasgranaten naar binnen te schieten, zodat iedereen in het huis gedwongen werd om naar buiten te komen. Als ze cool naar buiten kwamen, wat 'vrijwillig' betekende, zouden we hen dwingen plat op de grond te gaan liggen, waarna ze aangehouden zouden worden.




  'En als ze hot naar buiten komen?' vroeg Joe Szerbiak, die zijn kogelvrije vest aantrok.




  Molinari haalde zijn schouders op. 'Als ze schietend naar buiten komen, zullen we ze moeten uitschakelen.'De onbekende factor in de aanval waren de explosieven. We wisten dat ze over bommen beschikten. Wat twee dagen geleden in het Rincon Center was gebeurd, stond iedereen nog helder voor de geest.




  Alle leden van het arrestatieteam stonden klaar. Verscheidene scherpschutters hadden hun positie ingenomen. Het team dat naar binnen zou stormen, had zich verzameld in een pantserbusje dat klaarstond om in actie te komen. Cindy Thomas had zich bij ons gevoegd. Een meisje dat zich in het huis bevond scheen haar te vertrouwen. Michelle. Die misschien Wendy Raymore was, het kindermeisje.




  Ik was nerveus en bezorgd. Ik wilde dat het achter de rug was. Ik wilde niet dat er nog meer bloed zou vloeien. Ik wilde gewoon dat het achter de rug was.




  'Denk je dat ze Weten dat we hier zijn?' Tracchio wierp vanachter de motorkap van een communicatiewagen een blik op het huis. 'Als ze dat niet Weten,' zei Molinari, 'dan komen ze daar nu achter.' Hij keek Szerbiak aan. 'Commandant,' zei hij, en hij knikte even, 'het is tijd voor dat telefoontje.'




  Binnen in het huis aan 7th Street nummer 722 was paniek uitgebroken.




  Robert, de veteraan, had een automatisch geweer gegrepen. Hij zat gehurkt onder een van de voorramen en nam de toestand buiten op. 'Er staat daar verdomme een heel leger klaar! Ik zie overal politie!' Julia ging tekeer en gedroeg zich als een gestoorde. 'Ik zei toch dat jullie weg moesten uit mijn huis? Ik zei toch dat jullie moesten oprotten?' Ze wierp een blik op Mal. 'Wat gaan we nu doen? Wat gaan we doen?'




  Mal leek kalm. Hij liep naar het raam en wierp vanachter de vitrage een blik naar buiten. Daarop liep hij de andere kamer in. Even later kwam hij terug met een zwarte koffer op wielen, die hij achter zich aan trok. 'We gaan waarschijnlijk dood,' antwoordde hij. Michelles hart scheen wel duizend keer per seconde te slaan. Elk moment konden er gewapende agenten naar binnen stormen. Een deel van haar stond doodsangsten uit, een ander deel schaamde zich. Ze wist dat ze haar vrienden in de steek had gelaten. Zij had een eind gemaakt aan alles waar ze voor hadden gevochten. Maar zij had er ook aan meegeholpen om vrouwen en kinderen te vermoorden en nu zou ze misschien een eind kunnen maken aan het moorden. Plotseling ging de telefoon. Alle ogen vlogen naar het toestel. Het geluid klonk als een alarmbel.




  'Pak hem op,' zei Robert tegen Mal. 'Jij wilt toch de leider zijn? Pak Mal liep op het toestel af. Vier, vijf keer overgaan. Eindelijk nam hij




  op-




  Hij luisterde een paar tellen. Zijn gezicht vertoonde geen spoor van angst of verbazing. Hij vertelde hun zelfs zijn naam. 'Stephen Har- daway,' zei hij trots.Daarna luisterde hij een tijdje. 'Ik begrijp het,' antwoordde hij. Hij legde de telefoon neer, slikte en wierp een blik in het rond. 'Ze zeggen dat we één kans krijgen. Als er iemand weg wil, moet hij nu gaan.'




  Het werd doodstil in de kamer. Robert zat gehurkt bij het raam, Julia stond stijf met haar rug tegen de muur gedrukt. Mal leek eindelijk geschokt te zijn en geen antwoorden meer te hebben. Michelle wilde het wel uitschreeuwen dat zij degene was die hen in deze situatie had gebracht.




  'Nou, mij krijgen ze niet te pakken,' zei Robert. Hij sloeg de riem van het automatische geweer over zijn schouder, ging met zijn rug naar de keukendeur staan en wierp een snelle blik op het busje dat op de inrit stond.




  Hij knipoogde - een soort geluidloze afscheidsgroet. Daarop rukte hij de deur open en stormde hij het huis uit.




  Op pakweg een meter van het busje bracht hij zijn geweer omhoog en vuurde hij een langdurig salvo af in de richting van de politie. Er klonken twee luide knallen. Maar twee. Robert stond stil. Hij draaide zich verbaasd om, de rode vlekken op zijn borst werden groter. 'Robert!' riep Julia. Met de loop van haar geweer brak ze het glas van het voorraam, waarna ze in het wilde weg begon te schieten. Een paar tellen later werd ze naar achteren geslingerd. Daarna bewoog ze niet meer.




  Plotseling kwam er een zwarte granaat door het voorraam naar binnen zeilen. Er lekte gas uit. Er volgde nog een zwarte granaat. De kamer vulde zich met bijtende, scherpe rook, die op Michelles longen sloeg.




  'O, Mal!' riep ze uit. Ze keek hem aan.




  Hij stond daar maar. Op zijn gezicht was geen spoortje angst meer te bekennen.




  In zijn handen hield hij een mobieltje. 'Ik ga niet naar buiten,' zei hij. 'Ik ook niet.' Ze schudde haar hoofd. 'Jij bent echt een moedig meisje.' Mal glimlachte. Ze zag dat hij vier toetsen indrukte. Even later hoorde ze een beiletje. Het kwam uit de koffer.




  Daarop volgde een tweede belletje. Een derde...




  'Je weet het toch nog, hè?' Mal haalde diep adem. 'Geen prik, geen knal. Nietwaar, Michelle?'




  ***




  Toen het huis explodeerde, zaten we gehurkt achter een politiebusje op nauwelijks dertig meter afstand.




  Op het moment dat de ramen eruit werden geblazen, zagen we grote oranje lichtflitsen. Daarop leek het complete huis zich uit de fundering te verheffen; een grote steekvlam baande zich een weg door het dak, waarop het huis uiteen werd gereten. 'Liggen!' brulde Molinari. 'Iedereen liggen!'




  Door de explosie werden we achteruitgeblazen. Ik rukte Cindy, die naast me stond, met me mee naar de grond en beschermde haar tegen de verzengende drukgolf die over ons heen kolkte en de regen aan brokstukken die naar beneden kwam.




  Om me heen hoorde ik verschillende malen 'Shit!' en 'Is alles goed met je?' roepen.




  Langzaam kwamen we overeind. 'O, jezus...' kreunde Cindy. Op de plek waar een tel geleden nog een withouten huis had gestaan, zag ik nu alleen nog maar rook, vuur en een krater waar ooit muren waren geweest.




  'Michelle,' stamelde Cindy. 'Kom op, Michelle.' Het vuur werd feller naarmate de wind meer vat kreeg op de vlammen. Er kwam niemand naar buiten. Niemand had zo'n explosie kunnen overleven.




  Sirenes begonnen te loeien. Het radioverkeer kwam plotseling tot leven. Ik hoorde agenten in hun mobilofoons roepen: 'Er heeft een enorme explosie plaatsgevonden op 7th Street nummer 722...' 'Misschien was ze niet daar binnen.' Cindy schudde haar hoofd, terwijl ze nog steeds naar de overblijfselen van het huis staarde. Ik sloeg mijn arm om haar heen. 'Zij hebben Jill vermoord, Cindy.' Later, nadat de brandweer het vuur had geblust tot er alleen nog een rokende puinhoop over was, plaatsten de ambulanceteams merkte- keus bij de verkoolde lichamen en lichaamsdelen die ze vonden; zelf doorzocht ik de puinhoop ook.




  Was het nu voorbij? Was de dreiging weggenomen? Hoeveel mensen waren er binnen geweest? Ik wist het niet. Zo te zien waren het er vier of vijf geweest. Hardaway was waarschijnlijk dood. Was Charles Danko ook binnen geweest? August Spies.




  Claire was inmiddels gearriveerd. Ze zat gehurkt bij de afgedekte lijken, maar de lichamen waren zo ernstig verbrand dat er bijna geen identificatie meer mogelijk was.




  'Ik zoek een blanke man,' vertelde ik haar, 'van rond de vijftig.' 'Zover ik het nu kan inschatten, zijn het er vier geweest,' zei ze. 'De zwarte man die op de inrit is doodgeschoten. En drie anderen die binnen waren. Twee daarvan waren vrouwen, Lindsay.' Joe Molinari kwam naar me toe. Hij had Washington op de hoogte gebracht van de gebeurtenissen. 'Is alles goed met je?' vroeg hij. 'Het is nog niet voorbij,' zei ik. Ik knikte in de richting van de hoopjes waar een merkteken bij stond.




  'Danko?' Hij haalde zijn schouders op. 'Dat zullen de medische mensen ons moeten vertellen. Hoe dan ook, zijn netwerk, zijn cel, bestaat niet meer. Hij heeft ook geen bom meer. Dus wat kan hij nog doen?'




  Ik zag iets tussen de troep liggen: een baret. Hij zag er bijna lachwekkend uit. Ik bukte me en raapte hem op.




  'Laat de stem van het volk gehoord worden,' zei ik tot Molinari terwijl ik de baret omhooghield. Er stond een vredessymbool op.




  Charles Danko liep doelloos door de straten van San Francisco en dacht aan wat er zojuist in Berkeley was gebeurd, aan zijn vrienden die hun leven hadden gegeven voor de zaak en die als martelaren waren gestorven, net als William al die jaren geleden. Ik zou nu, op dit moment, een hele hoop mensen kunnen doden. Hier, ter plekke.




  Hij wist dat hij een bloedbad kon aanrichten en dat ze hem de eerste paar uur niet te pakken zouden krijgen; hij zou misschien zelfs langer de tijd hebben als hij zijn verstand bij elkaar hield en zijn plannen doordacht, als hij een voorzichtige moordenaar zou zijn. Jullie zijn dood, stelletje brallende bedrijfsbacillen in jullie deftige zwarte pakken.




  Jij bent ook dood, blonde modetrut.




  En jij. En jij. En jij daar! Jij! En jullie vier lachende klootzakken! God, wat zou het makkelijk zijn om zijn woede nu de vrije loop te laten.




  De politie, de FBI. Ze waren zo verdomde slecht in het 'beschermen' van het volk, hun werk, dat het eigenlijk om te janken was. Ze begrepen er geen reet van.




  Ze begrepen niet dat dit met rechtvaardigheid én met wraak te maken kon hebben. Die twee waren heel goed verenigbaar; ze konden zelfs hand in hand gaan. Hij trad in de voetsporen van zijn broer William; hij bracht een eerbetoon aan de geïnspireerde droom van zijn gevallen kameraden en nam tegelijkertijd wraak voor William. Twee goede zaken waren beter dan één: dan had je tweemaal zoveel motivatie en tweemaal zoveel woede.




  De gezichten die hij langs zag trekken, de dure kleding, de belachelijke winkels - het werd allemaal één grote, wazige vlek. Ze waren allemaal schuldig, het hele land was schuldig.




  Toch hadden ze dat nog niet door. Nog niet.




  De oorlog bevond zich hier, in hun deftige straten - en die oorlog zou niet ophouden.




  Niemand kon er nog een eind aan maken. Er zouden altijd weer soldaten opstaan.




  Dat was per slot van rekening wat hij was: gewoon een soldaat. Hij bleef staan bij een telefooncel en pleegde twee telefoontjes. Het eerste telefoontje was naar een andere soldaat. Het tweede naar zijn mentor, degene die aan alles had gedacht, dus ook hoe hij hem kon gebruiken.




  Charles Danko had zijn besluit genomen: morgen zou de terreur




  weer toeslaan.




  Er was niets veranderd.De volgende dag zouden de G-8-vergaderingen zoals gepland van start gaan. Dat hadden de haviken, de keiharde mannen in Washington, bepaald. Het zij zo.




  Vanavond zou het beginnen met een receptie in de Rodin Gallery in het Palace of the Legion of Honor, het museum voor beeldende kunst dat uitzicht bood op de Golden Gate Bridge. Eldridge Neal, een van de meest bewonderde Afro-Amerikanen van het land en de huidige vice-president, zou de honneurs waarnemen. Alle beschikbare politiemensen waren opgeroepen om de ontmoetingsplekken en de routes erheen te beveiligen. Elk identiteitsbewijs zou driedubbel gecontroleerd worden; elke vuilnisbak en luchtuitlaat waren door honden besnuffeld die getraind waren in het opsporen van explosieven.




  Maar Danko liep nog steeds vrij rond.




  En Carl Danko was nog steeds mijn enige schakel met zijn zoon. Ik reed terug naar Sacramento terwijl de rest van de afdeling zich voorbereidde op de G-8-festiviteiten.




  Carl Danko leek verbaasd me weer te zien. 'Ik dacht dat u vandaag wel een of andere medaille in ontvangst zou nemen. Jonge kinderen doden schijnt een gewoonte van jullie soort mensen te worden. Dus waarom bent u hier?' 'Het gaat over uw zoon,' vertelde ik hem.




  'Mijn zoon is dood.' Danko zuchtte, maar liet me toch binnen. Ik volgde hem naar zijn studeerkamer. Daar brandde een haardvuur. Hij bukte zich en stookte het vuur op.




  'Zoals ik eerder al zei: was dertig jaar geleden maar gekomen om over William te praten.' 'Niet Billy,' zei ik. 'Charles.'




  Danko leek te aarzelen. 'Ik heb al verteld aan die FBI-agenten...'




  'Dat weten we.' Ik onderbrak hem halverwege zijn zin. 'We kennen zijn strafblad, meneer Danko. We weten dat hij niet dood is.' De oude man snoof minachtend. 'Jullie weten ook van geen ophouden, hè? Eerst William en nu Charlie. Ga uw medailles maar ophalen, inspecteur. U hebt uw moordenaars te pakken gekregen. Hoe haalt u het in uw hoofd om me te komen vertellen dat Charlie nog leeft?' 'George Bengosian,' antwoordde ik. 'Wie?'




  'George Bengosian. Het tweede slachtoffer. Hij kende Billy uit Ber- keley. Hij kende hem niet alleen, meneer Danko, maar hij was ook degene die uw zoon verraadde.'




  Danko schoof ongemakkelijk heen en weer in zijn luie stoel. 'Wat bedoelt u daar in vredesnaam mee?'




  'En Frank Seymour? Hij kwam om in die explosie in het Rincon Center van een paar dagen geleden. Seymour was een van de agenten die de leiding had over de inval in Hope Street waarbij uw zoon omkwam. Charles loopt daar buiten ergens rond. Hij vermoordt onschuldige mensen, meneer Danko. Ik denk dat hij stapelgek is geworden. En volgens mij denkt u dat ook.'




  De oude man haalde diep adem. Hij staarde een paar tellen in het vuur, waarna hij opstond en naar een bureau liep. Hij haalde een stapeltje brieven uit de onderste la en smeet ze voor me neer op de salontafel.




  'Ik heb niet gelogen. Voor mij is mijn zoon dood. Ik heb hem de afgelopen dertig jaar één keer een paar minuten gezien, op een straathoek in Seattle. Een paar jaar geleden begonnen deze te komen. Eentje per jaar, rond mijn verjaardag.'




  Christus, ik had de hele tijd gelijk gehad: Charles Danko leefde nog...




  Ik pakte de brieven op en bladerde erdoorheen.




  De oude man haalde zijn schouders op. 'Volgens mij geeft hij les op




  een universiteit of zo.'




  Ik bekeek de enveloppen: geen retouradres. De laatste vier kwamen uit het Noorden. Portland, Oregon. Eentje was van 7 januari, pas vier maanden geleden. Portland.




  Er schoot me iets te binnen. Het kon geen toeval zijn: Stephen Har- daway had in Portland gestudeerd. Aan Reed College. Ik richtte mijn blik weer op de oude man. 'U zei dat hij lesgaf? Waar geeft hij les?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Dat weet ik niet.' Ik wist het wel. Ineens wist ik het zeker, geen twijfel mogelijk. Danko gaf les op Reed College. Daar had hij de hele tijd al lesgegeven.




  Zo hadden Stephen Hardaway en hij elkaar ontmoet.Ik werd doorverbonden met Molinari, die zich in het Palace of the Legion of Honor bevond. De receptie waar de vice-president als gastheer zou optreden, zou over nog geen twee uur gehouden worden. De G-8 was begonnen.




  'Ik denk dat ik weet waar Danko is,' barstte ik los. 'In Reed College. In Portland. Hij geeft daar les. Joe, Stephen Hardaway heeft aan Reed gestudeerd. Het klopt allemaal.'




  Molinari vertelde me dat hij een FBI-team naar de universiteit zou sturen, terwijl ik terugreed naar de stad. De hele weg terug had ik de zwaailichten en de sirene aanstaan. Iets ten zuiden van Vallejo hield ik het niet langer. Ik belde het algemene nummer van Reed. Ik maakte mezelf bekend aan de telefoniste en werd doorverbonden met de faculteitsvoorzitter, ene Michael Picotte. De FBI-agenten van het Portland-kantoor kwamen net binnen toen hij aan de lijn kwam.




  'We zijn dringend op zoek naar een van uw professoren. Het is een noodgeval,' vertelde ik de voorzitter. 'Ik heb geen naam of beschrijving voor u. Zijn echte naam is Charles Danko. Hij is rond de vijf- tig'




  'Danko?' stamelde Picotte. 'Er is niemand die Danko heet verbonden aan de universiteit. En we hebben diverse professoren van rond de vijftig, onder wie ikzelf.'




  Ik werd ongeduldig en ergerde me. 'Hebt u een fax?' vroeg ik. 'Kunt u me het faxnummer geven?'




  Per mobilofoon riep ik het hoofdbureau op en ik kreeg Lorraine te pakken. Ik vertelde haar dat ze de GEZOCHT-poster van de FBI uit de jaren zeventig met daarop de foto van Charles Danko moest opzoeken en doorfaxen. Misschien zou er nog enige gelijkenis bestaan. Picotte zette me in de wacht terwijl hij dé fax ging halen.
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  Ik was bijna bij de Bay Bridge; het was nog hooguit twintig minuten naar San Francisco International Airport. Ik zou zelf naar Portland kunnen vliegen, bedacht ik. Misschien kon ik beter meteen de eerste de beste vlucht pakken en zelf naar Reed gaan. 'Oké, hij is binnen,' zei de voorzitter, die weer aan de lijn kwam. 'Dit is een GEZOCHT-poster...'




  'Bekijk hem alstublieft goed,' zei ik. 'Alstublieft... Herkent u het gezicht?'




  'Grote goedheid...' De voorzitter leek naar adem te snakken. 'Wie is hij? Ik moet een naam hebben!' riep ik. Ik had het gevoel dat Picotte aarzelde. Hij stond op het punt een collega aan te geven, misschien wel een vriend.




  Ik reed over de brug San Francisco binnen en draaide Harrison Street in. 'Meneer Picotte, alstublieft... Ik moet een naam hebben! Er lopen onschuldige mensen gevaar.'




  'Stanzer,' zei de voorzitter uiteindelijk. 'Hij lijkt op Jeffrey Stanzer. Ik ben er bijna zeker van.'




  Ik haalde een pen tevoorschijn en schreef de naam haastig op. Jeffrey Stanzer. Stanzer was Danko!




  Danko was August Spies. En hij liep nog steeds vrij rond.




  'Waar kunnen we hem vinden?' vroeg ik. 'Er staan FBI-agenten bij u.




  We moeten nu het adres van Stanzer hebben.'




  Picotte aarzelde nogmaals. 'Professor Stanzer is een vooraanstaand




  lid van onze faculteit.'




  Ik bracht mijn auto tot stilstand langs de kant van de weg. 'We hebben een exacte locatie nodig waar we Jeffrey Stanzer kunnen vinden. Dit is een moordonderzoek! Stanzer is een moordenaar. Hij staat op het punt om nogmaals toe te slaan.'




  De voorzitter ademde luid uit. 'U zei toch dat u vanuit San Francisco belde?' 'Ja.'




  Het was even stil. 'Daar is hij nu... Jeffrey Stanzer geeft een lezing op




  de G-8-conferentie. Volgens mij is dat vanavond.'




  Mijn god, Danko was van plan om alle aanwezigen te vermoorden.




  ***




  Charles Danko stond buiten, in de felle gloed van de schijnwerpers die op het Palace of the Legion of Honor waren gericht. In zijn binnenste streden zenuwen, spanning en hoopvolle verwachting om voorrang. Dit was zfjn avond. Hij zou beroemd worden, en zijn broer William ook.




  Iedereen die hem dacht te kennen zou verbaasd staan dat hij vanavond in San Francisco een lezing zou geven. Jeffrey Stanzer leidde al jarenlang een teruggetrokken leven als wetenschapper, waarbij hij zorgvuldig de openbaarheid meed. Hij hield zich schuil voor de politie.




  Vanavond zou hij echter geen saaie lezing geven; hij zou veel doortastender uit de hoek komen. Alle theorieën en analyses betekenden nu niets meer. Vanavond zou hij de geschiedenis herschrijven. Iedere politieagent in San Francisco was naar hem op zoek, naar August Spies. En wat helemaal om te gillen was, was dat ze hem zelf naar binnen lieten, door de voordeur nota bene! Er schoot een huivering door hem heen. Hij drukte zijn aktetas stevig tegen zijn gekreukelde smoking. Daar zat zijn speech in, een analyse van het effect van buitenlandse kapitaalinbreng op de werkgelegenheid in de derde wereld. Zijn levenswerk, zouden sommigen zeggen. Maar wat wisten ze nou eigenlijk van hem? Niets, helemaal niets. Niet eens zijn naam.




  Een eindje voor hem in de rij waren veiligheidsagenten in smokings en galajurken bezig de zakken en handtassen van economen en ambassadeursvrouwen te doorzoeken, van die opgeblazen, egocentrische lieden die altijd in groten getale op dit soort gelegenheden af kwamen.




  Ik zou ze allemaal kunnen vermoorden, dacht hij. En waarom niet? Ze waren hier om de wereld onderling te verdelen, om hun economische duimafdruk achter te laten op diegenen die niet konden concurreren, laat staan terugvechten.




  Bloedzuigers, dacht hij. Lelijke, verachtelijke mensen. Iedereen hier verdient het te sterven. Net als Lightower en Bengosian. De lange rij schoof langs een gipsen uitvoering van De Denker van Rodin. Weer schoot er een schok van spanning door zijn ledematen. Eindelijk kon Danko zijn speciale vip-uitnodiging aan een aantrekkelijke vrouw in een zwarte avondjurk tonen. Waarschijnlijk FBI. En ongetwijfeld zat er een Glock verscholen onder haar jurk. Een meid met ballen, dacht Danko.




  'Goedenavond, meneer,' zei ze, waarna ze zijn naam op haar lijst opzocht. 'Onze excuses voor het ongemak, professor Stanzer. Zou u zo goed willen zijn uw tas te overhandigen voor een veiligheidscontrole?'




  'Natuurlijk. Alleen mijn speech zit erin,' zei Danko, die haar met nerveuze gebaren zijn aktetas overhandigde, zoals iedere zenuwachtige professor zou doen. Hij stak zijn armen uit, waarop een veiligheidsbeambte een metaaldetector langs zijn lichaam haalde. De veiligheidsbeambte voelde in zijn jaszak. 'Wat is dit?' vroeg hij. Danko haalde een plastic buisje tevoorschijn. Er zat een apothekerssticker op voor een recept dat aan hem was uitgeschreven. Het buisje was nog zo'n meesterwerkje van Stephen Hardaway. Arme, dode Stephen. Arme Julia, Robert en Michelle. Soldaten, net als hij. 'Dat is voor mijn astma,' zei Danko. Hij hoestte even en wees naar zijn borstkas. 'Proventil. Dat heb ik altijd nodig voor een lezing. Ik heb zelfs een reserve.' De beambte bekeek het buisje even.




  Dit was eigenlijk wel grappig. Stephen en hij hadden het buisje geperfectioneerd. Wie had er wapens en bommen nodig als je de meest afschrikwekkende bedreiging ter wereld in de palm van je hand kon houden? William zou trots zijn.




  'U mag naar binnen, meneer.' De beambte wuifde Charles Danko eindelijk door. 'Nog een plezierige avond.' 'Nou, dat zal wel lukken.' 
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  Ik hield het gaspedaal vol ingedrukt terwijl ik op Ness door rood licht reed in de richting van Geary. Het Palace of the Legion of Ho- nor bevond zich helemaal op Land's End. Ook als er geen ander verkeer was geweest, zou ik zeker nog tien minuten nodig hebben om er te komen.




  Ik toetste Molinari's nummer in. Zijn mobieltje stond niet aan. Ik probeerde me te laten doorverbinden met de chef. Een van zijn assistenten nam op en vertelde me dat hij zich ergens in de menigte bevond. 'De vice-president komt net de zaal binnen,' sprak hij. 'Daar is hij.'




  'Luister naar me!' riep ik terwijl ik met gillende sirenes links en rechts langs het andere verkeer laveerde. 'Ik wil dat je Tracchio of Molinari voor me opspoort, het maakt niet uit wie van de twee. Grijp degene vast die je als eerste in het oog krijgt, en hou je telefoon bij zijn oor. Dit is een noodgeval van nationaal belang. Het kan me niet schelen met wie ze staan te praten! Schiet op!' Mijn ogen vlogen naar het klokje op mijn dashboard. Elk moment kon er een bom exploderen. En het enige wat wij hadden, was een 33 jaar oude foto om Charles Danko mee te identificeren. Tergend langzaam verstreek er een minuut. Plotseling hoorde ik een stem aan de lijn. Molinari. Godzijdank.




  'Joe,' zei ik in mijn mobieltje. 'Luister alsjeblieft. Charles Danko is hier! Op dit moment! Hij gebruikt de naam Jeffrey Stanzer. Hij is een van de sprekers van vanavond. Ik ben er over ongeveer drie minuten. Schakel hem uit, Joe!'




  Gehaast discussieerden we over de voor- en nadelen van het ontruimen van het Palace en over de vraag of we een waarschuwing moesten laten uitgaan waarin we Stanzers naam zouden gebruiken. Molinari was tegen. Als we alarm zouden slaan, bestond de mogelijkheid




  dat Stanzer zou besluiten om zijn plan meteen uit te voeren, wat dat dan ook mocht zijn.




  Even later bereikte ik de afslag naar 34th. Ik racete door het park en daarna de heuvel op naar het Legion of Honor. Het park was afgesloten voor demonstranten. Er waren versperringen neergezet. Surveillanceagenten controleerden identiteitsbewijzen. Ik draaide mijn raam open, stak mijn penning naar buiten en ramde zo hard mogelijk op mijn claxon.




  Het lukte me mijn auto langs de rij limousines en politiewagens te manoeuvreren die in een lange colonne naar het grote plein voor het Palace trok. Ik liet de Explorer achter voor de overdekte zuilengalerij en begon te rennen. Ik liep telkens FBi-agenten tegen het lijf die telefonisch contact met elkaar onderhielden - en liet ze mijn penning zien. 'Laat me erdoor!'




  Eindelijk bereikte ik de ingang van het hoofdgebouw. De gangen stonden stampvol met politici en hoogwaardigheidsbekleders. Ik kreeg Molinari in het oog, die gehaast opdrachten doorgaf via zijn mobilofoon, en rende naar hem toe.




  'Hij is hier,' zei hij. 'Zijn naam is afgevinkt op de gastenlijst. Hij is al binnen.'Overal liepen ambassadeurs, kabinetsleden en zakentycoons rond, ze stonden in groepjes te praten en nipten van hun champagne. Elk moment kon er een bom afgaan. De vice-president werd in veiligheid gebracht. Maar Charles Danko kon overal zijn. God mocht weten wat hij van plan was. We wisten niet eens hoe die klootzak er nu uitzag!




  Molinari overhandigde me een mobilofoon die op zijn frequentie stond afgesteld. 'Ik heb die GEZOCHT-poster. Ik begin links. Hou contact met me, Lindsay. Geen heldendaden vanavond.' Ook ik mengde me in de menigte. In gedachten riep ik het beeld op van hoe Charles Danko er dertig jaar geleden had uitgezien en dat beeld vergeleek ik met elk gezicht dat ik zag. Had ik de faculteitsvoorzitter van Reed maar gevraagd hoe hij er nu uitzag. Het was allemaal te snel gegaan. Het ging nog steeds veel te snel. Waar zit je, Danko, gestoorde klootzak?




  'Ik doorzoek nu de grote balzaal,' zei ik in de mobilofoon. 'Ik zie hem nergens.'




  'Ik ben in het bijgebouw,' antwoordde Molinari. 'Tot dusver niks. Maar hij moet hier zijn.'




  Ik nam elk gezicht aandachtig op. Ons enige voordeel was dat hij niet wist dat wij het wisten. Enkele FBI-agenten begeleidden groepjes mensen heel rustig in de richting van de uitgangen. We konden ons geen paniek veroorloven, want dan zouden we onszelf verraden.




  Toch zag ik hem nergens. Waar was Danko? Wat had hij voor vanavond in petto? Het moest wel iets groots zijn - hij was tenslotte zelf gekomen.




  'Ik loop nu in de richting van de zaal met de Rodins,' vertelde ik Molinari. Overal om me heen stonden grote, herkenbare bronzenbeelden op marmeren voetstukken, en mensen die champagne dronken. Ik mengde me onder een groepje mensen dat zich bij een van de beelden had verzameld.




  'Wat is hier aan de hand?' vroeg ik aan een vrouw in een zwarte avondjurk.




  'De vice-president,' zei ze. 'Hij kan hier elk moment zijn.' De vice-president was al in stilte weggevoerd, maar dat was niet bekendgemaakt. Deze mensen stonden te wachten op een introductie. Zou Danko daar ook bij zijn?




  Mijn ogen gleden over de groep mensen en ik nam elk afzonderlijk gezicht aandachtig op. Ik zag een lange, dunne, kalende man met hoge wenkbrauwen en kleine ogen die dicht bij elkaar stonden. Hij hield een hand in zijn jaszak. Er trok een ijskoud gevoel door me heen.




  Ik zag de gelijkenis met de foto van dertig jaar geleden. Mensen wurmden zich langs me heen en blokkeerden mijn uitzicht. Toch was er geen twijfel mogelijk: Charles Danko leek sprekend op zijn vader.




  Ik wendde mijn hoofd af en zei in mijn mobilofoon: 'Ik heb hem gevonden! Joe, hij is hier.'




  Danko stond in de rij om de vice-president te ontmoeten. Mijn hart begon luid te-bonken. Zijn linkerhand zat nog steeds in zijn jaszak- je. Hield hij een of andere ontsteker vast? Hoe had hij die hier naar- binnen gekregen?




  'Ik sta in de zaal met de Rodins, Joe. Ik kan hem recht in zijn ogen kijken.'




  'Blijf daar. Ik kom eraan. Neem geen enkel risico,' droeg Molinari me op.




  Plotseling gleed Danko's blik mijn richting uit. Ik weet niet of hij




  me op tv had gezien als lid van het onderzoeksteam of dat er POLITIE




  op mijn voorhoofd stond geschreven, maar hij leek het te weten.




  Onze blikken kruisten elkaar.




  Even later verliet hij de rij. Hij bleef me aankijken.




  Ik deed een stap in zijn richting en sloeg mijn jasje open om mijn




  wapen te pakken. Er bevond zich zeker een man of tien tussen




  Danko en mijzelf. Ik moest erdoorheen zien te komen. Eén secon-de verloor ik hem uit het oog, niet langer.




  Toen het uitzicht weer vrij was, was Danko verdwenen.




  Het witte konijn was weer weg.




  ***




  Ik baande me een weg naar de plek waar hij een paar seconden geleden nog had gestaan. Weg! Ik liet mijn ogen snel door de ruimte gaan. 'Ik ben hem kwijt,' zei ik nijdig in de mobilofoon. 'Hij moet in de menigte zijn ondergedoken. Die klootzak!' Hoewel ik er geen enkele reden voor had, was ik nijdig op mezelf. Ik zag Charles Danko nergens. Alle mannen droegen smokings en zagen er hetzelfde uit. En al die mensen liepen gevaar, misschien zelfs dodelijk gevaar.




  Met mijn politiepenning voor me uit gestoken wist ik me langs een versperring te werken en rende ik door een lange gang die naar het afgesloten deel van het museum leidde. Nog steeds geen enkel teken van Danko. Ik rende terug naar de grote balzaal en liep Molinari tegen het lijf.




  'Hij is hier. Ik weet dat hij hier is, Joe. Dit is zijn moment.' Molinari knikte en gaf via zijn mobilofoon de opdracht dat niemand, onder geen enkele voorwaarde, het gebouw mocht verlaten. Stel dat er in deze drukke zaal iets zou exploderen! Dat zou een ramp veroorzaken. Ik zou ook omkomen. En Molinari ook. Het zou nog erger zijn dan in het Rincon Center. Waar ben je, Danko?




  Plotseling ving ik weer een glimp van hem op. Althans, dat dacht ik. Ik wees naar een lange, kalende man. Hij dook van groep naar groep en cirkelde van ons weg. 'Dat is hem!'




  'Danko!' riep ik terwijl ik mijn Glock uit mijn schouderholster rukte. 'Danko! Blijf staan!'




  De menigte week iets uiteen, waardoor ik zag dat hij zijn hand uit zijn jaszak haalde. Hij ving nogmaals mijn blik  en toen glimlachte hij naar me. Wat had hij daar in vredesnaam? 'Politie!' riep Molinari. 'Iedereen liggen!'Charles Danko's vingers omklemden iets. Ik kon niet zien wat het was - een wapen, een ontsteker?




  Een tel later zag ik het: hij had een plastic buisje in zijn hand. Wat was dat in godsnaam? Hij bracht zijn arm omhoog. Ik stormde op hem af; ik had geen andere keus.




  Een paar seconden later beukte ik tegen Charles Danko aan, ik greep naar zijn arm in de hoop dat ik het buisje te pakken kon krijgen. Ik deed een uitval naar zijn hand en probeerde met de moed der wanhoop het buisje uit zijn vingers te trekken. Het lukte me niet.




  Ik hoorde hem kreunen van pijn en zag dat hij het buisje mijn richting uit draaide. Recht in mijn gezicht.




  Molinari bevond zich aan de andere kant van Danko en probeerde hem ook tegen de grond te werken. 'Ga bij hem weg!' riep hij me toe.




  Het buisje werd nogmaals gedraaid  nu in de richting van Molinari. Het hele gebeuren speelde zich in een paar seconden af. Ik had Danko's arm stevig vast. Ik kon nu enige druk uitoefenen. Ik probeerde zijn arm te breken.




  Hij draaide zich naar me toe en keek me recht aan. Ik had nog nooit zo'n haat, zo'n ijzige kilte uit iemands ogen zien stralen. 'Klootzak!' riep ik hem toe. 'Dit is voor Jill.' Op dat moment kneep ik in het buisje.




  Er spoot een straal in zijn gezicht. Recht in zijn gezicht. Danko hoestte, snakte naar adem. Zijn gezicht veranderde in een afgrijselijk masker. Andere agenten hadden hem nu vast. Ze trokken hem bij me weg.




  Danko haalde moeizaam adem. Hij hoestte nog steeds, alsof hij het gif uit zijn longen probeerde te spugen.




  'Het is voorbij,' zei ik hijgend. 'En voor jou is het ook voorbij. Het is afgelopen. Jij hebt verloren, kloothommel.'




  In zijn ogen lag een wezenloze blik. Hij gebaarde me dichterbij te komen. 'Het is nooit voorbij, idioot! Er staat altijd wel weer een andere soldaat op.'




  Precies op dat moment hoorde ik schoten, en ik begreep dat ik inderdaad een idioot was.We renden naar de binnenplaats, waar de schoten vandaan waren gekomen. Joe Molinari en ik baanden ons een weg door de menigte. Een aantal mensen snakte naar adem; anderen begonnen te huilen. Ik kon niet zien wat er gebeurd was, maar even later kon ik dat wel. En toen wenste ik dat ik het niet had gezien.




  Eldridge Neal lag op zijn rug, een bloedrode vlek verspreidde zich over zijn witte overhemd. Iemand had de vice-president van de Verenigde Staten neergeschoten. Grote goden, Amerika zou toch niet nog zo'n tragedie te verwerken krijgen?




  De agenten van de Geheime Dienst hielden een vrouw in bedwang; ze kon niet veel ouder zijn geweest dan achttien of negentien. De vrouw had rood kroezend haar. Ze ging tekeer tegen de vice-presi- dent; ze bazelde over baby's in Sudan die als slaven werden verkocht, dat aids miljoenen mensen vermoordde in Afrika, en over oorlogsmisdaden van grote bedrijven in Irak en Syrië. Ze moest hebben gewacht tot Neal uit de grote balzaal werd weggevoerd. Ineens herkende ik het meisje. Ik had haar eerder gezien, in het kantoor van Roger Lemouz. Het meisje dat haar middelvinger naar me had opgestoken toen ik haar had gezegd dat ze moest opkrassen. Verdomme, het was nog maar een kind.




  Joe Molinari liet mijn arm los en liep naar het groepje rond de vice- president om te kijken of hij een handje kon helpen. Het vloekende, tierende meisje werd afgevoerd.




  Intussen kwam er een ziekenwagen aangestoven, die rechtstreeks de binnenplaats op reed. Er sprongen ambulancebroeders uit; ze gingen meteen aan de slag met de vice-president. Had Charles Danko dit gepland? Had hij geweten dat we hem op de hielen zaten? Was dit allemaal doorgestoken kaart? Had hij geweten dat er vol- strekte chaos zou heersen wanneer we hem zouden vinden? Wat had hij ook alweer gezegd? Er staat altijd wel weer een andere soldaat op. Dat was nog het meest angstaanjagende van alles: ik wist dat Danko gelijk had.




  Eigenlijk moest ik naar het ziekenhuis om me te laten onderzoeken, maar ik deed het niet. Nog niet. Joe Molinari en ik gingen met het roodharige meisje mee terug naar het paleis van justitie. We onderwierpen Annette Breiling aan een langdurig verhoor en na een paar uur sloeg ze door, deze guerrillastrijdster, deze terroriste, deze vrouw die de vice-president in koelen bloede had neergeschoten. Annette Breiling vertelde ons alles wat we moesten weten, en meer, over het complot in het Palace of the Legion of Honor. Om vier uur 's ochtends arriveerden we in een redelijk dure buurt in Kensington, een stad in de buurt van Berkeley. Er stonden een stuk of vijf surveillanceauto's te posten en iedereen was zwaarbewapend. De straat bevond zich in de heuvels en bood uitzicht op het San Pa- blo-reservoir. Het was er mooi en verbazingwekkend chic. Je ging er niet van uit dat er in zo'n straat ooit iets ergs zou kunnen gebeuren. 'Hij woont hier niet verkeerd,' zei Molinari, en daarmee was ons gesprek over koetjes en kalfjes afgelopen. 'Laten jij en ik de honneurs maar waarnemen.'




  De deur werd geopend door de Lance Hart-professor Romaanse Talen, dr. Roger Lemouz. Hij droeg een ochtendjas van badstof en zijn zwarte krullende haar zat in de war. Zijn ogen zagen er rood en glazig uit, en ik vroeg me af of hij de vorige avond misschien had gedronken. Of Lemouz feest had gevierd.




  'Mevrouw de inspecteur,' zei hij met hese fluisterstem, 'ik ben het zat om u steeds weer te zien. Het is vier uur 's ochtends. Nu komt u al bij me thuis.'




  Ik nam niet de moeite om onbeleefdheden met Lemouz uit te wisselen en Molinari deed dat ook niet. 'U wordt aangehouden wegens samenzwering tot moord,' zei hij, waarna hij Lemouz aan de kant duwde en naar binnen liep.De vrouw van Lemouz en zijn twee kinderen kwamen helaas achter hem de kamer binnenlopen. De jongen was zeker niet ouder dan twaalf, het meisje zelfs nog jonger. Molinari en ik borgen onze wapens op.




  'Charles Danko is dood,' vertelde ik Lemouz. 'Een jonge vrouw die u kent, Annette Breiling, heeft ons verteld dat u betrokken was bij de moord op Jill Bernhardt, dat u betrokken was bij alle moorden, Lemouz. Ze heeft verteld dat u degene bent die de cel van Stephen Hardaway heeft opgezet. U hebt Julia Marr en Robert Green bij de cel gehaald. En u had Charles Danko onder controle - u wist precies op welke knoppen u moest drukken. Hij was al dertig jaar woedend, maar u hebt hem zover weten te krijgen dat hij die woede in daden omzette. Hij was uw marionet.'




  Lemouz lachte me in mijn gezicht uit. 'Ik ken die mensen helemaal niet. Hoewel, Annette Breiling is een tijdje een van mijn studenten geweest, maar ze is gestopt met haar studie. Dit is een grote vergissing, en als u niet meteen vertrekt, bel ik mijn advocaat.' 'U staat onder arrest,' zei Molinari. De officiële woorden lieten aan duidelijkheid niets te wensen over. 'Wilt u weten wat uw rechten zijn, professor? Ik wil ze u graag voorlezen.'




  Lemouz glimlachte op een vreemde, griezelige manier. 'U hebt het nog steeds niet door, hè? Geen van beiden. En daarom zijn jullie gedoemd. Er komt een dag dat dit hele land ineenstort. Dat is nu al aan de gang.'




  'Waarom legt u ons niet uit wat we niet doorhebben?' snauwde ik hem toe.




  Hij knikte, waarna hij zich naar zijn gezin omdraaide. 'Dit hebben jullie niet door.' Zijn zoontje hield een vuurwapen vast, en het was duidelijk dat hij wist hoe hij het moest gebruiken. De jongen had dezelfde kille ogen als zijn vader. 'Ik vermoord jullie alle twee,' zei hij. 'Met plezier.' 'Het leger dat zich tegen jullie zal keren, wordt steeds groter, en ze strijden voor een goede zaak. Vrouwen, kinderen, zoveel soldaten, mevrouw de inspecteur. Denk daar eens over na. De Derde Wereldoorlog - die is al begonnen.'




  Lemouz liep rustig naar zijn gezin en nam het wapen over van zijn




  zoon. Hij hield het op ons gericht. Daarna kuste hij zijn vrouw, zijn dochter en zijn zoon. Tedere, innige kussen. Zijn vrouw had tranen in haar ogen. Lemouz fluisterde iets tegen ieder van hen. Vervolgens liep hij achterwaarts de kamer uit; even later hoorden we hem rennen. Ergens in het huis werd een deur dichtgeslagen. Hoe dacht hij in godsnaam weg te komen? De stilte werd doorbroken door een luid schot. Molinari en ik renden in de richting van het geluid. We troffen hem aan in de slaapkamer  Lemouz had zelfmoord gepleegd; hij had een kogel door zijn rechterslaap gejaagd. In de woonkamer begonnen zijn vrouw en kinderen te jammeren. Zoveel soldaten, dacht ik. Dit houdt maar niet op, hè? Deze Derde Wereldoorlog.Charles Danko had me niet met ricine besproeid. Dat vertelden de dokters me, die de hele ochtend op de toxicologieafdeling in Moffit om me heen zwermden.




  En de vice-president zou het overleven. Het gerucht ging dat hij zich twee verdiepingen onder me bevond, dat hij zelfs al met zijn baas in Washington had gebeld.




  Een paar uur lang moest ik verduren dat er overal buisjes en draden uit me staken, dat mijn bloed werd onderzocht en dat er scans van mijn borstkas werden genomen. De inhoud van de twee buisjes die Danko bij zich had gedragen bleek uit ricine te bestaan. Genoeg om honderden mensen mee om te brengen als hij niet was opgespoord. Danko had ricine in zijn longen en zou sterven. Dat bericht speet me niet.




  Tegen twaalven kreeg ik een telefoontje van de president, als in dé president. Ze drukten een telefoon tegen mijn oor en hoewel ik half versuft was, meen ik me toch te herinneren dat ik zeker vijf keer het woord 'heldin' hoorde. De president zei zelfs dat hij ernaar uitzag om me persoonlijk te bedanken. Ik zei voor de grap dat het misschien beter zou zijn als we daar even mee wachtten tot de radioactieve gloed verdwenen was.




  Toen ik mijn ogen weer opendeed nadat ik even was ingedommeld, zag ik Joe Molinari op de rand van mijn bed zitten. Hij glimlachte. 'Hé, ik had toch gezegd: geen heldendaden?' Ik knipperde even en glimlachte ook, meer versuft dan triomfantelijk, en geneerde me vanwege alle buisjes en monitors. 'Het goede nieuws is,' zei hij knipogend, 'dat de dokters zeggen dat je helemaal in orde bent. Voor de zekerheid willen ze je nog een paar uur in de gaten houden, maar dan mag je naar huis. Buiten staat een heel leger aan persmuskieten op je te wachten.' 'En het slechte nieuws?' vroeg ik met een schorre stem. 'Het wordt hoog tijd dat iemand je leert hoe je je voor dat soort fotosessies moet kleden.'




  'Een nieuwe look.' Ik wist een glimlach naar buiten te persen. Ik zag dat hij een regenjas over zijn arm droeg en dat hij het marineblauwe pak met visgraatmotief aanhad dat hij de eerste keer ook had gedragen. Het was dan ook een heel mooi pak en het stond hem fantastisch.




  'De vice-president is alweer aan de beterende hand. Ik ga vanavond terug naar Washington.' Ik kon alleen knikken. 'Oké...'




  'Nee,'  hij schudde zijn hoofd en kwam iets dichterbij  'dat is niet oké. Want het is niet wat ik wil.'




  'We wisten allebei dat dit zou gebeuren,' zei ik, en ik probeerde me groot te houden. 'Jij hebt een baan. Stagiaires...' Molinari wierp me een dreigende blik toe. 'Je hebt genoeg lef om achter een man aan te gaan die een buisje met dodelijk gas vasthoudt, maar als jijzelf iets wilt, dan ga je daar niet achteraan.' Ik voelde dat er een traan uit mijn ooghoek druppelde. 'Ik weet niet wat ik wil. Niet nu.'




  Molinari kwam nog dichterbij. Hij legde zijn hand op mijn wang en veegde de traan weg. 'Ik denk dat je een beetje tijd nodig hebt. Jij moet beslissen, wanneer alles weer rustig is, of je bereid bent om iemand toe te laten. Als in een relatie, Lindsay.' Hij pakte m ijn hand vast. 'Ik heet Joe, Lindsay. Niet Molinari of onderdirecteur. En ik heb het over jou en mij. En probeer je er niet met een grapje af te maken omdat je al eens gekwetst bent. Of omdat je een goede vriendin hebt verloren. Ik weet dat dit een teleurstelling voor je zal zijn, Lindsay, maar jij hebt ook recht op geluk. Je weet wel wat ik bedoel. Noem het maar ouderwets.' Hij glimlachte. 'Of oudergezwets,' zei ik, en ik deed precies waar hij me van beschuldigde: een grapje maken terwijl ik serieus zou moeten zijn. Er leek iets in me vast te zitten, zoals altijd wanneer ik wilde zeggen wat ik vanbinnen voelde. 'Dus hoe vaak kom je deze kant uit?' 'Toespraken, veiligheidscongressen... Tel daar een paar nationale noodtoestanden bij op en...'




  Ik lachte. 'We kunnen het allebei niet laten om grapjes te maken.' Molinari zuchtte. 'Zelfs jij zou intussen wel moeten weten dat ik niet zo'n klootzak ben, Lindsay. Het zou iets kunnen worden. De volgende zet is aan jou. Jij moet er ook iets voor doen en de volgende stap zetten.'




  Hij stond op en liet zijn hand over mijn haar glijden. 'De dokters hebben me verzekerd dat dit volkomen veilig is.' Hij glimlachte, waarna hij zich over me heen boog en een kus op mijn lippen drukte. Zijn lippen waren zacht, en de mijne, die na afgelopen nacht droog en gesprongen waren, klemden zich aan de zijne vast. Ik probeerde hem te laten merken wat ik voelde, in de wetenschap dat ik wel stapelgek moest zijn als ik het hem niet zou vertellen en hem gewoon liet weglopen.




  Joe Molinari kwam overeind en gooide zijn regenjas over zijn arm. 'Het was me een eer u te leren kennen, inspecteur Boxer.' 'Joe,' zei ik. Het maakte me een beetje angstig dat hij wegging. 'Je weet waar je me kunt bereiken.'




  Ik zag hem naar de deur lopen. 'Je weet maar nooit wanneer een vrouw zich ineens midden in een noodtoestand bevindt...' 'Ja...' Hij draaide zich om en glimlachte. 'En dan moet je bij mij zijn.'




  ***




  Later die middag kwam mijn dokter binnenlopen. Hij vertelde me dat er niks mis met me was wat niet door een goed glas wijn of twee verholpen kon worden.




  'Er staan hier zelfs een paar mensen die je naar huis willen brengen,' zei hij.




  Cindy en Claire, die op de gang stonden, staken hun neus om de deur.




  Ze brachten me naar huis, en daar had ik net genoeg tijd om een douche te nemen, me te verkleden en Martha haar broodnodige knuffel te geven voor ik weer naar het paleis van justitie moest. Iedereen scheen iets van me te willen. De meiden en ik spraken af elkaar later bij Su- sie's te treffen. Het was belangrijk dat we even samen zouden zijn. Ik deed het vraaggesprek voor het nieuws op de trap van het Paleis. Tom Brokaw werd via een videolink naar me doorgeschakeld en nam me een interview af.




  Tijdens mijn verslag over hoe we Danko en Hardaway hadden opgespoord, schoot er een akelige rilling door me heen. Ik voelde me leeg en verdrietig, waardoor mijn gedachten zelfs terwijl ik praatte met andere dingen bezig waren. Jill was dood; Molinari was vertrokken. Ik voelde me niet bepaald een heldin. De telefoon zou weer overgaan, er zou weer een nieuwe moord gemeld worden en het leven zou met een klap weer zijn normale gang hervatten. Maar dit keer wist ik dat niets nog hetzelfde zou zijn.




  Om ongeveer halfvijf kwamen de meiden me halen. Ik was nog bezig aan mijn verslag. Hoewel Jacobi en Cappy luidkeels opschepten dat zij de beste chef van het korps hadden, voelde ik me in feite nogal gedeprimeerd. Eenzaam en leeg. Althans, tot de meiden kwamen. 'Kom op,' zei Cindy, die een Mexicaans cocktailvlaggetje onder mijn neus zwaaide, 'de margarita's staan op ons te wachten.'




  Ze namen me mee naar Susie's, de plek waar we voor het laatst met Jill samen waren geweest. In feite hadden we haar daar twee jaar geleden ook in ons net opgerichte groepje verwelkomd. We namen plaats aan ons stamtafeltje in de hoek en bestelden margaritas. Ik vertelde mijn vriendinnen over de angstaanjagende worstelpartij in het Palace of the Legion of Honor, over het telefoontje van de president, en over vandaag: het gesprek met Brokaw voor het avondnieuws.




  Het bleef treurig dat we hier maar met z'n drietjes zaten. En dat er naast Claire een lege plek was.




  Onze drankjes werden gebracht. 'Een rondje van de zaak, uiteraard,' liet de serveerster, Joanie, weten.




  We hieven onze glazen en probeerden alle drie te glimlachen, hoewel we onze tranen moesten bedwingen. 'Op onze lieve meid,' zei Claire. 'Misschien dat ze nu rust kan vinden.' 'Die vindt nooit rust,' zei Cindy, die door haar tranen heen glimlachte. 'Dat past helemaal niet bij haar.'




  'Ik weet zeker dat ze daar boven druk bezig is,' zei ik, 'om uit te vogelen wat de pikorde is, en dat ze naar ons kijkt en zegt: "Hé meiden, ik ben er helemaal achter hoor...'" 'Dan glimlacht ze,' zei Claire.




  'Op Jill,' zeiden we alle drie. We klonken met onze glazen. Het deed pijn om te weten dat het van nu af aan altijd zo zou zijn. Ik miste haar ontzettend, en vooral op dat moment aan ons tafeltje, waar we zonder haar zaten.




  'Oké,' zei Claire, die haar keel schraapte, waarna ze haar blik op mij liet rusten. 'En nu?'




  'Nu gaan we wat te kluiven bestellen,' zei ik, 'en ik ga nog zo'n drankje bestellen. Misschien wel meer dan een.' 'Ik denk dat ze wil weten hoe het nu verdergaat met jou en die FBI- kanjer.' Cindy knipoogde.




  'Hij gaat terug naar Washington,' zei ik. 'Vanavond.' 'Voorgoed?' vroeg Claire verbaasd.




  'Alleen daar heb je van die mooie afluisterapparaatjes en van die mooie zwarte helikopters.' Ik roerde in mijn glas. 'Bell-helikopters, geloof ik.' 'O.' Claire knikte. Ze wisselde een snelle blik met Cindy. 'jij vindt hem wel aardig, hè, Lindsay?'




  'Ik vind hem wel aardig,' zei ik. Ik wenkte Joanie en bestelde nog een rondje.




  'Ik bedoel niet gewóón aardig, liefje. Ik bedoel dat je hem ontzettend aardig vindt.'




  'Wat wil je dat ik doe, Claire? Dat ik uit volle borst het refrein ga zingen van Don't he make my brown eyes blue!' 'Nee,' zei Claire, die nogmaals een blik met Cindy wisselde waarna




  ze mij weer aankeek. 'We willen dat je wat je dan ook dwarszit van je afeet, zodat je doet wat goed voor jou is voor hij in dat vliegtuig stapt.'




  Mijn rug spande zich tegen de rugleuning. Ik slikte een paar keer.




  'Het komt door Jill...'




  'Jill?'




  Ik haalde diep adem en deed mijn uiterste best mijn tranen binnen te houden. 'Ik was er niet voor haar, Claire. Die avond dat ze Steve eruit smeet.'




  'Waar heb je het over?' vroeg Claire. 'Je zat ergens in Portland.' 'Molinari was bij me,' zei ik. 'Toen ik thuiskwam, was het al na enen. Jill klonk van slag. Ik zei dat ik wel wilde komen, maar drong niet aan. En weet je waarom? Omdat ik helemaal in de ban was van Joe, ik liep nog net niet te kwijlen. Ze had net Steve eruit gegooid.' 'Ze zei dat alles goed met haar was,' zei Cindy. 'Dat heb je ons verteld.'




  'En dat was precies iets voor Jill, nietwaar? Heb je haar ooit om hulp horen vragen? Weet je, het komt er gewoon op neer dat ik er niet voor haar was. En goed of fout, ik kan niet naar Joe kijken zonder haar te zien en te horen dat ze me nodig heeft. Ik denk steeds maar dat als ik wel tijd voor haar had gemaakt, ze er misschien nog zou zijn.'




  Geen van beiden zei iets. Geen woord. Ik zat daar met opeengeklemde kaken te vechten tegen mijn tranen.'Lindsay, lieverd, denk je nou echt,' zei Claire, wier hand langzaam over tafel schoof en de mijne pakte, 'dat er niets met Jill zou zijn gebeurd als jij die ene keer in je leven niet een beetje plezier had ge- maakt? Kom op, je weet wel beter. En je weet ook dat zij zou willen dat je gelukkig wordt, net als wij.'




  'Dat weet ik, Claire.' Ik knikte. 'Maar ik kan het gewoon niet van me afzetten...'




  'Nou, zet het toch maar van je af,' zei Claire, die even in mijn hand kneep, 'want volgens mij denk je dat alleen omdat je jezelf pijn wilt doen. Iedereen heeft recht op een beetje geluk, Lindsay. Zelfs jij.' Ik veegde een traan weg met mijn servetje. 'Dat heb ik vandaag al een keer te horen gekregen,' zei ik, en onwillekeurig begon ik te glimlachen.




  'O, ja. Nou, ik breng een toast uit op Lindsay Boxer,' kondigde Claire aan, die haar glas hief. 'In de hoop dat ze voor één keer in haar leven eens luistert.'




  Bij de bar klonk geschreeuw. Iedereen wees naar de tv. In plaats van een of ander stomme voetbalwedstrijd was mijn gezicht op tv. Tom Brokaw stelde me vragen. Iedereen begon te fluiten en te joelen. Ik was op het avondnieuws.




  Joe Molinari nam een slokje van het glas wodka dat de purser hem had gebracht en leunde achterover in zijn stoel aan boord van de jet die de overheid ter beschikking had gesteld. Met een beetje geluk zou hij de hele trip naar Washington slapen. Dat hoopte hij. Nee, hij zou zeker slapen, uitrusten. Voor het eerst in dagen. Dan zou hij morgenochtend fris en helder verslag kunnen uitbrengen aan de directeur van de afdeling Binnenlandse Veiligheid. Deze zaak was afgesloten, dat wist hij zeker. Eldridge Neal zou herstellen. Er zouden rapporten geschreven moeten worden. Misschien zou hij voor een subcommissie van de Senaat moeten verschijnen. In het land sluimerde woede, daar moesten ze een oogje op houden. Dit keer was de terreur niet uit het buitenland afkomstig geweest. Molinari zakte onderuit in zijn luxueuze stoel. De reikwijdte van de hele reeks opmerkelijke gebeurtenissen werd hem langzaam maar zeker duidelijk. Vanaf het moment dat hij die zondag te horen had gekregen dat er in San Francisco een bom was geëxplodeerd tot aan de worstelpartij met Danko tijdens de G-8-receptie toen Lindsay Boxer en hijzelf de man wisten uit te schakelen. Hij wist wat hij zou schrijven: de namen en bijzonderheden, de volgorde van de gebeurtenissen, de uiteindelijke afloop. Hij wist hoe hij alles kon verklaren, bedacht hij. Alles, behalve één ding.




  Lindsay. Molinari sloot zijn ogen en voelde zich intens neerslachtig. Hoe kon je die elektrische schokken verklaren die elke keer door hem heen schoten wanneer hun armen langs elkaar streken? Of het gevoel dat in hem opwelde wanneer hij in Lindsays diepgroene ogen keek? Ze was een harde tante en was taai, en tegelijkertijd heel teder en kwetsbaar. Wat dat betreft leek ze op hem. En ze was ook grappig - althans, wanneer ze dat wilde, wat nogal vaak was. Hij wenste dat hij net zo'n romantische stunt kon uithalen als je soms in films zag; hij wilde haar meetronen naar het vliegtuig en gewoon ergens naartoe vliegen. Telefoontje naar kantoor: die vergadering van de subcommissie zal nog even moeten wachten, meneer. Molinari begon spontaan te grijnzen.




  'We vertrekken over vijf minuten, meneer,' liet de purser hem weten.




  'Dank u,' zei hij knikkend. Probeer je te ontspannen. Relax. Ga slapen, droeg hij zichzelf op, en hij dacht aan thuis. Hij had nu al twee weken uit een koffer geleefd. Het mocht dan niet het einde zijn waarop hij had gehoopt, het was wel fijn om weer naar huis te gaan. Hij sloot nogmaals zijn ogen.




  'Meneer,' klonk nogmaals de stem van de purser. Een geüniformeerde luchthavenbeambte had het vliegtuig betreden. De purser bracht de veiligheidsbeambte naar hem toe.




  'Het spijt me, meneer,' zei de man. 'Er schijnt een noodtoestand te zijn. Ik heb opdracht gekregen het vliegtuig hier te houden en u terug naar binnen te escorteren. De politie heeft me een telefoonnummer gegeven dat u kunt bellen.'




  Molinari voelde een steek van bezorgdheid. Wat zou er verdomme nu weer gebeurd zijn? Hij nam het stukje papier aan en deed een greep naar zijn aktetas en mobieltje. Hij toetste het nummer in, droeg de piloot op te wachten en liep achter de veiligheidsbeambte aan het vliegtuig uit. Hij bracht de telefoon naar zijn oor.




  Op het moment dat Molinari in mijn blikveld verscheen, ging mijn telefoon over. Ik bleef staan en keek hem aan. Zodra hij mij zag staan, met een telefoon tegen mijn oor gedrukt, werd het hem duidelijk. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht, een brede glimlach. Hij bleef staan.




  Ik was nog nooit van mijn leven zo nerveus geweest. Daar stonden we dan, zo'n vier meter van elkaar verwijderd.




  'Ik ben de noodtoestand,' zei ik in mijn mobieltje. 'Vandaar dat ik bel.'




  Aanvankelijk begon Molinari te glimlachen. Even later kreeg hij zichzelf in bedwang en verscheen er een strenge onderdirecteurblik op zijn gezicht. 'Je hebt geluk, want dan moet je bij mij zijn.' 'Ik mis iets in mijn leven,' zei ik. 'Ik heb een schat van een hond. En mijn vriendinnen. En deze baan. En daar ben ik goed in. En toch mis ik iets in mijn leven.'




  'En wat mis je dan?' vroeg Molinari, die langzaam dichterbij kwam. Zijn ogen glinsterden en straalden vergeving uit. Er sprak vreugde uit - die moordzaken, afstand, alles leek te overbruggen - en datzelfde gevoel bevond zich in mijn hart. 'Jou,' zei ik. 'Ik mis jou. En de jet.'




  Hij lachte en een paar seconden later stond hij recht voor me. 'Nee,' - ik schudde mijn hoofd  'ik mis alleen jou. Ik kon je niet laten vertrekken zonder je dat te vertellen. Dat jij aan de ene kant van het land werkt en ik aan de andere, daar moeten we toch iets op kunnen vinden? Jij zei dat je hier zo af en toe naartoe komt voor congressen en een incidentele noodtoestand... Ik dus. En ik ga zo af en toe die kant op. Toevallig heb ik net een uitnodiging gekregen om in het Witte Huis te komen logeren. Jij bent in het Witte Huis geweest, Joe. We kunnen...' 'Sst.' Hij legde een vinger tegen mijn lippen. Vervolgens boog hij zich naar me toe en kuste hij me midden op de voetgangersbrug. Ik was zo druk bezig om me open te stellen en voor deze ene keer mijn gevoelens eens uit te spreken dat ik ineens niet meer uit mijn woorden kon komen. Mijn ruggengraat werd zo stijf als een plank - maar jezus, wat was dit zalig: zijn armen die om me heen lagen alsof ze ervoor gemaakt waren; het voelde heel natuurlijk aan. Ik klemde mijn vingers om zijn armen en hield hem zo stevig vast als ik maar kon. Nadat we elkaar hadden losgelaten, wierp Molinari me een scheve grijns toe. 'Zo, dus jij mag in het Witte Huis logeren? Ik heb me altijd al afgevraagd hoe het zou zijn om in de Lincoln Bedroom te slapen.'




  'Droom vooral verder.' Lachend keek ik in zijn blauwe ogen. Vervolgens haakte ik mijn arm door de zijne en leidde ik hem terug naar de terminal. 'Nee, dan jouw bureau in het Capitool, meneer de onderdirecteur. Dat lijkt me heel wat interessanter...'
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