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»Was macht das Leben so schwierig?«

»Menschen?«


An Affair to Remember



1

Der Faden

Mir wurde gesagt, eine Geschichte beginnt man vorne. Am Anfang. Aber ich bin ein Kater und weiß nichts von vorne und Anfang. Die Menschen haben einen Haufen Regeln, wie alles sein muss im Leben. Tu dies, tu das! Ganz ehrlich? Langweilig. Anstrengend. Nichts für mich. Deshalb fange ich jetzt einfach irgendwo an. Vielleicht zufällig vorne. Oder am Anfang.

Es war die gute Zeit, und damit meine ich, die Abende waren warm und hell, und in den Linden summten die Bienen. An so einem Abend wollte ich kurz rüber zum Professor. Wer der Professor is’, erzähle ich später. Weil: Tut erst mal nichts zur Sache.

Ich ging also den Großen Weg entlang, der mitten durchs Dorf führt. Vorbei am See, wo das Gras hoch stand, und ich ein paar Grashüpfer fraß. Das Gute an Grashüpfern? Sie beschweren sich nie, wenn man sie frisst. Im Gegensatz zu Vögeln. Vögel machen jedes Mal ’n Riesendrama. »Iss mich nicht! Ich bin Mutter! Ich hab zehn Kinder im Nest!« Die übertreiben total. Aber jedes Mal steh ich da, ich dumme Nuss, Vogel in der Schnauze, und fühle mich erst mal kurz schlecht.

Ich ging vorbei an der Dorfkirche, vorbei am morschen Vogelhäuschen, vorbei an der übel riechenden Pisse vom fetten Heinz (Rottweiler), vorbei an zwei Misthaufen, wo nichts Gutes drauflag, und auch nichts Halbgutes, nur Kaffeesatz, Eierschalen, Kartoffelschalen, Apfelschalen. Hier mal ’n Tipp an euch Menschen: Ein Misthaufen, auf dem nur Schalen rumliegen, wirkt geizig.

Ich ging vorbei am großen Sandhügel, wo bald der Wald beginnt und hinter dem die Welt zu Ende ist. Ich tapste gut gelaunt vor mich hin, ganz lässig, so schlawenzel-schlawenzel im Abendlicht, schlüpfte durch einen alten Holzzaun, bis ich im Garten des verlassenen Hauses stand. Jeder nennt es das verlassene Haus
 , weil die Menschen aus der Stadt, die hier jeden Sommer wohnten, eines Tages nicht mehr kamen.

Überall sind Vorhänge vor den geschlossenen Fenstern, und im Winter heult der Wind am verlassenen Haus vorbei, und der fette Heinz, der ein dummes Arschloch ist, sagt, da wohnt ’n Rudel Werwölfe drin.

Aber jetzt kommt’s! Ich war schon fast am verlassenen Haus vorbei, da sah ich dort einen Mann. Im verlassenen Haus drin! Ich war so perplex, dass ich sofort hinter einen Busch flitzte, weil mir extremst die Düse ging. Da saß ich nun und dachte: Scheiße, Frankie. Was machste jetzt?


Am liebsten wär ich sofort zurückgerannt und hätte allen, die ich kenne, die Sensation erzählt. Aber dann wär die Fragerei natürlich losgegangen: Wie sah der Mann denn aus, Frankie? Wie roch der Mann, Frankie? Was gibt’s zu fressen bei dem Mann, Frankie? Bist du dir ganz sicher, dass es kein Werwolf ist, Frankie?

Wenn ein verlassenes Haus plötzlich nicht mehr verlassen is’, dann kommen ne Menge Nachfragen, dann will jeder die Details wissen. Und hat man keine, steht man blöd da.

Also tat ich das, was jeder gute Kater in so ner Situation machen würde: Ich lugte hinterm Busch hervor.

Lauschte.

Lugte.

Lauschte.

Lugte.

So ging das ne ganze Weile. Ich kürz das jetzt mal ab, weil sonst nix passierte.

Lauschte.

Lugte.

Und so weiter.

Dann schlich ich näher ran, leise-leise, schaute aus einigen Katzenschwanzlängen Entfernung durch das große Fenster und sammelte Details.

Detail 1: Da war wirklich ein Mann.

Detail 2: Er stand auf nem Stuhl.

Detail 3: Von der Zimmerdecke hing ein Faden herunter.

Detail 4: Den Faden trug der Mann um den Hals.

Detail 5: Ergänzung von Detail 4: Der Faden war extremst dick.

Ganz ehrlich? Ich hatte noch nie so nen prächtigen Faden gesehen. Ich liebe Fäden, das müsst ihr wissen. Als ich noch bei der alten Frau Berkowitz lebte, spielten wir fast jeden Tag mit nem Faden. Nie hing ein Mensch dran, aber manchmal ne Maus, also keine echte, sondern aus Wolle, auch wenn die Menschen denken, wir Katzen würden denken, es wär ne echte. Tun wir aber nicht. Sind ja nicht doof.

Und als ich nun diesen unglaublich schönen Faden sah, dachte ich plötzlich an die alte Frau Berkowitz und die beste Zeit von meinem Leben, die nicht lange dauerte, weil die alte Frau Berkowitz eines Tages im Garten lag, und kurz darauf kamen zwei Männer, ganz in Weiß, und schoben die alte Frau Berkowitz in ein Auto mit blinkenden Lichtern aufm Dach, und ich hab sie nie wieder gesehen.

Mir wurde ’n bisschen mulmig im Herzen wegen der ganzen Erinnerung, und am liebsten wollte ich dem Mann jetzt zurufen: »Hey, du da! Der mit dem Faden spielt! Extremst toller Faden! Darf ich mitspielen?«

Durfte ich nicht.

Es lief nämlich so: Ich nahm all meinen Mut zusammen, sprang auf die Fensterbank und schaute hinein. Der Mann stand auf nem Stuhl, Faden um den Hals. Dann sah er mich und guckte überrascht. Aber nicht gut überrascht, sondern mit bösem Blick. Er machte den Mund auf und zu wie ein Karpfen, er sagte was zu mir, was ich aber nicht verstand, weil er hinter der Scheibe war und ich davor. Logisch.

Ich fing an, mit den Augen zu blinzeln. Hier noch mal ne wichtige Information für euch Menschen: Wenn eine Katze blinzelt, is’ das quasi wie lächeln. Blinzeln bedeutet: Alles schick. Gute Laune bei mir. Was geht? Ich blinzle also wie verrückt vor der Fensterscheibe, aber der Mann schien ein genauso dummes Arschloch zu sein wie der fette Heinz und kapierte nix.

Stattdessen fuchtelte er mit den Armen rum, so in meine Richtung. Ich hob die rechte Pfote, um zu zeigen: Hey, alles cool! Ich versteh dich. Wenn man mit nem Faden spielt, wird es eben auch mal wild. Aber ganz ehrlich? Das Gefuchtel war unheimlich. Also leckte ich zur Beruhigung zwischen meinen Beinen rum, weil ich total nervös war und nicht wusste: Was jetzt, Frankie?


Und plötzlich ging alles ganz schnell. Der Mann ließ ab von seinem Faden, hüpfte vom Stuhl, die Tür des verlassenen Hauses flog auf. Der Mann brüllte. Ich sprang vom Fenster. Der Mann griff nach einem Ding und schmiss es nach mir. Ich rannte los, aber meine Pfoten waren weich vor Schreck. Wie Mus! Ich sah einen Schatten kommen. Etwas flog hinter mir her und sprang gegen meinen Kopf.

Und dann weiß ich nichts mehr.

Das Erste, was ich wieder hörte, war der Wind, der mir etwas zuflüsterte. Ich versuchte, genau hinzuhören, aber ich verstand den Wind nicht. Ich lag auf der Wiese vor dem verlassenen Haus. Ich war ungeheuer müde und rührte mich nicht. Ich bekam kaum die Augen auf. Und der Wind flüsterte und flüsterte, bis ich merkte, das war gar nicht der Wind. Das war der Mann, der vor mir stand, heruntergebeugt, und mit mir sprach. Der Mann stupste mich mit dem Fuß an, als wär ich ne tote Ratte oder was. Er sagte: »Alles klar?« Was ne ziemlich dumme Frage war, denn offensichtlich war nicht alles klar bei mir. Und dann war ich so müde und schlief wieder ein.

Als ich das nächste Mal aufwachte, wusste ich zuerst nicht, wo ich war. Mir war ziemlich mulmig, und ich lugte vorsichtig herum, aber nur kurz. Ich sah den prächtigen Faden von der Decke hängen, und dann fiel mir alles wieder ein. Ich lag im verlassenen Haus drin!
 Ich lag auf ner Couch, falls ihr es genau wissen wollt, und unter mir war Papier, vielleicht ne alte Zeitung oder so. Ich sah den Mann, der jetzt gegenüber in einem Sessel saß. Er hielt sich ’n kleines Telefon ans Ohr und sprach aufgeregt mit irgendwem. Keine Ahnung. Ich kann euch aber genau sagen, worüber er sprach: über mich.

Der Mann sagte ins Telefon: »Ich habe hier eine tote Katze. Können Sie vorbeikommen? Ja, die Katze sieht wirklich sehr tot aus. Aber ich bin kein Tierarzt. Deshalb rufe ich ja an. Nein, es ist nicht meine Katze! Hören Sie, ich weiß nicht, wem die verdammte Katze gehört. Wie die Katze aussieht? Warum ist das wichtig? Sie sieht aus wie eine stinknormale Katze! Grau getigert, bisschen räudig, an einem Ohr fehlt ein Stück. Nein, ich weiß nicht, wodurch die Katze getötet wurde! Ja, die Katze habe ich in meinem Garten gefunden. Hören Sie … Okay, meine Adresse lautet … Nein, die Katze …«

»Ischbimeinkaada!«, sagte ich.

Das war natürlich nicht klug. Der Professor, den ihr noch kennenlernen werdet, sagt oft, dass ich mich klüger verhalten muss im Leben, sonst bekomme ich ne Menge Probleme.

Aber ich war einfach sauer. Erst werd ich fast erschlagen, und dann nennt mich dieser Mensch ständig Katze,
 obwohl ich ein einwandfreier Kater bin!

»Was?«, sagte der Mann.

»Ischbimeinkater!«

Mein Menschisch war ’n bisschen … müde
 ?
 Mein Kopf auch, wegen dem Ding, das mich angesprungen hatte. Ich musste die Wörter ewig wiederholen, bis ich eins a sagen konnte: »Ich bin ein Kater !«

Der Mann glotzte mich an, als wär ich ’n Ungeheuer.

Meine Erfahrung: Wenn ein Kater was sagt, reagieren Menschen total komisch. Immer! Darum hab ich lange nix mehr gesagt. Das letzte Mal war vor dem Dorfladen. Einer Frau fiel was aus der Einkaufstasche, und ich zur Frau: »Hallo, Madame, sind das Ihre Staubsaugerbeutel?«

Da ist die Frau schreiend weggerannt. Die ganze Dorfstraße runter. Dumme Nuss!

Menschisch is’ sehr einfach. Das erste Wort, das ich sprach, war: Schnee
 . Und dann gleich andere. Im Tierheim sprachen viele Tiere Menschisch, die alte Frau Berkowitz sprach Menschisch, und ihr Fernseher sprach auch Menschisch.

Früher sprach ich Menschisch besser als Katzisch.

Heute kann ich zehn Sprachen oder so. Was nicht viel is’. Der Professor kann 27 Sprachen, sogar Ziegisch, was kaum einer kann, außer Ziegen. Logisch. Ohne Sprachen is’ man als Kater verloren, und ich sag euch auch, warum: Artenvielfalt. Überall trifft man auf andere Tiere mit anderen Sprachen, und nicht alle kann man fressen oder in der Mitte auseinanderreißen oder zu Tode spielen. Dann muss man reden. So sieht’s nun mal aus. Is’ nicht meine Idee. Ich gehe zum Beispiel durch den Wald, und da sitzt immer ne riesige Eule. Sie sitzt den ganzen Tag aufm Ast und glotzt düster. Aber wenn ich die riesige Eule treffe, sage ich ganz freundlich auf Eulisch: »Hey, Eule. Was geht?«

Und sie: »Muss ja.«

Ich: »Ja, muss ja. Halt die Ohren steif, Eule!«

Sie: »Alles klar, Frankie!«

Seht ihr? Sogar mit ner Eule, die den ganzen Tag nur aufm Ast sitzt, kann man sich prima unterhalten. Die Einzigen, die komisch tun, sobald ich rede, sind Menschen.

Der Mann glotzte mich immer noch an, Schnauze offen. Er hatte mächtig Angst, das roch ich. Er überlegte, das sah ich. Und da dachte ich mir: Einfach Klappe halten, Frankie.
 Und abwarten. Das macht einen Menschen bestimmt verrückt. Weil er nicht weiß: Spinn ich? Hat der Kater wirklich
 gesprochen? Kann das sein? Spinn ich?

Der Mann beobachtete mich ne ganze Weile. Als nix passierte und ich nix sagte, lehnte er sich erleichtert im Sessel zurück und schloss die Schnauze. Er schüttelte den Kopf, lächelte und sagte: »Ach, was für ein Quatsch.«

Und ich so: »Is’ kein Quatsch!«

Da war der Mann fertig. Aber komplett! Sein Gesicht wurde so weiß wie der Arsch von nem Reh.

Ich genoss das ein bisschen. Ganz ehrlich? Mehr als nur ein bisschen. Is’ nämlich besser, wenn Menschen Respekt haben. Sonst is’ man nicht sicher vor ihnen, und sie treten dich oder werfen Dinge nach dir. Und der Mann hatte jetzt Respekt.

Ohne Ende.

Nach ner ziemlichen Weile sagte der Mann: »DU
 SPRICHST
 ?« Ich dachte: Glückwunsch. Sehr scharfsinnig. Er sprach ganz laut und langsam mit mir. Mit der alten Frau Berkowitz hatte ich mal nen Film gesehen, da saßen Männer am Feuer und sprachen mit anderen Männern, die hatten so Malereien im Gesicht und ’n Strauß Federn aufm Kopf. Da war’s genauso. Die einen Männer sprachen mit den Feder-Männern, als wären die totale Trottel.

Der Mann sagte: »ICH
 . RICHARD
 . GOLD
 .«

Dabei tippte er sich auf die Brust.

Ich fand’s seltsam, aber auch lustig, also tippte ich mir auch auf die Brust und sagte: »ICH
 . FRANKIE
 .«

Der Mann: »DEIN
 KOPF
 . SCHMERZEN
 ? AUA
 ?«

Ich: »JA
 . AUA
 -AUA
 !«

Der Mann: »TUT
 . MIR
 . LEID
 .«

Und dann schien der Mann nicht zu wissen, was er sagen sollte. Er streckte vorsichtig seine Pfote aus und legte sie kurz auf meine Pfote. Er sagte: »KEINE
 . ANGST
 .«

Das fand ich nett. Und wo er schon mal nett war, dachte ich, könnte man doch nun endlich über das Wichtige reden.

Ich: »FRESS
 -FRESS
 ? HUNGER
 !«

Ich zeigte auf meinen Bauch und meinen Mund.

Der Mann: »FRESS
 -FRESS
 ? DU
 ? ICH
 HOLE
 ESSEN
 !«

Und das waren, fand ich, die ersten vernünftigen Worte, die der Mann, der Richard Gold hieß, sagte. 
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Frankie Boy

Damit ihr euch nicht wundert: Ich werde den Mann, der Richard Gold hieß, ab jetzt einfach Gold nennen. Aufgrund der Tatsache: Is’ kürzer und klingt besser. Diese Geschichte geht nämlich noch ne Weile, und ich möchte nicht, dass in meiner Geschichte jemand Richard heißt. Kann er ja nix dafür, dass er so heißt, aber der Name is’ nun mal Mist.

Mit Namen, die Mist sind, kenn ich mich aus. Meine Mutter nannte mich Nummer 5. Meine Geschwister hießen Nummer 1, Nummer 2, Nummer 3, Nummer 4, Nummer 6 und Nummer 8. Die Nummer 7 wurde nicht vergeben, weil die 7, so sagte meine Mutter, großes Unglück bringt. Deshalb hieß Nummer 7 offiziell Nummer 8, war aber inoffiziell Nummer 7. Und sein Spitzname war: 78.

Später, als ich im Tierheim lebte, nannten mich die Menschen dann Milchbart, wegen meines weißen Kinns. Und damit war’s auch gleich vorbei mit Respekt. Alle Tiere lachten über mich und meinen Namen. Milchbart! Sogar der Zwergpekinese im Nebenkäfig, der aussah, als wäre er aus Resten anderer Tiere zusammengeschraubt worden, lachte.

Irgendwann holte mich dann ne Familie mit Kindern ab und gab mir einen neuen Namen: »Herbert«. Manchmal auch »Herr Bert«. Sie fanden’s alle lustig und süß, und ich dachte nur: Warum seid ihr so grausam?

Die Kinder waren die Grausamsten. Hielten zum Spaß ein Feuerzeug an meinen Schwanz oder warfen mich wie einen Ball zwischen sich hin und her und riefen: »Flieg, Herr Bert!« Aus Angst hab ich dann einem der Kinder meine Krallen quer übers Gesicht gezogen. Und gleich noch mal. War ne blutige Sache. Anschließend saß ich wieder im Tierheim.

Und hieß wieder Milchbart.

Als ich schon dachte, dass ich mein Leben lang Milchbart bleiben würde, stand eines Tages die alte Frau Berkowitz vor dem Käfig. Sie sah mich an, strich mir über den Kopf und sagte: »Milchbart? Das ist dein Name? Heilige Scheiße!« Sie war ne feine Dame, aber ihre Worte waren oft nicht so fein.

Wenn ich heute manchmal nicht so feine Worte sage, dann wisst ihr: Is’ nicht meine Schuld. Sondern pädagogischer Fehler in der Erziehung.

Die alte Frau Berkowitz nahm mich mit und hat zu Hause ein paar Tage überlegt und dabei viel Musik gehört. Von einem Mann aus Amerika, den sie Frankie Boy Sinatra nannte. Dieser Frankie Boy sang schön, wenn auch nicht so schön wie ne Kohlmeise. Aber für nen Menschen schon okay. Jedenfalls sagte die alte Frau Berkowitz zu mir: »Frankie
 . Wie gefällt dir der Name?« Und ich dachte: Wow. Und fiel fast um vor Begeisterung. Anschließend bin ich durchs Dorf gejagt und rief allen zu: »Ich bin Frankie! Ich trage den Namen von Frankie Boy aus Amerika!«

So, jetzt wisst ihr, wie ich zu meinem super Namen kam. Aber das wollt ich gar nicht erzählen.

Ich wollt nämlich was ganz anderes erzählen. Aber ich lass mich schnell ablenken. Ich sag deshalb oft zu mir: Du darfst beim Erzählen nicht den Fokus verlier’n, Frankie! Aber is’ nicht leicht. Auch weil ich nicht richtig weiß, was ’n Fokus is’. Also so ungefähr schon. Aber nicht genau. Nur dass man ihn nicht verlier’n darf. Also, wo waren wir?

Ich lag auf der Couch im verlassenen Haus und hörte, wie der Mann, den ich nur Gold nennen werde, im Haus herumlief. Türen klapperten. Anscheinend hatte er überall Essen versteckt. Und der Gedanke an Essen machte mich ganz verrückt. Bis auf Grashüpfer und ’n Zipfel alte Wurst, der aus ner Mülltonne hing, hatte ich nix im Bauch. Aber ich hatte auch Schiss, klar. Ich kannte Gold nicht. Ich kannte das verlassene Haus nicht. Aber ich war auch extremst neugierig, also sprang ich von der Couch und schaute mich um.

Ich war noch wackelig auf den Pfoten und bekam gleich mal nen Riesenschreck, denn: Da war ein anderer Kater. Mein Schwanz wurde buschig wie ’n alter Besen, ich fauchte, aber dann kam mir was komisch vor. Der Kater sah aus wie ich. Nur in Schwarz. Und da hab ich was kapiert: Nämlich, dass ich vor nem riesigen Fernseher stand und in die Scheibe glotzte.

Ich hab schon einige Fernseher gesehen, aber der hier war so groß, der hörte gar nicht mehr auf an allen Ecken und Enden. Heilige Scheiße!

Ich liebe Fernsehen. Vor allem wenn Tiere mitspielen. Am besten gefallen mir so Tierfilme über Pinguine, die im Schneesturm vor nem Eisloch stehen und ewig auf ’n Fisch warten. Ich kapiere Pinguine einfach nicht, aber ich würd gern mal mit einem reden. Über sein Leben.

Wenn Menschen in Filmen mitspielen, isses langweilig, denn Menschen machen im Fernsehen fast immer das Gleiche: andere Menschen abmurksen. Auf alle erdenklichen Weisen. Warum, weiß ich nicht, zumal sie die abgemurksten Menschen dann nie essen.

Die Vorstellung, hier jeden Abend auf der Couch zu liegen, Pfote auf der Fernbedienung, machte mich ganz fertig. Also im guten Sinne.

Ich ging weiter im Haus rum, und was ich ohne Ende sah, waren Bücher. Überall standen Regale mit Büchern. Wenn ihr mich fragt: Bücher sind Quatsch. Ich hab mal in eins reingeguckt, aber da waren viele Wörter drin und sonst nix, und ich hab nur gegähnt wie verrückt. Trotzdem hatte ich noch nie so ’n gutes Haus gesehen. Es gab Fenster mit breiten Fensterbänken, wie gebaut für einen Kater, der gerne liegt und lugt und schläft. Was mir auffiel, wie ich so rumspazierte und rumschnüffelte, war der Geruch. Es roch hier nicht nach vergammelten Mäusen oder der Pisse vom fetten Heinz, falls ihr das denkt. Es roch … irgendwie traurig. Wie ’n alter Fuchsbau, wo keiner mehr drin wohnt. Ich weiß nicht, ob ihr euch mal in nem alten Fuchsbau, wo keiner mehr drin wohnt, umgeschaut habt. Aber da is’ die Stimmung auch nicht gut, und alles riecht nach Vergangenheit und Abschied und glücklichen Fuchsjahren, die nie wiederkommen.

Hier war’s ganz ähnlich.

Ich ging ne Treppe rauf. Und da waren wieder Zimmer und wieder Bücher. Aber da war auch ein großes Bett, und ich sprang direkt hinein. Ganz automatisch. Ich trat wie ’n Irrer auf der weichen Bettdecke herum, latsch-latsch-latsch, und ich begann zu schnurren, auch ganz automatisch.

Wann ich das letzte Mal in nem Bett lag, hab ich vergessen. Aber ich kann euch erzählen, wo ich wohne. Hinten am Dorf dran, ganz am Ende vom Großen Weg, liegt ’n kleiner eingezäunter Berg. Da schmeißen die Menschen alles rauf, was sie nicht mehr wollen. Autoreifen, Stühle, Radios, alte Strümpfe und so. Ihr glaubt nicht, was Menschen alles brauchen fürs Leben! Die sind verrückt nach Zeugs und stopfen ihre Häuser damit voll. Und wenn’s zu voll wird, schmeißen sie ’n bisschen altes Zeugs weg und holen sich neues Zeugs. Der Professor, den ihr noch kennenlernen werdet, meint, dass is’ wegen der Zivilisation.
 Denn die Menschen sind zivilisiert
 und wir Tiere nicht. Und wenn man zivilisiert is’, braucht man ne Menge Zeugs, um andere Menschen zu beeindrucken und zu zeigen, wie zivilisiert man is’. Das is’ praktisch wie bei ner Horde Gorillas, wo sich alle auf der Brust rumtrommeln und wichtigtun. Jedenfalls bin ich heilfroh, dass die Menschen so zivilisiert sind und mir nen schönen Berg gebaut haben. Ich hatte nämlich in meinem ganzen Leben kein Zeugs, bis auf das kleine Tuch um meinen Hals. Das hat mir die alte Frau Berkowitz geschenkt, und ich trage es wegen der Erinnerung an sie.

Aber ich wollte euch ja erzählen, wo ich wohne. Ganz oben, wo das viele Zeugs der Menschen is’, auf der Bergspitze, liegt ne verrostete Badewanne, an einen großen Stein gekippt, die Füße zum Himmel. Und da wohne ich drin. Oder besser: drunter.

Wenn man auf ner Bergspitze wohnt, dann hat man’s gut. Wegen der Aussicht. Und der super Luft hier oben. Aber oft isses auch schlecht. Wegen der Waschbären, die nachts herumschleichen mit ihren scharfen Schnauzen und mir ne Scheißangst einjagen.

Im Winter hocke ich am hintersten Badewannenrand auf dem eisharten Boden, Kopf auf den Pfoten, den Schwanz eng um den Körper gelegt, mein dürrer Katerarsch klappert vor Kälte, und dann träume ich mich in eins der rauchenden Häuser unten im Dorf. Und deshalb konnte ich es nicht fassen, wie ich jetzt in dem Bett lag.

Und dann hab ich nachgedacht. Gold war vielleicht ’n Trottel, keine Frage. Aber ich glaub, kein sehr gefährlicher. Plus, er hatte ’n schlechtes Gewissen. Plus den prächtigen Faden. Plus einen Haufen Essen. Plus den größten Fernseher auf der Welt. Plus ein superweiches Bett. Plus alles in einem Haus.

So, und jetzt rechnet mal das ganze Plus zusammen und zieht mit euren klugen Köpfen eure Schlüsse.

Ganz genau. Hauptgewinn!

Na ja, so dachte ich. Bis Gold wieder ins Haus kam.

»Hallo?«

»Bin oben«, sagte ich.

»Ah … ICH
  … ESSEN
  … GLÄSER
  …«

Ich verstand nix und flitzte runter. Gold stand in der Küche.

»ICH
 GESUCHT
 . ÜBERALL
 . ABER
  …«

Da verlor ich endgültig die Geduld.

»Komm, is’ gut jetzt. Sprich mit mir, als wär ich ’n Mensch! Was gibt’s zu fressen?«

Gold glotzte mich an und wurde wieder so ’n bisschen weiß um die Schnauze, aber dann sagte er: »Ich habe nur das hier gefunden«, und stellte zwei Gläser und eine Dose auf den Küchentisch.

Stellte sich heraus: Die zwei Gläser und die Dose waren totaler Mist. Weil in den Gläsern waren dicke grüne Finger drin, die Gold »Gewürzgurken« nannte. Und in der Dose steckten so gelbe Ringe mit nem Loch drin.

»Ananas«, sagte Gold und hielt mir einen gelben Ring hin. »Das ist eine … äh … süße, exotische Frucht aus dem Süden. Lateinamerika zum Beispiel. Oder Afrika. Die Ananas wächst an Sträuchern, nicht an Bäumen.«

Und da fiel mir dann gleich mal was auf. Dass Gold komisch redete. Wie so ’n Schwan. Schwäne quatschen dich auch voll mit Zeugs, das keinen interessiert. Wenn ich zu nem Schwan, der aufm See sitzt, sage: »Hey, Schwan? Was läuft?«, dann sagt der Schwan garantiert: »Nun, ich laufe nicht. Ich schwimme. Aber danke der Nachfrage, lieber Herr Frankie! Es schwimmt sich gut heute, das Wasser ist mild, fast warm, wobei es in der Seemitte etwas wellig wird, da zieht es auch kühl von unten hoch, meine Frau sagt immer …« Und so weiter. Und so weiter. Schlabimmsel. Schlabammsel. Deshalb spricht niemand gern mit Schwänen. Weil ’s blasierte Typen sind.

»Hast du Fleisch?«, fragte ich.

Gold schüttelte den Kopf.

»Oder Wurst? Ein Stückchen Käse wenigstens? Ich mag Emmentaler.«

Gold schüttelte den Kopf.

»Was is’ mit Quark? Bisschen Sahne? Nein? Vielleicht Milch?«

»Ich habe nichts zu essen! Tut mir leid. Ich würde es dir ja geben. Alles. Aber ich war ewig nicht mehr hier im Haus. Seit Linda vor einem Jahr … ähm … na ja. Und ich habe auch nichts eingekauft, weil … ähm, ich meine: wozu?« Dann zeigte er rüber zum Faden. Ehrlich? Ich verstand nicht, was Gold meinte. Außer: Nichts zu fressen. Nur grüne Finger und Ringe mit Loch.

Ich aß dann einen Ring mit Loch, und er schmeckte süß, sehr süß, wie bei ner Maus hinterm Ohr. Nur schlechter. Aber ich hab mir vorgestellt, es wäre das Ohr einer Maus. Und dann ging´s.

Als ich fertig war, machte Gold die Tür auf und sagte: »So, ich schätze, du willst jetzt gehen. Endlich nach Hause …«

Ich ignorierte die Tür. Ging an Gold vorbei ins Wohnzimmer, sprang wieder auf die Couch, streckte mich aus und sagte: »Hast du Kabel? Magst du Tierfilme?«

Stellte sich leider heraus: Es gab kein Kabel.

»Riesenfernseher, aber kein Kabel?«

»Abbestellt«, sagte Gold. Er stand noch einen Augenblick unschlüssig in der Küche rum, dann kam er ins Zimmer, mit ner Flasche in der Hand und setzte sich gegenüber in den Sessel. Und da waren wir nun.

Gold sagte nix. Starrte nur auf den Faden und drückte an seiner Stirn herum, als würde er nachdenken. Ich sagte auch nix, weil ich nicht wusste, was. Beziehungsweise: wie.

Ich hatte keine Ahnung, wie man ’n echtes Menschengespräch führt. Bislang hatte ich immer nur zugehört, wenn die Menschen sprachen. Dazu kommt: Ich bin’s gewohnt, dass man erst mal aneinander riecht, bevor man ewig miteinander spricht. Das is’ was Kulturelles. Treffe ich zum Beispiel nen Hund oder nen anderen Kater, und der is’ nicht aggressiv oder hat extremst räudiges, verlaustes Fell, dann schnuppern wir aneinander. Erst vorsichtig. Später stecken wir die Nasen überall rein. Und ich meine: überall.

So erfährt man ne ganze Menge: Alter, Wohnort, Charakterschwächen und so weiter. So war’s auch mit meinem Freund, dem Professor, den ihr noch kennenlernen werdet. Wir so: Nasen rein, vorne, hinten, pipapo. Und als wir die Nasen wieder rauszogen, war klar: Läuft mit uns!

Bei Menschen isses aber anders. Jedenfalls hab ich noch nie gesehen, wie sie sich die Nasen irgendwo reinstecken. Und deshalb isses so kompliziert, mit Menschen ins Gespräch zu kommen. Meine Meinung.

Gold sagte immer noch nix. Trank nur ständig aus der Flasche. Etwas, das wie Wasser aussah, aber nicht wie Wasser roch. Draußen war es dunkel geworden, das ganze Zimmer füllte sich mit Schweigen, und das schien mir auf Dauer ein Problem zu sein, stimmungsmäßig. Vor allem, weil wir ja nun zusammenwohnten. Kurz überlegte ich, Gold auf den Schoß zu springen und ihm meinen Hintern zum Schnuppern vors Gesicht zu halten. Als Gesprächsangebot. Aber dann sagte ich plötzlich doch was. Die Worte fielen einfach aus meiner Schnauze.

»Kennst du Flipper?«

Gold schaute mich an. Mit nem Blick, als hätte ich ihm auf den Teppich gekackt.

»Was?«

»Flipper? Das is’n superkluger Delfin, der Menschen hilft. Im Fernsehen. Guck ich gerne. Aber ich glaub’s nicht.«

»Was? Was glaubst du nicht?«

»Na, ich glaub einfach nicht, dass ’n Delfin so klug ist. Ich kenn nämlich ’n Karpfen. Hier im See. Das is’ auch ’n Fisch, ’n kleiner Delfin also. Und der is’ nicht klug. Null. Kennst du nen klugen Karpfen? Oder ’n Delfin?«

Und das war ja nun ’n echt gutes Gesprächsthema. Da konnte man nix sagen. »Delfine sind, anders als Karpfen, keine Fische«, sagte Gold. »Delfine sind Säugetiere. So wie Wale.«

Dann schwieg er wieder ewig. Trank aus der Flasche. Er musste mächtig Durst haben. Und als ich schon dachte, alter Falter, das wird nix mehr mit dem, da sagte Gold wie aus dem Nichts: »Kennst du Lassie?«

Und ich so: »Klar, Mann!«

Und er so: »Lassie, mein Gott. Als Kind wollte ich immer genau so einen Hund haben. Collie! Wunderschön! Ich war total verrückt nach Lassie.«

Und dann ging’s richtig los. Über Flipper und Lassie kamen wir zu Fury. Dann zu Kommissar Rex. Und Kermit, dem Frosch. King Kong, Bambi, Mister Ed, Garfield, Pinguinen im Allgemeinen und der Frage, warum Biene Maja so nervt.

»Sind alle Bienen Klugscheißer?«, fragte Gold.

»Die meisten«, sagte ich.

Gold wusste viele interessante Sachen über berühmte Tiere. Aber auch viele uninteressante Sachen. Er sprach über das Tier in der Literatur
 und fragte, ob ich einen Moby Dick
 kennen würde, einen Kater Murks
 und einen beschränkten Bären. Lu
 oder Fu
 oder Pu
 . Das Problem war auch, dass ich Gold bald immer schlechter verstand. Die Flasche war leer, und er sprach, als hätte er ’n Meisenknödel in der Schnauze. Schließlich beugte sich Gold mühsam aus dem Sessel nach vorn, sein Kopf schwankte, ich roch Flaschenatem.

»Frankie, ich muss dich mal was fragen. Aber sei ehrlich! Bin ich verrückt? Sei ehrlich!«

Ich so: »Nee. Also. Find ich nicht.«

Und er so: »Das ist der Beweis! Wenn man einen Kater fragt, ob man verrückt ist, und der antwortet, dann ist man verrückt! Das ist der Beweis!«

Dann sagte Gold nix mehr. Hing nur noch traurig im Sessel. Schließlich fielen seine Augen zu, und er schnarchte wie ’n Rudel Wölfe. Trotzdem war’s ’n gutes Gespräch.

Ich schlich die Treppe hoch zum Zimmer mit dem superweichen Bett und legte mich hinein. Aber dann war ich zu aufgeregt, sprang aufs Fensterbrett, guckte hinaus in den Mond, der hell über dem kleinen Berg hing mit meiner alten Badewanne auf der Spitze, und dachte: Frankie, du verrückte Nuss.
 Das glaubt dir ja alles wieder keiner. Das glaubste ja nicht mal selbst.
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So Sachen wie Rücksicht

Als es dämmerte, wurde ich unruhig. Gold hing noch immer unten im Sessel und schlief. Ich sprang auf seinen Schoß und sagte: »Hey, wach auf!« Gold reagierte nicht. Ich drückte ihm die Pfote ins Gesicht, auf die Nase. Auf ner Menschennase rumzudrücken macht Spaß, weil sie nackt is’ und weich, ein bisschen wie ne fette Schnecke ohne Haus. Gold schreckte hoch. Dann starrte er mich an und sagte: »Oh, Scheiße. Dich gibt’s wirklich. Kein Traum.«

»Ich muss pinkeln. Kannst du bitte …«

Ich zeigte mit der Pfote zur geschlossenen Haustür.

»Wie … wie spät ist es?«

»Keine Ahnung. Ich bin ein Kater. Ich hab keine Uhr.« Gold schaute auf sein kleines Telefon, das im Dunkeln leuchtete, als wärs ’n Glühwürmchen.

»Halb fünf …«

»Ja, und?«

»Das ist früh, sehr früh.«

»Ich muss pinkeln.«

»Verkneif’s dir. Pinkeln erst ab sieben Uhr. So sind die Hausregeln. Mein Haus, meine Regeln.«

Dann schloss Gold die Augen.

Ich drückte ihm wieder die Pfote auf die Nase.

»Sieben Uhr!«, sagte Gold und drehte sich zur Seite.

Ich hielt meine Schnauze an sein Ohr und sprach direkt hinein wie in ein Mauseloch: »Ich. Muss. Pinkeln.«

»Hau ab!«

Ich stieß einige Verzweiflungsmaunzer aus. Aber Gold bewegte sich kein Stück. Dann sprang ich vom Sessel und kratzte an der Couch herum.

»Was tust du da? Hör auf damit!«, rief Gold.

»Ich bin unzufrieden mit der Gesamtsituation. Das bringe ich zum Ausdruck.«

»Indem du meine Couch zerstörst?«

»Ich muss pinkeln.«

»Und ich muss schlafen! Es ist mitten in der Nacht, und mir geht’s nicht gut. Gar nicht gut. Kannst du ein bisschen Rücksicht nehmen? Danke.«

»Was is’ Rücksicht?
 «

»Du willst mich verarschen, oder?«

»Verarschen?«

»Na, verscheißern. Verkohlen? Vergackeiern? Egal. Du willst wissen, was Rücksichtnahme ist?«

»Nein, ich will pinkeln.«

»Mann, du nervst! Rücksichtnahme heißt, dass man die Bedürfnisse anderer beachtet.«

»Hmm. Find ich gut. Ich muss pinkeln!«

»Anderer! Nicht die eigenen Bedürfnisse.«

»Klar.«

»Wirklich?«

»Nee.«

»Pass auf: Ich stehe jetzt auf und öffne die Tür und nehme damit Rücksicht auf dich. Und anschließend, wenn du wieder reinkommst, hältst du die Klappe, lässt mich schlafen und nimmst Rücksicht auf mich.«

Ich sagte: »Gut. Alles klar.«

Aber es war natürlich nicht gut. Ich pinkelte in einem verwilderten Beet, lauschte auf Tiergeräusche, schaute in den Himmel und dachte: Rücksicht. Wahnsinn! Wenn jetzt über mir ’n hungriger Adler kreist, dann sagt der doch nicht: »Ich hol dich! Aber mach erst mal in Ruhe fertig, Frankie.«

Und ich so: »Mann, danke, Adler.«

Und er so: »Kein Thema, Frankie. Rücksicht muss sein.«

Menschen haben oft keine Ahnung von nix. Aber falls ihr mit nem Menschen zusammenwohnt, dann is’ eine Sache wichtig: Grenzen setzen! Und zeigen, wer der Boss is’. Sonst tanzen sie einem auf der Nase rum und wollen alles bestimmen. Mit Sachen wie Rücksicht. Und bald braucht man für alles ne Erlaubnis und darf nur noch pinkeln, wann sie es möchten, und darf nur noch schlafen, wo sie es möchten. Oder es läuft ganz schlecht, und man endet vor lauter Rücksicht wie der fette Heinz.

Der fette Heinz wohnt um die Ecke vom verlassenen Haus am Großen Weg. Er is’ nicht gerade die hellste Leuchte in der Hundehütte, aber dafür kann er ja nix. Und oft tut er mir leid, wie er da jeden Tag nem Stück Holz hinterherrennt, das sein Mensch durch den riesigen Garten wirft. Und immer isses so: Der Mensch sitzt auf ner Holzbank am Haus, die kurzen Beine ausgestreckt und raucht. Der Mensch heißt Herr Kaufmann und is’ auch fett. Noch fetter als der fette Heinz. Wenn Herr Kaufmann das Holz wirft, dann wackelt der ganze Herr Kaufmann. Damit ihr mal ne Vorstellung habt. Der fette Heinz flitzt dem Holz hinterher und legt es Herrn Kaufmann vor die Füße. Und dann geht’s von vorne los.

Werfen.

Flitzen.

Werfen.

Flitzen.

Ohne Ende.

Das heisere Geröchel vom fetten Heinz hört man bald durchs halbe Dorf, und alle denken: Na, stirbt er jetzt? Außer Herr Kaufmann. Der ruft: »Ja, das gefällt dir, mein Junge, nicht wahr? Das gefällt dir!«

Ich hab den fetten Heinz mal gefragt, ob’s ihm gefällt.

Ich so: »Heinz, warum machst’n das mit dem Holz? Is’ doch Quatsch. Rennst hin und her wie so ’n Irrer.«

Heinz: »Alter. Weiß ich. Aber ich kann nicht anders.«

»Nicht?«

»Nee.«

»Willste drüber reden?«

»Ich mach es für meinen Menschen. Weil ich denke, dass es ihm gefällt. Und mein Mensch macht’s für mich. Weil er denkt, dass es mir gefällt.«

»Verstehe. Is ’n Teufelskreis.«

»Genau.«

Ich hab mir dann vorgestellt, wie überall auf der Welt die Hunde altem Holz hinterherrennen, nur weil die Hunde ihren Menschen nicht die Wahrheit sagen wollen. Oder wie Gold, der Klugscheißer, sagen würde: weil sie Rücksicht nehmen. Und darum führt Rücksicht zu nichts Gutem. Jedenfalls nicht für uns Tiere. Is’ so.

Ich schlüpfte zurück ins Haus. Gold hatte den Platz gewechselt. Er lag jetzt auf der Couch, eingewickelt in eine Decke und schlief. Ich drückte ihm die Pfote auf die Nase und sagte: »Hey, wach auf! Hunger!«

Und weil ich Rücksicht nahm, drückte ich nur drei Mal.

Aber das Problem war ja, dass es kein Essen gab. Und noch ein Problem war, dass Gold sich für dieses Problem überhaupt nicht interessierte. Er lag einfach nur da. Erst schlief er auf der Couch, später starrte er ins Nichts. Und das war seltsam, weil Menschen, soweit ich weiß, immer irgendwas tun. Vor allem arbeiten. Sie arbeiten und arbeiten, und am Ende haben sie einen Wald gefällt oder ein Haus gebaut oder drei Haufen Sand von links nach rechts geschaufelt oder irgendwo ’n Loch gebohrt. Dass Menschen so viel arbeiten, geht allen, die nicht Menschen sind, total auf die Nerven, weil es Unruhe bringt und den Frieden stört. Aber jetzt wär ich froh gewesen, wenn Gold irgendwas getan hätte. Weil es unheimlich war, wie er da lag und keinen Finger rührte.

Ich sagte wieder: »Ich hab Hunger!« Aber diesmal guckte ich süß, was immer hilft bei Menschen. Süß gucken
 geht so: Kopf schief legen, den Mund vorstrecken, die Ohren ein bisschen nach unten knicken, Augen aufreißen und – das ist das Wichtigste – in den Blick alles reinlegen. Liebe, Vorfreude, Schmerz, Verlangen und so weiter. Dann muss man’s aber noch gut abmischen. Zu viel Schmerz is’ schlecht, weil der Mensch dann nicht denkt: Ach, wie süß! Sondern: Oh, Verdauungsprobleme.

Trotz Süß gucken
 reagierte Gold nicht.

»Fang dir ne Maus«, sagte er nur.

Da wurde ich extremst unruhig. Irgendwas stimmte nicht.

»Hast du keinen Hunger?«, fragte ich.

»Du willst doch auch was fressen, oder?«

»Ich brauch nichts mehr«, sagte Gold. »Ist egal. Alles ist egal.«

Und das war nun noch unheimlicher als das Rumgeliege und Rumgestarre. Ich kenn ne Menge Leute, darunter auch sonderbare Typen: Eulen, Schwäne, Hunde, nen einäugigen Dachs, ne Elster mit Schluckauf und ein Schaf, das Attila, der Hunnenkönig heißt. Aber ich kenne wirklich niemanden, der sagen würde, dass er kein Fressen mehr braucht und dass ihm alles egal ist
 . Ich glaub, nicht mal nem Mistkäfer, der den ganzen lieben Tag nur Mist rollt, is’ alles egal. Weil: An nem Haufen Scheiße is’ er immer interessiert.

Ich sprang auf das Fensterbrett, schaute mutlos in den Garten und fing an zu überlegen. Wenn Gold jetzt alles egal war, dann war ich ihm logisch auch egal. Und meine schöne Idee von wegen im verlassenen Haus leben und Hauptgewinn und so, die konnt ich vergessen. Das war ’n Problem.

Aber dann passierte plötzlich was. So is’ das nämlich in Geschichten und im Leben. Dass plötzlich was passiert.

Ich sah durch das Fenster, wie ein kleines weißes Auto den Großen Weg hinauffuhr und direkt vor dem verlassenen Haus hielt. Eine Frau stieg aus. Eine Frau mit nem Koffer. Eine Frau mit nem Koffer, die jetzt auf die Klingel drückte.

»Besuch«, sagte ich.

»Scheiße«, sagte Gold.
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Der kleine Kot

Die Frau mit dem Koffer klingelte noch zweimal und als niemand reagierte, öffnete sie das Gartentor, ging durch den Garten und kam auf das Haus zu. Gold, der das Ganze beobachtet hatte, sprang von der Couch auf und ging Richtung Tür. Aber dann kam er zurückgerannt, stieg auf einen Stuhl und nahm hektisch den Faden ab, der noch immer von der Decke hing. Einen Moment lang überlegte er, was er damit tun sollte, dann schmiss er den Faden hinter die Couch und rannte wieder zur Haustür. Ich schlich vorsichtig hinterher, versteckte mich in der Küche und lugte um die Ecke.

Gold hatte die Haustür geöffnet und sprach mit der Frau. Sie klang jung. Jedenfalls jünger als Gold. Aber fragt mich nun bitte nicht, wie sie aussah. Keine Ahnung! Ich kann euch auch nicht genau sagen, wie Gold aussieht, falls ihr euch das die ganze Zeit gefragt haben solltet.

Tut mir leid. Ich hab gehört, dass in Büchern, die Menschen schreiben, die Menschen gern ausführlich beschrieben werden. Oder auch ein Baum. Oder die Farbe des Himmels. Das haben mir die Leute vom Verlag erzählt, von wegen: Die Menschen, die Bücher lesen, möchten sich in ihren Köpfen ein Bild machen. Dann haben sie mir ein Beispiel vorgelesen aus nem Buch von dem berühmten Schriftsteller Hab-ich-vergessen-den-Namen, und der hat ewig beschrieben, wie ’n Mensch sich am Fuß kratzt und aus nem rostigen Wasserhahn trinkt und sich dann wieder am Fuß kratzt und wie viele Haare am Fuß dran sind, und das alles auf ungefähr nem Haufen Seiten. War beeindruckend.

Aber ich bin ein Kater, und für mich sehen alle Menschen gleich aus. Da sind: ein eiförmiger Hauptteil in der Mitte mit vier langen Beinen und Pfoten dran und ’n riesiger Kopf. Fertig is der Mensch. Das Fell? Wurde vergessen. Nur so ’n paar Büschel, die an Stellen kleben, wo man’s nicht versteht. Wer immer den Menschen geschaffen hat: Viel Mühe hat er sich nicht gegeben. Is’ so.

Und jetzt komm ich langsam zum Punkt: Menschen unterscheide ich am Geruch und am Klang ihrer Stimme. Die Frau mit dem Koffer roch blumig und grasig und nach Milch. Gold roch staubig und nach nassem Laub und dem Wasser aus der Flasche, das kein Wasser war. Gold hatte ne Stimme, die summte und brummte wie ’n Haufen Hummeln. Die Stimme der Frau war eher so tschilp-tschilp. Wie bei nem Haussperling, aber heller und härter, also Richtung Feldsperling. Und mit diesem Tschilp-Tschilp sagte die Frau mit dem Koffer jetzt zu Gold: »Sie hatten bei uns angerufen. Wegen einer toten Katze.«

»Ah … ja!«, sagte Gold. »Die Tierarztpraxis. Und Sie sind?«

»Anna Komarowa, Tierärztin. Liegt das Tier hier im Garten?«

»Nein. Also … nicht mehr. Ich schätze, die Sache hat sich sowieso erledigt.«

»Erledigt?«

»Ich hatte mich geirrt. Der … der Kater lebt. Tut mir leid, ich hätte Bescheid geben müssen.«

»Also erst war der Kater tot, und jetzt lebt er wieder? Wie Jesus?« Die Frau, die Anna Komarowa hieß, lachte.

»Hören Sie, es tut mir wirklich leid, dass Sie umsonst gekommen sind …« Gold klang genervt. Mächtig genervt.

»Irgendeine Spur von dem Kater?«

»Spur?«

»Haben Sie ihn noch mal gesehen? Vielleicht war er verletzt und liegt jetzt hier irgendwo im Gebüsch.«

Anna Komarowa blickte durch den Garten.

»Nein, nein. Da ist nichts. Sie können ganz beruhigt wieder gehen. Glauben Sie mir, dem Kater geht’s gut.«

»Sind Sie sicher? Und woher wissen Sie, dass es ein Kater ist und keine Katze? Haben Sie das Tier untersucht?«

»Was? Nein! Natürlich nicht. Er hat’s mir gesagt … Also nicht ER
 hat’s mir gesagt! Ich hab’s gesagt. Zu mir. Ist doch bestimmt ein Kater, habe ich zu mir gesagt, als ich ihn dort liegen sah. Ganz normal.«

Anna Komarowa schaute Gold an, als hätte der nicht alle Latten am Zaun. »Nur, damit ich’s richtig verstehe: Erst lag ein, ich sage mal, katzenartiges Tier hier im Garten. Dann haben Sie es sich angeschaut und zu sich selbst gesagt: Ach, das ist bestimmt ein Kater. Und tot ist er auch. Dann haben Sie bei uns in der Praxis angerufen. Anschließend war der tote Kater aber nicht mehr tot, sondern … weg. Weshalb Sie nun glauben, dass er lebt. Gesehen haben Sie ihn aber nicht mehr. Und obwohl Sie ihn nicht mehr gesehen haben, sind Sie ganz sicher, dass er nicht verletzt ist. Weshalb Sie auch nicht kurz mal nachgeschaut haben in Ihrem Garten, obwohl das jeder normale Mensch tun würde, der einen Kater findet. Vor allem einen toten, der dann plötzlich verschwindet. Wissen Sie, wie sich das für mich anhört?«

Gold nickte. Und sagte: »Okay.« Und dann sagte er noch mal: »Okay.« Dabei sah er Anna Komarowa an, als würde er ihr gleich den Kopf abbeißen. Aber die guckte genauso zurück. Ich sag’s euch: Das war wie bei zwei brunftigen Hirschen im Morgenlicht, die auf ner Lichtung stehen und sich böse anglotzen, bevor sie aufeinander losgehen.

»Sie lassen einfach nicht locker, oder?«, sagte Gold.

»Nicht bei so einer dummen Geschichte.«

»Okay. Gut. Wie Sie wollen. Der Kater ist im Haus. Sie können ihn gern mitnehmen. Mir egal. Sie tun mir sogar einen Gefallen, wenn Sie ihn mitnehmen. Frankie! Hier ist Besuch für dich.«

Und so lernte ich Anna Komarowa kennen. Sie hockte sich vor mich hin, lächelte und sagte: »Hallo, Frankie. Ich bin Anna.«

Sie fasste mich nicht gleich an, sondern hielt mir erst mal ihre Pfote hin, damit ich dran schnüffeln konnte, und das fand ich höflich und echt nett, so auf ner persönlichen Ebene.

»Ich werde dich jetzt erst mal untersuchen, ja?«, sagte sie. »Keine Angst. Es geht ganz schnell und tut auch nicht weh.«

Was beides gelogen war.

Diese Anna Komarowa sprach ’n bisschen merkwürdiges Menschisch. Ich meine, vom Klang. Sie sagte zu mir: »Kot, ach, mein kleiner Kot.« Dabei summte sie vor sich hin, kramte in ihrem Koffer, und ich dachte empört: Kot?
 Du nennst mich Kot? Dann sagte sie, als könnte sie meine Gedanken lesen:

»Kot ist Russisch und heißt Kater. Mein kleiner Kot.«

Und das ist ne Sache, die ich nicht kapiere: Warum es verschiedenes Menschisch gibt? Ich hab mal ’n Kater getroffen, damals im Tierheim, der hieß Juan und kam aus einem Ort in Ganz-weit-weg. Der hieß Spanien
 oder so. War aber kein Problem. Denn Juan sprach kein Spanien-Katzisch, falls ihr das denkt. Sondern Gebrauchs-Katzisch, so wie wir alle. Weil: Es gibt kein anderes Katzisch. Und jeder hält sich dran. Jedenfalls ich: »Hey, Juan, wie isses denn so in Spanien?«

Juan: »Warm.«

Ich: »Und die Katzen?«

Juan: »Sind heiß, Amigo.«

Und dann hatten wir ’n richtig gutes Gespräch, und ich erfuhr ne Menge über Spanien und dass die Menschen dort Stiere trocknen und mit Tintenfischen in ner Arena kämpfen und anderen Blödsinn treiben. Und jetzt stellt euch mal vor, da sitzen zwei Menschen zusammen, und der eine kommt aus Ganz-weit-weg und der andere aus Ganz-in-der-Nähe. Kannste vergessen! Die verstehen nix, was der andere sagt, kratzen sich den ganzen Tag am Kopf und denken: Hä? Und das ist ja wohl das Dümmste auf der Welt.

Was dann passierte, würd ich euch am liebsten gar nicht erzählen. Aber ich erzähl’s trotzdem. Anna Komarowa sagte: »Mein kleiner Kot, jetzt musst du tapfer sein«, und knetete an meinem Kopf rum. Zuerst an meinem linken Ohr, wo ’n ganzes Stück fehlt. Das hat mir mal ’n Waschbär rausgerissen mit seiner scharfen Schnauze. Waschbären sind miese Typen und klauen Ohren von anderen Tieren.

Dann knetete Anna Komarowa an der üblen Stelle rum, wo mich das Ding angesprungen hatte. Sie sagte: »Oje, oje, mein kleiner Kot«, und tropfte was drauf. Es brannte wie Feuer! Ich jaulte so erbärmlich, dass es mir selbst schon peinlich war. Dann pikste mich plötzlich ein Pfeil, und ich jaulte plus fauchte. Während ich noch jaulte-fauchte, schob mir Anna Komarowa hinten was rein. Einen kleinen, kalten Stock. Von überall wurde ich angegriffen! Als ich dachte: Okay, hinten, war Anna Komarowa schon wieder vorne. Riss meine Schnauze auf und stopfte was rein. »Gegen Würmer«, sagte sie.

Ich fühlte mich wie der dreckigste Kater unter der Sonne. Dann warf mich Anna Komarowa auf den Rücken, riss hinten meine Pfoten auseinander, wühlte in meinem Fell herum.

»Ah, gut, du bist kastriert, mein kleiner Kot«, sagte sie. Dann ließ sie mich los, ich flitzte unter die Couch, und dort kauerte ich, Arsch an die Wand gedrückt, zitternd vor Furcht und Wut. Menschen! Warum tut ihr so was ? Überwältigt einen einwandfreien Kater, der ich bin, und stecht ihn mit Pfeilen, schmiert brennendes Zeug auf seinen Kopf. Macht euch das Freude? Seid ihr so gemein? Und warum bin ich kastriert?


Ganz ehrlich? Ich weiß nicht, was kastriert bedeutet. Aber wäre ich kastriert, würd ich es doch wissen, logisch. Oder mich so fühlen. Dann hätte sicher schon mal jemand zu mir gesagt: »Hey, Frankie, du wirkst heute irgendwie kastriert.« Aber so sind eben Menschen. Behaupten gern dumme Dinge über Tiere und schmeißen mit komplizierten Worten rum, weil sie denken, nur sie verstehen diese Worte, und dann fühlen sie sich überlegen und wie die Herrscher der Welt.

Während ich nun zitternd unter der Couch hockte, unterhielten sich Gold und Anna Komarowa. Kann sein, dass ich nicht alles mitkriegte von ihrem Gespräch. Weil ich noch unter Schock stand und man unter ner Couch auch nicht gut hört. Aber was ich mitkriegte, war Folgendes:

»Hier sind Tabletten«, sagte Anna Komarowa. »Geben Sie ihm täglich eine. Fünf Tage lang. Damit sich die Wunde am Kopf nicht entzündet.«

»Ich kann nicht für ihn sorgen«, sagte Gold. »Ich bin …Ich muss weg. Er ist nicht mein Kater.«

»Er sitzt aber unter Ihrer Couch. In Ihrem Haus.«

»Nehmen Sie ihn mit, bitte.«

»Ich bin Tierärztin, nicht das Tierheim.«

»Ich kann das wirklich nicht, tut mir leid.«

»Was ist Ihr Problem?«

»ICH
 bin das Problem«, sagte Gold.

»Katzenhaar-Allergiker?«

»Was? Nein …«

»Na dann. Fünf Tage ein Tier versorgen, bisschen aufpäppeln. Sogar ein Kind schafft das. Also seien Sie kein Arschloch. Und kaufen Sie ihm was Ordentliches zu essen. Er ist viel zu dünn. Hier ist die Adresse vom Tierbedarf. Da kriegen Sie alles. Ich komm wieder vorbei und schau nach ihm. Behandeln Sie ihn gut, meinen kleinen Kot.«

Und dann ging Anna Komarowa. Stieg in ihr kleines Auto, das heulend den Großen Weg hinauffuhr.

Fünf Tage, dachte ich.
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Heil, Oberster Führer

Ich schlief kurz ein. Ich wachte wieder auf. Irgendwann stand Gold vor der Couch und sagte: »Frankie, bist du immer noch da unten?« Ich sagte: »Vielleicht.«

»Ich fahr weg«, sagte Gold.

»Weg? Wohin?«

»Erledigungen. Einkaufen«, sagte Gold.

»Zum Tierbedarf?«

»Kann sein, ja.«

Ich kroch unter der Couch hervor.

»Ich komm mit.«

»Vergiss es. Ich bin bald wieder da.«

»Ich komm mit.«

»In diesem Haus gilt die SVW
 , Frankie.«

»SVW
 ?«

»Standard-Vorgehens-Weise. Das bedeutet: Du tust, was ich sage. Und das Wichtigste: Nerv nicht! Sonst werde ich ungenießbar.«

»Bist du jetzt gerade genervt?«

»Noch nicht besonders. Kann sich aber schnell ändern.«

»Ah. Verstehe. Sehr interessant.«

Und dann lief ich Gold einfach hinterher bis zum Auto, da konnte er nix machen, und als er eine Tür aufriss, schlüpfte ich schnell hinein, an ihm vorbei. Kein Ding. Ich schnüffelte kurz herum, dann setzte ich mich neben Gold und sagte: »Von mir aus kann’s losgehen.« Er schaute mich finster an, und ich dachte, gleich packt er mich und schmeißt mich raus, aber dann sagte er nur: »Ach, scheiß drauf«, und fuhr los.

Ihr denkt jetzt vielleicht: Warum fährt ein Kater mit zum Einkaufen? Is’ doch Blödsinn. Aber ich traute Gold nicht. »Ich kann nicht für ihn sorgen«, hatte er zu Anna Komarowa gesagt. Wahrscheinlich wollte er jetzt einfach abhauen. Ohne mich. Denn Menschen sind so. Hab’s selbst erlebt. Die alte Frau Berkowitz holte mich erst aus dem Tierheim, und später war sie dann weg. Von einem Tag auf den anderen. Fuhr in dem weißen Auto mit den Lichtern auf dem Dach davon. Ohne Verabschiedung oder Gründe. Und deshalb saß ich jetzt hier.

Dazu kam: Beim Wort Tierbedarf
 hatte ich vorhin sofort die Ohren gespitzt. Ich kannte mal nen Fuchs, der nen Terrier kannte, der nen Onkel hatte, und der war mal im Tierbedarf. So hat’s mir der Fuchs erzählt. Jedenfalls soll es im Tierbedarf so sein, dass die Menschen dort die Tiere bedienen. In weißen Kleidern und superhöflich und in allen Tiersprachen und so. Gleich am Eingang wird man mit Futter empfangen und gefragt: »Was möchten Sie fressen? Trocken oder feucht? Heimisch oder international?« Wenn man Gepäck dabeihat, wie jetzt zum Beispiel ein Packesel, dann kommt sofort ’n Mensch angeflitzt und trägt dem Packesel das Gepäck. Man kann sich im Tierbedarf aber auch von Menschen streicheln, entlausen, massieren oder frisieren lassen, in Katzenminze baden oder den ganzen Tag Tierdokumentationen über Pinguine schauen.

Ich so: »Wow, Fuchs. Das klingt genial!«

Er so: »Tierbedarf, der beste Platz auf Erden. Ich sag’s dir.«

Aber man muss natürlich auch wissen: Füchse lügen viel. Na ja, sie übertreiben eben ständig. Das steckt so in ihnen drin. Ich find’s nicht schlimm, weil Füchse es nicht böse meinen. Wenn du nen Fuchs im Wald triffst und fragst: »Isses noch weit bis zum Fluss?«, dann sagt der Fuchs garantiert: »Gleich um die Ecke, mein Freund!« Und dann latscht man noch nen halben Tag. Aber Füchse sagen eben nie was Schlechtes über irgendwas oder irgendwen. Immer nur positiv. Immer nur Sonnenschein. Deshalb werden sie gern zu Beerdigungen eingeladen. Als Trauerredner. Außer von Hühnern natürlich. Auf allen Beerdigungen, auf denen ich war, hat immer ’n Fuchs die Trauerrede gehalten, und am Ende haben alle wie verrückt geweint und fanden den Toten viel besser als den Lebenden. Wenn es jetzt also im Tierbedarf auch nur halb so gut war, wie der Fuchs erzählt hatte, dann wollte ich da unbedingt hin.

Wir fuhren langsam über den Großen Weg durchs Dorf. Immer, wenn ich jemanden sah, Mensch oder Tier, winkte ich ihm mit der Pfote zu. Als wär ich ’n König oder ’n Präsident. Aus dem Fernsehen weiß ich, dass Könige und Präsidenten so was jeden Tag machen müssen. Rumfahren und winken. Warum, weiß ich nicht, aber ich finde, wenn man schon den ganzen Tag arbeiten muss, wie es die Menschen ständig tun, dann doch so. Ich wär jedenfalls ’n guter Präsident, falls ihr mal einen braucht.

Hinter dem Dorf fuhren wir schneller, ich schaute aus dem Fenster, überall war Gegend, Plätze, an denen ich noch nie war, fremde Reviere. Unheimlich. Wie groß die Welt is’! Was es hier alles zu sehen gab und zu riechen und zu lauschen!

Leider war es jetzt auch ein unglaubliches Geschaukel und Gesause im Auto, die Bäume flitzten an mir vorbei, die Gebüsche, sogar die Wolken, und das machte mich ganz krank. Seit wann flitzen Bäume so herum? Ich fing erst an zu gähnen, dann maunzte ich kläglich, fühlte mich elend und verloren. Mir war so schlecht. Warum war ich bloß ins Auto gestiegen? Frankie, du dumme Nuss.


»Was ist?«, fragte Gold.

»Mir geht’s nicht gut.« Er fuhr langsamer.

»Danke«, sagte ich gähnend und legte mich flach auf den Bauch.

»Kotz mir bloß nicht das Auto voll«, sagte Gold. »Du sitzt hier in einem 86er Benz 280 SL
 .«

»Klar«, sagte ich. Keine Ahnung, was er meinte. Das Auto war eng, roch alt, bisschen wie nasser Hund, und hatte nur zwei Sitze. Ich schätze, es war ’n Auto für arme Menschen.

Gold ließ das Fenster runtersurren. Luft flatterte herein. Er machte Musik an, ein leises Geklimper und Getröte.

»Konzentrier dich auf die Musik und atme«, sagte Gold.

»Linda wurde oft schlecht im Auto. Du musst atmen. Bewusst ein, bewusst aus. Das hilft.«

»Wer is’ Linda?«, fragte ich atmend.

»Meine Frau.«

Mist, dachte ich. Ein Mensch macht schon Probleme, und man weiß nie, woran man ist. Aber zwei Menschen?

»Du hast ne Frau?«

»Hatte«, sagte Gold. »Jetzt nicht mehr.«

Puh, Glück gehabt, dachte ich.

»Und wo is’ sie jetzt? Neues Revier?«

»Sozusagen. Im Himmel«, sagte Gold und zeigte nach oben.

»Im Himmel? Bei den Vögeln oder was?«

Das erschien mir sehr unwahrscheinlich, dass ein Mensch da oben rumflog.

»Bei Gott. Soweit es einen Gott gibt.«

»Himmel? Gott? Ich kapier nix.«

»Atmen, nicht quatschen!«

»Ich kann atmen und quatschen. Wer is’ Gott?«

»Du bist nicht religiös, oder?«

»Is’ religiös so was wie kastriert?«

»Nicht direkt. Gott ist, na ja, der Chef. Er hat die Welt erschaffen. Gott leitet und beschützt die Menschen. An Gott glaubt man, wenn man religiös ist.«

»Ah, der Oberste Führer!«

»Genau. Du glaubst an den Obersten Führer?
 «

»Manche Hunde tun’s. Vor allem die aggressiven Typen, die nicht so helle sind. Pitbull, Dobermann, Bulldogge und so weiter. Die denken, dass es ’n Obersten Führer gibt. Der Oberste Führer hieß früher Blondie, bevor er der Oberste Führer wurde.«

»Blondie?«

»Hab ich so gehört. Angeblich is’ er uralt und ein Schäferhund. Aber in riesengroß. Mit Riesenschnauze, Riesenzähnen, und er wohnt irgendwo ganz oben auf nem Riesenberg in ner Riesenhundehütte, und manchmal bellt er total kluge Sachen vom Berg runter, die dann alle befolgen müssen. Vielleicht sind’s auch keine klugen Sachen.«

»Und du?«

»Weiß nicht, ob es den Obersten Führer gibt.«

»Also bist du Agnostiker?«

»Klar.«

»Du weißt, was ein Agnostiker ist?«

»Agnostiker verkaufen Brillen.«

»Das sind Optiker.«

»Meinetwegen. Verkaufen Agnostiker keine Brillen?«

»Manche Optiker sind sicherlich auch Agnostiker.«

»Na also.«

»Es ist aber nicht das Gleiche!«

»Hab ich auch nicht gesagt! Oh, Mann. Mir is’ so schlecht. Mir is’ so furchtbar schlecht.«

Die Straße wurde holpriger, das Auto wippte plötzlich auf und ab und auf und ab, als würden wir auf Wellen reiten. Nicht, dass ich schon mal auf Wellen geritten wär. Aber ihr wisst, was ich meine. Gold legte seine Hand auf meinen Kopf, leider nur ganz kurz, so, als hätte er Angst. Die Hand war groß und schwer, mein Kopf verschwand fast vollständig darin wie in ner Höhle. Und das war beruhigend. Ich schloss die Augen, atmete – bewusst ein, bewusst aus – lauschte der Klimper-Musik. Aber am besten war es zu reden, wegen der Ablenkung.

»Warum wollte deine Frau unbedingt in den Himmel? Is’ doch wahnsinnig weit weg.«

»Meine Frau ist tot«, sagte Gold.

Und da hab ich erst kapiert, was los war.

Aber ich hab auch nicht alles kapiert.

»Der Himmel ist kein exakter Ort«, sagte Gold. »Eher so eine … Metapher. Eine tröstende Idee, verstehst du?«

»Nee.«

»Viele Menschen glauben an ein Leben nach dem Tod. Die Seele des Verstorbenen steigt in den Himmel auf. Und ist dann bei Gott. Der Himmel ist, wo Gott ist.«

»Hab ich auch so ne Seele?
 «

»Ja. Alle Lebewesen.«

»Cool. Was is’ ne Seele?«

»Du willst es echt wissen, oder? Die Seele ist, wie soll ich sagen: der unsterbliche Teil von dir. Deine Gefühle, Gedanken, Erfahrungen. Die Quintessenz deines Seins.« Ich fand, das war alles wahnsinnig kompliziert. Metapher, Quintessenz und so. Aber trotzdem war’s gut, ne Seele zu haben. Für alle Fälle. Denn man weiß nie, wie die Dinge kommen und ob man so ne Seele nicht doch mal braucht. Außerdem war ich ja jetzt Agnostiker. Und ich denke, die haben alle ne Seele, sonst kann man kein Agnostiker sein. Aber genau weiß ich’s nicht.

»Bist du auch Agnostiker?«, fragte ich.

»Atheist«, sagte Gold. »Jedenfalls dachte ich das immer.«

Ich hab dann lieber nicht gefragt, was ein Atheist
 is’. Sonst wär mein Kopf geplatzt. Gold hat’s mir auch nicht erklärt. Also müsst ihr selbst draufkommen.

Ich drehte mich auf den Rücken, Pfoten in die Luft, meine Lieblingsposition, um zu dösen. Aber ich konnte nicht dösen. Mein Magen spielte total verrückt. Ich schaute durch das Fenster in den Himmel, der wirklich extremst blau war, noch blauer als ein Vergissmeinnicht und unbegreiflich groß. Denn da war gar kein Ende, und wir fuhren jetzt schon ne ganze Weile, so weit war ich noch nie gefahren in meinem Leben, und der Himmel war noch immer da. Ich war richtig erschrocken darüber, dass man vor dem Himmel anscheinend nicht weglaufen konnte. Vor allem, weil ich mir nun auch noch vorstellte, wie ’n Haufen Menschen da oben im Himmel rumflogen und Gott und jede Menge Seelen und Atheisten und Optiker und Golds Frau. Vielleicht ja sogar die alte Frau Berkowitz. Das machte mich richtig fertig, weil’s so unheimlich war. Zumal es ja auch noch Vögel und Flugzeuge gab. Was für ein Durcheinander! Aber irgendwie war’s auch schön.

Unheimlich und schön. Und dann dachte ich daran, dass ich auch irgendwann im Himmel wohnen könnte oder meine Seele, sofern Agnostiker wirklich ne Seele haben. Aber ganz ehrlich? Ich wollte nicht in den Himmel. Die Reise zum Tierbedarf war schon anstrengend genug. Und bis zum Himmel würd ich’s nicht schaffen. Das stand fest.
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Leinentier

Wir hielten vor einem flachen Haus, das wie ne riesige gelbe Kiste in der Landschaft stand.

»Und das is’ der Tierbedarf?«

»Sieht so aus«, sagte Gold.

Es gab hier noch andere, ähnliche Kisten, jede Menge, und die Menschen eilten in die Kisten rein und raus, sie trugen Tüten in der Hand, die sie in ihre Autos legten, und wenn sie wegfuhren, kamen sofort neue Autos mit neuen Menschen, die wieder Tüten aus den Kisten trugen. So ging es ununterbrochen. Wie die Ameisen, dachte ich.

Wir stiegen aus, und ich streckte mich kurz, aber mit gespitzten Ohren, denn alles hier war furchtbar laut und fremd.

»Bereit?«, fragte Gold.

»Bereit geboren«, sagte ich.

»Okay. Wenn wir jetzt da reingehen: Nicht reden. Kapiert?«

»Warum?«

»Du kannst jetzt schon mal anfangen mit nicht reden.«

»Vielleicht hab ich aber Dinge zu sagen.«

»Weißt du, was das hier ist? Schau genau hin!«

Gold machte mit seiner rechten Pfote ein seltsames Zeichen mit zwei abgespreizten Fingern.

»Woher soll ich wissen, was das is’?«

»Das ist der Schweigefuchs. Wenn du den Schweigefuchs siehst: Klappe halten und mir nicht auf die Nerven gehen!«

»Schweigefuchs gibt’s nicht. Wüsste ich. Es gibt den Rotfuchs. Es gibt den Schneefuchs. Und den Sparfuchs, und den …«

»Frankie! Schweigefuchs!«

Und dann ging Gold auf den Eingang vom Tierbedarf zu. Ich blieb ein Stückchen hinter ihm, falls wir angegriffen wurden. Außerdem war da ne Tür, und Türen sind ein Problem, aufgrund sie stellen sich einem Kater in den Weg und gehen nicht zur Seite, auch wenn man sie nett bittet. Aber dann ging die Tür von ganz alleine auf. Ich wär fast umgefallen vor Schreck. Denn da war absolut niemand, der die Tür auf- und zumachte, oder er hatte sich gut versteckt oder war unsichtbar. Glaub ich aber nicht. Jedenfalls fühlte ich in diesem Moment eine große Bewunderung. Was für eine Zaubertür.

Und dann war ich im Tierbedarf drin. Niemand kam, um mich zu bedienen. Niemand trug weiße Kleider. Niemand sprach eine Tiersprache. Dieser verdammte Fuchs! Stattdessen stürzte nun eine sehr dicke Frau auf uns zu, wedelte wie ne Irre mit den Armen und rief: »Hallo! So geht’s doch nicht! Hallo!« Ich versteckte mich hinter Golds Beinen.

»Was soll denn das?«, sagte sie, als sie schnaufend vor uns stand, und zeigte auf mich. Die dicke Frau war ganz in Gelb gekleidet, wie ’n riesiger Zitronenfalter, und gehörte wohl zu den Tierbedarf-Menschen, die hier arbeiteten.

»Was soll was?«, fragte Gold.

»Ist das Ihre Katze?«

»Kater«, sagte Gold. »Da legt er Wert drauf.«

»Sie können doch das Tier nicht hier reinschleppen.«

»Kann ich nicht?«

»Kommen Sie mir jetzt nicht komisch!«

»Aber das ist doch ein Tierbedarf?«

»Ja, natürlich sind wir ein Tierbedarf! Aber deswegen kann man doch keine Tiere hier reinschleppen, wie es einem passt. Die Katze muss raus!«

»Kater«, sagte Gold.

In diesem Moment kam ne Frau durch die Zaubertür mit nem Hund an der Leine, nem braunen Setter. Falls ihr noch nie mit nem Setter zu tun hattet: Setter sind wahnsinnig eitel. Und das ist noch untertrieben. Setter denken, sie haben superschönes Fell und ne supersüße Schnauze und der Rest is’ auch supersüß und superschön. Setter tragen ihre Nasen so hoch, dass sie nicht mal ihre eigenen Fürze riechen. Is’ so.

Setter: »Hey, Kater. Alles schick?«

Ich so: »Hey, Setter. Gut siehst du aus.«

Setter: »Weiß ich. Aber heute ganz besonders, oder?«

Ich so: »Hab gerade Stress mit dem Zitronenfalter hier.« Setter: »Tut mir leid zu hören, Mann. Viel Glück! Ich bin hinten, bei Fell & Pfotenpflege.
 «

Und dann gingen sie an uns vorbei, die Frau und der Setter, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt.

»Warum darf der Hund rein?«, fragte Gold.

»Hunde dürfen rein, an der Leine. So sind die Regeln. Steht alles draußen an der Tür«, sagte Zitronenfalter.

»Aber das ist doch … rassistisch«, sagte Gold.

»Was? Was reden Sie denn da?«, sagte Zitronenfalter.

»Hunde ja, Kater nein? Sie stellen ein Tier über das andere. Sie diskriminieren hier Tiere.«

»Ich diskriminiere niemanden!«

»Wissen Sie was? Ich werde das alles mal aufschreiben. Ich bin nämlich Journalist. Oh, das gibt eine hübsche Schlagzeile: ›Wie im Tierbedarf die Rassisten regieren.‹ Und über Sie schreibe ich am meisten und nenne Sie: Das kleine, gelbe Nazischwein vom Tierbedarf.

»Jetzt hören Sie aber mal auf! Sie sind ja verrückt!«

»Aber ich bin kein Nazischwein!«

Ich stand daneben und dachte nur: Rassist?
 Nazischwein?
 Und plötzlich kam mir die Idee, dass ich die komplizierten Wörter der Menschen, die mir ständig um die Ohren flogen, ja mal sammeln könnte und ’n bisschen erklären, für andere Tiere. Es gibt ’n dickes Buch für Menschen, das heißt Brehms Tierleben.
 Die alte Frau Berkowitz benutzte es ständig. Da steht viel drin über Tiere. Aber gibt’s auch ’n dickes Buch für Tiere, wo viel drinsteht über Menschen? Seht ihr!


Aus
 Frankies Menschenleben:



Rassist, der:



Dicke gelbe Frau, ähnlich einem Zitronenfalter. Arbeitet im Tierbedarf. Sagt: Hunde ja, Kater nein.



Nazischwein, das:



Is’ gar kein Schwein. Sondern: Dicke gelbe Frau, ähnlich einem Zitronenfalter. Arbeitet im Tierbedarf. Sagt: Hunde ja, Kater nein.


Aber die Sache is’ leider die, Freunde: Ich glaub, ich bin zu faul für so ’n dickes Buch. Muss man mal ehrlich sein.

Gold und Zitronenfalter stritten weiter, und ich weiß nicht, warum sich Gold so in die Sache verbiss. Er sagte immer wieder Rassist und Nazischwein, Zitronenfalter hatte schon Tränen in den Augen, und plötzlich tat sie mir leid. Es war, als würde man mit ner verängstigten, halb toten Maus spielen, nur so zum Spaß und … Obwohl? Genauso mach ich’s auch immer. Falsches Beispiel. Vergesst die Maus.

»Dann nehmen Sie die Katze aber an die Leine«, sagte Zitronenfalter schließlich.

»Kater«, sagte Gold. »Meinetwegen. Können Sie mir eine Leine borgen?«

Zitronenfalter stampfte davon, vermutlich, um eine Leine zu holen, und ich sagte zu Gold: »Keine Leine um meinen Hals!«

»Ach, komm schon, Frankie.«

»Niemals!«

»Nur einmal. Weiß ja keiner.«

»Ich weiß es!«

»Schau dir den Setter an, der hat auch eine Leine.«

»Er is’ auch ein Hund!«

»Ja, schon klar.«

»Nix is’ dir klar! Es gibt fünf Arten von Tieren: Stalltiere, Herdentiere, Packtiere, Leinentiere und Freitiere. Dazu ein paar Unter- und Mischarten. Freitiere – so wie ich – sind sehr respektiert. Die stehen ganz oben. Packtiere, Herdentiere und Stalltiere, na ja. Mittelbau. Aber ganz unten stehen die Leinentiere, weil sie sich freiwillig vom Menschen versklaven lassen. Leinentier
 – das is’ ein richtiges Schimpfwort! Mich hat mal ne Drossel Leinentier gerufen. Hab ihr direkt den Kopf abgebissen.«

»Okay, okay. Problem verstanden. Keine Leine. Dann warte draußen.«

»Ich will aber hier rein. Ich bin ein Tier und hab das Recht, im Tierbedarf einzukaufen!«

»Hast du Geld?«

»Was? Natürlich nicht.«

»Tja. Keine Leine. Kein Geld. Sieht schlecht aus für dich.« Zitronenfalter kam zurück. Sie hielt eine Leine in der Hand und schaute mich grinsend an. Gold schaute mich auch an. Und da stand ich nun, fast am Ziel meiner Träume, und dachte: Scheiße, Frankie
 .

Es wäre nett, wenn ihr die Geschichte nicht überall rumerzählt, okay? Peinlich is’ nämlich gar kein Ausdruck. Während ich als Leinentier durch den Tierbedarf schlich, dachte ich: Hoffentlich sieht mich keiner. Nicht so. Gold fand’s lustig und sagte: »Bei Fuß, Frankie!« und »Sitz, Frankie!« Sein Humor is’ sehr schlicht.

Jedenfalls: Der Tierbedarf war voller Zeug, so was hatte ich noch nie gesehen. Freunde! Es gab Kissen, Betten, Näpfe, Kämme, Zahnbürsten, Pfotencreme, Pullover, Schuhe. Unter anderem. Ich kenne zwar kein Tier, das ’n Pullover trägt, nicht mal ne Nacktschnecke, und die könnt’s echt gebrauchen. Aber dass die Menschen extra Pullover für Tiere bauen, hat mich richtig gerührt. Anscheinend gab es Menschen, die nichts anderes machten, als über Tiere nachzudenken. Muss man sich mal vorstellen. Die saßen dort jeden Tag in einer Tierbedarf-Fabrik, hatten ihre Wurstbrote dabei, grübelten über Fressnäpfe oder Hundepfeifen und sprachen so:

Mensch 1: »Hey, Leute, kurz mal Ruhe, der Kollege hier will euch was zeigen.«

Mensch 2: »Ich hab mir mal Gedanken gemacht und einen Schuh für Frösche gebaut. Weil, die sind viel barfuß in Tümpeln unterwegs. Der Schuh ist auch wasserdicht.«

Mensch 1: »Guter Beitrag, Kollege!«

Mensch 3: »Nix für ungut. Aber sind Froschfüße nicht sowieso wasserdicht?«

Mensch 2: »Bist du sicher?«

Mensch 3: »Ziemlich sicher, ja.«

Mensch 2: »Okay, mein Fehler. Aber ich hab hier noch was anderes: eine Toilette für Biber. Aus Holz. Zum Selberbauen.«

Alle Menschen so: »Wow, das ist superpraktisch, Kollege! Da werden die Biber superdankbar sein!« Und dann klatschen alle mit ihren Händen, bis die ganz rot sind.

Wie ich so träumte, war ich richtig glücklich. Aber nach ner Weile, latsch-latsch durch den Tierbedarf, merkte ich, dass irgendwas nicht stimmte. Da waren nämlich auch Käfige, und in einem saß ein grüner Sittich. Auf ner Holzschaukel. Der Sittich starrte vor sich hin, plötzlich pickte er sich ins Fell, riss ne Feder raus, drehte den Kopf ruckartig hin und her. Und dann gleich wieder:

Starren.

Picken.

Kopf ruckartig hin und her.

Starren.

Picken.

Ich so: »Hey, Sittich, alles klar?«

Aber er sagte kein Wort.

Ganz ehrlich? Ich hab für Vögel nicht viel übrig. Manche singen gut, und einmal, als ich Liebeskummer hatte und nachts neben meiner alten Badewanne lag und zu den Sternen hochschaute, sang ne Nachtigall, und fast hätte ich ohne Ende losgemaunzt, weil es so schön war und ich am Herzen litt. Aber die meisten Vögel kacken dir nur auf den Kopf. Ich kannte mal ’n Kuckuck, der flog im Herbst weg und war im Frühling wieder da.

Kuckuck: »Hey, Frankie, rat mal, wo ich herkomme?«

Ich so: »Mir egal. Kack mir nicht auf den Kopf!«

Kuckuck: »Aus Afrika! Warst du schon mal in Afrika?«

Ich so: »Nee.«

Kuckuck: »Bist ziemlich provinziell, hmm?«

Ich so: »Provinziell?«

Kuckuck: »Ein Dorfi! Kommst nicht raus, kommst nicht rum.«

Ich so: »Hier is’ mein Revier.«

Kuckuck: »Ich bin einfach wahnsinnig polyglott, weißt du. Kann nicht anders. Ist mein Lebensstil. Wahnsinnig aufregend, hmm?«

Ich so: »Polyglott für ’n Arsch.«

Kuckuck: »Ach, Frankie. Ich wünschte, du könntest nur einmal sehen, was ich alles sehe. Afrika. Der Ozean. Löwen. Pinguine …«

Ich so: »Pinguine! Echt?«

Kuckuck: »Du Dummerchen. Natürlich. Aber mir fällt gerade ein: Du kannst ja gar nicht nach Afrika. Keine Flügel! Ach, du armer, armer Kerl.«

Ich so: »Komm, schwirr ab!«

Und dann schwirrte er endlich ab. Dachte ich jedenfalls. Bis plötzlich was Feuchtes auf meinen Kopf klatschte.

So sind Zugvögel. Damit ihr’s mal wisst.

Aber mit dem Sittich im Käfig war’s anders. Totales Elend. Allein die Schaukel: Was glaubt ihr Menschen denn, was so ’n Sittich, der in Freiheit lebt, den ganzen Tag macht? Im Wald auf ner Sittichschaukel schaukeln? Und wenn ihr den Sittich so toll findet, warum sperrt ihr ihn ein? Zeigt ihr damit eure Liebe?

»Mach mal den Käfig auf«, sagte ich zu Gold.

»Das gibt Ärger, Frankie.«

»Mach schon auf!«

Gold schaute sich nach Zitronenfalter um. Dann öffnete er schnell die Käfigtür. »Los, hau ab, Sittich!«, rief ich. »Flieg!« Aber Sittich blieb sitzen. Wie festgenagelt. Starrte weiter vor sich hin, pickte sich wie blöd ins Fell, riss ne Feder raus. Und das war nun das Traurigste, was ich je gesehen habe. Ein Sittich, der kein Sittich mehr war.

Wir gingen weiter, vorbei an immer neuem Zeugs – es gab durchsichtige Kästen, wo Fische drin wohnten, und falsche Mäuse, die falsches Mäusisch fiepten, wenn man auf ihren Bauch drückte –, bis wir bei den Katzensachen standen.

»Was willst du fressen?«, fragte Gold und wühlte in einem riesigen Regal herum.

Noch nie hatte mich das jemand gefragt. Was ich fressen möchte. Wenn man aufm Müllberg unter ner alten Badewanne wohnt, is’ man froh, wenn’s überhaupt was zu fressen gibt. Ich hab schon auf Sachen rumgekaut. Freunde! Da war mal ’n überfahrener Igel, der auf der Straße in der Sonne lag. Der war auf der einen Hälfte total platt. Auf der anderen noch Igel mit Gesicht und so. Na ja, nicht wirklich. Und dann saß ich hungrig am Straßenrand, kaute auf der vertrockneten Igelnase rum, die einzig stachelfreie Stelle, und dachte: Könnt schlimmer sein. Geschmacklich. Aber nicht viel schlimmer.

»Es gibt Forelle, Truthahn, Hirsch, Voralpen-Rind …«

»Rind?«, fragte ich.

»Schau’s dir an.«

Gold hob mich hoch, setzte mich auf seine Schulter. Es gab wirklich Rind. Und Garnelen, Känguru, Thunfisch, sogar Rentier, von dem ich nicht weiß, wie es aussieht, und alles war in so glänzenden Schachteln drin mit nem Bild drauf, das ne gelangweilte Katze zeigte, die vornehm von nem Teller fraß, als wär’s ein Mensch mit Fell. »Deliziöses Rentier mit Hühnchen an leckeren Möhrchen«, las Gold vor.

Natürlich hab ich schon Katzenfutter gefressen. Jede Menge. Aber ich wusste nie, was drin war. Es war einfach Pampe, die mir die alte Frau Berkowitz hinstellte. Ich mochte die Pampe. Aber jetzt fand ich’s total komisch. Warum Rind? Ich kenne keine Katze, die ne Kuh frisst. Im echten Leben. Funktioniert nicht! Oder ’n Hirsch. Oder die mit nem Schiff rumfährt und Garnelen angelt. Oder ’n riesigen Thunfisch. Aber im Katzenfutter war’s plötzlich drin. Kann es sein, dass ihr Menschen gerne Katzen hättet, die mehr wie Menschen sind? Gold packte Katzenfutter ein (ich wollte nur kein Rentier, denn Gold sagte, ein Rentier lebt in Schweden bei den Schweden, und in Schweden bei den Schweden sei es furchtbar kalt, und ich fress Tiere lieber warm), und dann gingen wir wieder Richtung Zaubertür. Wir kamen an Dingern vorbei, die Kratzbäume
 hießen, aber nicht wie Bäume aussahen. Wir kamen an kleinen Häusern vorbei, die keine Häuser waren, sondern Katzentoiletten
 . Aus Neugier ging ich in so ’n Haus rein, setzte mich, schnüffelte, es war dunkel und eng wie in nem Hasenbau. Ganz ehrlich? Katzentoilette is’ Quatsch. Die ganze Welt is’ nämlich ne Toilette. Aber ich weiß, dass Menschen Toiletten haben. Wo ein Mensch wohnt, wohnt immer auch seine Toilette. Das gehört zusammen. Die sind unzertrennlich. Und da kam mir plötzlich der Gedanke, wenn ich nur ne Toilette hätte, die bei Gold im Haus wohnt, dass ich dann auch dort wohnen würde. Ganz automatisch. Nicht nur für fünf Tage. Sondern für immer. Eigene Toilette – das is’ für Menschen wie Revier markieren. Versteht ihr?

»Ich will ne Toilette«, sagte ich und setzte mich hin.

»Warum?«, fragte Gold.

»Hygiene«, sagte ich.

»Und wer soll die Toilette sauber machen?«

Ich schaute Gold an: »Ich kann ja nun schlecht«, und streckte meine Pfoten vor.

Gold hat nicht weiter protestiert. Seltsamerweise. Er nickte nur stumm wie jemand, dem alles egal war. Dann packte er die Toilette ein, noch ’n Sack Toilettensand, und bald standen wir wieder bei Zitronenfalter. Sie nahm mir die Leine ab, wir gingen durch die Zaubertür hinaus, und ich war froh darüber, denn der Tierbedarf war nix für Tiere. Sondern für Menschen mit Tieren. Und das is’ ganz was anderes.

In diesem Moment hörte ich ein Surren. Es kam schnell näher, und als ich mich umdrehte, sah ich, wie der grüne Sittich Richtung Zaubertür flog. War er also doch nicht so blöd! Er schwirrte in völlig krummen Bahnen durch den Tierbedarf, als wäre er ewig nicht geflogen oder hätte sich zu viele Federn ausgerupft.

Ich so: »Hier lang, Sittich!«

Er so: »Ich komme!«

Ich so: »Freiheit!«

Er so: »Ich ko …«

Dann schloss sich die Zaubertür, und Sittich knallte dagegen. Volle Kanne. Schnabel voran. Hat richtig geknirscht. Und wenn es wirklich so war, wie Gold sagte, und alle Tiere ne Seele haben, dann flog Sittichs Seele jetzt zum Himmel. Aber gesehen hab ich sie nicht.

Zitronenfalter kam zur Zaubertür gestampft und schaute verwirrt Sittich an, der reglos am Boden lag.

Und dann uns.

Und dann wieder Sittich.

Die kapierte nix. Schließlich griff sie Sittich mit zwei Fingern an einem seiner schlappen Flügel, trug ihn mit ausgestrecktem Arm vor sich her und schmiss ihn in die Mülltonne, die vor dem Tierbedarf stand.

Gold ging noch kurz in einen Menschenbedarf einkaufen, dann saßen wir im Auto, und ich dachte an Sittich und sein übles Ende und war extremst deprimiert.

»Wenn sie ihn wenigstens gefressen hätte«, sagte ich. »Aber sie hat ihn weggeschmissen wie Dreck.«

»Menschen essen keine Sittiche«, sagte Gold.

»Nicht?«

»Nicht.«

»Trotzdem. Arme Sau, der Sittich.«

»Vielleicht wollte er ja auch sterben. Sein Leben, na ja, war nicht das beste«, sagte Gold.

»Quatsch.«

»Er ist direkt gegen die Tür geflogen.«

»Das war ’n Unfall. Niemand will
 sterben.«

»Viele Menschen wollen sterben. Und versuchen es auch. Nennt man Suizid.«

»Quatsch, Suizid!«

Denn das war’s ja nun wirklich. Ich kenn jede Menge Tote. Und von denen wollte
 niemand tot sein. Sondern sie waren alt oder krank oder beides oder wurden gefressen oder überfahren oder sind erfroren oder verhungert. Konnte man nix machen. Aber wenn du zum Beispiel einen frierenden, ausgehungerten Dachs fragst: »Na, Dachs. Willste sterben? Machste Suizid?« Dann sagt der doch nicht: »Ja, gerne!« Das stimmte doch alles vorne und hinten nicht.

Was mich jedoch verwirrte, war: Gold schien wirklich an den Quatsch mit dem Suizid zu glauben. Der sprach ganz ernst. Und ich hab nen guten Instinkt. Und instinktiv würde ich nun sagen, dass bei Suizid und wie Gold darüber sprach, was Unheimliches mitschwang. Und da fing ich wirklich an, mir Gedanken zu machen.

Aber nur kurz. Denn plötzlich schoss das Auto wieder voran mit Geschaukel und Gesause, ich legte maunzend den Kopf auf die Pfoten, atmete bewusst ein und bewusst aus. Und wenn man so viel bewusst atmen muss, dann denkt man nicht mehr an den Tod. Weil man sonst ganz durcheinanderkommt. Is’ so.
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Linda

Alles hätte super laufen können. Und anfangs dachte ich auch, es würde super laufen. Denn ich hatte Futter, ich hatte ein Haus, ich hatte Fernsehen. Ich hatte sogar ein Bett.

Natürlich sagte Gold: »Nicht in mein Bett, Frankie! Mein Bett ist tabu, Frankie! Komm da raus, Frankie!«

Keine Ahnung, was tabu
 bedeutet. Und für meinen Geschmack sagen die Menschen zu oft, was man nicht
 tun soll. Dabei macht es keinen Spaß, etwas nicht
 zu tun. Vor allem, wenn man es tun möchte. Und das Bett ist groß. Das wär die totale Verschwendung, wenn man da alleine drinliegt, hab ich zu Gold gesagt. Plus: Ich hab geschnurrt, süß geguckt, mich gerekelt und die ganze Einschleimnummer abgezogen. Nachts saß ich vor der geschlossenen Schlafzimmertür und maunzte. Ohne Ende. War anstrengend, aber es hat sich gelohnt. Jetzt schlafe ich jeden Tag in meinem
 Bett, und Gold schläft da auch. Soweit er am Rand Platz findet.

Und das meine ich mit: Alles hätte super laufen können. Ich hätte im verlassenen Haus leben können wie ’n König oder ’n Präsident. Der Einzige, der Probleme machte, war Gold.

Am ersten Tag nach Tierbedarf bekam ich pünktlich Fressen. Morgens, mittags, abends. Danach blieb mein Teller öfter leer, und ich musste ewig diskutieren. Wenn ich zu Gold sagte: »Ich bin hungrig!«, dann sagte er: »Hab’s vergessen.« Oder: »Später, Frankie.« Oder: »Ich schaff es gerade nicht.«

Dabei isses einfach, oder? Jeder Trottel kann das.

Gold selbst fraß wenig, und einmal kippte er morgens vom Stuhl, mit ner Flasche Wasser, das kein Wasser war, in der Hand. Er lag wie tot auf’m Boden, und gerade, als ich dachte, er is’ wirklich tot, schlug er die Augen auf und sagte: »Glotz mich nicht so an!«

Wenn Gold fraß, dann im Bett. Die leeren und halb leeren Töpfe stellte er, sobald er fertig war, daneben. Manchmal leckte ich Reste raus. Nach ner Weile roch es aus den Töpfen, und die Wahrheit is’: Gold roch auch. Ich bin ein Kater und empfindlich in der Nase. Gold roch sauer und einsam, wie ’n Igel ausm Maul, und ich hätt mir gewünscht, er würde mal in den See springen. Oder sich sauber lecken. Aber er leckte sich nicht, und er sprang nicht, und er schnitt nicht das kratzige Fell, das in seinem Gesicht wuchs.

Auch andere Sachen, die ich von Menschen kenne, machte Gold nicht. Zum Beispiel: Mit anderen Menschen reden. Am Telefon oder so. Nix. Es kam auch nie jemand zu Besuch. Vielleicht hatte Gold keine Freunde? Gold fuhr zu keiner Arbeit. Gold las kein Buch. Gold hörte keine Musik. Gold wusch kein Auto mit nem langen Schlauch. Gold buddelte nicht im Garten. Gold lachte nicht. Gold saß nicht in der Sonne, wenn Superwetter war. Stattdessen zog er alle Vorhänge zu und latschte mit so nem tieftraurigen Mantel, den er Bademantel
 nannte, durchs Haus. Es war, als wohnte man mit nem Toten zusammen, nur dass Gold nicht tot war. Aber eben auch nicht lebendig. Quasi: Zombie. Und das is’ nicht optimal als Mitbewohner, da wird mir jeder zustimmen.

Das Einzige, was Gold regelmäßig machte, woran er scheinbar Freude fand, war: nachts im Fernsehen dicken Menschen dabei zuschauen, wie sie mit Pfeilen auf ne runde Scheibe warfen.

Und dann machte er plötzlich noch was: Er ging aus dem Haus.

»Wo gehste denn hin?«, fragte ich total überrascht.

»Jemanden besuchen«, sagte er.

Und da wollte ich natürlich wissen, wer dieser Jemand war. Logisch.

Links vom Großen Weg liegt der Müllberg. Gold ging nach rechts, und ich trottete hinterher wie ein Hund.

An dieser Stelle sollte ich vielleicht mal sagen, wie Gold gekleidet war: Er trug nen alten Hut, ne extremst kurze Hose, die wahrscheinlich ne Unterhose war, darüber den Bademantel, die Füße steckten in Stiefeln, die er Gummistiefel
 nannte. Die Flasche mit Wasser, das kein Wasser war, hielt er in der Hand. Aber die beiden Menschen, die uns auf dem Großen Weg entgegenkamen, sagten nur höflich: »Guten Tag, Herr Gold!«, als würden hier alle so rumrennen wie der Dorftrottel.

Da Gold nach rechts gegangen war, hatte ich ne Idee, wo er hinwollte, und bald kamen wir zu ner eingezäunten Wiese, auf der lauter prachtvolle Steine standen. Große und kleine. Und mittelgroße auch.

Gold setzte sich vor einen kleinen Stein, der am Rand unter zwei Birken stand. Ich setzte mich daneben.

»Hier liegt sie«, sagte Gold nach einer Weile. »Tot und begraben. Heute ist Lindas Geburtstag.«

»Ah«, sagte ich. »Deine Frau liegt da unterm Stein? In der Erde?« Gold nickte.

»Muss kalt sein. Dunkel auch. War deine Frau sehr alt?«

»Nein, sie war nicht alt«, sagte Gold.

»Warum is’ sie dann tot?«

»Ein Autounfall. Linda fuhr morgens zum Einkaufen. Abends lag sie im Leichenschauhaus. Das war’s.«

»Tut mir leid.«

»Alle sagen das ständig zu mir: Tut mir leid.«

»Was denn sonst?«

»Wie wär’s mit: Wie war sie so? Vermisst du sie? Was wirst du jetzt tun? Das ist übrigens Frankie, Linda.«

Gold sprach plötzlich mit dem Stein.

»Hallo, Linda«, sagte ich und hob die Pfote.

»Frankie ist ein Kater. Und er spricht. Oder ich bin verrückt. Oder betrunken. Beides gut möglich.«

Gold sprach weiter mit dem Stein. Manchmal berührte er ihn sanft mit der Hand, als wär der Stein kein Stein.

»Frankie liegt auch bei uns im Bett, Linda. Hab’s ihm natürlich verboten. Ich weiß, dass du keine Katzen magst. Aber es ist nicht meine Schuld. Du bist einfach … weg. Sitzt da oben im Scheißhimmel und lachst. Weil ich mit einem Kater im Bett liege. Aber Frankie ist warm. Er schnurrt. Leider furzt er auch. Mein Gott, du glaubst nicht, wie er furzt! Ich wette, du lachst jetzt, Linda. Ich vermisse das. Alles vermisse ich. Weißt du, was ich manchmal mache? Ich laufe Frauen hinterher. Ich treffe sie zufällig auf der Straße, in der Bahn, im Supermarkt, irgendwo. Und sie tragen dein Parfüm. Das macht mich verrückt. Ich glaube einfach nicht, dass du tot bist. Ich weiß es, aber ich glaube es nicht. Dein Geruch fliegt noch hier herum. Du verarschst mich doch, oder? Scheiße, Linda!«

Gold fing an zu weinen. Mit Geräuschen, so klingt kein Tier. Und mir wär wirklich lieber gewesen, er hätte nicht geweint. Ich stupste ihn mit der Nase an. Ich leckte seine Hand. Half nix.

»Ich hab dir nichts zum Geburtstag mitgebracht, Linda. Ich bin so wütend auf dich. Warum hast du nicht … dreißig Sekunden gewartet, damals? Warum bist du nicht dreißig Sekunden später in das verdammte Auto gestiegen. Scheiße, Linda! Meine Schöne. Nur dreißig Sekunden!«

Ein Mann kam auf Gold zu und sagte: »Könnten Sie bitte ein bisschen leiser sein? Das ist ein Friedhof.«

Gold schaute auf, zeigte mit dem Finger in Richtung des Mannes und sagte: »Du hältst dein Maul!«

Und dann saßen wir noch ne Ewigkeit schweigend vor dem Stein. Einmal sprang Gold auf, ging rüber zu nem anderen Stein, schaute sich um, nahm die Blumen, die dort lagen, und legte sie zu Linda.

»Pass auf, Gold«, sagte ich irgendwann. »Kennst du den? Kommt ’n Aal zum Schakal. Sagt der Aal: Hey, Schakal …«

»Was soll das werden, Frankie?«

»Na, ich erzähl dir nen Witz. Zur Aufheiterung.«

»Schlechter Zeitpunkt, Frankie. Ganz schlechter Zeitpunkt.«

Stellte sich nämlich heraus: Die Menschen nehmen den Tod sehr ernst. Quasi: persönlich. Dabei is’ der Tod ja nur das Ende vom Leben. So wie es auch einen Anfang gibt. Wie bei ner Wurst. Ohne Anfang und ohne Ende wäre ne Wurst keine Wurst. Und das Leben nicht das Leben. Versteht ihr?

Wir Tiere schlafen einfach irgendwo ein, wenn wir sterben. Wir liegen im Dreck, Maden rennen durch unsern Kopf. Manchmal kommt ’n Fuchs vorbei und hält ne Trauerrede.

Die Menschen aber bauen einen richtigen Schlafplatz für ihre Toten. Sehr beeindruckend. Die Menschen schreiben auch ’n Haufen Worte auf die Steine. Kommen zu Besuch, erzählen den Toten Geschichten und so weiter. Den Toten isses logisch egal. Aber um die Toten geht’s auch nicht. Sondern um die Lebenden, oder?

Und ich muss euch noch was sagen: Ich hab vorher noch nie mit nem Stein geredet. Oder mit ner Toten wie Linda. Aber am Haus vom fetten Heinz, direkt über der Tür, da hängt ein Geweih von nem Hirsch. Ich hab den Hirsch nie getroffen, früher, als er noch ’n ganzer Hirsch war und im Wald röhrte, oder was Hirsche eben tun. Aber jetzt quatsch ich immer ein bisschen mit ihm, wenn ich vorbeigehe, damit er sich nicht so einsam fühlt, wie er da am Haus dranhängt.

Ich so: »Hey, Hirsch, was geht?«

Er so: Nix.

Ich so: »Siehst gut aus. Bald ist Brunftzeit. Biste bereit?«

Er so: Nix.

Es sind einseitige Gespräche, aber ich glaub, er freut sich trotzdem. Auch wenn er es nicht so zeigen kann. Und ganz ehrlich? Ich möchte später nicht an nem Haus dranhängen. Wär mir zu langweilig. Aber ich möchte auch nicht hier auf dem Schlafplatz liegen, mit nem schweren Stein auf dem Kopf, tief unter der Erde in ner Kiste eingesperrt, wie es die Menschen mit ihren Toten tun. Is’ so.

»Was sind das eigentlich für Worte auf Lindas Stein?«, fragte ich Gold, als wir zurück zum verlassenen Haus gingen. Denn das war mir auf dem Schlafplatz aufgefallen: Auf allen Steinen stand viel geschrieben. Nur Lindas Stein war fast nackt.

Kaum Worte drauf.

»Da steht: Bis gleich«, sagte Gold.

»Sonst nix?«

»Das hat Linda zu mir gesagt. Bevor sie ins Auto stieg und nie wiederkam.«


Bis gleich.
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Sinn des Lebens

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, lag ich allein im Bett. Ich guckte mich um, lauschte herum. Im Garten brüllte eine Maschine. Dann war sie plötzlich still. Ich hörte Gold fluchen, dann brüllte wieder die Maschine. Und so ging’s die ganze Zeit: Brüllen. Stille. Fluchen.

Ich blieb erst mal liegen. Denn wenn man in nem Bett liegt, will man nirgends anders mehr sein. Als gäbe es ne Superkraft, die dich dort festhält. Dagegen kannste nix machen, weil’s eben ne Superkraft is’.

Irgendwann latschte ich die Treppe runter in die Küche, weil ich wissen wollte, was es mit Brüllen-Stille-Fluchen
 auf sich hatte. Mein neues Toilettenhaus war nicht sauber, das roch ich sofort. Ich mochte es nicht besonders, aber ich mochte es, dabei zuzusehen, wie Gold die Toilette säuberte. Das war einfach ne Sensation. Er hockte auf allen vieren vor dem stinkenden Häuschen und fischte mit nem Sieb die Kotmurmeln aus dem Sand. Als wär meine Scheiße ne Riesenkostbarkeit.

Schließlich ging ich raus in den Garten und streckte mich. Gold saß in der Sonne und klopfte schwitzend auf der Maschine rum, die nicht mehr brüllte. Es war ne Grasfressmaschine, und sie hatte auch schon Gras gefressen, das konnte man überall sehen. Aber jetzt war sie müde oder satt, jedenfalls sagte sie keinen Mucks mehr, und Gold fluchte.

»Komm schon, du Miststück!«, rief er. »Spring an, du Miststück!« – »Gottverdammtes Miststück!«

Und so weiter.

Ich fand, sein Gefluche war ’n bisschen langweilig. Ich meine: Dreimal Miststück?
 Lahm. Unter Tieren geht’s ganz anders zur Sache. Da gibt’s ne richtige Fluchkultur. Bären können zum Beispiel richtig gut fluchen. Genauso wie Schafe. Wenn die loslegen, da hält man sich besser die Ohren zu. Aber die allergrößten Fluchmeister auf der Welt – das sind Elstern.

Elstern sind einfach immer
 schlecht drauf und beschimpfen jeden und alles. Das is’ so ’n richtiger Sport für die. Wenn ich manchmal verträumt durchs Dorf latsche, so schlawenzel-schlawenzel, und da sitzen zufällig zwei Elstern aufm Baum: Tja, dann bin ich fällig. Aber so richtig. Dann ruft die eine von oben: »Hey, Kater! Verpiss dich, du Missgeburt!« Und die andere: »Schöne Grüße an deine Mutter, der ich die Augen auspicke, wenn ich sie treffe!« Und dann lachen sie finster.

Am Anfang hab ich noch zurückgeflucht. Aber das darf man nicht tun, weil das ne Elster nur anstachelt. Bei Elstern geht’s fast immer um die Mutter von irgendwem und was sie ihr alles antun wollen. »Hey, Kater, du bist so hässlich, ich entleere meine Kloake in den Hals deiner Mutter!« Als ich das gehört habe, war klar: Das is’ der schlimmste Fluch, den man sich ausdenken kann. Da war ich fix und fertig. Wenn ihr also mal ne Elster trefft, und sie ruft euch was zu: Seid bloß froh, dass ihr nix versteht.

Aber das wollte ich euch eigentlich gar nicht erzählen. Sonst habt ihr nur wieder ’n schlechtes Bild von uns Tieren und denkt, wir reden den ganzen Tag mit ungewaschenen, fluchenden Schnauzen. Aber was wollt ich erzählen?

Ah, genau! Ich lag nämlich entspannt in der Sonne. Ich gähnte und rekelte mich, Wind kam vom See auf, Wind legte sich wieder. Der Wind roch süßlich, nach Wasser und Schilf und Fisch und Erde und Zuhause. Wolken flogen über den Himmel. Ich hörte Grashüpfer hüpfen. Ich hörte Grillen grillen. Es war wirklich der beste Sommertag, den man sich vorstellen kann. Jedenfalls für mich.

»Macht das Spaß?«, fragte ich Gold, der weiter auf der Grasfressmaschine rumklopfte.

»Spaß? Nicht wirklich.«

»Warum tust du’s dann?«

»Der Rasen muss gemäht werden. Und ohne Rasenmäher kann ich keinen Rasen mähen.«

»Warum muss der Rasen gemäht werden?«

»Schau’s dir doch an. Der Rasen steht hüfthoch.«

»Ich find’s gut. Kann man sich drin verstecken.«

»Ich find’s nicht gut.«

»Du warst ne Ewigkeit nicht hier, und der Rasen war dir total egal. Aber plötzlich ist er dir nicht mehr egal, und du musst ihn unbedingt rasieren, und wie ’n Irrer mit der Maschine rumrennen, auch wenn’s dir keinen Spaß macht. Kapier ich nicht.«

»Nerv nicht, Frankie!«

»Ich sag ja nur.«

»Außerdem tut man manchmal Dinge, die keinen Spaß machen. So ist das Leben.«

»Meins nicht.«

»Du machst immer nur, was dir Spaß macht?«

»Nein. Manchmal mach ich auch, worauf ich Lust habe.«

»Da gibt’s einen Unterschied?«

»Natürlich. Ich hab Lust, hier in der Sonne zu liegen. Aber macht es Spaß?«

»Wow. Sehr philosophisch, Frankie.«

»Find ich auch. Is’ ne Stärke von mir. Was is’ philosophisch?
 « Gold hörte auf zu klopfen und schaute mich an.

»Die Philosophie ist eine Wissenschaft, die versucht, die Welt und die menschliche Existenz zu ergründen. Den Sinn des Lebens zum Beispiel.«

»Es gibt einen Sinn des Lebens
 ?«

»Tja. Darüber denken die Menschen schon sehr lange nach. Ob es den gibt. Und worin er bestehen könnte. Jeder Mensch sucht seinen Lebenssinn.«

»Ich nicht.«

»Du bist auch ein Kater. Du lebst nach Instinkten. Wir Menschen sind … entwickelter.«

»Hast du einen Lebenssinn?«

»Schätze, das ist genau mein Problem. Ich hab ihn verloren.«

»Wo?«

»Was?«

»Wo du deinen Lebenssinn verloren hast?«

»Keine Ahnung, wo! Das ist nur so eine Redewendung. Hier geht’s nicht um das Wo
 . Sondern um das Wann
 . Und vor allem um das Warum
 . Und schlussendlich um das Wie
 . Wie findet man seinen Lebenssinn wieder?«

»Jetzt bin ich verwirrt.«

»Tut mir leid.«

»Ich glaub, das wär nix für mich.«

»Was, Frankie?«

»Na, so ’n Lebenssinn. Erst mal muss man ihn finden. Und dann muss man drauf aufpassen, damit man ihn nicht verliert. Und hat man ihn verloren, so wie du jetzt, dann denkt man die ganze Zeit darüber nach, wo er hin is’. So ein Lebenssinn macht nur Ärger. Meine Meinung. Und am Ende hat man kaum noch Zeit für andere Sachen.«

»Was denn für andere Sachen?«

»Na, spielen, lauschen, rumschnüffeln. Ich mag es, über den Großen Weg zu latschen, wenn der Asphalt schön warm is’. Oder ner Biene zuzuhören, die mit dem Rüssel in ner Blüte steckt. Und dann muss ich ja auch noch in der Sonne liegen und in den Himmel schauen. So wie jetzt.«

»Das ist Nichtstun.«

»Das is’ nicht nichts.«

»Sieht aber so aus.«

»Nichtstun is’ auch Tun. Nur eben ganz wenig. Außerdem denk ich nach.«

»Ach, worüber denn?«

»Darüber denk ich ja gerade nach.«

»Du erzählst einen Scheiß!«

»Ich finde, ihr Menschen braucht zu viel Zeugs: Rasenmäher, Toiletten, Sinn des Lebens und so weiter. Und am Ende sitzt ihr im Gras, flucht und klopft auf ner Maschine rum.«

»Nerv nicht, Frankie!«

»Ich sag ja nur.«

Wir schwiegen eine Weile. Bis Gold sagte: »Ich muss einfach was tun. Rasen mähen, ganz egal. Hauptsache Ablenkung. Sonst werde ich verrückt. Sonst halte ich das nicht aus.«

»Verstehe.«

»Gut.«

»Du könntest meine Toilette säubern. Falls du irgendwas tun musst
 . Um dich besser zu fühlen.«

»Übertreib’s nicht, Frankie.«

»Ich will nur helfen. Du könntest mich auch streicheln. Falls dir das lieber is’. Am Bauch oder hier unterm Kinn.«

Ich drehte mich auf den Rücken, streckte meinen Bauch und mein schneeweißes Milchkinn vor. Ich lag da völlig schutzlos, und wär jetzt von oben ’n hungriger Adler gekommen – Tschüss, Frankie. Aber ich hatte wirklich Lust auf ne Streichelei. Und wenn man auf was Lust hat, dann muss man es machen. Am besten gleich.

»Is’ Spaß eigentlich auch ’n Lebenssinn?«, fragte ich Gold, der nun wirklich anfing, mich zu streicheln. Sehr vorsichtig, aber er machte es nicht schlecht. Mit ’n bisschen Übung könnte er ’n erstklassiger Streichler werden.

»Dann wärst du ein Hedonist. Der Hedonist sieht den Lebenssinn darin, nach Lustgewinn zu streben. Nach Genuss.«

»Das is’ genau mein Ding! Aber ich dachte, ich bin Agnostiker?«

»Schließt sich nicht aus. Du kannst beides sein.«

»Echt?«

Und damit war natürlich klar: Wenn mich demnächst mal jemand fragen würde, wer ich bin, dann sage ich: »Frankie, mein Name! Kater, Agnostiker und Hedonist.«

Golds Streichelei machte mich schläfrig, und ich dankte still dem Obersten Führer, oder wer auch immer sich das so klug ausgedacht hatte: Wir Katzen haben das Fell. Die Menschen haben die Hände. Und beides passt beim Streicheln perfekt zusammen. Geniale Idee, Oberster Führer!

Nach ner Weile legte sich Gold ins Gras. Direkt neben mich und schaute in den Himmel. Wir waren nun quasi zwei Kater. Ein kleiner, müder. Und ’n großer, trauriger.

»In der Klapse haben wir jeden Tag Entspannungsübungen gemacht«, sagte Gold. »Auch Meditation, der ganze Kram. Wir lagen auf dem Rücken, so wie jetzt. Dazu lief Entspannungsmusik. Ich habe es gehasst.«

»Klapse?
 Was is’ Klapse?«

»Ein Ort für Menschen mit … ernsten Problemlagen.«

»Ah. Verstehe.«

Und das tat ich wirklich. Dass die Menschen Problemlagen haben, is’ nämlich sonnenklar. Zum Beispiel: Besitzen vier Pfoten, laufen aber nur auf zwein. Is’ ne Problemlage.

»Und in dieser Klapse habt ihr Entspannung geübt?«


»Ja. Nichts tun. Nichts denken. Das haben wir geübt.«

Und da wusste ich, dass Gold log. Oder einen Witz machte. Denn Menschen bauen Fernseher, riesige Häuser und vollbringen andere Glanztaten, sie tragen Brillen und Hosen und fliegen in Flugzeugen rum, sie wissen, was Hedonisten sind und anderes kompliziertes Zeug, das sonst niemand weiß. Und dann sind sie zu blöd zum Nichtstun?

Quark.

Aber ich hab nichts gesagt. Weil ich nicht dastehen wollte wie Frankie, der Trottel, der den Witz nicht kapiert.

Außerdem hörte ich jetzt was. Und was nun passierte, is’ wichtiger als alles, was bislang passiert is’, auch wenn das natürlich auch wichtig war. Da lief nämlich jemand den Großen Weg entlang, ganz nah am Zaun, wo das Gras hoch stand. Es raschelte kaum hörbar, aber meine Ohren hör’n sogar, wenn sich ’n Maulwurf unter der Erde die Haare kämmt oder ’n winzigen Furz lässt.

Ich schlich Richtung Zaun.

Lauschte.

Lugte.

Lauschte.

Und als ich wieder lugte, sah ich die schönste Katze, die ihr euch vorstellen könnt, und damit fing das ganze Elend an. Das heißt, eigentlich fing das Elend schon vorher an.

Am See, in der Nähe vom fetten Heinz, dort, wo der Große Weg nen Knick macht, gibt’s ein dunkelrotes Haus, und da wohnt sie. Noch nicht lange, aber als es Frühling wurde, saß sie plötzlich am Fenster, ganz in Schwarz. Das Fell, meine ich. Und ihre Pfoten sind weiß, und sie hat nen kleinen Fleck auf dem Rücken, der is’ auch weiß, als wär’s ’n Tropfen Milch.

Jedenfalls, da hab ich sie das erste Mal gesehen. Und dann immer wieder. Oft schlich ich mich abends heran, kauerte mich an den Stamm der alten Linde oder versteckte mich unter ner Hortensie. Und wenn sie am Fenster saß, wurde mir ganz warm im Herzen, und blieb das Fenster leer, dann war’s das reinste Elend. Aber ich kann euch hier noch viel erzählen: Wie toll sich ihr Schwanz krümmt, wie süß ihre Ohren träge zucken und so weiter. Die traurige Wahrheit is’, und jetzt komm ich zum Punkt: Dass ich sie überhaupt nicht kenne. Ich weiß wirklich gar nichts über sie. Kein Fitzelchen. Ich weiß noch nicht mal, wie sie heißt.

Deshalb hab ich mir nen Namen für sie ausgedacht. Damit wir uns ’n bisschen nahe sind und ich immer ihren Namen sagen kann, wenn ich beim Tagträumen mit ihr rede.

Erst hieß sie: Meine Nummer 1.

Dann: Meine Nummer 1 für immer und ewig.

Dann: Mein Ein. Und auch mein Alles.

Dann: Schwarze Fensterkönigin von Obersten Führers Gnaden.

Dann: Kitty Zuckschwanz.

Aber das war alles total lahm und peinlich. Ich meine: Kitty Zuckschwanz? Also hab ich ewig nachgedacht, was ’n wirklich extremst schöner Name sein könnte und absolut einmalig noch dazu. Und schließlich fand ich so nen Namen. Im Traum haben sie und ich schon oft miteinander geredet.

Sie so: »Hey, Frankie! Hab schon viel von dir gehört.«

Ich so: »Ich hoff, nur Gutes.«

Sie so: »Oh ja, Frankie, sehr viel Gutes. Bist hier ’n ziemlicher Held.«

Ich so (irre bescheiden): »Ach, Held. Ich bin, wie ich bin. Lust auf nen Spaziergang zum See?«

Sie so: »Endlich fragst du mich mal.«

Ich so: » … «

Sie so: »Äh, Frankie?«

Ich so: » … «

Totales Loch. Totaler Hirnausfall. Ich war so aufgeregt, dass ich selbst im Traum kein Wort mehr rausbrachte! Und damit is’ wohl jedem klar, dass ich auch jetzt kein Wort rausbrachte, als ich sie wie einen Schatten über den Großen Weg gehen sah. Dabei wollt ich’s doch so gerne.

Ich sprang auf den alten, steinernen Zaunpfosten und schaute ihr lange hinterher. Zusammen mit Gold, der nun neben mir stand und fragte: »Wer ist das? Deine Freundin, Frankie?« Ich holte tief Luft, mein Herz klopfte wie verrückt. Schließlich sagte ich Gold, was ich noch nie jemandem gesagt hatte: »Das is’ … Puschnelka Schnurrilenko.«


Und ihr könnt’s mir jetzt glauben oder nicht: Aber ich hatte natürlich noch nie drüber nachgedacht, dass sie ja wirklich meine Freundin sein könnte. Ich meine: nicht nur im Traum, sondern in ganz echt. Denn Puschnelka Schnurrilenko is’ einfach nicht von dieser Welt. Oder von irgend ner anderen Welt. Und ich bin nur der Kater vom Müllberg oben.
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Das schlimmste Gefühl auf der Welt

Von irgendwoher waren dunkle Wolken gekommen. Aus den Wolken fiel Regen, große Tropfen klatschten auf meinen Kopf, wir flitzten ins Haus, und ich fragte Gold, ob wir nicht ’n Film gucken wollen. Was mit Tieren und Abenteuern und bitte nix mit Gefühlen. Alle sagen ständig: die Liebe, die Liebe! Das schönste Gefühl auf der Welt! Aber ich finde, es is’ das schlimmste Gefühl auf der Welt. Vor allem, wenn man mit seiner Liebe ganz allein dasteht und man sich fühlt wie der größte Feigling unter Sonne, Mond und Sternen.

Im Fernsehen kam nix mit Tieren. Nur viel mit Menschen, die kochten oder auf nem Stuhl saßen und angestrengt über Fragen nachdachten: Wie heißt die Hauptstadt von Mauretanien
 ? Wer war der erste Mensch im All? Wie heißt der vierthöchste Berg der Welt?


»Das ist ein Quiz
 «, sagte Gold.

»Aha, Quiz«, sagte ich.

Aber ich wusste natürlich, was ’n Quiz is’. Die alte Frau Berkowitz hat Quiz ohne Ende geschaut. Was ich nur nicht kapierte: Warum interessieren sich Menschen für diese Sachen? Ich meine: vierthöchster Berg der Welt – und jetzt? Sicher gibt es auch den fünfthöchsten Berg
 und den sechsthöchsten Berg,
 aber welchen Unterschied macht das? Weil, dem Berg isses ja egal, wie hoch er is’. Und allen anderen isses auch egal. Nur die Menschen zählen alles durch wie so Irre. Berge, Flüsse, Trallala. Wie hoch, wie lang, wie dick!

Aber danach fragt im Quiz natürlich niemand: Ob die Menschen nur deswegen so riesige Köpfe haben, um dort vierthöchste Berge und andere unnütze Dinge zu sammeln. Quasi: wie ’n Misthaufen oben aufm Hals drauf.

»Mann, du brauchst unbedingt wieder Kabel«, sagte ich zu Gold.

Wir guckten noch ne Weile Quiz – Wie heißt der zweite Planet in unserem Sonnensystem? Was ist ein Oxymoron?
 –, dann stand Gold auf, ich hörte es oben rumpeln. Schließlich kam er mit einem verstaubten Apparat zurück ins Zimmer und sagte: »Mein alter Videorekorder. Und hier« – er hielt ein schwarzes Ding hoch – »ein Video mit Tieren. Das ist alles, was ich finden konnte.«

Gold pustete den Staub vom Apparat, und dann stand er da, ganz komisch und starrte ewig auf das schwarze Ding. »Linda … tja … also … sie hat diesen Film sehr geliebt. Scheiße, kennst du Susi & Strolch?
 «

Kannte ich nicht. Aber Gold meinte, es wär ’n »absoluter Klassiker«, und deshalb erspare ich mir hier lange Erklärungen. Nur so viel: Es geht um zwei Hunde, die sich verlieben. Und das war so ziemlich das Letzte, was ich jetzt gebrauchen konnte. Aber das merkte ich natürlich erst nach ner Weile, und da hing ich schon seufzend auf der Couch, Kopf auf den Pfoten. Ich musste die ganze Zeit an Puschnelka Schnurrilenko denken und wie wir nebeneinanderliegen, uns gegenseitig sauber lecken und kleine Nasenstupse verteilen. Im Film, klar – da wär’s genau so. Da is’ alles einfach, und jeder hat Mut, und der Streuner Strolch kriegt die Susi. Und auch wenn das ein extremst bescheuerter Name is’, wär ich jetzt gern wie Strolch gewesen. Und noch lieber würde ich in so nem Film leben. Ich meine: wirklich
 leben. Als Frankie – der Held. Und zum Schluss spielen Geigen, und jeden Tag gibt’s ’n Happy End, und fertig is’ der Aal.

Aber ich schätze, im Film leben, das geht nicht. Sonst hätte es längst schon mal jemand probiert.

»Sprich sie doch einfach an«, sagte Gold.

»Klar. Puschnelka Schnurrilenko. Einfach ansprechen.«

»Im Ernst, du musst was machen. Wenn du nichts machst, wird’s nur schlimmer.«

»Nee.«

»Meinetwegen gehen wir auch zusammen rüber, und dann sprichst du sie an.«

»Nee!«

Wenn ich zusammen mit Gold und seinem tieftraurigen Bademantel bei Puschnelka Schnurrilenko auftauchte, dann konnte ich’s auch gleich vergessen.

»Was ist los, Frankie?«, sagte er. »Ich dachte, als Kater ist man nicht besonders zimperlich in der Liebe.«

»Nicht zimperlich?
 «

»Na ja, man nimmt sich, was man will. Ran und rauf. Läuft’s nicht so unter Katzen? Überhaupt im Tierreich?«

»Nicht, wenn man Stil hat.«

»Und du hast Stil?«

»Genau. Außerdem isses bei vielen Tieren anders, als du denkst. Kennst du Biber? Die sind ihr Leben lang zusammen. Genauso Schwäne. Wahnsinnig treu. Auch wenn’s blasierte Typen sind. Oder Dickschnabelpinguine. Die watscheln immer nebeneinanderher oder stehen vorm Eisloch, die Dickschnäbel eingefroren, aber wissen genau: Zack! Das is’ Liebe. Oder der Storch. So ’n Storch wohnt viel in Afrika. Weil er da zu tun hat. Geschäftlich und so. Aber jedes Frühjahr fliegt er zurück in sein Nest zu seiner Störchin. Oder Mauersegler. Die machen sogar Liebe in der Luft. Im Sturzflug! Is’ ne halsbrecherische Nummer. Aber so sind eben Mauersegler. Total verrückte Typen.«

»Woher weißt du das alles?«, fragte Gold.

»Fernsehen. National Geographic.«

»Okay. Dann geh vorbei bei dieser Puschnelka, nimm ein paar Blumen mit, das hat Stil, und …«

»Warum Blumen?«

»Frauen lieben Blumen.«

»Ja, Menschenfrauen vielleicht. Was soll ne Katze mit Blumen? Essen? In ne Katzenvase stellen?«

»Gut. Mein Fehler. Keine Blumen. Aber es gibt doch sicher irgendein klassisches Balzritual bei euch?«

»Wir brechen ner Maus das Genick und legen sie der Katze vor die Tür. Als Geschenk. Das is’ klassisch. Oder wir brechen nem Vogel das Genick. Oder wir brechen ner Ratte das Genick …«

»Verstanden. Genick brechen. Sehr romantisch.«

»Besser als Blumen.«

»Dann geh los und brich einer Maus das Genick.«

»Geht nicht.«

»Weil dir die Maus leidtut? Sehr anständig, Frankie.«

»Weil das alle
 machen! Jeder Kater geht doch bei ihr vorbei. Weißt du, wie es aussieht bei Puschnelka Schnurrilenko vor der Tür? Da gibt’s schon nen ganzen Haufen mit Mäusen. Und daneben einen mit Vögeln. Und dann komm ich und leg noch ne Maus obendrauf oder was?«

»Verstehe. Du brauchst einen richtigen Knaller.«

»Sag ich doch. Aber was is’ der Knaller? Außerdem hab ich Schiss. So sehr wie noch nie in meinem Leben.«

Dann saßen wir ne Weile da, keiner sagte was, und keinem fiel ein Knaller ein. Gold machte den Fernseher wieder laut. Strolch sagte: Hallo, Püppchen!
 Und Susi klapperte mit den Augen und fiel fast um vor Liebe. Der scheiß Strolch. Hat den ganzen Arsch voll Glück.

»Ich muss ins Fernsehen«, sagte ich.

»Was?«

Gold machte den Fernseher wieder stumm.

»Im Ernst. Wenn man berühmt is’, so ’n Filmstar, dann isses ganz leicht. Dann sagt man nur, keine Ahnung, dreimal Hasenköttel,
 und schon sind alle in dich verliebt.«

»Ich weiß nicht, Frankie.«

»Guck dir Strolch an.«

»Das ist ein Trickfilm. Strolch gibt’s nicht wirklich.«

»Is’ ja klar, dass es den nicht wirklich gibt. Aber nimm den gestiefelten Kater …«

»Das ist auch ein Trickfilm. Und ein Märchen.«

»Den gestiefelten Kater gibt’s nicht oder wie?«

»Nein.«

»Ganz sicher?«

»Absolut sicher.«

»Was is’ mit Flipper? Lassie? Fury? Gibt’s die auch alle nicht?«

»Doch. Das sind echte Tiere. Oder waren echte Tiere, keine Ahnung, ob die noch leben.«

»Siehst du! Und jetzt stell dir Flipper vor, wenn der so rumschwimmt in seiner Bucht. Oder wo er eben wohnt. Den kennen da alle ausm Fernsehen. Und die Frauen-Delfine, die Delfinetten, schwimmen wie verrückt hinter ihm her und wollen seine Flossen berühren und stoßen irre Laute aus vor Liebe. Jede Wette. Is’ so.«

»Man wird aber nicht einfach so berühmt. Oder Filmstar. Das dauert Jahre. Das ist schwierig.«

»Liebe is’ auch schwierig.«

»Wahrscheinlich müsstest du nach Hollywood gehen.«

»Wo is’ Hollywood?
 «

»In Amerika.«

»Sagt mir nix. In der Nähe von Tierbedarf?«

»Bisschen weiter. Du musst mit dem Flugzeug fliegen oder mit dem Schiff übers Meer fahren.«

»Sicher? Vielleicht meinst du ja ’n anderes Hollywood, und meins liegt hier um die Ecke. Beim Tierbedarf.«

»Frankie, du nervst! Es gibt nur ein Hollywood. In Amerika.«

»Gut. Meinetwegen. Aber Hollywood is’ bislang der beste Plan. Stell dir vor, ich geh hier durchs Dorf. Ganz lässig. Und alle, auch Puschnelka Schnurrilenko, machen so: ›Guck mal, da kommt Frankie! Unser Filmstar! Is’ zurück aus Hollywood!‹«

Gold schaute mich an, aber auf ne unschöne Weise.

»Unser Filmstar, ja? Meine Fresse. Schau dich mal an: Du bist nur ein gewöhnlicher Dorfkater. So wie ich nur ein versoffener Depressiver bin. Bisschen Realismus, Frankie. Du traust dich nicht, irgend so eine Dorfkatze anzusprechen, aber denkst: Okay, werde ich eben schnell Filmstar in Hollywood. Dann klappt’s. Bist du so blöd, oder stellst du dich nur blöd?«

Und dann sagte Gold weiter nichts, machte den Fernseher laut, und ich sagte auch nichts und guckte beleidigt aus dem Fenster. Mann, so hatte Gold noch nie mit mir geredet! Außerdem gefiel mir die Sache mit dem Realismus
 überhaupt nicht. Ich meine: Das Leben und die Liebe sind schon schwer genug. Und dann hat man mal ’n guten Plan und ’n bisschen Hoffnung, und dann kommen die Menschen mit ihrem Realismus um die Ecke und machen alles wieder kaputt. Ich glaub, die Welt wäre schöner ohne den ganzen Realismus.

Is’ so.

»Und jetzt?«, fragte ich nach ner Ewigkeit.

»Ich kann dir nicht helfen«, sagte Gold.

»Aber du hast doch ne Frau gehabt. Wie haste das gemacht? Du kennst sicher nen Trick.«

»Es gibt keinen Trick in der Liebe«, sagte Gold.

Und das war enttäuschend. Gold war oft zu nichts nütze. Wenigstens einen super Liebestrick sollte doch jeder Mensch draufhaben, oder?

Ich bin leider nicht wahnsinnig gut im Kennenlernen. Nicht nur bei Liebe. Sondern überhaupt so Leute. Und deshalb wär ich manchmal gern ne Hummel. Hummeln haben nämlich überhaupt keine Hemmungen. Die quatschen einfach jeden an, obwohl man sie durch das Brummen schlecht versteht. Hummlerisch is’ ne Sprache, die komplett nur aus Brummen besteht. Wahnsinnig unverständlich. Aber das is’ so ner Hummel total egal. Die brummt einem einfach die Ohren voll und findet alles total spannend und witzig, was sie so brummt. Kaum größer als ne Hamsternase, aber ’n Selbstbewusstsein wie ’n Elefant. So sind Hummeln.

»Ich habe Linda geschrieben«, sagte Gold plötzlich.

»Hä? Kapier nix.«

»Dann hör zu. Mir ging es wie dir. Ich konnte sie anfangs nicht ansprechen. Linda erschien mir … unerreichbar. Also habe ich ihr einen Brief geschrieben. Mit zwei kleinen Gedichten.«

»Und das fand sie gut, diese Gedichte?«

»Nein. Fand sie nicht.«

»Dachte ich mir.«

»Linda meinte, sie hätte noch nie so schwülstiges Zeug gelesen.«

»Mann, wie peinlich.«

»Oh ja. Liebe ist peinlich. Man denkt peinliche Dinge, sagt peinliche Dinge, tut peinliche Dinge.«

»Na und dann?«

»Ein paar Tage später schrieb Linda, dass sie den Mann, der den Mut besitzt, ihr solch schwülstiges Zeug zu schicken, gerne mal kennenlernen möchte. Nur aus reiner Neugier.«

»Das hat sie geschrieben? Du schickst ihr dein komisches Geschwülste-Zeug, und sie sagt: Okay, lass uns treffen?«

»Ja. Das war mein Glück.«

»Ich kapier’s einfach nicht.«

»Am Anfang geht es in der Liebe nur darum, etwas zu wagen. Irgendwas. Irgendwie. Du musst auffallen, Frankie.«

»Was meinst du mit auffallen? Peinliche Gedichte schreiben oder was?«

»Wärst du ein Mensch, würde ich sagen: Ja, versuch es mal mit einem Gedicht.«

»Sehr witzig«, sagte ich und hob ne Pfote hoch.

Aber im Grunde war es gar nicht witzig. Ich kenn nämlich wirklich ein Gedicht. Ich hab’s sogar selbst gedichtet. Ohne Pfoten und ohne Papier. Nur im Kopf drin. Und bevor jetzt wieder jemand ruft: »Realismus, Frankie!«, erzähl ich euch lieber gleich, warum es total realistisch is’.

Als ich noch bei der alten Frau Berkowitz wohnte, lief immer Radio. Auch nachts, ganz leise, wenn die alte Frau Berkowitz schlief und ich in die Dunkelheit starrte. Oft kam Musik. Aber es wurde auch viel geredet von den Menschen. Wahnsinnig langweiliges Zeug. Aber manchmal war’s auch nicht so langweilig. Da wurde aus Büchern vorgelesen. Und eben auch solche Gedichte. Von denen hab ich viel nix kapiert. Wegen der komischen Worte. Geschwinde, geschwinde.
 Zauberhauch. Liebchen, dich kose. Göttlichen Stimme Schall.
 Und so weiter. Aber die komischen Worte in den Gedichten waren auch schön. Wie so Musik. Wortemusik. Gibt’s das?

Jedenfalls: So hörte ich Gedichte. Und als ich mich in Puschnelka Schnurrilenko verliebte, saß ich nachts allein auf dem Müllberg unter der Badewanne, Herz kaputt, und hab gedacht, ich dichte ihr ein Gedicht. Geschwinde, geschwinde.
 Und nur der Mond schaute zu. Zauberhauch.


Ich schwör, so war’s.

»Gold, hör zu«, sagte ich und setzte mich auf.

»Was?«

»Ich hab wirklich ein Gedicht gedichtet. Über Liebe.«

»Du?«

»Ja. Ich. Dorfkater. Und ich hab’s noch nie jemandem erzählt.«

»Scheiße, Frankie. Was kommt noch? Hast du auch ein Buch geschrieben? Ein Theaterstück?«

»Nein. Ein Gedicht, du weißt doch, was ’n Gedicht is’?«

»Weiß ich, ja. Aber du … egal. Schieß los.«

»Und lach jetzt nicht! Wenn du jetzt lachst …«

»Ich lache nicht. Versprochen.«

»Und auch keine Grimassen oder so.«

»Verstanden. Neutrales Gesicht.«

»Is’ mein erstes Gedicht. Jedenfalls, also … hier.«

Ich holte tief Luft, schloss die Augen.


Für P. S.

Ich liebe Dich.

Und jedes Mal

Die Sehnsucht kommt

Ein fetter Aal

Schmeckt besser als ’n schmaler

Ich fress am liebsten Emmentaler.

Ich liebe Dich.

Was soll ich tun?

Im Kühlschrank friert das Suppenhuhn.

Ein Igel klebt auf dem Asphalt

Und hat gedacht

Ich werd mal alt.

Ich liebe Dich.

Liebst Du mich auch?

Mir wachsen Haare auf dem Bauch.

Und ganz beträchtlich.

Du bist zu schön

Ich fühl mich hässlich.


Gold kratzte sich am Hals. Dann schaute er mich an, kopfschüttelnd. Manchmal schien es, als wollte er was sagen, aber dann kratzte er sich wieder nur am Hals wie so ’n großer Affe. Mich machte das total nervös.

»Soso«, sagte er schließlich. »Reimen kannst du also auch. Und worauf wartest du jetzt?«, fragte Gold.

»Was meinst du?«

»Pass auf, Frankie. Ich weiß nicht viel über Liebe. Aber wenn du verliebt bist und nichts tust – das bereust du. Also beweg deinen haarigen Arsch, und geh zu ihr.«

»Nee! Meinst du wirklich?«

»Ja, gottverdammt! Und wenn sie dein Gedicht nicht mag, hat sie sowieso kein Herz.«

»Is’n gutes Gedicht, oder? Bin ich ein Gedichte-Dichter?«

»Klar, Frankie, klar.«

Und ich glaube, Gold meinte das wirklich. Jedenfalls hoffte ich das. Denn gesehen hatte ich das noch nie, wie jemand mit nem Gedicht loszieht und – zack – ein Herz erobert. Und ich konnt’s mir auch nicht vorstellen. Aber da mir sonst kein Knaller einfiel, hatte ich ja keine Wahl.
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Willst ne Nuss?

Ich brauchte ewig. Ich ging im Zickzack, schnüffelte sinnlos herum, ein paarmal verließ mich fast der Mut, und ich wollte umkehren. Als ich endlich vor dem dunkelroten Haus stand, saß niemand im Fenster, und ich war erleichtert. Aber nur kurz. Dann schoss ne riesige Sehnsucht in mein Herz, und plötzlich war ich ganz verzweifelt. Is’ das normal? Is’ das Liebe? Wenn man ständig was anderes fühlt?

Ich kauerte mich an den Stamm der alten Linde und wurde immer trauriger. Ich war so sehr in trübe Gedanken versunken, dass ich nicht bemerkte, wie jemand über mir durch die Baumwipfel raschelte und schnell wie der Flizz den Stamm der alten Linde herunter auf mich zuschoss. Ich zuckte mächtig zusammen, als dieser Jemand brüllte: »Frankie! Hey! Hier bin ich!«

Direkt über mir hing ein kleines, braunes Gesicht mit großen Ohren und glotzte mich an. Kopfüber.

»Scheiße, muskulöser Eichkater, du hast mich zu Tode erschreckt!«

Er sprang vom Baum und rief aufgeregt: »Frankie, Alter!« Und ich so: »Muskulöser Eichkater, Alter!«

Und er so: »Mann, schön dich zu sehen!«

Und ich so: »Ja, Mann! Schön!«

Er stupste seine Stirn an meine Stirn, wir überkreuzten unsere Schwänze. Dann wieder Stirn-Stupser. Nasen-Stupser. Und wieder von vorn.

Na ja, so lief’s noch ne ganze Weile. Ich war wirklich froh, den muskulösen Eichkater zu sehen. Ich hab nicht viele Freunde, müsst ihr wissen. Eigentlich nur zwei. Und einer is’ der muskulöse Eichkater.

Ich weiß: Ihr Menschen habt gern viele Freunde. Ich hab Filme gesehen mit so großen Feiern, und da lud ein Mensch ewig viele Menschen ein, die angeblich alle seine Freunde sind. Glaub ich aber nicht. Ich glaub, die kamen alle nur, um zu fressen. Richtige Freunde sind nämlich extremst selten, und manchmal findet man auch gar keinen, und dann is’ man allein auf der Welt. Davor hab ich richtig Angst: allein auf der Welt zu sein. Und dann führt man den ganzen Tag Selbstgespräche, leckt sich das Fell und den Arsch und sonst is’ da nix. Nur Arschlecken und Einsamkeit. Deshalb hab ich Glück mit meinen zwei Freunden, auch wenn ich manchmal denke: Drei wären noch besser. Falls mal einer tot is’.

Eine Zeit lang war ich auch mit nem Schaf befreundet. Attila, der Hunnenkönig
 . Jedenfalls: Ich wollte befreundet sein. Anfangs. Aber mit Herdentieren isses wirklich extremst schwierig.

Ich stand an der Weide und sagte: »Hey, Attila, alter Hunnenkönig. Wie geht’s? Alles schick?«

Attila glotzte und sagte: »Muss ich die Herde fragen.« Oder ich so: »Hey, Attila, kommste mit zum See?«

Attila: »Muss ich die Herde fragen.«

Oder ich so: »Hey, Attila, wenn du scheißen willst, musst du dann auch erst …?«

Attila: »Muss ich die Herde fragen.«

Und darum wurde es nix mit Freundschaft. Auch wenn es Tage gibt, da hätte ich gern so ne Herde, die für mich sorgt und denkt. Weil das ständige Selbstdenken und Selbstentscheiden, das macht mich ganz fertig manchmal.

»Frankie, alter Freund. Was machste denn hier?«, fragte der muskulöse Eichkater und setzte sich neben mich in den Schatten der alte Linde.

»Ich? Nix. Nachdenken.«

»Willst ne Nuss? Hilft beim Nachdenken.«

»Danke. Kein Bedarf.«

»Ich glaub, du könntest ne Nuss vertragen. Worüber denkste denn nach?«

»Über Sachen so.«

»Miezen?«

»Nein! Wieso Miezen?«

Ich wollte nicht über Puschnelka Schnurrilenko reden. Das war mein Geheimnis. Denn es gibt nichts Dümmeres als nen liebeskranken Kater.

»Du guckst so deprimiert.«

»Ich guck ganz normal.«

»Du guckst, als hätt’ dir ne Elster auf den Kopf geschissen, wenn du mich fragst.«

»Ich frag dich aber nicht.«

»Alter, hast du ne Laune. Willst ne Nuss? Wo warste überhaupt die ganze Zeit? Wir haben uns Sorgen gemacht, der Professor und ich.«

Und daran hatte ich nun überhaupt nicht gedacht: dass ja wirklich ne Menge passiert war, seit ich meine Freunde das letzte Mal gesehen hatte. Und dass sie gar nix wussten über mein neues Leben, das an jenem Tag begonnen hatte, als ich Gold mit dem Faden spielen sah.

»Tut mir leid«, sagte ich. »Aber ich erzähl dir gleich alles. Du wirst staunen! Sagst du dem Professor Bescheid?«

»Mach ich, Frankie«, sagte der muskulöse Eichkater und raste in irrer Geschwindigkeit die alte Linde rauf und weiter durch die Gipfel der Bäume. Ich schaute nur kurz rüber zum dunkelroten Haus, wo das Fenster leer blieb, da war der muskulöse Eichkater auch schon wieder da, schoss den Stamm herunter und sagte: »Kommt.«

Er keuchte nicht mal.

Und deshalb is’ er eben der muskulöse Eichkater. Er hat keinen anderen Namen, falls ihr euch das gefragt haben solltet. Auch wenn es immer wieder Gerüchte im Dorf gab, dass der muskulöse Eichkater in Wahrheit Uwe oder Bernd heißt oder einen ähnlich dämlichen Namen hat. Aber das sind eben nur Gerüchte. Der muskulöse Eichkater is’ einfach wahnsinnig trainiert durch das ewige Baum-rauf-Baum-runter-Gerenne. Und er is’ stolz auf seine Muskeln. »Ich möchte auf meinen Körper reduziert werden, Frankie.«

Na ja, und deshalb heißt er, wie er heißt.

Und dann sahen wir den Professor kommen. Man erkannte ihn schon aus der Ferne, wie er den Großen Weg entlanghumpelte. Er is’ uralt und hat extremst kurze Beine, wie so kleine Würste, weil er ein Dackel is’, und der Oberste Führer (oder wer auch immer) entschieden hat, allen Dackeln kurze Wurstbeine zu geben. Warum, weiß ich nicht. Ich glaube, der Oberste Führer (oder wer auch immer) weiß es vielleicht selbst nicht. Denn es gibt so viele unterschiedliche Beine an Tieren dran – an Giraffen, Spechten, Hummeln, Kamelen, Schildkröten, Iltissen, Fledermäusen und so weiter –, dass ich mir nicht vorstellen kann, wie der Oberste Führer (oder wer auch immer) die überhaupt alle auseinanderhalten und fair darüber entscheiden konnte, welche Beine an welche Tiere drankommen. Damals, als die Tiere zusammengebaut wurden.

Die Beine des Professors sind aber nicht nur extremst kurz. Es sind auch zu wenige. Ein Bein fehlt. Vorne links. Und deshalb is’ er ein uralter, dreibeiniger Dackel, und ihr könnt euch jetzt vielleicht vorstellen, wie er da den Großen Weg entlangkam, nämlich nicht im Raketentempo.

Eine Sache will ich nicht verschweigen: Dackel sind Hunde und damit Leinentiere. Und ihr wisst, wie ich über Leinentiere denke. Ich bin ein Kater mit eisernen Prinzipien! Aber man muss auch flexibel sein. Sonst machen Prinzipien keinen Spaß, und das Leben wird furchtbar kompliziert durch Prinzipien.

Außerdem hab ich den Professor noch nie an einer Leine gesehen. Er wohnt bei Herrn Adam, der genauso uralt is’ und ganz krumm geht, und wenn die beiden nebeneinander durch das Dorf latschen, das is’ wie Schneckenrennen. Und deshalb wäre ne Leine sowieso Quatsch.

»Guten Abend, die Herren«, sagte der Professor, als er endlich vor uns stand, nickte mit seinem ergrauten Kopf, ganz vornehm, denn das is’ sein Stil.

»Frankie, mein Junge.« Wieder Kopfnicken.

»Muskulöser Eichkater.« Wieder Kopfnicken.

Dann legte er sich stöhnend unter die alte Linde, schloss die Augen, und nach einer Weile, als ich schon dachte, der Professor wäre eingeschlafen, sagte er mit heiserer Stimme, kaum mehr als ein Gehauche: »Nun, Frankie, mein Junge. Wie ist es dir ergangen? Nur zu. Sprich. Meine alten Ohren sind geöffnet.«

Also hab ich alles erzählt: Von Gold, dem verlassenen Haus, in dem ich jetzt wohne, der Frau mit dem Koffer, dem Tierbedarf, Zitronenfalter, dem verrückten Sittich, Hollywood und wie ich ganz plötzlich Agnostiker und Hedonist wurde.

Hier und da hab ich ’n bisschen was ausgeschmückt, und am Ende meiner Geschichte war klar, dass meine Freunde mich beglückwünschen zu meinem neuen Leben. Oder so was sagen würden wie: »Wow, Frankie! Du hast es weit gebracht. Du hast es einfach drauf. Wir sind superstolz auf dich.«

Aber keiner sagte ein Wort. Der muskulöse Eichkater glotzte mich an. Der Professor stöhnte leise.

Ich so: »Freunde, was is’n los?«

»Du wohnst bei einem Menschen?«, sagte der muskulöse Eichkater. Das Wort Menschen
 sprach er aus wie ne üble Krankheit. »Das hätte ich nie von dir gedacht, Frankie. Du warst doch ein Freitier!«

»Ich bin immer noch ’n Freitier.«

»Nicht, wenn du beim Menschen wohnst.«

»Quatsch«, sagte ich. »Freitier is’ ne Haltungsfrage.«

»Nee, Frankie. Wer beim Menschen wohnt, macht sich abhängig. Du verlierst deine ganze Auto… Auto… Du weißt schon. Dings eben. Deine Auto…!«

»Er meint: deine Autonomie«, sagte der Professor.

»Genau!«, sagte der muskulöse Eichkater.

»Spinnst du jetzt völlig?«, rief ich.

»Ich sag dazu nur zwei Worte, Frankie: ›Es ist eine Schande!‹«

»Das waren vier.«

»Ach ja? Dann kriegst du jetzt fünf: ›Verräter!‹«

»Das war eins. Hör auf, mir vorher zu sagen, wie viele Worte es werden!«

Der muskulöse Eichkater kratzte sich am Kopf.

»Aber willst du wirklich fett werden, Frankie?«

»Was?«

»Jeden Tag kriegst du Futter. Serviert auf einem Tellerchen. Hab ich recht? Bald verkümmern deine Instinkte, mein Freund. Du wirst träge. Auch im Kopf. Guck mich an, Frankie: Dieser muskulöse Körper, dieser flinke Geist – das vergeht, sobald man beim Menschen wohnt.«

»Keine Angst. Ich werd nicht fett.«

»Du hast etwas zugelegt, würd ich sagen.«

»Hab ich nicht!«

»Und was ist das hier, hmm?«, sagte der muskulöse Eichkater und pikste in meinem Bauch herum.

»Hör auf, mich zu piksen!«

»Speckröllchen! Noch sind sie klein und süß.«

»Leck mich doch!«

»Ich leck keinen fetten Kater!«

»Mir egal.«

»Und wo ist eigentlich dein Halsband, Frankie?«

»Hab ich nicht!«

»Ich wette, du hast eins. Mit Glöckchen? Da kommt unser Frankie! Wohnt jetzt beim Menschen, kuscht aufs Wort und klingt wie ein Schaf, der Gute. Bimmel-bimmel!«

»Ich warne dich, muskulöser Eichkater!«

»Schluss mit dem Krach! Idioten!«

Das war der Professor. Seine Augen waren kaum geöffnet, er lag einfach so da, nur sein heiseres Gehauche war zu hören. Aber er haucht wahnsinnig streng, wie ’n Präsident oder n’ Gangsterkönig im Fernsehen. Ich weiß nicht, wie er das macht. Das is’ sein Geheimnis. Jedenfalls: Wir hörten sofort auf.

»Entschuldigt euch! Los!«

Wir gaben uns die Pfoten, Nasenstupser, Kopfstupser.

»Mann, tut mir leid, Frankie. Aber ich mach mir echt Sorgen. Du bei einem Menschen! Willst ne Nuss?«

»Danke. Später vielleicht.«

»Ich hab gute Nüsse! Haselnüsse, Walnüsse, Maiskerne, Eicheln, Fichtensamen … Willst ne Nuss?«

Einmal, ganz am Anfang unserer Freundschaft, hatte ich tatsächlich »Ja« gesagt. Wegen: Ich wollt nett sein. Denn Nüsse sind mir logisch egal. Es war Winter, und wir sind dann ewig rumgelatscht auf der Suche nach ner Nuss. Der muskulöse Eichkater rief: »Hier isses!« Doch da war nie was. Im Herbst vergräbt er überall Nüsse wie so ’n Irrer. »Du musst vorsorgen, Frankie. Immer vorsorgen!« Aber später vergisst er dann, wo er die Nüsse vergraben hat. Weil’s zu viele Verstecke sind. Da is’ er nicht gut organisiert. So von der ganzen Logistik. Am Ende hockten wir frierend im Schnee, und der muskulöse Eichkater war völlig fertig mit den Nerven. »Hier isses, Frankie! Oder nicht? Ich weiß nicht mehr. Isses hier?«

Ihr müsst wissen, der muskulöse Eichkater is’ ein Vorsorgetier und macht sich ewig Sorgen wegen später
 . Das is’ so in ihm drin. Kannste nix machen. Und manche Menschen sind genauso. Die alte Frau Berkowitz schleppte immer ’n Haufen Kartoffeln in ihren Keller, und dann sagte sie zufrieden: »Was man hat, das hat man.« Aber ihr wisst ja, was passierte: Die alte Frau Berkowitz fiel um und verschwand im weißen Auto. Keine Ahnung, was aus ihren Kartoffeln geworden is’. Jedenfalls find ich die Vorsorgerei nicht so klug. Vielleicht erwischt mich morgen ein Wolf – und aus die Maus. Und dann denk ich doch: Tja, hätt’s du mal nicht wie blöd Nüsse oder Kartoffeln oder was vergraben, sondern lieber ’n bisschen mehr Spaß gehabt im Leben. Ich würd’s jedenfalls denken, wenn ich so ’n Toter mit Vorsorge wär.

Der Professor drehte sich stöhnend auf die Seite und erzählte, wie sehr ihm das Wetter zu schaffen machte und dass die Sommer früher kühler waren mit mehr Regen und überhaupt früher vieles besser war. Dann öffnete er für einen Moment seine Lider und blickte mich an. Ich sah seine dunklen, tränenden Dackelaugen. Der Professor is’ für mich wie ein Vater. Oder: Großvater.

»Frankie, hör mir zu, mein Junge. Hörst du mir zu?«

»Natürlich, Professor.«

»Du musst wissen: Die Menschen sind unberechenbar und launisch. Mein erster Mensch prügelte mich mit einem Spaten halb tot. Ich verlor mein Bein. Mein zweiter Mensch, Herr Adam, nahm mich auf: einen unnützen, dreibeinigen Dackel, der in keinen Dachsbau mehr kommt. Er trägt mich im Haus die Treppen rauf und singt mir sogar ein Lied zum Geburtstag. Sein Gesang ist schrecklich, zum Glück bin ich halb taub. Aber er ist der beste Mensch, und ich würde jeden wegbeißen, der ihm zu nahe kommt. Wenn ich noch alle Zähne hätte. Es ist wichtig, sich den richtigen Menschen auszusuchen, Frankie. Ist Gold der richtige Mensch für dich?« Der Professor kroch näher und streckte mir seinen Stumpf entgegen. Hielt ihn direkt vor meine Nase.

»Schau hin, Frankie. Schau dir meinen Stumpf genau an.«

Ich schaute kurz hin. Und obwohl ich den Professor liebe, gruselt’s mich manchmal, dass er nur drei Beine hat. Einmal träumte ich davon, wie sein viertes Bein durch den Wald lief und den Professor suchte, und ich versuchte, dem Bein zu erklären, wo der Professor wohnt, aber das Bein verstand mich nicht. Weil’s keine Ohren hat. Und dann wurde es furchtbar wütend, trat nach mir, und ich flitzte durch den Wald, verfolgt vom Bein des Professors.

»Schau richtig hin!«, sagte der Professor und wackelte mit seinem Stumpf.

»Ich schau ja hin!«

»Was siehst du?«

»Einen Stumpf?«

»Die Wahrheit
 , Frankie. Dieser Stumpf erinnert mich daran, immer auf der Hut zu sein. Der Mensch ist das schlimmste Tier. Schau auf meinen Stumpf!«

Langsam wurde mir die Stumpf-Sache unheimlich, und nachdem ich dem Professor ungefähr fünfmal versichern musste, dass ich immer auf der Hut sein würde, zog er endlich seinen Stumpf zurück und sagte: »Ich kenne deinen Menschen.«

»Gold?«

»Ja. Richard Gold, der Schriftsteller. Arme Sau.«

»Seine Frau is’ tot.«

»Ich weiß, Frankie.«

»Erzähl keinen Scheiß!«

Das war mir so rausgerutscht. Der Professor hob beschwichtigend die Pfote.

»Es stand in der Zeitung, Frankie. Ein Autounfall. Unten am Dorfende, wo der Große Weg auf die Straße führt. Dort ist es passiert. Du weißt, dass ich Zeitung lese, oder? Auch Bücher.«

Der muskulöse Eichkater verdrehte genervt die Augen.

Und ich sagte: »Ja, Professor. Weiß ich.«

Wie schon viele Male zuvor.

Der Professor is’ sehr klug, das klügste Tier, das ich kenne, vielleicht auch durch Zeitung lesen oder diese Bücher, aber dass er immer betonen muss, dass er sehr klug is’ und sogar lesen kann, find ich nicht so klug.

»Beide sind bei dem Unfall gestorben. Die Frau und das Kind«, sagte der Professor und jaulte auf.

»Welches Kind?«, fragte ich.

»Die Frau war trächtig.«

Wind zog durch die alte Linde, wir lagen in der Dämmerung, lagen einfach so da und dösten, denn das kann man mit seinen Freunden gut zusammen tun: nichts. In der Nähe hörte ich den fetten Heinz hecheln, der seinem Stöckchen hinterherjagte, schließlich verschwand der letzte Lichtschein über dem See, und wir verabschiedeten uns voneinander. Der muskulöse Eichkater raste durchs Geäst davon, ich ging mit dem Professor über den Großen Weg.

»Erzähl mir von Gold«, sagte der Professor.

»Wir reden viel«, sagte ich.

»Menschisch?«

»Ja. Ging nicht anders.«

»Frankie, du kennst doch die Drei Goldenen Regeln.
 «

»Dumm stellen. Dumm stellen. Dumm stellen. Ja, ja! Ich bin da so reingerutscht.«

»Das ist schlecht. Jetzt weiß er, was du kannst. Und Gold ist ein Rüde. Die Weibchen sind sanfter. Beim Rüden musst du gleich zeigen, wer der Rudelführer ist. Wie alt ist er?«

»Keine Ahnung. So mittelalt?«

»Das ist gut. Die jungen Menschen sind noch zu wild. Wie sind seine Zähne?«

»Hab nicht drauf geachtet.«

»Die Zähne sind wichtig, Frankie. Frisst er gut?«

»Er frisst, ja. Vor allem aber trinkt er.«

»Und sein Fell? Glänzt es?«

»Na ja. Gold hat nicht viel Fell. Aufm Kopf ein bisschen.«

»Ja, mittelalte Männchen. Wenig Fell. Was ist mit Gassi?«

»Mag er nicht. Er hockt viel rum. Grübelt. Er is’ ein trauriger Mann und wütend auf die Welt.«

»Er muss sich bewegen, Frankie. Bei jedem Wetter raus! Ich weiß, ihr jungen Leute macht einiges anders in der Erziehung. Aber ein Mensch braucht klare Ansagen. Orientierung. Sonst wird er für alle anderen Lebewesen zur Plage. Putzt er sich?«

»Geht so. Gold verhält sich einfach … komisch. Er redet komisch. Er sagt, er hat seinen Lebenssinn verloren und solche Sachen.«

»Das ist gut, Frankie. Denn du
 bist jetzt sein Lebenssinn. Er weiß es nur noch nicht.«

Und da fühlte ich plötzlich ne riesige Last. Ich meine, ich war noch nie der Lebenssinn von irgendwem. Zumindest nicht, dass ich wüsste. Aber ich schätze, wenn man plötzlich zum Lebenssinn wird für nen ausgewachsenen Menschen wie Gold, so ohne Vorkenntnisse und nix, dass is’ ja auch ne Riesenverantwortung. Und ich hab’s nicht so mit Verantwortung.

»Ich hab mir das alles irgendwie leichter vorgestellt.«

»Ja, ein Mensch macht Arbeit, Frankie. Aber er bringt auch Freude. Bei guter Pflege. Menschen halten sich für klug, und wir lassen sie in ihrem Glauben. Wir spielen unsere Rolle, herrschen im Verdeckten. So fühlen sich die Menschen wohl. Und wenn es deinem Menschen gut geht mit dir – dann geht es dir auch gut mit ihm. Verstehst du? Das nennt man Dialektik, Frankie, mein Junge.«

Ich hätte den Professor noch gern gefragt, was Dialektik
 is’. Aber da schlüpfte er schon durch die breiten Streben des Zaunes und lief den gepflasterten Weg zu seinem Haus entlang. Mit jedem Schritt ging er plötzlich mühsamer, noch wackeliger. Und da wurde mir was klar: Das war Absicht.

Schließlich setzte er sich hin und bellte kurz. Herr Adam erschien in der Tür und rief: »Oh Barney, mein Guter. Warte, ich komme doch!« Dann nahm er ihn stöhnend auf den Arm und trug ihn ins Haus. Es war wirklich ein Schauspiel.

Der Professor is’ einfach ein Meister in so Dialektik.

Ich ging weiter zum verlassenen Haus und dachte darüber nach, was ich jetzt, als Golds neuer Lebenssinn, so machen sollte. Oder machen müsste. Oder ob man als Lebenssinn vielleicht einfach weiter durch die Welt spaziert und die Dinge auf sich zukommen lässt. Durch die Grübelei bemerkte ich das Auto zuerst gar nicht. Denn da stand ’n kleines weißes Auto vor dem verlassenen Haus. Und im selben Moment hörte ich schon dieses Tschilp-Tschilp wie von nem Feldsperling, mir wurde richtig schlecht vor Schreck, ich flitzte in ein Gebüsch und dachte, das muss doch jeder hören, wie hier vor Angst mein Herz klopft. Zum Glück haben die Menschen Ohren, die sind nur gut zum Dran-Kratzen und sonst für nix.

Anna Komarowa stand mit ihrem Koffer im Garten. Ich dachte an die bösen Pfeile, an das brennende Zeug, und dann fiel mir ein, dass sie ja vorbeikommen wollte, um nach mir zu sehen. Gold stand neben ihr, ich hörte ihn rufen: »Frankie! Frankie, Besuch für dich!«

Warum denken Menschen immer, dass man kommt, sobald sie rufen?

Ich lag im Gebüsch, nur ein paar Katzenschwanzlängen entfernt, und wartete. Darauf, dass Anna Komarowa gleich ins Auto stieg, verschwand und niemals wiederkam. Aber so war’s nicht.

Erst standen beide stumm nebeneinander. Dann sagte Anna Komarowa was übers Wetter und wie warm es geworden sei, und Gold sagte auch was übers Wetter und wie warm es geworden sei. Und dann sagte Anna Komarowa: »Wie geht’s meinem kleinen Kot? Heilt die Wunde gut?«

»Die Wunde? Ah, ja. Ich glaube, da ist alles okay«, sagte Gold.

»Aber Sie wissen es nicht?«

»Doch, doch. Frankie hat es mir selbst gesagt. Ich melde, mein Kopf ist genesen!
 Das waren seine Worte.«

»Sehr witzig. Und wo ist er jetzt?«

»Unterwegs. Er hat ein Gedicht geschrieben und wollte es seiner großen Liebe vortragen.«

»Sie werden ja immer witziger. Sind Sie betrunken? Sie haben eine ordentliche Fahne, wenn ich das sagen darf.«

»Sehen Sie, das mag ich an Ihnen: immer gleich so direkt. Wollen Sie auch Wodka?«

»Danke. Bin im Dienst.«

»Ich dachte, als Russin sieht man das nicht so eng.«

»Ich bin Kirgisin.«

»Meinetwegen. Ist für mich alles Sowjetunion.«

»Was machen Sie hier eigentlich den ganzen Tag?«, fragte Anna Komarowa. »Außer saufen, meine ich.«

»Ich denke nach. Mähe den Rasen. Kaufe Katzenfutter. Hoffe, dass der Tag vergeht. Ach ja, und saufen natürlich.«

»Verstehe. Sie sind arbeitslos.«

»Nein, ich bin nicht arbeitslos. Ich bin Schriftsteller.«

»Oh, ein Herr Schriftsteller.«

»Was soll das denn heißen?«

»Was soll was heißen?«

»Oh, ein Herr Schriftsteller
 . Wie Sie das betonen. So ironisch.«

»Ich habe nur gesagt: Oh, ein Herr Schriftsteller.«

»Sie haben es schon wieder getan!«

»Mein Gott, sind Sie empfindlich! Was schreiben Sie denn überhaupt? Krimis?«

»Keine Krimis. Romane. Richtige Literatur.«

»Schade. Ich mag Krimis.«

»Sie lesen nur Krimis?«

»Oder Thriller.«

»Ich kann Ihnen gerne mal ein Buch von mir mitgeben. Als ein Herr Schriftsteller
 habe ich ja auch einen Bildungsauftrag. Vielleicht gefällt es Ihnen.«

»Tja. Vielleicht gefällt es mir aber auch nicht. Stirbt jemand in Ihrem Buch?«

»Ja.«

»Gut. Bücher ohne Tote rühre ich nicht an. Aber ich werde Ihnen sagen, wenn es langweilig ist. Ich lese es auch nicht zu Ende, wenn es mir nicht gefällt. Titel?«

»Was?«

»Na, wie heißt Ihr Buch?«

»Mein Sommer mit Emilie
 .«

»Ernsthaft?«

»Gefällt Ihnen nicht?«

»Klingt sehr altbacken.«

»Klassisch. Das ist was anderes.«

»Es klingt wie das Buch einer alten Dame, die in einem Dorf in England lebt, Eiersandwiches isst und Romane über Frauen schreibt, die auch Eiersandwiches essen und unglücklich in einen Lord oder Duke verliebt sind.«

»Interessante Analyse.«

»Ich wette, Mein Blutsommer mit Emilie
 hätte sich besser verkauft. Oder wenigstens: Der Fall Emilie.
 «

»Das nächste Mal frage ich Sie vorher.«

»Machen Sie das. Ach, bevor ich es vergesse: Ich habe jemanden gefunden für den kleinen Kot.«

»Jemanden gefunden?«

»Eine nette Familie, die ihn aufnehmen würde. Sie wollten ihn doch unbedingt loswerden.«

»Wollte ich das? Kann mich nicht erinnern.«

»Für einen Herrn Schriftsteller haben Sie ein erstaunlich schlechtes Gedächtnis.«

»Frankie bleibt hier bei mir. Er braucht mich.«

»Klar. Er braucht Sie.«

»Was ist daran so lustig?«

»Nichts. Gar nichts. Ich glaube nur, vielleicht ist es eher andersherum.«

»Quatsch.«

»Hören Sie, ich würde hier gern noch eine Viertelstunde auf den kleinen Kot warten und mir seine Wunde anschauen. Vielleicht taucht er ja auf. Ist das okay?«

»Nein.«

»Nein?«

»Nur, wenn Sie einen Wodka mit mir trinken.«

»Mann, Sie sind wirklich ein Arschloch.«

»Ja. Ich weiß.«

Und dann ging Gold ins Haus, holte eine Flasche und zwei Gläser, ich hörte das Kling-Klang, und sie redeten weiter. Irgendwann holte Gold auch noch zwei Stühle, und sie redeten weiter und weiter. Ein paarmal lachte Anna Komarowa, und sie redeten weiter und weiter und weiter.

Es war kaum auszuhalten.

Niemand rief mehr nach mir. Und auch wenn ich nicht gekommen wäre, so isses doch schön, wenn jemand nach einem ruft, manchmal.

Ich schlich zum Großen Weg und dachte an Golds Worte: Frankie bleibt hier.
 Das hat mich mächtig gefreut. Er hat eben doch so ’n paar Gefühle für mich, oder?

Ich wusste nicht, wohin ich jetzt gehen sollte, also ging ich runter zum See und setzte mich an einen kleinen freien Fleck am Ufer. Ich hörte die Menschen am See, ich verstand fast jedes Wort, sogar von der anderen Seite drüben, es is’ unglaublich, wie weit man in der Nacht über das Wasser hören kann. Auf dem See trieben zwei Boote, und eins fuhr dicht an mir vorbei, und ich dachte, dass es komisch sein muss, in nem Boot zu sitzen, unter einem nix als schwarzes Wasser, und man fährt praktisch auf den Köpfen der Fische herum.

Und dann verließ ich den See und ging den Müllberg hinauf. Ich ging durch die dunkle, menschenleere Welt. Ein halber Mond hing über mir, und ich sagte: »Hallo, Mond. Wirst auch immer fetter. Aber schön, dass du da bist, alter Freund.« Fledermäuse zischten durch die Nacht, Igel schnauften. Ich roch die Kacke eines Waschbären, ich roch die staubigen Kornfelder des Sommers, und ich fragte mich, ob Puschnelka Schnurrilenko jetzt in ihrem Fenster saß und warum ich so feige auf die Welt gekommen war. Das machte mich ganz fertig.

Auf der Bergspitze rollte ich mich unter meiner alten Badewanne zusammen, schaute ins Mondlicht, so lange, bis ich zu träumen begann. Ich finde, die meisten Träume sind Quark. Man versteht sie nicht, und wenn man jemandem so ’n Traum erzählt, den man nicht versteht, kommt man immer komisch rüber. Darum erzähl ich niemandem von meinen Träumen.

Aber jetzt träumte ich von Hollywood. Und ihr kennt sicher diese Worte, die Menschen gerne sagen, nämlich, dass Träume wahr werden können.
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Hollywood

Als ich wieder im verlassenen Haus war, gab es plötzlich Veränderungen. Und wie es bei plötzlichen Veränderungen so is’: Man kapiert erst mal nicht richtig, warum und wieso, und is’ die ganze Zeit nur am Staunen. Aber der Reihe nach.

Irgendwann nach dem denkwürdigen Abend mit Anna Komarowa hörte ich, dass Gold ein Lied pfiff. Fragt mich nicht, welches Lied, is’ auch egal. Aber als Gold da in der Küche stand und pfiff, konnte ich ihn nur mit Verwunderung anstarren. An einem anderen Tag zog Gold alle Vorhänge auf, und Licht fiel ins verlassene Haus. Hab geblinzelt wie verrückt. Dann räumte Gold die stinkenden Töpfe weg, und es gab einen Tag, da sprach Gold mit nem Menschen lange am Telefon (wer das war, keine Ahnung. Er hat’s mir nicht verraten), und er sprach ziemlich nett, also ohne das ewige Gefluche. Was mich aber wirklich total umhaute, war der Morgen, als Gold plötzlich nicht mehr seinen tieftraurigen Bademantel trug, sondern so Sachen, die normale Menschen tragen. Ihr wisst, was ich meine. Hätte ihn fast nicht erkannt, den guten, alten Gold. Aber jetzt kommt’s! An einem dieser Tage voller plötzlicher Veränderungen, über die ich nur staunte, sagte Gold zu mir: »Frankie, steig ins Auto. Wir fahren nach Hollywood.«

Hab ich natürlich nicht gemacht. Weil ich dachte: Er erzählt wieder nur Quark. Außerdem wollte ich nie mehr in ein Auto steigen. Aber Gold hat richtig darauf bestanden und gesagt, dass wir jetzt nach Hollywood fahren. Zu einer Sache, die hieß Casting
 oder so.

»Und was is’ mit Realismus?«, fragte ich.

»Was soll damit sein?«, sagte Gold.

»Vor ’n paar Tagen hast du noch gesagt, Hollywood soll ich lieber vergessen. Weil ich nur ’n gewöhnlicher Dorfkater
 bin. Und jetzt fahren wir plötzlich doch nach Hollywood oder was?«

»Frankie, ich tue dir einfach einen Gefallen. Wir machen einen Ausflug, okay? Und es tut mir wirklich leid, und ich will dich nicht enttäuschen, aber es ist nicht realistisch, dass du Filmstar wirst. Es ist sogar sehr, sehr, sehr unrealistisch.«

Und beim Wort Filmstar
 bin ich dann doch ins Auto gestiegen. Weil ich nämlich denke: Solange man an was glaubt und es sich im Kopf drin vorstellen kann, is ne Sache auch realistisch. Meine Meinung. Und ich konnte mir Hollywood super vorstellen. Wie ich dort empfangen werde von ner Gruppe winkender, jubelnder Menschen, und sie sagen so: »Hey, Frankie! Da bist du ja endlich! Gute Reise gehabt? Pass auf, friss erst mal einen Happen, ruh dich aus, und dann wirst du Filmstar. Geht ganz fix. Wie klingt das für dich?« Und ich so: »Klingt echt in Ordnung, Freunde.«

Wir fuhren zwischen Wiesen und Feldern hindurch, und als ich zurückblickte, war das Dorf verschwunden. Wie lange wir fuhren, weiß ich nicht. Aber ich kann euch sagen: Nach Hollywood muss man nicht über den Himmel fliegen. Oder mit nem Schiff durch nen Ozean fahren. Es war nämlich so: Wir fuhren bis zum Tierbedarf und dann nach links und dann nach rechts und dann geradeaus und dann wieder rechts, und Gold schaute auf ein kleines Stück Papier, da war die Adresse von Hollywood drauf.

Irgendwann tauchten Berge vor uns auf. Wir fuhren genau drauf zu. Aber als wir näher kamen, waren es keine Berge, sondern riesige Türme und ewig hohe Häuser. Sie wuchsen aus der Erde und sahen alle gleich aus. Wirklich: total gleich. Wie ne Herde Zebras.

»Das ist die Stadt«, sagte Gold.

Einer der Türme, der höchste von allen, hatte nen Stachel auf dem Kopf, und der Stachel steckte in ner Wolke drin, so was hatte ich noch nie gesehen, und ich fühlte mich plötzlich ganz winzig, noch winziger, als ’n Floh sich fühlen muss. »Das is’ die Stadt«, maunzte ich leise und duckte mich tief in den Autositz. Neben dem Turm mit dem Stachel auf’m Kopf war ’n hohes Haus, und an dem klebten leuchtende Buchstaben dran. Groß und rot. Und in dieses Haus wollten wir rein.

»Was heißen die Buchstaben?«, fragte ich Gold.

»Happy Cat«, sagte er.

Aber vor dem Haus lag ne Straße, und da mussten wir zu Fuß rüber, und ich dachte: Das schaffen wir doch nie. So viele Autos. So viele Menschen. Alle rannten sie irgendwohin in der Stadt. Und mir war überhaupt nicht klar, warum. Ob aus Angst oder Hunger oder weil sie auf der Jagd waren. Alle sprachen mit ihren kleinen Telefonen. Sobald ’n kleines Telefon ruft, muss der Mensch mit dem kleinen Telefon sprechen. Da kann er nix machen, weil die kleinen Telefone alles im Griff haben und die Menschen ihnen gehorchen wie Hunde. Manche Menschen hatten auch Fressen in ihren Pfoten. Brötchen und Wurst und so was. Sie rannten und fraßen zugleich, weil sie Angst hatten, dass ein anderer Mensch ihnen das Fressen wegschnappt, bevor sie es in Sicherheit bringen konnten. Das war klug!

Gold trug mich auf der Schulter über die Straße, hinein in das Haus mit den leuchtenden Buchstaben.

»Sind wir jetzt in Hollywood?«, fragte ich, als wir in der großen Halle standen. »Sozusagen«, meinte Gold. Ein alter Mann, ganz in Schwarz gekleidet, kam auf uns zu und sagte: »Zum Casting? Fahrstuhl, zweites Untergeschoss.«

Wir fuhren unter die Erde, als wären wir Maulwürfe. Aber es sah hier nicht aus wie bei nem Maulwurf. Ich kenn nämlich einen, der heißt Grabowski. Und bei Grabowski in der Wohnung is’ alles total düster. Ich hab da mal reingeschaut, das is’ praktisch nur ’n Tunnel, wo alte Regenwürmer und Schnecken drin rumliegen. Null gemütlich. Maulwürfe haben keine Ahnung von Komfort und wie man super lebt. Das sind ganz arme Luders, wenn ihr mich fragt.

An dem Ort, der zweites Untergeschoss
 hieß, öffnete sich die Tür, und ich sah nun: überall Katzen. Die ganze Halle war voller Katzen und Kater, die zusammen mit ihren Menschen auf Stühlen saßen oder in ner Reihe anstanden oder an der Leine umhergingen oder durch die Gitter eines Korbes glotzten. Ich lief Gold hinterher zu nem langen Tisch, an dem zwei Menschen saßen. Eine Frau und ein Mann. Ich schätze, die arbeiteten für Hollywood. Die Frau hatte spitze rote Krallen und der Mann kein Fell auf dem Kopf. Gold kramte das kleine Stück Papier hervor und sagte: »Hier steht, Sie suchen eine Katze für eine Werbefilmproduktion? Das ist Frankie. Er ist der Beste.« Und das fand ich wirklich nett von Gold, wie er das sagte, obwohl es ja nur die Wahrheit war.

Die zwei Menschen hinter dem Tisch schauten mich an. Dann schauten sie Gold an, der Mann ohne Fell auf dem Kopf zeigte auf mich und sagte: »Was ist das
 denn?«

»Bitte?«, fragte Gold.

»Na, dieses struppige Wesen da? Sagen Sie, haben Sie das Tier auf der Straße gefunden?«

»Nicht direkt auf der Straße. Ist eine lange Geschichte.«

»Was soll das
 überhaupt sein?«

»Ein Kater. Ist das nicht offensichtlich?«

»Ja, aber welche Rasse?«

»Die Rasse? Keine Ahnung. Ist das wichtig, die Rasse?«

»Natürlich ist das wichtig. Schauen Sie sich mal um«, sagte der Mann und zeigte in die Halle. »Da hinten sehen Sie reinrassige Siamkatzen und da eine Ägyptische Mau und hier Chinchilla-Katzen. Dort drüben sitzen Heilige Birma, Russisch Blau, Maine Coon und eine wunderschöne Türkisch Van.«

»Türkisch Van?« Gold lachte. »Tiefergelegt, Breitreifen, verchromter Auspuff?«

Der Mann lachte nicht.

»Ihr Kater …«

»Er heißt Frankie.«

»Ihr Kater sieht aus wie eine gewöhnliche Hauskatze mit weiß Gott was für Vermischungen im Blut.«

»Und?«

»Wir suchen hier einen Star. Kein schwarzes Schaf.«

»Vielleicht sagen wir lieber: buntes
 Schaf.« Das war die Frau mit den roten Krallen, die auch hinterm Tisch saß.

Der Mann räusperte sich und sagte zu Gold: »Hören Sie, Ihr Kater ist sicher ein … interessantes Tier. Ein buntes
 Schaf. Aber er ist sehr gewöhnlich. Ja, fast hässlich. Und das hier ist das Casting für Happy Cat Soßenschmaus.
 Die Nummer eins im Futterbereich. Wir suchen das neue Happy-Cat-Soßenschmaus-Gesicht!«


»Aber er hat ein Soßenschmaus-Gesicht«, sagte Gold.

»Frankie mag Soße.«

»Was ist mit seinem linken Ohr?«, fragte der Mann. »Da fehlt ja ein ganzes Stück. Wir nehmen hier doch kein ramponiertes, angebissenes Tier. Großer Gott!«

»Andererseits. Ich weiß nicht«, sagte jetzt die Frau hinter dem Tisch und schaute mich an. »Klingt vielleicht verrückt. Aber er ist irgendwie echt.«

»Echt?«, sagte der Mann.

»Na ja. Er strahlt so eine ordinäre Andersartigkeit aus. Dazu das halbe Ohr. Er ist … divers. Findest du nicht?«

»Du meinst divers
 im Sinne von: ein gutes schwarzes Schaf?«

»Buntes Schaf. Aber ja«, sagte die Frau. »Wenn wir das richtige Narrativ wählen. Also: Da ist dieser Kater, der aussieht wie Millionen anderer Katzen. Jemand von der Straße. Ein trauriger Mischling. Und: Er hat nur noch ein halbes Ohr. Hört die Welt kaum noch, kann sich schwer orientieren, wird ausgegrenzt. Aber er gibt nicht auf. Kämpft um Anerkennung und Liebe! So eine Geschichte rührt die Menschen. Und es wäre absolut am Puls der Zeit: Happy Cat Soßenschmaus
 – Wir lieben alle
 Katzen. Hat er vielleicht noch andere Behinderungen?«

»Er ist nicht behindert!«, sagte Gold.

»Natürlich nicht«, sagte die Frau mit den roten Krallen. Dann machte sie ’n Foto von mir, schrieb etwas auf nen großen Zettel, gab ihn Gold und sagte: »Willkommen beim Casting für Happy Cat Soßenschmaus
 .«

Ich hab nicht alles kapiert, was die Menschen in Hollywood sagten. Vielleicht so die Hälfte. Oder die Hälfte von ner Hälfte.

»Was is’ Casting überhaupt?«, fragte ich Gold.

»Na ja, die schauen, ob du der Richtige bist für die Rolle.«

»Bin ich denn der Richtige? Die sagten, ich bin hässlich.«

»Du bist nicht hässlich, Frankie. Oder vielleicht bist du auch ein bisschen hässlich. Aber du hast Ausstrahlung.«

Und jetzt muss ich euch was sagen, und ihr könnt’s glauben oder nicht: Ich hab noch nie drüber nachgedacht, wie ich aussehe. Ich hab auch nie drüber nachgedacht, wie andere Tiere aussehen. Ob die schön sind oder hässlich. Außer bei Puschnelka Schnurrilenko, weil sie nicht von dieser Welt is’. Manche Tiere sind natürlich blöde Arschlöcher. Zum Beispiel Waschbären. Aber ich könnt jetzt nicht sagen, ob die hässlich sind. Nur dass es Arschlöcher sind. Versteht ihr?

Die Menschen sind da anders. Die sagen ständig, wie jemand aussieht oder was jemand is’. Und das spielt dann ne riesige Rolle. Hey, Frankie, du bist hässlich! Hey Frankie, du bist ein Mischling! Hey, Frankie, du bist behindert! Auch wie alt jemand is’, das wollen Menschen immer gerne wissen und reden ewig drüber. Dabei isses doch egal, wie alt man is’. Hauptsache man is’ da.

Wollt ihr mal nen Rat von nem Kater, der schon was gesehen hat im Leben? Seid einfach mal ’n bisschen klug und glaubt mir, dass es auf der Welt Arschlöcher und Nicht- Arschlöcher gibt. Und fertig is’ der Aal. Aber wie man die Arschlöcher von den Nicht-Arschlöchern unterscheidet – das is’ oft schwierig. Darüber solltet ihr euch lieber mal Gedanken machen, ihr superklugen Menschen.

Weil ich so viel nachgedacht und gute Ratschläge an die Menschheit gegeben hatte, bekam ich Hunger.

»Hast du was zu fressen?«, fragte ich Gold.

»Tut mir leid, Frankie.«

»Ich dachte, in Hollywood kriegen wir Futter und so?«

»In Hollywood wird eher wenig gegessen«, sagte Gold.

Ich bin dann in der Halle rumgelatscht auf der Suche nach Fressen. Und weil wir endlos warten mussten. Auf Casting. Wenn ihr also mal nach Hollywood kommt, dann nehmt euch lieber Futter mit und was zum Spielen oder nen Hollywoodfilm, sonst hält man’s in Hollywood nicht aus vor Langeweile.

»Hey, du, Kleiner. Kssst! Hier! Komm mal rüber.«

Erst wusste ich nicht, wer da sprach. Dann sah ich ein paar Katzenschwanzlängen entfernt ne Katze, die mir zublinzelte, die Pfote hob und zischte: »Kssst! Komm mal rüber, Kleiner!« Bin ich also hin zu ihr. Weil: Ich glaube, es is’ gut, wenn man jemanden kennt in Hollywood und ’n paar Beziehungen hat. Die Katze lag in nem riesigen Korb. Vorne war ’n Gitter dran, und da schob sie die Pfote durch.

»Hey, Kleiner. Kssst! Hast du was?«

»Was?«

»Ob du was hast, frag ich dich. Komm, leg’s mir in die Pfote.«

»Was soll ich denn haben?«

»Stell dich nicht dumm, und gib einer alten Lady was ab.«

»Aber ich hab doch nix! Hast du was? Ich hab Hunger.«

»Komm schon! Muss ja nicht viel sein. Aber ich brauch ein bisschen was. Von dem guten Zeug.«

»Das gute Zeug?«

»Ach, Scheiße! Du hast wirklich nichts, hmm? Warum spreche ich immer die falschen Typen an. Früher hätte ich die richtigen Typen angesprochen. Früher! Alle waren verrückt nach mir.«

»Ich bin Frankie«, sagte ich, weil ich nicht wusste, was ich sonst sagen sollte.

»Ich bin Bianca von Hosenwalde-Wolfenstein. Und du heißt Frankie? Nur Frankie?«

»Frankie … von Müllberg«, sagte ich.

»Okay, Frankie von Müllberg. Zum ersten Mal hier dabei? Du siehst so aus.«

»Ja. Bin gerade angekommen in Hollywood.«

»In Hollywood?
 Na klar. Hast du überhaupt eine Ahnung, was hier läuft, Kleiner?«

»Na ja, ich will Filmstar werden. Wegen der Liebe.«

»Ein Romantiker. Wie süß.«

Und dann starrte sie mich an. Und mir wurde ganz schwummerig, denn sie hatte schmale Augen, die extremst blau waren und mit denen sie mich aus ihrem dunklen Gesicht anfunkelte. Richtig unheimlich war das. So ne Katze wie Bianca von Hosenwalde-Wolfenstein hatte ich noch nie gesehen.

»Halt dich am besten an mich, Kleiner. Ich bin hier der Star. Die gute alte Bianca kümmert sich um dich, okay?«

»Bist du ne Rasse?
 «, fragte ich. Denn das Wort hatte ich vorhin von den Menschen gehört.

»Natürlich bin ich eine Rasse, Kleiner. Reinste Siamkatze. Und du? Was bist du?«

»Ich? Ich bin behindert. Und divers«, sagte ich.

»Hey, du bist witzig, Frankie von Müllberg. Ich mag dich.«

»Und wie is’ das so als Rasse?« Denn das wollt ich wirklich wissen. Auch weil ich ’n bisschen neidisch war.

»Einsam«, sagte sie.

»Einsam?«

»Ich treffe nur Siamkatzen. Manchmal. Anderen Umgang haben mir meine Menschen verboten.«

»Sind das so Rassisten?«

»Klar sind das Rassisten. Aber sie nennen sich Züchter.«

»Züchter. Wow.«

Und so lernte ich die berühmte Bianca von Hosenwalde-Wolfenstein kennen. Reinste Siam. Wahrscheinlich habt ihr schon mal von ihr gehört. Sie hat nämlich überall mitgespielt in Hollywood. »Aber dann kam so ein junges Ding, eine Maine Coon, hat dreimal mit dem Arsch gewackelt, und ich war weg vom Fenster. So läuft das hier, Kleiner. Ist ein hartes Pflaster. Aber du hast Glück, dass du mich getroffen hast. Die gute alte Bianca wird dir helfen.« Und das fand ich total nett von ihr. Denn ich wusste ja nicht mal, was man bei Casting genau machen musste.

»Hör zu Kleiner, ich werde dir ein paar Tipps geben. Ich werde dir sogar das große Stargeheimnis verraten. Damit schaffst du es bis ganz nach oben. Willst du das Geheimnis wissen?«

Ich nickte. »Natürlich willst du das. Aber dafür musst du einer alten Lady einen kleinen Gefallen tun. Siehst du den schwarzen Hund da hinten in der Ecke?«

Da saß wirklich ein schwarzer Hund. Er war mir überhaupt nicht aufgefallen. Saß total unauffällig im Schatten. In der Nähe der Tür, mit der ich ins zweite Untergeschoss gereist war.

»Du gehst jetzt rüber zu ihm und sagst, dass du ein bisschen was von dem guten Zeug brauchst für die gute alte Bianca. Kannst du das für mich tun?«

Ich nickte.

»Was is’n das für ’n Hund?«

»Ein Afghane.«

»Ein schwarzer Afghane?«

»Genau.«

»Hat er auch ’n Namen?«

»Dealer.«

»Dealer? Das is’ sein Name?«

»Genau. Und jetzt beeil dich!«
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Digga

Ich ging quer durch die Halle und dachte daran, dass alles gut werden würde, wenn ich erst mal das Stargeheimnis von Hollywood wüsste. Frankie, du Glückspilz!


Das Problem war nur, dass der schwarze Afghane, der Dealer hieß, immer größer wurde, je näher ich ihm kam. Und als ich vor ihm stand, war er drei- oder sechsmal so groß wie ich, und plötzlich zitterten mir die Beine, und meine Stimme war ganz fiepsig, als ich ihn ansprach.

»Hey, Afghane. Was geht? Ich wollte …«

»Digga, sprich lauter, verdammt.«

»Ich wollte … das gute Zeug. Für meine Freundin Bianca.« Dealer schaute auf mich runter. Er sagte nix und leckte erst mal seinen Hintern. Ich hab geduldig gewartet.

Ich weiß nicht, ob ihr schon mal mit nem schwarzen Afghanen zu tun hattet, aber so ein Afghane besteht praktisch nur aus Fell. Seine Augen konnte ich kaum sehen, denn Dealer hing das Fell auch im Gesicht, er trug ne Art Mittelscheitel, dazwischen schoss seine spitze Schnauze hervor.

»Wie viel, Digga?«, fragte Dealer.

»Ich bin Frankie. Nicht Digga.
 « Weil ich dachte, das wär ’n guter Hinweis.

»Alles klar. Frankie, Digga. Also wie viel?«

»Wie viel was?«, sagte ich.

»Vom guten Zeug, Digga.«

Und das war nun ein weiteres Problem. Wie viel? Wenn man ja noch nicht mal wusste: wovon? Denn was war das gute Zeug
 überhaupt?

»Eine … Portion?«

»Okay, Digga. Was hast du für mich?«, fragte Dealer.

»Ich? Nix. Ich soll nur abholen.«

»Du willst also mein gutes Zeug und mir nichts dafür geben? Hab ich das richtig verstanden?«

Dealers Stimme klang jetzt bedrohlich.

»Was soll ich dir denn geben?«

»Einen Kauknochen mit Hühnchen. Das ist der normale Preis. Ich akzeptiere auch: eine Kaustange mit Hühnchen. Oder einen Kaninchenhals. Wie sieht’s aus, Digga?«

Ich schüttelte den Kopf. Dealer kam mit seiner spitzen Schnauze ganz dicht an mein Ohr und flüsterte: »Wenn du nichts für mich hast, dann habe ich auch nichts für dich. Und jetzt verpiss dich!«

Ganz ehrlich? Ich weiß nicht, warum ich einfach sitzen blieb. Ich hatte solche Angst. Aber ich war auch wahnsinnig verzweifelt. Und in dieser Verzweiflung nahm ich all meinen Mut zusammen und sagte Dealer, dass ich mich leider nicht verpissen könne. Nicht ohne das gute Zeug. Denn das bräuchte ich unbedingt, um das Stargeheimnis zu erfahren.

Und dann erzählte ich ihm von Puschnelka Schnurrilenko, wie ich ihr im Mondschein ein Gedicht dichtete und ewig vor ihrem Fenster saß, sprachlos vor Sehnsucht, und dass Hollywood meine einzige Chance wäre, ihr Herz zu erobern. Vielleicht sei er, Dealer, ja auch schon mal verliebt gewesen und wüsste, wie es sich anfühlt, wenn es einem das Herz zerreißt, und dass es Tage gibt, da möchte man nur unter ner alten Badewanne liegen, leise wimmernd vor Liebeskummer, und das Leben is’ finster wie ’n Nachtwald.

Plötzlich hörte ich es über mir schniefen. Und dann sah ich, wie eine große, glitzernde Träne an Dealers Schnauze hing, direkt vorne an der Spitze. Das war die riesigste Träne, die ich je gesehen hatte, sie war so groß wie ne Himbeere, was irgendwie auch logisch war, weil riesige Hunde riesige Tränen haben müssen. Jedenfalls stellte sich heraus: Afghanen sind extremst sensible Typen. Vom Charakter her. Dealer tropfte sein ganzes Fell voll mit himbeergroßen Tränen, und er meinte schniefend, dass ich ihm die dämlichste und berührendste Geschichte erzählt hätte, die er je gehört habe.

Ich so: »Echt?«

Er so: »Bin voll fertig, Digga. So emotional. Boah! War ergreifender als Titanic.
 «

Dealer erzählte mir, dass er auch mal schwer verliebt gewesen war. Früher, als Afghane in Afghanistan. Aber aus religiösen Gründen
 wäre es dann leider nix geworden. Es ging um Schiiten und Sunniten und Dolomiten, und die hatten alle irgendwie Probleme miteinander. Ich hab lieber nicht weiter nachgefragt, weil Dealer hatte ja schon genug geheult.

»Und du weißt wirklich nicht, was das gute Zeug ist?«

»Keinen Schimmer, Dealer.«

»Viel weißt du nicht, Digga.«

»Ich weiß. Bin vom Dorf.«

Dealer hob seinen Hintern, und ich dachte schon, jetzt leckt er wieder ewig dran rum, aber dann hob er den Hintern noch ’n ganzes Stückchen höher, und ich sah, dass er unter seinem Fell kleine, durchsichtige Säckchen versteckt hatte, und eines der Säckchen schob er mir jetzt mit der Pfote zu.

»Das is’ das gute Zeug?«

Es sah aus wie getrockneter Rasen.

»Katzenminze. Reinste Qualität. Unverschnitten«, sagte Dealer. Von Katzenminze hatte ich schon mal gehört. Und dass es die Katzen verrückt macht.

»Aber ich kann dir nix dafür geben.«

»Ich hab geflennt wie schon lange nicht mehr. Das reicht mir. Hab’s echt genossen, Digga. Du weißt, warum wir schwarze
 Afghanen heißen? Weil wir extreme Melancholiker sind. Und jetzt tu mir einen Gefallen und verpiss dich, bitte.«

Ich latschte mit dem Säckchen in der Schnauze davon und fühlte mich wie ne Raubkatze, die erfolgreich von der Jagd zurückkam. Frankie, Löwenherz! Ich wollte Bianca natürlich alles erzählen, das ganze Abenteuer mit Dealer. Aber sie hörte mir überhaupt nicht zu. »Quatsch nicht, Kleiner. Gib mir das gute Zeug. Gib schon her!«

Gierig schlitzte sie mit ihren Krallen das Säckchen auf, roch volle Nase, steckte die ganze Schnauze rein. Dann warf sie sich auf den Rücken. Wälzte sich mit der Katzenminze wild hin und her. Immer und immer wieder. Ganz und gar unheimlich.

»Hallo?«, versuchte ich sie anzusprechen. »Bianca? Das Stargeheimnis, das du mir verraten wolltest? Du erinnerst dich?«

Und dann stoppte das Gewälze für nen Moment, und sie schaute mich an. Ihre blauen Augen waren kalt und hart. »Das Stargeheimnis, ja? Gut. Hier kommt’s: Vertraue in Hollywood nie einer Katze, die du nicht kennst. Und jetzt zisch ab, du dämlicher Schwachkopf! Los, zisch endlich ab!«

Ich ging durch die Halle, verwirrt und im Herzen leer, bis ich in einer Ecke zusammensackte. Aber das Schlimmste war nicht die Lüge. Das Schlimmste war, dass Bianca vollkommen recht hatte. Ich war ’n dämlicher Schwachkopf. Jemand, der anscheinend alles glaubte, wenn es nur gut klang. Und wenn man sich erst mal wie ’n dämlicher Schwachkopf fühlt, dann will man am liebsten weit wegrennen oder in ein tiefes Loch im Wald springen. Und genau das wollte ich jetzt: zurück in mein Dorf, wo ich hingehörte. Zurück zu meinen guten Freunden, auch wenn manche nur drei Beine haben. Schluss mit den Träumereien. Denn es is’ nicht anzunehmen, dass sie hier in Hollywood dämliche Schwachköpfe suchen. Oder irgendwo ’n Schild aufstellen, auf dem steht: Wer will Filmstar werden? Dämliche Schwachköpfe immer willkommen!

Das Problem war nur: Durch meinen Besuch bei Dealer hatte ich Gold im Getümmel verloren. Keine Spur mehr von ihm. Und noch ’n Problem war, dass ich furchtbaren Hunger hatte, der meine Beine schlapp machte. Und noch ’n Problem war, dass ich aufgrund der anderen Probleme immer verzweifelter wurde. So isses leider oft mit Problemen: Haste erst mal eins, kommen gleich andere dazu. Die vermehren sich wie Kaninchen. Kannste nix machen.

An dem Tisch, wo vorhin die Frau mit den roten Krallen und der Mann ohne Fell auf dem Kopf gesessen hatten, hockte ich mich hin und wartete auf Gold, weil ich dachte: Sei mal ’n bisschen klug, Frankie
 . Und klug isses, an dem Ort zu warten, wo man den, den man sucht, zuletzt gesehen hat. Aber Gold tauchte nicht auf. Und bald hatte ich nicht nur riesigen Hunger, sondern auch Durst. Ich war mächtig verzweifelt, und die Warterei erschien mir gar nicht mehr so klug, weil man nur aufm Arsch sitzt und verrückt wird, aber dann fiel mir was auf: Neben dem Tisch war ne große Tür, und dort gingen Katzen mit ihren Menschen erst rein und kamen nach ner Weile wieder raus. Die Menschen sagten zu den Katzen: »Das lief echt gut, Jacqueline!« Oder: »Warum warst du so aufgeregt, Peter?« Oder: »Du hättest wenigstens so tun können, als würde es dir schmecken, Luzie!« Ich hab mir das ne Weile angeschaut. Hab gelugt und gelauscht. Und als dann wieder jemand hinauskam, und die Tür nen Moment lang offen stand, bin ich schnell hindurchgeschlüpft.

Stellte sich heraus: Hinter der Tür war direkt ein Raum. Da saßen einige Menschen drin. Auch die Frau mit den roten Krallen und der Mann ohne Fell auf dem Kopf. Und dann waren da auch so kleine Sonnen, die auf Stangen standen. Diese Sonnen machten ein wahnsinniges Licht, das in den Augen brannte. Aber Gold sah ich hier nicht.

Ich wollte schon wieder zurückflitzen, da roch ich auf einmal was. Volle Nase. Und dann sah ich auch was. Freunde, ihr werdet’s nicht glauben! Erst dachte ich, das is’ wieder so ein gemeiner Trick aus Hollywood. Denn auch wenn ich ’n dämlicher Schwachkopf bin, so weiß ich doch, dass es manche Dinge einfach nicht gibt im Leben. Zum Beispiel: Eine fette Maus steckt ihren Kopf in meine Schnauze und sagt: »Guten Appetit, lieber Frankie.«

Oder: Ein Rudel Wölfe kommt vorbei und sagt: »Wir finden, du bist superklug und attraktiv, gnadenloser Frankie. Deshalb wollen wir, dass du ab sofort unser Oberwolf bist.«

Oder: Ich gehe durch den Wald und finde das vierte Bein vom Professor, und dann kleben wir es mit Spucke an seine alte Stelle, und es hält!

Gibt’s alles nicht.

Aber was ich jetzt in Hollywood sah und roch, das gab es. Denn da stand: ein voller Fressnapf. Der stand einfach so rum, als wär er vom Himmel gefallen oder was. Jemand hatte sogar ’n Zweig Gemüse auf die Spitze gelegt, hätte man sich sparen können. Aber hübsch sah’s ja aus.

Ich bin hingeschlichen, Arsch ganz flach übern Boden, damit die Menschen nix merkten. Ich hatte solchen Hunger. Ich fraß wie ’n Irrer. Das Einzige, was ’n bisschen störte, waren die Sonnen, die genau auf den Fressnapf strahlten. Und wenn ihr jetzt denkt: Echt komische Geschichte, Frankie, dann habt ihr keine Ahnung, was komisch is’. Es war nämlich so: Plötzlich reagierten die Menschen. Sie sagten: »Jane, welche Katze ist das? Guck bitte mal in die Liste.« Und: »Tom, hast du das drauf? Läuft die Kamera? Mach mir unbedingt auch ein Close-up.« Und: »Wow. Die kommt hier rein und frisst gleich los! Als würde ihr das Zeug wirklich schmecken.« Und: »Guckt mal, wie die Katze reinhaut!« Und: »Die frisst super authentisch
 , findet ihr nicht?« Und: »Ja, die Pose ist super authentisch!
 « Das war so ihr Lieblingswort.

Ein Mensch kam auf mich zu, mit nem großen Kasten auf der Schulter. Hab ihn gleich angefaucht. Volle Kehle. Denn ich kann es nicht leiden, wenn man mich beim Fressen stört. Is’ einfach unhöflich. Dann hab ich mir natürlich die Schnauze geleckt, weil da ’n bisschen Soße dranhing. »Seht ihr das? Oh Gott! Die spielt richtig mit der Kamera! Hast du endlich den Namen auf der Liste gefunden, Jane?«

Und so weiter und so weiter. Bis ich hörte, wie hinter mir eine bekannte Stimme rief: »Frankie! Hier steckst du. Verdammt. Ich hab dich gesucht wie ein Verrückter!«

Ich war wahnsinnig froh, dass Gold mich gefunden hatte. Aber erst mal musste ich den Napf leer fressen. Die Menschen im Raum stürzten sich auch gleich auf Gold und sprachen aufgeregt mit ihm. So richtig mit Pfotenschütteln und bedeutsam mit dem Kopf nicken und so. Schließlich kam er zu mir und sagte: »Was hast du gemacht, Frankie?«

»Ich? Nix. Gefressen. Hatte Hunger.«

»Die Filmtypen sind völlig aus dem Häuschen.«

»Wegen mir?«

»Klar wegen dir.«

»Die sollen mich erst mal bei Casting sehen. Ich kann ne Menge! Hoch springen, flitzen, jagen, fauchen, lauern, lauschen, lugen, anschleichen …«

»Frankie. Das war das Casting.«

»Hä? Kapier nix.«

»Du stehst jetzt ganz oben auf ihrer Liste. Glückwunsch!«

»Was?«

»Tja, Frankie. Sieht ganz so aus, als würdest du das neue Soßenschmaus-Gesicht
 werden. Wer hätte das gedacht.«

»Hä?«

Selbst als wir schon längst im Auto saßen und die Stadt mit ihren Türmen und Zebra-Häusern hinter uns ließen, dachte ich immer noch: Hä? Weil es war einfach zu komisch. Ich hätte jetzt wirklich gerne mal mit Flipper gequatscht, was seine Erfahrung mit Casting war. Aber so is’ Hollywood, Freunde. Man kann hier viel wollen. Und wie verrückt Träumen nachjagen. Oder man schlägt sich einfach nur den Bauch voll und wird berühmt. Denn Hollywood is’ ein Ort für Leute, die nix machen. Aber man muss eben authentisch
 nix machen. Falls ihr mein Stargeheimnis wissen wollt.

Wir fuhren wieder durch die weite Welt. Über ne endlose Straße, durch Felder und Wiesen und Wälder hindurch. Ich kroch zu Gold auf den Schoß, er streichelte meinen Kopf, während das Auto wie verrückt sauste und schaukelte. Aber es machte mir keine Angst mehr. Und als wir so zusammen fuhren, Gold und ich, da war ich glücklich. Ich glaub nicht, dass ich jemals in meinem Leben so glücklich war. Und ich hätt mir gewünscht, dieser Moment hält ewig. Aber wen interessiert’s schon, was sich ein Kater wünscht.
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Planeten

Die Luft roch anders. Und der Erste, der das bemerkte, war der muskulöse Eichkater, als wir an jenem Abend auf dem Müllberg saßen und in die Dämmerung schauten.

»Riechste das, Frankie? Herbst kommt«, sagte er.

Ich machte die Löcher in meiner Nase weit auf, und da war wirklich ’n bisschen Herbst in der Luft, ne Spur Kühle und feuchte Erde, wenn man genau schnüffelte.

»Oh, gute Luft!«, sagte der muskulöse Eichkater und atmete tief. »So eine gute Luft haste in Hollywood nicht.«

»Luft is’ Luft«, sagte ich.

»Nee, Frankie. Nee. So ne Luft mit den ganzen tollen Gerüchen und so, die kriegste nur hier. Glaub mir mal.«

Seit Tagen ging das schon so. Nachdem ich meinen Freunden von Hollywood erzählt hatte, war der muskulöse Eichkater komisch drauf und sagte ständig Sachen wie: »Guck mal, die Pfütze hier, mit diesem klaren Wasser drin, da kannste in Hollywood aber lange nach suchen, mein Freund!«

Oder: »Hörste, wie der Wind durch die Bäume rauscht, Frankie? Keine Chance, dass du so ein schönes Gerausche in Hollywood hörst.« Oder: »Jetzt sieh dir mal dieses Maiskorn an! Fett und gelb. Du glaubst doch nicht, dass es so was in Hollywood gibt? Das glaubste doch nicht etwa, Frankie?«

»Mann, ich geh doch nicht weg«, sagte ich und legte dem muskulösen Eichkater meine Pfote auf seine kleine, muskulöse Schulter. Und so hockten wir ne Weile still auf dem Müllberg und guckten, wie die Nacht vom Himmel fiel.

»Gehste auch ganz bestimmt nicht weg?«

»Vielleicht mal kurz«, sagte ich. »Um ’n Film zu machen. Oder wenn ich mich in Hollywood mit berühmten Leuten zum Fressen treffe, und wir reden über wichtige Sachen und so.«

»Was denn für wichtige Sachen?«

»Keine Ahnung. Vielleicht Weltfrieden oder so was.«

»Kennste dich denn mit Weltfrieden aus, Frankie?«

»Noch nicht. Aber wie schwer kann’s wohl sein? Am Ende is’ Weltfrieden ja auch nur ’n Frieden wie jeder andere.«

»Haste klug gesagt, Frankie.«

»Findste?«

»Für mich klingt’s klug.«

»Du kannst ja mal mitkommen nach Hollywood. Wir fahren alle zusammen: Du, der Professor, Gold und ich.«

»Gold auch?«

»Er hat das Auto.«

»Stimmt.«

»Und er kann das Auto fahren.«

»Stimmt. Muss man bedenken.«

»Aber Gold is’ wirklich nicht übel. Er kann’s nur nicht so zeigen, aber für ’n Menschen is’ er im Grunde nicht übel.«

Bald schien der Mond, die Sterne über uns wurden mehr und mehr, und es sah wirklich extremst aus. Der ganze Himmel war ein Geglitzer und Geglimmer. Und für nen Moment dachte ich, wir sind unbesiegbar. Wir leben ewig. Wirklich, das dachte ich. Auch wenn ich nicht erklären kann, warum ich das dachte, als wir zu den Sternen schauten.

»Warum ist der Mond eigentlich gelb? Weißte das zufällig, Frankie?«

»Ich schätze mal, so wurde der gebaut.«

»Manchmal ist er aber auch nicht so gelb.«

»Ja, manchmal is’ er ’n bisschen blass.«

»Verrückt, dass der da oben hängt, oder?«

»Total verrückt. Aber auch total schön.«

»Ich find’s auch total schön. So ’n Mond, der hat schon was. Auch wenn’s nur ein halber ist. Meinste, die können uns jetzt sehen?«

»Wer?«

»Na, die Mondbewohner.«

»Klar. Wenn wir hier den Mond sehen, dann können die uns auch sehen. Is’ nur logisch.«

»Komm, wir winken mal.«

Und dann haben wir zum Mond gewunken, bis uns die Pfoten schwer wurden.

»Kennst du den Planet der Affen?«, fragte ich.

»Nee. Was ist ein Planet?
 «

»Ein Planet is’ ein Stern. So wie die da oben. Ich hab das mal im Fernsehen gesehen. War irre interessant. Da gibt’s irgendwo nen Stern, wo die Affen die Führer sind. Die reiten auf Pferden rum und herrschen über alle. Sogar über die Menschen.«

»Ist nicht wahr!« Der muskulöse Eichkater sah mich an.

»Doch. Hab ich im Fernsehen gesehen. Das is’ alles wahr. Irgendwo da oben gibt’s ganz sicher den Planet der Affen. Is’ so.«

»Meinst du, der Mond könnte der Planet der Affen sein?«

»Vielleicht. Müsste man mal nen Affen fragen. Kennst du nen Affen?«

»Nee. Du?«

»Nee.«

»Weißt du, was wirklich der Wahnsinn wäre, Frankie? Wenn es da oben den Planet der Eichkater gäbe. Stell dir das mal vor! Überall Eichkater und Nussbäume und Nusssträucher und Nussblumen. Da ist alles
 aus Nuss. Und die Eichkater reiten auf Pferden und sind die Führer.«

»Ja, das wär der Wahnsinn. Und ich sitze gegenüber auf dem Planet der Katzen, und dann kommen wir uns besuchen.«

»Genau! Aber … wie kommen wir uns besuchen?«

»Wir reiten auf den Pferden rüber. Da gibt’s Brücken zwischen den Sternen, und da reitet man rüber.«

»Stimmt, Frankie. Jetzt, wo du’s sagst.«

»Aber weißt du, was noch besser wäre? Der Planet der coolen Tiere. Da leben nur Tiere, die schwer in Ordnung sind. Also du, ich, der Professor und ein paar andere, die wir uns aussuchen. Aber keine Arschlöcher wie Waschbären oder so.«

»Und keine Adler, die mich jagen.«

»Und keine Schwäne, keine Elstern, keine Wölfe.«

»Und keine Marder, keine Wiesel, keine Eulen.«

»Und keine Zugvögel.«

»Und keine Menschen.«

»Keine Menschen?«

»Ich finde, Menschen braucht niemand, Frankie.«

»Na ja, Menschen sind klug. Und sie arbeiten viel. Irgendjemand muss die Brücken zwischen den Planeten für uns bauen. Und die Pferde füttern. Und überhaupt so Dinge erledigen, auf die wir keine Lust haben.«

»Vielleicht nehmen wir doch ’n paar Menschen mit. Mann, ich würd da jetzt am liebsten direkt mit dir hinreiten. Planet der coolen Tiere. Wahnsinn.«

»Psst! Sei mal leise.«

»Was ist?«

»Hörst du das?«

Irgendwo war ein Geraschel. Ein Zweig knackte.

»Da is’ jemand«, sagte ich.

»Ja. Aber wer?«

»Woher soll ich das wissen? Sei leise!«

Wir lauschten und lugten in die Nacht. Wieder Geraschel. Dazu Geschnaufe.

»Lass uns lieber abhauen, Frankie.«

»Psst!«

Ein Schatten kroch durch den Müll. Er kam direkt auf uns zu. Und dann roch ich ihn auch schon.

»Scheiße. Waschbär«, flüsterte ich.

Der muskulöse Eichkater schoss sofort davon, raste ne Birke hinauf und rief von oben: »Frankie, da! Ich seh ihn! Pass auf! Da ist er!« Und das war sicher gut gemeint und so. Aber selbst ’n schwerhöriger Waschbär hätte uns jetzt entdeckt.

Der Waschbär kam auf mich zu mit seinem dämlichen Waschbär-Gang. Waschbären sehen unfassbar dumm aus, wenn sie so latschen. Er war größer und kräftiger als ich. Er war ’n richtig fetter Waschbär. Und ganz ehrlich? Natürlich wär’s klug gewesen, jetzt abzuhauen. Keine Frage. Aber ein Kater kann eben manchmal nicht abhauen. Der Müllberg is’ mein Zuhause, versteht ihr? Mein
 Müllberg. Die alte Frau Berkowitz hat das nie kapiert. Wenn ich mit blutigen Ohren zu ihr kam, schüttelte sie jedes Mal den Kopf und jammerte: »Oh, Frankie, du dummer Junge! Warum musst du dich immer prügeln?«

Antwort: Is’ meine Natur. Kann ich nix machen. Bin ein Reviertier
 . Und wenn ich so drüber nachdenke, dann isses erstaunlich, dass die Menschen das nicht kapieren. Denn alles, was ich über Menschen weiß: Sind auch Reviertiere.

Der muskulöse Eichkater rief von der Birke runter: »Ich hol Hilfe, Frankie!«, und raste davon. Der Waschbär riss sein Maul auf und fauchte wie verrückt. Ich sah seine spitzen Zähne im Mondlicht. Das glaubt man ja immer nicht, dass in dem netten Waschbärgesicht so miese, spitze Zähne stecken. Ich meine, es gibt Tiere, denen sieht man’s schon an, dass sie ’n bisschen fies sind. Wenn du nen Wolf triffst und der sagt Hallo
 und grinst, dann weißt du praktisch: Kopf ab. Aber beim Waschbär isses anders. Da denken alle erst mal, der is’ putzig und so. Aber den darf man nicht unterschätzen. Ich hab mal den Fehler gemacht und verlor gleich mein halbes Ohr. Ich war noch klein damals und wusste nix. Ich ging nachts durch das Dorf, und da saßen diese zwei Waschbären. Ich wollte mit denen quatschen. Weil ich ’n bisschen einsam war und fand, die sahen total nett aus. Als hätten sie so lustige Brillen im Gesicht. Aber sie haben mich irre verprügelt. Der eine Waschbär biss in mein Ohr, und als er merkte, was er da im Maul hatte und dass man es schwer fressen kann, da spuckte er es aus. Und mein halbes Ohr flog in hohem Bogen durch die Luft. Hab’s nie wieder gesehen. Aber wie es da so durch die Luft flog – davon träume ich manchmal noch.

Als der fette Waschbär sein Maul aufriss, ging ich direkt auf ihn los. Wegen: Überrumpelung. Ich zog ihm mit meinen Krallen mächtig eins über. Und dann noch eins. Ich war schnell, er war tapsig aufgrund seiner Fettheit. Es waren heftige Schläge, aber der Waschbär schaute nur verdutzt und fauchte. Das muss man Waschbären lassen: Die haben echt kein Schiss. Die können richtig was einstecken. Davor hab ich großen Respekt.

Und dann zog er ab. Aber nicht ängstlich oder so. Sondern ganz lässig mit seinem dummen Waschbär-Gang. Wie jemand, der denkt: Komm, is’ mir zu blöd hier. Nur leider hab ich dann einen Fehler gemacht. Jetzt, wo klar war, dass er mich in Ruhe lassen würde, wurde ich übermütig. Das passiert mir manchmal in ner Rauferei, wenn ich mich wie der Sieger fühle. Der Fehler heißt: große Fresse. Jedenfalls hab ich ihm ein paar unschöne Sachen hinterhergerufen. Von wegen Missgeburt und so. Der Waschbär drehte sich um, schaute kurz und raste wütend auf mich los.

Seine Schläge mit seinen Wahnsinnskrallen trafen mich am Kopf und überall. Es blitzte in meinem linken Auge, und ich jaulte schrecklich auf. Das Auge war plötzlich wie ausgeknipst. Noch ’n mächtiger Hieb traf mich im Gesicht, und mir wurden die Knie schwach, ich kippte zur Seite, Blut lief aus meiner Schnauze. Der Waschbär war jetzt über mir, ich roch seinen widerlichen Atem. Er biss mir in die Seite. Er biss mir in den Nacken. Er bohrte seine spitzen Zähne in mein Fleisch. Es is’ nicht wie in den Filmen, die ich gesehen habe, wenn Menschen kämpfen. Und dann sagt einer: »Gnade!« Und dann gibt es Gnade. So isses leider nicht. Der Waschbär schleifte mich durch den Dreck, er schlug weiter auf mich ein. Und ich wusste: vorbei, Frankie. Vorbei. Ich wollte mich eigentlich nur noch beim Obersten Führer (oder wem auch immer) für mein schönes Leben bedanken, das mir wirklich gut gefallen hat.

Ich hatte richtig Glück mit mein’ Leben. Ich hab viel geschlafen, und ’n paar Leute haben mich sogar geliebt und so. Is’ ne Menge Glück. Nur, dass jetzt alles vorbei war, da hatte ich nicht so viel Glück.

Da sah ich mit einem Auge, wie ein tieftrauriger Bademantel auf mich zustürmte. Davor der muskulöse Eichkater, und der brüllte: »Frankie! Wir kommen! Lebste noch? Frankie!«

Und das war nun die Lage: Gold keuchend und im tieftraurigen Bademantel, der muskulöse Eichkater, der wieder die Birke hochraste, ich halb tot am Boden und mittendrin der Waschbär. Was dann passierte, alter Falter! Gold stieß nen Schrei aus, wie ich ihn noch nie gehört hatte. Kein Tier, das ich kenne, kann so schreien. Mit solcher Wut und Verzweiflung. Schreiend ging Gold auf den Waschbären los. Er warf mit Sachen auf ihn, die er vom Boden aufhob: Steine, irgendwelchen Müll. Ständig flogen Sachen. Der Waschbär drehte fast durch, aber Gold schien das nicht zu stören. Der hatte überhaupt keine Angst! Er trat mit seinen Füßen, schlug mit ner Holzlatte. Da war ich mächtig stolz. Aber ganz ehrlich? Es war auch beängstigend. Gold schien einfach alles egal zu sein. Er war wie so ’n Irrer. Noch irrer als der Waschbär. Und dann rannte der Waschbär davon, und Gold schrie noch ne ganze Weile weiter. Bis ich matt zu ihm sagte: »Is’ gut jetzt. Is’ doch gut.«

Gold trug mich den Müllberg hinunter. Er trug mich eng an die Brust gedrückt wie sein Baby. Ich sah den schönen Mond, irgendwo da oben war der Planet der coolen Tiere, und ich dachte, dass ich da wirklich unbedingt mal hinmüsste, solange ich noch lebe.
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Idioten

Alles schmerzte. Alles brannte. Ich war ungeheuer müde, und auf meinem linken Auge sah ich fast nix mehr. Gold hatte mich im verlassenen Haus auf die Couch gelegt und ne Decke geholt, um mich warm zu halten. Dann setzte er sich ans Telefon und sprach mit Anna Komarowa, die er jetzt Anna nannte. Und dann hockten da noch der muskulöse Eichkater und der Professor, die waren beide einfach mit ins Haus gekommen.

Alle saßen und hockten um mich rum, als wären wir ne Familie oder so, auch wenn mir jetzt keine Familie einfällt, die aus Mensch, Kater, Eichkater und nem dreibeinigen Dackel besteht. Aber ihr wisst, was ich meine. Und alle waren besorgt und wollten wissen, ob ich was brauche, ob ich gut liege, ob ich’s auch wirklich bequem habe, und der muskulöse Eichkater fragte ständig: »Frankie, wie geht’s dir?« – »Geht schon«, sagte ich. Und kurz darauf fragte er wieder: »Frankie, und wie geht’s dir jetzt?
 « Das ging mir ’n bisschen auf die Nerven. Aber es war auch unheimlich schön. Ich kann mich nicht erinnern, wann sich das letzte Mal jemand so schön Sorgen um mich gemacht hatte. Und da fand ich’s fast schade, dass sich ausgerechnet jetzt alle Sorgen machten, wo ich so hinüber war. Sonst hätt ich’s mehr genossen.

»Mann, ich bin so froh, dass du noch lebst«, sagte der muskulöse Eichkater. »Das war knapp, Frankie.«

»Ich dacht schon, ihr kommt nicht mehr«, sagte ich matt.

»Mann, ich bin direkt zum verlassenen Haus geflitzt, um Gold zu holen, als du auf den Waschbären los bist. Aber Gold … Der war beschäftigt.«

»Beschäftigt?«

»Na, hier. Mit dem Faden.«

Der muskulöse Eichkater zeigte zur Decke. Und da hing wieder der prächtige Faden. Das war mir noch gar nicht aufgefallen, weil ich so hinüber war.

»Ich saß am Fenster und hab geschrien wie verrückt. Aber Gold hat nicht reagiert. Er stand drinnen auf dem Stuhl, Faden um den Hals. Er hing da richtig dran, Frankie. Wie ne Nuss am Baum.«

»Vielleicht hat er dich nicht gehört?«

»Klar hat er mich gehört!«

»Was haste denn geschrien?«

»Hilfe! Frankie!
 Mehr wusst ich nicht auf Menschisch. Aber er hat’s ganz sicher verstanden. Gold hat mich angeguckt, als er am Faden hing. Er hätte gleich kommen müssen, Frankie.«

»Ja, er hätte wirklich gleich kommen müssen. Aber Gold spielt gern mit dem Faden. Das is’ total sein Ding.«

»Find ich trotzdem nicht in Ordnung von ihm, dass er dich da so hängen lässt. Schließlich ging’s um Leben und Tod.«

»Nee, das is’ auch nicht in Ordnung.«

»Was meinst du, Professor?«, fragte der muskulöse Eichkater. »Das ist doch nicht in Ordnung, dass Gold lieber ne Runde Faden spielt, statt Frankie zu helfen, oder?«

Der Professor sagte keinen Mucks. Starrte nur den Faden an, als wär’s ne Sensation. »Hey, Professor, alles klar?«

Er schüttelte ’n bisschen seinen grauen Kopf. Dann sagte er mit heiserer Hauchstimme: »Idioten. Ihr dämlichen Idioten.«

Ich schätze, ich brauch euch nicht erzählen, was uns der Professor, der das klügste Tier is’, das ich kenne, anschließend erklärt hat. Über den Faden und so. Könnt ihr euch ja denken. Weil ihr
 nicht so dämliche Idioten seid.

Jedenfalls hoffe ich das. Und ihr könnt euch sicher auch denken, dass ich mich extremst dumm fühlte. Die ganze Zeit erzähle ich euch hier ne Geschichte und hab nix kapiert!

Aber jetzt hab ich es kapiert. Jedenfalls die Sache an sich. Suizid.
 Nur glauben konnte ich es nicht. Weil das is’ ein Unterschied: Ob man was kapiert. Und ob man was glauben kann. Und selbst wenn ich der klügste Kater unter der Sonne wäre, hätte ich nicht geglaubt, dass Gold sterben wollte.

Dabei kann ich sonst alles glauben. Den traurigsten Mist glaube ich. Hab ich euch schon erzählt, wie ich geboren wurde? Ich schlüpfte aus meiner Mutter heraus, wie wir Katzen das tun. Zusammen mit Nummer 1, Nummer 2, Nummer 3, Nummer 4, Nummer 6 und Nummer 8. Meine Geschwister. Alle weich und kaum größer als ’n Hundekopf. Der Mensch, auf dessen Hof wir lebten, steckte sie bald in einen Sack. Und den Sack, in dem es zappelte und schrie wie verrückt, drückte er in eine Regentonne. Bis nix mehr zappelte und nix mehr schrie. Ich saß versteckt hinter nem Stapel Holz. Und der Mensch fluchte: »Herrgott! Immer der gleiche Mist.«

Ich habe das damals sofort geglaubt. Dass ein Mensch einfach alle abmurkst. Aber dass ein Mensch sich selbst abmurkst – das glaubte ich jetzt nicht.

Gold war fertig mit telefonieren und sagte: »Sie ist gleich hier, Frankie. Wie geht’s dir, Kumpel?« Und da hätt ich heulen können. Gold stieg auf den Stuhl, der noch unter dem Faden stand. Er nahm den Faden ab, wickelte ihn zusammen und legte ihn unter die Couch. Ich hörte, wie ’n kleines Auto den Großen Weg hinauffuhr, und dann flog auch schon die Tür auf, und Anna Komarowa stand im Zimmer. »Ach du Scheiße«, sagte sie, als sie uns alle versammelt sah, drei Tiere und ein Mensch, und ließ gleich mal ihren Koffer fallen.
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Zwei, die hinüber sind

Als ich aufwachte, war es noch dunkel, und etwas hing an meinem Hals. Ein großes, unheimliches Ding. Ich schlug mit den Pfoten dagegen, aber das Ding ließ meinen Hals nicht los, und ich wurde panisch und schlug immer wilder, bis mir wieder einfiel, was das Ding war: Schutzkragen
 .

Das hatte Anna Komarowa gesagt. Schutzkragen. Und natürlich hatte sie auch Oje, oje, mein kleiner Kot
 gesagt, als sie mich sah. Sie war direkt ’n bisschen zurückgezuckt. Weil ich so hinüber war. Vor allem mein linkes Auge. Sie hatte zu Gold gesagt, dass ich da mein Augenlicht
 verlieren könnte. Aber das mit dem Licht war mir total egal. Ich wollte nur wieder was sehen. Dann hatte mir Anna Komarowa was ins Auge getropft und mir hinten und vorne was reingesteckt und mir zum Schluss das große, unheimliche Ding über den Kopf gezogen. Damit ich mir nicht am Auge rumkratze.

Das Ding machte mich wahnsinnig.

Ich sprang vom Sofa, lauschte, lugte. Es war ganz still im Haus, als wär ich allein. Und das machte mich unruhig. Wo war Gold? Ich schaute unter das Sofa, der Faden lag noch da. Ich schlich durchs Haus und musste aufpassen, dass ich nicht gegen was stieß, weil ich nur noch ein Auge hatte und mir das große, unheimliche Ding bis über die Ohren reichte. Ich schlich überall rum, schließlich schleppte ich mich die Treppe hoch. Es is’ nur ne kurze Treppe, aber sie kam mir jetzt vor wie ne ewig lange Treppe. Ich war wirklich hinüber. Ich schlich in Golds Zimmer, und da lag er auf dem Rücken und schlief.

Seine Schnauze stand weit offen.

Ich sah Gold eine Weile an. Menschen sehen oft schrecklich dumm aus, wenn sie schlafen. Viel dümmer als jedes Tier.

Aber sehr kleine Menschen, die sehen nicht dumm aus. Die sehen süß aus, wie Katzen, wenn sie schlafen. Ich hab mal nen sehr kleinen Menschen schlafen sehen. Wo, fragt mich nicht. Aber ich hab ihm den Kopf geleckt. Das weiß ich noch. Einfach, weil er so süß schlief, als wär er ne Katze.

Ich sprang zu Gold ins Bett und schaute ihn noch mal ne Weile an. Dann drückte ich die Pfote auf seine Nase. Weil, ich konnte ja nicht ewig warten.

»Gold, wach auf. Ich muss mit dir reden. Is’ wichtig.«

»Frankie? Was … Was ist los …? Es ist mitten in der Nacht.«

»Weiß ich. Hör zu. Du darfst nicht sterben.«

»Frankie …«

»Hör mir zu! Es ist dumm, wenn du stirbst. Ich meine, ich könnt’s vielleicht verstehen, wenn du ’n Regenwurm wärst. So ’n Regenwurm, der hat keine Arme, keine Beine, keinen Kopf. Der is’ nur ’n Wurm. Das is’ ja kein Leben, wenn du mich fragst. Aber ich kenn ein paar Regenwürmer. Nicht mal die denken daran, sich abzumurksen. Obwohl’s nur Würmer sind. Und du bist ’n Mensch. Bei dir is’ doch alles dran. Du kannst alles. Und du hast das Haus hier, und du hast mich und du …«

»Frankie, hör auf damit.«

»Nee, ich hör nicht auf! Ich will nicht, dass du dich abmurkst.«

»Was soll ich sagen? Tut mir leid. Kommt nicht wieder vor. Aber so läuft das nicht, Frankie. So einfach ist das nicht.«

»Doch! Leben is’ einfach. Jeder Trottel kann leben.«

»Ich gebe mir Mühe, Frankie.«

»Dann gib dir mehr Mühe!«

Ich legte mich neben Gold, direkt in seine Armbeuge, die Pfoten an seinen warmen Körper gedrückt. Und so lagen wir jetzt da.

Zwei, die hinüber waren. Dicht an dicht in der Morgendämmerung.

»Warum kannste nicht einfach ’n bisschen glücklich sein? So wie andere Menschen?«

»Weil es nur eine Sache gibt, die mich glücklich macht: Wenn Linda wieder bei mir wäre. Und das wird nicht passieren. Ich dachte wirklich, ich schaffe das. Ich komme irgendwann drüber weg und lebe weiter. Aber ich bin ein selbstmitleidiges, depressives Schwein. Das ist die Wahrheit. Ich bin jeden Tag wütend, verzweifelt, einsam, beschämt. Und wenn es ein guter Tag ist, dann möchte ich mich nicht umbringen oder anderen Leuten in den Kopf schießen.«

»Das is’ dumm.«

»Nein, das ist krank. Ich bin krank, Frankie.«

»Dann geh zum Arzt! Hier, Anna Komarowa. Sie steckt dir vorne was rein und hinten was rein, und gleich geht’s besser.«

»Das wäre schön.«

»Was is’ das überhaupt für ne Krankheit?«

»Die Alles-ist-sinnlos-Krankheit.«

»Sagt mir nix. Warum alles sinnlos? Du hast mich. Ich bin doch jetzt dein Lebenssinn.«

»Du?«

»Klar. Ich mach das. Ich meine, du erfreust dich einfach an mir. An meinem Anblick und so. Du streichelst mein super Fell, genießt meine Nähe, die interessanten Gespräche mit mir. Na ja, und du kaufst für mich ein. Du säuberst meine Toilette. Und was noch so anfällt. Mann, ich wär froh, wenn ich so nen Lebenssinn wie mich hätte!«

»Du brauchst mich nicht, Frankie.«

»Ich hab zwei Freunde. Aber der Professor is’ sehr alt, der macht’s nicht mehr lange. Und der muskulöse Eichkater is’ nur ein Eichkater. Der is’ so klein, der kann jeden Tag gefressen werden. Oder erschlagen. Oder überfahren. Zack! Und dann steh ich alleine da. Bei dir dachte ich, da bin ich sicher. Das is’ für immer.«

»Tut mir leid, Frankie.«

»Vielleicht kannst du ja noch ’n bisschen warten.«

»Warten worauf?«

»Bis ich
 tot bin. Menschen leben länger als Kater. Und wenn ich tot bin, kannst du dich immer noch abmurksen. Meinetwegen.«

»Ich weiß nicht, ob ich so lange durchhalte, Frankie.«

»Ich hör immer nur: Ich! Ich! Ich! Aber was wird aus mir?«

»Tut mir leid, dass du ausgerechnet an mich geraten bist. Hast was Besseres verdient.«

Und das fand ich nun auch logisch. Nur leider war’s so: Ich wollt nix Besseres. Das is’ nämlich das Problem, wenn man jemanden mag. Dass man dann nix Besseres will.

»Da hat dir Anna aber einen hübschen Lampenschirm um den Hals gehängt«, sagte Gold und tippte an den Schutzkragen.

»Und wenn ich auch deprimiert werde? So wie du?«

»Du meinst, depressiv«,
 sagte Gold.

»Ja, depressiv. Egal. Würde dir das helfen? Mir macht das nichts aus. Ich bin schon Agnostiker. Und Hedonist. Da kann ich auch noch ’n Depressivist sein.«

»Du meinst, ein Depressiver.«

»Jetzt mal ehrlich? Das ist doch ne super Idee. Wenn wir beide Depressive sind, du und ich, dann haben wir bestimmt jede Menge Spaß!«

Ich setzte mich auf und schaute Gold an. Total traurig. Total depressiv. Das große, unheimliche Ding, das aussah wie ’n Lampenschirm, schlackerte um meinen Kopf. Und plötzlich lachte Gold. Ich war so überrascht von dem Geräusch, dass ich fast aus dem Bett fiel. Es war das erste Mal, dass ich Gold lachen hörte. Ich wusste gar nicht, dass er so was kann. Er lachte ne halbe Ewigkeit. Und als er fertig war, fing er auch noch an zu heulen und sagte: »Danke, Frankie.«

Menschen! Man versteht sie einfach nicht.

Langsam ging die Sonne auf, Gold streichelte meinen Bauch, und ich wurde immer müder. Aber irgendwie wollt ich nicht, dass die Nacht vorübergeht. »Wenn ich sterbe, Frankie. Was würde dir denn fehlen? Nichts«, sagte Gold.

»Doch. Klar. Was würde mir fehlen? Also. Da gibt’s viele Sachen. Jede Menge. Ich denk an Soße und so.«

»Soße?«

»Ich hab neulich auf nem Spatz rumgekaut. Aber das war nix. Zu trocken. Dein Futter aus dem Tierbedarf is’ besser. Mehr Soße. Mit Soße isses einfach ’n ganz andres Leben.«

»Du willst nicht, dass ich sterbe, wegen deiner Soße?«

»Jetzt sei nicht beleidigt. Ich sag ja nur, dass Soße …«

»Ich bin nicht beleidigt.«

»Magst du auch Soße?«

»Absolut.«

»Was ist deine Lieblingssoße?«

»Keine Ahnung. Es gibt viele gute Soßen. Meerrettichsoße. Dillsoße. Senfsoße. Tomatensoße. Schwierige Entscheidung.«

»Ja, ich find auch, dass es viele gute Soßen gibt. Ich möchte in meinem Leben alle guten Soßen mal probiert haben.«

»Mit Linda aß ich mal eine Parmigiana. In Italien. Ist schon ewig her. Wir waren wandern auf irgendeinem Berg, aber ich kann mir den Namen von Bergen nie lange merken. Jedenfalls …«

»Wo is’ Italien?«

»Im Süden.«

»Ah.«

»Jedenfalls: Eine Parmigiana ist ein Essen aus Auberginen. Dazu Knoblauch, ein Haufen Basilikum, Parmesan, Mozzarella, passierte Tomaten. Das alles kommt in den Backofen, und bald riecht es wunderbar. Aber das Beste an einer Parmigiana ist immer diese unglaubliche Soße, die sich aus den Tomaten, den Gewürzen und dem Käse bildet. Wir tunkten Weißbrot in die Parmigianasoße und waren ganz irre. Das war vermutlich die beste Soße meines Lebens. Ja.«

»Mann, Soße. Ich sag’s dir.«

»Manchmal, wenn ich an Linda denke, denke ich genau daran: wie wir diese verdammte Soße essen. Komisch. Am Ende bleiben nur Kleinigkeiten.«

»Für mich klingt’s nicht komisch.«

»Na ja.«

»Aber darum isses eben nicht gut, wenn du dich abmurkst. Is’ nämlich so: Tote essen keine Soße.«

»Vielleicht schreibst du das auf meinen Grabstein. Tote essen keine Soße.
 Gefällt mir. Würdest du das für mich tun? Frankie, mein kleiner Lebenssinn?«
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Alles wird gut

Anna Komarowa kam fast jeden Tag, um nach mir zu sehen. Und ich glaube, sie kam auch, um nach Gold zu sehen. Das war jedenfalls mein Eindruck. Sie redeten ne Menge miteinander, und Gold wirkte weniger deprimiert, wenn sie im Haus war. Das konnte man richtig sehen. Also, ich konnte es nur halb sehen, weil mein Auge so hinüber war. Aber ihr wisst, was ich meine. Jedenfalls: Ich war froh, wenn Anna Komarowa zu uns kam. Und traurig, wenn sie in ihr kleines Auto stieg und über den Großen Weg davonfuhr.

War ich mit Gold allein, hatte ich ständig Angst, er könnte sich abmurksen. Gold aß, trank, schlief, sprach, schaute fern und so. Ganz normal. Aber was in seinem Kopf los war und ob sich da drin alles nur ums Abmurksen drehte, das wusste ich nicht. Und das machte mich ganz fertig. Weil jederzeit gar nichts passieren konnte. Und jederzeit das Schlimmste passieren konnte. Versteht ihr?

Dazu kam: Mit meinem linken Auge sah ich noch immer nix, und langsam bekam ich Angst, es könnte für immer hinüber sein. Und dann wäre ich Frankie Einauge
 . Frankie, der Verstümmelte. Frankie, das Monster mit dem toten Auge.


Ich war wirklich extremst deprimiert. Anna Komarowa strich mir übers Fell und sagte ständig: »Keine Angst. Alles wird gut, mein kleiner Kot.« Aber was ich über Menschen weiß: Diese Worte sagen sie oft. Dass alles gut wird und so. Aber meiner Meinung nach sind das ziemlich dumme Worte, weil jeder weiß, dass eben nicht alles gut wird im Leben. Vielleicht wird die Hälfte von alles gut. Wenn man Glück hat. Das is’ überhaupt das Dumme: Dass es im Leben nix gibt, keinen Ort oder so, wo wirklich alles gut wird.

Der muskulöse Eichkater kam oft zu Besuch. Er hockte sich neben mich auf die Couch und trommelte jedes Mal mit den Pfoten auf meinem Lampenschirm herum, weil er das Geräusch ungeheuer liebte, und einmal meinte er, dass es ja nun auch echte Vorteile gibt, wenn man nur ein Auge hat.

»Du musst mal das Positive sehen, Frankie.« Klar, er wollte mich trösten. Alle wollten mich ständig trösten.

»Nenn mir einen Vorteil«, sagte ich.

»So kannste nicht schielen.«

»Man kann auch mit einem Auge schielen.«

»Echt? Vielleicht gibt’s doch keinen Vorteil. Willst ne Nuss?« Mann, ich war mächtig deprimiert. Ich ging gar nicht mehr aus dem Haus. Weil ich nicht wollte, dass mich jemand so sah: humpelnd, ein Auge, den Lampenschirm um den Hals.

Elstern zum Beispiel. Die würden mich fertigmachen. Die würden fluchend aufm Ast sitzen, dreckige Witze reißen und sich totlachen. Und alle anderen würden mich für schwach halten. Frankie, der bringt’s nicht mehr, würden sie denken. Frankie, seine Zeit is’ vorbei. Und dann kämen sie in mein Revier und glaubten, sie könnten der neue Boss sein. In meinem Revier!

Aber dann ging ich doch aus dem Haus. Weil’s unbedingt sein musste. Ich schlich rüber zum Professor, der muskulöse Eichkater war schon da, und dann lagen wir dort im Garten unter dem vollen Birnbaum, meine Freunde und ich, und überlegten, wie wir Gold helfen konnten. Denn dass er Hilfe brauchte, das war sonnenklar. Gold hatte mich vor dem Waschbären gerettet, ich würde ihn jetzt vor dem Abmurksen retten. Und so schwer konnte es ja auch nicht sein.

Man brauchte praktisch nur ’n guten Rettungsplan. Und dann musste man den Plan umsetzen. Zwei Dinge also: Plan und Umsetzung. Und wenn man über beides mal ’n bisschen nachdachte, dann fiel einem sicher was ein. Zumal wir ja zu dritt waren. Drei kluge Köpfe. Stichwort: Schwarmintelligenz. So nennen es die Vögel. Am meisten wusste natürlich der Professor. »Ich hab mal was gelesen«, sagte er. »In der Zeitung. Ihr wisst, dass ich lesen kann, oder? Hört zu: Gold ist nicht der einzige Depressive auf der Welt, so viel steht fest. Da gibt es einige.«

»Was heißt einige?
 «, fragte ich.

»Fünf, sechs?«

»350 Millionen«, sagte der Professor.

»Wow«, sagte ich.

»Wahnsinn«, sagte der muskulöse Eichkater.

»Wie viel is’ 350 Millionen?«, fragte ich.

»Ja, wie viel ist das?«, fragte der muskulöse Eichkater.

»Stellt euch eine riesige Stadt vor«, sagte der Professor. »Und alle Menschen, die dort leben, sind Depressive. Und dann stellt euch noch eine riesige Stadt vor und noch eine und noch eine und noch eine und noch eine …«

Ich hab wirklich versucht, mir das vorzustellen: Millionen
 . Eine Stadt und noch ne Stadt und so. Aber das Einzige, was ich mir ’n bisschen vorstellen konnte, war ne Herde Gnus, die durch die Savanne rennt oder die Prärie oder was. Bis zum Himmel alles Gnus. Und die Gnus waren jetzt eben Depressive. So ungefähr konnte man sich das vorstellen.

»Und wenn die jetzt alle hier zu uns kommen?«, fragte der muskulöse Eichkater. »Diese ganzen Depressiven? Wie so eine Plage? Vielleicht ist Gold nur die Vorhut? Mann, die machen mir eine Riesenangst, diese Depressiven!«

»Quatsch, Vorhut«, sagte der Professor.

»Oder wenn das ansteckend ist? Und dann hängt uns hier auch bald die Depression am Arsch wie Tollwut? Pass bloß auf, Frankie! Du wohnst mit einem Depressiven zusammen. Wenn das ansteckend ist …«

»Quatsch, ansteckend«, sagte ich.

Aber ganz ehrlich? Sicher war ich mir nicht.

»Wie kriegen Millionen Menschen ne Depression, wenn’s nicht ansteckend ist? Hmm?«, sagte der muskulöse Eichkater.

Und das war, zugegeben, keine dumme Frage.

Dumm war nur, dass niemand von uns ne Antwort wusste.

»Kennt jemand vielleicht ’n Depressiven, den wir mal fragen könnten?«, sagte ich.

»Was ist mit Eule?«, sagte der muskulöse Eichkater. »So traurig, wie die immer guckt.«

»Ja, weil sie ne Eule is’«, sagte ich. »Das is’ nicht Depression. Das is’ ihr Gesicht.«

Wir haben dann ewig gegrübelt und gegrübelt, und traurige Tiere, da kannten wir ’n paar. Aber so richtig depressive? Welche, die sich abmurksen wollten? Kannten wir nicht. Kein einziges! Wir Tiere sind nämlich ziemlich lebensfroh.

Stellte sich also heraus: Abmurkserei, das is’ ne Menschenkrankheit. Und das war uns nun ein großes Rätsel. Ich meine, da stimmte doch was nicht. Warum ausgerechnet die Menschen? Die so weise sind und mächtig und viele Kunststücke und Glanztaten vollbringen. Lag’s am Futter? Am dünnen, traurigen Fell? Am anstrengenden Leben als Herrscher über die Welt? Wir haben nur die Köpfe geschüttelt.

Hier kommt, was ich glaube. Ich sag’s euch im Vertrauen, liebe Menschen. Bitte lacht nicht. Vielleicht isses ne komische Frage: Aber kann es sein, dass ihr zu wenig schlaft und zu viel denkt? Weil bei mir is’ nämlich andersrum: Ich schlafe fast den ganzen Tag. Ich bin kurz wach, erledige ’n paar Sachen, dann schlafe und träume ich wieder. Hat den großen Vorteil, dass ich von der Welt nicht zu viel mitbekomme. Denn wenn man von der Welt zu viel mitbekommt und zu viel drüber nachdenkt, ich weiß nicht. Vielleicht macht’s krank? Und man schaut finster aufs Leben? Aber ich bin nur ein Kater. Denkt, was ihr wollt.

Der Professor, der als Hund sehr gläubig is’, schlug vor, dass Gold jeden Tag zum Obersten Führer beten soll. So oft wie möglich. Die Depression wegbeten
 , sagte er. Der muskulöse Eichkater schlug zusätzlich zum Wegbeten eine Nussdiät und viel Bewegung vor, womöglich könnte Gold dann vor der Depression davonlaufen. Und ich schlug vor, dass Gold wieder lachen musste. Wenn Menschen lachen, sind sie glücklich, oder? So wie dieses eine gute Mal, als ich Gold lachen gehört hatte. Deshalb bräuchten wir jetzt unbedingt einen Clown, logisch. Und alle so: »Super Idee, Frankie!«

Aber niemand kannte ’n Clown. Oder wusste, wo ’n Clown wohnt. Deshalb wurde es leider nix mit Clown.

Die anderen Vorschläge erzähle ich euch lieber nicht. Waren nicht so gut. Wir saßen weiter grübelnd unter dem Birnbaum, redeten so rum, und weil Herbst war, fiel manchmal ne Birne runter. Aber ne wirklich super Idee, wie wir Gold retten konnten, die fiel leider nicht runter. Und das machte mich ganz fertig. Denn das is’ das Schlimmste, was es gibt: wenn jemand vor die Hunde geht, und man kann nix tun. Man sieht zu und kann einfach nix tun. Da geht man innen drin kaputt.

Vielleicht bin ich verflucht. Kann das sein? Ich kenn mich mit Flüchen nicht so aus, aber ich fühlte mich plötzlich wie Frankie, der Verfluchte. Fast alle, die mir was bedeutet haben in meinem Leben, gingen vor die Hunde. Nummer 1, Nummer 2, Nummer 3, Nummer 4, Nummer 6 und Nummer 8 – meine Geschwister. Die alte Frau Berkowitz. Und jetzt auch Gold.

Klingt für mich ziemlich verflucht. Und ich weiß nicht, was man macht, wenn man so ’n Verfluchter is’. Vielleicht sollte ich mich fernhalten von allen Menschen und von allen Tieren und allein tief im Wald leben. Oder bei anderen Verfluchten.

Als wieder ne Birne vom Baum fiel, sagte der Professor:

»Frankie, mein Junge. Ich glaube, du musst mit dieser Anna Komarowa über Gold reden.«

Und ganz ehrlich? Daran hatte ich auch schon gedacht.

»Aber was is’ mit den Drei Goldenen Regeln
 , Professor? Nicht mit Menschen sprechen. Sondern dumm stellen, dumm stellen, dumm stellen?«

»Richtig. Aber das ist hier ein absoluter Notfall. Sprich mit ihr. Sie ist Ärztin …«

»Ja, Tierärztin!«

»Wir schaffen das nicht allein.«

»Ja, Frankie! Sprich mit ihr«, sagte der muskulöse Eichkater. »Aber gib ihr vorher ne Nuss, dann weiß sie, dass du in Frieden kommst.«

Ich latschte über den Großen Weg zurück. Ich weiß, das Leben kann gut sein. Aber gerade war nix gut, und ich spürte ne große Finsternis. Im Fernsehen hatte ich mal gesehen, wie ein Mensch in ner verrückten Maschine saß und verreiste. In alte Zeiten zurück oder in die Zukunft hinein. Jedenfalls weg aus dem Leben, das gerade is’. Und das hätte ich auch gern gemacht. Aber so, wie ich keinen Clown kannte, kannte ich auch keinen, der so ne Maschine hatte. Manchmal isses nicht einfach, ein Kater zu sein. Weil nämlich, wenn man wegen was schwer deprimiert is’ und das Herz finster, dann kann man nicht einfach abhauen. Sondern muss alles ertragen.

»Hallo, Frankie.«

Ich blieb stehen. Lauschte. Mein Fell sträubte sich augenblicklich. Wegen des Lampenschirms hörte ich nicht so gut, aber ich wusste sofort, wer da mit mir sprach. Elstern! Direkt über mir. Verdammte Elstern, natürlich wollten sie mich verspotten! Aber nicht heute. Nicht mit mir. »Haut ab, ihr Mistviecher!«, rief ich voller Wut. »Oder ich hole euch! Ich schwöre, ich komm und fress euch alle auf. Ich bin Frankie! Ich komm und fress euch alle auf!«

Stille.

Ich lugte vorsichtig nach oben, wo die Elstern in den Ästen der Linde saßen. Aber da war niemand. Ich lugte vorsichtig nach links. Niemand. Ich lugte vorsichtig nach rechts. Niemand. Ich drehte mich langsam um … Heilige Scheiße! Ich machte einen Schritt zurück und stürzte fast über meine Pfoten. Das waren keine Elstern. Da stand: Puschnelka Schnurrilenko.

Sie schaute mich erschrocken an. Ich schaute sie erschrocken an. Und so schauten wir uns ne Weile erschrocken an, und ich überlegte, was für Worte jetzt gut wären, nachdem ich sie wie ’n Irrer beschimpft hatte, und ich überlegte, was das noch mal für Worte in meinem super Gedicht waren, das ich nur für sie gedichtet hatte, aber alle Worte waren weg.

Kopf leer.

Herz Bumm.

Frankie stumm.

»Ich dachte …«, sagte ich irgendwann.

»Ja?«

»Ich dachte … Tut mir leid. Ich dachte … du wärst ne Elster.« Meine ersten Worte an sie: Ich dachte, du wärst ne Elster.
 Oh, Mann.

Puschnelka Schnurrilenko legte den Kopf leicht zur Seite, wie wir Katzen es tun, wenn wir verlegen sind. Oder etwas sehr Komisches oder etwas sehr Dummes hören.

»Was ist denn mit dir passiert?«, fragte sie.

»Mit mir?«

Puschnelka Schnurrilenko war so schön in diesem Augenblick. Ich hatte ganz vergessen, dass ich nicht so schön war. Kennt ihr das? Wenn man sich ewig wünscht, dass man mal gesehen wird? Und dann wird man endlich mal gesehen, und ausgerechnet an diesem Tag, da hat man nur ein Auge, humpelt wie verrückt und trägt ’n Lampenschirm um den Hals. Is’ nicht fair.

»Ich hab … ein Waschbär …«, stotterte ich los.

»Ich hab … mit nem Waschbär gekämpft.«

»Echt?«

»Echt.«

»Du bist sehr mutig, Frankie.«

Sie kannte wirklich meinen Namen. Woher, keine Ahnung. War mir auch egal, solange nur mein Name immer wieder aus ihrer schönen Schnauze fiel.

Und dann wollte Puschnelka Schnurrilenko gleich alles ganz genau wissen. Die ganze Geschichte. Wie, wo, warum und so weiter ich mit dem Waschbären gekämpft hatte. Und ich erzählte ihr alles, langsam kamen Worte, und ich schmückte ’n paar Sachen aus, aber ich glaube, das is’ erlaubt, wenn man jemanden unbedingt beeindrucken will und nur ein Auge hat und ’n Lampenschirm um den Hals. Ein Fuchs hat mir mal erklärt: Übertreiben is’ nicht lügen. Sondern die reine Wahrheit. Nur ’n bisschen bunter. Ich erzählte Puschnelka Schnurrilenko sogar von Hollywood. Aber das Komische war: Hat sie gar nicht so interessiert, Hollywood, und dass ich jetzt praktisch Filmstar war. Vielleicht weil sie keinen Fernseher hat? Wir saßen nebeneinander am Rande des Großen Weges, redeten und schauten in die Landschaft. Und ich wollte ihr die ganze Zeit sagen, wie schön ich es fand, hier neben ihr zu sitzen und in die Landschaft zu schauen, und dass das nicht an der Landschaft lag, das war ja nur normale Landschaft, das wollte ich ihr unbedingt sagen, dass das mit der Landschaft gar nix zu tun hatte, sondern dass es andere Gründe gab, aber dann sagte ich lieber nix, weil Worte, ich weiß nicht, die machen manchmal alles kaputt.

Als sie ging, sagte sie: »Ich wohne da hinten. Im roten Haus.« Und das sollte ja wohl ein Witz sein. Als ob ich
 nicht wüsste, wo Puschnelka Schnurrilenko wohnt.

»Vielleicht kommst du ja mal vorbei?«

Dann lief sie über den Großen Weg davon. Sie lief auf leichten Pfoten und drehte sich nicht um. Ich schaute ihr hinterher. Ich hätte ’n Haufen Tage gebraucht, um euch zu erzählen, was mir jetzt alles durch den Kopf ging. Mindestens. Aber is’ vielleicht auch nicht so interessant. Weil’s nur interessant is’, wenn man gerade drinsteckt in so ner Lage und einem die Gefühle durch den Bauch springen.

Plötzlich lief ich los. Ich flitzte so schnell ich konnte, was gerade nicht sehr schnell war, wie ihr euch denken könnt. Ich wollte Gold unbedingt alles erzählen, er war der Einzige. Weil: Das würde ihn glücklich machen. Und ich flitzte zum verlassenen Haus, der Lampenschirm schlug gegen meinen Kopf. Mann, wie so ’n Irrer flitzte ich. Vielleicht würde es ihn nicht retten oder so, aber es würde ihn glücklich machen, wenn ich ihm erzählte, dass ich in der Liebe was gewagt hatte. Da war ich mir ganz sicher. Und das war ja vielleicht ’n Anfang. So ’n bisschen Glück.
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Ging ich in den Wald hinein

Als ich am verlassenen Haus ankam, war die Haustür zu. Auch alle Fenster waren zu, was ich ’n bisschen seltsam fand. Ich schaute durch das große Fenster ins Haus hinein. Nix und niemand war da. Ich rief ein paarmal seinen Namen. Vielleicht schlief Gold. Vielleicht war er wieder zum Friedhof spaziert, um mit Linda zu reden. Sein altes Auto stand vor dem Haus, so wie immer.

Ich legte mich auf die Terrasse, wartete und träumte vor mich hin. Und auch wenn die meisten Träume Quark sind, muss ich doch sagen, dass ich diesen sehr genoss. Es lief so: Zuerst gab ich Anna Komarowa Bescheid, und sie sprach mit Gold über die Abmurkserei. Sehr ernst und sehr laut sprach sie mit ihm. Und sofort wurde Gold vernünftig in meinem Traum, und bald pfiff er ein Lied. Was noch? Puschnelka Schnurrilenko wohnte plötzlich bei uns. Auch Anna Komarowa und ihr Koffer, und abends schauten wir zusammen Tierfilme, was Gold nicht gefiel, aber wir waren nun zwei Tiere plus Tierärztin, und da hatte er nix zu melden, weil er ne Minderheit war. An einem Tag sagte Puschnelka Schnurrilenko: »Fällt dir was auf, mutiger Frankie?« Erst wollte ich nix sagen, aber: Sie war ’n bisschen dicklich geworden. Zu viel Soßenschmaus. Nee! Kleine Frankies! Sechs Stück oder so kamen bald. Und niemand drückte sie in ne Regentonne. Gold gab ihnen die super Namen Frankie 1, Frankie 2, Frankie 3, Frankie 4 und so weiter. An dieser Stelle im Traum war ich so aufgeregt, dass ich leider wach wurde und der Traum verschwand. Hab noch versucht, ihn wiederzufinden und weiterzuträumen. Aber nix zu machen. Wenn so ’n guter Traum erst mal weg is’ – Mann, dann fühlt man sich wie bestohlen.

Ich wartete auf Gold bis zur Dämmerung. Ich wartete, bis es tiefe Nacht wurde. Ich fraß ’n paar Grashüpfer gegen den Hunger. Ich legte mich ins Gebüsch und wartete, bis die Sonne wieder aufging über dem See. Ich wartete den ganzen folgenden Tag. Ich wollte es nicht, aber ich dachte nun, dass vielleicht was passiert is’. Nix Gutes.

Ich ging zu meinen Freunden, und wir suchten Gold einen weiteren Tag lang. Ob er irgendwo hing. Wir fragten alle Tiere, die wir kannten, und das waren ne Menge. Niemand hatte ihn gesehen. Am Tag nach dem Tag ging ich in den Wald hinein und schaute an den Bäumen hoch. Ich ging bis runter zum Fluss, aber da war nur das Wasser, das ruhig plätscherte.

Ich ging zu Eule, die wie immer auf ihrem Ast saß.

Ich so mit traurig hängender Schnauze: »Hey, Eule, hast du ’n Menschen gesehen?«

Sie so: »Suchst du einen?«

Ich so: »Ja. Meinen
 Menschen.«

Sie so: »Hier war niemand.«

Ich so: »Sagste mir Bescheid, wenn du einen siehst?«

Sie so: »Mach ich, Frankie.«

Ich so: »Bist echt in Ordnung, Eule. Auch wenn du so ne finstere Fresse hast. Kannste ja nix für.«

Ich hab gesucht und gesucht. Meine Freunde haben auch gesucht und gesucht. Aber nix zu machen. Niemand hat ihn gefunden. Nicht mal ne Spur von ihm.

Ich hab weiter gewartet vorm verlassenen Haus. Ich lag einfach nur da, auf der hölzernen Bank neben der Tür, zu nix Lust, außer dass ich hier liegen wollte, ungestört von der Welt. Ich hab’s natürlich gewusst. Aber ich hab’s nicht laut gesagt. Zu niemand. Nicht mal zu mir selbst. Nur geflüstert hab ich es, an dem Tag, als das Rotkehlchen so schön und traurig sang.

Klang wie ’n Totenlied.

Irgendwann kam der Professor und fragte, ob er einen Fuchs holen soll, der ne Trauerrede hält. Und ich glaube, das hätte Gold gefallen: dass für ihn ein Fuchs ne Trauerrede hält mit allen möglichen verlogenen, großartigen Worten, wie sie nur Füchse über ’n Toten sagen können. Vielleicht hätte Gold sogar gelacht, da oben aus dem Himmel. Oder sich sehr bedeutsam gefühlt. Die Menschen fühlen sich gerne sehr bedeutsam und denken, die Welt erleidet nen riesigen Verlust, wenn sie sterben. Aber die Wahrheit is’, dass alles einfach weitergeht. Der Welt isses scheißegal. Die Welt sah jetzt nämlich aus wie immer. So wie gestern und morgen und übermorgen. Und das hat mich noch mehr deprimiert, dass die Welt einfach wie immer aussah.

Ich wollte keinen Fuchs. Ich wollte keine Trauerrede. Ich lag zusammengerollt auf der hölzernen Bank vor dem Haus, Kopf auf den Pfoten, es wurde dunkel, es wurde hell und sonst nix. Mir hätte direkt ’n Schwarm Hummeln in den Arsch fliegen können. Hätte mich nicht gekümmert.

So ging es mir ne ganze Weile und noch länger. Der muskulöse Eichkater meinte, ich hätte jetzt auch die Depression. Aber mich hat’s wirklich nicht gekümmert.
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Lieber Frankie

Ich hörte, wie ’n kleines Auto den Großen Weg hinauffuhr. Eine Autotür knallte, das Gartentor quietschte, und Anna Komarowa kam mit ihrem Koffer auf mich zu. Ich blieb liegen auf meiner Bank, keine Regung, weil mich alles nicht mehr kümmerte. Außerdem kam sie zu spät. Einfach viel zu spät.

Ein paar Katzenschwanzlängen von mir entfernt blieb Anna Komarowa plötzlich stehen. Sie schaute mich an, auf ne sehr komische Weise, als würde ich beißen oder was.

»Hallo, Frankie«, sagte sie und kam immer noch nicht näher. Und ich roch, dass sie Angst hatte. Was sollte das denn jetzt? Und warum nannte sie mich Frankie? Was war aus dem kleinen Kot
 geworden?

Sie stand ne Weile da, beobachtete mich ganz genau, und dann sagte sie: »Ich bin verrückt, dass ich das frage, aber ich frage dich trotzdem: Verstehst du, was ich sage, Frankie?« Und da sie es unbedingt wissen wollte und mich nichts mehr kümmerte, sagte ich auf Menschisch: »Korrekt.«

Klar, dass sie erst mal schrie.

Aber ich muss sagen: Nicht so lange. Sie blieb ziemlich cool. Auch wenn sie es fertigmachte, wie ich plötzlich Menschisch sprach, weil sie ne Tierärztin is’ und vielleicht denkt, sie wüsste ne Menge über Tiere und so.

»Er hat’s mir gesagt!«, schrie sie.

»Der verrückte Kerl hat’s mir doch gesagt!«

Als sie sich ’n bisschen beruhigt hatte, setzte sich Anna Komarowa vorsichtig neben mich auf die Bank, holte ein Stück Papier aus ihrem Koffer und hielt es mir hin.

Ich so: »Was is’n das?«

Sie so: »Ein Brief. Für dich, Frankie.«

Ich so: »Kann nicht lesen.«

Sie so: »Soll ich ihn dir vorlesen?«

Ich so: »Weiß nicht. Was steht ’n drin?«

Sie so: »Der Brief ist von Richard.«

Ich so: »Wer ist Richard?«

Sie so: »Gold?«

Da spitzte ich die Ohren.

Sie so: »Also, ich lese dir das jetzt einfach vor. Und dann … egal. Ich lese es dir einfach vor. Bereit?«

Ich nickte und maunzte zugleich. Das war nämlich mein erster Brief, den ich je bekommen habe. Und der kam von nem Toten. Glaubt ihr mir nun endlich, dass ich ’n Verfluchter bin?


Lieber Frankie,

wenn sie hier wüssten, dass ich Dir einen Brief schreibe, dass ich mit einem Kater spreche und der Kater mit mir – wahrscheinlich würden sie mich nicht mehr rauslassen. Jedenfalls nicht so schnell …

Also: Ich bin in der Klapse. Wie es hier aussieht und was ich hier mache, kann Dir Anna erzählen. Sie hat mich hergebracht. Es tut mir leid, dass ich einfach abgehauen bin. Ich konnte nicht anders. Ich schätze, ich hätte mich sonst wieder »abgemurkst«. Und Du kannst mich ja nicht immer retten.

Dass ich es überhaupt so weit geschafft habe, verdanke ich Dir (und Anna). Ich bin ins Haus gekommen, um zu sterben. Und plötzlich saßt Du da am Fenster. Du hast mich nie gefragt, wie es mir geht. Du hast nie gesagt: Reiß Dich zusammen. Du hast nur gegähnt, wenn ich im Selbstmitleid versank. Du hast einfach überhaupt keine Ahnung gehabt. Du warst die nervigste, ignoranteste, schönste Ablenkung, die man sich vorstellen kann.

Manchmal, wenn Du geschlafen hast und ich nicht schlafen konnte, habe ich meine Nase in Dein warmes Fell gesteckt. Das war ungemein tröstlich. Dazu Dein selbstzufriedenes Schnarchen. Ja, Du schnarchst. Wenn ich Dich so sah, dachte ich: Erst sterben. Und dann Wiedergeburt. Als Kater.

In der Klapse sollen wir uns oft einen »glücklichen Moment« vorstellen. Damit wir nicht vergessen, wie sich das anfühlt: Glück. Ich denke dann an unsere Reise nach »Hollywood«. Das war der beste aller Tage seit langer, langer Zeit. Und ich bin verdammt stolz auf Dich, mein verrücktes Soßenschmaus-Gesicht. Mein kleiner Lebenssinn.

Du hast gesagt: »Leben ist einfach. Jeder Trottel kann leben.« Für mich ist es eine Mühsal: jeden Tag aufstehen, weitermachen. Ich bin so müde davon. Von meiner Wut, meinem ewigen Schmerz. Ich will wieder leicht sein, ich will eines Morgens aufstehen, und da ist: Licht. Ich wäre gern ein Trottel, der einfach leben kann. Nicht nur überleben, einen Tag und noch einen Tag.

Ich weiß nicht, ob ich das schaffe.

Du kannst erst mal im Haus bleiben. Anna wird sich um Dich kümmern, sei bitte gut zu ihr. Ich hoffe, wir sehen uns wieder, Frankie.

Das hoffe ich wirklich.

Dein Freund,

Gold


PS
 : Mein Bett ist tabu!


Anna Komarowa las mir den Brief wieder und wieder vor. Immer, wenn sie fertig war, sagte ich: Noch einmal!

Denn ich kann euch sagen: Der beste Brief, den man überhaupt bekommen kann, is’ der Brief von nem Toten, der nicht tot is’. Glaubt mir bitte mal.

Ich war ganz durcheinander. Ich war extremst glücklich, dass Gold lebte. Fast hätte ich mir in den Schwanz gebissen, so glücklich war ich, wenn ihr’s genau wissen wollt. Ich war aber auch extremst traurig, dass Gold fort war. Und wenn man so ganz durcheinander is’ von seinen Gefühlen und alles, ich meine, ihr kennt das sicher, dann leckt man sich erst mal zwischen den Beinen, weil man irgendwas tun muss und Lecken einen beruhigt wie sonst nix.

Anna Komarowa hat mir dann noch von der Klapse erzählt und mir ein Foto gezeigt auf ihrem Telefon. Da war ein großes, altes Haus zu sehen. Es stand im Wald, dahinter war ein See.

Das war die Klapse. Sie hat mir erzählt, dass die Klapsebewohner vor allem reden. Den ganzen Tag sitzen sie im Kreis und reden über ihre Probleme. Dann gibt es nen Menschen, der heißt Therapeut
 und sagt immer: »Wie fühlt sich das für Sie an, wenn Sie Ihre Gedanken mit der Gruppe teilen?« Manchmal rennen auch alle durch den Wald oder malen Bilder oder bauen Vögel aus Stroh oder liegen auf dem Boden und atmen wie verrückt. Ich weiß nicht. Wenn die ganzen Deprimierten ewig darüber reden, dass sie so deprimiert sind, ich glaub, das würde mich total deprimieren. Aber ich hoffe, dass Gold nicht deprimiert is’ oder sich bei denen ansteckt oder was. Und dass sie ihm dort helfen können und dass er gutes Essen bekommt, mit Soße und allem, und er nachts im Fernsehen den dicken Männern zuschauen darf, wie sie mit Pfeilen auf eine runde Scheibe werfen.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte ich, nachdem wir eine Weile einfach so dasaßen, auf der hölzernen Bank vor dem Haus. Anna Komarowa strich mit der Hand durch mein Fell.

»Keine Ahnung, Frankie.«

»Komisch is’ das«, sagte ich. »Wenn einer gerade erst weg is’, und schon fehlt er einem. Komisch.«

»Ja, er fehlt mir auch.«

»Meinst du, er kommt zurück?«

»Ich hoffe es.«

»Ich glaube, er kommt zurück. Was soll er denn machen ohne mich? Er kommt ja alleine gar nicht zurecht in der Welt.«

»Stimmt. Du bist sein kleiner Lebenssinn.«

»Ganz genau. Und jetzt hab ich so ’n bisschen Hunger. Wie is’ bei dir?«

»Mächtiger Hunger«, sagte Anna Komarowa.

Sie wurde mir wirklich immer sympathischer.

Anna Komarowa schloss die Tür zum verlassenen Haus auf, und da dachte ich plötzlich, dass das Haus mal einen neuen Namen braucht. Golds Haus. Frankies Haus. Oder: »Haus mit schön viel Leben in der Bude«. Oder einfach: Zuhause.

Da musste man wirklich mal drüber nachdenken. Aber nicht mehr heute. Ich war unendlich müde nach all den verrückten Tagen. Ich fraß, bedankte mich bei Anna Komarowa, indem ich meinen Kopf gegen ihren Kopf stupste, und ging die Treppe hinauf. Ich legte mich in sein Bett. Es roch noch nach ihm. Ach, mein guter Freund Gold. Weiß jemand von euch zufällig, was ’n Tabu
 is’?
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Letzte Worte

So. Das war’s. Mehr erzähle ich euch erst mal nicht. Mir wurde gesagt, dass jede Geschichte ein Ende haben muss. Also beschwert euch bei den Menschen, is’ nämlich nicht meine Idee, das mit dem Ende.

Ich könnte euch natürlich noch erzählen, wie ich mit Anna Komarowa nach Hollywood fuhr und da einen Soßenschmaus-Film
 drehte. Habt ihr nen Fernseher? Dann schaltet mal ein. Der Professor und der muskulöse Eichkater haben den Film gesehen und meinen, dass ich extremst überzeugend bin in der Rolle eines Katers, der aus nem Napf frisst.

Aber Hollywood war nicht das Beste. Obwohl’s schon richtig gut war. Das Beste war, dass ich bei Puschnelka Schnurrilenko vorbeiging. Sie is’ nicht nur schön, wisst ihr. Sie is’ auch nicht dumm. Hat mich wirklich fertiggemacht. Miezen machen einen einfach fertig, und ich weiß nicht, ob das immer so gut is’. Aber toll isses eben auch.

Einmal war ich bei Linda am Grab und hab ihr gesagt, dass Gold gerade in der Klapse is’. Und dass er sie wahnsinnig liebt. Und dass ich auf ihn aufpasse, weil sie ja im Himmel is’ und dort zu tun hat. Ich weiß nicht, ob sie mich gehört hat.

Ich latsche oft den Großen Weg entlang, und manchmal träume ich dann, dass mir in der Ferne ein Mann entgegenkommt, mit nem tieftraurigen Bademantel und nem alten Hut. Ich will ihm sofort entgegenflitzen! Und dann is’ der Traum plötzlich futsch, und ich bin mächtig enttäuscht und fühle mich wie so ’n Verfluchter.

Tja. Der Kreislauf des Lebens, oder? Man sucht ’n bisschen Glück, dann findet man ’n bisschen Glück, und dann verliert man’s wieder. Und alles geht von vorne los. Und so weiter und so weiter. Aber ich will mich nicht beschweren. Ich bin Frankie. Von mir hört ihr hier kein schlechtes Wort übers Leben.

Is’ so.
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Kostenlos reinlesen

Ein kleiner Buchladen in Japan, hohe Holzregale mit seltenen Erstausgaben, eine Tasse Tee, zubereitet nach traditioneller Zeremonie: Das ist das Reich von Rintaro und seinem Großvater. Als der alte Herr stirbt, ist der stille Schüler auf sich allein gestellt. Was soll er mit dem Laden anfangen, der schon lange keinen Gewinn mehr abwirft? Was mit sich selbst, mit seinem Leben ohne den Großvater und dessen Ruhe und Lebensweisheit? Rintaro versteckt sich vor der Welt, verkriecht sich zwischen den fast vergessenen Buchschätzen. Auch seine Klassenkameradin Sayo, die sich Sorgen macht, vermag es nicht, ihn aus seinem Schneckenhaus herauszulocken. Bis eines Tages eine Katze im Buchladen auftaucht – eine sprechende Katze, die Rintaro eindringlich um Hilfe bittet: Die Bücher sind in Gefahr – und nur ein wahrer Buchliebhaber wie er, der die Liebe zum gedruckten Wort von seinem Großvater verinnerlicht hat, kann sie retten …



Eine zauberhafte Hommage an die Macht der Literatur und der Fantasie – für alle, die Der kleine Prinz und Momo geliebt haben und für die Bücher einfach das Schönste auf der Welt sind.



»Dieses charmante Juwel aus Japan wird das Herz jedes Buchliebhabers erobern.« Library Journal
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Kostenlos reinlesen

Harald Martenstein schreibt seit vielen Jahren eine nach ihm benannte Kolumne in der ZEIT. Er gehört zu den meistgelesenen Autoren Deutschlands und laut Cicero zu den einflußreichsten deutschen Intellektuellen. Auch in seinen neuen Texten spart er kaum ein umstrittenes Thema aus, ob es nun »Cancel Culture« heißt, ob es um die Machtfülle der Virologen geht oder um gendergerechte Mathematik. Daneben macht er immer wieder seinen Alltag zum Thema, etwa den Kampf gegen das Altern und eine Eichhörncheninvasion in der Wohnung. Martenstein provoziert und eckt an, ist dabei aber immer überraschend, oft sehr komisch und manchmal anrührend. Dieser Kolumnist schreibt die Chronik seines Landes, seiner Generation und seiner Irrtümer.
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Kostenlos reinlesen

»Auch wenn Sie nie den Gedanken hatten, Komiker zu werden, wenn Sie sich mit diesen Geschichten vor ein Publikum setzen – egal, wie klein oder groß, werden Sie ahnen, warum Komödianten wie ich so verrückt nach diesem Beruf sind. Andere zum Lachen bringen macht nämlich süchtig.«



Was braucht der Mensch in schwierigen Zeiten? Ganz zwingend eine Prise Humor! Und wer könnte uns besser zum Lachen bringen als Jürgen von der Lippe? In seiner TV-Show »Was liest du?« hat er jahrelang die Qualität von Geschichten vor Publikum erprobt und präsentiert in dieser Neuausgabe die besten und witzigsten Kurzgeschichten und Glossen der Sendung. Mit dabei Texte von Horst Evers, Dietmar Wischmeyer, Frank Goosen, Harald Martenstein, David Sedaris, Katinka Buddenkotte, Guido Mingels, Fanny Müller, Kai Karsten, Linus Reichlin, Tilman Spengler, P.J. O’Rouke.
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