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  Iedereen zei dat het heksen waren.


  Ik wilde het heel graag geloven. Ik zat pas een paar maanden op deze school, maar ik zag hoe het er hier aan toe ging. Ze bewogen zich als gladde vissen door de gangen, met rimpelingen in hun kielzog, blikken die hun ruggen en hun haar volgden. De andere leerlingen uit hun jaar waren er inmiddels aan gewend geraakt, of deden in elk geval alsof, en probeerden uit alle macht te kijken alsof het ze niets interesseerde. Maar de jongere leerlingen hadden nog niet geleerd om hun sullige blik en hun betoverde, kwetsbare gezichtsuitdrukking te verbergen.


  Summer Grace, de jongste van het stel, was vijftien en zat bij mij in de klas. Ze durfde leraren een brutale mond te geven, ook leraren tegen wie verder niemand brutaal durfde te zijn, en haar toon was precies onbeschoft genoeg om duidelijk te maken dat ze het gezag uitdaagde, maar niet genoeg om echt in de problemen te komen. Haar blonde Grace-haar was gitzwart geverfd en haar ogen waren altijd omrand met zwarte kohl en met een heleboel oogschaduw. Ze droeg een skinny jeans en laarzen met gespen of negentiende-eeuwse rijglaarzen. Aan haar vingers had ze allemaal dikke zilveren ringen, en ze had altijd minimaal twee kettingen om. Popmuziek vond ze ‘het werk van de duivel’ – dat zei ze altijd met een sarcastisch glimlachje – en als ze je erop betrapte dat je over een boyband stond te praten, maakte ze je helemaal af. Het ergste was nog wel dat iedereen dan meedeed, zelfs degenen met wie je drie seconden daarvoor nog opgewonden over die band had staan praten. Omdat ze een Grace was.


  Thalia en Fenrin Grace waren zeventien, en daarmee de oudsten. Ze waren een twee-eiige tweeling, maar je zag wel dat ze familie van elkaar waren. Thalia was slank, lenig en tenger, en haar dunne polsen werden geaccentueerd door een hele zwik rinkelende armbanden. Rondom in haar dikke bos honingblonde haar had ze een dichte rij grove, karamelkleurige extensions laten invlechten. Ze droeg haar haar los, golvend over haar schouders, of achteloos in een knot boven op haar hoofd opgestoken, waar dan altijd plukken uit losraakten die in haar nek kringelden. Ze droeg lange rokken met verfijnde borduursels van kralen en minuscule spiegeltjes langs de zoom, dunne bloesjes met wijde hals, die tegen haar huid zweefden, en een sjaal met metallic draden en franje om haar heupen geknoopt. Sommige meisjes probeerden haar te imiteren, maar die zagen er dan altijd uit alsof ze verkleed als zigeunerin naar school waren gekomen, tot hun grote verdriet, en daarna trokken ze die kleren nooit meer aan.


  Zelfs ik had er een keer geen weerstand aan kunnen bieden en ook zoiets aangetrokken. Eén keer maar, toen ik hier net op school zat. Géén gezicht. Thalia zag eruit alsof ze gewoon in die kleren geboren was.


  En dan had je Fenrin nog.


  Fenrin.


  Fenrin Grace. Zelfs zijn naam klonk mythisch, alsof hij meer een fantasiewezen was dan een jongen. Hij was de Pan van de school. Fenrin was blonder dan zijn tweelingzusje Thalia, en droeg zijn haar sluik over zijn voorhoofd. Hij droeg witte katoenen hemden en had altijd een heleboel leren koordjes om zijn polsen gewikkeld. Aan een leren veter om zijn hals bungelde altijd een geverniste hoorntjesschelp. Die deed hij nooit af, leek het wel. De veter lag in een volmaakte V-vorm tegen zijn borst. Hij was mager, broodmager. Hij had een arrogante en lome glimlach.


  En ik was echt tot over mijn oren verliefd op hem.


  Dat was wel het stomste, meest voor de hand liggende wat ik had kunnen doen, en ik haatte mezelf er ook om. Elk meisje met ogen in haar hoofd was verliefd op Fenrin. Maar ik was niet zo’n wauwelend, kwebbelend wicht dat heel bestudeerd haar haar naar achteren zwaaide en van die dikke, zoetige lipgloss op had. Diep vanbinnen, waar niemand het kon zien, brandde onophoudelijk mijn kern, gitzwart en fel.


  De Graces hadden vrienden, maar eigenlijk ook weer niet. Zo nu en dan gingen ze met iemand om met wie ze nog nooit eerder waren omgegaan, en eigenden zich diegene dan een tijdje toe. Meestal bleef het ook maar bij een tijdje. Ze veranderden van vrienden zoals sommige mensen van kapsel veranderen, alsof ze voortdurend wachtten tot zich een leuker iemand aandiende. Ze gingen in tegenstelling tot alle anderen nooit in het weekend naar het café en op woensdagavond ook nooit naar de jongerenavond in het buurthuis. Het gerucht ging dat ze bijna nooit de deur uit mochten, behalve om naar school te gaan. Niemand wist eigenlijk iets over hun privéleven, behalve dan met wie Fenrin het die week deed, want daar deed hij nooit geheimzinnig over. Hij paradeerde met het betreffende meisje de school rond zolang als het duurde, met één arm loom over haar schouders, en zij keek giechelend, stervend van geluk, dweepziek naar hem op. Ik had hem nooit langer dan een paar maanden met zo’n meisje gezien. Het stelde niks voor, het was gewoon afleiding. Hij wachtte op een bijzonder meisje, op iemand die anders was, die zijn aandacht zo plotseling en zo volledig in beslag zou nemen, dat hij zich zou afvragen hoe hij het al die tijd zonder had gered. Dat gold voor hen alle drie. Dat zag ik gewoon.


  Ik hoefde alleen maar een manier te vinden om hun te laten zien dat ík degene was op wie ze al die tijd hadden gewacht.
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  Aanvankelijk dacht ik dat de verhuizing naar deze stad een straf was voor wat ik had gedaan.


  Het was heel ver van de plaats waar ik was opgegroeid, en voor we hier kwamen wonen, had ik er nog nooit van gehoord. Mijn moeder was hier als kind een paar keer met vakantie geweest en had op de een of andere manier besloten dat dit kleine, oude kustplaatsje, ingeklemd tussen de zee en uitgestrekte, ongetemde natuur, dé plek was waar we na de afgelopen vreselijke maanden de draad van ons leven weer konden oppakken. Duinen, bossen en heidevelden, bezaaid met stenen, kropen door het landschap en vormden rondom een soort afbakening. Ik kwam uit een betonnen voorstad, boordevol winkels, meubelzaken en kapsalons. Veel meer natuur dan de door de gemeente onderhouden bloemperken langs de hoofdstraat was er niet. Hier werd je voortdurend geconfronteerd met waaruit je was voortgekomen. Je leefde in de natuur en je ademde de natuur in.


  Voor de Graces me hadden opgemerkt was ik het stille meisje dat zich altijd op de achtergrond hield en geen aandacht probeerde te trekken. Toen ik hier net was komen wonen, waren een paar andere mensen best aardig tegen me geweest; we spraken af en ze gaven me een spoedcursus in hoe het er hier aan toe ging. Maar ze kregen er genoeg van dat ik me altijd zo hermetisch afsloot, dat niemand wist wat er in me omging, en ik kreeg er genoeg van dat ze het allemaal over dingen hadden waar ik niet eens enthousiasme voor kon veinzen, zoals seks hebben, feesten, en televisieprogramma’s over mensen die seks hadden en feestten.


  De Graces waren anders.


  Toen iemand mij vertelde dat het heksen waren, had ik vol ongeloof gelachen. Het leek me een geval van ‘die nieuwe wat wijsmaken en kijken of ze erin trapt’. Maar hoewel sommige mensen met hun ogen draaiden, zag je wel dat iedereen onder dat cynisme vermoedde dat het best eens waar kon zijn. Dat er iets met de Graces aan de hand was. Ze liepen niet in de pas met de rest van de school; het waren op hun manier beroemdheden met een bontstola van geheimzinnigheid om zich heen en iets vluchtigs over zich wat verleidelijk over magie fluisterde.


  Maar ik móést het zeker weten.


  Ik probeerde erachter te komen hoe ze in elkaar staken, wat ik moest doen om bij hen in het vizier te komen. Ik zou bloedmooi kunnen zijn, wat ik niet was, ik zou bevriend kunnen raken met hun vrienden, wat ik niet was – ik had nog nooit iemand leren kennen die tot hun intieme vriendenkring behoorde. Ik zou kunnen gaan surfen, de voornaamste bezigheid van iedereen hier die ook maar een beetje cool te noemen was, maar dat had ik zelfs nog nooit geprobeerd en ik zou er waarschijnlijk helemaal niks van bakken. Ik zou me luidruchtig kunnen gaan gedragen, maar de populariteit van luidruchtige mensen was een kort leven beschoren: iedereen kreeg schoon genoeg van hen. Dus toen ik hier net woonde, deed ik niets en probeerde me erdoorheen te slaan. Het probleem was dat ik altijd echt over dingen nadacht. Soms verlamden die dingen me, al die ‘stel nou dat ik’-acties, en dan deed ik dus maar helemaal niets, omdat dat veiliger was. Ik was bang voor wat er zou gebeuren als ik wel iets deed.


  Maar op de dag dat ze mij in het vizier kregen, reageerde ik zuiver intuïtief, en daardoor wist ik naderhand dat ik er goed aan had gedaan. Kijk, echte heksen horen natuurlijk oor te hebben voor het geheime ritme van het universum. Die wegen van alle mogelijke opties niet heel precies de voors en tegens af – dat doen magische wezens gewoon niet. Die waren niet bang om zich over te geven. Die hadden de moed om anders te zijn, en die interesseerden zich niet voor wat andere mensen dachten. Daar maalden ze niet om.


  Ik wilde niets liever dan ook zo zijn.


  Het was lunchpauze, en een zeldzaam voorproefje van de lentezon had iedereen naar buiten gedreven. Het gras was nog nat van de regen van afgelopen nacht, dus we stonden allemaal hutjemutje op de verharde binnenplaats. De jongens speelden football. De meisjes zaten op de lage muur aan de zijkant of strekten hun blote benen uit op het asfalt en zaten met hun rug tegen het hek van harmonicagaas te praten, te gillen en te sms’en.


  Fenrins gevolg van dat moment was een bal heen en weer aan het trappen, en hij deed halfhartig mee, maar stopte zo nu en dan even om ontspannen en breed grijnzend met een meisje te praten dat op hem af was komen rennen. Hij vormde een stralend baken in de menigte, hij bevond zich te midden van alle anderen, maar was er toch maar al te graag van afgezonderd. Hij speelde, kletste en lachte mee, prima, maar ik merkte toch aan hem dat hij zijn ware aard verborgen hield.


  Dat was precies het deel waar ik het meest in geïnteresseerd was.


  Ik zorgde ervoor dat ik vroeg bij de muur was, ging zitten en sloeg mijn boek open in de hoop dat ik arrogant, cool en gereserveerd zou overkomen, en dus niet verdrietig en alleen. Ik wist niet of hij me gezien had. Ik keek niet op. Als ik opkeek, was meteen duidelijk dat ik maar een pose aannam.


  Na twintig minuten begon een van de jongens die aan het spelen waren – hij heette Danny, maar iedereen noemde hem Dannyboy, alsof dat één naam was – te flirten met een wel erg luidruchtig, giechelig meisje, Niral geheten, door de bal tegen haar deel van de muur te schieten, zodat ze elke keer dat hij langs stuiterde een gil slaakte. Hoe vaker hij dat deed, hoe meer ik zijn vrienden achter zijn rug hun ogen ten hemel zag slaan.


  Niral mocht mij niet. En dat was vreemd, want verder liet iedereen me, nadat men had vastgesteld dat ik saai was, met rust. Maar ik had haar er een paar keer op betrapt dat ze naar me stond te kijken, alsof iets aan mijn gezicht haar niet beviel. Ik vroeg me af wat ze zag. We hadden nog nooit een woord met elkaar gewisseld.


  Ik had een keer opgezocht wat haar naam betekende: ‘kalm’. Het leven zat vol ironische dingetjes. Ze droeg grote oorringen van nepgoud en heel korte rokjes, en haar stem had iets krassends, als van een ekster. Ik had haar een keer met haar ouders in de stad gezien. Haar mollige moedertje had een prachtige sari aan en droeg haar lange haar in een vlecht. Niral knipte haar haar kort en schoor het aan één kant op. Ze was niet blij met haar afkomst.


  Niral moest ook niets hebben van Anna, een verlegen meisje dat er met haar dichte zwarte krullen en grote, donkere ogen uitzag als een pop. Niral vond het leuk om mensen te plagen, en als ze dat deed, kreeg haar stem altijd een gemene, spottende toon. Anna, haar favoriete doelwit, zat een eindje bij mij vandaan op de muur. Niral kwam met een vriendin de binnenplaats op gelopen, keek even rond en koos er toen voor om pal naast Anna te gaan zitten, die zich met haar gespannen kinderlichaampje nog dichter over haar telefoon boog.


  Ik zat met Engels en wiskunde bij Niral in de klas, en ik zag eigenlijk niet veel bijzonders aan haar. Misschien deed ze zo luidruchtig omdat ze dat ergens zelf ook wel wist. Ze leek een hekel te hebben aan mensen die ze niet à la minute begreep. Anna was stil en kinderlijk, en daarmee een voor de hand liggend doelwit. Niral vond het leuk om tegen andere leerlingen te zeggen dat Anna lesbisch was. Ze zei het op een lijzige toon en met nadruk op beide lettergrepen. Het leek wel of Anna een huid van lijm had, want ze kon totaal niet tegen plaagstootjes. Die gleden niet van haar af, maar bleven in dikke, gloeiende plooien tegen haar aan plakken. Niral fluisterde en wees, en Anna dook in elkaar alsof ze in haar eigen buik wilde wegkruipen.


  Toen begon Dannyboy ook mee te doen, in de hoop indruk op Niral te maken. Hij schoot de bal met bewonderenswaardige precisie naar Anna toe; hij knalde tegen haar handen en haar telefoon viel met een dof krakend geluid op de grond.


  Dannyboy slenterde naar haar toe. ‘Sorry,’ zei hij nonchalant, maar hij keek ondertussen naar Niral.


  Anna trok haar hoofd in. Haar zwarte krullen bungelden naast haar wangen. Ze wist niet wat ze moest doen. Als ze haar telefoon zou oprapen, gingen ze misschien door met treiteren. Als ze bleef zitten, pakten zij haar telefoon misschien en zouden ze proberen de pesterij voort te zetten.


  Ik keek het allemaal over de rand van mijn boek heen aan.


  Ik haatte dat terloopse getreiter waarbij mensen genegeerd worden, gewoon omdat dat gemakkelijker was – ik was er zelf het slachtoffer van geweest. Ik keek hoe de bal langzaam naar me toe rolde en tegen mijn voet stootte. Ik stond op, pakte hem op, en in plaats van hem terug te gooien, gooide ik hem de andere kant op, het veld op. Hij stuiterde over het natte gras.


  ‘Wat doe jij nou?’ zei een andere jongen boos. Ik wist niet hoe hij heette; hij ging niet met Fenrin om. Dannyboy en Niral keken me als gestoken aan.


  Fenrin zag het allemaal gebeuren. Uit mijn ooghoek zag ik zijn goudkleurige silhouet stilhouden.


  ‘O jeetje, sorry hoor,’ zei ik. ‘Ik dacht dat die twee misschien even alleen wilden zijn in plaats van ons allemaal kotsmisselijk te maken met dat geslijm.’


  Er viel een oorverdovende stilte.


  Toen begon de boze jongen te lachen. ‘Dannyboy, neem je vriendinnetje mee en ga de bal halen, man. Dan zien we je over een paar uur wel weer.’


  Dannyboy stond ongemakkelijk van zijn ene voet op de andere te wippen.


  ‘Achter aan het veld is een bosje,’ zei ik. ‘Lekker beschut.’


  ‘Stom wijf,’ zei Niral tegen me.


  ‘Als jij het niet kunt hebben, moet je misschien ook niet zo tegen anderen doen,’ reageerde ik rustig.


  ‘Daar heeft die nieuwe gelijk in,’ zei de boze jongen.


  Niral bleef even zitten; ze probeerde te bedenken wat ze moest doen. Het tij had zich tegen haar gekeerd.


  ‘Kom mee,’ zei ze tegen haar vriendin. Ze pakten hun tas, hun make-up en hun telefoon, en liepen weg.


  Dannyboy durfde haar niet na te kijken – de boze jongen pestte hem nog steeds. Hij ging maar weer het veld op. Anna raapte haar telefoon op en deed net of ze sms’te; haar vingers tikten in een ritme dat nergens op sloeg. Het scheelde niet veel of ik verstond niet wat ze fluisterde. ‘Ik dacht dat het scherm helemaal gebarsten was. Het zag er wel uit of het kapot was.’


  Ze bedankte me niet en keek zelfs niet op. Ik was blij toe. Ik voelde me minstens net zo ongemakkelijk als zij, en ik had het echt niet getrokken als we allebei ook nog tegen elkaar ongemakkelijk waren gaan doen. Ik ging weer naast haar zitten, stak mijn neus in mijn boek en wachtte tot het gejaagde gebonk van mijn hart tot rust kwam.


  Toen de bel ging, hing ik mijn tas over mijn schouder en trok ter plekke de stoute schoenen aan. Zonder er verder bij na te denken liep ik naar Fenrin toe, alsof ik met hem wilde praten. Toen ik op hem afliep, voelde ik zijn blik, zijn nieuwsgierigheid. Maar in plaats van daar woorden op te laten volgen, liep ik gewoon door. Op het allerlaatste moment sloeg ik mijn ogen naar hem op, maar voor mijn gezicht zijn zielige blos kon inzetten, trok ik even mijn wenkbrauwen naar hem op. Wat moet een mens anders? zei die blik. Ja, ik zie je, nou en? zei die blik. Ik hoef niet zo nodig met je te praten, maar ik negeer je ook niet, want dat zou een beetje te gekunsteld overkomen, zei die blik.


  Ik sloeg mijn ogen neer en liep door.


  ‘Hé!’ riep hij me na.


  Ik bleef staan. Mijn hart beukte woedend met zijn vuisten tegen mijn ribbenkast. Hij stond hooguit een meter bij me vandaan.


  ‘Iemand die het opneemt voor de zwakkeren,’ zei hij met een grijns. Het eerste wat hij ooit tegen me had gezegd.


  ‘Ik heb het gewoon niet zo op pestkoppen,’ verklaarde ik.


  ‘Je kunt de heldin van de school worden. Onschuldige mensen redden. Een cape dragen.’


  Ik glimlachte een beetje spottend naar hem. ‘Ik ben niet aardig genoeg om heldin te zijn.’


  ‘O nee? Wou je soms beweren dat je de slechterik bent?’


  Ik zweeg even, ik wist niet goed wat ik hierop moest antwoorden. ‘Volgens mij ligt het bij niemand zo zwart-wit. Ook bij jou niet.’


  Zijn grijns verbreedde zich. ‘Bij mij?’


  ‘Ja. Ik denk wel eens dat je er schoon genoeg van moet krijgen dat iedereen je zo bewondert terwijl ze je misschien niet eens echt kennen. Misschien is jouw ware aard wel duisterder dan je aan de wereld laat zien.’


  De stand van zijn mond versteende. Mijn vroegere ik deinsde geschrokken achteruit van zo veel roekeloosheid. Het werd meestal niet op prijs gesteld als ik dit soort dingen zei.


  ‘Zo zeg,’ zei hij bedachtzaam, ‘je bent er niet echt op uit om vrienden te maken, hè?’


  Vanbinnen kromp ik ineen. Ik had het verpest. ‘Ik… Ik ben gewoon op zoek naar de juiste mensen,’ zei ik. ‘Naar mensen die net zo in elkaar zitten als ik. Meer niet.’


  Ik had me nog zo voorgenomen om dit niet meer te doen. Hier kenden ze me niet – ik kon mezelf opnieuw uitvinden, de 2.0-versie van mezelf worden, nu met verbeterde sociale vaardigheden.


  Hou verder je mond. Hou verder je mond. Loop weg voor je het nog erger maakt.


  ‘En hóé zit jij dan in elkaar?’ vroeg hij. Hij zei het niet op pesterige toon. Hij was echt benieuwd, leek het wel.


  Nou, dan kon ik net zo goed de deur met een luide knal achter me dichtslaan.


  ‘Ik heb het gevoel dat ik de waarheid van de wereld moet zien te vinden,’ zei ik. ‘Dat er meer is dan alleen dit.’ Ik stak hulpeloos mijn hand op en wees naar het grijze schoolgebouw dat boven ons uittorende. ‘Meer dan alleen… dít, dit leven, dag in dag uit, tot ik dood ben. Er móét gewoonweg meer zijn. En dat wil ik vinden. Dat móét ik vinden.’


  Zijn ogen stonden argwanend. Ik meende die blik te kennen – zo keek je, op je hoede, als je een gestoord persoon tegenover je had.


  Ik zuchtte. ‘Ik moet gaan. Sorry als ik je beledigd heb.’


  Ik liep weg. Hij zei niets.


  Ik had net ten overstaan van de populairste jongen van school mijn ziel blootgelegd, en dat had hij met stilzwijgen beantwoord.


  Misschien kon ik mijn moeder overhalen om nog een keer te verhuizen.


  


  De volgende dag regende het, dus at ik mijn brood in de bibliotheek. Ik was alleen; de aardige meisjes met wie ik was omgegaan toen ik hier net op school zat, vroegen me tegenwoordig nooit meer om in de kantine bij hen te komen zitten, en ik was blij dat ik zo tijd had om voor de les nog wat verder te lezen. Het was te koud om naar buiten te gaan, en meneer Jarvis, de bibliothecaris, was nergens te bekennen, dus zette ik mijn tas op de tafel en maakte daarachter mijn broodtrommel open. Toast met koude bonen en gesmolten kaas erop. Een beetje slijmerig, maar goedkoop en gemakkelijk te maken – twee belangrijke criteria bij ons thuis. Ik haalde mijn lunchvork tevoorschijn, de enige in onze bestekla die er niet uitzag alsof hij afkomstig was uit een plastic picknicksetje. Hij was van een dik soort vergeeld zilver en op de greep zaten krullen in ondiep reliëf. Ik waste hem elke avond af en nam hem elke dag weer mee naar school. Als ik die vork gebruikte, voelde ik me een beetje bijzonderder, alsof ik niet zomaar een armoedzaaier was, en mijn moeder merkte toch nooit dat hij uit de la verdwenen was.


  Ik had me die hele dag en ook nog die avond zorgen gemaakt over mijn gesprekje met Fenrin; ik had keer op keer in gedachten herhaald wat ik gezegd had en me afgevraagd of ik het niet beter had kunnen doen. In mijn gedachten klonk mijn stem gelijkmatig en weloverwogen, met een mooie cadans, die hem precies tussen zangerig en muzikaal in plaatste. In werkelijkheid had ik echter een onaangenaam stads accent waar ik niet echt iets aan kon veranderen, een en al harde klanken en zacht, dom gebrouw. Ik vroeg me af of hij dat had gemerkt. Ik vroeg me af of hij me erom had veroordeeld.


  Ik at en las mijn boek, een bepaald soort fantasyroman waar ik stiekem dol op was. Dat was wat ik het liefste deed: eten en lezen. Dan hield de wereld gewoon een tijdje zijn mond. Ik was net bij het deel gekomen waarin prinses Mar’a’tha een pijl had geschoten in een van de horden demonen die het koninklijke jachtkamp aanvielen, en toen voelde ik het.


  Hem. Ik voelde hem.


  Ik keek op en zag zijn gezicht, dat neerkeek op mijn gênante boek en mijn gênante lunch.


  ‘Stoor ik?’ vroeg Fenrin. Een lange lok van zijn aan de punten goudblonde haar was achter zijn oor losgeraakt en hing langs zijn jukbeen. Ik ving zelfs een vleugje van zijn geur op. Hij rook naar vanille, maar dan naar een vollere, mannelijkere soort. Zijn huid was licht zongebruind.


  Ik had mijn vork niet laten zakken; ik keek hem gewoon onnozel over mijn vork heen aan.


  Het had gewerkt. Ik had hem de waarheid verteld en dat had gewerkt.


  ‘In je eentje in de bibliotheek eten, terwijl verder iedereen in de kantine zit,’ zei hij mijmerend. ‘Je vindt het vast fijn om alleen te zijn.’


  ‘Ja,’ zei ik. Maar ik had het niet goed begrepen, want hij trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Eh… oké. Sorry dat ik je gestoord heb,’ zei hij, en hij draaide zich om. Ik liet mijn vork zakken.


  Néé, wácht! wilde ik schreeuwen. Op dit moment hoorde je iets grappigs te zeggen om de spot met jezelf te drijven, zodat hij moest lachen, en dan zou je het in zijn ogen zien: dat hij je cool vond. En dan was het voor elkaar, dan hoorde je erbij.


  Maar er kwam geen woord uit mijn mond en mijn kans was verkeken.


  Er zat verder nog maar één iemand in de bibliotheek, een jongen, Marcus, uit Fenrins jaar (altijd Marcús, nooit gewoon Marc, had ik iemand een keer spottend horen zeggen). Hij beschikte over het soort aanwezigheid dat naar binnen vouwde, alsof hij het verschrikkelijk vond om de aandacht te trekken. Dat begreep ik en daarom gaf ik hem ruim baan.


  Vandaar dat ik er wel van opkeek toen Fenrin zich naar Marcus omdraaide en hem recht aankeek in plaats van hem te negeren. En op zijn beurt deed Marcus geen poging om onzichtbaar te zijn, maar bleef hij Fenrin ook aankijken. Fenrin trok zijn mond tot een dunne strakke streep. Marcus bleef doodstil zitten.


  Dit vreemde gedrag, dat niet echt agressief was en ook niet eenvoudig te peilen, duurde nog even en toen maakte Fenrin een snuivend geluid, draaide zich om en zag dat ik naar hen keek. Ik probeerde te glimlachen, om hem een opening te bieden.


  Dat leek te werken. Hij sloeg zijn armen over elkaar en wiegde op zijn voeten van voor naar achteren.


  ‘Oké, op het gevaar af dat ik nu als een idioot overkom die er geen genoeg van kan krijgen: waarom vind je het fijn om alleen te zijn?’ zei hij tegen mij.


  Mijn mond ging open en dicht, en ik vertelde het hem eerlijk, want door eerlijk te zijn was ik zo ver gekomen, en ik had de indruk dat vooral mijn eerlijkheid, meer dan wat ook, me voor hem zou innemen.


  Ik dwong mezelf hem recht aan te kijken. ‘Als ik alleen ben, hoef ik niet meer te doen alsof.’


  Fenrin glimlachte.


  Bingo, zoals mijn moeder vaak zei.


  3


  


  


  


  


  


  Er deed een verhaal over de familie Grace de ronde, een verhaal dat zo met de geschiedenis van de stad verweven was, dat zelfs mijn moeder het al van een collega had gehoord. Het ging over de achtste verjaardag van Thalia en Fenrin.


  De verjaardagsfeestjes van de kinderen Grace waren tot dan toe altijd legendarisch geweest. De meeste moeders in de stad hoopten dat hun kind zou worden uitgenodigd, zodat zij er zelf ook heen konden en in de grote, in Franse landelijke stijl ingerichte keuken van Esther Grace een cocktail uit een ranke flûte konden drinken en een steelse blik konden werpen op haar knappe echtgenoot, Gwydion, als die met lange, soepele passen voorbijkwam.


  Het feestje was die middag vrij normaal verlopen. De moeders hadden allemaal een zeer zorgvuldig uitgekozen outfit aan, hun felste lippenstift op, en hadden op hun gemak in de keuken vers gemaakte mojito’s met munt uit Esthers enorme kruidentuin staan drinken. Hun klaterende lach was naarmate de middag verstreek luider geworden, en op het laatst gingen ze niet eens meer zo nu en dan kijken hoe het met de kinderen ging, die hun buik vol hadden van eten en spelletjes en die met z’n allen in de salon waren gaan zitten. De familie Grace had zo’n huis dat over een salon beschikt.


  Niemand wist nog wie had voorgesteld om het ouijabord tevoorschijn te halen, maar de meeste kinderen dachten dat Fenrin dat was geweest. Hij was immers nogal een uitslover. Het was hun streng verboden geweest met het bord te spelen, maar dat weerhield hem er niet van om de sleutel van het kastje waarin het lag tevoorschijn te halen en voorzichtig op zijn tenen op een stoel te gaan staan om bij de hoogste plank te kunnen. Hij tilde het bord omlaag, een massief geval in een roestkleurige fluwelen lap gewikkeld, dichtgebonden met zwart lint. Toen het lint los was en het fluweel eraf, lag daar een doos van sandelhout die een romige houtgeur afgaf als je je neus er heel dichtbij hield.


  De helft van de kinderen voelde dat hun hart van angst sneller ging kloppen. Stel nou dat? Maar Fenrin lachte alleen maar en zei dat geesten helemaal niet bestonden, en wilden ze nou spelen of wilden ze de rest van hun leven mietjes blijven?


  Dus speelden ze, allemaal, stuk voor stuk.


  Als je de waarheid wilt horen over wat er hierna gebeurde, moet je met de muren van de salon praten. De kinderen hadden allemaal een zo totaal andere versie van de gebeurtenissen dat niemand er ooit achter kwam wat zich daar nou in werkelijkheid had afgespeeld.


  Toen de volwassenen geschreeuw hoorden, renden ze de salon in en troffen Matthew Feldspar daar op de grond aan. Hij had zijn ogen dicht en ademde oppervlakkig. Hoe wild zijn moeder hem ook door elkaar schudde, hij kwam niet bij.


  Hij werd in allerijl naar het ziekenhuis gebracht.


  Tegen de tijd dat ze daar aankwamen, was hij bij kennis gekomen, en de arts die hem onderzocht, verzekerde zijn moeder dat hij geen tekenen van geweld vertoonde. De onderzoeken brachten niets afwijkends aan het licht, en uiteindelijk besloot men maar dat hij een soort flauwte had gehad. Misschien had hij die dag niet genoeg gegeten. Misschien was het een reactie op alle opwinding die een verjaardagsfeestje teweeg kon brengen.


  Mevrouw Feldspar geloofde daar echter niks van. Ze hield vol dat Matthew geen zwak gestel had en dat hij nog nooit in zijn leven was flauwgevallen. Ze zag veel meer in het idee dat er iets met hem was gedaan, iets wat een dokter niet kon zien. Iets wat alleen het kind van een heks hem kon aandoen. Nog weken na het feest waren de beschuldigingen niet van de lucht. Sommige mensen zeiden dat het wraak was – Matthew had er een handje van om roddels door te vertellen, maar ook om andere kinderen bang te maken, zodat ze in tranen uitbarstten. Dat had hij een paar weken daarvoor blijkbaar nog met Fenrin gedaan, en vervolgens tegen iedereen gezegd dat Fenrin het een beetje te leuk had gevonden. Fenrin had geprobeerd hem tijdens gym een stomp te verkopen, en had toen moeten nablijven. Daarna leek alles te zijn geluwd. Tot het verjaardagspartijtje.


  Mevrouw Feldspar zei dat Matthew een speelse jongen was, meer niet. Ze wilde aangifte doen, maar de politie lachte haar uit. Ze probeerde de familie Grace een proces aan te doen, maar kreeg van advocaten te horen dat er geen enkel bewijs was dat haar zoon was mishandeld, en dat ze zonder bewijs geen zaak had.


  Niet lang daarna verhuisde de familie Feldspar naar een andere stad.


  Toen Fenrin en Thalia negen werden, mocht niemand naar hun feestje; maar in plaats van zich beledigd te voelen, maakte de familie Grace er korte metten mee door een heleboel mensen van buiten de stad uit te nodigen. Al dagen vóór het feest zag je ze bij het huis arriveren. Sommigen zagen eruit als popsterren en sommigen als de hoofdpersoon uit American Psycho, een paar waren net zo cool en hip als de familie Grace zelf, en allemaal waren ze op de een of andere manier adembenemend om te zien.


  De verjaardag van de tweeling was op 1 augustus, en als je die dag langs de oprit naar hun huis kwam, hoorde je muziek en gelach uit de tuin komen, en rook je worteltaart met glazuur van roomkaas, worstjes in mosterdsaus en vers gemaakte citroenlimonade.


  Elk jaar vierden Thalia en Fenrin hun verjaardag, maar er werd nooit meer iemand van school voor uitgenodigd. Twee of drie dagen vóór het feest werd de stad overspoeld door Grace-onbekenden, en twee of drie dagen later waren ze weer weg. Het meest gehoorde gerucht luidde dat het heksen waren, die uit het hele land samenkwamen om een of ander losbandig ritueel uit te voeren. De verjaardag was een excuus, fluisterde men in de stad. Als de kinderen naar bed waren, hielden de volwassenen hun eigen feest, van een veel duisterder soort.


  Nog tot heel lang na die akelige achtste verjaardag werd alles wat er misging aan 1 augustus geweten. Het begon als een grapje tussen de volwassenen van de stad: ‘Teen gestoten? Vast de schuld van de familie Grace.’ Dit werd door hun kinderen overgenomen en groeide zo uit tot een griezelig feit. Bijvoorbeeld: de oude mevrouw Galloway viel een keer, zonder wat voor reden dan ook, en overleed de volgende dag, nog geen week na 1 augustus. Een ander jaar brak er op 2 augustus in de gymzaal van de school brand uit. Hoe kan er nou zomaar in een gymzaal brand uitbreken? Weer een ander jaar kwamen er in september vier verschillende kinderen terug op school van wie de ouders net hadden besloten te gaan scheiden – een besluit dat ze tekende alsof ze lepra hadden. Elk jaar weer gebeurde er na de verjaardag van Fenrin en Thalia steevast iets naars.


  Die datum was voor deze stad een soort vrijdag de dertiende. Het was hun straf, omdat ze kritiek op hen hadden gehad.
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  Die hele week at ik tussen de middag in de bibliotheek.


  Elke keer dat er iemand binnenkwam, sloeg mijn hart een slag over en wachtte ik of er een schaduw over mijn tafeltje zou vallen. Maar de enige die er net zo vaak was als ik was Marcus. Ik vroeg me af waarom hij tussen de middag altijd in de bibliotheek zat. Ik vroeg me vooral af wat die blik tussen Fenrin en hem te betekenen had gehad. Er speelde iets tussen die twee, maar de geruchtenmolen over de familie Grace had nog niks over deze kwestie gemeld, en ik kon het ze moeilijk zelf gaan vragen. Nog niet, althans.


  Fenrin liet zich geen een keer meer zien, maar Summer wel.


  De vrijdag daarop gingen de deuren van de bibliotheek met een knal open; ze sloegen tegen de muren. Marcus, die twee tafeltjes verderop zat, schrok op. Summer beende de bibliotheek binnen en keek met onverholen afkeer om zich heen. Vlak over de drempel bleef ze staan, alsof ze een pose aannam. Als iemand anders dat gedaan had, zou ik me verslikt hebben van minachting. Maar Summer zag eruit alsof het haar geen bal interesseerde wat jij dacht, want wat jij dacht was totaal oninteressant. En dat werkte.


  Ze sloeg langzaam haar armen over elkaar en liet haar blik door de bibliotheek gaan. Haar lange zwarte haar zat in een knot in haar nek, en toen ze haar gewicht naar haar andere been verplaatste, kraakten haar kniehoge veterlaarzen heel zacht in de stilte. Dat zag ik allemaal in het korte ogenblik voordat ze haar blik op mij liet rusten en ze één wenkbrauw optrok.


  Ze liep naar mijn tafeltje toe.


  ‘Hé, nieuwe.’


  ‘Hallo,’ zei ik geschrokken.


  ‘Je zit hier nu een paar maanden op school, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Het is maart. Hoezo ben jij midden in het jaar naar een andere school gegaan?’


  De officiële reden luidde dat we vanwege de nieuwe baan van mijn moeder hadden moeten verhuizen.


  De onofficiële reden zou ik met me mee het graf in nemen.


  Toen ik bleef zwijgen, sloeg ze haar ogen ten hemel, keerde me haar rug toe en draaide haar hoofd zo, dat het en profil boven haar schouder stond afgetekend. Ik probeerde die beweging in mijn geheugen op te slaan.


  ‘Kom je mee?’ vroeg ze.


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Een eenmalige uitnodiging.’


  Eenmalig.


  Nu ging het gebeuren.


  Zorg dat je het niet verknalt, fluisterde de stem in mijn hoofd.


  Dat was ik niet van plan. Ik stopte mijn lege lunchtrommel in mijn tas, waar de vork in rond rammelde, en ook de paperback vol ezelsoren waarin ik had zitten lezen. Summer was al naar de deur gelopen en keek niet eens om of ik wel achter haar aan kwam. Ik moest voortmaken.


  Ze beende voor me uit de gangen door. De meeste leerlingen zaten in de kantine, maar de paar die nog rondliepen, wierpen haar in het voorbijgaan steelse blikken toe. Ik liep een paar passen achter haar, niet zo dicht dat ik haar op de hielen zat, maar genoeg om de anderen duidelijk te maken dat ik toestemming had daar te lopen.


  We kwamen bij de gang met de kluisjes, en toen we Jase Worthington passeerden, zei hij: ‘Stomme gothic.’


  Summer bleef staan.


  Zijn vriend, Tom, op wie ik toen ik hier net op school zat heel even een oogje had gehad, fluisterde: ‘Niet doen, man.’


  Het waren allebei van die populaire surftypes, maar Tom was een stuk kleiner dan de rest en dat zat hem voortdurend dwars. Dat betekende dat ze goed bij Fenrin pasten, die in hetzelfde jaar zat als zij. Ik had gedacht dat het allemaal vrienden van elkaar waren. Een vriend van Fenrin liet het wel uit zijn hoofd om op zo’n manier ruzie te zoeken met een van zijn zussen.


  En al helemaal met Summer.


  ‘O, Jase-ington,’ zei ze, met een fladderige zucht in haar stem. ‘Ik heb vandaag gewoon echt geen tijd voor je.’


  Ik ademde weer verder. Summer wilde doorlopen.


  ‘Ooo, wat was je van plan?’ zei Jase spottend. ‘Wou je een vloek over me uitspreken?’


  Ze wierp hem over haar schouder een ongeduldige blik toe. ‘Uiteraard.’


  Stilte.


  Pas toen we aan de andere kant van de gang bij de klapdeuren waren aangekomen, riep Jase plotseling: ‘Ik ben niet bang voor je, hoor! Je bent gewoon een bedrieger! Die hele familie van jullie, allemaal doortrapte, stomme bedriegers!’


  ‘Wat een voortreffelijke woordkeus,’ mompelde Summer. ‘Wat een intellect. Wat een…’ Ze deed er het zwijgen toe.


  Iemand anders zou proberen haar te troosten of te paaien. Ik zei niets.


  Eenmaal buiten staken we de binnenplaats over, waar een paar andere jongens uit Fenrins jaar een balletje stonden te trappen. Het begon te miezeren, en het spel van de jongens maakte in de schemer een mistroostige indruk.


  ‘Hé, Summer!’ riep een van hen. Toen ze langs hem liep, stak ze haar tong naar hem uit, maar op haar gezicht speelde een glimlachje.


  Ik voelde dat ze mijn kant op keek.


  ‘Wat nou?’ zei ze om me een opmerking te ontlokken.


  Ik haalde mijn schouders op.


  ‘Jemig, jij bent wel echt een zwijgzaam type, hè? Je laat je niet in je kaarten kijken, of wel soms?’


  Was dat erg? Liep ik te zeer op eieren in haar bijzijn? Ik wist het niet.


  We liepen naar het bosje aan het eind van het terrein, waar een groepje bomen en lage struiken wat bescherming boden tegen nieuwsgierige blikken van docenten.


  ‘Ik heb een tijdje iets met hem gehad,’ zei Summer, alsof we het al over hem gehad hadden. ‘Met Jase. Hij mag dan een hottie zijn, maar jezus, wat is die jongen saai. Zo’n leven van blowen en veel surfen. Verder interesseert letterlijk niks hem. Bovendien is hij slecht in bed. De hele tijd keihard kreunen, als een soort zombie.’


  Ik hield niet van dit soort gesprekken. Hoe moest ik hier in vredesnaam op reageren? Ik kende hem niet, dus ik kon het ook niet echt beamen.


  ‘Goh,’ zei ik dus maar.


  We kwamen aan bij het bosje. Er stond iemand op de uitkijk: een stuurs meisje, Macy, die er goed in was om zichzelf voor populaire leerlingen nuttig te maken. Ze bekeek me van top tot teen.


  ‘Is iedereen er?’ vroeg Summer.


  ‘Iedereen die is uitgenodigd.’


  Dat laatste was tot mij gericht, maar Summer leek het niet eens te merken.


  ‘Kom,’ zei ze. Naarmate we verder het bos in liepen, gleden mijn schoenen over een zompig tapijt van bladeren. Wel handig, zo’n plek. De open plek even verderop werd door een wirwar van hoge struiken aan het zicht onttrokken. Je kon er alleen over het veld komen, niet vanaf een andere kant, want het bosje kwam aan de achterkant uit bij een muur die de grens van het schoolterrein vormde. Eén iemand op de uitkijk en je kon hier doen waar je zin in had zonder dat je werd gezien.


  Op de open plek zaten een paar meisjes uit ons jaar in een onregelmatige kring op hun jas. Ik wist dat twee van hen op dit moment goed bevriend waren met Summer. Ze hadden ieder minstens tien piercings en ze droegen altijd een T-shirt van een band met slangen, insecten of hele stromen bloed erover uit gespetterd. Het meisje met het piekerige helderrode haar, Gemma, was zo’n opgewekt type dat iedereen leuk vond. Ik was nooit echt met haar omgegaan, maar had wel met wiskunde een paar keer naast haar gezeten. Ze was altijd even vriendelijk. Het andere meisje, Lou, had pikzwart haar, net als Summer, twee neuspiercings die ze elke dag vóór school uit moest doen, en een lage, boosaardige lach.


  Er waren nog drie andere meisjes. Een van hen kende ik, en de moed zonk me in de schoenen.


  Dat was Niral.


  Wat deed zij hier in vredesnaam? Zij ging helemaal niet met Summer om. Probeerde ze zo met Fenrin in contact te komen? Ik zag onze laatste ontmoeting meteen in zijn volle technicolorglorie voor me.


  Achter aan het veld is een bosje. Lekker beschut.


  Summer nam plaats op een open plek in de kring, en Gemma wiebelde braaf naar opzij om plaats voor mij te maken. Summer klapte één keer in haar handen – een vreemd formeel gebaar. De anderen hielden op met praten en keken verwachtingsvol naar haar op. Ik voelde dat ze steels naar mij keken. Ik wist wat die blikken betekenden. Ik hoorde hier niet te zijn.


  ‘Hebben jullie meegenomen wat ik heb gevraagd?’ vroeg Summer.


  Alle meisjes begonnen in hun zakken of in de tas die vóór hen stond te zoeken. Lou haalde een zwartfluwelen lap tevoorschijn, legde die op de grond en streek hem glad. Alle meisjes legden een voorwerp op de lap. Rode waxinelichtjes. Een diepe, rode pan. Potjes met kruiden uit de supermarkt. Een schaar.


  Niral wees op de pan en barstte in lachen uit. ‘Wat is dát in godsnaam?’


  Een ander meisje bloosde. Ik verwarde haar altijd met minstens twee andere meisjes uit ons jaar, doordat ze precies hetzelfde lange blonde haar hadden en dezelfde kleren droegen. ‘Ze zei: neem een rood bakje mee, dus dat heb ik gedaan.’


  ‘Daar maak je, zeg maar, een stoofpot in, sukkel.’


  ‘Dit is precies wat we nodig hebben,’ zei Summer met een ongebruikelijk kalme stem. ‘Hebben jullie allemaal iets meegebracht?’


  Niemand verroerde zich. Ik had niks bij me, maar mij was dan ook niets verteld.


  ‘Ik neem maar aan dat dat “ja” betekent. Maken jullie je geen zorgen, we hebben allemaal onze ogen dicht als jullie het in de pan gooien. Niemand ziet het.’


  Summer haalde een lucifermapje tevoorschijn, stak alle waxinelichtjes aan en zette ze ruwweg in een kring om de rode pan heen. Toen pakte ze een potje – basilicum, las ik nog net op de zijkant – en strooide de inhoud om de pan heen, zodat die op de waxinelichtjes neerdwarrelde. De lichtjes sputterden en de gedroogde kruiden verbrandden, wat een ijle geur gaf.


  Ik had blij moeten zijn. Dit was wat ik wilde: de bevestiging waarnaar ik op zoek was geweest, dat de geruchten over de familie Grace klopten.


  Ik had alleen gedacht dat dit soort dingen met wat meer… stijl werd gedaan.


  Kruiden van de supermarkt en rode waxinelichtjes?


  ‘Summer,’ mompelde ik. Iedereen keek naar haar.


  ‘Ja,’ zei ze met dezelfde kalme stem. Ze begon me op de zenuwen te werken, en ik was niet de enige. Om me heen was het vreemd stil geworden. Ik zag alleen nog maar de zelfverzekerde bewegingen van Summer en hoorde de collectieve stilte van de groep.


  ‘Ik heb niks bij me,’ zei ik.


  Ze rechtte haar rug en verhief haar stem ten behoeve van de rest van de kring.


  ‘Dat is niet erg. Het voorwerp is voor jou belangrijk, maar het fungeert alleen als geleiding.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Als je krachtig genoeg bent heb je helemaal geen voorwerp nodig. En zelfs geen kaarsen, niks van dit alles. Dan doe je het zuiver op wilskracht. Maar ik denk niet dat we al zover zijn.’


  Een paar meisjes grinnikten zenuwachtig.


  ‘Het gaat als volgt,’ zei Summer, en op dat moment geloofde iedereen haar op haar woord. ‘We beginnen te chanten. Door het chanten wordt bij iedereen van ons energie opgewekt. We doen het met onze ogen dicht. We doen het tot er genoeg energie is opgewekt. Als dat een uur duurt, duurt het een uur.’


  ‘Maar over iets van twintig minuten is de lunchpauze voorbij,’ zei iemand.


  ‘Waar maak je je druk om? Wat is er nou belangrijker: dit of een of andere les? Jullie hebben me gevráágd om dit te doen. Jullie lopen me al weken aan mijn kop te zeuren. Nu gaan we het doen en dan lopen jullie allemaal bang weg?’


  De kring zweeg.


  ‘Dit gaat alleen maar lukken als jullie alles wat jullie hebben, alles wat jullie zíjn, inzetten.’ Summer ging op haar hurken zitten. ‘Je mag niks achterhouden. Je mag niet aan andere dingen denken. Dit is magie, en dat is moeilijk. Als je de concentratie verbreekt, verlies je energie. Als je energie verliest, werkt de betovering niet. Jullie moet hier in het moment zijn, bij mij, zolang ik jullie nodig heb. Hoe lang het ook duurt. Gaan jullie ervoor of niet?’


  Ik voelde dat diep in mijn buik een knoop van spanning losraakte. Ik had me vergist. Dit was echt. Het was Summer menens.


  ‘Beloof het,’ zei Summer met kille stem. ‘Ik wil dat jullie allemaal zeggen: “Ik ga ervoor. Helemaal. Ik zal alles geven wat ik heb.” Om de beurt. Lou.’


  Lou antwoordde zonder enige aarzeling, met gretige stem. Als ik me niet net zo gevoeld had zoals zij klonk, had ik me voor haar gegeneerd. ‘Ik ga ervoor. Helemaal. Ik zal alles geven wat ik heb.’


  We moesten het van Summer allemaal zeggen. Een paar mensen struikelden ongemakkelijk over de woorden. Toen ik aan de beurt was, verbaasde ik me erover dat mijn stem zo rustig en helder klonk. Ongelooflijk waar je toe in staat bent als je iets maar graag genoeg wilt.


  ‘Het chanten gaat als volgt,’ zei ze. ‘“Breng ze naar me toe. Open hun ogen.”’ Ze zweeg even. ‘Vervang “ze” door “hem”. Of door “haar”.’ Er trok snel een boosaardige glimlach over haar gezicht – de eerste glimlach die ik sinds we in het bosje waren van haar had gezien.


  Niral maakte een snuivend geluid, gespannen en prikkelbaar. ‘Twee eenvoudige zinnetjes, meer niet. Daar kun je iemand toch niet mee betoveren?’


  ‘Woorden zijn machtig. Maar als je ze niet met jouw intentie aanstuurt, zijn de woorden betekenisloos. Het is eenvoudig gehouden om te zorgen dat zelfs debielen kunnen onthouden wat ze moeten zeggen. En nou verder je mond houden en meedoen, of anders vertrekken. Als je twijfelt, verpest je het voor de rest.’


  Een paar anderen wierpen Niral geërgerde blikken toe. Ik was zo brutaal om dat ook te doen, en dat zag Niral.


  ‘Ik twijfel helemaal niet,’ zei ze, terwijl ze haar ogen tot spleetjes kneep. ‘Ik doe mee.’


  ‘Goed, dan beginnen we. Doen jullie je ogen maar dicht.’


  Ik keek naar de anderen, die dat allemaal deden. Toen deed ik zelf ook mijn ogen dicht.


  Ik voelde me ogenblikkelijk kwetsbaar en ongemakkelijk.


  Wat een stomme vertoning. Echt heel stom. Stel nou dat er een leraar kwam kijken?


  ‘Breng hem naar me toe. Open zijn ogen,’ zei Summer met zachte stem. ‘Breng hem naar me toe. Open zijn ogen.’


  Aanvankelijk deed niemand mee. Ik moest eigenlijk lachen, maar dat onderdrukte ik.


  ‘Breng hem naar me toe. Open zijn ogen,’ zei ik, waarbij mijn stem geen gelijke tred hield met de hare. Maar ik hield vol tot we het wel precies gelijk uitspraken. Er vielen meer stemmen in. Aanvankelijk mompelend en hakkelend. Maar hoe vaker we het zeiden, hoe minder betekenis het had, en hoe meer we met de klanken van de anderen samenvielen, als een zwerm vogels die tegelijk zwenken.


  Ik weet niet hoe lang we zo zaten te chanten. Ik weet het echt niet. Het zou een eeuwigheid geweest kunnen zijn. Ik raakte er geen moment uit, zoals in een droom waarin tijd geen enkele betekenis meer heeft omdat je daar geen besef meer van hebt. Het bleef gewoon uit ons stromen, ‘breng hem naar me toe, open zijn ogen’, en ik dreigde in de cadans te verdrinken, doordat er verder niks anders was.


  ‘Lou,’ zei Summer. ‘Open je ogen en leg je voorwerp in de pan. De rest blijft gewoon chanten. Waag het niet ermee op te houden.’


  Het drong amper tot me door. Ik hoorde heel zacht iets vallen. Ik zou niet hebben kunnen ophouden met chanten. Mijn stem werd uit me getrokken.


  Summer zei iets met zachte stem. Geritsel.


  Ik bleef chanten. Iedereen bleef chanten. Er bleven maar fluisteringen om me heen golven.


  ‘Lou, hou je ogen gesloten en blijf chanten. Gemma, doe je ogen open en leg je voorwerp in de pan.’


  Summer ging de kring rond. Het leek jaren te duren voor ze bij mij was aanbeland. Ik was de laatste.


  ‘Open je ogen,’ fluisterde ze me in mijn oor.


  Dat deed ik, maar het ging moeilijk, alsof mijn ogen met honing dichtgeplakt zaten. Ik knipperde en keek om me heen. Op de een of andere manier had ik gedacht dat het donker zou zijn.


  ‘Knip een pluk van je haar af,’ zei Summer, en ze stak me de schaar toe. Met haar andere hand hield ze heel stevig iets vast. Ik kon niet zien wat het was. ‘Leg het haar in de pan. Terwijl je dat doet, visualiseer je degene die je wilt. Visualiseer hem alsof hij pal voor je staat, alsof je je naar voren kunt buigen en hem kunt kussen. Hou dat gezicht voor ogen.’


  Ik pakte de schaar aan. Mijn spieren waren helemaal slap. Mijn hoofd gonsde nog na van het chanten. Ik knipte een lange pluk af en hield die tussen mijn vingers omhoog. Ik keek voorbij de pluk en zag zijn gezicht. Zijn goudblonde haar dat sluik omlaaghing en langs zijn jukbeenderen streek. Zijn grijns. Zijn ogen die me aankeken.


  Ik boog me naar voren en legde mijn haar in de pan.


  Fenrin, dacht ik, terwijl mijn lippen bleven bewegen.


  Geritsel, voetstappen.


  Toen scherp, boos: ‘Waar zijn jullie in vredesnaam mee bezig?’


  Het chanten haperde, stokte, en we vielen over de afgebroken woorden. De fluwelen lap was gênant. De pan was bespottelijk. Niral had gelijk gehad – door die kruidenpotjes leek het wel of we een stoofgerecht aan het maken waren. Ik keek met vuurrode wangen op.


  Het was Thalia. De lenteregen hing nog in de lucht: ze droeg bruine leren laarzen en een kralenbloes met lange mouwen, die op precies de juiste plekken dicht tegen haar huid zat. Haar haar zat hoog op haar hoofd opgestoken in een rommelige knot, met losse plukken in haar nek.


  Mijn opluchting over het feit dat het geen lerares was, was van korte duur, want Thalia was zo te zien woedend.


  ‘Nou?’ vroeg ze streng, terwijl ze het groepje langs keek.


  ‘Dat is wel duidelijk, zou ik zo zeggen,’ zei Summer koeltjes.


  ‘Opruimen die troep en naar school jullie.’


  Summer bleef gewoon zo zitten. De anderen wisten niet waar ze het zoeken moesten.


  ‘Stel je niet zo aan, Thalia,’ zei Summer op een gegeven moment. ‘Dit was gewoon voor de lol.’


  ‘Daarnet zei je iets heel anders,’ kwam Niral tussenbeide. Haar stem klonk fel, zo gênant vond ze het. ‘Je zei dat we er helemaal voor moesten gaan!’


  Ik sloeg mijn ogen ten hemel; dit had ze niet moeten zeggen. Alsjeblieft, doe het niet. Laat Summer tegenover haar zus nou geen figuur slaan. Thalia zal het je niet in dank afnemen, en vervolgens raak je Summer ook nog kwijt.


  Thalia keek Niral met haar karamelkleurige ogen toegeknepen aan. ‘Naar school jullie,’ herhaalde ze. ‘Jullie hebben vast les. Nu naar school, of ik ga zeggen dat jullie hier zitten. Schiet op, allemaal.’


  Summer zat nog steeds doodstil op de grond. De andere meisjes begonnen onzeker en met gloeiende wangen op te staan. Ze klopten hun jas af en verlieten het bosje. Niemand durfde de pan of een van de andere spullen mee te nemen.


  Ik bleef zitten waar ik zat. Als dit een test was, zou ik daar met vlag en wimpel voor slagen. Het antwoord lag te zeer voor de hand: trouw. Zij waren er allemaal voor gezakt, maar dat ging mij niet gebeuren.


  Thalia tuurde in de pan en trok haar neus op. ‘Wist je dat we het helemaal op de binnenplaats konden horen? Je mag nog van geluk spreken dat ik jullie betrapt heb. Fen zou razend zijn geworden.’


  Toen zijn naam viel, begon mijn hart sneller te kloppen.


  Summer snoof verontwaardigd. ‘Alsof het hem iets kan schelen wat ik allemaal uitspook.’


  ‘Alsjeblieft. Hij moet hier niks van hebben, dat weet je best,’ zei Thalia vinnig.


  ‘Dat is zijn probleem. Niet het onze.’


  Thalia zuchtte en kalmeerde iets. ‘Dat weet ik. Maar toch.’ Ze maakte haar blik los van de pan. ‘En Fen is niet de enige die door het lint gaat. Als Esther erachter komt, zijn de rapen helemaal gaar.’


  Het duurde even voor ik begreep wie ze met Esther bedoelde, maar toen herinnerde ik me dat hun moeder zo heette. Noemden ze haar altijd bij haar voornaam? Vreemd.


  ‘Vertel het haar dan ook niet,’ zei Summer.


  ‘Dóé het dan ook niet.’


  ‘De hele stad weet wie we zijn, Thalia.’


  Thalia draaide zich met een afgeleide blik half om. ‘Ik ga dit gesprek niet nog een keer voeren. Neem die rotzooi mee als je weggaat. Als de leraren vragen gaan stellen, zijn we allemaal de klos.’


  En weg was ze.


  Toen ze uit het zicht was verdwenen, slaakte Summer een zucht. Ze maakte een beetje een prikkelbare indruk. Dat had ik niet gemerkt toen Thalia hier was; ze wist het goed te verbergen.


  ‘Gaat het?’ vroeg ik voorzichtig, want ik verwachtte dat ze vinnig zou reageren.


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Gaat Thalia je erbij lappen?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe weet je dat? Ze heeft niet gezegd dat ze dat niet zou doen.’


  ‘Als ik haar gevraagd zou hebben om dat niet te doen, zou ze het uit kwaadaardigheid júíst gedaan hebben. Nu denkt ze dat het mij niets kan schelen, dus laat ze het maar zo.’


  Terwijl Summer praatte, vouwde ze haar andere hand open, en ik keek stiekem even snel naar het voorwerp dat ze de hele tijd erin had vastgeklemd. Het was een beeldje van een vogel, van gepolijst steen, dooraderd met kronkelende roestbruine kleuren. Het licht viel op de diep uitgesneden ribbels van de vleugels. Ik tuurde er steels naar en vroeg me af wat het betekende.


  ‘Dus de geruchten zijn waar.’ Ik probeerde een plagerige toon aan te slaan. ‘Jullie zijn echt heksen.’


  ‘Ben je daarom vandaag meegekomen?’


  Ik probeerde te bedenken wat ik nu het best kon zeggen. ‘Ik was nieuwsgierig, denk ik. Waarom heb je me eigenlijk meegevraagd?’


  ‘Om dezelfde reden.’ Ze schonk me een speelse glimlach en keek toen het bos in. Ik voelde me zeker genoeg om nog iets verder te vragen.


  ‘Waarom heeft jouw familie liever niet dat andere mensen dat weten?’


  ‘Laten we zeggen dat ze hun geheimpjes graag voor zichzelf houden. Ik ben de enige die er open en eerlijk over is. Waarom zou je er geheimzinnig over doen. Esther verdient er immers haar brood mee?’


  Hun moeder, Esther Grace, had een health- en beautywinkel, met allemaal natuurlijke en biologische producten. Tincturen voor hoofdpijn, zalfjes gemaakt van planten waar ik nog nooit van had gehoord, gezichtsmaskers die naar aarde en regenwater roken. Sommige van haar producten werden in de grote stad in de chiquere drogisterijen en warenhuizen verkocht.


  ‘Wil je nou beweren dat haar gezichtscrème magisch is?’ zei ik bedenkelijk.


  Summer moest lachen. ‘Als je het prijskaartje ziet, zou je bijna denken van wel.’ Ze stond op en klopte haar ranke lichaam af. ‘Kom, we gaan. Ik moet Emily haar pan maar teruggeven.’


  Ik bleef zitten. ‘Het ritueel is nog niet af. Althans, daar ziet het niet naar uit.’


  Summer bekeek me eens goed. Ik probeerde er niet zenuwachtig van te worden. Ik had geen idee wat ze dacht.


  ‘Inderdaad,’ zei ze even later. ‘Wil je het dan afmaken?’


  Ik zei niets. Ze liet zich weer op haar knieën zakken, pakte het lucifermapje en streek er een aan.


  ‘Moeten we er niet bij chanten?’


  ‘Er is nog veel energie over,’ zei Summer. ‘Zeker na die uitbarsting van Thalia. Misschien lukt het nog.’


  Ze gooide de brandende lucifer in de pan. Ik keek niet. Alleen zij wist wie er wat in had gegooid. De geur van brandend haar sloop langs ons heen. Ik keek strak naar de grond, ging helemaal op in het moment, en terwijl alles in vlammen opging, haalde ik me zijn gezicht voor de geest.


  Het deugde misschien niet, maar dat was dan maar zo. Ik móést wel, wilde ik hem veroveren.
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  Twee weken geleden ben ik aan mijn Schaduwboek begonnen.


  Sinds ik erachter ben gekomen dat de familie Grace heksen zijn, ben ik me gaan inlezen over hekserij. Een Schaduwboek was, las ik, een dagboek waarin heksen al hun toverspreuken, kennis en waarnemingen bijhielden, zodat het na verloop van tijd een soort handboek werd. Ik schreef heel zorgvuldig allerlei ideeën over uit boeken van schrijvers zoals Elisa Storm, boeken die ik kocht met het geld dat ik had gespaard van het weekendbaantje dat ik vroeger had gehad: afwasser in een goedkoop hamburgerrestaurant. Ik had nog nooit eerder zulk soort boeken gehad. De enige soort magie waar ik ooit over had gelezen was het soort dat je in fantasyromans tegenkwam, waarbij bliksemschichten werden afgevuurd. De enige vrienden die ik ooit had gehad zouden gedacht hebben dat er een steekje bij me loszat als ik met hen over hekserij was begonnen. Ik wist niet eens dat er mensen waren die daarover spraken als iets wat daadwerkelijk zou kunnen bestaan.


  Normaal gesproken was ik erg spaarzaam, maar ik wilde die boeken echt heel graag hebben. Ik had ze nodig. Ik wist dat daarmee niet al mijn problemen opeens uit de wereld zouden zijn – als het zo gemakkelijk was, dat je er alleen maar over hoefde te lezen, zou iedereen dat wel doen – maar misschien konden ze me vooruit helpen. De rest zou ik zelf moeten doen. Daarvoor zou ik de familie Grace inschakelen.


  Ik wilde niet dat mijn moeder over de boeken te weten zou komen, maar uiteindelijk deed het er niet toe, want ze vond ze toch wel. Ik wist dat ze ze gevonden had, want rond de doos waarin ik ze onder mijn bed bewaarde, had ik een kring van zout gestrooid. Toen ik vorige week thuiskwam uit school, was een deel van de kring doorbroken en weggeveegd, en de boeken lagen in een andere volgorde dan waarin ik ze had gelegd.


  Mijn ouders hadden altijd overdreven geïrriteerd gereageerd op alles wat maar in de verste verte afwijkend was, dus het was ironisch dat ze een kind op de wereld hadden gezet dat hunkerde naar vreemde dingen zoals andere mensen hunkerden naar drugs. Zodra ik zag dat mijn moeder in mijn doos had gezeten, draaide mijn maag zich om, en wachtte ik tot ze naar me toe gestormd kwam en op strenge toon zou vragen waar ik in vredesnaam mee bezig was, waar ik dat geld vandaan had, hoe ik dacht op die manier mijn leven op de rit te krijgen.


  Ze moest weten waarom ik die boeken had.


  Ze moest weten dat ik ze had omdat ik wilde proberen om mijn vader terug te laten komen.


  Dat ik wilde proberen om alles weer goed te krijgen.


  Maar ze had er met geen woord over gerept. Ze was er tot nu toe niet tegen me over begonnen.


  ‘Ik ben de beste moeder die een kind zich kan wensen,’ zei ze tegenwoordig graag op stellige toon. ‘Je mag van mij doen wat je wilt. Ik gun je je onafhankelijkheid. Iedereen zou mij als moeder willen hebben.’


  Ze had gelijk. En tegelijkertijd had ze ongelijk. Zou ze, als ik in brand stond, water over me uitgieten of zou ze me opzijduwen, naar het café gaan en mij gewoon helemaal laten verbranden? Soms heb je grenzen nodig. Grenzen laten je weten dat er van je gehouden wordt.
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  We gaven elkaar onder de les briefjes door, kletsten in de pauzes met elkaar, en in de gang lachte ze grijnzend naar me, maar Summer had nog niet gevraagd of ik tijdens de lunch bij haar kwam zitten. Elke dag hoopte ik dat het zou gebeuren, maar ergens was ik er ook bang voor. Ik had nog steeds geen baantje voor in het weekend gevonden, dus ik kon het me niet permitteren om in de kantine iets te eten te kopen. We leefden allebei in een andere wereld: het eten dat ik van huis meenam zou haar een wat mij betreft ongewenst inkijkje in mijn wereld geven.


  Op een ochtend belandde er tijdens het mentoruur een keurig opgevouwen briefje op mijn bureau. Tot het eerste lesuur mochten we onze mobiele telefoon gebruiken, maar of je het nou gelooft of niet, de Graces hádden niet eens een telefoon.


  Het briefje was van dat gebroken witte, ruwe gerecyclede dikke papier, waardoor ik me alleen al door het in mijn hand te houden bijzonder voelde. Ik wilde dat ik dat ook kon kopen, in een mooi gebonden schrift, en dat ik mijn Schaduwboek op dat papier kon schrijven, maar ik moest genoegen nemen met een paar gelinieerde schriftjes met een glanzend zwarte kaft, uit een heel goedkope winkel.


  Ik vouwde het briefje open.


  Werkt het al? Heb je al tintelingen? S.


  Ze bedoelde de betovering. Het antwoord was nee. Maar ik had Fenrin sindsdien dan ook niet eens meer gezien. Ik had zo’n beetje gehoopt dat hij de volgende dag naar me toe zou komen, dat hij iets zou mompelen over dat hij er geen weerstand aan kon bieden, maar dat hij gewoonweg móést weten of ik die avond vrij was. Maar dat gebeurde alleen in de film. Ik was blij dat het zo niet was gegaan. Dat zou nep gevoeld hebben, en ik wilde dat het echt was – zo echt, dat het pijn deed.


  Ik haalde mijn dunne paarse vulpen tevoorschijn, de pen waardoor mijn handschrift er verfijnd en creatief krullerig uitzag, en schreef terug.


  Ik geloof van niet. Misschien heeft het wat langer de tijd nodig?


  Ze zat op de diagonale lijn vijf tafeltjes bij me vandaan, maar iedereen gaf haar briefjes altijd door zonder ze open te maken. Ik keek naar haar terwijl ze het las, en daarna schreef ze iets terug, in piepkleine lettertjes eronder.


  Samen lunchen?


  Mijn hart veerde op. Ik at mijn vissticks wel in de pauze later op de middag, en als zij iets zou zeggen over het feit dat ik niks at, zou ik zeggen dat ik bij het ontbijt te veel had gegeten. Maar toen we allebei het natuurkundelokaal uit kwamen, keek ze in de gang even naar me om om zich ervan te vergewissen dat ik wel achter haar aan kwam. We gingen niet naar de kantine. We gingen weer naar het bosje.


  Het regende niet, maar de wind had nog iets venijnigs, en ik wou maar dat ik mijn gestreepte sjaal bij me had. Daarmee zag ik eruit alsof ik een kind van vijf was, maar het was de enige dikke sjaal die ik had. We sjokten in stilte het veld over. Summer leek nooit vragen van me te verwachten. Ik denk dat niemand haar ooit iets vroeg, maar dat iedereen altijd gewoon achter haar aan liep. Wilde ik ook zo zijn? Of moest ik proberen indruk op haar te maken door haar aan de tand te voelen?


  We kwamen bij de open plek in het bos en gingen zitten. Summer had me nog steeds geen blik waardig gekeurd. Ze rommelde rond in haar tas – een hippieachtig patchworkgeval dat totaal niet paste bij de rest van haar stijl – en haalde een reusachtige Tupperware-doos tevoorschijn. Ik keek naar haar; ik kon zonder gevaar een paar seconden naar haar staren. Ze had superslanke benen. Ik had een moord gedaan voor zulke benen.


  ‘Waar heb jij je eten?’ vroeg ze terwijl ze haar trommel openmaakte. Die zat tot de rand toe vol met een kleurig ogend gerecht.


  Ik dacht aan de paar treurige vissticks die in folie gewikkeld in een plastic zakje onder in mijn rugzak lagen. ‘Ik heb niks bij me.’


  ‘Hè? Waarom niet?’ Summer vertrok haar mond. ‘Je bent toch niet zo iemand die voortdurend op dieet is, hè?’


  De afkeuring droop ervan af. Summer kon erg ongeduldig worden als ze iets stom vond, en dat besloeg een behoorlijk breed scala aan gedragingen. Ik moest haar eraan helpen herinneren waarom ze haar oog op mij had laten vallen, namelijk dat ik anders was dan de andere meisjes; niet iedereen was van nature zo slank en mooi, en zo welvarend en zo’n geluksvogel als zij.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik doe niet aan diëten. Ik heb gewoon niet zo’n trek.’


  ‘Wil je hier iets van?’ vroeg ze, en ze stak me haar trommel toe. ‘Lekker, hoor. Esther kan heel goed koken.’


  ‘Eh, ik ga echt niet van jouw lunch mee-eten,’ zei ik, nog steeds beledigd. Zag ik er nou echt zo zielig en uitgehongerd uit?


  Daar had Summer even niet van terug. ‘Wauw. Ik heb geen enge ziekte, hoor.’


  ‘Nee, zo bedoelde ik het niet. Ik ben gewoon… een moeilijke eter.’


  ‘Probeer het nou eens. Als je het niet lekker vindt, eet je het toch niet? Geen probleem.’


  Ik keek in de lunchtrommel.


  ‘Het zijn gehaktballetjes met een linzen-groentesalade. Maar ze is wel nogal kwistig met specerijen,’ legde Summer uit.


  Ik pakte een gehaktballetje en nam er voorzichtig een hapje van.


  Lekker.


  Ontzettend lekker. Veerkrachtig vlees met iets scherps, citroen misschien, uien, knoflook en nog iets wat ik niet kende, iets wilds en fruitigs. Voor ik wist wat ik deed, had ik er al drie op.


  ‘Sorry,’ zei ik, en ik trok mijn hand terug. ‘Jezus, nou zit ik jouw lunch weg te schransen.’


  ‘Ik heb niet zo’n trek,’ zei Summer schouderophalend, en ze gooide me een vork toe die zorgvuldig in een rolletje stof gewikkeld was. De salade was nog lekkerder. Ik kookte linzen altijd tot een bittere, waterige moes, en dan gooide ik er een paar worstjes in, zodat je een soort vettig stoofgerecht kreeg. Linzen waren altijd goedkope, vullende winterkost geweest. Nooit deze knapperige, pittige kraaltjes.


  ‘Wat een geweldige moeder heb jij,’ zei ik met mijn mond vol.


  Summers lippen, die een donkere paarsblauwe kleur hadden, krulden in de hoeken op tot een kille glimlach. ‘Vergis je niet.’


  ‘Mijn moeder verstaat onder koken dat ze menukaarten van afhaalrestaurants verzamelt en in de keuken ophangt. Om je een idee te geven.’


  Summer reageerde niet. Moeders waren blijkbaar een gevoelig onderwerp voor haar, en ik wilde verder niet aandringen, maar ik was wel benieuwd of ik de afschrikwekkende moeder Esther Grace ooit zou ontmoeten.


  Ik probeerde op een ander onderwerp over te stappen. ‘Waarom eet je vandaag niet in de kantine?’


  ‘Ik had geen zin in die drukte.’


  ‘Maar je spreekt daar op dinsdag toch altijd op z’n minst met Lou en Gemma af?’ zei ik, maar toen zweeg ik verder, want ik had meteen spijt van deze vergissing. Ik liet tegenover Summer mijn behoedzaamheid veel te gemakkelijk varen.


  Summer leek niet te merken dat ik zojuist bekend had dat ik haar min of meer gestalkt had. ‘Daar heb ik mee gekapt,’ zei ze, en ze keek naar de boomtoppen.


  Ik boog mijn hoofd, want ik voelde dat er een grijns op doorbreken stond, en ik wilde niet dat zij die zou zien.


  Ze had met hen gekapt om met mij te kunnen lunchen. Met z’n tweetjes.


  In het uur dat we die dag met elkaar doorbrachten, sprak ik voor het eerst echt met Summer. Ik was een beetje bang dat ze naar mijn huis, mijn familie of naar mijn leven vóór ik hier was komen wonen zou informeren, zoals iedereen had gedaan, alsof het leven alleen maar over die dingen kon gaan en over niets anders.


  In plaats daarvan hadden we het over dromen die we gehad hadden, over dromen die echter voelden dan het leven als je wakker was. We hadden het over reïncarnatie en geesten, en over de vraag of we, als tijdreizen bestond, zouden proberen om Hitler te doden. Over hoe bedwelmend het was om je zo volledig in een andere wereld te verliezen dat je je eigen werkelijkheid vergat. Dat had ik met boeken, zij had het met muziek.


  Ik had nog nooit iemand ontmoet die zich zo natuurlijk, alsof ze danste, een weg door een gesprek heen vlocht, alsof dit de enige manier was waarop je kon praten. Ze vertelde me dat niets voor haar het idee van goddelijkheid zo dicht benaderde als muziek. Ik zei dat de muziek die zij mooi vond mij eerder in de oren klonk alsof demonen in de hel aan het paren waren. Dat vond ze leuk, want ze schaterde het uit.


  Ik zat naast een woest wezen, ik vertelde mijn diepste zielenroerselen aan een lid van de familie Grace dat aandacht aan me besteedde. Het was angstaanjagend en spannend tegelijk. Het was het begin van iets.


  We lunchten zo nog drie keer samen voor ik eindelijk doorhad dat Summer me niet zomaar voederde. Aanvankelijk begreep ik niet waarom het was. Maar toen herinnerde ik me dat Fenrin mijn toast met slijmerige bonen en kaas had gezien, en toen voelde ik dagenlang, zodra zij bij me in de buurt kwam, alleen maar de vlammende hitte van mijn schaamte door me heen slaan.


  Als ze het al merkte, zei ze er niets van.


  


  De week daarop veranderde mijn naam.


  Ik had nog nooit eerder aan iemand mijn geheime naam verteld. Ik had hem in mijn Schaduwboek geschreven, op de binnenkant van het omslag.


  


  DIT IS HET VERSLAG VAN DE WERKING VAN DE KUNST


  DOOR RIVER PAGE


  


  River was altijd al mijn geheime naam geweest, zolang ik me kon heugen. Op die manier was ik erachter gekomen dat het de goede naam was. Hij had zich in mijn geest ontpopt en was vervolgens met zijn wortels doorgedrongen tot in mijn ruggenmerg. Ik kon nooit meer iemand anders zijn. Page omdat ik altijd een heerlijk wee gevoel in mijn buik kreeg als ik een blanco bladzijde opsloeg. Blanco bladzijden konden getransformeerd worden. Het waren nieuwe levens, keer op keer weer.


  Maar ik had nog nooit iemand over die naam verteld, en ik dacht ook niet dat ik dat ooit zou doen.


  ‘Ik vind mijn naam niet mooi,’ zei ik een keer tussen de middag tegen Summer. We zaten in de kantine – het goot buiten. Ze had me zoals gewoonlijk haar lunch gegeven, nadat ze er eerst zelf twee happen van had genomen en had gezegd dat ze vol zat.


  In plaats van de bekende clichés af te draaien, zoals de meeste mensen, zoals een van haar andere vriendinnen tegen haar zou doen, zei Summer: ‘Dat snap ik. Het is ook een saaie naam.’


  Dat vond ik in haar te prijzen. Maar ik was toch een beetje beledigd. Tot ze erachteraan zei: ‘Hij past niet bij je. Het is niet je echte naam, toch?’


  Ik begreep precies wat ze bedoelde. En zij zei het omdat ze dat wist. Op dat moment keken we elkaar recht in de ziel, en dat riep bij mij iets dankbaars, iets blijs, iets fels op. Bij de herkenning van deze verwante ziel begon mijn gitzwarte binnenste te gloeien.


  ‘Nee,’ zei ik, ‘totaal niet.’


  ‘Wat is je echte naam dan?’


  Ik dacht er niet eens bij na. Dat had ik natuurlijk wel moeten doen, maar ik deed het niet. Lou en Gemma zaten bij ons, maar die waren tegen elkaar aan het gillen over een of ander televisieprogramma en luisterden niet naar ons gesprek.


  ‘River,’ zei ik. ‘River Page.’


  ‘Veel beter,’ vond ze, en daarmee was de kous af. ‘Dan noem ik je voortaan River.’


  Niks bijzonders. Geregeld.


  ‘Wat ga je dit weekend doen?’ vroeg ze.


  ‘Summer,’ mompelde Lou op dringende toon, voor ik kon antwoorden. Ze keek strak naar de andere kant van de kantine. ‘Moet je kijken. Hij stálkt haar gewoonweg.’


  Ik volgde haar blik. Thalia was de kantine binnen gekomen en in de rij voor het eten gaan staan. Terwijl ik keek, maakte Marcus zich los van de muur waar hij tegenaan had geleund en ging hij stilletjes achter haar staan.


  ‘Jezus, wat een engerd,’ zei Gemma.


  Ik zag dat hij haar op haar schouder tikte en dat haar gezicht ogenblikkelijk betrok toen ze zag dat hij het was. Ze spraken even met elkaar, maar het was wel duidelijk dat ze het liefst zo snel mogelijk bij hem uit de buurt wilde zien te komen.


  De lieve, vriendelijke Gemma was vervuld van gefascineerde minachting. ‘Waarom ís hij hier eigenlijk? Hij komt anders nooit in de kantine.’


  ‘Wat speelt er tussen hem en Thalia?’ vroeg ik toen maar gewoon.


  Lou haalde haar schouders op. ‘Marcus is volslagen geobsedeerd door Thalia, al ik weet niet hoe lang. Een beetje zielig, eigenlijk. Hij maakt geen schijn van kans, zoveel is wel duidelijk. Maar dat lijkt hij maar niet te snappen. Hij moet nodig naar een psychiater.’


  Ik keek even naar Summer. Die keek zwijgend naar het tweetal aan de andere kant van de kantine.


  ‘Ik ga haar redden,’ zei Gemma.


  Summer snoof minachtend. ‘Thalia kan het prima alleen af.’


  Gemma nam gehoorzaam gas terug.


  ‘Ze zou een contactverbod moeten aanvragen,’ mompelde Lou.


  ‘Vroeger waren ze bevriend, toch?’ zei Gemma.


  ‘Ja, maar tegenwoordig niet meer. Met zo iemand kun je gewoonweg niet bevriend zijn.’


  ‘Hoe bedoel je, “zo iemand”?’ vroeg ik.


  Lou wierp me een keurende blik toe. Ik was te nieuw. Ik hoorde er geen mening over te hebben. Ik deed mijn uiterste best om een nietszeggende blik op te zetten.


  ‘Iemand met psychische problemen,’ zei Lou kortaf.


  Gemma stootte haar aan. ‘Hij is weg.’


  ‘Godzijdank.’


  Ik keek naar Summer. Ze speelde met haar ketting, draaide het ronde stukje git om en om en luisterde zo te merken niet.


  Ik begreep nu waarom Fenrin zo fel op Marcus had gereageerd – Fenrin moest hem niet vanwege Thalia, en dat wist iedereen. Ik had Marcus nog nooit met iemand op school normaal contact zien hebben. Hij was een paria, want dat kreeg je nu eenmaal als je iemand van de familie Grace lastigviel.


  Daar kon ik een voorbeeld aan nemen.


  ‘Sum, hou op met dat gefriemel aan je sieraden en eet iets,’ zei een stem.


  Summer glimlachte lief. ‘Moet je horen wie het zegt.’


  Thalia wierp haar een boze blik toe en ging op de stoel naast mij zitten. Ze kantelde haar heupen naar voren om zich ertussen te kunnen wurmen zonder de stoel naar achteren te hoeven schuiven. Ze had twee dunne sjaaltjes om haar hals gewikkeld, droeg lange, bungelende oorbellen met veren en een donker dennengroen wikkeltruitje om haar tengere bovenlichaam, met bandjes die twee keer om haar middel gingen en waarvan de uiteinden tegen een bovenbeen vielen. Uit de knot boven op haar hoofd bungelde losjes een karamelkleurige nepvlecht, die over haar schouder viel. Summer had me verteld dat die vlecht gemaakt was van het haar uit de staart van een mustang.


  Je móést haar wel aanstaren. Ik probeerde het uit alle macht niet te doen. Thalia was maar twee jaar ouder dan wij, maar in elk ander opzicht was ze ons ver vooruit. Het was vreemd om te zien hoe close de Graces met elkaar waren, want ik wist dat je als oudere leerling gewoonweg niet omging met iemand die jonger was, zeker niet als diegene familie van je was. Maar de Graces wekten niet de indruk ooit van die regel te hebben gehoord.


  ‘Hé, gaat het?’ vroeg Gemma op zorgvuldig bezorgde toon. ‘Wat zei hij tegen je?’


  Thalia zweeg even. ‘Prima,’ zei ze. ‘Niks.’ Ze begon de voorwerpen op haar dienblad met snelle, precieze bewegingen te herschikken, waarbij de armbanden aan haar polsen bungelend heen en weer schudden.


  Lou schudde haar hoofd. ‘Wat een zak.’


  Thalia’s schouders stonden strak. Zagen ze niet dat ze absoluut geen zin had om het er nu over te hebben?


  ‘Niet interessant,’ zei Summer op luide toon. ‘Nee, dan het gesprek dat wij net hadden.’ Ze knikte naar mij.


  ‘Hoezo, waar ging dat dan over?’


  ‘Over iemands echte naam,’ zei Summer. ‘Het gebeurt wel eens dat iemand de verkeerde naam meekrijgt.’


  Thalia trok een wenkbrauw op en steunde met haar kin in haar hand, een en al aandacht. Uit mijn ooghoek zag ik dat Lou Gemma iets in het oor begon te fluisteren.


  ‘En…’ ging Summer verder. ‘…soms wéét je gewoon wat voor jou de juiste naam is.’


  Ik luisterde met stijgend afgrijzen toe. Ging ze het nou echt aan haar zus, de zonnegodin, vertellen?


  ‘Dus…’ besloot Summer. ‘…hebben we vastgesteld dat haar echte naam River is.’


  ‘O nee,’ zei ik. ‘Het was maar een geintje, hoor.’


  Thalia haalde haar schouders op. ‘Als dat je echte naam is, dan moet je je zo noemen, toch?’


  Ik slikte en probeerde niet stil te staan bij het feit dat Thalia Grace doodgewoon met me praatte, alsof het de normaalste zaak van de wereld was.


  ‘Ja,’ zei ik, ‘maar ik kan toch niet zomaar… mijn naam veranderen?’


  ‘Tuurlijk wel. Je naam is gewoon hoe iedereen collectief je besluit te noemen. Dus wij noemen je voortaan River.’


  ‘Oké…’ mompelde ik ongemakkelijk.


  Maar vanbinnen voelde ik dat er een geheimzinnig soort opwinding in me opkwam. Stel nou dat ik echt River werd?


  ‘Oké, River,’ zei Summer, en het klonk uit haar mond zo natuurlijk, dat het leek alsof ik altijd al zo had geheten. ‘Even terug naar ons gesprek van zojuist: wat doe je dit weekend?’


  ‘Niks bijzonders,’ zei ik. Iedereen zou waarschijnlijk naar Wader gaan, het café dat tot heel laat open was en waar alle surfers schijnbaar naartoe gingen. Daar had iedereen het op vrijdagmiddag tenminste altijd over. Wat ze zouden aantrekken. Wie ze daar zouden ontmoeten.


  Mijn bijzondere plannen hielden onder andere in dat ik naar Luigi’s zou gaan, de vestiging van een Italiaanse restaurantketen, naast de bioscoop, om te vragen of ze in het weekend nog keukenhulp konden gebruiken. De rest van de tijd zou ik me onderdompelen in films. Nog wat in mijn hekserijboeken lezen. In mijn Schaduwboek schrijven.


  Me afvragen wat de Graces deden.


  ‘Wij gaan iets doen op het strand,’ zei Summer vaag. ‘Met een paar mensen. Kom ook.’


  ‘Het is april. Daar is het nu toch ijskoud?’


  ‘O, maar we maken altijd een heel groot kampvuur. Het wordt te gek. Er is eten. ZDM.’


  Ik keek niet-begrijpend.


  ‘Zelf drank meenemen,’ zei Thalia hulpvaardig. ‘Wij nemen eten mee. Jij neemt zelf drank mee. En een cadeautje.’


  ‘Een cadeautje?’ zei ik haar verbijsterd na. Was dit een of ander vreemd lokaal gebruik?


  Thalia vond het wel amusant. ‘Het wordt over het algemeen wel beleefd gevonden om als je naar een verjaardag toe gaat een cadeautje mee te nemen. Of was dat waar jij vandaan komt anders?’


  ‘Wiens verjaardag is het dan?’


  Summer sloeg haar ogen ten hemel. ‘Ik vier het niet heel groot, hoor.’


  ‘Ben jíj jarig?’ viel ik tegen haar uit. ‘Maar daar heb je helemaal niks over gezegd!’


  ‘Het is gewoon ook niet zo belangrijk.’


  ‘Niet belangrijk?’ kwam Lou op lijzige toon tussenbeide. ‘Dat meen je niet! Het is zo ongeveer hét feest van het jaar. De vorige keer heeft iedereen zich nog helemaal uitgekleed en hebben we gechant…’


  ‘Doe niet zo stom,’ zei Thalia. ‘Ik was erbij, daar is niks van waar.’


  ‘Dat was nadat jij in slaap was gevallen.’ Summer grijnsde vals naar haar.


  Ik wist niet of ze nu een grapje maakten of niet. Naakt chanten? Dat zou ik nooit kunnen, hoe dronken ik ook was. Maar in die tijd wist ik nog niet hoe ver ik zou gaan.


  Thalia moet de ontsteltenis op mijn gezicht hebben gezien. Terwijl de rest van de tafel de hoogtepunten van het jaar daarvoor besprak, boog zij zich wat dichter naar me toe.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze zacht, overstemd door het kantinelawaai.


  ‘Nou, dat ik… dat ik een cadeautje voor haar moet kopen.’


  ‘Ik moet zaterdag voor Fenrin iets voor haar kopen. Hij is er altijd te laat mee. Zal ik met je meegaan?’


  Toen ik Fenrins naam hoorde, begonnen mijn zenuwuiteinden te knetteren.


  ‘O, zou je dat willen doen? Dat zou fijn zijn,’ zei ik zonder mezelf toe te staan er verder over na te denken. ‘Want ik heb echt geen idee wat ik voor haar moet kopen.’


  Ik had nog een beetje geld in de doos onder mijn bed; daar kon ik iets van gebruiken om een cadeautje te kopen, hoewel ik er de laatste tijd ook uit moest putten om boodschappen te doen als we krap zaten. We waren nooit echt een familie van rijke stinkerds geweest, maar nu mijn vader weg was, was er geen tweede inkomen meer om mijn moeders voorliefde voor gokautomaten te verdoezelen. We hadden een stilzwijgende afspraak, waarvan ik me niet kon heugen die ooit gemaakt te hebben, die eruit bestond dat zij het tegenover mij nooit meer had over de reden waarom hij weg was en dat ik er tegenover haar niet over zou beginnen dat gokken niet de beste manier was om onze geldproblemen op te lossen.


  Thalia sprak op terloops insinuerende toon. ‘Maar Fenrin komt niet mee, hoor,’ zei ze. ‘Die is op zaterdag altijd de hele dag aan het surfen. We gaan gewoon met z’n tweetjes.’


  ‘Okééé,’ zei ik op trekkerige toon. Mijn hart sloeg een slag over. Heel even zag ik zijn mooie gezicht voor me.


  Thalia keek me indringend aan, keek toen even naar Summer en lachte. ‘Je had gelijk. Niks aan de hand.’


  Summer haalde haar schouders op. ‘Dat zei ik toch al? Het is een wonder.’


  ‘Dus ze is lesbisch.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Ze? Ik zit er gewoon bij, hoor, jongens.’


  ‘Ben je lesbisch?’ vroeg Summer, terwijl ze achteroverleunde op haar stoel.


  Ik merkte opeens dat Lou en Gemma meeluisterden.


  ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg ik.


  ‘Je vindt Fenrin niet leuk,’ zei Thalia, en ze kneep haar zachte reeënogen geamuseerd tot spleetjes.


  ‘Ik ken hem niet. Maar hij is vast heel aardig.’


  ‘Maar je valt niet op hem. Dan moet je wel lesbisch zijn.’


  Lou moest lachen. Zelfs Gemma grijnsde naar me. Ik kon ze allebei wel wurgen.


  ‘Eh… oké.’ Ik stak mijn handen omhoog. ‘Ik ben niet lesbisch.’


  ‘Daar is niks mis mee, hoor, met lesbisch zijn,’ zei Summer met een kille blik. ‘Scháám je je of zo?’


  De wolven cirkelden om me heen. Ik moest snel iets bedenken.


  ‘Absoluut niet,’ antwoordde ik fel. ‘Ik heb een keer een artikel gelezen waarin stond dat dat helemaal niet bestaat, homo of hetero, dat seksualiteit iets veranderlijks is. Mensen die echt honderd procent hetero zijn, zijn misschien wel een beetje saai. Niet beledigend bedoeld.’


  Summer gniffelde naar Thalia, die haar hoofd schudde en zei: ‘Niet beledigend bedoeld, hoor, maar wat ik wil hebben meisjes niet.’


  ‘Een pik?’ vroeg Summer opgetogen.


  ‘Hou je mond. Of River nu homo, bi of hetero is, wij gaan zaterdag samen een cadeautje voor je kopen, dus schiet op met je verlanglijst, want je hebt dat arme kind helemaal van de kaart gebracht door niet te vertellen dat jij jarig bent, over dríé dagen nog wel.’


  ‘Wie is River?’ vroeg Gemma.


  Ze reageerden er allebei niet op.


  Summer haalde haar schouders op. ‘Jij weet wel wat ik leuk vind. Koop maar een T-shirt van een band.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Thalia. ‘Op het vorige shirt dat ik voor je gekocht heb, stond een afbeelding van twee doodshoofden, die precies op je tieten zaten. Esther was razend, en ik heb geen zin om haar kwaad te maken.’


  ‘Je ziet maar,’ zei Summer luchtig, en ze begon te praten tegen Lou, die links van haar zat.


  ‘Ik was van plan om om een uur of twaalf de stad in te gaan,’ zei Thalia tegen mij.


  ‘Prima. Dan zie ik je daar wel. Je gaat naar de Four Bells, toch?’


  De Four Bells was het winkelcentrum in het stadshart. Ik vond het een vreemde naam voor een winkelcentrum, dus ik had opgezocht waar die vandaan kwam. De gemeente bleek het winkelcentrum te hebben vernoemd naar een oude stadslegende; misschien dachten ze dat het, als het deel uitmaakte van de plaatselijke geschiedenis, in de gemeenschap zou worden opgenomen. Alsof een door de mens gemaakt gebouw vol vergulde sieraden en kunstmatige hamburgergeuren zich in de verste verte kon meten met dat verhaal.


  Thalia snoof minachtend. ‘Die gribus? Ik moet er niet aan denken. Nee, we gaan naar de Mews.’


  De Mews was een wijk vol kronkelige steegjes, ver van zee en dicht bij het station. Ik had gehoord dat het daar wemelde van de vreemde types.


  ‘Niet zo bang kijken. Niks aan de hand daar,’ zei Thalia laconiek. ‘Nou ja, overdag dan. We worden echt niet lastiggevallen.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ben ook niet bang. Goed, zullen we dan om twaalf uur voor het station afspreken?’


  ‘Prima.’


  Ik kon wel juichen.


  Ik ging zaterdag met Thalia op stap.


  Ze zei River tegen me.


  Ze zeiden allebei River tegen me, alsof ik zo heette.


  Thalia gooide het bungelende uiteinde van een van haar sjaals over haar schouder, pakte haar vork en begon te eten. Maar ze át niet, nee, ze búnkerde. Ze propte het eten naar binnen alsof ze zou doodgaan als ze niet alles tot op het laatste kruimeltje binnen een minuut naar binnen had gewerkt. Haar kaken maalden verwoed en haar wangen puilden uit van het eten.


  Ik geloof dat mijn mond open zakte.


  Summer keek meelevend naar me.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Zo kijkt iedereen als ze dat dunne kreng voor het eerst zien eten.’
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  Ik was al bezig om de precieze constructie van het leven van de leden van de familie Grace zorgvuldig in kaart te brengen. Als ik hun formule kende, de combinatie van elementen die hen maakte tot wat ze waren, kon ik hen begrijpen. Als je iets begreep was de kans om ook zo te worden meteen een stuk groter. Dus schreef ik alles op, alle flarden informatie over verhalen en persoonlijkheden die ze mijn kant op strooiden, en zodra ik dacht dat ze er geen bezwaar tegen zouden maken stelde ik hun vragen.


  De website had ik al vrij in het begin gevonden.


  Behalve de regel die mobiele telefoons verbood, hadden ze volgens Summer bij hen thuis ook geen internet, dus misschien waren ze niet van het bestaan van de website op de hoogte. Hij zat verstopt in de vorm van een link op een of ander vreemd forum met maar een paar honderd leden.


  Het was een lelijke, simpele site, met afbeeldingen op de verkeerde hoogte, met witte tekst op een zwarte achtergrond, waar je ogen na een poosje pijn van gingen doen. Het ontwerp liet te wensen over, maar dat werd qua informatie meer dan goedgemaakt.


  Bij de biografieën stond van elk lid van de familie Grace een korte beschrijving, ook van de ouders, Esther en Gwydion. Esthers winkel, Nature’s Way, werd genoemd, met een paar foto’s erbij van het interieur. Gwydion Grace ging vaak op zakenreis. Hij was adviseur. De site wist niet waarover hij dan adviezen gaf, maar zijn klanten waren wel belangrijke mensen. De ouders waren allebei knap om te zien. Fenrin leek veel meer op zijn moeder dan op zijn vader. Er werden ooms en tantes genoemd, grootouders, neven en nichten. Iedereen was blijkbaar advocaat, directeur of werkte bij de overheid. Eén oom was platenbaas. Een neef was kunstenaar en verkocht zijn werk voor krankzinnige bedragen. Wat een Grace ook deed, het werd altijd een succes, leek het wel.


  De makers van de website waren ervan overtuigd dat het heksen waren. Er stond een verslagje op van elk voorval dat de afgelopen negen jaar in de stad was gebeurd en dat de mensen aan 1 augustus weten. Dit stond in een deel waarop je een reactie kon achterlaten, dus het was niet maar één iemand die aan het speculeren was – een heleboel mensen hadden bij de reacties hun eigen verhaal gepost.


  Op de website werd gezegd dat hun familie al sinds mensenheugenis in deze regio woonde. De naam Grace ging net zo ver terug als de stokoude staande stenen die buiten de stad in het heideland te vinden waren; ze maakten net zo goed deel uit van het landschap als een klif of een knoestige boom. Officieel was het een rijke, gerespecteerde uitgebreide familie, en velen van hen bekleedden een machtspositie.


  Het was zo logisch als wat. Als je heks was, gebruikte je toverkracht om succes te boeken in het leven. Zo zat de mens nu eenmaal in elkaar.


  Op de site werd gezegd dat er grofweg vier soorten Grace-heksen waren:


  Water: Zij waren rusteloos, creatief, wispelturig en overredend. Net als water holden ze iemands wil uit. Als je een waterheks kende, had je grote kans dat dat degene was met wie iedereen het altijd eens was. Ze waren ongelooflijk charmant en konden iemand van gedachten doen veranderen. Hun symbool was Bilios, de wereldboom, die in een cirkel stond die het universum verbeeldde.


  Vuur: Zij beschermden mensen. Zij stonden voor kracht. Zelfvertrouwen. Macht. Ze konden meestal goed vechten. Het waren geboren leiders. Hun symbool was een cirkel met een dik kruis met smal toelopende uiteinden erin.


  Lucht: De zieners. Zij voorspelden de toekomst en konden de waarheid van het heden zien. Zij werden vaak door machtige mensen als adviseur ingeschakeld, en zo verdienden ze hun geld. Op de site werd gespeculeerd dat Gwydion een luchtheks was. Deze heksen waren gevoelig voor mentale agressie en waren over het algemeen uiterst gevoelige mensen. Hun symbool was een cirkel met een drietand erin.


  Aarde: Dit waren de praktische heksen, goed thuis in de kruidenkunde. Zij zorgden voor de dagelijkse behoeften van de heks, zoals gezondheidsproducten en medicijnen, bescherming van hun huis, betoverd eten. Hun viel geen faam ten deel, maar ze waren wel de belangrijkste van alle heksen, en waren vaak het hoofd van de familie. Ze stonden met beide benen op de grond, waren geduldig, liefdevol en standvastig. Hun symbool was een ster met vijf punten, die voor de vijf zintuigen stonden, meestal met in het midden een edelsteen als symbool voor henzelf, in het kalme centrum van alles om hen heen.


  Ik probeerde een poosje uit te vogelen wat voor heks elke Grace was. Summer was volgens mij een luchtheks. Ze had een zwak voor vogels en vertelde graag de waarheid. Fenrin was misschien vuur, een geboren leider. Maar hij surfte ook graag, hield erg van de zee en was de charmantste persoon die ik ooit had ontmoet. Dus misschien toch eerder water. Thalia was aarde, tot op het bot. Ze zag eruit als een druïde, als iets wat uit bomen en zonlicht geboren is. Ik mijmerde even over wat voor een ik er zou zijn, als ik een heks was, maar geen enkele categorie leek echt bij mij te passen.


  Nergens was uit af te leiden wie de website had gemaakt. Het moest wel iemand uit deze stad zijn, maar ik had echt geen flauw idee wie. Had iemand van de familie Grace hem soms stiekem gemaakt? Hoe kon iemand dit soort dingen anders allemaal weten? Gebiologeerd las ik alles wat erop stond, maar ik vroeg me af of de schrijver van de website soms een of andere idioot was, en alles wat ik gelezen had gelogen was.


  Ik kon niet ontkennen dat het wel iets bij me losmaakte, een aanhoudende tinteling die zei: stel nou…


  Het feit dat het ongeloofwaardig klonk, betekende nog niet dat het niet ook waar kon zijn.
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  Thalia stond al op me te wachten voor het station.


  Ik was maar twee minuten te laat, maar het sloeg eigenlijk nergens op dat ik überhaupt te laat was, als je bedacht hoe vroeg ik was opgestaan. Een outfit kiezen had langer geduurd dan ik gedacht had; het moest iets zijn wat alles zei wat ik wilde zeggen, zodat ik het zelf niet meer hoefde te doen.


  Ze had een vaag ongeduldige blik, alsof ze nu al spijt had van de hele onderneming. Haar haar hing in glanzende golven over haar schouders, en om haar heupen droeg ze een dunne ketting waar roestbruine schijfjes aan bungelden, zodat ze als ze bewoog een klein beetje rinkelde.


  ‘Ik wilde maar in Summers favoriete winkel beginnen,’ zei ze zodra ik binnen gehoorsafstand was.


  Zenuwachtig hield ik mijn hoofd schuin. ‘Eh… hallo? Oké, mij best.’


  Ze ging me voor, en ik draafde met haar mee. We gingen via de achteruitgang van het station naar buiten, een ruwe trap met ijzeren leuning af die eruitzag alsof hij zo uit het steen gehouwen was. De trap kwam uit op een steeg met kasseien, allemaal van andere afmetingen, zodat je struikelde als je niet goed oppaste. Hier waren helemaal geen winkels; ik zag alleen de achterkant van een hokkerige winkel, met allemaal opengebarsten vuilniszakken voor de deur.


  Thalia liep met zelfverzekerde tred. Ik probeerde me eraan aan te passen. Uit mijn ooghoek zag ik iets, en ik keek omhoog naar de muur waar we op dat moment langs liepen.


  Uit het plaatvormige steen stak een gezicht dat daarin uitgehouwen was.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik, en verbaasd bleef ik staan.


  ‘De Hoffy Man,’ zei Thalia.


  ‘Wat?’


  ‘De Hoffy Man,’ zei ze nog een keer, en ze kwam naast me staan. ‘Ken je die niet? O nee, je woont hier nog maar pas, hè? Dat was ik vergeten. De Hoffy Man. Gewoon een natuurgod van deze streek.’


  Ik keek naar het uitgehouwen hoofd. Het gezicht was zacht en rond, had dikke, getuite lippen, holle ogen, en het voorhoofd was omkranst met haar dat er eerder uitzag als bosjes bladeren. Was het een echt wezen tegen wie ik kon praten? Verscheen hij aan mensen als ze de juiste formules uitspraken, of als ze zijn echte naam kenden? Hoe dacht dit wezen over mensen? Wat wist hij?


  ‘Waarom zit hij hier?’ vroeg ik. Het gezicht keek zonder iets te zien uit over de steeg.


  ‘De Mews is het oudste deel van de stad. Het normale leven heeft hier niet veel te zoeken. Hier vind je meer dingen van vroeger, snap je?’


  Ze trok zachtjes aan mijn elleboog. ‘Kom, we moeten verder,’ zei ze.


  Ik keek snel omlaag. Ik wilde niet dat ze al meteen in de gaten kregen dat dit soort dingen een brandende belangstelling bij me opwekte. Hun vrienden werden net zo goed tot hen aangetrokken door het vermoeden van magie dat als een nevel over hen heen hing als door de glamour die ze uit al hun poriën uitwasemden. Ik wilde niet bij die glamour blijven steken, maar zien wie zij echt waren.


  Thalia loodste ons de steeg uit en een wat normalere winkelstraat in, hoewel die benauwd en smerig was in vergelijking met de rest van de stad. Dit was echt zo’n buurt waar van gemeentewege geen kerstverlichting werd opgehangen.


  Ze zei niet veel. Ik had gedacht dat ze net zoals Summer zou zijn, die bleef praten tot jij zei wat ze van je wilde horen. Thalia leek helemaal niets te willen horen.


  We kwamen bij een deur. Aan een in de muur bevestigde haak hing een houten bord met daarop SCHATKAMER geschilderd. Het belletje boven de deur klingelde zacht. Via een paar treden naar beneden kwamen we bij een andere deur, die dichtzat.


  ‘Zo te zien zijn ze dicht,’ zei ik.


  ‘Nee, hoor.’ Thalia duwde de deur open, en ik liep achter haar aan.


  Binnen werden we begroet door een bizarre claustrofobische wirwar. Als je lang was, stootte je je hoofd tegen de vreemde muziekinstrumenten die aan het plafond hingen, en iedereen, hoe lang ook, moest om de glazen bollen heen manoeuvreren die tot bijna op de grond hingen. Tafels en krukken lagen vol met voorwerpen, langs alle muren en in alle hoeken stonden donkere houten kasten vol prullaria. Op de achtergrond klonk vaag kolkende, gonzende etnische muziek. Het rook er muf en oud.


  ‘Hier vinden we vast wel iets,’ zei Thalia over haar schouder.


  Ze liep langs een hoog, antiek uitziend bureau, en plotseling dook er een man achter vandaan op.


  ‘O,’ zei hij, terwijl hij naar Thalia keek. ‘Jij bent haar zus.’


  ‘Dag meneer Tulsent,’ zei Thalia. ‘Summer, bedoelt u?’


  De man duwde met een zenuwachtige beweging zijn bril over zijn neus omhoog. Hij was mager, heel hoekig, om zijn bovenlichaam hing een veel te wijd vest en op zijn hoofd stak grijs piekhaar omhoog.


  ‘Eh, ja,’ zei hij. ‘Is ze niet meegekomen?’


  Thalia glimlachte. ‘Vandaag niet.’


  We liepen om een muur heen en bleven staan in een benauwd hoekje. Thalia pakte een heel grote glazen knikker op, met een vreemde, donkere sliert in het midden.


  ‘Hij is helemaal weg van Summer,’ fluisterde Thalia. ‘En hij is een beetje vreemd, alsof hij niet goed weet hoe sociale rituelen werken. Ik heb hem nog nooit “hallo” horen zeggen. Het is bijna alsof hij niet vanhier is, maar hij klinkt ook niet echt buitenlands, vind je wel? Summer komt hier heel vaak, en zij zegt dat ze soms met hem praat.’


  ‘Echt? Waarom dan?’ vroeg ik, in nabootsing van Thalia’s minachting.


  Ze lachte. ‘Geen idee. Je weet hoe Summer is.’


  Nee, dat wist ik niet, eerlijk gezegd. Oppervlakkig misschien wel, maar niet genoeg om te weten wat Thalia bedoelde. Dat was ook weer zoiets van de Graces, viel me op: zodra je met hen omging, gingen ze ervan uit dat dat altijd al zo was geweest en dat je dus alles van ze wist. Dat werkte op de een of andere manier tegelijk isolerend en geruststellend.


  Ik liep naar een kast en tuurde door het ruitje. De kast lag boordevol sieraden: dikke armbanden, ringen, kettingen met stukjes verdraaid zilver, alles bezet met gepolijste gekleurde stenen ongeveer ter grootte van vingernagels. Ik wilde ze allemaal aanraken, er met mijn vingers overheen gaan, ze over mijn huid laten glijden. Je kon in deze winkel uren zoet zijn, gewoon met alles bekijken wat meneer Tulsent te koop had.


  We bleven een poosje in de winkel, giechelden om vruchtbaarheidsbeeldjes en bekeken instrumenten waarvan ik niet eens kon bedenken hoe je er geluid uit moest krijgen. Op een gegeven moment zag ik een houten schaal waarvan één kant omhoogliep en waarin een vogel was uitgesneden die zijn vleugels over de rand sloeg.


  ‘Wat een mooi ding,’ zei ik voorzichtig.


  Hij was te klein om als dienschaal te fungeren en verder kon je er ook niks mee, maar hij zag er mysterieus en elegant uit.


  Thalia pakte hem van me aan en draaide hem om in haar handen. ‘Mooi. Een wierookbrander. Hoezo pak je die er nou net uit?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Summer houdt toch van vogels?’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Dat heeft ze me verteld. En ze heeft altijd die oranjebruine vogel bij zich,’ zei ik. ‘Wat is dat trouwens voor ding?’


  ‘Dat is amber,’ zei Thalia kortaf. ‘Kom, we nemen die wierookbrander.’


  Nog voor ik de kans kreeg om iets te zeggen, draaide ze zich om en liep met de schaal naar de kassa. Ik had maar de helft van wat hij kostte die ochtend uit mijn doos bij elkaar geschraapt. Nog voor ik er iets tegen in kon brengen, betaalde Thalia zonder er verder een woord aan vuil te maken de andere helft. Ik wist niet hoe ik haar moest bedanken, dus liet ik het maar zo – ik beloofde het haar volgende week terug te betalen – en ik moest toezien hoe ze haar schouders ophaalde en lachend zei dat ik me niet druk moest maken, want zij had toch veel te veel geld. Ik had me vaak afgevraagd hoe het zou zijn om te veel geld te hebben. Ik had gedacht dat dat een aandoening was waar alleen topsporters en beroemdheden aan leden, maar blijkbaar kon je ook op een onopvallende manier rijk zijn.


  Daarna gingen we naar een piepklein muziekwinkeltje, en Thalia kocht een plaat van een of andere obscure band en rekende af bij de grijnzende jongen achter de kassa, die haar duidelijk het lekkerste stuk vond dat hij ooit had gezien. Ik had zin om die jongen een klap in het gezicht te geven. Ik had het gevoel dat ik haar moest beschermen. Iedereen in deze stad was verliefd op een lid van de familie Grace.


  Ik hoopte dat we samen koffie zouden gaan drinken, dat we onze cadeaus tussen ons in op het tafeltje zouden leggen, van een schuimende cappuccino zouden nippen, zouden praten en lachen, en dat andere mensen onze kant op zouden kijken en jaloers op ons zouden zijn. Maar Thalia zei dat ze veel te doen had, dus stond ik een paar uur later alweer op het station en zag ik haar met de zon in haar haar van me weg lopen. Ze had gezegd dat ik die avond rond een uur of zes naar het strand moest komen. Ik wachtte tot ze uit het zicht was verdwenen en ging toen naar huis, in gedachten al druk bezig met alle mogelijke outfits.


  Om vijf uur was ik klaar, maar het was uitgesloten dat ik al zo vroeg mijn opwachting zou maken. Met de bus was het nog geen tien minuten naar het strand, dus ging ik in de woonkamer tv zitten kijken en probeerde het zenuwachtige gedraai in mijn buik te negeren.


  Om kwart voor zes stak mijn moeder haar hoofd om de deur en keek naar mijn kleren. ‘Je gaat uit, zie ik?’


  ‘Er is een feestje op het strand…’


  ‘Ik ben laat thuis,’ onderbrak ze me, en weg was ze weer.


  Meer kreeg ik tegenwoordig niet uit haar. Ze was altijd heel expressief geweest, en ze kon óf zo een grapje maken óf het op een schreeuwen zetten. Maar nu mijn vader er niet meer was, was ze heel stil geworden, alsof het beter was dat ze nooit meer iets tegen me zei. Dat miste ik. Ik miste zelfs het geschreeuw.


  Plotseling besefte ik dat het cadeau voor Summer en de fles wodka die ik uit de kast had gepakt voor me op de grond lagen, maar ze had er niets eens naar gekeken.


  


  Zo tegen halfzeven was ik er. Het feest vond plaats in een inham, door een rij hoge, glibberige rotsen van het grote strand afgescheiden. Ik glibberde ernaartoe en zag dat een verrassend klein gezelschap druk bezig was alles in gereedheid te brengen. Ik stond even ongemakkelijk toe te kijken, maar zag toen Thalia staan en liep naar haar toe.


  ‘Hallo,’ zei ik. ‘Ik ben toch niet te laat, hè?’


  Thalia keek me verbaasd aan. ‘Nee, je bent zelfs nogal vroeg. Er is verder nog niemand.’


  ‘O, prima,’ zei ik nonchalant. ‘Ik kwam helpen met de voorbereidingen.’


  Thalia zweeg even, alsof ze me stond te beoordelen. Als ik zo de kans kreeg om voordat alle anderen er waren bij de Graces te zijn, nam ik het risico dat ik misschien niet cool overkwam voor lief.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Daar staat een grote tafel. Zet je drank maar bij de rest, en het cadeau voor Summer kan op de stapel ernaast. Ik moet al dit eten uit de koelbox halen en openmaken. Kom zo maar naar me toe.’


  Ze zweefde weg.


  Ik ging aan de slag, maar hield mijn hoofd gebogen en mijn nek recht op mijn romp, zodat ik niet om me heen zou kijken of ik Fenrin ergens zag. Ik legde mijn cadeautje op de tafel, zette de fles wodka erbij en ging toen Thalia helpen om de verbazingwekkende verzameling eten die ze had meegenomen mooi uit te stallen.


  ‘Zijn dat je ouders?’ vroeg ik, ook al wist ik al dat zij dat waren. Naast een kampvuur in aanbouw, in het midden van de inham, stonden een man en een vrouw. De vrouw, Esther Grace, gooide handenvol van iets midden in het vuur, en haar lippen bewogen.


  ‘Ja. Maak je geen zorgen. Zodra er mensen komen gaan ze weg.’


  Ik zag hoe haar moeder haar slanke arm weer uitstak, en voor ik het wist vroeg ik: ‘Wat is ze aan het doen?’ Ik draaide me naar Thalia om en bleef stokstijf staan. Fenrin stond opeens voor onze neus. Hij pakte een dikke plak walnotenbrood.


  ‘Ze is het vuur aan het “beheksen”, zodat het de hele avond voor ons blijft branden,’ zei hij met volle mond. Hij maakte er in de lucht sarcastische aanhalingstekens bij.


  ‘Fen, hou op. Niet doen. En niet meteen alles opvreten. Ga weg.’ Thalia wapperde met haar handen naar hem. ‘En wacht alsjeblieft tot ze weg is voordat je begint met drinken.’


  Fenrin bleef kauwen en schonk haar met volle mond een grijns. Zelfs met volle mond was hij beeldschoon. Zoals alle kinderen Grace. Hij slikte door en verplaatste zijn blik toen naar mij.


  ‘Krijgen we je eindelijk eens buiten je natuurlijke habitat te zien,’ zei hij.


  ‘School, bedoel je? Dat is niet mijn natuurlijke habitat, hoor.’


  ‘Volgens mij wel. Je vindt het heerlijk in de bibliotheek, met die peinzende stilte en dat ritselende papier. Je hoort de roep van de boeken, als het gehuil van wolven in de verte.’ Hij zei het op plagerige toon.


  ‘Boeken zijn kennis. Kennis is macht,’ zei ik uit de hoogte.


  ‘En daar ben jij op uit, op macht? Vreemder en vreemder, Alice.’


  ‘Iedereen is toch op macht uit? De meeste mensen hebben alleen niet de moed om dat toe te geven.’


  ‘Ik geef het wel toe.’ Hij spreidde in een groots gebaar zijn handen. ‘Ik ben dól op macht.’


  Ik lachte. Ik vond het leuk als hij zo liep te pochen. Hij deed het bewust, en daardoor kwam hij ermee weg. ‘Wij hebben de moed wel,’ zei hij, en hij boog zich met een zachte glimlach naar me toe.


  Flirten.


  Ik wist zeker dat we aan het flirten waren.


  Ik zocht naar een snedig antwoord, en zag toen dat Thalia onze kant op keek. Ik realiseerde me plotseling waarom dat was: Fenrin flirtte met elk meisje en elke vrouw die hij tegenkwam. Dat was voor hem waarschijnlijk net zo natuurlijk als ademhalen.


  Ik was niet bijzonder. Nog niet.


  ‘Inderdaad,’ zei ik. Toen draaide ik me weer om naar Thalia. ‘Er moet nog meer uitgestald worden, toch?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Eh… ja. Salades. Die hoeven alleen in die schalen gekieperd te worden.’


  ‘Prima.’ Ik werkte verder aan de tafel met het eten. Ik vroeg me af wat ze dachten.


  Daarna werd het behoorlijk druk.


  De halve school was er, en ik wist zeker dat de meesten niet waren uitgenodigd – ze kwamen met iemand anders mee, als motten aangetrokken tot het kaarslicht. Het gerucht over dit feest had zich verspreid. Toen ik Summer ernaar vroeg, lachte ze alleen maar en zei dat het haar niets uitmaakte wie er kwamen, als de leukste mensen er maar waren. Ik dacht voorzichtig dat ze daar mij mee bedoelde.


  Thalia had gelijk gehad: Summer vond haar cadeau geweldig en slaakte een heel on-Summerachtige gil toen ze het uitpakte.


  ‘Waar heb je die gevonden?’ zei ze met grote ogen.


  ‘In de Schatkamer.’


  ‘O, echt een geweldige winkel. Prachtig, echt prachtig. Dank je wel.’


  Haar ogen fonkelden. Ik voelde hoe een warme gloed, die ik lang gemist had, zijn vleugels in mijn borstkas uitspreidde. Ik had haar blij gemaakt. Ik had een schuld bij Thalia, ook al had ze mijn belofte om het terug te betalen weggewuifd, maar dat was dat gevoel me wel waard.


  ‘Fijn dat je hem mooi vindt,’ zei ik. Mijn gezicht was een oplichtend baken van blijdschap, maar voor deze ene keer maakte het me niet uit dat je aan me kon zien hoe ik me voelde.


  Summer pakte de schaal voorzichtig weer in en zette hem bij haar andere cadeaus. We gingen samen op een deken zitten, zij achterover steunend op haar handen, en keken omhoog naar de kolkende zwarte lucht. Even verderop laaide gestaag het kampvuur.


  ‘Hoe komt het dat je zo van vogels houdt?’ vroeg ik.


  ‘Haviken vind ik het mooist,’ zei ze. ‘Maar eigenlijk hou ik van alles wat vliegt.’


  ‘Hoezo dan?’


  ‘Omdat ze vrij zijn. Ze kunnen gaan waar ze willen. Niemand heeft iets over ze te zeggen.’


  Ze keek me een ogenblik aan, en dat ogenblik werd langer, een beetje te lang, en toen nog langer, en ik durfde mijn blik niet af te wenden.


  ‘Was het gezellig met Thalia?’ vroeg ze met een veelbetekenend glimlachje.


  ‘Ik vind haar geweldig. In het begin een beetje angstaanjagend, maar dat is maar een pose, toch?’


  Summer zei niets.


  Ik voelde meteen dat ik dat niet had moeten zeggen. ‘Nou ja, iedereen heeft zo zijn eigen redenen, toch?’ zei ik toen dus maar snel.


  ‘Niemand laat zijn ware aard zien,’ beaamde Summer, en mijn hart maakte een opgewonden, angstig sprongetje.


  Maar het was te vroeg om die troef al uit te spelen.


  De muziek sloeg huiverend tegen de rotsen en vermengde zich met het geknetter van het kampvuur. We keken naar Thalia, die lachend onder de arm van een jongen door draaide, terwijl het licht van de vlammen langs haar lichaam likte.


  ‘Ze is kwetsbaarder dan ze eruitziet,’ zei Summer opeens. Dat gaf een opening, zodat ik mijn volgende vraag durfde te stellen.


  ‘Marcus komt toch niet, hè?’ zei ik.


  ‘Nee, dat doet hij niet.’


  ‘Hij is toch niet gevaarlijk? Alleen een beetje geobsedeerd.’


  Summer zuchtte en goot de laatste slok in haar mond.


  Terwijl ze dronk, zei ik op afwijzende toon: ‘Laten we het er maar niet over hebben. Het zijn haar zaken.’


  ‘Marcus…’ Summer zweeg even. ‘Het ligt iets ingewikkelder.’


  Ze keek om zich heen, maar het zachte geknetter van het vuur, de branding en het lawaai van de feestgangers zorgden ervoor dat verder toch niemand ons verstond.


  ‘Ze hebben een tijdje iets met elkaar gehad,’ zei ze.


  Mijn wenkbrauwen kropen omhoog tot aan mijn haargrens.


  ‘Dat was niet algemeen bekend. En nu… Nu denkt iedereen maar wat hij wil over die hele kwestie.’ Ze haalde haar schouders op alsof ze wilde zeggen: wat doe je eraan? Toen wierp ze me een venijnige blik toe. ‘Niet verder vertellen. Zoals je al zei: het zijn haar zaken.’


  ‘Absoluut niet.’ Ik schudde mijn hoofd. Ik meende het ook. Weer een test of ik wel trouw was. Mij kon je een geheim toevertrouwen.


  ‘Maar toen ging het uit, en toen liet hij haar niet met rust,’ vertelde Summer. ‘Waar zij is, is hij ook. Hij volgt haar voortdurend en probeert haar terug te krijgen. Ze laat het niet merken, maar ze wordt er doodongelukkig van.’


  Ik keek even naar Thalia, die aan het dansen en giechelen was. Je wist nooit wat er onder de oppervlakte speelde. Als je die beeldschone meid zag, zou je nooit denken dat er iets vervelends in haar leven aan de hand was.


  ‘Nou, misschien moet iemand er eens iets aan doen,’ opperde ik.


  Summer haalde haar schouders op. ‘Wat dan?’


  Maar aan haar gezicht zag ik dat ze wist wat ik bedoelde.


  Net op dat moment kwamen Lou en Gemma naar ons toe gerend. Ze stopten Summer hun cadeautjes in de hand en praatten om het hardst. Ze hadden allebei muziek voor haar gekocht. Ze stonden een tijdje met z’n drieën te gillen over een band die ik niet kende, en mijn beker was leeg, dus ik liep weg om nog wat in te schenken.


  Ik had uit mijn eigen fles één scheut wodka genomen en die gemengd met jus d’orange, maar de fles was inmiddels leeg, dus in plaats daarvan nam ik de fruitpunch die Thalia had gemaakt. Hij smaakte zoals voorjaarsbloemen ruiken, en voor ik het wist had ik twee bekers gedronken. Plotseling merkte ik dat ik dronken was en zweefde, dat vreemde gevoel waarbij je je half buiten jezelf voelt. Alsof mijn ziel zijn hoofd van het mijne had losgemaakt en ik alles met twee paar ogen bekeek, waarvan één stel ogen met vertraging werkte, alsof iemand per ongeluk de hele tijd op de pauzeknop drukte.


  De volwassenen waren inmiddels allang naar huis, en ik stond te praten met iemand van wie ik de naam niet eens meer wist. Het was later, maar ik had geen idee hoeveel later. Iedereen stond rond het kampvuur, er was muziek, meisjes gilden en dansten. Ik was steeds een stuk tijd kwijt en zweefde zo nu en dan terug omlaag naar het heden. Dronken. Ik wist nog dat ik dronken was. Er werd geroepen dat we naakt moesten gaan zwemmen. Meisjes krijsten als meeuwen. Renden.


  ‘Ga je mee?’ vroeg het meisje met wie ik blijkbaar had staan praten.


  ‘Het is ijskoud.’


  ‘Nou en?’ Ze lachte. ‘We zijn jong en bezopen.’ En weg was ze; ze rende weg over het strand en trok joelend langs de branding haar trui uit.


  ‘Jezus,’ mompelde ik, maar ik had het blijkbaar harder gezegd dan ik gedacht had. Ik hoorde tegenover me iemand lachen, en daar stond Fenrin, die door de mist in mijn ogen heen brandde. We waren bijna alleen; de meeste feestgangers waren weggelopen om naar het strippen en de gillende meisjes te kijken of zelf mee te doen.


  ‘Jij doet totaal niet je best om indruk op andere mensen te maken, hè?’ zei hij.


  ‘O, was het maar waar. Dan zou ik net zo cool zijn als jij,’ zei ik spottend, en ik grijnsde. Opeens was ik bang dat ik door de drank met dubbele tong had gesproken.


  Hij liep naar mijn deken, kwam naast me zitten en leunde met een zucht achterover op zijn handen. Onze vingers lagen dicht naast elkaar.


  ‘Ik ben helemaal niet cool,’ zei hij tegen de sterren.


  ‘Aha,’ reageerde ik, terwijl ik met mijn vinger zwaaide. ‘Nu zullen we het hebben. Hier heb ik al die tijd op zitten wachten.’


  ‘Leuk ben je, als je dronken bent.’ Hij glimlachte.


  ‘Zo dronken ben ik nou ook weer niet.’


  ‘Wel. Ik merk het toch?’


  ‘Waaraan dan?’


  ‘Je bent meer ontspannen. Niet zo gesloten.’


  ‘Huh. Moet ik me beledigd voelen of gevleid?’


  ‘O,’ zei hij met een brede glimlach, ‘het is een compliment, hoor.’


  Misschien dat er toen even een stilte viel, maar dat merkte ik niet, want er vielen steeds stukken weg. Fenrin. Fenrin was met me aan het praten. Mijn lichaam had de situatie nog niet helemaal door, en ik voelde geen misselijkmakend gefladder in mijn buik. Ik voelde me grappig en beheerst.


  ‘Summer heeft me veel over je verteld,’ zei hij.


  ‘O ja?’ vroeg ik, zenuwachtig en blij.


  ‘Ja.’


  ‘Wat voor verschrikkelijke leugens heeft ze je verteld dan?’


  Hij lachte. ‘Summer liegt nooit. Daar is ze heel streng in.’


  ‘En jij?’ vroeg ik, naar ik hoopte op precies de juiste plagerige toon.


  ‘O, ik lieg voortdurend. Iedereen toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Jij liegt toch ook?’


  Ik antwoordde niet. Ik keek hoe zijn vingers omhooggingen en de gedraaide hoorntjesschelp aanraakten die om zijn hals bungelde.


  ‘Waarom heb je dat ding altijd om?’ vroeg ik.


  Hij ging er met zijn vingertoppen overheen – zo’n gebaar dat eruitzag alsof hij het al duizend keer had gemaakt. ‘Het is een gewoonte. Iets van onze familie. Iedereen heeft een voorwerp. Dat hebben we uitgekozen toen we klein waren.’


  ‘Zoals die vogel van amber die Summer heeft,’ zei ik.


  ‘Heeft ze je daarover verteld?’


  ‘Dat vermoedde ik zelf al.’


  ‘Oplettend, hoor.’


  ‘Heeft het soms toverkracht? Ze had het er een keer over dat je energie via voorwerpen kunt kanaliseren. Is dat jouw magische voorwerp?’


  Maar mijn ogen hadden eindelijk mijn brein ingehaald, en ik zag hoe hij erbij keek. Ergens had ik iets verkeerds gezegd.


  ‘Die onzin geloof je toch niet echt, hè?’ zei hij met een glimlach die volgens mij voor ontspannen moest doorgaan. ‘Je weet toch wel dat magie niet bestaat, hè? Net als eenhoorns en de Kerstman.’


  Ik moest denken aan dat Summer had gezegd dat de rest van haar familie hun ware aard wilde verhullen.


  ‘O, tuurlijk, joh,’ zei ik nonchalant. ‘Behalve elfjes. Die bestaan toch nog steeds wel, hè? Niet nou ook nog mijn jeugd verpesten.’


  Hij moest lachen.


  ‘Elfjes bestaan echt wel,’ zei een meisje, Clementine genaamd, dat op de deken naast ons zat. Ze had een reusachtige joint weggewerkt en zag eruit alsof ze elk moment in slaap kon vallen. ‘Je moet alleen heel goed zoeken. Ze laten zich niet zien aan ongeduldige mensen.’


  ‘Jullie zijn allebei niet goed bij je hoofd,’ zei Fenrin vriendelijk, en hij sloeg zijn drankje snel achterover.


  ‘Maar als toverkracht wel bestond,’ ging ik verder, ‘wat zou jij er dan mee doen? Stel dat je alles kon laten gebeuren. Wat zou jij dan laten gebeuren?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Jezus, geen idee. Ik zou mezelf koning van het universum maken.’


  ‘Het moet wel realistisch zijn.’


  Hij keek geamuseerd. ‘O, realistische toverkracht. Zeg dat dan meteen. Dan zou ik waarschijnlijk van gedaante willen kunnen veranderen, of zoiets stoms. Zodat ik zo lang als ik wilde een dolfijn of een walvis kon zijn, in de zee. En hier niks meer mee te maken hebben.’


  Ik keek naar hem opzij. Hij was de tweede Grace die het die avond met me over vrijheid had. Vreemder en vreemder.


  ‘En jij dan?’ vroeg hij aan mij.


  Nou, als we dan toch eerlijk tegenover elkaar zijn…


  ‘Ik denk dat ik hem zou gebruiken om wraak te nemen,’ zei ik.


  Zijn wenkbrauwen gingen omhoog en hij lachte. ‘Jeetje, wat onheilspellend.’


  ‘Om mensen te helpen die iets is aangedaan,’ hield ik vol.


  ‘Ik weet niet of je het weet, maar daar hebben we een heel rechtsstelsel voor, hoor.’


  ‘Ik bedoel geen grote misdrijven. Nee, ik bedoel de dingen die mensen elkaar dag in dag uit aandoen, gewoon omdat het kan. De dingen waar ze mee wegkomen. Als je er met toverkracht voor zou kunnen zorgen dat mensen niet meer worden gekwetst, als je die tegen de slechte mensen zou kunnen inzetten…’


  ‘Jij hebt het over waakzaamheid. Oog om oog.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ben jij niet bang dat je in de verleiding zou komen?’


  ‘Om het pad van de duisternis te bewandelen? Zwarte magie?’ vroeg hij plagerig. ‘Nee. Het moet wel een heel ernstige situatie zijn wil mij dat een verstandig idee lijken. Dat soort dingen hebben altijd consequenties, en die zijn het bijna nooit waard.’ Hij zweeg. ‘Maar ik begrijp onderhand wel waarom Summer je leuk vindt.’


  Hij grijnsde naar me, en ik gaf hem een duw.


  Even later kwam Summer naar ons toe. Ze torende boven ons uit in alleen maar een drijfnatte zwarte spijkerbroek en een fluweelachtig topje dat in zware, natte kreukels aan haar lichaam kleefde. Het water droop op de deken, en ze stond met haar handen in haar zij, terwijl haar schouders schokten van de kou. Net toen ik keihard lachte om iets wat Fenrin gezegd had, begon ze te praten.


  ‘Niet met haar naar bed gaan,’ zei ze argwanend tegen Fenrin. ‘Zij is mijn vriendin.’


  Mijn lach ging over in een verstikt geluid.


  ‘Doe even niet zo lomp, Summer,’ zei Fenrin luchtig. ‘Dat lijkt me meer iets wat jíj zou doen, niet ik.’


  ‘Jase was een vergissing,’ beet ze hem toe. ‘Ik snap echt niet waarom jij met hem omgaat.’


  ‘Dat doet er nu ook niet meer toe,’ reageerde Fenrin. ‘Want hij negeert me.’


  Summer krabbelde terug en wist nog net ‘sorry’ uit te brengen.


  Fenrin haalde zijn schouders op en schopte tegen haar scheenbeen. Ze brulde het uit en stortte zich op hem. Haar lange haar besproeide ons met ijskoude druppels. Jase deed er niet echt toe. Niemand kon tussen de Graces komen, en het zou stom zijn om het zelfs maar te proberen. Zou ik slagen waar Jase het had verknald? Zou mij dat lukken?


  Misschien wel, want zelfs Summer dacht inmiddels dat Fenrin een oogje op me had.


  Fenrin. Een oogje op míj.


  De betovering werkte.
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  Het liep al tegen mei, het was onophoudelijk van dat weer met regen-zon, regen-zon, waardoor de verharde sportvelden dampten, en Summer en ik waren inmiddels ruim een maand bevriend. De jaloezie van de anderen volgde ons als een vieze geur door de gangen van de school, en ik kreeg meer onsubtiele aandacht dan me lief was. Dat een lid van de familie Grace je onder haar vleugels had genomen betekende blijkbaar nog niet dat je onkwetsbaar was.


  Het begon tijdens de mentorles, toen mevrouw Franks de absentielijst doornam. Ze noemde mijn naam, maar voor ik kon antwoorden stak Niral haar hand op.


  ‘Die is er niet,’ zei ze.


  Mevrouw Franks keek naar mij en probeerde te begrijpen wat er gaande was.


  ‘Ze zit hier pal voor mijn neus, Niral. Ik zie haar toch gewoon?’


  Ik was met stomheid geslagen. Ik had natuurlijk snel iets gehaaids en sarcastisch moeten zeggen, dan was Nirals aanval al gestuit voor hij goed en wel begonnen was. Maar mijn keel schroefde dicht en getuigde van de fundamentele lafheid van mijn lichaam, van mijn levensmotto: liever je mond houden dan iets stoms zeggen.


  Niral trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘O,’ zei ze, ‘u bedoelt River?’


  Ze keek naar mij.


  De hele klas was stil en luisterde gretig mee.


  Mevrouw Franks wachtte tot ik iets zou zeggen, maar schraapte toen haar keel. ‘Ze heet geen River, Niral.’


  ‘Nou, ik heb anders gehoord van wel. Volgens mij heeft ze haar naam veranderd.’


  Ze. Haar. Ze hadden het over mij, en ik wist nog steeds geen woord uit te brengen.


  Stilte.


  Iedereen wachtte tot ik mezelf zou verdedigen. Maar ik wist dat het er, als ik mijn mond opendeed, toch verkeerd uit zou komen, of dat er helemaal niets zou komen.


  Summer zou hangend op haar stoel een zucht geslaakt hebben. ‘Je bent gewoon jaloers, lieverd,’ zou ze gezegd hebben. ‘Kijk, jouw naam betekent “kalm”, terwijl je een krijsende clown bent. Jouw hele bestaan is één brok ironie.’


  Gelach. Niral op de een of andere manier nog kleiner dan eerst.


  Dit scenario ging door mijn hoofd terwijl de klas me aanstaarde. Ik boog mijn hoofd.


  Mevrouw Franks zuchtte. ‘Nou, bedankt voor je fijne bijdrage, Niral, maar ik denk dat ik haar eigen naam maar blijf gebruiken.’


  Ze ging verder met de lijst.


  Ik hoorde gegiechel.


  ‘Verwaand nest,’ hoorde ik iemand fluisteren.


  


  Ik zat buiten in het laatste middaglicht en las nog een keer de instructies.


  Dat chanten was stom. Ik had er in mijn boeken naar gezocht, maar kon niks vinden wat ervoor zorgde dat ik me, als ik het hardop zei, géén idioot voelde. In één boek stond dat je je eigen chant mocht verzinnen, en dat sloot wel aan bij wat Summer over magie had gezegd, namelijk dat het niet om de woorden ging, maar om de intentie. De woorden hielpen jou alleen maar om je intentie vorm te geven. Dus had ik mijn eigen tekst geschreven, en die had om drie uur in de ochtend, in het duister van mijn slaapkamer, huiveringwekkend goed geklonken. Bij daglicht sloeg het helemaal nergens op.


  Ik bekeek alle voorwerpen die ik had meegenomen: een stuk zwartsatijnen lint, een zwarte kaars met kruidnagelgeur, en de foto van Niral die ik uit de enorme verzameling foto’s die ze online had gezet had gekozen en uitgeprint.


  ‘Boe.’


  Ik schrok en liet de foto van Niral vallen; de wind kreeg er vat op en hij schoot over de grond weg. Met een rinkelend geluid hield Summer de foto met haar motorlaars tegen.


  Ik greep mijn stomme toverspeeltjes vast. Summer kwam naast me zitten. Ze was van top tot teen in het zwart, en met de loeistrakke spijkerbroek die ze droeg, leek er geen eind te komen aan haar benen. Ik had een plekje op de oever met wat struiken uitgekozen, tien minuten lopen van school. We werden door een paar spichtige bomen aan het zicht onttrokken, maar pal ertegenover lag de parkeerplaats van een supermarkt, waar het een komen en gaan was van mensen met boodschappentassen.


  ‘Waarom heb je deze plek uitgekozen?’ vroeg Summer.


  ‘Je hebt een rivier nodig om de as mee te voeren. Maar dit was het enige deel van de oever dat ik kon vinden waar je gemakkelijk kon komen. Stom, hè? Iemand gaat het vast zien.’


  ‘Dan nog weet diegene niet wat je aan het doen bent.’


  ‘Vast wel. Deze hele stad is geobsedeerd door heksen,’ zei ik.


  Door de familie Grace, wilde ik zeggen.


  ‘Nou, kom op,’ zei Summer. ‘Vooruit met de geit.’


  Ik keek haar fronsend aan.


  ‘Alsjeblieft zeg, je kunt het gerust doen waar ik bij ben. Waarom heb je me anders gevraagd hierheen te komen?’


  ‘Zodat jij kon kijken of ik het goed deed. Ik wil geen fouten maken.’


  Summer kruiste haar enkels en leunde op haar handen achterover. Ze droeg haar haar los, en het woei om haar armen. ‘Het maakt niet uit hóé je het doet, of waarmee. Het gaat om de wilskracht waarmee je het aanstuurt. Weet je nog?’


  ‘Dus als ik een knalroze lint zou gebruiken in plaats van een zwart, en vanille in plaats van kruidnagel, zou dat geen verschil maken?’ Ik probeerde sarcastisch te doen.


  ‘In het begin maakt dat wel verschil, denk ik. Bepaalde dingen versterken andere dingen weer. En in gedachten leg je die verbanden, toch? Dus: rood voor liefde, zwart voor soberheid. Eerst doe je aan rituele magie, met specifieke voorwerpen en hulpmiddelen, zodat je je beter kunt focussen. Daarna aan kanaliserende magie, waarbij je nog maar één voorwerp gebruikt, dat je wil moet kanaliseren. En dan aan gedachtemagie. Gedachtemagie doe je helemaal alleen. Je verandert dingen helemaal zelf, je aanwezigheid in het universum is als een gewicht aan een touwtje, dat je met je wilskracht kunt verbuigen.’


  Mijn hart begon pijnlijk snel in mijn borst te kloppen.


  Dit soort kennis moest ik hebben. Hoe het werkte. Hoe je het kon aansturen. Hoe je het daadwerkelijk moest dóén. Ze sprak in de taal van mogelijkheden, en dat gaf me hoop.


  ‘Aha, nu snap ik waarom je me niet wilde vertellen voor wie die betovering bedoeld was. Het is niet beleefd om je vrienden te betoveren, hoor,’ zei Summer.


  Ik keek naar de geprinte foto van Niral.


  ‘Dat meen je niet,’ zei ik kil. ‘We zijn geen vrienden. Ze haat me.’


  ‘Ze is gewoon jaloers. Ze haat je niet.’


  ‘Waar zou zij in vredesnaam jaloers op moeten zijn?’


  Summer grijnsde naar me, maar er schemerde iets verontschuldigends in door. ‘Dat wij nu met elkaar bevriend zijn, denk ik.’


  ‘Daarvóór moest ze me anders ook niet.’ Ik hield de foto omhoog, rolde hem op en wikkelde het zwarte lint er bewust heel langzaam omheen, waarbij ik ervoor zorgde dat elke winding de vorige raakte. Geen gaten ertussen. Dat chanten kon me gestolen worden – dat had ik niet nodig, toch? Terwijl ik het lint eromheen bond, vroeg ik het universum stilzwijgend of het Niral de mond wilde snoeren, zodat ze geen enkel lelijk woord meer over mij kon zeggen.


  Voorzichtig, zei een stem vanbinnen. Heel voorzichtig zijn. Stel nou dat er echt iets met haar gebeurt?


  Ga weg, zei ik tegen de stem. Ze heeft erom gevraagd.


  Toen het lint goed vastzat en ik er een knoopje in had gelegd, zette ik de kruidnagelkaars voor me. Voor mijn hand verscheen een aansteker.


  ‘Dank je,’ mompelde ik. Ik stak de kaars aan en hield het losse uiteinde van het lint boven de kaars, tot die vlam vatte. Ik liet het hele geval in het blikje vallen dat voor me op de grond stond, keek hoe het lint verbrandde en siste en het papier omkrulde en in as veranderde.


  Toen het helemaal verbrand was, pakte ik het blikje, liet me van de aflopende oever glijden, ging wankel op mijn hurken zitten en stak één hand naar het water uit om de as erin te strooien. Ik keek niet op. Ik wilde niet zien hoe de mensen uit de supermarkt aan de overkant verbaasd met open mond stonden te kijken naar wat ik hier in vredesnaam allemaal uitspookte.


  ‘Weet je eigenlijk wel waarom Niral zo de pik op je heeft?’ vroeg Summer achter me. Ze was niet van haar plaats gekomen.


  Toen de betovering klaar was, trok ik me van de oever op en ging zitten, in precies dezelfde houding als zij. ‘Geen idee.’


  ‘Omdat je volkomen ondoordringbaar bent. Je hebt een muur om je heen, waardoor niemand je kan raken. Alsof niemand zo goed is als jij.’ Summer zag hoe ik keek en stak haar handen omhoog. ‘Ik weet het, ik weet het. Maar als iemand je niet kent, kun je een beetje zo overkomen. En op iemand als Niral komt dat over als “val dood”, snap je?’


  ‘Dat denk ik helemaal niet, “val dood”. Ik wil niet eens dat ze me ziet. Daarom heb ik die muur om me heen.’


  ‘Niet boos worden, ik snap het volkomen. Maar Niral niet, daar is ze te oppervlakkig voor. Die kijkt niet verder dan de buitenkant.’


  Ik zuchtte. ‘Logisch waarschijnlijk.’


  ‘De waarheid doet pijn.’


  Ik voelde een spetter in mijn nek. En toen nog een.


  ‘Gadver, het regent,’ zei ik. ‘Laten we maar gaan.’


  Maar Summer legde haar hand op mijn arm. Haar smalle zwarte nagels.


  ‘Wacht,’ zei ze. Haar gezicht stond plotseling geanimeerd, op een grillige manier levendig, zoals ik wel van haar kende, waarbij ze van de ene emotie naar de andere schoot. ‘Wacht.’


  ‘Maar dan worden we drijfnat.’


  Ze grijnsde. ‘Nou en? Laten we nog even blijven.’


  Ik kon geen nee zeggen. Ik begon me af te vragen of ik ooit nee zou kunnen zeggen op iets wat zij wilde. Ze hoefde hier niet naartoe te komen. Ik was een van haar vrienden aan het betoveren, en daar mocht zij het best mee oneens zijn. Ze hoefde helemaal niet mee te komen. Maar dat had ze wel gedaan.


  Het begon te gieten. Plotseling werd de regen heel hevig, het kwam echt met bakken uit de hemel en roffelde zo hard neer dat het me de adem benam. Summer knielde neer op de grond, zodat haar broekspijpen het water opzogen. Ze had mijn arm nog steeds vast en ze lachte schel. Kon ik maar zo zorgeloos zijn. Ze draaide haar gezicht naar het mijne toe, haar haar zat tegen haar wangen geplakt. Ik lachte ook, met horten en stoten, waardoor het meer klonk alsof ik stikte.


  De regen werd minder.


  ‘Warme chocolademelk bij mij?’ zei ze buiten adem, terwijl het water in stroompjes over haar lippen liep.
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  Toen het weer droog was, liep ik naar huis. Elk grassprietje fonkelde als groen glas. Het duurde ruim een halfuur voor ik vanaf de oever bij de wijk waar ik woonde was aangekomen, maar op de een of andere manier moest ik er niet aan denken opgesloten in een bus te zitten. Ik wilde met een stomme grijns voor me uit kijken, daar waar niemand me kon zien.


  Omdat Summer had gezegd dat ik slaapspullen moest meenemen.


  ‘Slaapspullen?’ had ik haar niet-begrijpend nagezegd.


  ‘Ja, je weet wel, suffie. Om te blijven logeren. Ik wil een paar films kijken, en het wordt waarschijnlijk laat, dus je kunt beter blijven slapen. Je eet met ons mee. Hartstikke gezellig.’


  Logeren.


  Ik kende niemand die bij hen thuis kwam, en al helemaal niemand die er bleef slapen.


  ‘Vraag even aan je ouders of je mag blijven logeren, goed?’ riep ze nog naar me terwijl ze wegliep. ‘Niet te lang wegblijven. Ik heb zin in warme chocolademelk!’


  Ik sloeg onze woonwijk in, en de geur van nat beton trok in mijn neus. Twee kinderen stonden tegen een bal aan te schoppen en probeerden hem in regenplassen te krijgen. Als een van hen werd natgespetterd, gilden ze het uit van het lachen.


  Ik had tegen Summer gezegd dat ik eerst even naar huis wilde om me om te kleden, en toen ik eindelijk in de spiegel keek, was ik blij toe. Mijn haar zat in smerige slierten tegen mijn hoofdhuid geplakt. Mijn make-up was over mijn wangen uitgelopen. En dat was natuurlijk geen gezicht.


  In huis hing die speciale stilte waaruit ik kon opmaken dat ik alleen was. Mijn moeder had in het magazijn waar ze werkte weer een belachelijk dienstrooster. Ik stuurde haar een sms’je met alleen: ‘Ga bij een vriendin logeren, morgenochtend terug.’ Ik vroeg me af of ze deze keer wel zou reageren, maar voor dat soort gedachten voelde ik me veel te blij, dus schoof ik hem voorzichtig van me af tot hij zich uit de voeten maakte. In mijn hoofd liet ik gedachten aan Summer, films, eten en doen alsof ik lid van de familie Grace was, al was het maar voor een avondje, steeds groter worden, tot er geen ruimte was voor iets anders.


  Terwijl ik mijn rugzak inpakte, stelde ik me voor hoe Niral zou kijken als haar dit ter ore kwam.


  In hetzelfde huis slapen als Fenrin.


  Ik nam de bus naar school, en toen liep ik achter langs het sportveld, en nog een eind verder, zoals me gezegd was, tot de straten in onverharde weggetjes veranderden, het landschap spartaans werd en er steeds minder huizen stonden.


  Summer stond me aan het begin van het stenige pad dat naar hun huis leidde op te wachten. Ik was blij haar vertrouwde gestalte tegen de invallende schemering te zien – ik begon al te denken dat ik verkeerd was gelopen en dat de wildernis me gewoon zou opslokken. Ik liep achter haar aan het pad op en rook frisse, natte planten. Ik ademde de geur in, en toen we aan het eind waren gekomen, bleef ik abrupt staan.


  ‘Het bijt je heus niet, hoor,’ zei Summer op plagerige toon.


  Ik bleef staan, met mijn rugzak los aan mijn schouder bungelend, en keek omhoog naar het huis.


  Het was prachtig, als uit een sprookje. Het was alles wat mijn leven niet was.


  Summer liep voor me uit de oprit op, en terwijl we het huis naderden, hield ik mijn hoofd steeds verder naar achteren en probeerde ik het helemaal met mijn blik te omvatten. Twee verdiepingen van licht steen en donker hout. Ramen met luiken die keurig tegen de muur zaten vastgemaakt. Klimop en een paarse klimplant, die Summer clematis noemde, kronkelden zich over de bakstenen voorgevel en wiegden met hun bladeren in de wind.


  In de witstenen potten die langs het geplaveide pad naar de voordeur stonden, zag ik steentjes van aquamarijn knipogen. Ik zag een houten windspel aan een zwarte ijzeren greep aan een muur hangen. Boven de lateibalk zat een fors zilveren hoefijzer gespijkerd. Aan de zijkant van het huis strekte de tuin zich uit, met hagen vol bloeiende klimplanten, met witte bloemen die op lelietjes leken. Ik zag alles: alle kleine details die zij hun hele leven waarschijnlijk doodnormaal hadden gevonden.


  De hal binnen was luchtig en koel. Summer ging me voor naar de trap, maar ik aarzelde.


  ‘Kom,’ zei ze. ‘We brengen even je spullen naar mijn kamer. Heb je trek?’


  ‘Ik zou wel wat lusten.’ Ik lustte altijd wel wat.


  De trap kraakte toen ik mijn voet erop zette. Het was net alsof het huis me waarschuwde, alsof het een levend wezen was. We kwamen langs een vensterbank met daarop een schaal van dun gehamerd metaal vol stroken bast en glimmende kastanjes. Aan de bovenkant van het raamkozijn hing een bosje gedroogde kruiden ondersteboven aan een dunne leerveter die me deed denken aan het soort veters dat Fenrin altijd om zijn polsen droeg.


  Toen kwamen we op de eerste verdieping. Summer deed haar deur open, en we liepen naar binnen.


  Ik schrok, want op het eerste gezicht was het er een bende. Ik had veel zwart verwacht, en zware materialen zoals fluweel en eikenhout. Maar ik zag een wirwar van kleuren en overal kleren. Stoelen die niet bij elkaar hoorden en affiches voor arthouse-achtige films naast plaatjes van tekenfilms waar ik vroeger toen ik klein was naar keek. Kralenlampen. Een paars-met-roze kleed.


  ‘Het heiligdom,’ zei Summer terwijl ze haar armen spreidde, maar onder de droge toon vond ik haar een gespannen indruk maken, alsof ze bang was dat ze voor een test zou zakken. Dat was de omgekeerde wereld. Ik was hier degene die getest werd. Elke minuut die ik in hun gezelschap doorbracht, verkeerde ik in opperste concentratie en bestudeerde ik onafgebroken hoe ik ervoor kon zorgen dat zij me leuk vonden.


  ‘Leuk zeg,’ zei ik voorzichtig, en haar schouders ontspanden. Haar bureau stond onder het raam en lag bezaaid met schriften, pennen, haarklemmetjes en flesjes nagellak. Het was allemaal schrikbarend normaal, tot mijn oog op iets aan een muur viel wat eruitzag als dik perkament, met twee rijen piepkleine edelsteentjes die een reliëf vormden. Ik liep er wat dichter naartoe. In het midden van de edelsteentjes zat een gaatje geboord, waardoorheen ze rechtstreeks op het perkament genaaid zaten. Naast elk steentje stond in keurig handschrift een beschrijving.


  ROZENKWARTS, luidde de beschrijving van een oudroze steentje. LIEFDE, ZOWEL ROMANTISCH ALS PLATONISCH. INTIMITEIT EN VRIENDSCHAP.


  ‘Ja,’ zei Summer, ‘dat is een met de hand gemaakt cadeau dat we allemaal van onze ouders hebben gekregen toen we een jaar of tien waren. Een familietraditie. Alle edelstenen schijnen specifieke kenmerken te hebben.’


  Ik probeerde me het perkament met edelstenen op Fenrins muur voor te stellen. Ik probeerde me Fenrins kamer voor te stellen.


  We gingen naar beneden, naar de keuken. Die was groot en hol, met tegels in warme kleuren, en alle muren werden in beslag genomen door witgeschilderde kasten met mooie ruitjes. De aanrechtbladen van dik hout stonden vol doosjes, bakjes, ovenschalen met een theedoek eroverheen, in de hoeken stapels stevige groenten, houten schalen vol noten en glanzend rond fruit.


  ‘Het lijkt hier wel een voedselpaleis,’ zei ik. Ik geloof niet dat ik erin slaagde mijn afgunst te verhullen.


  ‘Nou, met de uitgehongerde roedel die hier woont, is dat nooit van lange duur,’ zei een diepe stem achter me. Ik draaide me om.


  Naast Summer stond haar moeder, Esther Grace, en ze leek al het licht naar zich toe te zuigen. Van dichtbij was ze precies Thalia, op het onverdraaglijke af bijna. Haar blonde haar hing in ongetemde golven om haar lichaam en ze was een en al souplesse en deining, en, inderdaad, gratie.


  Ze glimlachte. ‘Summer neemt nooit vrienden mee, dus ik heb ervoor gezorgd dat ze me alles over je verteld heeft.’


  Dat was vleiend bedoeld, maar Summer trok er een vreemd gezicht bij, en ik dacht dat die mededeling misschien een verborgen betekenis had die ik niet begreep.


  ‘Leuk dat ik mocht komen,’ zei ik.


  ‘O, je bent altijd welkom. We hebben hier altijd vrienden of familie over de vloer, dus we zijn wel wat gewend,’ zei ze, terwijl ze afwezig met een arm zwaaide. Ze droeg net zulke armbanden als Thalia, of misschien droeg Thalia wel net zulke armbanden als zij. Ik probeerde me even voor te stellen hoe het zou zijn om haar als moeder te hebben.


  Heftig, leek me. Hoe moest je je ooit staande houden naast iemand die zo volmaakt was?


  ‘Neem waar je trek in hebt,’ zei Esther, en ze wees op het aanrecht. ‘Ik moet toch nog veel meer maken voor als de Grigorovs komen…’


  ‘Het wemelt hier in huis echt van de prachtige vrouwen.’ Fenrin slofte langs ons, gekleed in een staalgrijs T-shirt dat strak om zijn armen zat. Ik zag hoe hij met zijn lange goudbruine vingers een perzik uit een schaal koos. Ik probeerde te doen alsof het feit dat hij hier was me totaal niets deed.


  ‘Nou?’ zei hij. ‘Waar wachten we nog op? We zouden toch een filmavondje houden, ter ere van onze gast?’ Hij beet in de perzik en knipoogde naar me terwijl hij kauwde. Het sap liep over zijn kin. Het was tegelijkertijd het meest sexy en meest gênante wat ik ooit had gezien. Was het gewoon een Grace-trekje om te doen alsof het niet in hem opkwam zich druk te maken over hoe hij eruitzag?


  Was hij nou met me aan het flirten?


  ‘Moet jij niet ergens anders naartoe?’ vroeg Summer plagerig.


  ‘Nee.’


  ‘Nou, je bent anders niet uitgenodigd voor ons filmavondje.’


  ‘O, echt niet? Was je niet van plan om daar mijn kamer voor te gebruiken?’


  ‘Uiteraard. Jouw kamer is de grootste, en jij bent de enige die een tv heeft.’


  ‘Laat die uitnodiging dus maar zitten; ik ben verdomme de gastheer!’


  ‘Hij hoort niet eens een tv op zijn kamer te hebben,’ zei Esther mild. Ze was naar de enorme dubbele koelkast aan de andere kant van de keuken gelopen en rommelde erin rond. ‘Bovendien had ik geen idee dat jullie de avond gingen verdoen met voor dat stomme kastje te zitten.’


  Ik zag dat Fenrin en Summer elkaar een blik toewierpen.


  ‘Gwydion vond het goed van die tv,’ wierp Fenrin tegen. ‘En ik kijk er bijna nooit naar.’ Ze wekten de indruk dat ze net deden alsof ze ruziemaakten, maar Fenrin had een geschrokken blik in zijn ogen.


  ‘Je vader wil zich nog wel eens vergissen,’ klonk Esthers stem vanaf de koelkast.


  ‘Dat klopt,’ zei Summer. Fenrin wierp haar een dodelijke blik toe. Zij stak haar middelvinger naar hem op.


  ‘Kom op,’ zei hij ongeduldig. ‘We moeten films uitkiezen. Plannen maken.’


  ‘Waar is Thalia?’


  ‘Al boven.’


  Summer huppelde weg, en ik liep achter haar aan. Fenrin sloot de rij. Ik had het gevoel dat hij achter mijn rug liep te grijnzen. Keek hij naar me? Ik probeerde normaal te lopen. Toen probeerde ik iets meer dan anders met mijn heupen te wiegen. Ik raakte in paniek bij de gedachte hoe dat eruit zou zien en hield ermee op. Halverwege de trap naar de eerste verdieping kwam hij naast me lopen.


  ‘Jullie noemen je vader Gwydion en je moeder Esther,’ zei ik om een gesprekje aan te knopen.


  ‘Zo heten ze.’


  ‘Ja, maar toch. Zeggen jullie nooit papa of mama of zo?’


  ‘Dat is beperkt en sentimenteel!’ riep Summer over haar schouders. ‘Ouders hebben een naam. Vader of moeder zijn is niet hun enige bezigheid.’


  Fenrin haalde zijn schouders op. ‘Ze hebben het nooit leuk gevonden. Inmiddels zijn we eraan gewend.’


  We liepen de volgende trap op, naar de bovenste verdieping. Summer deed een deur open en liep een kamer binnen. Ik volgde.


  De kamer van Fenrin.


  Het eerste wat ik zei was: ‘Jezus, je hebt hierboven je eigen koelkast.’


  ‘Fen is het lievelingetje, de enige zoon,’ zei Thalia, die op zijn bed in een boek zat te bladeren. ‘Hij krijgt altijd zijn zin.’ Haar voeten waren bloot, met piepkleine zilveren ringetjes om haar tenen en zachte, gevlochten bandjes om haar enkels.


  ‘Luister maar niet naar haar,’ zei Fenrin.


  Zijn kamer lag vlak onder het dak en had een schuin plafond met donkere houten balken. Hij noemde dit het arendsnest. In tegenstelling tot de kamer van Summer was het hier schoon en fris. Her en der waren schijven gepolijst steen voorzichtig tegen iets aan gezet, en op zijn vensterbank lagen allemaal schelpen. Dikke marineblauwe gordijnen werden met een touw opzijgehouden. Aan de muur hing net zo’n stuk perkament met edelsteentjes. Ik liep ernaartoe, ging met mijn vingers over de steentjes, las de beschrijvingen en probeerde ze te onthouden.


  Summer riep me om hun verzameling horrorfilms te bekijken, en Thalia en Fenrin gingen ondertussen naar beneden om eten te halen. Er zaten een paar heftige films bij, en ik was nooit zo’n fan van horror geweest, maar ik wilde Summer een plezier doen, dus vroeg ik wat haar favoriete films waren, en ze vertelde er enthousiast over. We kozen er drie, en toen zette Summer muziek op die ze net had gekocht. Ik probeerde het mooi te vinden.


  ‘En dit nummer dan?’ riep ze boven het lawaai uit.


  Ik stak zwakjes mijn duimen omhoog.


  ‘Zet die herrie af!’ schreeuwde Fenrin toen hij de kamer weer binnen kwam met zijn armen vol schalen en borden. Hij zette alles neer en vloog op Summer af, die de stereo met hand en tand verdedigde. Thalia begon het eten op de grond uit te stallen. Ik keek naar Thalia. Ik keek naar hen alle drie en voelde een hunkering naar iets wat ik niet onder woorden kon brengen.


  Thalia deed de koelkast open, pakte een fles wijn en schonk in.


  ‘Godzijdank,’ zei Fenrin. ‘Laten we dronken worden.’ Hij trok haar het glas uit handen, ging op de rand van zijn bed zitten en nam een slok.


  ‘Mogen jullie van je ouders alcohol op je kamer hebben?’ vroeg ik verbaasd.


  Thalia keek op van het inschenken. ‘We drinken al sinds we veertien of zo zijn op familiefeestjes. En we krijgen soms wijn bij het avondeten. Ze zijn niet zo bekrompen als sommige mensen.’


  Haar stem had een lichtelijk superieure toon. Daar had Thalia wel vaker last van.


  ‘Ik denk dat ze lang geleden al hebben ingezien dat we, als we toch gaan drinken, het beter open en bloot kunnen doen dan in het geheim,’ zei Summer. ‘Maar wel alleen thuis.’


  ‘Gaan jullie nooit naar het café of naar clubs?’


  Er viel een korte stilte.


  Fenrin probeerde te grijnzen. ‘Onze ouders zijn, hoe zal ik het zeggen… controlfreaks. Ze hebben niet graag dat we te ver bij hen uit de buurt gaan.’


  ‘Wat heeft het voor zin om naar het café of naar een club te gaan?’ onderbrak Summer hem. ‘Ze draaien toch nooit de muziek die ik goed vind. Ik wil me op mijn gemak voelen. Ik wil mensen om me heen die ik echt interessant vind.’


  Thalia reikte me een glas aan. Het voelde koud aan mijn vingers. Ik rook er voorzichtig aan.


  ‘Je moet er niet aan ruiken, je moet het opdrinken,’ zei Summer.


  Thalia grijnsde. ‘Ze hangt de wijnkenner uit. Ruiken, laten walsen, proeven, uitspugen, dat werk.’


  ‘Ik weet helemaal niets van wijn,’ wierp ik tegen. ‘Ik heb het misschien één keer gedronken.’


  ‘Echt? Wat drink je normaal dan?’ vroeg Thalia.


  ‘Wodka.’


  Fenrin lachte. ‘Mevrouw houdt niet van halve maatregelen.’


  ‘Van wijn word je lekkerder dronken,’ zei Thalia. ‘Sterkedrank is zo… gadver.’


  Ordinair, wilde ze volgens mij zeggen.


  Fenrin zette andere muziek op. Ik draaide me verbaasd naar hem om. ‘Dat vind ik een geweldige band.’


  ‘O jezus, stelletje popconformisten.’ Summer kreunde.


  Fenrin snoof minachtend. ‘Je gaat je gang maar. Zíj weet tenminste wat goede muziek is.’ Hij knikte naar mij.


  ‘Ga nou niet haar de schuld geven van je eigen slechte smaak.’


  ‘Hebben jullie de films nou al uitgekozen, of hoe zit het?’ onderbrak Thalia hen.


  Summer zette de eerste op. We dronken verder.


  Ik had me aan het voeteneind van het bed geïnstalleerd. Fenrin lag er breeduit op, zo ver bij mij vandaan als maar kon. Elke keer dat de matras geluid maakte, wilde ik omkijken. Het waren de hele tijd net miauwende katten, zoals ze daar hingen, draaiden, aten en over de film praatten. De helft ontging me, maar dat vond ik niet erg. Zo was het dus om een van hen te zijn. Zo ging het er bij hen dus de hele tijd aan toe.


  Pas toen de film was afgelopen, drong het tot me door. Summer kon griezelig goed stemmen imiteren en we lagen in een deuk toen zij de tekst van de slechterik nadeed. We waren dronken. We waren samen dronken, en een heerlijker gevoel bestond er niet.


  ‘Eetpauze!’ kondigde Thalia aan. Ze stond op. ‘Ik ga de koekjes halen.’


  ‘En ik moet naar de… Je weet wel.’ Ik liep de kamer uit.


  ‘Links!’ riep Summer me vrolijk na. ‘Links! Links!’


  Ik zwaaide met mijn hand achter mijn rug. Het was buiten helemaal donker geworden, en er brandde geen licht op de gang. Thalia glipte langs me heen en rende als een spook in het donker de trap af, waarbij haar voeten amper geluid maakten op het hout. Ik sloop verder en vond twee lege slaapkamers. De derde kamer was een wc.


  Ik deed de deur goed op slot en keek naar mezelf in de spiegel.


  Ik zag er redelijk uit.


  Het ging goed.


  Dat herhaalde ik een paar keer tegen mezelf, tot ik het bijna geloofde. Ik veegde met mijn vingers de uitgelopen mascara onder mijn ogen weg. Ik waste mijn handen twee keer met een vreemd, bultig stuk zeep dat naar de zee rook. Misschien iets uit de winkel van Esther.


  Ik kon het nog niet aan om al terug te gaan naar die kamer, dus liep ik op mijn tenen de trap af naar de eerste verdieping. Ik wilde gewoon nog even verder kijken. Het was een groot huis. Hoe moest ik dat nou ooit leren kennen als ik hierbinnen niet alles bekeek?


  Summers kamer was helemaal links. Achter de deur ernaast ging een badkamer schuil met als voornaamste kenmerk een verzonken bad, betegeld met mat blauw glas. Daarna kwam weer een slaapkamer – volwassen en mooi, met allemaal dikke geweven foulards en meubels met een ruwe textuur, in natuurlijke kleuren. Er stond een iel bureautje waar allemaal geopende boeken op lagen, en waar je maar keek stonden kleipotjes met kruiden erin. Aan de muur weer zo’n perkament met edelsteentjes.


  De kamer van Thalia.


  Ernaast lag een legere logeerkamer en daarnaast een studeerkamer. Ik liep naar binnen, maar durfde geen lamp aan te knippen voor het geval iemand me zag. Ik moest het maar doen met het licht van de gang.


  Het rook er oud, warm en kruidig. Tegen de muren van de studeerkamer stonden kasten van zwart lakwerk met ruitjes ervoor. Ik popelde om de voorwerpen die erin stonden te zien en aan te raken. Stapels kartonnen dossiermappen vochten om een plekje naast voorwerpen van kristal, een klok met glazen ballen die voortdurend ronddraaiden, kistjes, niet groter dan een schoenendoos, met versierd ijzeren sluitwerk en aanlokkelijke sleutelgaten. Wat voor geheimen zouden daarin opgesloten zitten?


  ‘Wat doe jij hier?’ zei een stem.


  Ik schrok op. ‘Sorry,’ zei ik in het donker, terwijl mijn hart naar mijn keel klom en in mijn mond gonsde. ‘Het spijt me echt heel erg.’


  Er werd een bureaulamp aangedaan. Op de stoel zat Gwydion Grace.


  Ik had zijn gestalte niet eens gezien toen ik binnenkwam. Hij zat in zijn eentje in het donker.


  Zou hij me eruit zetten? Zou hij het aan iedereen vertellen? Me mee naar boven slepen en vertellen wat ik gedaan had?


  ‘Ik keek alleen even rond,’ zei ik. ‘U… U hebt echt een prachtig huis, meneer Grace.’


  Hij knipperde met zijn ogen toen ik dat zei, en wendde zijn blik vervolgens af. Dat gaf me de kans hem eens goed te bekijken. Het was een mooie man. Niet knap, maar mooi. Hoge jukbeenderen, een lange, smalle neus. Summer leek op hem. Ze hadden dezelfde welving van de mond, dezelfde gelaatstrekken. Zijn kastanjebruine haar viel in een paardenstaart krullend over zijn schouders. Hij had grote, glazige ogen.


  Hij keek naar me op. Verdrietig. Zijn ogen stonden verdrietig.


  ‘Jij bent de vriendin van Summer,’ zei hij.


  Ik wachtte. Het had me niet als een vraag in de oren geklonken. Hij zweeg weer en keek me aan.


  ‘Het was niet mijn bedoeling u te storen,’ probeerde ik.


  ‘Je wist niet dat ik hier was.’


  ‘Nou, u zat in het donker.’


  Dat was een stap te ver. Hij boog zich naar voren. ‘Wij weten geloof ik allebei wel wie hier iets heeft gedaan wat niet mag.’


  Ik had geen zin om me in allerlei bochten te wringen. Misschien kwam het door de wijn. Ik was dronken. ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  Hij keek geschrokken. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘U zit hier in het donker, in uw eentje. Ik dacht dat er misschien iets was.’


  Hij stond op. Ik had de neiging om een stap naar achteren te doen. Ik dwong mezelf stil te blijven staan.


  ‘Waarom ben jij hier eigenlijk?’ vroeg hij.


  ‘Summer. Summer heeft me uitgenodigd.’


  Daar leek hij even over na te denken. ‘Het verbaast me dat Esther dat goedgevonden heeft.’


  Ik bleef zwijgen.


  Hij liep naar de deur.


  ‘Blijf op de bovenste verdieping, drink wijn, kijk naar films,’ zei hij in de deuropening. ‘Fijn om jong te zijn, hè?’


  Ik voelde dat mijn ingehouden adem langzaam tussen mijn lippen door siste.


  U hebt geen idee hoe dat is, dacht ik. Hoe moeilijk dat is.


  Ik denk dat hij dat zelf ook wel wist. De toon waarop hij het had gezegd had niet veel met ‘fijn’ van doen gehad.


  Iets in mij wilde dat tegen hem zeggen. Hij zag eruit alsof hij iemand nodig had tegen wie hij kon praten. Maar misschien dat ik me dat maar had verbeeld. Nee, ik zou niets prijsgeven.


  Hij liep de kamer uit.


  Ik wachtte even. Toen liep ik op mijn tenen naar boven. Hij was nergens meer te bekennen, en ik hoorde een lachsalvo uit de slaapkamer komen, waaruit ik opmaakte dat ik veilig was. Ik zag nog één keer zijn ogen voor me, en toen deed ik de deur open en vaagde de aanblik van Fenrin, breeduit op zijn bed, alles weg.


  Ik wilde naar hem toe rennen, me naast hem op bed laten vallen, doen alsof ik een kind was, en zorgvuldig negeren wie er verder in de kamer was. Per ongeluk met mijn been tegen het zijne komen.


  Dat deed ik niet.


  Ze waren net aan de tweede film begonnen. Thalia was terug en zat met Summer te bakkeleien over hoe een bepaalde acteur heette. Ik merkte dat ik honger had, ging naast Thalia op de grond zitten en pakte de schaal met popcorn. Op een gegeven moment was mijn glas weer vol; ik wist niet waar al die wijn vandaan kwam en was niet van plan me daar druk over te maken.


  We bleven maar lachen, en ik merkte dat ik de hele tijd mijn hoofd zo ver naar achteren deed, dat ik dacht dat mijn nek zou breken, en ik merkte dat ik buikpijn had. Het was heerlijk. Ik wist dat ik, als ik die avond als buitenstaander zou toekijken, er heel graag bij zou willen horen.


  De tweede film was afgelopen. We knipten alle lampen uit. Summer en Fenrin hadden van plaats verwisseld: zij lag nu met slaperige ogen op zijn bed. Hij zat op de grond, met Thalia tussen ons in.


  Ik probeerde Thalia uit alle macht weg te denken. Alsjeblieft, dacht ik in stilte. Ga alsjeblieft weg. Een paar minuten later kreeg ik mijn zin. Thalia greep naar haar buik en ging recht overeind zitten.


  ‘Ik geloof dat ik even naar de wc moet,’ liet ze weten, en ze wachtte niet eens op een reactie. Zodra ze de deur uit gerend was, keken Fenrin en ik elkaar aan. Hij begon te lachen, en ik deed mee.


  ‘Sommige mensen kunnen niet tegen drank,’ zei hij, en hij gooide een zoute amandel in zijn mond.


  ‘Ze is toch niet ziek?’


  ‘Nee, hoor. Ze kotst het er allemaal uit en dan is ze weer zo fris als een hoentje. Maak je geen zorgen, ze is eraan gewend.’


  ‘Echt? Ik wist niet dat ze zoveel dronk.’


  Fenrin zweeg even, alsof hij zich nu net pas rekenschap gaf van wat hij had gezegd. Hij haalde zijn schouders op.


  Ik boog me dichter naar hem toe, met de schaal nootjes als excuus. Hij rekte zich uit om naar het bed te kunnen kijken.


  ‘Summer is onder zeil,’ zei hij, terwijl hij weer op zijn gemak ging zitten. Hij zuchtte. ‘Ik ga vannacht wel in haar kamer slapen. Het lijkt wel of daar een bom ontploft is.’


  ‘We kunnen haar dragen,’ opperde ik, helemaal in mijn nopjes met mijn nieuwe rol als samenzweerder.


  ‘Probeer er maar eens beweging in te krijgen. Ze is loodzwaar als ze slaapt. En ze wordt echt pas wakker als ze iets van tien uur slaap gehad heeft.’


  ‘Wauw. Ik wou dat ik zo diep sliep.’


  ‘Anders ik wel.’


  ‘Boze dromen?’ Ik zei het zo luchtig mogelijk.


  ‘Soms,’ zei hij afwezig, terwijl hij naar de muur staarde. ‘Ach, je weet wel. Volgens mij… denk ik gewoon te veel over van alles na.’


  ‘Over wat voor dingen dan?’ vroeg ik.


  ‘Je weet wel. Het leven. De wereld. De mensheid.’ Fenrin werkte zich op een elleboog omhoog. We zaten nu heel dicht bij elkaar.


  Dicht genoeg om te zoenen, als hij zich uitrekte.


  ‘Het punt is…’ zei hij zacht. ‘…dat we allemaal doodgaan.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar de eerste keer dat je dat beseft… Hoe kom je daaroverheen?’


  ‘Dronken worden.’


  We lachten erom.


  ‘Daar kom je volgens mij niet overheen,’ zei ik op een gegeven moment. ‘Nooit. Dat laat je de rest van je leven niet meer los.’


  ‘Kun jij ermee leven?’


  ‘Nee. Maar soms ook wel. En dan weer niet. Soms gaat het wel. Zoals nu. We zijn dronken. We voelen ons goed. Maar morgen… dringt het leven zich weer aan je op. En dan moet je een andere manier vinden om de waarheid buiten te sluiten, zodat je de dag doorkomt. Als we onszelf toestaan te veel naar de waarheid te kijken, worden we daar bang van. Je moet hem buitensluiten, anders komt er niks uit je handen. Dan loop je voortdurend depressief of verbaasd rond.’ Ik zweeg even. ‘Maar dat betekent niet dat we de waarheid niet zouden moeten willen zien. We moeten hem alleen gefaseerd zien, willen we hem begrijpen.’


  Fenrin keek van opzij even naar me. ‘Gefaseerde waarheid. Dat vind ik wel iets. Leuk, zoals jij erover denkt. Leuk, zoals je praat. Je bent niet bang voor de waarheid. Heel veel mensen zijn bang voor de waarheid.’


  In het licht van de televisie glinsterden zijn ogen naar me. Hij leunde naar achteren, tegen de zijkant van het bed, en ik deed hem na. Terwijl we zo op zachte toon met elkaar spraken, leek het leven zich voor ons uit te strekken, het eindeloze universum, vol vragen en duistere mysteries.


  Op een gegeven moment legde hij zijn arm om mijn schouder – heel soepeltjes ging dat (veel ervaring, maar die gedachte zette ik meteen van me af) – en hij trok me tegen zich aan, zodat ik met mijn hoofd tegen zijn schouders lag. Zijn vingers hingen net tegen mijn sleutelbeen en raakten zacht mijn huid. Hij deed alsof dit de normaalste zaak van de wereld was. Mijn onderbuik golfde.


  ‘En jouw familie?’ zei hij. We hadden het over zijn zussen gehad.


  Ik probeerde niet gespannen te raken. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Daar heb je het nooit over. Wat voor mensen zijn dat?’


  ‘Saai.’


  ‘Je woont alleen met je moeder, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar is je vader?’


  Ik aarzelde. ‘Die is… Die is niet in beeld,’ zei ik. Ik moest er niet aan denken dat ik het daarover moest hebben, zeker niet met Fenrin Grace.


  Blokkeer het. Druk het weg.


  ‘Geen broers of zussen?’


  ‘Nee. Enig kind.’


  ‘Zwaar.’


  ‘O ja?’ vroeg ik, hoewel ik het met hem eens was. ‘Sommige mensen denken misschien dat dat juist gemakkelijker is.’


  ‘Nee. Je krijgt misschien eerder je zin dan anderen, maar het is wel eenzamer.’


  In mijn buik keerde iets zich om, zette venijnig zijn klauwen in me vast. Dat was zo. Dat was inderdaad zo.


  ‘Kun je het goed vinden met je moeder?’ vroeg hij.


  ‘Totaal niet. Ze verdraagt het niet eens om met mij in één kamer te zijn.’ In een poging het luchtig te maken lachte ik erbij. ‘Heel anders dan bij jullie.’


  ‘Ja, vast.’ Hij zei het op venijnige toon.


  ‘Niet dan?’


  ‘Je moet bij de familie Grace niet klakkeloos afgaan op wat je ziet, River van me.’


  In het donker glimlachte ik. Drie woorden, meer niet. River van me. Ongelooflijk dat drie woorden zoveel konden veranderen.


  Stilte. Ik wilde verder vragen, maar hij was me voor.


  ‘Ben je klaar voor een waarheidsfase?’ vroeg hij op overdreven nonchalante toon.


  Ik voelde hem onder me; zijn stem trilde door mijn hoofdhuid. Ik voelde het gewicht van zijn arm en van het gesprek.


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Het gaat over de vraag waarom ik het nooit lang met één meisje uithoud.’


  ‘Vertel op.’


  ‘Je moet vast lachen.’


  ‘Alleen als het grappig is.’


  ‘Nou, dat is het zeker,’ beaamde hij. Hij zei het op gezellig spinnende toon. ‘Kijk, mijn familie houdt er het bijgeloof op na dat als een Grace een relatie met een “normaal” mens heeft, er iets ergs gaat gebeuren. Het is een vloek.’


  ‘Een “normaal” mens?’


  Hij zei niets.


  Iemand die geen heks is.


  ‘Je hebt veel relaties gehad,’ begon ik.


  ‘Zo zou ik wat ik met meisjes gehad heb niet willen noemen. Het was gezellig, meer niet. Het moet wel serieuzer zijn en langer duren, anders is het geen vloek.’


  Hij sprak een klein beetje met dubbele tong.


  ‘Ze vertellen allemaal verhalen. Onzinverhalen die we al van jongs af aan te horen krijgen. Oudtante Lydia heeft zich verhangen omdat haar “normale” man gek werd. In de negentiende eeuw is een lid van de familie Grace er met een boerendochter vandoor gegaan. Zij heeft hem uiteindelijk doodgeschoten. De nicht van mijn moeder – haar man heeft de dag na de bruiloft zelfmoord gepleegd. Een vloek. Snap je?’


  De alcoholnevel was iets opgetrokken. ‘Zijn die verhalen waargebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Absoluut. Of ze door een vloek komen of niet is natuurlijk een heel ander verhaal. En die verhalen doen iets met je. Toen we klein waren, geloofden we ze klakkeloos. Toen we groter werden, deden we ze af als overdreven onzin. Maar ze hebben wel een stempel op ons gedrukt. Ergens in je achterhoofd, in een verborgen hoekje, denk je toch: maar stel nou…’


  Er viel een stilte. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Een vloek. Het klonk ontzettend tragisch, meer als iets wat in mythes en legendes thuishoorde dan in het echte leven.


  Fenrin lachte, een geluid dat de stilte verbrak. ‘Het is nu zo erg geworden dat mijn zus het om die reden heeft uitgemaakt met een jongen die ze al haar hele leven kent. Hij is natuurlijk doorgedraaid, zoals te verwachten viel, dus nu gelooft ze impliciet in de vloek, want kijk maar, dit is het bewijs. Dat die jongen misschien van nature labiel is, telt niet mee. Dat hij altijd al problemen heeft gehad, telt niet mee. Terwijl ze dat donders goed weet.’


  Marcus. Hij had het over Marcus.


  Vreemder en vreemder.


  ‘Misschien werkt het zo wel,’ zei ik zacht. ‘Dat je daardoor mensen aantrekt die toch al gevaarlijk zijn.’


  ‘Hè ja, dat is een leuke gedachte,’ reageerde hij, en zijn stem klonk iets bitser dan daarvoor.


  Ik kon mezelf wel slaan en vroeg me af hoe ik de schade ongedaan kon maken. Ik voelde onder me dat hij zich bewoog, en ik maakte me met tegenzin los van zijn borst. Toen zijn warmte me verliet, kromp mijn hele lichaam boos in elkaar. Ik dacht dat het voorbij was, dat ik het verbruid had, maar toen begon hij weer te praten.


  ‘Misschien moet je die theorie eens aan mijn moeder vertellen. Misschien houdt ze dan op met al die minnaars.’


  Ik keek naar hem op. In het donker was zijn gezicht niet te peilen.


  ‘Heeft ze een minnaar?’ zei ik verbijsterd. ‘Wie dan?’


  ‘Ze heeft er wel drie, voor zover ik weet. Het duurt nooit lang. Daar zorgt zij wel voor.’ Zijn stem klonk bitter. ‘Waarom denk je?’


  ‘Is ze bang voor de vloek?’


  Hij stak sarcastisch zijn duimen naar me op. Had hij de parallel tussen het gedrag van Esther en dat van hemzelf getrokken? Uiteraard. Hij wachtte op iemand. Op een bijzonder persoon, op een heks die weerstand zou bieden aan de vloek.


  ‘Je vader… Weet hij ervan, denk je?’


  Hij haalde zijn schouders op; zijn onechte, dronken bravoure maakte hem mededeelzaam. ‘Tuurlijk weet hij het.’


  Ik dacht aan hun vader, in het donker, alleen. Aan zijn mooie, verdrietige ogen.


  ‘Waarom gaan ze dan niet gewoon scheiden?’


  Fenrin snoof minachtend. ‘Omdat ze dan zouden moeten toegeven dat er iets niet in orde is. En met ons is alles altijd wel in orde.’ Zijn stem stierf dromerig weg. ‘Altijd.’


  Ik dacht aan Esther. De mooie Esther die alle blikken naar zich toe trok. Ze kon iedereen krijgen. Als ik zo was, zou ik dan in staat zijn de rest van mijn leven bij één man te blijven? Zou ik ooit zoveel van iemand kunnen houden?


  Ze had macht. Die gebruikte ze natuurlijk.


  Fenrin lag met halfgesloten ogen met zijn hoofd achterover tegen het bed.


  ‘River, River,’ zei hij, een fractie luider dan op fluistertoon. Ik voelde een langzaam genot over mijn huid tintelen.


  ‘Fenrin, Fenrin,’ zei ik glimlachend. Ik liet mijn gezicht nog een klein beetje zakken.


  Zijn ogen waren nu gesloten. Zijn mondhoeken krulden omhoog.


  Ik stond mezelf heel even toe me voor stellen hoe het kon gaan. Misschien straks, als we allemaal in bed lagen. Misschien kwam hij dan stilletjes mijn kamer binnen. Zei hij dat hij niet kon slapen. Boog zich in het donker naar me toe. Later zou hij er natuurlijk luchtig over doen, net als Thalia bij Marcus had gedaan, bang dat ik stapelverliefd op hem zou worden. Ik zou hem opnieuw voor me moeten winnen door te bewijzen dat ik een van hen was.


  We zouden het natuurlijk geheimhouden, maar alleen in het begin. Op school zou iedereen een reden vinden om een hekel aan me te hebben, terwijl diezelfde mensen daarvoor amper hadden geweten wie ik was. Maar als ik de Graces als schild had, deed dat er niet toe. De broer van mijn beste vriendin. De gedachte alleen al zorgde ervoor dat mijn hart zwol, tot het uit mijn borst dreigde te knallen.


  De deur van de kamer vloog open.


  Ik draaide me geschrokken en schuldbewust om. Het was Thalia. Ze bleef in de deuropening staan. ‘Wolf is er,’ zei ze.


  Dat drie woordjes zoveel kapot kunnen maken.
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  Wolf heette in werkelijkheid Valko Grigorov, en hij kwam uit Bulgarije.


  Voor zover ik begreep, waren de Grigorovs al heel lang bevriend met de familie Grace, en Wolf bracht al van jongs af aan elke zomervakantie bij de Graces door. Zijn ouders en hij waren onlangs definitief uit Sofia vertrokken en hier komen wonen, dus nu kwam hij veel vaker dan alleen maar in de zomer – hele weekends verspreid door het jaar heen. Hij was een jaar ouder dan Fenrin en Thalia, en nu hij van school af was, werkte hij als stagiair op het internationale advocatenkantoor van zijn vader in de stad.


  Hij had donkere krullen en een olijfkleurige huid, en hij was op een havikachtige manier aantrekkelijk, geloof ik, hoewel voor mij te klein van stuk, en hij keek altijd uitdrukkingsloos, alsof hij niet wilde dat iemand hem kende. Hij praatte ook niet veel, maar als hij dat deed, was er op zijn afgemeten Engelse accent niets aan te merken.


  Thalia bracht hem naar de kamer waar wij zaten om nog even te chillen, maar de avond was afgelopen en we gingen snel daarna naar bed. De vluchtige magie die ons in die kamer had verbonden, waar die ook uit had mogen bestaan, werd door zijn komst verbroken, en ik werd overspoeld door een soort troosteloosheid. Vooral Fenrin leek niet blij te zijn met de komst van Wolf; hij keek vaak naar hem, met een kille woede in zijn blik. Ik hoopte maar dat dat kwam doordat hij ons gestoord had. Het leek me niet onwaarschijnlijk.


  Ik sliep die nacht in de logeerkamer tussen de kamer van Summer en die van Thalia in. Het was een eenvoudige, witte kamer, met donkere eikenhouten balken in de muren. Op het nachtkastje stond een schaaltje met gepolijste zwarte stenen. Ik pakte er een. Hij paste precies in de holte van mijn hand. In het midden zat een keurig rond gaatje, als bij een donut. Ik wist niet of dat er van nature in zat of dat het erin was gemaakt. Op de plankenvloer lag een donker olijfkleurig kleed. Ik ging er met mijn voeten overheen, het kriebelde aan mijn voetzolen. Ik zat met heen en weer zwaaiende benen na te denken, te opgedraaid om al te kunnen gaan slapen. Ik vroeg me af of Fenrin naar mijn kamer zou komen. Als hij door de gang liep en licht zag branden, zou hij het er misschien op wagen.


  Maar hij kwam natuurlijk niet, en uiteindelijk viel ik in slaap.


  De volgende ochtend had mijn hoofd de pijnlijke wolligheid van een kater. Ik bleef een poosje in bed liggen in de hoop dat ik de veelzeggende geluiden zou horen van het ontwakende gezin. Maar ik hoorde niks, dus stond ik op en liep voetje voor voetje de aangrenzende badkamer in.


  Ik begon heel sterk het gevoel te krijgen dat dit huis me eruit wilde hebben. Elke beweging die ik maakte, was een inbreuk. Ik waste me haastig, was te zenuwachtig om echt fatsoenlijk te douchen, ik probeerde mijn haar er volmaakt rommelig uit te laten zien, maar veel verder dan gewoon rommelig kwam ik niet, dus gaf ik het op.


  Toen ik naar beneden ging, waren Thalia, Summer en Wolf al in de keuken, maar Fenrin was nergens te bekennen. De moed zonk me in de schoenen. Wolf leunde blootsvoets tegen het aanrecht en roerde in zijn koffie. Summers lange, donkere haar hing los tegen haar lichte huid en droop over haar armen. Ze zag er moe uit, zoals je rocksterren wel boos ziet kijken tijdens fotoshoots. Ik wilde haar haar naar achteren strijken en tussen mijn vingers houden. Ik wilde dat ik dat kon doen. Ze was ’s ochtends al nooit op haar best, maar met een kater kwam er niet veel meer dan wat gebrom uit. Thalia zag er onwaarschijnlijk fris en stralend uit, en dat was pure tovenarij. Misschien dat ze het ooit tegenover mij zou toegeven en me dan de toverspreuk zou vertellen waaraan ze dit te danken had.


  Het ontbijt ging er zakelijk aan toe. Ze keken amper op toen ik binnenkwam. Wolf was geen Grace. Wolf was ook een buitenstaander, maar toch kreeg ik het gevoel dat ík degene was die hier niet hoorde.


  Op de eettafel lagen allemaal verschillende soorten brood en gebak. Schijfjes meloen. Schaaltjes met geurige, vers geknipte kruiden. Duur uitziende muesli met ingrediënten waar ik amper van gehoord had, in chique verpakkingen uit de natuurwinkel. Ik pakte een stukje meloen en ging ongemakkelijk zitten. Ik telde de minuten tot Fenrin beneden kwam.


  Maar hij kwam niet.


  Ik had mijn meloen op en nam toen een zoet broodje.


  Het was net alsof het huis bewoog en op me begon te drukken.


  Ik schraapte mijn keel.


  ‘Ik moet zo maar eens gaan,’ zei ik tegen niemand in het bijzonder. ‘Ik heb met mijn moeder afgesproken. We gaan straks winkelen.’


  ‘Oké, tot later,’ zei Thalia afwezig. Ze zat een boek te lezen, met haar handen om een beker geslagen. Terwijl ik naar haar keek, pakte ze een schaaltje, nam er een handje groene blaadjes uit en liet die in haar beker vallen. Wolf staarde naar buiten. Summer stond met haar rug naar me toe nieuwe koffie te zetten.


  Wat was er sinds de vorige avond gebeurd?


  Had ik iets verkeerd gedaan?


  Was dit het dan? Werd ik gedumpt?


  Ik stond op en liep de keuken uit, onhandig in mijn haast om de indruk te wekken dat het me allemaal niets interesseerde. Ik had mijn tas onder aan de trap neergezet, en die pakte ik op. Hun ouders waren nergens te bekennen. Na de ontmoeting met Gwydion in zijn studeerkamer en na alles wat Fenrin me had verteld stond ik niet echt te springen om naar hen toe te gaan, ook al wist ik dat het onbeleefd was om hen niet even te bedanken. Net op dat moment hoorde ik uit een andere kamer verderop in de gang stemmen en een klaterende lach komen.


  ‘Hé,’ zei een stem achter me.


  Ik draaide me om. Daar stond Summer, met haar ene voet op haar andere en haar hand om een trapstijl geslagen.


  ‘Hé,’ zei ik.


  Daar stonden we. Ze maakte een ongemakkelijke indruk.


  Ik voelde plotseling de behoefte om haar over Fenrin te vertellen, over ons gesprek en over hoe close we waren. Ik gaf er niet aan toe. Het was te riskant om me zo bloot te geven. Nog wel, in elk geval.


  ‘Was leuk gisteravond.’ Door de toon waarop ze het zei klonk het meer als een vraag.


  ‘Ja,’ zei ik. Ik probeerde haar gerust te stellen. ‘Heel leuk.’ Het was het leukste wat ik ooit had meegemaakt, maar dat zou ik nooit toegeven. Behoeftigheid betekende het einde van je vriendschap met de Graces.


  ‘Laten we volgende keer gewoon iets met z’n tweeën doen,’ zei ze. ‘Waar je maar zin in hebt.’


  ‘Oké,’ zei ik. Misschien was ik te gretig, want ik geloof dat ze verbaasd was.


  ‘Oké?’ zei ze me na.


  Ik grijnsde. ‘Ja, mafkees.’


  Haar mondhoek trok zo’n beetje glimlachend omhoog.


  ‘Je hoeft niet meteen weg, hoor,’ zei ze. ‘Je mag best blijven…’


  ‘Ga je, River?’ klonk een stem achter ons. Ik draaide me om.


  Esther en Gwydion Grace, eindelijk samen.


  Ze was net een elfenkoningin; hij een elfenkoning. Dit was een heksenfamilie, zoveel was wel duidelijk. Dat zag je in één oogopslag. Gwydion hield zijn arm om Esthers middel, en zij lag met haar hoofd tegen zijn schouder.


  Je kreeg helemaal niet de indruk dat zij er een hele reeks verhoudingen opna hield. En je kreeg zeker niet de indruk dat hij daarvan op de hoogte was. Had Fenrin me maar wat op de mouw gespeld? Maar ik herinnerde me hoe hij de vorige avond had gekeken, hoe zijn stem had geklonken. Nee. Ze waren in deze familie gewoon goed in geheimen bewaren. Goed in goede sier maken, in de barsten verbergen.


  ‘Ik heb met mijn moeder afgesproken,’ wist ik stamelend uit te brengen. Waarom was het zo moeilijk om tegen mooie mensen te praten?


  ‘Kom je wel goed thuis? Komt ze je ophalen?’


  ‘Nee, dat hoeft niet. We hebben in de stad afgesproken, dus ik neem de bus.’


  Esther fronste haar voorhoofd toen ze dat hoorde, maar Gwydion kneep haar in haar zij.


  ‘Nou, goed dan,’ zei ze. ‘Ik vond het heel leuk dat je er was.’


  ‘Bedankt… Bedankt voor de gastvrijheid.’


  Esther liet haar blik naar Summer glijden. ‘Denk je dat je na het ontbijt even tijd hebt voor je moeder?’


  Summer sloeg haar armen strak over elkaar. ‘Ja hoor,’ zei ze. Een seconde geleden had ze nog staan glimlachen.


  Esther en Gwydion liepen weg.


  ‘Eh…’ begon ik. Ik wilde vragen wat er aan de hand was, maar wist niet goed hoe ik dat moest doen. ‘Gaat het?’


  ‘Ja hoor, best. Ze wil gewoon dat ik verslag uitbreng over gisteravond, meer niet. Ze wil zeker weten dat ik tegen jou geen dingen heb gezegd die ik van haar niet mag zeggen,’ zei Summer, en toen draaide ze zich abrupt om. ‘Tot maandag dan maar.’


  Ze liep de keuken in, en ik bleef alleen achter. Ik wachtte nog een tijdje maar ze kwam niet terug.


  Ik pakte een sleutel van het houten rekje aan de muur naast de voordeur, maakte hem open, hing mijn tas over mijn schouder, draaide de deur weer op slot, gooide de sleutel door de brievenbus naar binnen en liep op mijn tenen weg.


  


  Toen ik thuiskwam, vond ik dat daar een drukkende stilte hing. Ik wist dat ik ons huis niet met dat van de familie Grace moest vergelijken, maar het ging vanzelf. Hun huis was uitnodigend en vol, en elke kamer leek zo ingericht te zijn dat hij een waterval aan herinneringen opriep. Een huis om in te verdwalen. Ons huis was uitdrukkingsloos, beige, klein en benauwd. Donker en stoffig. Plastic stoelen in de keuken. Een doorgezakte bank. Een doos om je tijdelijk even in te verstoppen.


  Toen ik in de gang bleef staan, kraakte het plafond. Mijn moeder liep rond in haar slaapkamer. Zelfs in een nieuw huis herkende ik het geluid van haar voetstappen. Dat was het enige wat ik nog van ons vorige leven overhad, afgezien van de posters van Giger en Matisse aan de muur van mijn kamer, met omkrullende randen die ik nooit vastgeplakt kreeg, hoeveel plakgum ik ook gebruikte.


  Ik liep naar boven en klopte bij haar aan. Geen reactie. Er kwam nooit reactie. Ik ging toch naar binnen.


  Ze stond haar was te vouwen. ‘Op jouw bed ligt ook een stapel,’ zei ze. ‘Die moet je opbergen, anders gaan de kreukels er nooit meer uit.’


  ‘Wil je niet weten bij wie ik de hele nacht geweest ben?’


  Ze haalde haar schouders op. Haar haar krulde vlak boven haar schouders. ‘Je had toch gezegd dat je naar een vriendin was? Wil je me nou opeens vertellen dat je de hele nacht de stad in bent geweest?’ Ze grijnsde er hoopvol bij.


  ‘Nee.’


  ‘Van mij mag je, hoor.’


  ‘Kom op, zeg. Wanneer ben ik voor het laatst de stad in geweest?’


  ‘Voor mijn part elke avond,’ zei ze. ‘Je hebt toch nieuwe vrienden? Nou, dat is toch leuk? Het gaat hier volgens mij beter met je. Je bent anders.’


  ‘Anders?’


  ‘De afgelopen weken lijk je wat gelukkiger. Ik weet niet,’ zei ze, ‘je kunt soms zo gespannen zijn. Maar de laatste tijd ben je vaak de deur uit. Dat is goed. Dat is heel goed! We zijn verhuisd om opnieuw te beginnen, toch? Waarom trek je nou zo’n gezicht?’


  ‘Door te verhuizen is niet alles als bij toverslag opeens weer goed, hoor.’


  Ze zuchtte – op zo’n ‘daar gaan we weer’-toon. ‘Waarom zoek je nou weer ruzie? Daar heb ik geen zin in.’


  Waarom zeg je niet gewoon dat je vindt dat het mijn schuld is?


  Ik haalde diep adem en peilde de stemming. ‘Heb je papa nog gesproken sinds we verhuisd zijn?’


  Haar gezicht verhardde. ‘Nee, en dat weet je best. Hij is vertrokken. Dus zet hem uit je hoofd, ja?’


  ‘Hij kan toch niet zomaar de benen nemen en nooit meer iets van zich laten horen?’


  Ze zeeg neer op de rand van haar bed. ‘Nou, wel dus.’ Ze was heel stil voor haar doen, en deed niet boos, dus durfde ik verder te vragen.


  ‘Kun je me anders zijn telefoonnummer niet geven?’ probeerde ik.


  ‘Liefje… waarom achteromkijken? Ik dacht dat we dit de afgelopen maanden achter ons hadden gelaten. Ik dacht dat het beter met je ging.’


  ‘Ik wil gewoon met hem praten. Ik wil gewoon weten dat hij… dat hij er nog is.’


  Ze stak haar armen in de lucht en verhief haar stem. ‘Nou, niet dus! Hij heeft zich niet onder de trap verstopt, of wel soms? Ik wil gewoon… Luister. Als je weer op deze toer gaat, moeten we het misschien eens hebben over die medicijnen die je slikte voordat we verhuisd zijn. Misschien ben je daar toch te vroeg mee gestopt.’


  ‘O ja, mam, geweldig. Drogeer me maar! Snoer me de mond maar!’ riep ik uit. Ik was opeens kwaad, maar vooral op mezelf. Dit was haar favoriete afleidingsmanoeuvre: de aandacht op die ellendige pillen richten, die ik van haar had moeten slikken toen hij vertrokken was.


  ‘Dat is helemaal mijn bedoeling niet,’ wierp ze tegen. ‘Maar als je die pillen slikt, ga je gewoon niet zo op en neer, dan ben je wat…’


  ‘Normaler,’ zei ik verbitterd. ‘Ja, ik weet het. Precies zoals je altijd al gewild hebt.’


  Ze deed niet eens een poging het te ontkennen. Haar zwijgen volgde me helemaal tot aan mijn kamer, waar ik de deur hard achter me dichtsloeg.


  Het punt was: een halfjaar geleden was mijn vader met de noorderzon vertrokken.


  Geen uitleg, niks. De politie had geen belangstelling. De zoveelste vermissing.


  Mijn moeder sloot het hele hoofdstuk vlak voor onze verhuizing af. Ze zei dat hij plotseling contact had opgenomen. Hij zei dat hij ergens in het noorden zat en dat hij niet met ons wilde praten. We moesten maar gewoon zonder hem verdergaan met ons leven.


  Ik wilde haar geloven. Dat wilde ik echt heel graag, en één telefoontje was genoeg geweest, maar ze zei dat ze geen contactgegevens van hem had. Hij had haar van een vaste lijn van een privéadres gebeld toen ik op school zat en het nummer was niet op de telefoon te zien geweest. Hij had maar heel kort met haar gesproken, niet langer dan nodig was om haar gerust te stellen en te zeggen dat alles goed met hem was. Hij had een nieuwe vriendin en een nieuw leven. Hij was gelukkig. En hij kwam niet terug.


  Sinds de avond dat hij zogenaamd de benen had genomen, had ik zijn stem niet meer gehoord en zijn gezicht niet meer gezien. Ik zeg ‘zogenaamd’ omdat hij niet eens een koffer had gepakt. Zijn scheermes lag nog op de wastafel, met weerbarstige baardharen tussen de mesjes. Van zijn spullen was niets weg. Wie besluit er nou om zijn huis te verlaten, zijn gezin in de steek te laten zonder zelfs maar schoon ondergoed mee te nemen?


  Niemand. Dat maak je mij niet wijs. De ene dag was mijn vader in ons leven. De volgende dag niet meer. En ik was de laatste die met hem gesproken had. Die hem had weggejaagd. Mijn moeder zei steeds dat ik er wel overheen zou komen, maar over een dergelijk schuldgevoel kom je niet heen. Het was mijn schuld dat hij weg was.


  Door wat ik gedaan had.
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  Ik leunde tegen de reling, de wind die van zee woei, blies mijn haar uit mijn gezicht.


  Mijn blik sprong heen en weer tussen de drie surfers, van wie er steeds weer eentje uit de golven opdook. Er stond een groepje mensen naar hen te kijken, voornamelijk meisjes, die vrolijk naar elkaar riepen en zich konden meten met het gekrijs van de meeuwen boven hun hoofd. Het was op een zondag, eind van de middag, best een vreemd moment gezien het tij, maar toevallig wel een uitgelezen moment om omstanders naar het water te lokken. Er waren ook een paar verdwaalde toeristen bij, die hun ogen afschermden, breed grijnzend naar de surfers wezen en al applaudisseerden als ze maar een paar seconden op een golf overeind wisten te blijven.


  Ik was een eindje gaan wandelen, in de hoop toevallig iemand van de familie Grace tegen het lijf te lopen. Ik had het groepje toeschouwers zien staan en me afgevraagd of Fenrin er misschien bij stond. Dat was niet het geval, niet die dag, maar er was bij ons niemand thuis, en daar kreeg ik een onrustig gevoel van, dus bleef ik staan kijken.


  Het waren Jase Worthington en twee vrienden van hem. Zijn nieuwe vriendinnetje, Seela, stond in het publiek op het strand te zwaaien en te lachen. Ze had een korte broek aan waarin haar gebruinde benen goed tot hun recht kwamen, alsof de kou haar niet deerde. Ik zag Jase uit het water omhoogkomen en naar adem happen. Seela wierp hem een kushand toe.


  Ik herinnerde me dat hij Summer een stomme gothic had genoemd.


  Zijn vriend Tom slaagde erin op zijn plank te klauteren en een paar seconden te blijven staan. Hij joelde naar de mensen op het strand, en die reageerden met applaus. Een toerist die even verderop ook tegen de reling geleund stond, had wel zin in een showtje en begon ook te klappen. Tom wiebelde heen en weer en dook toen maar de zee in om een gênante val voor te zijn.


  Voordat we hierheen verhuisden zou ik zo’n menigte op het strand meteen gehaat hebben. Ik zou ze gehaat hebben omdat ik niet wilde toegeven dat ik er alles voor over gehad zou hebben om daar te zijn, om zomaar geaccepteerd te worden. Om erbij te horen. Ik kon niet goed opschieten met mensen die ergens heel graag bij wilden horen, maar diep in mijn hart wist ik dat ik dat ook wilde. Die haat voelde ik niet meer. Als je de Graces kende, was het onzin om jaloers te zijn op zo’n groepje.


  ‘Doortrapte, stomme bedriegers’ had Jase hen genoemd, toch?


  Ik had schoon genoeg van de hele vertoning gekregen, en ik keek hoe Jase weer bovenkwam, deinend en schreeuwend, tot ik de schrille toon in zijn stem hoorde en zag dat het groepje op het strand langzaam maar zeker stilviel.


  Hij schreeuwde niet meer. Hij krijste.


  Seela liep naar de waterkant.


  De wind draaide, en ik kon verstaan wat ze zei. ‘Tom!’ schreeuwde ze naar het water. ‘Ga Jase halen! Er is iets met hem!’


  Tom draaide zich om, zijn hoofd zo glad als de kop van een zeehond, en zag zijn wild spartelende vriend. Hij dook naar hem toe, en een tel later was hun andere vriend bij hen.


  Zeenevel en verwarring, vele, vele seconden lang. Hoofden die bovenkwamen en weer ondergingen.


  Ik zag hoe ze Jase uit de branding het strand op trokken. Zodra zijn voet het zand raakte, gilde hij het uit. Oorverdovend en snerpend. Meeuwen die vlakbij vlogen maakten zich uit de voeten en gingen er in paniek onhandig vandoor.


  ‘Shit,’ fluisterde ik. ‘Hij heeft zijn been gebroken.’


  ‘Het kan wel een haai geweest zijn,’ zei naast me een stem waarin zenuwachtige fascinatie doorklonk.


  Ik keek om.


  Het was Marcus.


  Hij staarde met zijn handen om de reling geklemd naar het gebeuren. Door de wind had ik hem niet horen aankomen.


  ‘Die heb je hier toch niet?’ zei ik.


  ‘Heeft al iemand een ambulance gebeld?’


  Ik wees naar de menigte. Een paar mensen stonden met een telefoon in hun hand. Jase huilde inmiddels, en trillend gesnik dreef over het strand onze kant op.


  ‘Arme jongen,’ zei Marcus met een frons. ‘Wat een pech.’


  ‘Zeg dat wel.’


  Hij zette zijn handen om zijn mond. ‘Hebben jullie hulp nodig?’ riep hij naar de groep.


  Slechts één iemand keek op, en toen ze zag wie er riep, keek ze snel weer weg. Jase was achter een kluwen lichamen verdwenen. Ik voelde dat Marcus naar me keek.


  ‘Je kijkt alsof je bang bent dat ik je elk moment kan neersteken,’ zei hij. ‘Je zult de praatjes over mij wel gehoord hebben.’


  ‘Ik woon hier nog niet zo lang,’ verklaarde ik. ‘Ik ken hier niemand goed genoeg om al allerlei dingen over ze te denken.’


  ‘Maar toch.’


  Dat stak me.


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg ik.


  ‘Kan ik even met je praten?’


  ‘Waarover?’


  Hij sprak op zachte toon. ‘Misschien moet je even ophouden met doen alsof ik iets besmettelijks onder de leden heb en gewoon een gesprek met me voeren.’


  Ik ging ongemakkelijk van mijn ene been op het andere staan. ‘Sorry.’


  ‘Is niet erg, ik snap het wel. Zo gaan die dingen.’ Zijn gezicht oogde open. Hij vond het vervelend, maar probeerde het niet te verbergen. Dat was moedig. Zelf verborg ik alles zoveel mogelijk.


  Daar heb je dan ook alle reden voor, fluisterde mijn gitzwarte stem.


  Uit de verte dreef het geluid van sirenes naar ons toe. Er was een ambulance onderweg. De groep mensen langs het water was groter geworden, en plotseling voelde ik me ongemakkelijk met zo veel mensen, zo veel aasgieren, terwijl ik erbij stond en toekeek alsof ik er deel van uitmaakte.


  ‘Kom,’ zei ik. ‘Laten we gaan. De hulptroepen zijn gearriveerd.’


  


  We liepen weg, weer de stad in.


  Ik verzette me tegen de aandrang om naar hem te kijken terwijl hij zo naast me liep. Marcus maakte nieuwsgierigheid in me wakker. Alles wat ik over hem had gehoord wees erop dat hij gestoord of gevaarlijk was, maar die indruk wekte hij helemaal niet, en dat vond ik fijn. Bovendien was hij erin geslaagd een Grace te versieren, en ik vroeg me af hoe hij dat had gedaan. Ik vroeg me af of hij mij soms kon helpen.


  Ik passeerde snel de ingang naar de Mews en zette koers naar de rest van het stadscentrum – wat ik inmiddels het normale, saaie deel vond –, waar we doelloos door de kleine klinkerstraatjes slenterden. Als ik de stad in ging, deed ik altijd de dunste, platste schoenen aan die ik had, want ik vond het lekker om de gladde, ronde stenen onder mijn voeten te voelen. Ze voelden oud en onwrikbaar aan, als vaste punten in de tijd. De mensen schoten eroverheen, mensen kwamen en gingen, kwamen en gingen. De stenen bleven altijd dezelfde.


  ‘Ik heb gehoord dat je je naam hebt veranderd,’ zei Marcus terwijl we daar zo liepen.


  Ik reageerde niet.


  ‘Tof, wel,’ zei hij snel. ‘Ik vind dat mensen zich mogen noemen zoals ze willen.’


  ‘Jij zit twee klassen hoger dan ik, hè?’ zei ik om een ander onderwerp aan te snijden.


  ‘Ja, in hetzelfde jaar als de gouden tweeling. Waar kom jij oorspronkelijk vandaan?’


  ‘Uit een voorstad. Heel anders dan hoe het hier is.’


  ‘Waarom zijn jullie verhuisd?’


  Ik bleef staan. Ik was niet van plan om voor iemand die ik niet kende mijn verleden bloot te leggen. ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Ik probeer gewoon een praatje te maken,’ zei hij.


  ‘Luister. Ik vind dat ik tegen je moet zeggen dat Summer me min of meer alles over je heeft verteld.’


  Er schoot iets over zijn gezicht – een uitdrukking die al weg was voor ik hem goed en wel kon plaatsen. Hij keek links en rechts de straat in. Het was een grijze, sombere dag, en de meeste mensen zaten lekker binnen.


  ‘Wat heeft ze dan gezegd?’ Hij probeerde nonchalant te kijken, maar de wanhoop droop van zijn gezicht.


  ‘Dat je geobsedeerd bent door Thalia.’


  ‘Ja, ja. Dat ik een stalker ben.’ Hij snoof minachtend. ‘Geweldig. Heel origineel.’


  ‘Ik denk niet dat ik je kan helpen met haar in contact te komen.’


  ‘Dat is niet de reden waarom ik met je wil praten,’ zei hij vlug.


  ‘Waarom dan wel?’


  Hij wapperde defensief met zijn handen. Hij was een en al elleboog en lange pianovingers. ‘Jij bent nieuw hier. Er spelen hier dingen waar jij niets van weet. Iemand moet je waarschuwen, voordat je er te erg bij betrokken raakt. Want neem van mij aan dat ik weet hoe het is als je te sterk bij de familie Grace betrokken raakt.’


  ‘O ja? Hoe dat zo?’


  ‘Omdat zij mijn hele leven mijn beste vrienden zijn geweest. Tot voor kort.’


  Hij had sluik zwart haar en best een aardig gezicht. Hij was bleek. Doorsnee. Als je in een vriendelijke bui was, zou je kunnen zeggen dat hij interessant was, op een uitgemergelde, vampierachtige manier. Hij leek heel normaal, maar ik wist heel goed dat je niet op iemands uiterlijk kon afgaan. Hij keek opnieuw links en rechts de straat in. We stonden voor een leeg café, waarvan de gruwelijk opgewekt gestreepte markies droevig flapperde in de wind. Het was zo’n in primaire kleuren ingerichte tent waar vooral moeders met kinderwagens kwamen. Iemand van onze leeftijd wilde er nog niet dood gevonden worden. Hij wees ernaar.


  ‘Zullen we anders heel even hierbinnen gaan zitten?’


  Hij wist me goed te bespelen, dat moest ik hem nageven. Hij duwde de deur open en liep zonder zelfs maar te kijken of ik meekwam naar binnen. Hij wist namelijk dat ik toch wel kwam.
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  Marcus kocht voor ons allebei een warme chocolademelk met smeltende marshmallows erin. We gingen achterin zitten, aan een hoektafeltje, uit het zicht van de straat.


  ‘Je vraagt je natuurlijk af wat ze met iemand als ik moeten,’ viel hij meteen met de deur in huis. ‘We zijn min of meer samen opgegroeid. Mijn vader werkte vroeger samen met Gwydion.’ Hij glimlachte toen hij zag hoe verbaasd ik keek. ‘Het is geen geheim. Jij bent hier nieuw, dat is het enige.’


  ‘Was je met alle drie bevriend dan?’


  ‘Vooral met Fen. Maar je weet hoe dat gaat. Als de één je in de armen sluit, volgen de anderen vanzelf.’


  Daar wist ik alles van.


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg ik.


  Marcus wendde zijn blik af.


  ‘Summer zei dat je een tijdje iets met Thalia hebt gehad.’ Ik probeerde aardig te zijn.


  Hij draaide zich als gestoken om. ‘Heeft ze dat aan jou verteld?’


  Het verbaasde hem zo te merken dat ze mij dit soort geheimen al toevertrouwden, en ik voelde me onwillekeurig een beetje trots.


  ‘Waarom vertel je dat niet gewoon aan iedereen?’ zei ik. ‘Als ze wisten dat jullie echt wat gehad hebben samen, zouden ze je niet zo behandelen als ze nu doen.’


  ‘Dat is niet aan mij,’ mompelde hij. ‘Dat moet Thalia bepalen. Ik ga haar geen mes in de rug steken.’


  ‘Maar…’


  ‘Hoor eens, die geruchten interesseren me niet,’ zei hij vinnig. ‘Het interesseert me niet wat andere mensen over me denken.’


  Het onuitgesprokene hing in de lucht. De mening van de familie Grace was het enige wat telde. Hij bleef loyaal; misschien omdat hij hoopte ooit weer bij hen in de gunst te komen.


  Nou, veel succes, Marcus.


  Ik herinnerde me dat Summer die dag in de kantine, toen hij in de rij voor de lunch met Thalia had willen praten, stug was blijven zwijgen. Ze probeerden hem niet, zoals verder iedereen, belachelijk te maken, maar ze staken ook geen vinger uit om die pogingen een halt toe te roepen. De macht lag bij hen, maar ze gebruikten hem niet. Wat betekende dat? Waren ze hem aan het straffen? Waren ze wreder dan mij lief was?


  ‘Je vindt het stom,’ zei hij zacht, en hij keek me aan. ‘Ga je iedereen vertellen wat je van Summer hebt gehoord?’


  ‘Natuurlijk niet,’ begon ik.


  ‘Waarom niet?’


  Omdat ik je niet ken en omdat ik jou niets verschuldigd ben.


  ‘Omdat je dezelfde loyaliteit voelt als ik,’ vulde hij voor me in. ‘Dat gevoel weten ze andere mensen te geven.’


  ‘Ik voel me niet aangesproken.’


  ‘Ach, hou toch op. Ze manipuleren echt íédereen in deze stad.’


  ‘Hoe dan in vredesnaam?’


  Hij likte zenuwachtig langs zijn lippen. ‘Dat weet je best. Met hekserij. Zwarte magie.’


  ‘Geloof je dat echt?’ zei ik met mijn beste pokerstem.


  ‘Wil je nou beweren dat jij, nadat je dingen met hen samen hebt gedaan, dat níét gelooft?’


  Ik deed er het zwijgen toe.


  Hij keek triomfantelijk.


  ‘Oké, wat weet ik nog meer allemaal niet?’ vroeg ik nonchalant.


  Marcus staarde naar de muur aan de andere kant van het café en trommelde met zijn vingers op de tafel. Tik, tik, tik. Er zat wel heel veel spanning in dat tengere lichaam samengebald.


  ‘Om te beginnen,’ zei hij, ‘is de familie Grace misschien wel een van de machtigste families die je ooit zult tegenkomen. En dan heb ik het over geld. Oud geld, en waar je het maar kunt bedenken een vinger in de pap. De halve regering heeft wel ergens een connectie met iemand van de Graces. Het is ook niet zo raar: de waterheksen zijn uitermate charmant en overtuigend. Mensen die goed kunnen overtuigen kunnen leiders worden en ervoor zorgen dat de juiste mensen anders over bepaalde dingen gaan denken…’


  ‘Dat is toch paranoïde?’


  ‘Niet echt. Zo is het leven, voor rijke en machtige mensen. Je hebt geen idee wat zij kunnen bereiken door maar even met hun vingers te knippen.’


  ‘Kom op, zeg. Ze zijn rijk, nou en? Ze besturen deze stad niet, hoor.’


  ‘Jawel, die besturen ze wel. Alleen heb jij dat nog niet door.’ Hij vlocht zijn vingers in elkaar en legde zijn handen op zijn schoot. ‘Fen en ik hadden het er vroeger vaak over. Hij zei dat als je lid van de familie Grace bent, het net is of je in een sekte zit. Als je erin zit, begrijp je niet waarom iemand anders denkt, leeft of zich anders gedraagt. Pas als je je erbuiten begeeft, zie je hoe gestoord dat kan zijn.’


  ‘Wat wil je nou zeggen? Dat ze iedereen hersenspoelen? Zijn ze echt zo machtig?’


  ‘Waarom niet? Je hebt toch gezien dat iedereen aan hun lippen hangt? En er spelen allemaal vreemde dingen; ze trouwen bijvoorbeeld onderling met andere families die net zo oud zijn en net zo veel geld hebben als zij. Ze behandelen hun eigen familieleden alsof het paradepaardjes zijn. En alle andere mensen behandelen ze als vee. Alles moet “in de familie” blijven, en ze hebben een hekel aan alles wat daar een bedreiging voor vormt.’


  ‘Fenrin is zo niet. Summer is zo niet. Thalia…’ Ik aarzelde.


  ‘Fen is wel zo, en dat vindt hij ook heel erg van zichzelf. Summer idem dito, al hangt ze nog zo het opstandige kind uit. Thalia? Dan meen je niet! Die is net zo erg als haar moeder.’ Hij zuchtte. ‘Als je die doormidden zou snijden, zou je zien dat ze door en door “Grace” is, als een diamant.’


  Ik begon zo’n beetje te begrijpen waarom Marcus niet aardig gevonden werd. Waarom hij het stempel ‘vreemd’ op zijn voorhoofd droeg. Hij zei dingen die andere mensen alleen maar in de beslotenheid van hun eigen hoofd dachten, en het maakte hem blijkbaar niets uit dat hij daarmee als een malloot overkwam. Hij wist wat iedereen van hem dacht, en dat interesseerde hem niets.


  Ik voelde een schoorvoetende bewondering komen opzetten.


  ‘Zelfs als ik in die complottheorieën van jou zou geloven,’ zei ik, ‘blijft de vraag waarom je me dit allemaal vertelt.’


  Hij keek me snel even aan en keek toen weer weg. ‘Op school heeft iedereen je de afgelopen weken in de gaten gehouden. Wist je dat?’


  Ik zweeg. Ik wist niet goed wat ik hiervan moest denken.


  ‘En dat zouden ze niet gedaan hebben als jij gewoon de zoveelste nieuwe vriendin was die door de Graces was uitgekozen, want daar hebben ze een handje van, zoals je weet.’ Hij zweeg even. ‘Ze doen alleen niet aan beste vrienden. Ze laten niet iemand vallen voor iemand anders, en dan voortdurend voor dezelfde persoon.’


  ‘Dus?’ wist ik uit te brengen.


  ‘Dus…’ zei hij, en zijn stem haperde geamuseerd. ‘…snapt niemand hoe jij dat voor elkaar gekregen hebt. Ze snappen jou niet. Iedereen is bang voor wat hij niet begrijpt. En angst slaat om in woede.’


  ‘En woede leidt tot haat, en haat leidt tot de schaduwzijde.’


  ‘Ja, lach er maar om. Maar zo werkt het wel. Je hebt bij ze gelogeerd. Weet je hoeveel mensen van school je dat kunnen nazeggen?’


  ‘Een paar.’


  ‘Niemand. Sinds mij niemand.’


  Ik voelde een opgewonden rilling over mijn ruggengraat lopen.


  ‘Dus vond ik dat ik je moest waarschuwen, als iemand die door de familie Grace verstoten is tegen de volgende die dat te wachten staat, dat ik je moest vertellen hoe het echt in elkaar zit. Nu is het allemaal leuk en aardig, maar als je iets doet wat hun niet zint, wordt je leven heel vervelend. En zodra de anderen merken dat je uit de gunst ligt, beginnen de geruchten. Buitengesloten en verstoten worden, terwijl je niks gedaan hebt… Je merkt nog wel hoe dat voelt. Het ligt niet aan hen. Het ligt nooit aan hen. Het ligt aan de anderen. Zolang je bevriend met ze bent, geniet je hun bescherming, maar zodra ze je niet meer zien zitten, zal iedereen je straffen voor het feit dat je bevriend met ze bent geweest. Zo werkt het nu eenmaal.’


  ‘Van pesten weet ik alles,’ beet ik terug. ‘Ik ben niet bang voor kleine, zielige mensen die anderen als oud vuil behandelen zodat ze zich een beetje beter kunnen voelen over hun eigen zielige leventje.’


  Marcus bekeek me eens aandachtig. ‘Nee, dat geloof ik graag,’ zei hij. ‘Maar dit zijn geen gewone mensen. En dit is geen gewone stad. En dat komt door hen. Het is gewoon… Het is gewoon moeilijk om je eigen koers te varen.’


  ‘Maar jou is dat gelukt?’


  ‘Inmiddels wel, ja.’


  Inmiddels stond hij buiten de groep.


  ‘Betekent dit dat je niet meer gaat proberen om het met Thalia goed te maken?’ vroeg ik.


  Zijn gezicht betrok à la minute. ‘Dat gaat je niks aan,’ zei hij botweg.


  ‘Maar ik krijg de indruk dat je nog steeds van haar houdt, ondanks wat je zegt.’


  Hij sloeg dicht. Misschien dacht hij dat ik aan het vissen was om het vervolgens aan de Graces door te brieven. Dat was niet zo, ik was er echt benieuwd naar. Bleef hij gewoon passief wachten tot ze hem weer aardig gingen vinden, of was hij van plan er iets aan te gaan doen?


  ‘Waarom is het eigenlijk uitgegaan tussen jullie?’ probeerde ik.


  Hij deed er het zwijgen toe.


  Er begon iets van wantrouwen bij me te broeien. ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ik.


  ‘Dat gaat je niets aan. Dat zei ik toch al?’


  Hij had de afgelopen minuten geprobeerd de familie Grace in grijstinten te hullen, maar ik was er nog niet achter in hoeverre hij deze hele situatie nou werkelijk aan zichzelf te danken had. Stel nou dat hij iets heel ergs had gedaan? Wat moest ik dan denken van alle vreselijke dingen die hij over hen had gezegd? Hoe kon ik erachter komen wat de waarheid was? Je had natuurlijk die website, maar…


  Toen viel het kwartje.


  ‘Wacht eens even,’ zei ik.


  Hij keek me aan.


  ‘Je zei iets over waterheksen. Dat die zo goed kunnen overtuigen.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Jíj hebt die website gemaakt.’


  Zijn gezichtsuitdrukking veranderde.


  Ik had het gevoel dat ik Marcus begon door te krijgen. Uit wat iemand geheim hield, kon je alles opmaken wat je over die persoon te weten wilde komen. Wat iemand liet zien, was hoe diegene wilde zijn. Wat iemand verborg, was hoe diegene in werkelijkheid in elkaar stak.


  Ik boog me naar achteren. Ik kreeg een beklemd gevoel op mijn borst. ‘O god. Vandaar dat daar allemaal privé-informatie op staat. Ik wist wel dat het afkomstig moest zijn van iemand die de familie goed kent.’


  ‘Het is geen privé-informatie,’ zei hij. ‘Iedereen weet het meeste toch al.’


  ‘Ook al die heksentypen en de bijbehorende symbolen? Alle anekdotes over familieleden? Ik moet zeker geloven dat ze dat soort dingen zelf rondbazuinen?’


  Hij zweeg.


  ‘Dat is toch alsof je ze met een mes in de rug steekt? Iets waarvan jij zei dat je het nooit zou doen?’


  ‘Het was vlak nadat ze zich tegen me gekeerd hadden,’ mompelde hij. ‘Ik was kwaad. En ik wilde andere mensen waarschuwen.’


  Maar dat maakte je niet op uit die website. Die was duidelijk geschreven door iemand die verliefd was op de familie Grace, op hun gevaren en hun geheimen. Ik wist nog steeds niet of hij nu wilde dat ik bij hen uit de buurt bleef of dat hij me wilde gebruiken om weer bij hen in een goed boekje te komen, maar voor beide opties voelde ik niets. Hij wilde mij niet helpen, nee, hij wilde zichzélf helpen. Dat nam ik hem niet kwalijk; zo zit de mens nu eenmaal in elkaar. Ik was alleen niet van plan me zo te laten gebruiken. Ik had wel wat anders aan mijn hoofd.


  ‘Hoor eens, ik moet gaan,’ zei ik.


  Hij keek met de blik van een geschrokken konijn naar me op. ‘Wacht even.’


  ‘Ik vind het heel naar wat er tussen jullie is gebeurd, maar ik heb daar niets mee te maken, oké?’ Ik stond op en manoeuvreerde mezelf uit het hoekje waar hij me in gedreven had. ‘Ik kan je niet helpen, Marcus. Je zult het moeten loslaten. Laat Thalia met rust. Laat ze allemaal met rust. Dat is echt beter zo.’


  Zijn mond ging open en weer dicht. Ik voelde me een beetje schuldig. Maar ik was niet van plan mijn vriendschap met de Graces op het spel te zetten omdat hij de zijne om zeep had geholpen.


  Ik draaide me om en liep snel het café uit. Weg, weg, ik slaakte een zucht van verlichting.


  Hij riep me nog iets na.


  ‘Je denkt zeker dat ze jou niet te grazen zullen nemen, hè? Nou, dan vergis je je. Want dat gaat wel gebeuren!’
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  Ik vond het moeilijk, een school waar je geen uniform hoefde te dragen. Het zou je het gevoel moeten geven dat je volwassen was, maar ik kreeg er alleen maar de zenuwen van, elke avond als ik mijn kledingrek van voor naar achteren en weer terug doorkeek tot ik hoofdpijn kreeg van het snerpende geluid van de metalen kleerhangertjes.


  Fenrin leek geen onderscheid tussen modetrends te maken, hoewel hij zijn portie surfmeisjes wel gehad had. Ik was anders, en daar ging het maar om, toch? Daarom vond hij me leuk. Ik zette een flinke streep eyeliner onder mijn ogen en veegde dat uit voor een onheilspellende smoky look, maar het resultaat was alleen maar dat ik er doodmoe uitzag, dus haalde ik de helft er weer af.


  Dit sloeg helemaal nergens op. Zo was ik nog nooit geweest. Ik had nooit veel vrienden gehad. Ik was niet zo goed met mensen, en dan telde je niet echt mee in deze wereld. Het was gemakkelijker om een beetje op jezelf te blijven, dan werd je ook niet zo gekwetst.


  Maar ja, ik had ook nog nooit zulke mensen als de Graces ontmoet. Ik wist nu dat ik al die tijd op hen had zitten wachten. Waren we goed bevriend? Ik wist het niet. Ik had nog nooit eerder beste vrienden of vriendinnen gehad, dus ik wist niet uit wat voor gedrag je dat kon opmaken. Maar ze vertelden me wel hun geheimen, toch? Ik wilde heel graag dat ze me aardig vonden, dat ze me zo vertrouwden dat ze me wilden helpen, dat ze me zouden leren om heks te worden, zodat ik alles wat mis was recht kon zetten.


  Misschien dat ik er dan zelfs voor kon zorgen dat mijn vader terugkwam.


  Het was de eerste en beste kans die ik ooit had gekregen, en die moest ik met beide handen aangrijpen.


  Tussen de middag liep ik een boek lezend de kantine in. Terwijl ik opkeek of er ergens een stoel vrij was, hield ik het nonchalant losjes vast, want ik wilde de indruk wekken dat ik nog zo in de wereld van dat boek opging, dat ik niet al te veel oog had voor de wereld om me heen.


  Daar zaten ze. Alle drie, samen aan de tafel in het midden, omringd door een stoet giecheltantes.


  Loop gewoon naar ze toe alsof je erbij hoort.


  Vooruit.


  Maar stel nou dat ze me negeren?


  Je hebt bij ze gelogeerd. Hoeveel mensen op school kunnen je dat nazeggen?


  Ik liep de kantine door. Marcus’ waarschuwende woorden kropen door mijn hoofd. Ik liep langs Niral, die met een groepje aan een andere tafel zat, en heel even was ik in paniek, alsof zij de vloek die ik over haar had uitgesproken als een film boven mijn hoofd geprojecteerd kon zien. Maar het enige wat er gebeurde was dat ze opkeek, me een vuile blik toewierp en toen weer verder praatte met haar vriendinnen.


  Ze maakte een teleurstellend niet-vervloekte indruk. Daar meende ik uit op te moeten maken dat ik nog geen heks was. Ergens was ik daar blij om. Het was een kleinzielige, boze streek van me geweest. Ik had erboven moeten staan, maar in plaats daarvan had ik heel veel op het spel gezet om een pestkop een lesje te leren. Van nu af aan zou ik doen alsof ze lucht voor me was. Zo deden de Graces dat.


  Toen ik bij hun tafel kwam, zag ik in dat het een vergissing was geweest: er waren geen lege stoelen. Mijn gezicht begon te gloeien. Het begon in mijn hals en vrat zich een weg over mijn hele huid, tot aan mijn voorhoofd toe.


  ‘Hé,’ zei ik, en ik keek naar Summer.


  Ze nam net een slok en reageerde niet.


  ‘Ben je onderweg naar de bibliotheek of kom je mee-eten van de heerlijke rosbief van deze kantine?’ vroeg Fenrin, die het verdacht uitziende vlees in kwestie aan zijn vork gespietst had en er met een van walging vertrokken mond naar keek.


  De blos trok weg en maakte plaats voor een voorzichtige opluchting. ‘Ik heb wel even tijd. Voor jou misschien zelfs wel tien minuten.’


  ‘Heel genereus, majesteit. Kom zitten… Wacht, er zijn geen stoelen.’


  Niemand kwam in beweging.


  ‘Ik sta wel,’ zei ik. ‘Ik blijf toch niet lang.’


  ‘Dean, jij had al weg moeten zijn. Geef River jouw stoel.’


  Dean bekeek me eens.


  ‘Nee, dat hoeft echt niet,’ zei ik.


  Niemand haalde het in zijn hoofd om een Grace iets twee keer te laten vragen. Dean stond langzaam op, alsof het hem niet interesseerde. ‘Ja, ik ben al laat,’ zei hij stijfjes. ‘Zie ik je bij biologie?’


  ‘Ja,’ zei Fenrin afwezig.


  Dean kuierde weg. Ik nam de stoel naast Fenrin. Die was warm.


  ‘Je moet me even vertellen hoe die laatste film is afgelopen,’ zei ik tegen Summer. Ze was in gesprek met Lou, die geïrriteerd keek toen Summer dat onderbrak en zich naar mij toe draaide, aan de overkant van de tafel.


  ‘Wil je beweren dat jullie niet gekeken hebben?’ vroeg ze.


  Thalia sloeg haar ogen ten hemel. ‘Moet jij nodig zeggen. Jij bent in slaap gevallen.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus zijn wij niet verplicht die film wel af te kijken,’ merkte Fenrin op, terwijl hij achteroverleunde op zijn stoel. Ik keek hoe de welving van zijn schouder onder zijn T-shirt bewoog en dwong mezelf toen om weer naar de tafel te kijken. ‘Jij had hem zelf uitgekozen, hoor.’


  ‘Waar waren jullie? In de bioscoop?’ vroeg Lou.


  Summer haalde haar schouders op. ‘Nee, we hebben gewoon bij ons thuis gechild. Films gekeken en wat gegeten.’


  Ik wilde dat er een verbijsterde stilte zou vallen. Ik moest echter genoegen nemen met een vlugge, geschrokken blik tussen Gemma en Lou.


  Dat was ook al mooi. Ik was benieuwd hoe lang het zou duren voordat dat nieuwtje de ronde had gedaan.


  ‘Heb je het gehoord over Jase?’ vroeg Lou, om maar snel op een ander onderwerp over te stappen.


  ‘O god, dit is echt heel erg,’ viel iemand anders haar enthousiast bij.


  ‘Hoezo, wat is er dan gebeurd?’ vroeg Gemma.


  ‘Hij heeft bij het surfen zijn been gebroken. Hij moest naar het ziekenhuis. Ze zeiden dat hij het uitkrijste als een hysterische kleuter van vijf.’


  ‘Echt?’ zei Summer. ‘Wanneer was dat dan?’


  Lou wierp haar een tevreden blik toe, alsof ze zichzelf geweldig uitgekookt vond. ‘Gisteren.’


  Gemma floot. ‘Wat zal hij een pijn gehad hebben.’


  ‘Tja. Ik kan niet echt medelijden met hem hebben, na al die rotdingen die hij over Summer heeft lopen rondbazuinen. Misschien is het wel zijn verdiende loon.’


  ‘Dat gaat wel erg ver,’ vond Gemma, maar de gretige toon waarop ze het zei deed anders vermoeden.


  Nu begreep ik het. Ze dachten dat Summer haar belofte om een vloek over hem uit te spreken had waargemaakt.


  Ik keek naar haar. Ze keek expres uitdrukkingsloos voor zich uit en deed ook geen moeite om hen tegen te spreken. Had ze echt iets gedaan, of was het gewoon toeval? Het gesprek haperde.


  ‘Hoe staat het met de verjaardagsplannen?’ vroeg een van Thalia’s vriendinnen aan haar.


  ‘O, echt, een nachtmerrie,’ kreunde Thalia. ‘Alleen al zo veel mensen moeten aansturen.’


  ‘Esther doet het meeste werk,’ merkte Summer op.


  ‘Helemaal niet. Deze keer heeft ze een heleboel op mijn bordje gelegd.’ Thalia probeerde te klinken alsof ze het vreselijk vond, maar ze keek er blij bij. ‘Volgens mij komt het doordat Gwydion er niet bij zal zijn. Ze wordt helemaal gek bij de gedachte dat ze die hele meute straks zelf in de hand moet houden. Je weet hoe moeilijk het is om te zorgen dat iedereen op tijd komt.’


  Summer sloeg haar ogen ten hemel. ‘Jezus, die familie van ons. Weet je nog met kerst?’


  Fenrin snoof minachtend. ‘Oom Lleu in bad?’


  ‘Al dat stro,’ zei Thalia.


  ‘En toen stonden ze vijf uur later opeens alle drie voor de deur…’


  ‘Helemaal onder de modder, en dan zegt-ie…’


  ‘Stom tarotwijf!’ riepen ze gedrieën in koor.


  Summer gilde het uit van de lach. De andere twee sloegen dubbel. De rest van de tafel zat er maar wat ongemakkelijk bij.


  ‘Dus jullie hele familie komt ervoor opdraven,’ zei de vriendin van Thalia zodra ze het aandurfde.


  ‘Iedereen die kan,’ zei Thalia. ‘Als de hele familie langs zou komen, zouden we er een kasteel voor moeten afhuren.’


  ‘Maar het is wel je achttiende verjaardag.’


  ‘Nou en?’


  De vriendin keek gespannen. Zij was zo’n meisje dat dacht dat ze beter zou vallen in de groep als ze zich als Thalia zou kleden. Camouflage, vermoedde ik. Zorg dat je eruitziet als zij, zorg dat je bent zoals zij. Ze had een theatrale zilverkleurige pluk in haar haar. ‘Maar dat is toch bijzonder, zeg maar? Je wordt wel achttien.’


  ‘Als het je er alleen maar om gaat dat je dan in het café alcohol mag drinken, dan wel, ja,’ zei Thalia. ‘Maar dat is in onze familie nooit zo’n ding geweest. Het is maar een getal, toch?’


  Het meisje knikte alsof ze dat als geen ander snapte.


  Met dat ‘onze familie’ wil ze je er alleen nog maar even aan helpen herinneren dat jij daar niet bij hoort, dacht ik.


  ‘Je zou ons dit jaar moeten uitnodigen,’ zei Lou. ‘Gemma kan een waanzinnig lekkere wodkacocktail maken, Sex on the Beach heet die. Echt super. Ik weet zeker dat iedereen het lekker zal vinden.’ Ze keek heel even naar Fenrin. ‘Je zou je ouders kunnen vragen of jullie deze keer ook vrienden mogen uitnodigen,’ besloot ze hoopvol.


  ‘Dat gebeurt ook,’ reageerde Summer. Ze maakte een ongemakkelijke indruk. Ik vroeg me af of hun vrienden zich elk jaar zo opdrongen. ‘Er komen vrienden van de familie.’


  ‘Ja, maar ik bedoel vrienden van jullie leeftijd.’


  ‘Sommige zijn van onze leeftijd.’


  ‘Ik vind het een beetje oneerlijk tegenover jullie,’ probeerde Lou met een blik op Fenrin en Thalia. ‘Kijk, Summer mag voor háár verjaardag wel een heleboel vrienden uitnodigen. Komt het door die toestand met die jongen? Dat was jaren geleden, en dat was gewoon een ongeluk.’


  De Graces wierpen elkaar onderling snelle blikken toe.


  ‘Eh…’ zei Thalia. ‘Het is de laatste tijd meer een soort familiebijeenkomst geworden. Summer viert haar verjaardag op het strand, maar wij vieren de onze altijd thuis; dat is voor de familie gewoon gemakkelijker.’


  Het bleef onuitgesproken in de lucht hangen. Niemand vanhier ging erheen omdat niemand vanhier nog bij hen thuis werd uitgenodigd.


  Niemand, behalve ik dan.


  Ik slikte een golf puur geluk weg, voordat iemand anders het aan me kon zien.


  Ik werd in mijn zij gepord. Fenrin keek me aan. ‘Ik verveel me,’ zei hij. ‘Het gaat de hele tijd alleen maar over dat feest. Wat ben je aan het lezen?’


  Ik liet het hem zien.


  ‘The Virgin Suicides? Toe maar.’


  ‘Dat moet ik lezen voor Engels.’


  ‘Gaap.’


  ‘Het is best goed, hoor,’ zei ik, en ik trok een wenkbrauw naar hem op. ‘Er staan interessante dingen in.’


  ‘Gaat het niet alleen maar over een paar stomme meiden die zomaar zonder echt goede reden zelfmoord plegen?’ vroeg een van Thalia’s vriendinnen.


  ‘Niet echt. Het gaat erover dat normale mensen soms tot bijzondere dingen in staat kunnen zijn. Je zou bijvoorbeeld nooit denken dat deze meisjes het in zich hadden om al die verschrikkelijke dingen te doen. We moeten altijd een reden vinden om orde in de chaos te scheppen, maar het ergste is het als de redenen volstrekt banaal zijn, of als er helemaal geen redenen te vinden zijn.’


  Toen ik zweeg, besefte ik dat ik mezelf een gapende spelonk van stilte in had gepraat.


  Het meisje keek me met gefronst voorhoofd aan.


  ‘Rustig aan, zeg,’ zei ze. ‘Zelfmoord is nou ook weer niet iets om je zo druk over te maken, toch?’


  ‘Jij houdt blijkbaar van zwartgallige verhalen,’ merkte iemand anders op. ‘Je bent zeker zo iemand die denkt dat hij een vampier is, hè?’


  ‘Heb je thuis soms een doodskist staan?’


  ‘Drink je bloed?’


  Ik wist wat er gebeurde. Ik kon er alleen niets aan doen, leek het wel.


  Je zou blij moeten zijn, zei mijn gitzwarte stem. Dit betekent dat ze zich door jou bedreigd voelen.


  ‘Ik ben echt dol op dat soort zieke verhalen,’ zei Summer. ‘Waarom zou je iemand willen zijn die nooit ergens vraagtekens bij zet en die alleen maar leeft om te eten, zich voort te planten en vervolgens dood te gaan? Waarschijnlijk voor de televisie, terwijl hij zit te kijken naar een of ander realityprogramma over andere nikszeggende mensen die hun uiterste best doen om vooral niet nikszeggend te zijn?’


  Naast me begon Fenrin te lachen. Summer wierp hem een kushand toe.


  O, wat waren ze leuk. Ik hield met heel mijn hart van ze. Hoe kon het dat ik ooit aan ze getwijfeld had?


  De eerste bel ging. Terwijl iedereen zijn spullen begon in te pakken en aanstalten maakte om te vertrekken, wachtte ik tot Summer opstond, en volgde toen haar voorbeeld. We liepen samen de kantine uit, terwijl Fenrin en Thalia nog wat bleven zitten.


  ‘Ik dacht dat jij ergens naartoe moest?’ zei ze tegen me.


  Ik voelde me verplicht haar de waarheid te vertellen, omdat ze net zo aardig tegen me was geweest. ‘Ik probeerde alleen maar cool over te komen.’


  Ze lachte. ‘Je bent ook cool.’


  ‘Nou, dank je wel – en dat uit jouw mond.’


  ‘Hé, je komt toch wel naar het feest, hè?’


  Verbijsterd bleef ik staan. ‘Ik? Ben ik dan uitgenodigd?’


  ‘Natuurlijk.’


  Holy. Shit.


  Ik vond het niet eens erg dat ze het niet gezegd had waar de anderen bij waren. Dit voelde persoonlijker. Het was iets tussen haar en mij.


  ‘O jezus,’ zei ik, want opeens drong het tot me door. ‘Ik moet een cadeautje voor ze kopen.’


  Summer begon te lachen.


  ‘Niet lachen. Wat moet ik in vredesnaam voor ze kopen?’


  ‘Maak je niet druk; er komen zo veel mensen, ze krijgen genoeg cadeaus. Van jou verwachten ze echt niets, neem dat nou maar van mij aan. Ze vinden het gewoon leuk dat je komt, meer niet.’


  Ik bloosde van geluk. Je zag het vast op een kilometer afstand aan me, als een neongloed. Maar dat maakte me niet uit.


  ‘Oké, wanneer is het?’ vroeg ik. ‘Ik moet even op mijn kalender kijken.’


  Ik wist precies wanneer het was: 1 augustus.


  ‘Probeer je weer cool te doen? Je hebt helemaal geen kalender. Jouw kalender is mijn kalender,’ zei Summer.


  ‘Ik ben jouw eigendom niet, hoor,’ zei ik, zogenaamd verontwaardig snuffend.


  ‘Nog niet,’ reageerde ze, en ze wierp me snel een lepe glimlach toe.
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  In juni kwam Thalia op een dag niet op school.


  Ik had Summer al de hele ochtend niet gezien – we hadden op dinsdagochtend nooit samen les – maar als we geen andere plannen hadden, zag ik haar meestal wel in de kantine. Tijdens de lunchpauze negeerde ik mijn zenuwen en ging ik zonder omhaal op een lege stoel aan de vaste tafel van de Graces zitten, ook al was geen van hen daadwerkelijk aanwezig. Hun vrienden zeiden niets, en dus stond ik mezelf toe te ontspannen. Ik haalde mijn telefoon uit mijn tas en begon er dingen op te doen om maar de indruk te wekken dat ik het druk had.


  ‘Ze is vast doodsbang,’ hoorde ik iemand zeggen terwijl ik naar het schermpje tuurde en toetsen indrukte. ‘Dat ze om hem niet naar school komt.’


  Het antwoord ging in het rumoer van de kantine verloren.


  ‘Heeft iemand hem vandaag gezien?’ vroeg iemand anders.


  ‘Nee, die houdt zich waarschijnlijk verscholen in de bibliotheek.’


  ‘Misschien moeten we eens bij hem langsgaan.’


  ‘Mij niet gezien.’ Dat was onmiskenbaar de piepstem van Gemma, en mijn blik gleed naar het gezicht tegenover me. ‘Ze houden er niet van als je je ermee bemoeit.’


  ‘Hij stálkt haar,’ wierp Lily tegen, Thalia’s vriendin met de zilverkleurige pluk haar.


  ‘Dat weet ik, maar ze kunnen het toch oplossen?’ Lou zweeg even. ‘Ik bedoel… Jullie begrijpen wel wat ik bedoel.’


  ‘Waarom hebben ze dat dan niet gedaan?’


  ‘Dat weet ik niet, maar…’


  ‘Kom op, jongens.’ Lily keek de tafel rond op zoek naar iemand die er net zo over dacht. ‘Thalia is vandaag om hem niet naar school gekomen. Hij is haar officieel aan het terroriseren. Daar kunnen we hem toch niet zomaar mee laten wegkomen?’


  Toegegeven, Marcus was een beetje obsessief. Maar terroriseren?


  ‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg ik.


  Er viel heel even een stilte, waarin de tafel de situatie inschatte en afwoog of ze mij in hun midden moesten opnemen of niet.


  ‘Weet je dat dan niet?’ vroeg Lily.


  Ik schokschouderde.


  Gemma zuchtte. ‘Hij is gisteravond naar hun huis gegaan en zei dat hij Thalia wilde zien. Ze hebben gezegd dat hij moest weggaan, maar een uur later stond hij opeens binnen. Het was hem op de een of andere manier gelukt de achterdeur open te maken, en hij was onderweg naar haar kamer.’


  O, Marcus. Ik had medelijden met hem, maar inbreken? Leek hem dat nou echt een verstandig plan?


  ‘Hebben ze de politie gebeld?’ vroeg ik.


  ‘Nee.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Precies, dat vraag ik me ook af,’ zei Lily met een gebaar naar mij, waarna ze weer onderuitzakte op haar stoel.


  ‘Dan laat hij het voortaan wel uit zijn hoofd, toch?’ probeerde ik.


  ‘Als je bedenkt wat hij in het verleden gedaan heeft, zou ik daar niet zo zeker van zijn,’ zei Lou snuivend.


  ‘Hoezo? Wat heeft hij in het verleden dan gedaan?’


  Stilte.


  Gemma haalde haar schouders op. ‘Ze is nieuw hier, weet je nog? Het is allemaal gebeurd voordat zij hier is komen wonen.’


  ‘Ongelooflijk dat ze je dat niet hebben verteld,’ zei Lou.


  ‘O, kom op, zeg,’ zei Gemma redelijk. ‘Het is nou niet bepaald iets waar ze het met vreemden over zouden willen hebben, toch?’


  Behalve dan dat ik geen vreemde was. Ik was hun beste vriendin.


  Ik wachtte en keek van de een naar de ander. Ik wilde zo graag weten wat Marcus allemaal voor me had verzwegen, dat ik nu niet kon doen alsof het me allemaal koud liet.


  ‘Het is gebeurd in de kerstvakantie,’ zei Gemma, en toen zweeg ze weer. ‘Hoe moet ik het zeggen? Marcus heeft Thalia als het ware aangevallen.’


  ‘Aangevallen? Hoe dan?’


  ‘Haar ouders kwamen de kamer binnen op het moment dat hij haar, zeg maar, op haar bed drukte,’ zei Lou. Haar stem klonk vlak en hard van woede. ‘Hij schijnt helemaal geflipt te zijn en zei de hele tijd dat ze voor elkaar voorbestemd waren. Toen ze zei dat ze niet met hem wilde, heeft hij haar zo ongeveer als een roofdier besprongen. God mag weten wat er gebeurd zou zijn als hij niet gestoord was.’


  Mijn maag draaide zich in slijmerige, misselijkmakende knopen. ‘O mijn god.’


  Hun stemmen fladderden verder. Ik kon het gewoonweg niet geloven.


  Gelukkig had ik niet geprobeerd hem te helpen.


  De rest van de pauze bleef ik aan de tafel zitten, maar Summer noch Fenrin liet zich zien. Toen ik in het lokaal voor de volgende les aankwam, zat Summer er al. Ze glimlachte gespannen naar me, maar gaf geen briefjes door, en toen ik haar na afloop probeerde aan te spreken, sprintte ze zo ongeveer de deur uit.


  Ze had geen telefoon, dus ik kon haar niet sms’en en vragen wat er aan de hand was. Ik kon haar niet bereiken. Ik kon het ook niet aan iemand anders vragen, en ik kon ook niets doen aan wat er wellicht allemaal gebeurde wanneer ik er niet bij was. Ik kon alleen maar verder dolen, als de schim die ik was geweest toen Summer er nog niet was om mij vaste grond onder de voeten te verschaffen. Ik kreeg het gevoel alsof de afgelopen drie maanden er niet waren geweest en besefte hoe kwetsbaar mijn bestaan was als ik het ook maar één middag zonder haar moest stellen.


  Ik kwam het laatste lesuur door met dagdromen om mezelf wat afleiding te bezorgen. Het was warm buiten en de leraren trokken er ook niet erg hard aan. Iedereen zat voelbaar op het einde van het semester te wachten; de geur van gemaaid gras en de zon door de open ramen van het klaslokaal stegen hun naar het hoofd.


  De laatste bel ging. Ik liep door de school naar het hek aan de voorkant, langs de treuzelaars en leerlingen met naschoolse activiteiten. Ik zette het gezicht op van iemand die naar buiten ging, zorgeloos de zon in. Ik bleef buiten staan en deed net of ik wachtte tot iemand me kwam ophalen. Vrienden van de Graces passeerden me, met op hun gezicht die vreemde mengeling van half blijdschap en half bittere ernst waarmee nare roddels altijd gepaard gaan. De Graces waren echter in geen velden of wegen te bekennen.


  Er zat niets anders op. Het was van school twintig minuten lopen naar het huis van de familie Grace, en tegen de tijd dat ik bij hun lommerrijke straat aankwam, voelde ik een dikke streep zweet naar mijn buik omlaaglopen. Ik liet de deurklopper drie keer neervallen en deed een stap achteruit. De ramen keken afkeurend op me neer.


  Niets.


  Ik kon niet naar huis zonder het te weten. Ik liep dicht langs de bakstenen muur, streek in het voorbijgaan langs de wirwar van klimop, en ging naar het houten hek waardoor je aan de zijkant van het huis in de tuin erachter kwam. Het windorgel dat boven aan het hek hing, rinkelde zacht toen ik erdoor ging. Ik liep om de kruidentuin heen en kwam bij de achterdeur, waardoor je in de galmende koelte van de gang kwam.


  Die zat niet op slot.


  ‘Hallo?’ riep ik met een stem verstikt van de zenuwen.


  Niets.


  Er moest iemand thuis zijn. Anders zouden ze nooit een deur open laten staan, zeker niet na wat er met Marcus was gebeurd. Maar als er niemand kwam… Ik wilde dolgraag de kasten met glazen potten bekijken die in Esthers serre stonden, de basisoliën en smeersels die ze in de koelkast bewaarde, de gedroogde kruiden, de druppelaars, de mixers en de mooie paarsblauwe fluwelen doekjes. Ik wilde de boeken in haar kast doorbladeren, de boeken met de dikke leren kaften, mijn vingers over de woorden en symbolen die erin stonden laten gaan alsof ik ze in me op kon nemen door ze alleen maar aan te raken. Toen ik onder aan de trap stond en me afvroeg wat ik nu zou doen, dook Wolf opeens naast me op.


  Ik deinsde achteruit. ‘Jezus, ik schrik me dood.’


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij met een onderzoekende blik in zijn donkere ogen. Zijn accent vulde zijn keel als chocola, diep en vol.


  ‘Thalia was vandaag niet op school, en er doen allemaal geruchten de ronde, dus ik wilde gewoon even horen of alles hier goed is.’


  Ik begon me een beetje onnozel te voelen. Er was met niemand iets aan de hand.


  Maar toen zei Wolf: ‘Zachtjes praten. Ze zitten in de keuken.’


  Hij liep die kant op en keek om alsof ik achter hem aan moest komen. Dat deed ik dus maar.


  De familie Grace zat aan de grote eikenhouten tafel. Thalia was er niet bij, dat viel meteen op. Ik wilde vragen waar ze was, maar er hing iets zwaars en vochtigs in de lucht, van iets wat net afgelopen was – of wat net begon – en ik voelde me een indringer.


  Wolf glipte stilletjes de keuken binnen en ging meteen tegen de muur geleund staan, maar ik voelde me ongemakkelijk en kwam niet verder dan de deuropening. Esther en Gwydion zaten met hun rug naar ons toe – ik denk dat ze niet eens wisten dat wij daar stonden. Fenrin en Summer zaten tegenover hen. Ik zag Summers ogen omhoogglijden; heel even kruiste ze mijn blik, maar sloeg toen haar ogen weer neer.


  ‘Doe niet zo stom.’ Gwydions stem, die anders zo melodieus was, klonk messcherp. ‘De politie hoeft zich niet met onze zaken te komen bemoeien. Die handelen we zelf wel af.’


  ‘Hij is hierbinnen geweest,’ beet Esther hem toe. ‘Hier in húís. Wat voor bescherming biedt dat ons?’


  Gwydion snoof minachtend. ‘Hij is niet een of andere vreemde, Esther. Hij heeft zijn halve jeugd hier doorgebracht. Het huis kent hem.’


  Stilte.


  Esther sloeg haar armen over elkaar, waarbij haar armbanden zachtjes rinkelden. ‘Dan moet het door Thalia komen. Zij gaat waarschijnlijk nog steeds met hem om, spreekt hem, anders zou de toestand niet zoveel slechter zijn geworden.’


  ‘Ze gaat helemaal niet meer met hem om,’ zei Fenrin vinnig. ‘Ze heeft alles gedaan wat jullie haar hebben gevraagd. Dat is het probleem juist. Jezus, het komt niet door de vloek, júllie hebben deze ellende veroorzaakt. Ze gaat gebukt onder het gewicht van alle verwachtingen die jullie van haar hebben, en hij is geestelijk labiel. Wat hadden jullie dan gedacht dat er zou gebeuren?’


  Zijn moeder wierp hem een dodelijke blik toe. Ze had een tere en kwetsbare uitstraling, maar daaronder zat iets waar ik zelf vermoedelijk niet tegen in zou durven gaan.


  Gwydion boog zich naar voren. ‘Het wordt geregeld, Fenrin. En verder wil ik er van jou geen woord over horen.’


  ‘Hoe dan? Wat gaan jullie eraan doen?’ Fenrins stem werd steeds luider, net een auto die pal op een klif afrijdt. ‘Niets. Zo lossen we in onze familie de problemen namelijk op. We negeren ze en hopen dat ze verdwijnen. We gaan een beetje vervloekingen zitten uitspreken en maken een hele zwik mensen in het geheim het leven zuur in plaats van toe te geven dat we in de penarie zitten, we zwaaien met onze handen en chanten in plaats van echt eens iets te doen aan…’


  ‘Hou op,’ zei Summer bits. ‘Fen, hou op…’


  Gwydion stond op. Hij wees naar de deur. ‘Eruit.’


  Iedereen bleef doodstil zitten.


  ‘Eruit. Ga op je kamer maar afkoelen. Je moeder en ik regelen dit verder. Het gaat jou niet aan. Jij hebt niets met deze hele situatie te maken. De keuken uit.’


  Ik probeerde in de muur weg te zinken. Op dat moment draaide Gwydion zijn hoofd om en zag me staan.


  Zijn ogen stonden niet meer bedroefd. Ze stonden woedend.


  ‘Jullie allemaal, graag,’ zei hij.


  Esther draaide zich om op haar stoel. Ik liep snel achteruit de keuken uit.


  Wolf kwam achter me aan. Fenrin vloog langs hem heen alsof hij hem uit de weg wilde duwen en beende zonder mij zelfs maar een blik waardig te keuren naar de trap.


  ‘Zij is hier met een reden,’ hoorde ik Summer in de keuken zeggen. ‘We hebben een opdracht samen, dus ik heb haar gevraagd na school langs te komen. Daar kan zij niks aan doen, toch?’


  Shit.


  Wolf stond naast me. Ik was blij met zijn fysieke aanwezigheid: hij had me ook in de steek kunnen laten. Op dat moment waren we allebei buitenstaanders.


  Summer kwam de keuken uit.


  ‘Sorry,’ begon ik, maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Laat maar zitten,’ zei ze. ‘Ik ben zo terug.’


  Ik zag haar achter Fenrin aan gaan; op de overloop van de eerste verdieping haalde ze hem in.


  ‘Fen, wacht,’ zei ze.


  Hij draaide zich fel naar haar om en priemde met een vinger recht in haar gezicht. Ze deinsde achteruit.


  ‘Jij. Jij had je mond open moeten doen. Lekker het opstandige meisje uithangen, hè, Summer, maar ondertussen ben je gewoon een papkindje. Je doet alles wat zij zeggen. Je kwijnt hier weg, net als iedereen.’


  Zijn ogen schoten vuur en zijn lichaam schokte. Hij rende verder de trap op. We hoorden een kamerdeur dichtslaan.


  Summer bleef even staan, met haar rug naar ons toe. Toen liep ze zonder om te kijken haar kamer in.


  Ik draaide me om; ik wist niet goed wat ik met mezelf aan moest. Wolf keek me aan en gebaarde met zijn kin naar de achterdeur.


  ‘Kom,’ zei hij. ‘We gaan hier weg, de tuin in.’


  Ik liep achter hem aan naar buiten.
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  We liepen helemaal tot achter in de tuin, waar de vijver lag, in de schaduw van een reusachtige appelboom die als een schildwacht bij het begin van de boomgaard stond.


  Wolf zeeg neer op het gras en trok zonder een woord van waarschuwing zijn shirt uit. Ik keek naar zijn rug, zijn bovenlichaam. Hij was forser dan Fenrin, met gewelfde, strakke spieren en die donkere smetteloze huid. Hij had een tatoeage: een lange, soepele hagedis, die over zijn buik liep en waarvan de kop achter zijn tailleband verdween. Hij had iets van een zigeuner, en daardoor vroeg ik me af wat voor soort heks hij zou zijn, áls hij er een was. Hij ging liggen zonnen. Ik ging naast hem zitten en gleed met mijn vingers door de grassprieten.


  ‘Denk je dat Summer door mij in de problemen is gekomen?’ vroeg ik zacht.


  ‘Zou kunnen.’ Hij had zijn ogen dicht en zijn enkels over elkaar geslagen. ‘Dat kan ze wel aan.’ Eén oog ging op een kiertje open. ‘Ze mag je graag. Maak je geen zorgen.’


  Ik ging wat verzitten, blij en bedrukt tegelijk. ‘Ik had niet moeten komen. Het zijn mijn zaken niet.’


  ‘Je bent hun vriendin. Je maakt je zorgen. Ze vergeten wel eens dat er nog meer mensen in hun leven zijn. Soms met opzet, als je het mij vraagt.’


  Ik keek naar hem en probeerde erachter te komen wat er in zijn hoofd omging. ‘Waar ging dat binnen net nou allemaal over?’


  ‘Thalia.’


  ‘En Marcus.’


  Hij zweeg even; misschien vroeg hij zich af hoeveel hij mij kon vertellen. ‘Wat wordt er op school dan over gezegd?’


  ‘Ik heb gehoord…’ Ik aarzelde. ‘…dat hij door haar geobsedeerd is. Dat hij gevaarlijk is?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Jij kent de familie Grace al bijna je hele leven, toch?’


  ‘Mijn hele leven,’ zei hij nadrukkelijk.


  ‘Dus dan ken je Marcus ook.’


  ‘Ja.’


  ‘Is hij gevaarlijk?’


  ‘Zijn mensen die verliefd zijn gevaarlijk? In dat geval wel, ja.’


  ‘Maar zou hij…’ Ik maakte mijn zin niet af.


  ‘Volgens mij is hij de laatste tijd veranderd,’ zei hij. ‘Dat wilde je vragen, toch? Hij was altijd lief, maar wel een beetje angstig. Nu is hij… boos. Wanhopig.’


  ‘Wat gaan ze volgens jou doen?’


  ‘Niks.’ Wolf kwam iets overeind en steunde op een elleboog. Zijn buikspieren draaiden. Ik probeerde er niet naar te kijken. ‘Ze gaan doen alsof er niets gebeurd is.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Zo doen ze dat in de familie Grace. Beeldvorming is het allerbelangrijkste.’


  ‘Kunnen ze niet…’ Ik aarzelde. ‘Kunnen ze niet iets doen? Om te zorgen dat hij weggaat?’


  Wolf zweeg.


  ‘Je begrijpt wel wat ik bedoel,’ zei ik. ‘Toch?’


  ‘Nee. Leg uit.’ Maar hij wist het best. Hij wilde me gewoon testen. Als je je hele leven al met de familie Grace omging, kon het niet anders dan dat je dat over hen wist.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Kunnen ze er niet wat magie op loslaten?’


  ‘Geloof je daar echt in?’


  ‘Ja,’ zei ik zonder te aarzelen. Weer een test. ‘Jij niet dan?’


  Hij ging weer liggen en sloot zijn ogen.


  Het was even stil, en toen klonk zijn stem weer.


  ‘Op wie van de drie ben jij verliefd?’


  ‘Pardon?’


  ‘Op wie van de drie?’ zei hij nog een keer. ‘Je moet wel op een van hen verliefd zijn. Je loopt achter ze aan als een hond die hoopt dat hij een kruimel krijgt toegeworpen.’


  ‘Wauw,’ zei ik. Ik probeerde geamuseerd te klinken.


  ‘Ik bedoel het niet beledigend, hoor. Voor mij geldt hetzelfde. Ik heb geen reden om hier telkens weer terug te komen.’ Hij zweeg even. ‘Nou, één reden dan.’


  We keken samen uit over de tuin. Ik voelde me opnieuw hechter met hem verbonden.


  ‘Op wie van de drie ben jíj dan verliefd?’ vroeg ik.


  Wolfs mondhoeken krulden op in een vage glimlach.


  ‘We zijn verliefd op een van hen, maar van de anderen houden we ook,’ zei hij. ‘De Graces. We willen zijn zoals zij, we willen van ze houden en we willen dat zij van ons houden. Het is een vloek. Snap je dat niet? De vloek van de familie Grace.’


  Hij zweeg. Het was bladstil. Ik wilde niet weggaan, maar ik wist ook niet wat ik dan wel moest doen, dus deed ik Wolf maar na, ging op het gras liggen en liet de zon me zachtjes in de grond drukken en mijn zintuigen benevelen.


  ‘Wolf,’ zei ik na een poosje.


  Hij gromde.


  ‘Stel nou dat wij die vloek verbreken?’


  Een bij vlocht zich zoemend een weg door de stilte.


  ‘Hoe dan?’ vroeg hij.


  Daar had ik geen antwoord op.


  ‘Met magie,’ ging hij toonloos verder. Ik kon nog steeds niet peilen wat hij nou van die hele toestand vond.


  ‘Nee, met een schaar, nou goed? Ja, met magie.’


  ‘Heb jij al eens aan magie gedaan dan?’


  ‘Ik…’ Ik aarzelde. ‘Ik heb laatst iets met Summer gedaan, ja. En ik heb er veel over gelezen.’


  Hij keek me aan. ‘Dus jij weet hoe je een vloek moet verbreken?’


  ‘Nou, niet precies. Jij wel?’


  Hij deed er het zwijgen toe.


  Ik knikte in de richting van het huis. ‘Maar we zouden erachter kunnen komen.’


  Wolf zuchtte. ‘Je bent niet goed bij je hoofd.’


  ‘We kunnen het op z’n minst proberen,’ drong ik aan. Mijn gedachten maalden maar door en riepen ja, ja! Ik wist zeker dat we dit moesten doen. Op deze manier kon ik mezelf tegenover hen bewijzen.


  ‘Dat hebben hele generaties Grace toch ook vast al geprobeerd? Het heeft geen enkele zin om zelfs maar een poging te wagen.’


  ‘O, kom op,’ zei ik spottend. ‘Denk je nou echt dat de mensheid vooruitgang zou boeken als we het erbij zouden laten zitten omdat de pogingen die vóór ons gedaan zijn mislukt zijn? Dat het niet gedaan is betekent nog niet dat het niet kan. Stel nou…’


  Hij keek me aan.


  ‘Stel nou dat je er juist een buitenstaander voor moet zijn?’ maakte ik mijn zin af. ‘Misschien hebben tot nog toe alleen leden van de familie Grace het geprobeerd, maar de vloek kan niet door een Grace alleen verbroken worden. Je weet hoe ze zijn: ze praten niet over dat soort dingen met andere mensen dan leden van de familie. Ik wil wedden dat het nog nooit in ze is opgekomen om iemand die geen Grace is om hulp te vragen. Stel nou dat dat het enige is wat ervoor nodig is?’


  Hij weifelde. Ik zag het aan elke lijn van zijn lichaam.


  Ik gaf hem nog één laatste zetje. ‘Dan zijn ze vrij om een relatie te hebben met wie ze maar willen. Allemaal. Dat is het toch meer dan waard?’


  Volgens mij zag ik precies het moment waarop hij het besluit nam. Misschien dacht hij aan die ene op wie hij in het geheim verliefd was. Ik vroeg me af wie het was: Thalia of Summer. Ik wist het niet. Hij deed het heel goed. Hij liet niets merken als die twee in de buurt waren.


  ‘Wat stel je voor?’ vroeg hij.


  


  We liepen weer naar binnen. Van warm naar koel, van gebleekt naar schemerig.


  Wolf keek de keuken in.


  ‘Esther en Gwydion zijn er niet,’ meldde hij, en ik voelde mijn schouders zakken. ‘Die zijn waarschijnlijk in hun eigen vleugel van het huis.’


  Ik keek rond. ‘Oké, laten we daar dan niet komen. Ik heb geen zin om ze nog bozer te maken.’


  ‘Thalia heeft boeken op haar kamer. Daar zouden we kunnen beginnen.’


  Ik vermoed dat ik een bedenkelijke blik opzette, want hij keek me aan en schudde zijn hoofd.


  ‘Ze is er niet. Ze logeert vanavond bij een vriendin van de familie. Maar het is sowieso geen probleem. Ik zit toch altijd al op haar kamer.’


  Ik had niettemin zo mijn bedenkingen. Plannen maken om in je eentje op onderzoek uit te gaan, oké, maar nu Wolf erbij zou zijn voelde het als de zoveelste test van mijn trouw. Hij liep naar de trap en keek verwachtingsvol naar me om, met zijn lichaam als een enthousiaste puppy naar voren gebogen.


  Ik moest lachen, ik kon er niets aan doen.


  ‘Kijk, nu lacht ze me uit,’ zei hij. ‘Het was jouw plan, hoor. Ben je bang?’


  Ik dacht aan Fenrin. Aan zijn sidderende woede. Elke Grace alleen met zijn of haar eigen pijn, niet in staat los te breken uit de geheimen waarin ze zichzelf opgesloten hadden. Daar kon ik over meepraten, en dat wenste ik niemand toe.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Kom, we gaan.’


  Op de eerste verdieping aangekomen, liepen we op onze tenen verder. De deur van Summers kamer zat stevig dicht, en vanaf de gang hoorde ik binnen niets.


  Wolf duwde tegen de deur van Thalia’s kamer, en die ging zonder te piepen open. Hij liep linea recta naar haar boekenkast en ging met zijn vingers langs de ruggen, maar ik bleef weifelend in de deuropening staan.


  ‘Ben je nog nooit eerder in haar kamer geweest?’ vroeg hij, en hij keek even op.


  Ik schokschouderde. Ik was in de kamer van Summer en in die van Fenrin geweest, maar Thalia had me nooit bij haar binnen gevraagd.


  ‘Kom binnen en doe de deur dicht.’ Hij keek weer naar de ruggen; terwijl hij de titels voor zichzelf las, bewogen zijn lippen. Ik deed wat hij vroeg en gunde mijn ogen de luxe om ongehinderd langs Thalia’s spullen te gaan. Het was een mooie, uitgebalanceerde meisjeskamer, vol zorgvuldig gekozen en aandachtig geplaatste voorwerpen. Op de haard stond een aardewerken schaal met stenen erin en daarnaast stond een dikke glazen pot die bij nadere inspectie gevuld bleek met zout. Tussen de korrels stak een verfijnd uitziend mes met paarlemoeren stroken in het handvat, dat er tot aan de greep in was geduwd.


  Ik zou er een moord voor doen om zo’n bureau te hebben als zij. Of om überhaupt een bureau te hebben. Het hout was heel lichtgroen geschilderd. Het blad stond helemaal vol met terracotta potjes met allerlei verschillende planten, en met daartussen dikke kaarsen en houten waxinelichthouders. Ik zag mezelf al aan dat bureau zitten en het gevoel hebben dat ik toegang had tot de geheimen der natuur. Alsof ik door zuivere atmosferische osmose een heks was.


  Was Thalia de machtigste van de familie Grace? Ze deed haar uiterste best om zich niet te laten doorgronden. Ze danste altijd net voor je uit, zodat ze haar glamour behield. Daar had ik bewondering voor, maar sympathie kon ik er niet voor opbrengen. Summer was anders. Zij had ook zo haar maskers en poses om overeind te blijven, net als wij allemaal, maar zij was op de een of andere manier waarachtiger. Ze was mooier, de in het oog springende schoonheid van Thalia ten spijt.


  Met zo’n kamer zou ik het niet erg gevonden hebben om het gevoel te hebben dat ik in de verkeerde familie was geboren. Ik had het gevoel dat ik uit een koekoeksei gekomen was en dat mijn ouders nooit in de gaten hadden gehad dat ze het verkeerde kind grootbrachten.


  Of misschien hadden ze het wel in de gaten gehad, maar konden ze zichzelf er niet toe zetten dat onder ogen te zien.


  Wolfs stem onderbrak mijn gedachten. ‘Dit was jouw idee. Help me eens even.’


  Ik ging naast hem voor de boekenkast staan en trok er lukraak een boek uit. De vier die ik in de doos onder mijn bed had liggen, waren schrikbarend armzalig in vergelijking met Thalia’s verzameling.


  ‘We kunnen hier wel een eeuwigheid blijven zoeken,’ mompelde ik. ‘Weet jij iets over vloeken verbreken?’


  ‘Nee.’


  Ik las hardop de titel voor van het boek dat ik gepakt had. ‘Planten en hun medicinale toepassing door de eeuwen heen. Wauw.’


  ‘Ze studeert,’ beaamde hij, terwijl hij een ander boek doorbladerde. ‘O ja, deze herinner ik me. Rituelen van druïdenkringen.’ Hij liet me een tekening zien.


  ‘Zou mooi zijn voor een tatoeage,’ merkte ik op.


  ‘Neem er een.’


  ‘Ja, dag.’


  ‘Waarom niet?’ Wolf glimlachte. Hij had een ondeugende glimlach waar je wel op móést reageren.


  ‘Ik heb niet van die leuke bohémienachtige ouders als jij,’ zei ik droogjes. ‘Mijn moeder wordt gek als ik dat doe.’


  Ze zou het eerlijk gezegd waarschijnlijk niet eens merken, maar dat hoefde hij niet te weten. Ik vond het vaak leuk om mijn moeder af te schilderen als een idioot overgevoelige en controlerende vrouw, ter compensatie van het feit dat ze er nooit was.


  ‘Mijn moeder ook,’ zei Wolf.


  ‘Maar jij hebt al een tatoeage.’


  ‘Die is anders.’


  ‘Hoezo dan?’


  Hij zweeg even, alsof hij naar de juiste woorden zocht. ‘Mijn tatoeage hebben zij voor mij uitgekozen.’


  Ik keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Dat is een familietraditie,’ zei hij, onder de druk van mijn blik.


  ‘Echt? Hebben jullie allemaal tatoeages?’


  Hij knikte schouderophalend.


  ‘Maar… waarom dan?’


  ‘Traditie,’ zei hij nog een keer, koppig.


  ‘Wat betekent die hagedis?’


  ‘Salamander,’ verbeterde hij me. ‘Die staat voor vuur.’ Hij sloeg het boek dat hij in zijn hand had dicht en draaide zich om om een ander boek te zoeken. Ik had niet de indruk dat ik nog iets uit hem zou krijgen.


  Maar dat deed er niet toe; ik dacht dat ik mijn antwoord al had. Zo te horen was Wolf een vuurheks. Ik probeerde me te herinneren hoe die ook alweer waren. Sterk, toch? Zodra ik er de kans voor kreeg, moest ik Marcus’ website weer opzoeken en erover lezen.


  ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg Summer vanuit de deuropening.


  Ik schrok en bleef stokstijf staan, waardoor ik een schuldbewuste indruk maakte. Maar Wolf hield niet eens op met in de boekenkast neuzen.


  ‘We zoeken iets in de boeken van je zus,’ zei hij alsof dat de normaalste zaak van de wereld was.


  ‘Wat dan?’


  ‘Om River met haar plan te helpen.’


  Ik wierp hem een dodelijke blik toe.


  Summer liep wat verder de kamer in en keek naar mij. ‘Wat voor plan?’


  Summer liep met ons naar de bovenste verdieping, waar de kamers van Fenrin en Wolf lagen. De klok-en-hamerspelverdieping, noemde ze die. Toen ze de deur van Fenrin opendeed, bleef ik op de gang staan – hij wilde ons vast niet zien – maar Wolf nam de leiding, en ik was niet van plan achter te blijven.


  Fenrin zat op bed te lezen, met zijn voeten omhoog.


  ‘Fen,’ zei Summer. Ik vroeg me af of iedereen het gespannen toontje in haar stem kon horen als ze zich moediger voordeed dan ze was, of dat alleen ik dat hoorde.


  ‘Het spijt me, maar Fenrin is er op het moment niet,’ zei hij lijzig, zonder op te kijken. ‘Maar je kunt een boodschap achterlaten bij zijn beeldschone secretaresse, en dan belt hij wel terug als hij daar zin in heeft.’


  Summer pakte een handdoek op die keurig gevouwen over de rugleuning van zijn bureaustoel hing, en gooide die naar zijn hoofd.


  ‘Zeg maar tegen hem dat hij een stomme lul is,’ zei ze boven zijn gesmoorde lach uit.


  Hij trok de handdoek van zich af. ‘Dat weet hij al,’ reageerde hij op spijtige toon, en toen was het weer koek en ei tussen die twee.


  Ze ging aan het voeteneind zitten. ‘River moet iets vertellen.’


  O ja? Mijn hart maakte een driedubbele sprong.


  Fenrin keek naar me op en liet zijn blik toen naar Wolf dwalen, die tegen de muur stond.


  ‘Zeker dat we een vreselijke familie zijn en dat ze naar de maan gaat verhuizen om zo ver mogelijk bij ons uit de buurt te zijn?’


  O Fenrin, je hebt geen idee wat voor moeite jij zou moeten doen om mij zover te krijgen dat ik je zou gaan haten. Ik ga helemaal nergens naartoe.


  Ik keek even naar Wolf, in de hoop steun bij hem te vinden, maar hij haalde alleen zijn schouders op, alsof hij de plek in de schijnwerpers aan mij overdroeg.


  ‘Ik denk dat we een manier zouden kunnen vinden om de vloek te verbreken,’ zei ik.


  Ik durf te zweren dat het opeens kouder werd in de kamer.


  Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik weet dat je gezegd hebt dat je er niet in gelooft…’


  ‘Dat is ook zo,’ zei hij onomwonden.


  ‘Maar stel nou dat het echt zo is.’


  ‘Geen denken aan.’


  ‘We zouden een manier kunnen vinden om het een halt toe te roepen. We zouden onderzoek kunnen doen. Op de een of andere manier. We zouden…’ Ik keek hulpeloos om me heen. Het had me zo’n volmaakt plan geleken. Het zou ons tot een echte heksenkring maken, waarbij we een probleem oplosten en elkaar beschermden. Maar nu ik het hardop uitsprak, kwam het heel tam over.


  ‘We kunnen er boeken op naslaan en alles. Jullie hebben vast informatie over jullie familiegeschiedenis. Misschien dat we daarin patronen en aanwijzingen…’


  Toen ik zag hoe hij keek, zweeg ik abrupt.


  ‘Jeetje, zeg, ik probeer alleen maar te helpen,’ zei ik. ‘Ik wil helpen.’


  ‘Fen,’ zei Summer. ‘Het is een goed plan. Ze is geen Grace, de vloek is niet op haar van toepassing, en ook niet op Wolf. Door hen erbij te betrekken zouden we wel eens iets anders…’


  Fenrin snoof minachtend. ‘Het is gewoon een stompzinnige familielegende die in het leven is geroepen om ons op het rechte pad te houden, Summer.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Kan mij het schelen.’


  Summer stak hulpeloos haar handen in de lucht. ‘Nou, wat wil je dan? Blijven wachten tot het erger wordt, net als iedereen verder doet?’


  ‘Misschien zouden jullie gewoon eens met Marcus moeten praten…’ probeerde ik.


  ‘Jezus,’ zei Fenrin vinnig. ‘Dacht je dat we dat niet al geprobeerd hadden? Dit probleem bestond al lang voordat jij op het toneel verscheen, hoor.’


  ‘Hé, doe niet zo lullig,’ zei Summer scherp.


  Fenrin zuchtte en gooide zijn hoofd in zijn nek. ‘Sorry. Ik begin opnieuw. Ik heb het geprobeerd. Hij wil niet luisteren. Het is mijn schuld. Ik heb net even te vaak tegen hem over mijn familie geklaagd. Nu denkt hij dat we allemaal gevaarlijk en kwaadaardig zijn en dat we zijn bloed wel kunnen drinken. Hij is echt helemaal de weg kwijt. Hij gaat echt niet meer naar ons luisteren, wat we ook zeggen.’


  ‘Dus dan hebben we alleen Rivers voorstel nog over,’ zei Wolf zacht. ‘Als je niet in de vloek gelooft, kun je die toch gerust proberen te verbreken? En als het werkt en de vloek is verbroken, staat het jullie voortaan vrij om te gaan met wie je maar wilt.’


  Ik zag dat Fenrin zijn ogen met een duistere blik op Wolf liet rusten en toen naar ons keek.


  ‘Dat vindt Thalia nooit goed,’ zei hij toen maar.


  Summer spreidde haar handen. ‘Dan doen we het buiten haar om. We zijn met z’n vieren. Voor elk element één, vier om de cirkel te voltooien. Het kan niet beter.’


  ‘Dus je wilt dit achter haar rug om doen?’


  ‘Fen, als we het haar vertellen, gaat ze door het lint, en waarschijnlijk vertelt ze het zelfs aan Esther. Ze heeft al zo’n last van schuldgevoel en angst, alsof dit allemaal aan haar te wijten is. Je weet dat zij bang is dat het allemaal nog erger wordt als je iets aan de vloek probeert te doen, ook al is daar geen enkel bewijs voor. Ze kan niet meer helder nadenken.’


  Hij zuchtte even. ‘Prima. Ik ben kennelijk ten einde raad. Laten we het maar proberen.’


  Een gespannen stilte daalde over de kamer neer.


  Summer trok een wenkbrauw op. ‘Zullen we een datum prikken?’
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  Het was beklonken.


  We zouden op de vooravond van de zonnewende, over iets meer dan een week, proberen de vloek te verbreken.


  Van de zonnewende werd gedacht dat die slechte energie verdreef, dat kwam dus goed uit. Maar het belangrijkste was wel dat Thalia er dan niet was. De zonnewende viel op de vrijdag, en dan logeerde ze bij een vriendin van de familie, tot zondagavond. We zouden na school met z’n vieren linea recta naar het bos gaan, en Fenrin had een paar dagen de tijd om een excuus te verzinnen waarom Thalia die avond geen van ons zou zien.


  Hun familie was goed in geheimen bewaren, maar Summer vertelde me een keer dat de zussen en broer altijd hadden gezworen om in elk geval nooit iets voor elkaar geheim te houden. Fenrin broedde erop, en op school merkte iedereen dat er iets met hem was. Er werd over zijn hoofd heen gepraat en er werden ongemakkelijke grapjes gemaakt tot hij de bui lachend van zich af zou schudden en zichzelf weer zou zijn.


  Wolf was de rest van de week zoals altijd terug naar de stad, maar op vrijdag zou hij ons van school ophalen. Ondertussen moesten we gewoon verdergaan met ons leven alsof dit plan, míjn plan, niet op onze schouders rustte en onze ogen afschermde als een bekraste zonnebril, waardoor het moeilijk was je nog ergens anders op te concentreren.


  De paar dagen daarna gingen we vooral met andere mensen om. Als we onder elkaar waren, hadden we het niet over het plan, alsof het ongeluk zou brengen als we er hardop over spraken. Zelfs in een groter gezelschap was het net alsof we door onzichtbare draden met elkaar verbonden waren. Ik moest de hele tijd aan het bos denken en ik denk dat dat ook voor de anderen gold. Het kon me niet eens iets schelen toen Niral een keer tijdens de lunchpauze opzettelijk met haar rug naar mij toe met Summer praatte, zodat ik haar niet kon zien en ruim een halfuur in stilzwijgen doorbracht. Het deed er niet meer toe. Niral behoorde inmiddels tot de buitenstaanders.


  Ik hoorde er officieel bij.


  Die week bracht ik één keer mijn lunchpauze heimelijk door in het computerlab, waar ik de website van Marcus uitploos op alles wat maar relevant kon zijn, op alles wat ik maar over het hoofd gezien kon hebben.


  Ik verdiepte me opnieuw in de heksentypen:


  Vuur – Beschermers. Zelfverzekerd. Machtig.


  Water – Charmeurs. Rusteloos. Overtuigend.


  Lucht – Zieners. Spreken de waarheid. Gevoelig.


  Aarde – Leiders. Met beide benen op de grond. Kalm.


  Wolf had laten doorschemeren dat hij vuur was. Voor zover ik hem kende, leek me dat wel op hem van toepassing. Summer – ik was er inmiddels van overtuigd dat zij lucht was. Fenrin was water, op en top de charmeur. Dat betekende dat ik, wilde dit een succes worden, aarde moest worden.


  Ik was geen leider. Ik stond niet met beide benen op de grond. Ik had geen traditionele kennis over kruiden en ik kon absoluut niks praktisch maken. Maar ik kon wel leren, als dat nodig was. Ik was vastbesloten. Dat was ook belangrijk.


  Ik vond het verhaal over de vier klokken weer, weggestopt op de afdeling BRONNEN op Marcus’ site. Bij mijn eerdere zoektocht had ik over dat verhaal gelezen dat het een anonieme lokale legende was, maar nu las ik dat het verhaal rechtstreeks aan de familie Grace werd toegeschreven, lang geleden, in het duistere verleden van deze regio. Eén iemand schreef dat het net was alsof het land hier hen had uitgespuugd toen dat nog in wording was.


  De alom geaccepteerde versie van het verhaal luidde als volgt:


  Op een dag kwam er een knappe vreemdeling in de stad, en alle meisjes werden verliefd op hem, maar met name één meisje viel hem op. De man was in werkelijkheid een duivel in vermomming; de mensen konden hem een duivelsteen geven, en dan vervulde hij in ruil daarvoor hun wensen. Maar zijn wensen liepen altijd slecht af, waarbij de moraal van de ‘leuke, officiële versie van het verhaal’ (zoals de site dat ogenschijnlijk sarcastisch noemde) een letterlijke versie was van ‘pas op met wat je wenst’. Het brave meisje op wie de duivel verliefd werd, was het enige meisje dat weerstand aan hem bood. Hij probeerde haar te verleiden, maar ze had niets te wensen. Toen bleek dat hij een zuivere ziel voor zich had die hij niet kon breken, werd hij ziedend. Terwijl hij door zijn woede was uitgeschakeld, begonnen het meisje en haar drie zussen, die in de klokkentoren van de vier kerken in het stadje waren gaan zitten, tegelijkertijd de klokken te luiden. Het zuivere geluid was te veel voor de duivel, en hij vluchtte huilend de stad uit.


  De site bracht vervolgens een oudere, minder stuitend banale versie van het verhaal, afkomstig uit de plaatselijke volkscultuur. In de oudere versie vermomde een wensdemon zich als een mooie, mysterieuze jongen, die de stad op stelten zette en van iedereen de meest gruwelijke verlangens liet uitkomen. Tegen de tijd dat hij het meisje veroverde dat hij voor zichzelf wilde hebben, was de helft van de bevolking dood. Dat zou het einde van het verhaal geweest zijn, ware niet dat het meisje deel uitmaakte van een heksenkring, die uiteraard kwaad was over het verlies van hun zuster. Ze sloegen de handen ineen en versloegen hem met vereende krachten. De heksenkring bestond uit vier heksen, ieder met een andere kracht: de luchtheks, het meisje op wie hij verliefd werd, zag de ware aard van de demon; de waterheks wist hem ervan te overtuigen dat hij hun geen kwaad moest doen; de aardeheks maakte een drankje dat hun krachten sterker maakte, en de vuurheks vocht met hem en won.


  Een geweldig verhaal.


  Een keurig verhaal. De werkelijkheid was waarschijnlijk rommeliger; magie was natuurlijk riskant, en veel ongrijpbaarder dan in dit verhaal. Magie kon je straffen omdat je zo brutaal was er gebruik van te maken. Misschien was een van hen wel doodgegaan door wat ze hadden geprobeerd. Misschien hadden ze wel niet echt gewonnen.


  Met magie werd de zaak er niet eenvoudiger op.
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  Het werd vrijdag, en mijn darmen veranderden in zure boter en mijn ingewanden voelden vettig en vreemd.


  Die ochtend vond ik een briefje in mijn kluisje, op perkamentpapier, waarop in Summers brede handschrift het plan omschreven stond. We zouden afspreken bij de Malan Tor, een reusachtige rechtop staande steen, boven op de top van een heuvel buiten de stad, vanaf zee landinwaarts. Je kon hem niet missen, vertelde het briefje, hij stond als een vuist aan de horizon gebald. Er stond bij welke bus ik moest nemen en waar ik moest uitstappen. We zouden er na school allemaal afzonderlijk naartoe gaan om vooral geen argwaan te wekken.


  Fenrin had tegen Thalia gezegd dat hij die avond met een meisje had afgesproken. Dat was kennelijk genoeg om haar de ogen ten hemel te doen slaan en verder geen vragen te stellen. Thalia had een keer gezegd dat ze nooit vroeg met wie hij nu aan het flikflooien was, aangezien die meisjes elkaar toch razendsnel afwisselden. Dat herinnerde ik me doordat ze het woord ‘flikflooien’ gebruikte, dat me was bijgebleven omdat ik het zo leuk nuffig vond klinken. Esther en Gwydion gingen die avond, net als Thalia, naar vrienden, en Summer had zich eronderuit gekletst door luidkeels te klagen dat ze maandag een werkstuk moest inleveren waar ze amper aan begonnen was – iets wat ze zo vaak met haar huiswerk deed, dat ze er inmiddels om bekendstond. Ze wisten niet eens dat Wolf uit de stad deze kant op was gekomen, maar hij kwam tegenwoordig zo vaak dat niemand er zelfs maar vreemd van zou opkijken als hij op zaterdagochtend opeens bij hen in huis bleek te zijn.


  Ze gebruikten waarheden om leugens te vertellen, en waren daar heel goed in.


  Onderweg naar buiten passeerde ik Summer, die in de gang met een paar vriendinnen stond te lachen. Eén vreselijk, verraderlijk moment lang stelde ik me voor dat het één grote streek was en dat er, als ik bij de steen aankwam, niemand zou zijn. Maar toen ik naar haar opkeek, knipoogde ze snel even. Mijn angst verdween. Ik liep door.


  In de bus zaten allemaal mensen van school. Ze zaten te lachen, elkaar aan te stoten, telefoons door te geven. Het was rumoerig, iedereen kletste. Ik voelde een paar nieuwsgierige blikken mijn kant op dwalen. Ik meende zelfs een paar mensen over mij te horen fluisteren. Ik was de beste vriendin van de Graces, vertelden de blikken en de fluisteringen. Wat was er zo bijzonder aan mij?


  Zelfs als ze de moed hadden gehad het mij te vragen, had ik het ze niet kunnen uitleggen.


  Toen we bij de bushalte die het dichtst bij de Malan Tor lag aankwamen, was de bus bijna leeg. Ik stond op, keek omhoog naar de heuvel waar we hadden afgesproken en verbaasde me erover dat die de hemel in priemde alsof hij die wilde doorboren. Het was heel warm en zonnig, ik vond mijn afgeragde zwart-met-paarse rugzak nu al zwaar, en het zweet liep in een sijpelend stroompje door de holte van mijn wervelkolom. Ik had vlinders in mijn buik, een heel leger mieren en een emmer vol veren.


  Ik beklom de heuvel. Die was kaal. Ze waren er nog niet.


  Van zo dichtbij maakte de Malan een duistere en reusachtige indruk. Ik liet mijn rugzak van mijn schouders glijden en op de grond vallen. Ik rechtte mijn rug en keek naar boven. Wat zou deze rots allemaal gezien hebben? Misschien werd hij vroeger wel gebruikt om dieren bij te offeren. Misschien zelfs mensen, als de ellende maar groot genoeg was. Mislukte oogsten. Vijandige invallen. Als ik mijn fantasie de vrije loop liet, zag ik het allemaal voor me. Armen die werden vastgehouden, spieren die zich verzetten, monden geopend in een stille schreeuw. Bloed dat over het steen stroomde, dat er elke keer een beetje van opzoog. Er kleefde misschien wel heel oud bloed aan deze rots.


  Ik stak een hand uit en ging met mijn vingers over de donkere aderen die door het oppervlak van het steen kronkelden. Toen hoorde ik iets achter me, en ik trok mijn hand snel terug. Hun stemmen snelden hun alvast vooruit, en daarna verschenen ze zelf pas in beeld. Ze liepen over de droge grond, bruine grassprieten flitsten onder hun voeten. Summer, Wolf en Fenrin.


  Met z’n vieren waren we, voor de vier elementen. Aarde, lucht, vuur en water.


  ‘Kom, we gaan,’ zei Fenrin zodra hij me zag. ‘Ik begrijp niet waarom we hier zo nodig moesten afspreken.’


  ‘Dit ligt op de route,’ zei Summer vriendelijk. ‘Bovendien weet River niet waar onze plek is. We moesten op een duidelijke plek met haar afspreken.’


  Hij liep langs ons heen. Zijn chagrijn droop van hem af.


  ‘Let maar niet op hem,’ zei Summer tegen mij.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Deze dingen werken hem altijd op de zenuwen.’


  We liepen door, aan de andere kant de heuvel af en in de richting van het bos dat dit deel van het land omzoomde. Binnen een paar minuten werden we omsloten door de koele kalmte van de bomen.


  ‘Ik ben dol op het bos,’ zei Summer. ‘Als je erin bent, heb je het gevoel dat de wereld is verdwenen. Alsof je in een andere werkelijkheid zou kunnen stappen, als je het juiste pad ervoor zou kunnen vinden.’


  ‘Dit is Narnia niet, hoor,’ zei ik voor de grap, maar ze keek me ernstig aan.


  ‘Ken jij dan geen plekken die die uitwerking op je hebben?’


  Ja, bij jullie thuis, dacht ik.


  ‘Ik weet niet,’ zei ik vaag, en ik liet het onderwerp verder rusten.


  Fenrin liep achter ons, naast Wolf. Op een gegeven moment waren ze zo zacht met elkaar aan het praten, dat ik het niet meer kon verstaan. Ik vond het fijn dat ze het goed met elkaar konden vinden. Er was in het verleden blijkbaar iets tussen hen gebeurd waardoor ze in elkaars gezelschap zo gesloten waren. Ik vroeg me af of een van hen beiden me ooit zou vertellen wat er dan gebeurd was, of dat ik het binnenkort zou durven vragen. Wolf zou het me misschien wel vertellen. Bijvoorbeeld als we weer een keer met z’n tweeën in de tuin zaten en in de zon elkaar onze geheimen vertelden.


  ‘Waar gaan we eigenlijk naartoe?’ vroeg ik.


  ‘Hiernaartoe, om precies te zijn.’ Summer was op een open plek in het bos blijven staan. ‘Dit is onze plek. Hier komen we al ik weet niet hoe lang. Het heeft een bepaalde sfeer.’ Ze stak haar armen boven haar hoofd, alsof ze wilde gaan dansen. Toen rekte ze zich met halfgesloten ogen uit. Je zag net een stukje van haar platte buik.


  ‘Hoe weet je eigenlijk dat het hier is?’ vroeg ik, en ik liet mijn rugzak op de grond vallen. ‘Het ziet eruit als een doodgewone open plek.’


  ‘Kijk omhoog.’


  Dat deed ik.


  Het duurde even, maar toen zag ik ze toch. Aan de takken hingen dunne touwen met aan de uiteinden allerlei voorwerpen, die zachtjes heen en weer wiegden. Er waren schelpen bij: paarsblauwe mosselschelpen, gekrulde alikruiken en wulken, roze platschelpen, geribbelde kokkels, scheermessen, otterschelpen en strandgapers. Er hingen veren bij, lange, glanzende zwarte, korte, pluizige witte, dikke wit-met-grijze in de vorm van een mes. Glimmende kastanjes. Dennenappels. Een groot stuk bast in de vorm van een hand.


  ‘Elke keer dat we hier komen binden we er een paar dingen bij,’ zei Summer.


  ‘Hoe komen jullie aan die schelpen?’


  ‘Uit de baai. Altijd uit de baai. Die nemen we mee. Zo is het net alsof het hier van ons is.’


  Ik tuurde naar boven. Sommige touwen zaten echt heel hoog vastgemaakt. ‘Hoe hebben jullie die in vredesnaam helemaal daarboven gekregen?’


  ‘Summer kan supergoed klimmen.’ Fenrin zat op zijn hurken de tassen te doorzoeken die hij had meegenomen.


  Summer maakte een buiging. Toen legde ze haar hoofd in haar nek, opende haar mond en jankte als een hond. Tot mijn verbazing volgde Wolf haar voorbeeld. En Fenrin daarna ook.


  Ik stond daar te luisteren naar hun gehuil, naar hoe hun stemmen omhoog- en omlaaggolfden, en ik kroop helemaal in mijn schulp. Het duurde net iets te lang. Ik wist niet waar ik moest kijken. Moest ik naar hen kijken? Moest ik hen negeren? Moest ik meedoen?


  Voor ik iets kon doen, was het voorbij.


  ‘Sorry,’ zei Summer. ‘Dat doen we altijd even. Het werkt bevrijdend. Wil je het ook eens proberen?’


  ‘Later misschien,’ zei ik lachend. Was het een fijne lach, een ontspannen lach? Ik voelde me zo ongemakkelijk, dat ik het zelf niet eens wist.


  We hadden geen tenten bij ons. Summer had gezegd dat we dicht bij de sterren moesten zijn en ons er niet voor mochten afschermen. Er was geen regen voorspeld, maar ik had niet het gevoel dat ik het erg zou vinden als het wel ging regenen. Regen voelde misschien wel veelzeggend, alsof het een duister avontuur was. Door de regen moest ik aan Summer denken, lachend en met natte slierten haar in haar gezicht, die me vroeg of ik met haar mee naar huis ging.


  We legden een stapel hout aan om vuur te maken. Ik had geen idee wat ik deed, dus volgde ik hun aanwijzingen maar op en keek gefascineerd toe hoe de stapel hoger en hoger werd, tot hij tot aan ons middel reikte. Als ik even snel naar Fenrin keek, zag ik hem ontspannen lachen of met Summer stoeien. Wolf had de voorzichtige terughoudendheid die hij normaal altijd aan de dag legde ingeruild voor een plagerige speelsheid, waardoor ik zin kreeg hem te omhelzen. Ondanks de schaduwen van de bomen kregen we het warm van de inspanning, en allebei de jongens trokken onder luid geklap en gejoel van ons hun shirt uit.


  We pauzeerden even om te eten en te kletsen. Summer kwam schouder aan schouder tegen me aan zitten. Ik keek de open plek rond, die door ons kabaal en onze energie plotseling tot leven was gekomen. Dit bedoelden mensen dus als ze het met stralende ogen over hun vrienden hadden. Dit bedoelden ze dus als ze het over dingen hadden die ik altijd als bespottelijke filmclichés had beschouwd, van die nevelige zomertaferelen met mooie mensen die lachten, speels tegen elkaar aan duwden en urenlang bij elkaar waren, gewoon als de mensen die ze waren. Het had zoiets aantrekkelijks dat ik niet wist hoe ik het had. Dit was mijn leven. Dit was een volmaakt leven, en eindelijk werd dat voor mij werkelijkheid.


  We wachtten tot de schemering inviel. Toen het donker werd in het bos, stak Fenrin het vuur aan. Hij zat met zijn armen tot aan de ellebogen in de tipi van takken te friemelen. Toen ging hij weer op zijn hurken zitten en kwam hij naast mij overeind, terwijl de vlammen langs het hout likten.


  Ik zag het hout vlam vatten, het vuur aanzwellen en ik voelde de hitte toestromen. Het vuur knapte, en Fenrin legde zijn hand op mijn arm. ‘Voorzichtig,’ zei hij. ‘Het is waarschijnlijk mos, maar we kunnen beter een stapje achteruit doen.’


  Hij drukte zijn vingers in mijn arm om me mee te trekken. Toen hij losliet, reikte ik naar voren om iets te pakken, om het moment nog wat te rekken.


  ‘Gaat het wel met je?’ vroeg ik. ‘Je maakt op de een of andere manier een gespannen indruk.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Thalia vat dit allemaal veel serieuzer op. Die kan wel eens een beetje de Koningin der Natuur uithangen. Het irriteert me, meer niet.’


  De moed zonk me in de schoenen. Ik keek naar hem. ‘Je gelooft er allemaal niet in, hè?’


  Hij zuchtte. ‘Het heeft mijn familie alleen maar narigheid gebracht. Waarom zou ik in zoiets willen geloven?’


  ‘Heb je nooit…’ Ik aarzelde. ‘Heb je er nooit iets goeds door zien gebeuren?’


  ‘Ik heb er zelfs nooit ook maar íéts van zien gebeuren. Ik heb nooit enig bewijs gezien. Nooit van 1 plus 1 is 2, met deze spreuk krijg je dit resultaat. Dus ben ik ermee opgehouden.’


  ‘Misschien werkt het zo niet. Misschien is het niet zo eenvoudig.’


  ‘Hè ja, nu klinkt je precies als iemand van de familie Grace,’ zei hij met een akelig glimlachje.


  Dat was niet als compliment bedoeld.


  ‘Dank je wel?’ zei ik met een frons.


  ‘Luister, ik ben gewoon kwaad op Thalia. Ik zeg de hele tijd tegen haar dat ze niet meer in die vloek moet geloven. Pas als je ergens in gelooft, sta je datgene toe macht over jou uit te oefenen. Maar dat wil ze niet inzien. Ik denk wel eens dat ze gewoon ongelukkig wíl zijn.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Alsof ze vindt dat ze het verdient. En soms wil ik haar straffen omdat ze zo stom is. Dat het zo erg wordt, dat ze haar lesje wel leert. Dat het uit de hand loopt.’


  ‘Wauw.’


  Hij zweeg even. ‘Dat meende ik natuurlijk niet. Let maar niet op mij.’


  Ik sloeg mijn armen over elkaar en probeerde vooral niet geïrriteerd te klinken. ‘Als je toch denkt dat het niets zal uitrichten, waarom ben je dan meegekomen?’


  Hij probeerde te grijnzen, probeerde het van zich af te schudden. ‘Ach, Summer heeft zo het gevoel dat ze helpt. Ze wordt helemaal gek als ze geen bijdrage kan leveren. En het is beter dan niets doen, toch?’


  Hij liep naar de anderen toe en liet mij met een steeds groter wordende twijfel achter.


  Ging hij nou echt roet in het eten gooien omdat hij er zelf niet in geloofde?


  


  We zaten rond het vuur, en in de schemering kwam ons gemoed tot rust.


  Ik zag dat Summer een ingetapet pakketje uit haar tas haalde. Toen ze het tape eraf trok, zag ik dat het een vierkanten glazen pot was met een stop erop in de vorm van een gloeilamp. In de pot klotste een donkere, dikke rode vloeistof.


  Ze deed de stop eraf, bracht de onderkant met één hand omhoog en goot er iets van in haar mond.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik.


  ‘Vloeibare moed,’ zei Fenrin. Hij nam de pot van haar aan en deed hetzelfde. Ik kreeg hem als laatste aangereikt. Ik pakte de pot van Summer aan. Hij was van dik kristal en rustte zwaar op mijn hand. Ik snoof eraan.


  ‘Het is zelfgemaakte wijn,’ zei Summer. ‘Kruiden uit de tuin, fruit uit de boomgaard.’


  Ik bracht de pot omhoog en nam een slok.


  Het smaakte als de duisternis: zoet en dik.


  ‘Meer,’ zei Summer.


  Ik nam nog een slok.


  ‘Nog meer.’


  Ik nam nog een slok. Mijn keel begon te branden. Ze pakte de pot van me aan en dronk. We gaven hem rond tot hij leeg was. De wijn verspreidde zich door mijn lichaam en maakte me warm en doezelig.


  We praatten en lachten. Terwijl het licht ons verliet, voelde ik mijn hoofd met langzame, lome slagen zwemmen.


  We begonnen.


  Fenrin had een glazen pot met water voor zich staan. Hij had de schelpenketting die hij altijd droeg in zijn ene vuist geklemd, en de leren veter hing tussen zijn vingers uit.


  Summer had haar vogel van amber bij zich. Ik begreep niet wat die voor het element lucht zou doen, maar toen zag ik haar borst op- en neergaan en begreep ik het – dat bevond zich overal om haar heen.


  Wolf hield zijn hand tegen zijn buik gedrukt. De tatoeage van de salamander. Zijn voorwerp. En het vuur bevond zich vlak voor zijn neus; hij hoefde het alleen maar te voelen.


  Ik had een kopje bij me dat ik voor me in de grond groef en vulde met droge aarde en verkruimelende bladeren. Ik zat op mijn jas en uit de zak wurmde ik de zwarte steen uit de schaal in mijn tijdelijke kamer in het huis van de familie Grace. Dat was mijn heksenvoorwerp. Mijn verbinding met hen en hun macht. Ik klemde mijn hand eromheen.


  Het vuur knetterde. We zaten met onze rug naar het duister.


  ‘Wat is ons doel?’ vroeg Summer.


  ‘De vloek verbreken,’ probeerde ik. Mijn stem klonk helder en precies. Totaal anders dan ik me voelde.


  Concentreer je, hield ik mezelf voor. Ze hebben je nodig. Ze hebben jouw wil nodig.


  ‘De obsessie van Marcus…’ begon Fenrin, en hij keek Summer aan. ‘…verbreken.’


  ‘De vloek verbreken, Fenrin,’ zei Summer tegen hem. Ze was kalm, heel kalm. Dit was ik inmiddels als haar heksenstem gaan beschouwen. Die kalmte, die zekerheid dat wat wij zo meteen gingen doen juist en correct was, dat het vast en zeker zou werken en dat er geen andere manier was.


  ‘De vloek verbreken,’ zei hij, en heel even dacht ik bijna dat hij het zelf geloofde.


  ‘De vloek verbreken,’ zei Wolf hem na terwijl hij in het vuur staarde.


  ‘Marcus en Thalia gaan als vrienden uit elkaar,’ zei Summer. ‘Hij komt niet meer bij haar langs. Hij praat niet meer met haar. Ze interesseert hem niet meer. En dan bestaat de vloek niet meer.’


  Ik stelde me voor dat Marcus en Thalia elkaar in een donkere gang passeerden. Een vage glimlach op hun gezicht. Een beleefd ‘hallo’ op hun lippen. Vrienden, meer niet. Marcus zou zijn leven terugkrijgen. Thalia hoefde niet meer bang te zijn. Fenrin hoefde niet meer boos te zijn. Summer hoefde geen ruzie meer met hem te maken.


  En misschien. Heel misschien. Kon ik een Grace worden.


  Dit was de echte test. Ik hoefde alleen maar te willen dat het zo zou gaan.


  Ik zag Marcus over Thalia gebogen staan, in haar kamer. Hij praatte op haar in. Hij probeerde haar hand vast te pakken. Hij drukte haar neer. Hij perste zijn mond op de hare.


  Ik hoorde Fenrins stem in mijn hoofd. Soms wil ik haar straffen omdat ze zo stom is. Dat het zo erg wordt, dat ze haar lesje wel leert.


  Ik legde de stem snel het zwijgen op.


  We zouden samenwerken, had Summer eerder gezegd. We combineerden onze gezamenlijke kracht – de kracht van vier in plaats van één, de kracht van een kring. Ik keek naar Fenrin, die de pot met water voor zich oppakte en in een regelmatige stroompje in de rand van het vuur goot. Het knetterde, spatte en siste. Ik pakte mijn beker met aarde en deed hetzelfde. Ik zorgde ervoor dat mijn hand aarde op de tak terechtkwam die zich het dichtst bij mij bevond. Summer opende haar hand en blies in het vuur. Wolf stak een lucifer aan, en ik keek hoe de vlam vlak bij zijn samengeknepen vingers danste. Hij gooide de lucifer midden in de vlammenzee.


  En we sloten onze ogen.


  Dit was heel anders dan die keer met Summer in het bosje. Dat had kinderspel geleken vergeleken met wat we nu deden. Terwijl ik daar zo zat, hoorde ik het vuur en boven ons de zachte bries door de boomtoppen kronkelen. Hoe langer ik mijn ogen dichthield, hoe verder weg de wereld leek. Zelfs de steen in mijn handen voelde alsof iemand anders die vasthield. Alsof iemand anders met zijn duim over het gladde oppervlak ging, terwijl ik best wist dat het mijn duim was.


  Niemand zei een woord. Niemand hoestte. Ik begon te denken dat ik helemaal alleen was, dat de anderen waren weggegaan. Ik wist gewoon zeker dat ik, als ik mijn ogen opende, zou zien dat ze allemaal weg waren. Maar ik deed mijn ogen niet open. Ik ging dit niet verpesten. Ik zou niet zwichten.


  Ik voelde mijn lichaam niet meer. Als ik met een teen wiebelde of ging verzitten zou dit, wat het ook mocht zijn, worden verbroken en zou ik met een harde klap op aarde terechtkomen. Ik was een ster en keek vanuit de hoogte op deze wereld neer. Het leek allemaal heel onbelangrijk. Heel onwerkelijk. Ik doolde ergens binnen in mezelf rond en voelde niets. Het was heerlijk.


  Het zou uren later geweest kunnen zijn, maar misschien ook maar een paar minuten, toen ik iets warms bij mijn oor voelde en iemand ‘River, wakker worden’ fluisterde.


  Ik knipperde met mijn ogen.


  Summer zat op haar hurken voor me, met haar hoofd schuin. Haar ogen stonden groot en vochtig in het donker, haar blote armen waren glad. Het vuur brandde zacht, met kringelende rook, en de avondlucht beet in mijn huid.


  ‘Is het klaar?’ vroeg ik. Het verbaasde me dat mijn lippen het nog deden.


  ‘Het is klaar.’ Ze gaf me een plastic glas met wijn. ‘Nu gaan we feesten. De energie zo lang mogelijk vasthouden. Urenlang, als ons dat lukt. Lukt jou dat?’


  Bij wijze van antwoord bracht ik het glas naar mijn mond en sloeg het voor de helft achterover. Ik voelde dat de wijn uit mijn mond stroomde en over mijn kin droop. Het maakte me niet uit. Ik slikte.


  Summer glimlachte.
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  School was afgelopen. Het was zomervakantie, en de tijd strekte zich in een eindeloze rimpeling voor me uit.


  Meestal keek ik er niet bepaald naar uit. Je kon het maar een beperkte tijd met jezelf uitzingen, en ik werd doodziek van overdag naar slechte televisieprogramma’s kijken en uit verveling met de bank vergroeien. Nu was ik bang dat de vakantie te snel voorbij zou zijn. In mijn gedachten bestond de nabije toekomst uit fonkelend licht, zoals wanneer de zon op een rivier schijnt, een zakspiegeltje in mijn gezicht, waardoor alles in een rozig-gouden gloed baadt.


  Het was inmiddels ruim drie weken geleden dat we die avond in het bos waren geweest. Marcus had zich sindsdien niet meer in de kantine vertoond, en ik had hem op school ook bijna niet gezien. Thalia was thuisgekomen zonder dat er iets gebeurd was. Fenrin had permanent een vlotte grijns op zijn gezicht, Wolf had zich in het huis van de familie Grace verschanst en Summer en ik brachten elke beschikbare minuut met elkaar door. Meestal waren we buiten, soms zochten we bladeren of stenen die zij mooi vond, en we praatten en maakten plannen voor de vakantie. Eén keer hadden we tijdens onze lunchpauze kettingen van madeliefjes gemaakt. Ze had die van haar de rest van de middag als een kroon op haar hoofd gedragen – de witte bloemblaadjes contrasteerden prachtig met haar zwarte haar – en geen van de docenten had er vreemd van opgekeken. Voor iedereen lonkte de vrijheid.


  Fenrin en Thalia waren de proefwerkweek ongeschonden doorgekomen. Ik vroeg me vaak af wat ze zouden gaan doen als ze volgend jaar van school kwamen, want daar hadden ze het nooit over, ook niet onder elkaar, of in elk geval niet als ik erbij was. Summer had het met mij vaak over vage grootse plannen – naar het conservatorium, in een band spelen, popster worden – maar wel op een fantasierijke manier, alsof het de droom van een onnozel kind was, waarvan ze best wist dat ze die moest loslaten, alleen lukte dat nog niet goed. Het lag niet in hun aard om hun geheimen te vertellen als daarop werd aangedrongen; ik luisterde gewoon en was er voor ze als ze plotseling een opwelling voelden om openheid van zaken te geven. Die tactiek had tot nog toe goed gewerkt. Dat ging ik niet nu verpesten door ze het vuur na aan de schenen te leggen over een toekomst waar ze blijkbaar niet over wilden nadenken.


  Maar goed, het was vakantie, en al die andere dingen lagen ver weg aan een nevelige horizon. We waren in het hier en nu, en als de Graces ergens van genoten was het wel om elk moment ten volle te beleven – een filosofie die ik in de beslotenheid van mijn eigen gedachten waanzinnig sexy vond.


  Op 1 augustus, de verjaardag van de tweeling, begon de dag zwaar bewolkt en met de belofte van hier en daar een bui. Ze lieten zich niet uit het veld slaan: ze hadden hun plannen gewoon naar binnen verplaatst en het huis voor de verwachte gasten op orde gebracht. Een paar van hen waren blijkbaar al in de stad. Mijn moeder had er met een gefascineerd soort snuivend geluid een opmerking over gemaakt. Ze zei dat ze een slungelige man had gezien met pluizig witblond haar als een soort paardenbloempluis, ‘van top tot teen in Gucci of iets dergelijks’, die in de supermarkt in de rij stond en daar net zo misplaatst was als een vlinder tussen de padden. Toen hij eenmaal had afgerekend, was hij vertrokken met een volle, wat oudere vrouw die er volgens mijn moeder uitzag alsof ze verkleed was als een negentiende-eeuwse piraat. Ze had gedacht dat ze bij een soort optocht hoorden, tot een vriendin van haar werk haar had verteld dat het ‘Grace-mensen’ waren en dat het elk jaar rond deze tijd hier in de stad wemelde van die lui.


  Ze ging zeker twintig minuten over het onderwerp door, terwijl ik in stilte wel door de grond kon zakken. Ik concentreerde me dus maar op de tv en liet haar praten. Ik was er nog niet echt aan toegekomen om haar te vertellen met wie ik al mijn tijd doorbracht. Ze wist alleen dat ik een paar vrienden had, en dat was voor haar genoeg. We woonden hier nog geen jaar, maar zij was al helemaal geïntegreerd. Ze zat altijd bij haar vriendinnen thuis, en dat maakte het leven voor mij gemakkelijker, want we konden niet goed met elkaar opschieten. Zij voelde zich graag normaal. Ik niet. Zij wilde niet over mijn vader praten. Ik wel.


  Ik had onlangs wel gemerkt dat ik niet eens meer aan hem of aan zijn verdwijning dacht, soms hele dagen achter elkaar niet. Ik vond het moeilijk om me op het verleden te concentreren als het heden zoveel te bieden had waarop ik me kon verheugen, vol zon, Graces en magie. Het was maar beter dat ik hem al een beetje kon loslaten. Dat betekende toch dat ik eindelijk verderging met mijn leven?


  Van de vorige verjaardag had ik mijn lesje wel geleerd, dus arriveerde ik een uur later dan Summer me had gevraagd te komen bij het huis van de familie Grace, ook al was dat nog steeds een paar uur eerder dan het feest daadwerkelijk zou beginnen.


  ‘Waarom ben je zo laat?’ blafte Summer me vanaf de overloop van de eerste verdieping toe toen ik door de achterdeur de hal binnen kwam.


  Ik legde me er maar bij neer dat ik het toch nooit goed zou doen. Ik trok onder aan de trap mijn schoenen uit en rende naar boven, naar haar kamer. Naarmate ik dichter bij haar kwam, voelde ik mijn tred lichter worden.


  ‘Hoe gaat het?’ begroette ik haar bij de deur van haar kamer, maar ze draaide me vlug de rug toe.


  ‘Daar hebben we nu geen tijd voor. Borstel je haar uit.’


  Ik keek niet-begrijpend naar haar en liet mijn tas op de grond naast haar bed vallen.


  ‘Wat loop je nou te bazelen?’


  Ze keek me met een duistere, ondeugende blik doordringend aan. ‘Ik ben iets met je van plan.’


  


  ‘Summer, ik weet het niet, hoor.’


  Ik keek naar de bruine brij in de kom.


  Haar handschoenen waren vies, dus moest ze haar voorhoofd met haar arm afvegen.


  ‘Te laat,’ zei ze. ‘Ik heb me in het zweet gewerkt om die mix klaar te krijgen. Hoezo denk jij trouwens dat je iets te kiezen hebt?’


  ‘Het feest begint over twee uur. Stel nou dat het faliekant mislukt?’


  ‘Dan zet je een hoed op. Kom op. Sinds wanneer ben jij zo’n schijtlaars?’


  Mijn hele leven al, dacht ik.


  Summer zat al met haar vingers in mijn haar, dat ze met klemmetjes in stukken verdeelde. Ik trok de handdoek wat dichter om mijn schouders. Ze had mijn haargrens en nek met kokosolie ingesmeerd, spul dat ik er vond uitzien als varkensvet. Terwijl zij aan de slag ging, moest ik in de lange spiegel aan haar muur kijken.


  Ze schepte de korrelige derrie op mijn hoofd, en ik voelde het over mijn hoofdhuid lopen.


  ‘Dit gaat volgens mij echt niet goed, hoor,’ probeerde ik.


  ‘Henna ziet er altijd uit als koeienvlaai, maar het resultaat is fantastisch. Vooral met jouw haar. Esther maakt het zelf. Ze importeert de henna, en het is zo ongeveer de beste kwaliteit die er te krijgen is. En ze maakt het met verschillende oliën en vetsoorten. Je ziet er straks uit als een godin. Geloof mij nou maar.’


  Ze masseerde zachtjes mijn hoofd.


  ‘Wie komen er vanavond allemaal?’ vroeg ik, terwijl ik het sensuele gevoel van haar vingers op mijn huid probeerde te negeren, dat me de rillingen over mijn rug bezorgde.


  ‘Tantes, ooms, neven en nichten. De ouders van Wolf. Vrienden van de familie.’


  Het zou hier wemelen van de Graces. Achter mij lachte Summer.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘Wat later op de avond mogen we naar boven. Meestal gaan we naar Fenrins kamer. Misschien danst hij dit jaar wel weer op “Footloose”.’


  ‘Danst hij op “Footloose”?’


  ‘Alleen bij bijzondere gelegenheden.’


  ‘Kan hij er wat van?’


  ‘Hij is supergoed. Een echte Kevin Bacon. Maar je moet het niet aan hem vragen, hoor, want dan doet hij het niet. Daar vindt hij zichzelf te cool voor. O, maar eerst moet ik je aan een paar mensen voorstellen. Een van mijn oudtantes legt de tarotkaarten. Ze heeft altijd een spel bij zich en leest voor mensen die dat vragen de kaarten. Ze kan het ontzettend goed. We gaan vragen of ze voor jou de kaarten wil lezen.’


  Ze kon mijn gezicht in de spiegel zien. Ik haalde glimlachend mijn schouders op. ‘Mij best.’


  Toen ze klaar was met verven, wikkelde ze mijn hele hoofd stevig in met plasticfolie.


  ‘Moet dat?’ vroeg ik.


  ‘Geen gezicht!’ Ze trok de handschoenen uit en gooide ze in de schaal. ‘Nu maar wachten. Zorg dat het niet op mijn tapijt komt, want dan krijg ik het boze oog van Esther.’


  ‘Klinkt niet best.’


  ‘Neem van mij aan dat dat genoeg is.’


  Ik draaide me voorzichtig om op de stoel en keek hoe zij de boel opruimde.


  ‘Summer,’ zei ik.


  ‘Ja.’


  Ik deed mijn mond open. Ik wist niet wat ik haar wilde vertellen. Iets diepzinnigs. Iets persoonlijks.


  ‘Waarom ben je eigenlijk met mij bevriend geraakt?’ Ik lachte ongemakkelijk. ‘Je had toch al vrienden? En aan mij is niks bijzonders.’


  Ik wachtte.


  Summer haalde haar schouders op. ‘Jij leek me gewoon anders dan de anderen. Eerlijker. De meeste mensen hebben daar het lef niet voor, maar jij wel. Dat is belangrijk. Waarom ben jij met mij bevriend?’


  Dat laatste zei ze vrij abrupt, alsof wat ze daarvoor gezegd had mijn wereld níét opeens in vuur en vlam had gezet. Alsof ze níét zag dat ik werd verteerd door schuldgevoel.


  Waarom was ik met haar bevriend?


  Niet om dezelfde redenen als al haar andere vrienden. Niet omdat ze populair was. Eerder omdat ik de heel intense, adembenemende hoop had dat de Graces mij konden vertellen wie ik was.


  En de laatste tijd ook om de doodgewone, eenvoudige reden dat ik haar aardig vond. Ik vond ze allemaal aardig. Daar kon ik blijkbaar niets aan doen.


  ‘Omdat je ontzettend leuk bent,’ zei ik, want ik besloot maar eens de eerlijkheid te tonen die zij in mij meende te zien. ‘Dank je wel.’


  Ze keek naar me op. ‘Waarvoor?’


  Dat je me hebt toegelaten.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat je bent wie je bent.’


  Ik dacht dat ze me zou uitlachen en een of andere snedige opmerking zou maken, maar in plaats daarvan keek ze alsof ze zich op het verkeerde been gezet voelde, alsof ik haar had betrapt terwijl ze iets pikte. ‘Ja, het zal wel.’


  Ze liep de kamer uit om de schaal en de handschoenen weg te brengen.


  Toen ze terugkwam, zette ze een plaat op die ik heel mooi vond en waarom ik haar uitlachte, tot ze bekende dat ze die uit Fenrins kamer had meegenomen. Tot mijn verbazing voelde de henna nogal zwaar op mijn hoofd; ik moest voorzichtig bewegen, alsof mijn nek in beton gegoten was, en daar moest zij de hele tijd erg om lachen. Ik zei voortdurend dat ze moest ophouden. Toen ging eindelijk de zoemer van haar wekker.


  Summer kwam met glanzende ogen overeind en loodste me naar de badkamer. We spoelden mijn haar herhaalde malen uit, tot mijn nek pijn deed en mijn bovenbenen brandden doordat ik zo lang op mijn knieën voor het bad gezeten had. Toen we weer in haar kamer waren, moest ik mijn ogen dichthouden terwijl zij mijn haar föhnde.


  Daar zat ik, met het lawaai in mijn oren en mijn haar donzig rond mijn gezicht.


  ‘Waag het niet je ogen open te doen. Pas als ik het zeg,’ zei ze voor de vijfde keer.


  ‘Dat doe ik echt niet!’


  ‘Heel stil blijven zitten.’


  ‘Wat ben je aan het doen?’ zei ik in de stilte die me omringde.


  Ik voelde iets kouds en duns tegen mijn voorhoofd, en ik deinsde achteruit.


  ‘Eh… niet bewegen.’


  ‘Summer.’


  ‘Ik knip alleen je pony een heel klein beetje bij. Niet schrikken. Ik ben bijna klaar.’


  Ik wachtte. Vriendschap betekende vertrouwen, toch?


  ‘Oké. Klaar. Doe je ogen maar open.’


  Ik keek naar het meisje in de spiegel.


  Het meisje in de spiegel keek terug. Een gedaanteverandering.


  


  Toen we eindelijk naar beneden gingen, was Esther druk in de keuken in de weer. Ze keek even op.


  ‘Nog tien minuten,’ zei ze afwezig. ‘Dan zijn de eerste gasten er.’


  ‘Kunnen we ergens mee helpen?’ vroeg Summer.


  ‘Kies maar even wat muziek voor in de woonkamer.’ Ze keek Summer aan. ‘Uit mijn muziekverzameling, niet uit die van jou.’ Toen keek ze naar mij. ‘Ik dacht dat ik had gezegd dat je alleen River voor vanavond mocht uitnodigen.’


  Summer sloeg haar ogen ten hemel. Ik wist niet goed wat ik moest doen.


  Esther slaakte heel theatraal een kreet. ‘Lieve hemel! Maar het ís River! Wat heb je met je haar gedaan?’


  ‘Dat heeft Summer gedaan,’ zei ik snel. Ik voelde onzeker aan mijn nieuwe pony.


  ‘O, maar het staat je fantástisch.’ Ze kwam naar me toe en stak een hand uit. ‘O ja, en die groene oogschaduw accentueert je ogen echt. Je lijkt wel een totaal ander mens. Echt prachtig.’


  Ik voelde me heel ongemakkelijk, blij en verlegen. ‘Dank u wel.’


  ‘En dat haar! Vlammend kastanjebruin, de herfst in levenden lijve.’


  ‘Summer en Autumn? Nee, hoor,’ zei ik. ‘Summer en River is hippie genoeg.’


  Summer keek verontwaardigd, maar Esther fronste haar voorhoofd. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Dat was een grapje,’ zei Summer. ‘Laat maar zitten. Kom, dan gaan wij de muziek regelen.’


  We liepen de hal in.


  ‘Trek je nog iets anders aan voor vanavond?’ riep Esther ons na.


  Summer had gekozen voor een look die het best te omschrijven was als ‘gothic tovenares’, te weten een zwarte jurk met fijn kant dat zich over haar sleutelbeen vertakte, een lange, wijde rok en puntige rijglaarzen. Ze zag er duister en waanzinnig sexy uit. Ik wilde dat ik er zo uit kon zien.


  ‘Eh… nee!’ riep Summer terug.


  Stilte.


  ‘Snel, voor ze nog meer commentaar heeft.’ Ze trok me de woonkamer in en deed de deur dicht.


  


  Thalia en Fenrin maakten gezamenlijk hun opwachting toen het feest een minuut of twintig aan de gang was.


  Later hoorde ik dat dit een traditioneel Engels ritueel was, Lammas geheten, en dat de Graces dit elk jaar in acht namen. De muziek werd uitgezet. In de hal rinkelde zacht een belletje, en de gasten gingen allemaal onder aan de trap staan, waar ze vol verwachting omhoogkeken naar de overloop van de eerste verdieping.


  Even later verscheen Fenrin, onder luid gefluit en geklap. Hij zag er zo mooi uit dat mijn keel ervan dichtkneep. Hij had een wit linnen hemd aan, en zijn schelp bungelde door de open V-hals naar buiten. Zijn haar zat losjes en in de war, en zijn grijns was nog lomer dan anders. Hij zag er fris uit als de wind en koel als de zee.


  Hij bleef op de overloop wachten, en toen kwam Thalia tevoorschijn, die ook luidruchtig werd onthaald. Fenrin bood haar zijn arm aan en die nam zij met een bedeesde glimlach aan. Ze zag er beeldschoon uit in een witte jurk, helemaal bezaaid met kralenpatronen die het licht vingen, en haar haar zat in een losse, lage knot in haar nek, alsof ze het heel achteloos had weggestoken. Een chignon noemde ze die. Ik zag nog net haar vlecht van paardenhaar, die erin gedraaid zat en waarvan de ruwe ribbels tegen de zachte lijnen van haar haar genesteld lagen. Aan het bandje op haar blote rug hing een spierwitte veer.


  Twee aanwezigen – elk jaar waren dat twee andere mensen – liepen naar de trap, allebei met een half brood in hun hand. Ze boden Thalia en Fenrin met gebogen hoofd en omhooggestoken hand de halve broden aan. De Graces namen ze plechtig in ontvangst. Toen Fenrin een hap uit zijn brood nam, knipoogde hij naar Thalia, en toen zij een hap uit haar brood nam, trok ze een wenkbrauw naar hem op. Toen gaven ze de rest terug aan de twee brooddragers, die weer in de voorste rij van de aanwezigen gingen staan.


  Fenrin en Thalia liepen samen langzaam de trap af, en de wachtende gasten klapten in koor – een weloverwogen, sterk ritme dat je bloed sneller deed stromen. Ik wilde meedoen, maar het lukte me niet me over mijn gêne heen te zetten. Voor het geklap was verstomd, loodste Summer me terug naar de woonkamer.


  ‘Ze gaan het brood nog een keer delen,’ zei ze toen we alleen waren. ‘En dan worden de vier stukken in de vier hoeken van het huis gelegd. Daar blijven ze drie dagen liggen. Dat brengt geluk.’


  ‘Bedankt dat ik erbij mocht zijn.’ Ik had de indruk dat het iets was wat buitenstaanders eigenlijk niet hoorden te zien.


  Ze glimlachte geruststellend. ‘Prima, hoor. Ik sta voor je in.’


  ‘Is dat de reden waarom Fen en Thalia niemand van school voor hun verjaardag mogen uitnodigen? Omdat ze niet willen dat andere mensen dit soort dingen zien?’


  ‘Dat natuurlijk, maar het komt ook door dat ongeluk dat gebeurd is op een feest toen ze acht werden.’


  Matthew Feldspar.


  ‘Daar heb ik over gehoord, geloof ik.’


  Summer zuchtte. ‘Ja, dat dacht ik wel. Dat ik ook andere mensen op mijn verjaardag mag uitnodigen komt alleen maar doordat ik beloofd heb dat we het altijd in de baai zullen houden, want sinds het voorval op dat feest mogen we nooit meer vrienden thuis uitnodigen. Mijn moeder is daardoor alleen maar gesterkt in het paranoïde idee dat er altijd ellende van komt als er iemand bij ons in de buurt komt die geen lid is van de familie.’


  ‘Ik ben in de buurt,’ zei ik, in een poging een grapje te maken.


  ‘Daar heb ik me dan ook hard voor moeten maken.’


  Dit ontroerde me zo erg, veel meer dan alles wat er hiervoor was gebeurd, dat ik plotseling echt bang was dat ik zou moeten huilen. Ik knipperde met mijn ogen en wendde mijn hoofd van haar af.


  ‘Niet boos zijn,’ zei ze bedrukt. ‘Ze vinden het goed dat jij er bent. Ze zien wel in dat jij echt fantastisch bent. Jezus, Summer, hou toch je mond. Ik had niets moeten zeggen.’


  ‘Echt, het maakt niet uit,’ zei ik voorzichtig. ‘Maar dit is gewoon… Dit is het liefste wat iemand ooit voor me gedaan heeft.’


  Stilte.


  ‘Hier, neem een exotisch borrelhapje,’ zei Summer in een poging de spanning te doorbreken. Er verscheen een bord onder mijn neus, en ik nam er dankbaar een van. Op dat moment ging de deur naar de woonkamer open en de gasten stroomden binnen.


  Ik kreeg waarschijnlijk een blik van paniek in mijn ogen. ‘Gaat het?’ mompelde Summer in mijn oor.


  Ik knikte. ‘Jawel. Ik ben alleen niet aan zo veel mensen gewend, denk ik.’


  Zo veel mensen waar ik indruk op moest maken.


  ‘Niks aan de hand,’ zei Summer, alsof ze mijn gedachten kon lezen. ‘De meesten zijn te oninteressant om zelfs maar een gesprekje mee te voeren. Dit stelt allemaal niets voor, hoor.’


  Maar hoe moest ik haar vertellen dat het voor mij wel iets voorstelde? Het feit dat zo veel mensen tegelijkertijd in hetzelfde huis wilden zijn. Het ritueel. De ontspannen onderlinge intimiteit. De moeite die het had gekost om het allemaal te organiseren, de energie die er zo gedachteloos in was gestoken. Voor haar was dat allemaal zo normaal dat het haar koud liet.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Summer. ‘Het wordt heel leuk. Dat beloof ik je.’


  Ze had gelijk. De paar uur die volgden waren een waas van kleur en dolle pret. Summer zorgde ervoor dat ze me dicht bij zich in de buurt hield en stelde me de hele tijd voor aan gezichten die ik maar vaag in me kon opnemen en die meteen weer door andere werden vervangen. Iedereen vond mijn haar mooi, nadat Summer eenmaal had verteld wat ze gedaan had. Zelfs Thalia was verrukt toen ze het zag.


  ‘O mijn god, henna,’ zei ze goedkeurend. ‘Staat je fantastisch.’ Ik voelde me als een kind zo blij. Summer genoot van elk woord van lof en riep tegen iedereen die zich binnen gehoorsafstand bevond hoe beeldschoon ik wel niet was. Na de eerste paar keer lukte het me niet meer paars aan te lopen van schaamte. Summers opgewektheid werkte aanstekelijk. Ze schonk ons de hele tijd de cocktail van pruimenbrandewijn bij uit de twee boordevolle, reusachtige kristallen schalen in de keuken, en ik griste zodra ik kans zag steeds de lekkerste hapjes voor ons weg.


  Ik had Fenrin alleen nog maar in de verte gezien, aan de andere kant van de kamer, diep in gesprek verwikkeld met verschillende mensen. Thalia was bijna de hele tijd bij haar moeder, en ze lachten samen klaterend en zetten heerlijk plagerige glimlachjes op. Ik zou nooit iemand zijn die iedereen naar zich toe trok zoals een magneet dat met spelden doet. Ik kon het proberen. Ik kon bestuderen hoe dat werkte. Maar sommige mensen hadden het en andere niet.


  Ik vroeg me af of Thalia het net zo naar haar zin had als ze het deed lijken.


  Summer speelde een spelletje met me. Ze wees iemand in de kamer aan en dan moest ik proberen te raden wat diegene voor werk deed. Meestal zat ik er faliekant naast, wat zij heel leuk vond. Haar blik viel op een man die net een magere kat leek en een rusteloze energie over zich had. Hij had paarsblauwe oogschaduw op, die sterk afstak tegen zijn donkere huid.


  ‘Die daar,’ zei ze.


  ‘O jemig, geen idee,’ kreunde ik. ‘Die werkt waarschijnlijk in het circus.’


  ‘Ha! Dat is nog je beste gok tot nu toe. Hij heet Glorien, en hij was vroeger balletdanser. Een van de beste.’


  Ik boog me zogenaamd wanhopig naar haar toe. ‘Dat komt zelfs niet in de búúrt.’


  ‘Je bakt er inderdaad niet veel van,’ beaamde ze, overduidelijk tot haar grote plezier. ‘En zij daar?’


  Ik keek naar de vrouw die ze aanwees. Ze was klein van stuk, had een krachtig gezicht met een eenvoudig zwart lapje voor haar oog, dat haar iets fels gaf.


  ‘Eh… piraat?’ zei ik hoopvol.


  ‘Nu roep je maar wat.’


  ‘Hondentrainer?’


  ‘Jezus, hou maar op. Ze heet Miranda Etherington en ze heeft een “consultancybureau”.’ Summer maakte met gebogen vingers aanhalingstekens in de lucht. ‘Dat is gewoon een code waarmee wordt bedoeld dat ze mensen de toekomst voorspelt. Een van haar cliënten is een man die een heel hoge functie bij de overheid bekleedt.’


  Ik keek naar de vrouw. ‘Dat meen je niet! Doet ze het met een kristallen bol of zo?’


  ‘Welnee, joh, daar heeft ze niks mee. Ze zegt dat ze in haar dromen de toekomst van die mensen ziet.’ Summers gezicht betrok. ‘O, nee. Mijn sentimentele oom Renard komt deze kant op. Help me. Zorg dat hij me niet ziet.’


  ‘Hallo,’ zei iemand vlak bij mijn oor.


  Ik draaide me om en zag dat ik me op een paar centimeter van Fenrins mond bevond. Ik had te snel gedraaid, en hij was nog bezig een stap achteruit te doen.


  ‘Hallo,’ zei ik. ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Dank je.’


  Naast mij gaf Summer een kogelronde man op beide wangen een kus, terwijl hij uitriep hoe blij hij was haar te zien. Later zou ze me uitfoeteren omdat ik haar niet te hulp was geschoten, maar Fenrin stond naast me, zo dicht naast me dat ik hem kon ruiken, en op dat moment lukte het me niet om helder na te denken.


  Hij keek naar mijn haar. Naar mijn make-up.


  ‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Dat leek Summer wel leuk. Ik weet niet wat ik ervan moet vinden.’


  Hij keek verbaasd. ‘En jij hebt haar gewoon haar gang laten gaan?’


  Ik schokschouderde zo’n beetje, voelde me vreemd, en was toen geïrriteerd over het feit dat ik me vreemd voelde. Hij vond het niet mooi. Hij hield immers van meisjes met een natuurlijke look, die surfmeisjes met hun puntgave huid.


  ‘Niet beledigend bedoeld, hoor, maar zo ben jij gewoon niet,’ zei hij.


  ‘Is het je wel eens opgevallen dat als iemand “niet beledigend bedoeld” zegt, je meteen weet dat je wel beledigd gaat worden?’


  ‘Het is net alsof… alsof je haar pop bent. Begrijp je? Alsof ze geprobeerd heeft jou er net zo te laten uitzien als zijzelf.’


  Alsof ik er probeer bij te horen.


  Ik vervloekte mezelf dat het zo pijnlijk duidelijk was. Ik wilde de oogschaduw eraf vegen. Ik keek naar de andere kant van de kamer. Zodra ik de kans kreeg, zou ik naar de wc gaan, mijn make-up er afhalen en dan proberen te doen alsof ik dat niet gedaan had. Ik wilde Summer niet beledigen door haar creatie teniet te doen.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, en ik landde met een schok terug in het hier en nu. ‘Dat was onaardig van me. Je moet je gewoon niet door hen… laten opslokken.’ Ik keek hem nog steeds aan. Hij lachte. ‘Ik lul maar wat. Ik ben in een vreemde bui. Let maar niet op mij.’


  ‘Wat is er dan?’ vroeg ik.


  ‘O, niks. Ik heb niets te klagen.’ Hij glimlachte. ‘Echt niet.’


  Misschien werd dit wel weer een filmavondje. Ik moest niet aandringen. Ik wachtte en liet hem zelf zijn weg naar mij toe vinden. Daardoor was ik in zijn ogen anders dan anderen. Hij kon me de waarheid vertellen. Hij hoefde niet te doen alsof. Dat was toch waarom hij me überhaupt leuk was gaan vinden?


  Hij keek me niet aan. Hij liet zijn blik door de kamer gaan en staarde, maar ik kon niet zien wie zijn aandacht had getrokken. Ik volgde zijn blik en zag een echtpaar dat in gesprek was met Esther. De vrouw had een smal gezicht en hoogblond geverfd haar, dat scherp contrasteerde met haar bleke olijfkleurige huid. De man was lang en indrukwekkend, en droeg een zout-en-peperkleurige baard.


  ‘Zijn dat de ouders van Wolf?’ vroeg ik.


  Hij wendde zijn blik onmiddellijk van hen af.


  ‘Waar?’ vroeg hij op nonchalante toon.


  ‘Die met je moeder staan de praten.’


  ‘O ja. Meneer en mevrouw Grigorov.’ Hij liet de ‘r’ overdreven rollen.


  ‘Wat zijn het voor mensen?’


  ‘Ernstig. Gereserveerd.’


  ‘Zo vader, zo zoon dus.’


  Fenrin haalde zijn schouders op en glimlachte niet. ‘Ze zijn wel oké. Ik ken ze al mijn hele leven.’


  Ik had er meteen spijt van dat ik dat gezegd had, alsof het gemeen bedoeld was en niet als grapje. Ik probeerde het goed te maken. ‘Jullie zijn samen opgegroeid, toch? Hoe dat zo?’


  Fenrin liet zijn drankje ronddraaien en keek diep in het glas. ‘Onze ouders zijn al sinds hun jeugd beste vrienden van elkaar. Ze zijn eerder familie dan iets anders. Sinds ze in de stad zijn komen wonen, is Wolf hier de godganse tijd. Het is maar een uur rijden, vandaar. Maar dan nog, je zou toch denken dat hij zelf ook vrienden heeft.’


  ‘Heeft hij die dan niet?’


  ‘Nou ja, hij heeft het wel eens over een paar mensen met wie hij omgaat en stadse dingen doet zoals naar galeries en nachtclubs gaan.’ Zijn stem werd een beetje ongeremd. ‘Een van die vrienden, David heet die, is echt een lul, als ik de verhalen moet geloven. Maar ja, voor dat soort types heeft Wolf altijd al een zwak gehad.’ Fenrin grijnsde in zijn drankje.


  Ik vroeg me af wat hij daarmee wilde zeggen. Was Wolf zo iemand die omging met mensen die ouders een hartverzakking bezorgden? Misschien had hij zich toen hij jonger was vaak in de nesten gewerkt. Het leek mij een lieve jongen, onder zijn zorgvuldig uitdrukkingsloze voorkomen, maar hij kon natuurlijk ook lief zijn én een lastpak tegelijkertijd. Mensen zaten ingewikkeld in elkaar.


  ‘Hoe was hij toen hij jong was?’


  Zijn gezicht betrok. ‘Een ongelooflijke etterbak.’


  We moesten allebei lachen.


  ‘Hij kon vroeger om de stomste dingen in woede uitbarsten. En hij vloekte in het Bulgaars, omdat hij wist dat hij daarmee wegkwam. We hadden geen idee wat hij zei, maar dat was ook niet nodig. Je zag het zo wel aan zijn vertrokken, boze koppie.’


  ‘En tegenwoordig?’


  Fenrin haalde zijn schouders op. ‘O, tegenwoordig is hij heel stil, alsof hij zichzelf beter vindt dan ons. Ik heb trouwens geen idee waar hij op dit moment is. Waarschijnlijk zit hij boven te mokken als een doofstomme aso.’


  Thalia verscheen opeens naast haar broer en fluisterde hem iets in het oor.


  Hij draaide zich met een glimlach naar me om. ‘Ik moet weg. Ik word ontboden.’


  ‘O?’ zei ik luchtig. ‘Dat klinkt ernstig. Door wie?’


  Hij maakte een wuivend gebaar. ‘Door de feestgoden. Ik zie je straks nog wel.’


  Hij streek een pluk haar achter mijn oor en vertrok. Hij baande zich tussen de mensen door een weg naar de hal.


  Daar stond ik dan. Ik probeerde alle signalen die hij had uitgezonden te begrijpen. Hij was naar me toe gekomen om met me te praten. Hij had iets lelijks over mijn haar gezegd, maar vervolgens zijn excuses aangeboden. En toen was hij abrupt vertrokken, alsof ik totaal onbelangrijk was, maar hij had wel mijn haar en mijn oor aangeraakt, alsof ik wél belangrijk was. Dat soort liefdevolle gebaren maakte iemand niet tegenover een persoon die hij niet aardig vond. Dat wist ik. Daar moest ik me maar aan vasthouden.


  Kon je het vooruitgang noemen? Zo ja, dan wel een verdomd langzame vooruitgang.


  Je moet hem kussen.


  Stel nou dat hij me zou uitlachen? Of dat hij achteruit zou deinzen? Of dat hij zich van me zou afwenden, zodat ik naast zijn mond ging en hem in plaats daarvan op zijn wang kuste, als een onhandig kind van vijf?


  Stel nou dat het helemaal misging en hij het aan de anderen zou vertellen?


  ‘Wil je iets drinken?’ onderbrak Thalia mijn gedachten. Ze gebaarde dromerig naar mijn lege glas.


  ‘Ja, graag,’ zei ik. ‘Is er nog wat van die cocktail?’ vroeg ik boven de muziek uit.


  Ze wilde mijn glas pakken, maar greep mis, en haar vingers streken langs mijn hand.


  Ze grijnsde. ‘Oeoeoeps.’


  Jij hebt wel genoeg gehad, dacht ik.


  Ik hoopte maar dat haar ouders haar niet zo gezien hadden. Of dat ze anders bohémien genoeg waren om het niet erg te vinden, maar dat durfde ik op de een of andere manier te betwijfelen nu ik gezien had hoe ze zelf hun best deden om goed over te komen. Hoe dan ook, Thalia stond zo ongeveer te tollen op haar benen. Waarom had Fenrin dat niet gemerkt en er iets van gezegd alvorens de benen te nemen?


  ‘Hé, ik haal het wel,’ zei ik.


  ‘Nee, nee, nee. Ik gastvrouw.’


  ‘Het is jouw verjaardag,’ probeerde ik nog. ‘Ik hoor voor jou iets te drinken te halen, niet andersom.’


  Ze keek me met een onzekere, wazige blik aan.


  ‘Blijf staan,’ zei ik, ‘dan haal ik voor ons allebei iets te drinken. Oké?’


  Ik keek snel rond of ik Summer ergens zag, maar die was er niet. Toen maakte Thalia aanstalten om naar de keuken te lopen.


  Ik pakte haar arm. ‘Hé, waar ga je naartoe?’


  Ze antwoordde met zo’n dikke tong dat ik er geen woord van verstond. Ik kon haar zo niet aan haar lot overlaten.


  ‘Kom,’ zei ik. ‘Kom mee.’


  Ik trok zachtjes aan haar arm. Ik kon bijna zien hoe haar gedachten haar probeerden bij te houden, terwijl haar lichaam automatisch reageerde. We baanden ons een weg tussen de gasten door, en ze hing als een tegenstribbelend kind aan mijn arm. Het lukte me niet haar erdoorheen te loodsen; ze botste tegen wel vijf mensen op, en ik ging steeds sneller lopen om ons er maar zo snel mogelijk uit te krijgen. Ze was hard aan frisse lucht toe.


  We liepen de hal door, en ik slaagde erin haar door de achterdeur naar buiten te krijgen. Het was opgehouden met regenen en het rook heerlijk bijtend fris. De tuinlichten waren aan, zodat de avond een zachte gloed kreeg. Er stonden een paar mensen buiten te roken en te praten.


  Het bosje, dacht ik. Daar is het vast rustiger.


  ‘Sterren!’ riep Thalia veel te hard terwijl ik haar aan haar hand meetrok. Ik zag hoofden omdraaien om ons na te kijken. ‘Prachtig, vind je niet?’


  ‘Ongelooflijk,’ mompelde ik. Zelfs in zo’n stresssituatie had ik nog tijd om het fijn te vinden om haar hand in de mijne te voelen, heel dun en rank, een vreemd en onwezenlijk gevoel voor mijn vingers. Het was net alsof ik haar mooie pols met één knak kon breken.


  We stommelden de tuin door, het stenen pad af dat naar de vijver en de appelboom aan het begin van het bosje leidde, die zich met zijn enorme, grillige takken zwart aftekende tegen de lucht. De geluiden van het feest verstomden, en ik begon wat gemakkelijker adem te halen. Thalia trok aan mijn hand en haar bewegingen werden steeds dringender. Ik bleef staan, want ik dacht dat ze misschien moest overgeven.


  Maar toen zag ik vlak voor de appelboom een schaduw bewegen.


  ‘Thalia,’ zei de schaduw.


  Thalia draaide zich om zonder mijn hand los te laten. ‘O mijn god.’


  ‘Thalia,’ zei hij weer, en hij trad in het zwakke licht dat het huis uitstraalde.


  Het was Marcus.
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  Hij deed een stap naar voren.


  ‘Jij mag hier helemaal niet zijn,’ waarschuwde ik hem. ‘Marcus, als ze je hier betrappen zijn de rapen gaar.’


  ‘Ik wilde je gewoon even zien,’ zei hij, terwijl hij naar Thalia keek. ‘Ik dacht… vanavond is het feest, er zijn honderd mensen, dus je kunt vast wel even weg.’


  Hij zei het op een opdringerige en vreemd onvaste toon, alsof hij vergeten was hoe dat moest, praten, en zich elke fase van het proces probeerde te herinneren. Hij zag er slonzig uit, alsof hij al dagen niet had geslapen.


  Thalia hield haar ogen dicht, alsof ze, zolang ze het niet zag, kon zorgen dat het allemaal verdween.


  ‘Alsjeblieft,’ kermde ze. ‘Alsjeblieft. Ik heb gezegd dat het me spijt. Het is uit. Dat heb ik je gezegd. Wij hebben niks meer tegen elkaar te zeggen. Niks meer.’


  Marcus stak een hand op.


  ‘Niet doen,’ zei hij. ‘Want elke keer dat jij je mond opendoet, zeg je iets wat totaal het tegenovergestelde is van wat je in werkelijkheid vindt, en dat trek ik niet. Ik trek dat gedrag van jou niet.’ Hij kon zijn frustratie niet meer voor zich houden. Hij verhief zijn stem. ‘Ik wilde… Ik wilde alleen even met je praten. Meer heb ik de afgelopen maanden niet gewild. Maar jij snoert me gewoon de mond. Weet je wel hoe dat voor mij is?’


  Hij stond te trillen. Ik zag zijn schouders beven.


  ‘Ik ken je mijn hele leven al,’ zei Marcus. ‘Dacht je nou echt dat ik niet weet wanneer jij liegt?’


  Thalia had haar mond geopend en haar ogen waren vochtig. ‘Marcus.’


  Hij lachte vol ongeloof. ‘Nee, luister, het is goed zo. Het is goed. Ik weet namelijk hoe het moet; ik weet een manier om dit op te lossen.’


  Hij stak de hand omhoog die losjes langs zijn lichaam had gebungeld.


  Daarin lag een mes.


  De stilte was oorverdovend.


  O nee, Marcus, dacht ik. O nee, nee.


  ‘Dat is mijn…’ zei Thalia zwakjes. ‘Dat is mijn athame.’


  Het was niet zomaar een keukenmes, maar een mes met een mooi gepolijst blad. Ik zag iets van paarlemoer tussen zijn vingers glinsteren en wist weer waar ik het eerder had gezien: op Thalia’s kamer, in een pot met zout gestoken.


  Thalia deed een stap achteruit. ‘Je bent in mijn kamer geweest. Wanneer?’


  ‘Ik ben even naar boven gelopen. Niemand die het zelfs maar… Heel even maar. Het doet er niet toe. Luister naar me.’ Hij praatte snel en op dringende toon. ‘Het moet een bloedverbond zijn, Thalia. Weet je nog dat we het er vroeger altijd over hadden, maar dat we het nooit daadwerkelijk gedaan hebben? Als wij door bloed met elkaar verbonden zijn, kan niets ons meer scheiden. Je ouders niet, de vloek niet. Voor een bloedverbond moet alles wijken. Dat is de krachtigste magie die er bestaat.’


  Thalia bleef onafgebroken naar de athame kijken. ‘Nee, het is te gevaarlijk. Het is echt heel erg gevaarlijk.’


  ‘Niet als je het goed doet,’ hield hij vol. ‘Je moet alleen de hoeveelheid bloedverlies goed inschatten.’


  Ik probeerde mijn paniek weg te slikken. ‘Marcus,’ zei ik. ‘Kijk me aan. Je bent betoverd.’


  Hij fronste afwezig zijn voorhoofd. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dit ben jij niet. Dit is de vloek van de familie Grace.’


  ‘Je weet niet waar je het over hebt. Jezus, je bent al net als de rest.’


  ‘Moet je jezelf nu eens zien. Je gedraagt je…’ Ik slikte het woord ‘gestoord’ in. ‘Onredelijk. Je ziet er op dit moment heel vreemd uit. Alsof je van de wereld bent.’


  ‘Ik ben dronken,’ zei hij zakelijk. ‘Daar komt het door.’


  ‘Denk dan heel even na over waar je mee bezig bent.’


  Hij hoorde hoe gealarmeerd ik klonk en fronste opnieuw zijn voorhoofd. ‘Het is een bloedverbond, geen menselijk offer. Thalia? Wat denk je ervan?’ Hij deed een stap naar voren.


  ‘Stop,’ zei Thalia zwak. ‘Marcus, alsjeblieft, doe het niet. Ik wil niet dat je in de problemen komt. Het is waar, hoor. Het komt allemaal door de vloek, wat jij voelt. Het is niet echt.’


  Hij staarde haar aan, en zijn hoofd schudde langzaam van ‘nee’, keer op keer. ‘Snap je het dan niet?’ zei hij op het laatst. Hij klonk weer bij zinnen. ‘Er bestaat geen vloek. Ik ben al sinds we klein waren verliefd op je. Altijd al. Ik voelde dit altijd al zo.’


  Hij deed weer een stap naar voren. ‘Je hebt je hele leven lang je familie je lot laten bepalen,’ zei hij. ‘Maar wat wil je zelf?’


  Ik stak mijn arm uit om Thalia achter me weg te duwen. Hij stond pal voor mijn neus.


  Hij stak het mes met de punt naar voren naar haar toe.


  Hij verpestte alles. Esther zou erachter komen. Het zou op een drama uitlopen. Ik wilde niet dat het op een drama uitliep. Dit moest een volmaakte zomer worden. Dit had al afgehandeld moeten zijn. Maar in plaats daarvan was de vloek nog helemaal van kracht, waardoor ik door de mand viel, waardoor ik voor gek werd gezet met mijn zielige pogingen om hem teniet te doen. Hoe moest ik ooit een echte heks worden als ik dít niet eens kon regelen?


  Ik herinnerde me wat ze hadden gezegd over die dag dat hij in haar kamer betrapt was, waar hij haar op het bed drukte, en ik voelde dat een brullende woede zich in mij een weg naar boven en naar buiten baande.


  ‘Hou op!’ riep ik woedend. ‘Ze houdt niet van je. Je bent een engerd. Snap je dat nou niet? Je maakt haar bang!’


  ‘Opzij jij,’ zei hij, maar toen zag ik dat zijn blik onzeker werd. Plotseling klonk er een krakend, knallend geluid achter ons, alsof er achter elkaar allemaal potten op de grond werden gegooid.


  Ik zag dat hij langs me heen keek en grote ogen opzette. Zonder er verder bij na te denken draaide ik me om.


  Samen keken we naar de rotzooi, in het licht van de lampen langs het tuinpad. Normaal gesproken stonden er allemaal tere aardwerken potjes met salie en asters langs het pad, maar nu lagen er een paar kapot op de tegels, alsof de zijkanten gebarsten waren.


  Ik hoorde geritsel en draaide me om naar Marcus. Plotseling was ik doodsbang dat hij ons te lijf zou gaan, maar toen zag ik de athame tussen het gras glinsteren, daar waar hij hem had laten vallen. Zijn donkere gestalte schoof dicht langs de rand van de tuin, en toen hoorde ik het hek dichtvallen. Hij was weg.


  Toen pas liet ik mijn angst varen. Ik voelde hem uit me wegtrekken en mijn schouders zakken. Ik zag Thalia naar me kijken.


  ‘Wat vreemd,’ zei ik voorzichtig, terwijl ik naar de potten keek. ‘Deed jij dat?’


  ‘Ik ben er niet bij in de buurt geweest,’ wist Thalia uit te brengen. ‘Ik heb het niet gedaan. Ik heb het niet gedaan. O jezus, Esther krijgt een hartverzakking.’


  ‘Misschien heeft iemand ze omgestoten. Hebben jullie een kat?’ Het leek me uitgesloten dat een kat dit allemaal gedaan kon hebben, maar ik kon geen plausibele verklaring bedenken.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Een vos dan misschien?’


  Thalia keek me plotseling vol afgrijzen aan, alsof ik per ongeluk de spijker op zijn kop had geslagen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  Ze deed haar hoofd omlaag. ‘Ik geloof dat ik moet overgeven.’


  ‘O jezus. Kijk, hij is weg. Laten we teruggaan naar het huis. In elk geval naar de wc. Red je het tot binnen?’


  Ze knikte me zo’n beetje toe. Het moest lukken.


  Ze stak haar hand uit en wees naar de athame. Ik bukte me en raapte hem op. Ik wist niet wat ik precies verwachtte. Zou het mes vreemd, zwaar, onnatuurlijk warm of koud aanvoelen? Maar ik voelde alleen maar een mes; de greep was nog een beetje warm van Marcus’ hand.


  Ik legde mijn arm om Thalia’s middel. Ze nam de athame van me aan, stak hem met de greep naar voren onder haar oksel en drukte hem met haar arm tegen haar lichaam, zodat hij niet meer te zien was. We liepen langzaam terug naar het huis.


  ‘Thalia?’ zei een van de feestgangers, terwijl de vrouw me vol wantrouwen aankeek. ‘Is er iets?’


  Ik deed mijn mond open om een vinnige opmerking te maken – ik was hun vriendin en ik had alle recht om daar te zijn. Ik probeerde koortsachtig een verklaring te bedenken. Maar dat bleek niet nodig.


  Thalia hief haar hoofd op en lachte zo’n beetje. ‘O jezus,’ zei ze gegeneerd, met amper nog een spoortje alcoholische trilling in haar stem. ‘Een paar idioten van school probeerden binnen te komen. Je weet hoe dat gaat. Ze worden jaloers. Maar ze hebben wel een paar potten van Esther kapotgegooid. Zo te zien waren ze behoorlijk dronken.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei de gast. Ze gedroeg zich soepel en geolied, met glad achterovergekamd haar, geheel in het zwart gekleed. ‘We kopen morgen wel nieuwe voor haar. Ga jij nou maar lekker feestvieren.’


  Ze glimlachte. ‘Dank je wel.’


  Ik voelde dat ze zich naast me herpakte, en ik loodste haar verder, waarbij ik me op de achterdeur concentreerde. Het was eigenlijk ongelooflijk om haar zo’n show te zien geven. Zodra we uit het zicht van alle gasten verdwenen waren, betrok haar gezicht en hield ze haar ogen halfgesloten.


  We bereikten verder ongehinderd de badkamer op de gang. Ik trok Thalia naar binnen en deed de deur achter ons op slot. Ze liep linea recta naar de wc-pot, liet zich op de tegels zakken en legde de athame naast zich neer. Ik pakte het handdoekje van het haakje en legde dat over haar schoot; ik moest er niet aan denken dat die mooie jurk verpest zou worden. Het leek me zo’n teer geval dat niet eens tegen een gemorst drankje kon, laat staan tegen een flinke braakpartij. Ze hield haar haar met één hand naar achteren, zodat het niet om haar mond hing, en boog zich over de pot. Met kleine nette bewegingen, alsof ze er onderhand aan gewend was.


  Dat doe je namelijk vaak, dacht ik. Dat had Fenrin die avond toch gezegd? Bedoelde hij daar nou drinken mee of iets anders?


  Het enige licht in de badkamer hing boven de wasbak en wierp een zachte, donkere gloed door het kleine vertrek. Het geluid van haar gekokhals weergalmde van de tegels, en ik deed mijn uiterste best er niet naar te luisteren. Ik streek haar met één hand over de rug en met de andere hand hield ik een lange sliert haar bij haar mond weg. Dat deed men in zo’n geval, dus deed ik het ook maar. Ik leidde mezelf af door aan Fenrin te denken. Waar was hij op dit moment en wat was hij aan het doen? Waarschijnlijk was hij niet bezig iemand bij te staan die moest kotsen, laten we wel wezen.


  Het duurde even voor ik de stilte durfde te verbreken. Ik keek omlaag naar haar hoofd. Het beefde heel licht, met snelle bewegingen. Toen hoorde ik het geluid dat mensen maken als ze heel hard moeten huilen, maar niet willen dat iemand het hoort.


  Ik liet voorzichtig haar haar los en ging tegen de muur zitten. Ik deed dit soort dingen altijd als ik alleen was. Zij waarschijnlijk ook, maar de drank had haar verdedigingsmechanisme afgebroken. Ik had nooit kunnen denken dat Thalia ooit zo zou huilen waar ik bij was.


  ‘Moet ik iemand voor je halen?’ vroeg ik toen maar. ‘Ik kan Summer gaan zoeken.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Sodemieter op met je medeleven,’ beet ze me toe. Haar stem klonk vervormd en haperend.


  ‘Prima.’ Ik stond op en wilde de badkamer uit lopen.


  ‘Niet weggaan.’


  Ik bleef staan. Ik ging weer zitten en luisterde naar haar gesnik.


  Haar tranen gingen over in gehoest, en daarna moest ze weer overgeven. Ik wendde mijn gezicht af om haar wat privacy te geven. Op een gegeven moment hoorde ik haar bewegen en keek ik weer. Ze stond over de wasbak gebogen, liet de kraan lopen, spoelde haar mond en spoog water uit. De zwakte van haar lichaam was verdwenen, met de rest door de wc gespoeld, maar ik meende nu wel haar kwetsbaarheid te kunnen zien, die als een netwerk van heel fijne barstjes onder haar glanzende uiterlijk liep.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg ik zacht.


  ‘Niks.’


  ‘Niks? Dat is toch geen oplossing?’


  ‘Er zit niks anders op.’ Ze ging weer op de grond zitten, met haar rug tegen de muur en haar knieën opgetrokken. Ze zag er vettig en bleek uit. Eerder op de avond had haar haar er nog prachtig glanzend uitgezien. Nu plakte het in slierten tegen haar hoofdhuid. ‘River, hou erover op. Het zijn jouw zaken niet.’


  ‘Wauw. Met die houding los je zeker al je problemen op? Nou, het zijn mijn zaken wél, kan ik je vertellen.’


  ‘Hoezo?’ zei ze vinnig.


  Omdat ik die stomme vloek van jullie probeer te verbreken.


  Omdat ik, als me dat lukt, een Grace kan worden. Ik kan mezelf redden.


  ‘Omdat ik om jullie geef, ja?’ zei ik. Mijn borst voelde strak aan van de aanzwellende tranen. Niet hier. Niet waar zij bij waren.


  Thalia moest lachen. Het was een verbitterd, verdord geluid. ‘Misschien kun je dat beter niet doen. Misschien zou je leven een stuk gemakkelijker zijn als je ons gewoon met rust liet.’


  ‘Dat kan ik niet,’ zei ik. Iets anders viel er niet te zeggen; het was de naakte, eenvoudige waarheid.


  Ik hield van hen. Misschien was ik nu net als Marcus. Misschien was ook ik betoverd.


  Er zijn veel te veel mensen betoverd, dacht ik somber, en ik stond op.


  ‘Kom, ik ga je naar bed brengen,’ zei ik tegen Thalia.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan niet. Ik moet terug naar het feest. Anders maak ik een slechte indruk.’


  ‘Jezus, trek je daar toch een keer niks van aan,’ zei ik fel.


  Ze keek geschrokken op. Ik dacht dat ze zou protesteren, maar daar was ze te moe voor. Ze knikte alleen maar. Ik bracht haar naar boven.
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  ‘Hallo?’ riep ik de gang in.


  Het was stil in huize Grace. Het was bijna een week na het feest, maar het laatste lid van de uitgebreide familie was pas de dag ervoor vertrokken en had een spelonkachtige stilte achtergelaten. Gwydion had van de gelegenheid gebruikgemaakt om naar de stad te gaan, samen met een neef die daar woonde. Hij zou pas over een paar dagen terugkomen. Esther hield hof in Nature’s Way en zou pas laat op de avond haar atelier weer uit komen, had Summer me verzekerd. Ik vond het gemakkelijker als ze er niet waren. Dan ademde ik wat vrijer.


  Ik liet mijn tas onder aan de trap vallen en slenterde de keuken in. De koelkast snorde zachtjes en benadrukte daarmee de stilte. Buiten fonkelde de zon op de tegels van het terras, maar hierbinnen was het stil en koel. Midden op tafel stond een grote schaal glanzend rode aardbeien. Fruit zag er in dit huis altijd uit alsof het op je tong zou openbarsten en je mond zou vullen met helder, vers sap.


  ‘Eva en de appel,’ hoorde ik een stem achter mij zeggen.


  Ik schrok en draaide me om. In de deuropening stond Fenrin naar me te kijken. Het deed me soms nog steeds pijn als ik naar hem keek en hij naar mij. Ik zou er onderhand aan gewend moeten zijn.


  ‘Huh?’ zei ik. Indringend. Welbespraakt. Als altijd.


  Hij wees naar de aardbeien. ‘Je zag eruit alsof je in een soort gevecht met de verleiding verwikkeld was. Verboden vruchten.’ Hij interpreteerde mijn uitdrukking verkeerd en dacht dat ik schrok omdat ik me betrapt voelde. Hij lachte. ‘Maak je niet druk. Je weet dat je ervan mag nemen. Jij mag alles hebben wat je wilt.’


  O ja?


  Kwam het door mij dat dit gesprek een beladen indruk maakte, of kwam het door hem, doordat hij met zijn mond in die flirterige stand over verleiding sprak?


  ‘Ik heb je sinds mijn verjaardag niet meer gezien,’ zei hij, terwijl hij naar me toe liep en een aardbei uit de schaal nam. ‘Heb je je een beetje geamuseerd?’


  Geamuseerd? Ja, tot het moment waarop alles in de soep liep.


  Kijk, Fen, wilde ik zeggen, het plan was dat wij met z’n allen stiekem het feest zouden verlaten, naar boven zouden gaan en ons daar met alcohol en muziek zouden verschansen. Het plan was dat ik zou toekijken terwijl jij op ‘Footloose’ danste, dat ik zou juichen, applaudisseren, je zou omhelzen en je hand licht over mijn rug zou voelen gaan, anders dan vrienden dat bij elkaar doen, en later, als iedereen eindelijk in slaap was gevallen, was het de bedoeling geweest dat ik me gewoon naar voren zou buigen, Fenrin, en dat ik je zonder omhaal zou kussen, en dat ik je handen om mijn achterhoofd zou voelen en dat je je mond op de mijne zou drukken alsof je geen genoeg van me kon krijgen en alsof je al heel lang op dat moment had gewacht.


  Het was niet de bedoeling geweest dat Fenrin zou verdwijnen en de rest van de avond nergens meer te bekennen zou zijn geweest, zonder wat voor excuus of reden dan ook. Het was niet de bedoeling geweest dat ik Thalia naar boven had moeten helpen zonder dat wie van de volwassen feestgangers ook ons zou zien, en dat ik haar naar bed had moeten brengen. Ze had gezegd dat ik tegen niemand iets over het bezoek van Marcus mocht zeggen, en dat had ik ook niet gedaan, maar ik kon het niet eeuwig geheimhouden. Hoe ver zou hij de volgende keer gaan? Was het mijn schuld als er iets gebeurde? Ik moest het in elk geval aan Summer vertellen. Hoe intiemer wij met elkaar werden, hoe moeilijker het werd om tegen haar te liegen. Ik vond het fijn dat ze me vertrouwde. Ik wilde een vriendin zijn die dat vertrouwen waard was. Nu ze zich niet meer met haar bezoek bezighield, kon ik haar onder vier ogen spreken en konden we samen bedenken wat we moesten doen.


  ‘Ja, ik vond het heel leuk,’ zei ik. ‘Bedankt dat jullie me hebben uitgenodigd. Heb je het zelf een beetje leuk gehad?’


  ‘Ja, eigenlijk wel, ja.’ Er klonk een geheimzinnig glimlachje in zijn stem door. ‘Summer zei iets over dat we vandaag misschien in de baai zouden gaan zwemmen. Heb je daar zin in?’


  ‘Ik heb een handdoek en alles bij me.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je weet toch dat je er ook gewoon een van ons kunt lenen, hè?’


  ‘Dat weet ik, ja,’ zei ik, zogenaamd hooghartig. ‘Maar mijn handdoek is beter dan die van jullie.’


  Hij grijnsde. Ik keek hoe hij de aardbei in zijn mond stopte en doormidden beet.


  Door de gang galmde een korte, scherpe gil.


  Fenrin hield zijn hoofd schuin. ‘Wat is dat nou weer?’


  ‘Was dat… niet een kat of zo?’ zei ik.


  ‘We hebben geen huisdieren.’


  ‘Een vogel dan?’


  ‘Zou kunnen. Het kwam van buiten.’


  Hij liep de keuken uit, en ik liep achter hem aan naar de achterdeur. Hij bleef met zijn rug naar me toe staan.


  Hij stond doodstil.


  Ik liet hem even, maar het moment duurde en duurde, en het begon vreemd te worden.


  ‘Fen…’


  Ik slikte de rest van zijn naam in, want opeens kwam hij in actie, rende het terras over en het stenen pad op. Ik schrok en begon ook te rennen.


  ‘Fenrin, wat…’


  Maar hij draaide zich niet om en praatte niet. Hij rende naar Summer toe, die midden in de tuin stond en een berg modder in haar handen had. Ze keek ernaar.


  Fenrin pakte haar bij haar arm vast.


  ‘Summer, wat is er? Summer?’


  Ik kwam bij hen aan en probeerde niet te hijgen.


  ‘Zie je dat dan niet?’ vroeg Summer. Haar stem klonk normaal. Heel erg normaal en uitermate kalm.


  ‘Wat moet ik zien?’


  ‘Kijk dan.’


  Ze keek omlaag naar de klont modder in haar handen.


  Fenrin keek ernaar. ‘Dat is gewoon modder. Wat is het dan? Een steen?’


  ‘Dat lag hier gewoon,’ ging Summer verder. ‘Achteraan heb je toch die open plek? Vlak bij de eik. Rondom die boom planten we niets, toch? We planten niets in de buurt van die boom. Maar de aarde was helemaal losgewoeld, en dit lag naast het gat, alsof het net was opgegraven.’


  ‘Wát is er opgegraven?’ vroeg Fenrin, die ongeduldig begon te worden.


  Ik staarde naar de klont modder.


  Hij was een beetje langwerpig, als een minifootball. Van een vieze kleur roodbruin.


  ‘Zie je dat dan niet?’ vroeg Summer. Haar stem klonk fluisterzacht, flinterdun.


  ‘Er komt een slangetje uit,’ zei ik. Ik begon nieuwsgierig te worden.


  ‘Het is een hart.’


  Fenrin verroerde zich niet meer.


  Ik keek ernaar. Hoe langer ik keek, hoe beter ik het zag.


  ‘Nee.’


  ‘Ja,’ zei Summer.


  ‘Het is te klein,’ zei ik voorzichtig. Mijn hele lichaam gonsde van spanning en angst.


  Fenrin stak een vinger uit, maar bedacht zich. ‘Een dier.’


  ‘Een vos,’ zei Summer.


  ‘Hoe weet je dat nou?’ vroeg Fenrin vinnig.


  ‘Er zat een beetje haar aan. Oranje met wit.’


  ‘Het zou ook een kat kunnen zijn.’


  ‘Het is een vos.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg ik.


  Summer tuitte haar lippen. ‘Omdat ik weet waar je een vossenhart voor nodig hebt.’


  We keken elkaar aan.


  ‘Jezus, blijf er dan in elk geval verder af,’ zei Fenrin plotseling, en Summer liet het op de grond vallen alsof ze haar handen eraan brandde. ‘En ga je handen wassen, want je weet maar nooit.’


  Ik keek naar het smerige hart op de grond. ‘Waar heb je een vossenhart dan voor nodig?’


  ‘Het is iets heel ergs,’ zei Summer. ‘Oude magie. Dat soort dingen doen wij niet. Dit is echt heel erg.’ Een nieuw dringend inzicht maakte dat ze haar ogen opensperde. ‘Als er oude magie tegen ons wordt ingezet…’


  ‘Waar héb je het in vredesnaam over?’


  ‘Die avond in het bos. Toen we Marcus probeerden te verjagen?’ Ze draaide zich naar me om. ‘Stel nou dat iemand het al geprobeerd had? Maar dat ze er oude magie voor gebruikt hebben? En dat wij het toen, daarbovenop, ook nog eens geprobeerd hebben? Dat kan de boel flink in de war brengen, met twee vloeken die tegen elkaar in werken…’


  Fenrin snoof verontwaardigd. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord. Hoe weet jij wat er dan kan gebeuren?’


  ‘Nee echt,’ zei ik, ‘wat kun je met een vossenhart doen?’


  ‘Het is een kwestie van listigheid en manipulatie. De bedriegster. Snap je het dan niet?’ Summer keek naar haar met modder besmeurde handen. Modder en nog iets? Mijn maag kwam in opstand. ‘Thalia heeft een vloek over Marcus uitgesproken om hem te kunnen manipuleren.’


  ‘Je zet me neer als een berekenend kreng.’


  Summer kromp helemaal in elkaar.


  Daar stond Thalia, in de deuropening. We staarden haar aan. Ze zag er kalm uit, maar dat leek maar zo, en als ik dat al zag, zag iedereen het. Haar mond was vertrokken en haar ogen stonden te wijd opengesperd.


  ‘Thalia, wat heb je gedaan?’ vroeg Summer.


  ‘Wat heb jíj gedaan?’ beet ze Summer toe. ‘Heb jij in het bos een betovering uitgevoerd? Zonder mij? Op mij? Hoe kón je?’


  ‘Thalia,’ mengde Fenrin zich er op vriendelijke toon in. ‘Kom op. Wat heeft dit in godsnaam te betekenen?’ Hij wees naar het hart op de grond.


  Misschien kwam het doordat ze haar tweelingbroer zag, de scepticus, degene die niets van magie moest hebben, doordat hij het haar vroeg. In elk geval brak ze.


  ‘Ik wilde gewoon niet zo eindigen als alle anderen,’ zei ze.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zoals onze ooms en tantes. Zoals onze opa’s en oma’s, en zoals Esther.’


  ‘Je hebt geprobeerd de vloek te verbreken,’ fluisterde Summer.


  Thalia sloeg haar armen om zichzelf heen. ‘Nee, nee. Niemand kan de vloek verbreken. Ik wilde gewoon zorgen dat hij mij niet meer leuk vond.’


  Zo in de zon klonk het heel ijl en onwerkelijk.


  ‘Wanneer?’ vroeg Fenrin. ‘Wanneer heb je hem uitgesproken?’ Zijn gezicht stond kil. Ik wist wat hij dacht: je hebt dit voor me verborgen gehouden.


  ‘Een tijdje geleden. Na die toestand met Kerstmis.’ Ze slikte. ‘Ik wilde niet dat het met hem net zo zou aflopen als met alle andere mensen in die gestoorde familiegeschiedenis van ons. Dood of krankzinnig. Het is hij of ik, toch? Zo werkt de vloek. Ik vond hem te leuk, oké? Dat verdiende hij niet. Ik wilde hem redden. Maar het is niet gelukt.’ Haar stem had een zachte jammertoon. ‘Hij is toch krankzinnig geworden, hè? Dus ik ben de sigaar. Het is weer hetzelfde liedje.’


  ‘Maar… wel beter,’ zei Summer voorzichtig. ‘Ik vond hem beter. Het werkt. Toch?’


  Thalia keek mij aan.


  Vertel het hun.


  Ze zuchtte. ‘Nee, het werkt niet. Hij was op het feest. En het ging… niet goed met hem.’


  Fenrin stak zijn armen in de lucht en draaide haar zijn rug toe. Hij wreef in zijn gezicht, en dat zag er daar in de felle zon vreemd uit, want we hadden allemaal van jongs af aan geleerd dan zonlicht en duisternis niet op dezelfde plaats naast elkaar konden bestaan. Maar dat was dus wel zo.


  ‘De idioot… Wat heeft-ie gedaan?’


  De athame, in zijn hand geklemd.


  Een bloedverbond.


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei Thalia. ‘Het enige wat ertoe doet is dat de vloek echt bestaat, Fen. Dat moet je toegeven, want wat wij ook doen, het haalt allemaal niets uit. Het is sterker dan wij.’


  ‘Alsjeblieft, zeg. Hij heeft twee keer geprobeerd je te lijf te gaan, meer niet,’ zei ik. Haar zware, dramatische fatalisme begon me te ergeren. ‘Gaan we dan gewoon zitten toekijken of het de derde keer scheepsrecht is?’


  ‘Twee keer?’ zei Fenrin me niet-begrijpend na. ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


  ‘Nou, de eerste keer was in Thalia’s kamer.’ Fenrin keek uitdrukkingsloos. Thalia hield haar ogen op de grond gericht. ‘Waar deze hele toestand mee begonnen is? Toen jullie ouders hem de deur uitgezet hebben?’


  ‘Ze hebben hem de deur uitgezet omdat Esther binnenkwam terwijl zij seks hadden,’ zei Fenrin kil. ‘Ze hebben hem bij kop en kont gepakt, het huis uit gegooid en gezegd dat hij nooit meer zelfs maar een woord met Thalia mocht spreken. En zij stemde ermee in; ze heeft hem sindsdien straal genegeerd. Onze gestoorde voormalige beste vriend. Je wilt weten waarom? O, omdat ze door een relatie te hebben met iemand die geen heks was de vloek riskeerde, waar of niet? Die goeie ouwe niet-bestaande vloek. En laten we ook niet vergeten dat Marcus niet de persoon is die zij voor haar hebben uitgekozen. Toch?’


  Ze keken elkaar indringend aan. Om ons heen voelde ik de onderstroom van iets wat onuitgesproken aan ons bleef trekken en sjorren, maar ik wist niet in wat voor water we op dat moment zwommen.


  ‘Oké,’ zei ik op een zo redelijk mogelijke toon. ‘Dus als ik het goed begrijp heb jij iedereen op school wijsgemaakt dat hij je heeft aangevallen? Waarom? Om je reputatie te redden?’


  ‘Dat heb ik nooit gezegd,’ probeerde Thalia te snauwen, maar haar stem haperde van niet-geplengde tranen.


  ‘Maar je hebt het ook nooit ontkend, hè, toen de geruchten eenmaal de ronde begonnen te doen?’


  Ze wendde haar blik af. Haar mond trilde.


  ‘Wat voor geruchten?’ vroeg Fenrin streng.


  Ik draaide me als gestoken naar hem om. ‘Ga me nou niet vertellen dat je dat niet weet! Zodra hij op school ergens binnenkomt, heeft niemand het nog ergens anders over. Ze hebben allemaal leugens over hem verzonnen omdat niemand van jullie hun ooit verteld heeft wat er in werkelijkheid is gebeurd. In hun ogen is hij zo ongeveer een verkrachter. Dat is ontzettend oneerlijk. In het beste geval is hij nog een soort griezelige stalker…’


  ‘Nou, dat is voor een deel ook waar,’ zei Summer, en toen ik haar aankeek, stak ze haar handen omhoog. ‘Dat is hij echt. Je kunt niet ontkennen dat hij zich de laatste tijd zo gedragen heeft. En van die geruchten wist ik niet – niet echt. Ik bedoel…’ Ze zweeg ongemakkelijk. ‘Het kan zijn dat ik een keer per ongeluk iets gehoord heb. Maar als wij in de buurt zijn, wordt er nooit over dingen gesproken die ons aangaan, River. Dan krijgen ze allemaal zo’n blik, alsof wij hen naar de strot zouden vliegen als ze er ook maar één woord over zouden loslaten.’


  ‘En wiens schuld is dat?’ vroeg ik.


  ‘Niemands schuld.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wij hebben ze niet gevraagd zich zo te gedragen. Zo is het nu eenmaal.’


  Niet waar. Jullie vragen het nooit, toch? De mensen maken gewoon plaats voor jullie, voegen zich naar jullie, drommen om jullie heen, en jullie doen niets om dat aan te moedigen. Het is gewoon zo.


  Maar jullie ontmoedigen het ook niet.


  Waarom zouden ze ook? Wie zwakt zijn macht nou af? Dat is toch waar iedereen altijd op uit is? Macht maakt het leven aangenamer als alles grauw en troosteloos is. Vertel mij wat.


  Mijn woede nam af. Ik voelde me doodmoe.


  Summer keek naar haar handen. ‘Wat gaan we eraan doen?’ vroeg ze.


  Ik knikte naar het bruine, verschrompelde hart op de grond. ‘We gaan die vossenbetovering tenietdoen. Is het ooit in je opgekomen dat Marcus’ gedrag van de laatste tijd hier wel eens door zou kunnen komen?’


  ‘De betovering zou het tegenovergestelde hebben moeten bewerkstelligen,’ zei Thalia. Haar stem klonk ijl en kleintjes.


  ‘River heeft gelijk.’ Summer keek ons allemaal boos aan. ‘Ik ga die rotzooi van mijn handen wassen. En dan gaan we dit regelen.’
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  Toen de dag overging in de vroege avond, kwamen we samen in de tuin.


  Aan het eind van de middag was Wolf nog gekomen; hij was die dag met zijn vader de stad in geweest. In het beste geval gedroeg hij zich al raadselachtig, maar die avond leek het wel alsof hij in zichzelf probeerde te verdwijnen. Er kwam niet veel meer dan wat gebrom uit. Iemand had hem blijkbaar verteld wat er die dag was gebeurd, en hij was er zo te merken niet blij mee; ik kreeg de indruk dat Fenrin en hij ruzie hadden gehad. Ze liepen de hele tijd als boze katten om elkaar heen en gingen in de tuin in onze kring met vijf punten zo ver mogelijk uit elkaar zitten.


  Ik was die middag met Summer naar de baai geweest, maar verder had er niemand zin gehad om mee te gaan. Het was niet zorgeloos en leuk geweest, zoals ik het me had voorgesteld. Ze had haar handen schoongeboend, maar elke keer dat ik naar haar keek, zag ik haar met modder besmeurde handen en het hart dat ze ermee had vastgehouden weer voor me.


  We kwamen samen, en in het begin zei niemand een woord. Thalia hing zwijgend naast Summer in een rotanstoel. Summer staarde in de verte en trommelde met haar vingers een ritme op het gras dat alleen zij kon horen. Wolf zat te klooien met de kurk van een fles wijn. Fenrin was in gedachten verzonken.


  Ik had zo mijn eigen rol. Ik was de stoorzender. De buitenstaander. Degene die hen uit hun comfortzone haalde, waarin ze gewend waren te zwijgen en dingen geheim te houden, en die ervoor zorgde dat ze vervolgens tot actie overgingen.


  Dat ze moed toonden.


  ‘Bij welke magie heb je een vossenhart nodig?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel: wat kun je daar precies mee?’


  ‘Het is een oude manier van doen,’ zei Wolf onverwacht. ‘Je biedt een ruil, een offer aan, in plaats van je wil te gebruiken. Je biedt iets anders aan in plaats van jezelf te gebruiken.’


  ‘Slechte magie,’ zei Summer somber.


  Thalia zat er heel stil en kleintjes bij.


  Slechte magie?


  Volgens mij kon magie niet slecht zijn. Het hing af van de persoon die hem uitoefende, niet van de magie zelf. Het was net een mes. Pas actief als iemand zijn wil eraan oplegde en het in actie bracht. Je kon het gebruiken om iemand die vastgebonden zat mee los te snijden, maar ook om iemand te doden. Magie was alles en niets, en werd aangestuurd door een kracht van buitenaf.


  Magie was alleen maar slecht als jij dat zelf ook was.


  ‘Nou, voor de draad ermee,’ zei Fenrin tegen mij. ‘Die betovering in het bos was jouw idee. Wat moeten we volgens jou doen om het recht te trekken?’


  Wolf hief zijn hoofd om me aan te kijken. En daarna keken ze me allemaal aan.


  Ik voelde dat ik onder hun collectief starende blik begon te smelten. Tussen halfgevormde gedachten zocht ik struikelend naar een antwoord. ‘Wat willen jullie dat ik zeg?’


  Fenrin sloeg zijn armen over elkaar. ‘Je hebt vast een plan de campagne. Je zei dat we de vloek van Marcus ongedaan moesten maken, dus vooruit met de geit.’


  ‘Ik heb geen plan,’ zei ik ongemakkelijk. ‘Ik heb geen verstand van magie. Ik wilde alleen…’ Ik haperde.


  Maar hij bleef me strak aankijken. Hij stelde me op de proef.


  Je moet de stoorzender zijn. Je moet moedig zijn.


  Dus zei ik: ‘Ik zat na te denken over slechte magie. Volgens mij gaat het daar hier niet om. Volgens mij heeft het met intentie te maken.’


  Summer fronste haar voorhoofd.


  ‘Toen we die betovering in het bos deden, waren onze intenties volgens mij niet zuiver,’ ging ik verder. Ik durfde niet te kijken hoe Fenrin reageerde; dat deed ik straks wel, als ik uitgesproken was.


  Misschien herinnerde hij zich niet eens wat hij tegen me gezegd had.


  ‘We wilden allemaal de vloek verbreken,’ zei Summer. ‘Dat was onze intentie. Waarom zou iemand iets anders willen?’


  ‘Misschien wilde iemand haar straffen.’


  ‘Wie? Thalia?’ Summer begreep het niet. ‘Waarom in vredesnaam?’


  Ik deed mijn mond open, maar ik kreeg het niet over mijn lippen.


  Het deed er trouwens niet toe, want Fenrin zei het voor mij. ‘Misschien omdat ik vond dat ze het verdiende, omdat ze zo laf was.’


  Er viel een geschrokken stilte.


  Zijn blik kruiste de mijne.


  ‘Dank je wel,’ zei hij luid en duidelijk. ‘Heel lief van je dat je het even aan iedereen vertelt.’


  Hij stond op en liep het pad af, in de richting van het bosje.


  Uit mijn ooghoek zag ik Wolf een beweging maken alsof hij achter hem aan wilde gaan, maar hij bleef vervolgens toch zitten.


  ‘Waar heeft hij het over?’ zei Summer.


  Ik durfde Thalia niet aan te kijken.


  ‘River, vertel op.’ Summers stem klonk dringend. ‘We kunnen geen betovering doen als we niet alles weten. Dan mislukt het misschien nog een keer.’


  Het voelde als verraad. Hij had het in vertrouwen aan mij verteld, en bekentenissen van andere mensen briefde je niet door. Maar jezus, we werden verstikt door een hele kluwen geheimen. Die benam ons de adem. Ik wilde ons redden.


  ‘Hij heeft me iets verteld,’ zei ik. ‘Die avond in het bos. Hij zei dat hij Thalia niet wilde helpen, maar straffen.’


  Thalia lachte, maar het klonk meer alsof ze naar adem hapte.


  ‘Luister, het spijt me.’


  ‘Het spijt je?’ zei ze me op vlakke toon na. Toen lachte ze weer.


  ‘Dus je zegt eigenlijk dat het Fenrins schuld is?’ Dat was Wolf.


  Ik keek hem aan. ‘Dat zeg ik helemaal niet. Aan wat je diep in je hart voelt, kun je niets doen.’


  Wolf ging iets verzitten en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Nee, maar het is dus wel zijn schuld, of hij het nu leuk vindt of niet.’


  Fenrin voelde zich schuldig. Hij herinnerde zich wat hij tegen mij gezegd had en dacht hetzelfde als ik, namelijk dat dit door zijn toedoen verkeerd was gegaan.


  ‘Ik ga wel even met hem praten.’ Summer maakte aanstalten om op te staan.


  ‘Nee, laat mij maar.’ Ik stond op en liep het stenen pad naar het bosje op. Ik zag hem in de schemering, even voorbij de appelboom. Terwijl ik naar zijn silhouet stond te kijken, alleen en scherp afgetekend tegen de boomstammen, nam ik een besluit. Overeenkomstig de geest van deze avond ging ik hem eindelijk vertellen wat ik echt voor hem voelde.


  Hij stond met zijn armen over elkaar tegen de boom geleund, met zijn rug naar me toe. Hij hoorde me aankomen en slaakte een zucht.


  ‘Het spijt me,’ zei ik.


  Hij zei niets. Ik wachtte even, maar binnen in mij laaide een nerveuze energie op, en ik liep om hem heen, tot ik recht voor hem stond.


  ‘Het spijt me,’ zei ik nog een keer.


  Hij keek me aan. ‘Ben jij zo iemand die andermans geheimen verklapt als het je goed uitkomt, alsof het een goede kaart is die je op tafel legt?’


  ‘Wat? Nee. Ik heb het niet verteld om jou in een kwaad daglicht te stellen. Ik wilde alleen… De anderen moeten niet denken dat het door slechte magie verkeerd is gegaan, als dat misschien helemaal niet het geval is. We moeten alles weten wat er tussen ons speelt. Toch?’ Vreselijk zoals mijn stem klonk, alsof ik hem stond te smeken. Als ik smeekte, klonk het niet alsof ik gelijk had. Ik probeerde mijn gezichtsuitdrukking en houding te veranderen.


  ‘Was het wel echt jouw taak om het hun te vertellen?’


  ‘Nou, zou jíj het anders gedaan hebben?’


  Hij deed er het zwijgen toe.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ik.


  ‘Waarom niet?’ viel hij uit. ‘Het slaat nergens op. We hebben die avond in het bos niets gedaan. Helemaal niets.’


  ‘Hou nou eens op met tegen jezelf te liegen. Jij gelooft erin, Fen. Waarom zou je hier anders zo vreemd over doen?’


  Hij lachte en stak hulpeloos zijn handen in de lucht. ‘Jezus, weer zo’n fanatiekeling. Je begint al aardig op ons te lijken, hè?’


  Ik had zin om hem een mep te verkopen.


  ‘Waarom gebruik je dat om mij te kleineren, alsof het heel zielig van me is dat ik jou leuk vind?’ Ik zweeg. ‘Jullie allemaal,’ verbeterde ik mezelf. Ik beet hard op de binnenkant van mijn wang om de emotie door pijn te vervangen. Om mezelf weer onder controle te krijgen.


  Hij draaide zich van me af. Draai je nou niet om.


  ‘Het is echt niet zo dat ik jullie leerde kennen en toen opeens besloten heb dat magie echt bestond, hoor. Ik heb er altijd in geloofd, lang voordat jullie in mijn leven kwamen. Misschien niet in magie, maar wel ergens in.’


  Fenrin bleef staan. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Zonder het te beseffen was ik te ver gegaan. ‘Niks.’


  ‘Nee,’ zei hij met hernieuwde belangstelling. ‘Wat doe jij toch altijd geheimzinnig. Je praat nooit over jezelf, je laat ons gewoon oeverloos doorpraten over onze eigen onbelangrijke onzin. Je zit daar als een spiegel, en het enige wat je doet is ons allemaal uitvergroten. Je moet ons ook jouw geheimen vertellen, River.’


  ‘Er valt niets te vertellen!’


  ‘Geloof je het zelf? Er is altijd wel iets.’


  ‘Niet waar! Ik ben de saaiste persoon ter wereld! Oké? Is dat wat je wilde horen? Dat ik met jullie omga omdat ik interessant wil zijn, omdat ik wil dat er van me gehouden wordt?’ Ik spoog het eruit. ‘Dat er van me gehouden wordt en dat ik aanbeden word, net als jullie? Dat wil ik. Ben je nu tevreden? Ik ben precies zo zielig als je al dacht.’


  Ik schrok van mezelf en deed er het zwijgen toe. Hoe had dit kunnen gebeuren? Hoe had ik zoveel kunnen loslaten terwijl ik zo mijn best had gedaan om het allemaal voor me te houden?


  ‘Dat ben je niet,’ zei hij, en hij schudde zijn hoofd. ‘Zo heb ik nooit, maar dan ook nog nooit over je gedacht, River.’


  Mijn hart zwol op. Dit was de bevestiging waar ik al die tijd al op had zitten wachten. Ik voelde dat mijn tranen zich een weg naar buiten probeerden te banen en ik raakte opeens in paniek. Ik deed het nog slecht ook, want ik slokte een teug adem naar binnen alsof ik op het punt stond een duik te nemen. Ik liep dichter naar hem toe en probeerde me daarbij op zijn mond te concentreren.


  Ik boog me naar voren. Nu ging het gebeuren. Het moment dat me al maanden bezighield.


  Maar ik kwam niet eens zo dichtbij dat ik hem kon aanraken. Hij legde zijn handen op mijn schouders om me tegen te houden.


  ‘Wat doe je?’ vroeg hij. Hij klonk geschrokken.


  Ik zag een misselijkmakend besef over zijn gezicht kruipen. Hij was hier niet blij mee.


  Hij was hier helemaal niet blij mee.


  ‘River, ik…’


  Ik probeerde te lachen. Grote, grote vergissing. Het kwam er stamelend uit. ‘Het was maar een grapje. Je had moeten zien hoe je net keek!’


  Hij zoog moeizaam een teug lucht naar binnen en zocht naar woorden. ‘Dit is… Ik had geen idee.’


  Het was een soort compliment. Een bewijs van hoe goed ik mijn ware ik had weten te verhullen.


  Ik keek langs zijn gezicht naar de boomstam en volgde met mijn ogen de barstjes in de bast. ‘Laten we maar teruggaan, oké?’


  Hij zei niets. Dus liep ik weg.


  Ik hoorde geritsel achter me, en hij kwam naast me lopen. ‘Loop nou niet weg,’ zei hij. ‘Het spijt me.’


  ‘Wat spijt je?’ vroeg ik nonchalant.


  Hij liet een korte, scherpe zucht horen. ‘Ik vind je leuk, echt. Maar…’


  Maar. Er was een maar.


  ‘Ik snap het, oké?’ onderbrak ik hem. ‘Laat lekker zitten verder.’ Ik wendde mijn gezicht van hem af alsof het me niets kon schelen.


  ‘Prima,’ zei hij bits, en hij liep door.


  Ik bleef staan. Ik moest wel. Mijn borst kromp in elkaar, drukte naar binnen en perste alle lucht uit me. Ik leunde tegen de dichtstbijzijnde boom, haalde diep adem en telde tot tien. Ik blies uit en telde weer tot tien.


  Ik was niet van plan hier in tranen uit te barsten.


  Ik zou teruggaan en ik zou doen alsof er niks aan de hand was. Ik zou de River zijn die zij kenden. Ik zou hun gelijke zijn. De enige manier om te zijn wat je wilde zijn, was te doen alsof je dat al was. Op een dag had je dan niet meer het gevoel alsof je toneelspeelde. Op een dag zou het niet meer hoeven en dan zou je je eindelijk, eindelijk kunnen ontspannen.


  Maar stel nou dat Fenrin het hun vertelt?


  Ik negeerde dit stemmetje.


  Dat gaat hij geheid doen.


  Nee, dat doet hij niet.


  Ik was weer bij de tuin. Fenrin lachte, en een gruwelijk, snerpend moment lang dacht ik dat hij om mij lachte, maar het was om iets wat Summer had gezegd. Ze haalde naar hem uit, schopte hem tegen zijn enkel, en hij begon theatraal te wankelen.


  Ik liep naar hen toe, en niemand zei iets. Er werd verder die avond met geen woord meer gerept over betoveringen en magie. Maar het hing wel boven ons hoofd, en het zette ons samenzijn onder druk.


  Hij had het hun niet verteld. Maar misschien deed hij dat de volgende dag wel. Summer zou vreselijk teleurgesteld in me zijn. Ik was er zo’n beetje van overtuigd dat ze me alleen maar leuk was gaan vinden omdat ik geen belangstelling voor haar broer had getoond. Dat betekende namelijk dat ik haar niet zou inschakelen om hem te kunnen krijgen.


  Dat was ook niet gebeurd. Dat had ik ook niet gedaan. Maar die indruk zou wel gewekt worden.


  Thalia zat zwijgend in haar stoel, terwijl ze opging in het opgewekte, broze gebabbel om haar heen. Ik voelde meer dan eens dat Wolf naar me keek, maar ik deed alsof ik het niet merkte. Fenrin was lacherig als altijd. Summer stelde voor om muziek op te zetten, en er werd een stereo aan een verlengsnoer naar buiten gesleept. Om ons heen daalde de schemering neer, en we deden de tuinlichten aan: snoeren lampjes die door de takken van de bomen gevlochten waren, langs de randen van het gazon lampen op zonne-energie, langs de tegels van het terras dikke kaarsen. Ik zag hoe het licht over hun gezichten viel, net zoals het ook over het mijne moest vallen. Leken we daardoor op de een of andere manier op elkaar?


  Fenrin had gelijk, over alles. Ik zat er inderdaad als een spiegel bij. Ik zei tegen hem dat er binnen in mij niets te zien viel wat de moeite waard was. Soms dacht ik dat dat echt zo was. En soms dacht ik dat ik maar beter alles kon weerspiegelen.


  Na de vierde fles wijn begonnen ze spelletjes te doen – hinkelen, truth or dare. Zodra de maan aan de hemel verscheen, bleef de belofte op nog meer magie vergeten tussen ons in liggen. Ik bleef zitten waar ik zat en probeerde het lege gevoel op te roepen dat ik tijdens de betovering in het bos had ervaren. Ik joeg achter het leven van een ster aan.


  Op een gegeven moment kreeg ik een andere fles doorgegeven, met iets zelfgemaakts erin. Het smaakte naar kruidige honing. Summer trok me met een woeste grijns overeind. De anderen waren kinderliedjes aan het zingen, het ene na het andere. Dat had ik stom moeten vinden, maar dat was niet zo.


  Oranges and lemons, say the bells of St. Clement’s.


  Summer liet me in het rond draaien. We stonden te wankelen op onze benen. Ik viel twee keer. We maakten veel kabaal. Buiten onze kring van licht was het zwart in de tuin. De eindeloze nacht strekte zich aan alle kanten om ons heen uit, dus zeiden we tegen elkaar dat we dicht bij elkaar moesten blijven, samen in het donker.


  Ik herinner me alleen beelden, flitsen die op mijn netvlies gebrand werden en die in elkaar overliepen tot ik niet meer wist in welke volgorde ze waren gebeurd. De flits van mijn blote armen toen ik mijn trui uittrok. Thalia die opstond en haar lange rok omlaagschoof tot hij op een hoopje rond haar voeten lag. Koel gras dat op mijn rug kietelde toen ik ging liggen en naar de sterren keek, hand in hand met Summer. Thalia’s lange haar dat om mijn vuist geslagen lag terwijl ik met de plukken speelde. Thalia’s haar of Summers haar, in het donker allebei dezelfde kleur.


  Ik denk dat we die avond vochten tegen de dood, verveling en alledaagsheid, tegen alles wat ons aan het huilen maakte en wat ons met angst en beven onze toekomst tegemoet deed zien. We dronken en deden spelletjes om in het hier en nu te zijn, om elk moment ten volle te beleven, want als puntje bij paaltje kwam was dat moment het enige wat ertoe deed. Ik weet nog dat ik me dronken voelde van leven en duisternis. Ik voelde me machtig. Het was de normaalste zaak van de wereld. Dit was de reden waarom wij leefden, namelijk om machtig en vrij te zijn.


  Een betovering werd altijd pas de volgende ochtend verbroken. De volgende ochtend kwam de werkelijkheid altijd als een misselijkmakende, aanstormende golf terug, en de glinsterend zwarte nacht was in het daglicht iets grauws geworden, iets wat niet deugde.


  Het volgende wat ik me herinnerde, was een geluid als van een roestige drilhamer. Toen nog zo’n geluid eroverheen. Toen nog een. Eksters die bij zonsopgang naar elkaar riepen.


  Ik opende mijn ogen en werd ogenblikkelijk doorkliefd van de pijn.


  Grauw licht. Mijn huid was koud.


  Ik slaagde erin me om te rollen. Mijn hoofd tolde.


  De fruitbomen wervelden en ritselden fluisterend. Ik wist wat ze zeiden.


  Wij hebben gezien wat er gebeurd is.


  Ik lag in het bosje en ik was alleen.


  Toen hoorde ik stemmen mijn naam roepen.


  Toen: ‘Fen!’


  ‘Waar ben je?’


  Ze kwamen dichterbij. Ik sloeg mijn blote armen om mezelf heen en dook ineen. Ik had een dun mouwloos T-shirt aan dat niet van mij was. Misschien was het van Summer. Jezus, wat was het koud. Droge bladeren prikten in mijn huid en schuurden tegen mijn spijkerbroek.


  ‘Fen! River! Waar is iedereen in godsnaam naartoe?’


  Zoek me, dacht ik. Dat was het enige wat ik kon denken, en ik dacht het met alles wat ik in me had.


  Ze vonden me. Thalia en Summer kwamen tussen de bomen aangelopen. Ik hoorde hun stemmen, maar kon alleen maar naar de grond staren.


  ‘River! Wat doe je?’ Opluchting, maar toen slopen zenuwen met hun spillepootjes die stem binnen. De stem van Summer.


  ‘Gaat het?’


  ‘Ik heb het koud,’ zei ik.


  Summer kwam op haar hurken naast me zitten, met een bezorgde blik in haar ogen.


  ‘Ik dacht dat we allemaal op de ligstoelen in slaap waren gevallen. Toen ik wakker werd, zag ik alleen Thalia, en jij was niet binnen. Waarom ben je in je eentje naar het bosje gegaan?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Heb je Wolf en Fen gezien?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  Thalia klonk vreemd. ‘Sum, volgens mij is er iets gebeurd.’


  ‘Stel je niet aan,’ zei Summer op bitse toon. Ze legde een arm om mijn schouders. ‘We moeten terug.’


  ‘Misschien zijn ze naar de baai gegaan.’


  ‘Ja, wie weet.’


  ‘Dat is maar vijf minuten lopen. Zullen we even gaan kijken?’


  ‘Oké, maar laten we het dan wel snel doen. Als ze terug naar huis komen en wij zijn er niet, gaan ze ons op hun beurt zoeken, en dan zijn we nog wel even bezig.’


  Ze spraken op zakelijke toon. Ik wist wat die betekende. Ze deden alsof er niks aan de hand was.


  Maar er was wel iets aan de hand.


  Summer hielp me overeind en toen begonnen we te lopen. Het bosje hield abrupt op. Daarachter liep een uitgesleten paadje dat de duinen in voerde: zandheuvels begroeid met lange, door de wind geteisterde heide, die glooiend omlaagliepen naar de zee. Het beloofde weer een zonnige dag te worden. De lucht was roze met goud. Summer mompelde iets in mijn oor, maar ik kon me niet goed concentreren op wat ze zei. Ze stelde vragen als ‘wat is er gebeurd?’ en ‘gaat het wel met je?’, waar ik geen antwoord op had.


  Hoe dichter we bij de baai kwamen, hoe duidelijker het als een vergissing voelde, alsof we, terwijl we sliepen, in een andere versie van deze wereld waren gegleden, bijna dezelfde als die van ons, maar dan gemaakt van zwart glas, vervormd en duister. Zij moeten het ook gevoeld hebben, want toen we bij de baai aankwamen en vlak bij het water iets op een hoopje op het zand zagen liggen, begon niemand van ons te rennen, alsof we er niet eens vreemd van opkeken.


  Het was Fenrin.


  Hij bewoog niet toen we hem riepen, maar toen ze hem omrolden, werd hij wakker en kneep zijn ogen tot spleetjes tegen het licht. Hij keek ons aan alsof hij geen flauw idee had wie we waren, en heel even raakte alles ontwricht, omdat ik ervan overtuigd was dat we, precies op dat moment, in een andere werkelijkheid waren gegleden. Maar toen knipperde hij met zijn ogen.


  ‘Wat?’ zei hij met hese stem. Hij hoestte, en hij fronste zijn voorhoofd alsof hij zich niet kon herinneren waarom zijn stem zo deed.


  ‘Waar is Wolf?’ vroeg Thalia.


  Hij keek verbaasd om zich heen. Toen schudde hij zijn hoofd.


  ‘Au. Mijn keel doet pijn.’


  ‘Wat doe je hier eigenlijk?’


  Fenrin ging zitten. Hij had zijn spijkerbroek wel aan, maar de bovenste knoop en de rits waren open.


  ‘Geen idee.’


  ‘Hoe bedoel je: geen idee?’


  Hij trok een boos gezicht. ‘Hou op,’ zei hij geërgerd. ‘Ik word net wakker. Ik kan me niet zoveel van gisteravond herinneren.’


  Thalia keek even naar Summer.


  Ik wist wat die blik betekende. Zij herinnerden zich ook niet zoveel van de vorige avond.


  Mijn maag kwam omhoog. Ik ging op mijn hurken op het zand zitten en gaf over.


  ‘O jezus,’ zei Summer achter me. ‘We moeten haar terugbrengen.’


  ‘We moeten Wolf zoeken.’ Thalia’s stem had een gespannen ondertoon.


  ‘Misschien is hij al thuis.’


  ‘Daar was hij niet toen wij weggingen. En dan zouden we hem onderweg wel zijn tegengekomen.’


  ‘We moeten terug, we moeten het Esther vertellen.’


  ‘Die is nog niet wakker, en het heeft geen zin om al iets te vertellen. Hij is waarschijnlijk hier ergens in de buurt.’


  ‘Maar…’


  Hun stemmen werden steeds luider. Ik probeerde me voor alles af te sluiten, maar toen werd het nog erger. In mijn hoofd zat niets wat ik wilde zien, horen of voelen.


  Summer bleef bij me, en Thalia en Fenrin gingen thuis mijn trui, tas en schoenen halen en brachten die vervolgens naar de baai. Met mijn mobiele telefoon belden ze een taxi. Als die er was, zouden we over de rotsen klauteren en dan naar de Gull gaan, het café dat aan het grote strand lag. En dan zou ik naar huis gaan.


  Terwijl we zaten te wachten, liep Fenrin onafgebroken rondjes door de baai.


  Hij vond Wolf niet.


  Niemand vond Wolf.
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  In het vlekkerige paarse ochtendgrauw ren ik door het bos. Het is zo vroeg dat het bijna nog nacht is. Ik ren op blote voeten en voel de droge bladeren in mijn voetzolen prikken.


  Ik weet niet waarom ik ren. Ik weet alleen maar dat ik, als ik stop, gepakt zal worden.


  Dan hoor ik een schreeuw door de bomen, en ik schrik zo dat ik dicht over de grond scheer, zonder die zelfs maar aan te raken, en radeloos doorren. Heel even voel ik me vrij, alsof het een overwinning is. Maar dan zie ik de gestalten door de steile boomstammen dichterbij komen. Ze bewegen net als ik.


  Nog meer geschreeuw. Gejoel, een, dan twee, drie, vier, die zich aaneensluiten, zodat er een dalend en stijgend ritme ontstaat waardoor ik zin krijg om over te geven. De roedel is op jacht.


  Ik weet niet hoe lang ik ren, maar ik heb geen doel. De bomen houden niet op, erachter liggen geen vlakten, er komt geen eind aan. Ik weet dat ze me betoverd hebben, zodat ik nooit de rand van het bos bereik, maar met die wetenschap schiet ik niets op. Ik kan me hier niet tegen verzetten. Ik kan niet nadenken.


  Ze zitten nu vlak achter me. Het gebrul is opgehouden, en ik voel hun regelmatige adem warm en snel tegen mijn schouders. Ik ga steeds langzamer. Mijn benen verzwakken als een stuk speelgoed waarvan de batterij op is. Mijn schouder wordt zachtjes aangeraakt, maar het is alsof ik tegen een muur word gekwakt. Voor ik het weet, lig ik op de grond en lopen ze dreigend om me heen.


  Ik probeer iets te zeggen.


  Ik probeer ‘alsjeblieft’ te zeggen.


  Maar er komt niets uit. Mijn kaak zit op slot.


  Summer staat het dichtst bij me. De anderen blijven nu wat op de achtergrond. Ze grijnst naar me, een en al hoektanden.


  Alsjeblieft niet. O god, doe het niet. Maar mijn stem weigert woorden te vormen. Ik heb het gevoel alsof mijn keel begint te bloeden van het geluid dat ik erdoorheen probeer te persen.


  Summer heeft een lang, krom mes in haar rechterhand.


  Ik kan me niet bewegen. Mijn armen en benen zijn zo zwaar als bergen en al net zomin in beweging te krijgen. Ik kan alleen maar blijven liggen en toekijken hoe zij als een spin naar me toe kruipt.


  Ik voel dat ik huil, een lange sliert tranen druipt in mijn oren.


  ‘Sst,’ doet Summer, en ze brengt het mes omhoog. ‘Het is zo voorbij.’


  Ze steekt het mes in mijn borst. Ik voel de doffe klap door mijn hele lichaam natrillen.


  


  Ik werd wakker.


  Ik werd wakker met de muis van mijn hand tegen mijn borstbeen gedrukt, alsof ik het bloed wilde stelpen dat daaruit spoot, waardoor het leven uit me wegtrok. Ik werd wakker met een schreeuw in mijn mond, ingehouden voordat die naar buiten kon, zodat hij meer als een gesmoorde kreet klonk. Ik werd wakker en voelde nog steeds die koude, knisperende bladeren in mijn rug, en Summer met haar volle gewicht boven op me.


  Het leek wel een ellendige, bloedstollende eeuwigheid te duren voordat mijn brein eindelijk besefte dat wat ik net had meegemaakt niet echt gebeurd was.


  De tranen waren daarentegen wel echt – mijn haargrens was er nat van.
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  Dit is het enige wat ik me herinner over de tijd vlak na de verdwijning van Wolf.


  De vreemde uitdrukking op Summers gezicht die dag in de baai, toen ze nog naar hem op zoek waren en ik op het zand moest overgeven, toen ik zei dat ik niet met hen mee terug wilde, maar dat ik liever naar huis ging. Volgens mij was dat de eerste keer dat ik de voorkeur aan mijn thuis gaf boven dat van hen.


  Dat ik de rest van de dag opgekruld in bed lag, met het zand uit de baai nog op mijn huid, en met een leeg zwart gat op de plaats van mijn hoofd. Het gezicht van mijn moeder toen ik door de voordeur binnenkwam, de verbazing en toen de paniek, snel weggeslikt.


  Hoe ik door de politie was ondervraagd. Ik weet nog dat ze steeds opnieuw wilden horen wat we gedronken en gegeten hadden. We antwoordden naar waarheid. Volgens mij heeft dat bijgedragen aan de conclusie die ze uiteindelijk trokken. Ik weet dat we die avond veel gedronken hadden. Ik weet dat het niet alleen maar alcohol was. Ik weet nog dat we ons allemaal half uitkleedden en wild ronddansten. Op dat moment had ik het als vrijheid ervaren. Na afloop was het alleen maar pijnlijk, vooral als je het aan een politieagente moest vertellen en het gezicht moest zien dat zij erbij trok.


  Dat mijn moeder me, vlak na mijn eerste politieverhoor, bij de arm pakte en me door elkaar schudde. Ze greep me heel hard beet en vroeg wat er in godsnaam aan de hand was. Ik schrok er zo erg van dat ik moest huilen. Tussen de luide, droge snikken door zei ik dat ik echt geen flauw idee had.


  Dat ik me niet zozeer herinner dat ik leefde, als wel gewoon bestond. Dat ik amper de deur uitging en bijna alleen maar ’s nachts mijn kamer uitkwam en dan in het donker in de keuken ging zitten, met een deken om me heen, terwijl ik naar de maan buiten keek.


  Het was allemaal binnen een mum van tijd verkeerd gegaan. Je hoefde maar met je vingers te knippen of je leven was voorbij en stilletjes kwam er een grijze, ellendige versie van voor in de plaats. Elke dag dat ik wakker werd, voelde als een straf.


  Toen er bijna drie weken voorbij waren, werd de zoektocht van de politie op een laag pitje gezet.


  Ze meenden precies te weten wat er gebeurd was. We hadden te heftig gefeest en waren allemaal straalbezopen in slaap gevallen. Wolf en Fenrin waren vroeg in de ochtend, nog steeds dronken, wakker geworden en wilden gaan zwemmen. Ze waren samen naar de baai gelopen en Wolf was in een gevaarlijke stroming terechtgekomen. Hij was op de rotsen geslagen, waarschijnlijk terwijl Fenrin bewusteloos op het strand lag. Ze wisten zeker dat ze een dezer dagen zijn lichaam zouden vinden.


  Terwijl dit zich allemaal afspeelde, had Summer me vijftien keer gebeld.


  Soms nam ik op, soms niet. Onze gesprekken verzandden in ongemakkelijke onbenulligheden, en er was maar één gespreksonderwerp, dus het kwam erop neer dat we elkaar uiteindelijk steeds dezelfde vragen stelden.


  ‘Heb jij nog nieuws?’


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Nee.’


  ‘Herinner jij je nog meer over die avond?’


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft de politie jou nog een keer verhoord? Wat heb je tegen ze gezegd?’


  Dat laatste was vaste prik. Na een poosje begon het me te irriteren. Wat dacht ze dat ik gezegd had? Ik wist dat de leden van de familie Grace de gelederen sloten als ze ondervraagd werden, en ik deed dat ook. Wat moest ik anders?


  ‘Hetzelfde,’ zei ik altijd. ‘Dat we dronken zijn geworden. Heel erg dronken. Dat ik me alleen nog herinner dat ik die avond in de tuin was, en daarna niets.’


  Stilte.


  ‘Oké. Want zoals we jou in het bosje hebben aangetroffen… Dat zag eruit alsof je achter ze aan wilde gaan of zo.’


  ‘Ik weet het niet, Summer.’


  ‘Oké.’


  Daarna de stilte, en dan zei ze ‘ik moet ophangen’, het klikje op de lijn als ze ophing, en tot slot was ik alleen en vroeg ik me af of ze aan mijn stem kon horen dat ik loog.


  Want ik wist het wel. Ik wist precies wat er met Wolf gebeurd was. Ik was er namelijk bij. Ik had het zien gebeuren.


  En ik was blijkbaar de enige die het zich herinnerde.
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  Summer had gezegd dat ik voorlopig beter niet langs kon komen.


  Een poosje, had ze aan de telefoon gezegd toen deze nachtmerrie net een paar dagen oud was, tot ze niet meer het gevoel hadden dat ze onder een microscoop lagen. Haar ouders waren niet blij dat de politie zich ermee bemoeide. Waarom? Omdat ze het zelf beter hadden kunnen afhandelen?


  Nee. Omdat ze het in stilte hadden kunnen afhandelen. In het geheim. Zoals de Graces dat soort dingen deden.


  Fenrin had de politie gebeld. Hij had de leiding genomen, de ouders van Wolf gebeld, zijn vrienden in de stad gebeld, navraag gedaan, alarm geslagen. Met elk telefoontje was hij harder gaan praten en wanhopiger geworden. Terwijl de politie hun zoektocht voortzette, waren de ouders van Wolf bij de Graces komen logeren. Ze waren er nog steeds. Dat was voor mij ook reden om er niet langs te gaan, zodat ik niet midden in hun verdriet zou belanden. Ik was vooral opgelucht dat ik kon wegblijven. De leugen die ik Summer had verteld, over dat ik me niks kon herinneren, lag als een naar adem happende, flapperende, stervende vis tussen ons in, en ik kon gewoonweg niet geloven dat ze die niet zag, dat ze de stank niet rook.


  Ik moest het haar vertellen.


  Nee. Ik wachtte nog even.


  Herinnerde Fenrin het zich niet? En zo ja, waarom zei hij er dan niets over?


  Nee. Ik zou wachten tot Fenrin iets zei. Als hij het zich nooit meer herinnerde, had het geen enkele zin om ermee naar buiten te komen. Ze namen op dat moment toch aan dat Wolf door de zee was opgeslokt. Ik zou hun alleen maar nog meer verdriet bezorgen. Dat wilde ik niet. Dat had ik nooit, maar dan ook nooit gewild. Ik wilde hen behoeden voor verdriet, want ik hield van hen. Zo werkte dat als je van iemand hield, toch?


  Ik sloot mijn ogen. Summer was weer aan de telefoon, en deze keer had ik opgenomen, want onwillekeurig miste ik haar stem. Ik liet de woorden in mijn oor over me heen spoelen, terwijl ik wist dat ik een lafaard was en ik de misselijkheid van de lafaard vanuit mijn buik omhoog voelde komen en er een prop in mijn keel ontstond. De volgende dag moesten we weer naar school, en daar zag ik bepaald niet naar uit.


  Toen ik mijn ogen weer opendeed, stond mijn moeder in de deuropening.


  ‘Summer,’ zei ik in de telefoon, ‘ik moet ophangen. Ja. Ik zie je morgen op school. Bij de kluisjes? Oké. Ja. Tot morgen.’


  Ik legde mijn telefoon neer.


  ‘Dus dat was Summer Grace,’ zei ze met haar armen over elkaar geslagen.


  Ik was op mijn hoede en wachtte af.


  Ze trok meteen van leer. ‘Hoe vaak heb je me niet gebeld of ge-sms’t om te zeggen dat je bij een vriendin was, of dat je met vrienden in de stad was, en ik heb geen moment argwaan gehad. Want je hebt me namelijk nooit verteld dat je met de Graces bevriend was. En als die arme jongen Wolf niet vermist was, had ik het waarschijnlijk nog steeds niet geweten.’


  Ik voelde mijn verdedigingsmechanisme in werking treden. ‘Je hebt er nooit naar gevraagd. Je vraagt nooit ergens naar.’


  ‘Ik hou je niet voortdurend in de gaten. Zo’n moeder ben ik niet. Ik laat je vrij, zolang je maar geen domme dingen doet…’


  ‘Zoals vrienden hebben?’


  ‘Zoals dat soort vrienden hebben.’


  ‘Wat is er mis met hen?’


  Ze liet zich tegen de deurpost zakken. De stijl drukte in haar zachte, ronde schouder. Ze zag er altijd moe uit.


  ‘Er wordt hier in de stad veel over die familie gesproken, liefje, en dat zijn geen al te beste verhalen.’


  ‘Dus je baseert je oordeel op roddels?’


  Mijn moeder wierp me een venijnige blik toe. ‘Ik wil alleen maar wat voor jou het beste is.’


  Ik haatte die uitspraak. Die betekende helemaal niets. Daar kon je alles wat je maar wilde mee goedpraten, en dat deed ze dan ook vaak.


  ‘Het is een grote school,’ probeerde ze even later. ‘Je kunt met heel veel jongelui omgaan.’


  ‘Mam, ik ken verder niemand.’


  ‘Doe niet zo mal. Je bent een slimme meid. Geestig. Belezen.’ Ze probeerde te grijnzen om haar eeuwenoude grap over dat ik zo’n boekenwurm was. Elke keer dat ze die grap maakte, voelde ik me trots. ‘Iedereen wil vrienden met je zijn.’


  Mijn lach klonk dun en kinderlijk. ‘Nee, dat is niet waar.’


  ‘Wel waar! Je moet ze alleen de kans geven. Jij hebt het nooit een kans gegeven. Hoe kun je het nou weten als je het niet eens probeert?’


  ‘Het’ betekende ‘normaal’. Het betekende altijd ‘normaal’.


  ‘Mam,’ zei ik. Op smekende toon. Ze zou het toch nooit snappen. Waarom kon ik haar taal niet spreken? Waarom kon zij mijn taal niet spreken?


  Ze verplaatste haar gewicht naar haar andere been. ‘Als je hulp wilt,’ zei ze voorzichtig, ‘kunnen we…’


  Ik legde mijn handen tegen mijn gezicht. ‘Nee, alsjeblieft niet. Niet nog een keer.’


  ‘Je vader… bedoelde het goed.’


  ‘Hij wilde me opsluiten!’ zei ik met stemverheffing. ‘Hij dacht dat ik gek was!’


  ‘Hij heeft alleen…’ Ze keek verwilderd om zich heen. ‘Hij heeft alleen gezegd dat je misschien…’


  ‘Hij had de formulieren al getekend! Hij wilde me helemaal niet helpen! Hij wilde gewoon van me af!’


  Ik zakte weg in mezelf. Ik was weer aan het verdrinken. Net als de laatste keer met mijn vader. Net als elke keer. Ik verdronk en klauwde me uit alle macht naar boven.


  ‘Wat is er met me aan de hand?’


  ‘Niets,’ zei ze, maar op zo’n geforceerde toon dat ik opkeek. ‘Er is niets met jou aan de hand. Je bent normaal en je mankeert niets. Dus luister goed. Je gaat niet meer met die Graces om. Die zijn niet goed voor je. Niet goed, heb je dat begrepen? Moet je kijken wat er is gebeurd. Zuippartijen, een jongen dood.’ Ze wreef over haar gezicht. ‘Het leven draait niet alleen maar om oppervlakkig plezier maken, want vroeg of laat is het gedaan met de pret, en dan is het alleen nog maar ellende wat de klok slaat. Het spijt me, maar zo is het nu eenmaal. Je moet verder met je leven, liefje. Je moet leren gelukkig te zijn met wie je bent en met wat je hebt.’


  Het voelde alsof er een kussen op mijn gezicht lag dat me verstikte.


  Ze kwam in beweging; ze was duidelijk tevreden dat het gesprek precies zo was verlopen als zij voor ogen had gehad. ‘Kom naar beneden, dan zet ik thee. En morgen begint school weer; daar moet je je op voorbereiden. Een nieuw jaar, een nieuw begin.’


  Toen ze wegliep, viel me op dat ze de hele tijd geen voet over de drempel van mijn kamer had gezet. Ze kwam nooit meer echt bij me in de buurt.


  Ik hoorde haar met zware tred de trap af lopen.


  Ze zou nooit iets begrijpen van wat ik zei; zo was het altijd al geweest en zo zou het altijd blijven. We leefden allebei in een parallel universum, die van de buitenkant gezien best op elkaar leken, maar als je wat beter keek zag je hier en daar subtiele verschillen. Kleine veranderingetjes waardoor wij mijlenver van elkaar gescheiden waren.


  Ik stond er alleen voor.


  Nee, niet alleen. Ik had Summer nog.
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  Toen ik op de eerste schooldag de gang in liep, zag ik Summer tegen mijn kluisje geleund staan.


  Er stonden allemaal mensen dicht om haar heen, die deelgenoot wilden zijn van haar tragedie. Haar lange zwarte haar hing in een vlecht op haar rug. Zwarte spijkerbroek. Motorlaarzen met gespen. Een wijd geruit hemd dat tot op haar bovenbenen hing, de mouwen omgeslagen in een dikke boord halverwege haar onderarmen.


  Ik draaide me op mijn hakken om en rende weg. Ze zag me niet. Dat moment, het moment waarvoor ik vluchtte, had onze grote hereniging moeten zijn, na dagen en weken van ‘nee, beter nu even niet’. Wij zouden de enige twee mensen hier in de gang moeten zijn die begrepen wat de ander doormaakte. Alle anderen zouden als een schil om ons heen hangen, en we zouden niet eens merken dat ze er waren.


  Zo had het moeten gaan.


  Maar nu ik Summer in levenden lijve voor me zag, was het net alsof mijn lichaam zich binnenstebuiten keerde. Wat zou er met me gebeuren als ik Fenrin zag, of Thalia? Op wat voor manier zou mijn lichaam me dan verraden?


  Misschien had ik gehoopt dat ik gewoon weer met school kon beginnen en dat alles hetzelfde zou zijn als voor de vakantie. Zodra ik het hek van de school door liep, wist ik dat dat uitgesloten was. Ik had nog nooit eerder zo duidelijk gevoeld dat iedereen die ik passeerde precies wist wie ik was en al honderd verschillende geruchten over mij had gehoord. Ze monsterden me met een blik alsof ze zich afvroegen welk gerucht ze zouden geloven.


  Het eerste uur was een mentorles, waarin ons werd verteld wat we in dit nieuwe schooljaar konden verwachten. Ik wist niet hoe snel ik in het lokaal moest komen. Ik was er als eerste en liet de drommen leerlingen achter op de gang, waar ze tegen elkaar gilden en vakantieroddels uitwisselden. De geschrokken fluistercampagne over wat er met de Graces was gebeurd was al begonnen en verspreidde zich als een vloedgolf over de leerlingen, hoewel het erop leek dat iedereen al alles wist wat er te weten viel.


  Natuurlijk wisten ze alles al. De hele stad stond op Radio Grace afgestemd.


  Een nieuw schooljaar betekende nieuwe regels en nieuwe plaatsen, dus ik koos een tafeltje helemaal achter in de hoek. Toen er anderen binnenkwamen, hield ik mijn hoofd gebogen, dus ik wist niet of ze naar me keken of niet.


  We zaten officieel te wachten op onze nieuwe mentor, maar het geroezemoes in de klas had niets te maken met zijn afwezigheid, maar alles met het feit dat Summer nog niet binnen was. Elke keer dat de deur openging, verstrakte ik, maar het was steeds iemand anders. Ik vroeg me af of ze zou proberen om naast me te komen zitten of dat ze weer voor haar oude vriendinnen zou kiezen.


  Zoals Lou, die een paar rijen voor me haar tranen luidruchtig de vrije loop liet. ‘Het was zo’n geweldige jongen,’ zei ze snuffend. ‘Echt verschrikkelijk.’


  ‘O mijn god, kende jij die jongen die dood is?’ vroeg iemand anders meelevend. Een paar leerlingen die bij Lou in de buurt zaten, draaiden zich met nieuwsgierige blikken om.


  ‘Wolf?’ Ze sprak zijn naam op nonchalante toon uit. ‘O ja, die heb ik heel vaak ontmoet. We gingen naar dezelfde feesten. Hij was geweldig. Echt een heel leuke jongen.’


  Mijn hart trok pijnlijk samen.


  ‘Waar is Summer?’


  Lou snufte. ‘Die heeft een afspraak met de directeur en de maatschappelijk werker.’


  Ik werd overstroomd door teleurstelling. Meteen gevolgd door opluchting.


  ‘Wauw. Het moet echt vreselijk voor haar zijn. Het was toch hun beste vriend?’


  ‘Volgens mij zijn ze samen opgegroeid. Hij was min of meer een neef van ze,’ zei Lou. ‘Eerder familie dan een vriend.’


  Gemma was bezig in een spiegeltje eyeliner rond haar ogen aan te brengen. ‘Ik snap niet waarom ze al naar school komt.’


  Op dat moment beende onze nieuwe mentor het lokaal binnen. Hij stak onmiddellijk van wal met een tranentrekkende speech over hoe belangrijk dit jaar voor ons allemaal zou worden. Hij noemde zelfs Summer, met een bedroefd, ernstig gezicht, en zei dat we allemaal goed op haar moesten passen in deze moeilijke tijd.


  Ik had zin om mezelf te verstikken, om deze slijmerige braakvertoning maar te kunnen verlaten.


  En zo ging het door tot de lunchpauze. Blikken en gefluister. Ik ving woorden en zinnen op als ‘politie’ en ‘dat meisje daar, nee, dáár, die daar loopt’, terwijl ik me door de ochtend heen probeerde te worstelen. Het was een nachtmerrie. Het was een griezelfilm.


  Als iemand verdriet had, moest je toch doen alsof er niks aan de hand was, zodat diegene steun had aan de normale gang van zaken. Ik zou er niet tegen gekund hebben, als iedereen als een roedel honden om me heen hing en mijn hielen likte. Docenten wierpen me meelevende blikken toe, met dat afgrijselijke medelijden in hun ogen. Je hoeft niet mee te doen. Doe het maar rustig aan, oké? Je mag naar huis, als je wilt. De ‘gaat het?’-hand op de schouder. Beschermende plukjes mensen dicht om hen heen, die hen afschermden van de buitenwereld. Sommige mensen huilden, maar dan wel daar waar ze er zeker van konden zijn dat iedereen hen zag. Ik wist honderd procent zeker dat die mensen Wolf amper gekend hadden.


  Spanning trok altijd de aandacht, alsof we zo geprogrammeerd waren dat we zagen wanneer die maakte dat iemand zijn schouders optrok. De ergsten onder ons hadden er een neus voor en zochten een manier om er misbruik van te maken. Mijn hele lichaam stond strak van de spanning, en daardoor viel ik des te meer op, terwijl ik alleen maar wilde verdwijnen.


  Toen de bel voor de pauze ging, sprong ik zo snel van mijn stoel op dat die bijna achterover viel. Ik ving hem nog net op tijd op en schoot met een verhit gezicht het lokaal uit. Ik wist dat iedereen naar me keek en liep linea recta naar de bibliotheek. Ik maakte mezelf wijs dat ik me niet verstopte. Als Summer me wilde vinden, kon dat, net als de eerste keer. Tot die tijd kon ik alleen zijn.


  Ik was alleen vergeten dat er één iemand nog vaker naar de bibliotheek ging dan ik.


  Marcus zat in zijn eentje, terwijl de rest van de school in de kantine zat, zodat ze naar hartenlust met elkaar konden roddelen en dezelfde geruchtenmolen lieten draaien die hem als een soort zielige, obsessieve viespeuk had afgeschilderd. Terwijl hij dat helemaal niet was. Hij had Thalia weten te versieren.


  Zo ziet iemand die door de familie Grace betoverd is er dus uit, dacht ik.


  Ik vroeg me af of ik in een spiegel keek.


  Ik moest denken aan wat hij op de avond van het feest had gezegd. De beschamende, radeloze manier waarop hij de controle was kwijtgeraakt. Het mes in zijn hand.


  Toen ik de bibliotheek binnen kwam, keek Marcus op. Hij keek me aan en ik voelde een rilling over mijn rug lopen. Zijn mond ging open alsof hij iets wilde zeggen, maar plotseling kon ik het niet meer aan.


  Hij zou naar Wolf informeren, toch? En wat moest ik dan zeggen?


  Ik trok mijn hoofd in, liep weer naar buiten en bleef de hele lunchpauze in het lege lokaal van de mentorles zitten.
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  Is er iets? Waarom ontloop je me?


  Ik schermde het briefje met mijn hand af.


  Ik was bang en blij tegelijkertijd – een heel vreemd gevoel. Ze wilde nog steeds bevriend met me zijn. Ze was nog steeds mijn vriendin. Ik was niet alleen.


  Ik schreef terug op de achterkant van het briefje, vouwde het op en schoof het op het tafeltje naast me. Ik zag een korte aarzeling bij het meisje; ze overwoog heel even om het te lezen.


  Toen gaf ze het, nog steeds opgevouwen, door aan Summer.


  Ik mag niet meer met jullie omgaan van mijn moeder. Moet voorzichtig zijn.


  Ik keek naar haar terwijl ze het las. Onderaan schreef ze in heel kleine lettertjes iets terug.


  Kom vannacht om twaalf uur naar begin van ons weggetje.


  


  Ik wachtte tot de slaapkamerdeur van mijn moeder dicht was en de kleine televisie in haar kamer een geruststellend gebrom van ingeblikte lach liet horen.


  Ik sloop de trap af, waarbij al mijn spieren kraakten van de inspanning, glipte door de achterdeur naar buiten en de gemeenschappelijke tuin door die we met de rest van het complex deelden. Het had de afgelopen paar dagen veel geregend, en het beton in de tuin was donker van alle natte plekken, maar die avond was het helder en fris. Ik ademde diep in en voelde dat de band om mijn middel iets minder strak werd. Frisse lucht was goed. Die waste je schoon. Ik had het gevoel alsof ik eindelijk boven water kwam. Alleen al de gedachte aan het huis, Summer, betoveringen en geheimen, bezorgde me de kriebels en maakte me zenuwachtig, bang en opgewonden tegelijk.


  Toen ik bij het begin van het weggetje naar hun huis kwam, moest ik een zaklamp aanknippen. Het was hier pikkedonker – geen straatlantaarns. Ik hield de zaklamp voor me naar beneden gericht en hoopte maar dat niemand me zou betrappen, want ik zag er op deze manier natuurlijk uit alsof ik iets in mijn schild voerde. Ik keek op mijn horloge. Tien voor twaalf. Ik vond een plekje onder de heg, en ging er ineengedoken, met de zaklamp losjes in mijn hand, zitten wachten of ik iets hoorde.


  Het was heel stil en zacht hier, heel beschut. Het leek wel een kom waar ze niet uit konden klimmen. Op de bodem lag zo veel honing om op te likken dat je er verder niet over nadacht wat zich buiten, over de rand van de kom bevond.


  Toen ik aan het donker gewend was, tekende het huis zich als een zwarte, dreigende vorm af tegen de lucht. Het was helder, de sterren schenen. Terwijl ik daar zo in het donker naar het koele geruis van het gras in de nachtelijke wind zat te luisteren, helemaal alleen en doodstil, had ik een soort vredig gevoel, voor het eerst in weken. Het voelde heel natuurlijk. We hoorden in het donker te zitten, het te omarmen, en niet het met elektrisch licht en gebouwen als koude, vierkante cocons op afstand te houden. Na een poosje meende ik de zee te horen: een golvend, onafgebroken gemompel onder het leven. Een golvende beweging die ook als ik dood was zou voortduren.


  Een golvende beweging die Wolf had opgeëist.


  Mijn hart kromp ineen. Het vredige gevoel was weg. Ik voelde me koud, ellendig, klein, bang en doodongelukkig. Het zwart dreigde me te overspoelen. Waar bleef Summer nou?


  In het licht van de zaklamp keek ik op mijn horloge. Halfeen.


  Moest ik weggaan? Was het een stomme grap geweest?


  Nee. Dat zou ze nooit doen. Dat was niks voor Summer.


  Ik stond op en liep langzaam naar het huis. Mijn benen waren stijf en bewogen schokkerig. Mijn voeten maakten zo veel lawaai op de zanderige kiezelsteentjes dat ik zeker wist dat alle lichten in het huis aan zouden gaan, dat iedereen wakker zou worden en dat ze de politie zouden bellen om te zeggen dat er werd ingebroken. Maar toen ik bij de voortuin aankwam, was het daar donker en stil. Ik liep het houten hek door aan de zijkant van het huis. Ik moest denken aan de laatste keer dat ik dat bij daglicht had gedaan, met de zon op mijn schouders, dat ik met Wolf in de tuin had gelegen, hoe zijn buikspieren hadden bewogen toen hij me op zachte toon over geheimen vertelde, maar uitgerekend het enige geheim dat hij me had moeten vertellen niet. Ik moest even blijven staan, want mijn maag golfde; in een vlaag van paniek dacht ik dat ik ter plekke moest overgeven. Maar het ging over. Ik had geleerd dat elk gevoel uiteindelijk overging; behalve liefde, en behalve haat.


  Ik wist welk raam van Summer was, maar toch was ik nog doodsbang dat ik me vergiste. Ik raapte het kleinste steentje op dat mijn graaiende hand vond en bleef heel lang zo staan, te zenuwachtig om het te gooien. Twee keer ging mijn arm omhoog, en twee keer liet ik hem weer zakken.


  Maar ik was helemaal hierheen gekomen.


  Opeens zag ik in een flits Wolf voor me, en toen nam de pijn het over. Mijn arm ging als vanzelf omhoog en wierp. Het steentje sloeg tegen de onderkant van Summers raam.


  Nu ging het licht natuurlijk aan. Ik zou als een konijn in de koplampen zitten, op mijn hurken en in elkaar gedoken.


  Maar er gebeurde niets.


  Ik wachtte.


  Niets.


  Ik pakte nog een steentje en gooide – deze keer heel snel. Het kwam met een ratelend geluid tegen de ruit, viel op de vensterbank en bleef daar liggen.


  Summer, alsjeblieft, word wakker.


  Ik wachtte. Ik durfde niet nog een keer te gooien. Ik wachtte onder de maan, die de achterkant van het huis in een zilverachtig licht zette, en ik sloot mijn ogen en voelde het laatste beetje leven uit me weg sijpelen. De volgende ochtend zouden ze me in de tuin vinden, opgekruld, in coma.


  ‘Hé.’


  Een felle fluistering.


  Ik keek op, één brok zenuwen. Ze stond bij de achterdeur.


  Zodra ik bij haar was, draaide ze zich om en verdween stilletjes weer in de duisternis van het huis. Ik liep achter haar aan, trok de deur zachtjes dicht, deed mijn schoenen uit en droeg ze verder in mijn hand uit angst om lawaai te maken. We liepen het huis door; ik had het gevoel alsof het om mij heen ademde.


  Toen we in haar kamer waren, deed Summer de deur achter ons dicht en knipte een lamp aan. De kamer was schoon en opgeruimd. Nog een teken van de parallelle werkelijkheid waar wij tegenwoordig in leken te leven.


  ‘Sorry,’ zei ze zacht. Ze was helemaal aangekleed, met laarzen en jas aan. ‘Mijn ouders slapen en Fen is er niet, maar ik moest wachten tot Thalia naar bed was. Meestal is ze om elf uur wel onder zeil, maar de laatste tijd slaapt ze niet zo goed.’


  Ik ging op het voeteneind zitten.


  Summer maakte een heel normale indruk. Helemaal zichzelf. Zou ze er niet anders uit moeten zien? Als een schim van zichzelf? Moest ze niet getekend zijn door verdriet, in dikke, scherpe lijnen over haar hele lichaam?


  Ze kwam naast me op bed zitten en ritste haar laarzen open. Ik voelde een hevige jeuk tussen mijn schouderbladen, een gevoel waarvan mijn maag zich ongemakkelijk omdraaide. Ik hoorde hier niet te zijn.


  We wachtten allebei af.


  ‘Hoe gaat het’ was zo stom dat het pijn deed.


  ‘Wat een verschrikkelijke toestand’ was overbodig.


  Er viel werkelijk niets te zeggen.


  ‘Het spijt me,’ zei Summer.


  Behalve dat dan.


  Ik draaide me om om haar te kunnen aankijken. Het was voor het eerst in lange tijd dat ik haar van dichtbij zag. Ze was een beetje anders. Ze maakte een holle indruk, alsof al haar ingewanden eruit geschept waren en vervangen door iets duns en opvouwbaars.


  ‘Ik heb me teruggetrokken,’ verzuchtte ze, en ze wreef in haar nek. ‘Het spijt me ontzettend. Het was niet mijn bedoeling om jou, na wat er gebeurd is, zo te ontlopen, maar het was gewoon allemaal te veel. En zijn ouders hebben hier de afgelopen weken zo ongeveer gewóónd. Alles is op dit moment zo vreemd. Hij kan toch niet dood zijn? Dat kán gewoonweg niet.’


  Ik wilde zeggen dat het mij ook speet. Het had heel gemakkelijk geklonken toen zij het zei, maar in mijn mond voelden de woorden zo bespottelijk, dat ze in mijn keel bleven steken en me verstikten.


  ‘Hoe…’ Voor ik er erg in had stak ik al van wal. ‘Hoe gaat het met Fenrin?’


  Summers gezicht vertrok. ‘Niet zo best,’ zei ze zacht.


  ‘Ja, dat kan ik me voorstellen,’ zei ik op voorzichtige toon. ‘Nee, eigenlijk niet. Niet echt. Maar het moet voor hem het ergst zijn.’


  Ik voelde haar blik op mij rusten. Het was net een warmtelamp.


  Maar ze zei nog steeds niets. Ze vertrouwde me nog steeds niet genoeg om het me te vertellen, en dat deed pijn – dus vertelde ik het haar maar. Het was bravoure, maar het was ook: kijk eens wat ik allemaal weet, zonder dat jij dat wist. En kijk, dit heb ik voor jou, voor iedereen geheim gehouden, ook al loop ik er al weken mee rond. Kijk eens hoe trouw ik ben.


  ‘Summer… ik heb tegen de politie gelogen,’ zei ik. ‘Ik herinner me wel iets van die avond.’


  ‘Wat?’


  Niet ‘wat herinner je je dan?’ Nee, een ‘wat?’ uit puur ongeloof.


  Ik ploeterde voort. Mijn maag probeerde omhoog te klimmen naar mijn keel.


  ‘Ik weet waarom ik de volgende ochtend niet bij jullie was. Bij Thalia en jou. Ik werd midden in de nacht wakker en zag Fenrin weglopen. Ik had niet door dat Wolf bij hem was; hij moet vooruit zijn gegaan. Maar goed, ik zag hem weglopen en wilde weten wat hij ging doen. Dus volgde ik het licht van zijn zaklantaarn naar de baai.’


  Ik was nog dronken geweest, en ik had het gevoel gehad dat ik een eeuwigheid naar die op en neer deinende kring licht had lopen kijken en ondertussen mijn best had gedaan hem niet kwijt te raken. Pas toen we bij de duinen aankwamen, begreep ik waar we naartoe gingen. Er was maar één zaklamp, dus dacht ik dat hij alleen was. Fenrin. Net als de politie dacht ik dat hij naar de baai ging om te zwemmen. Ik zag mijn kans schoon.


  Deze keer zou ik er niet omheen draaien. Ik zou hem vragen wat hij voor me voelde. Misschien had hij zich eerder op de avond in het bosje alleen maar ongemakkelijk gevoeld doordat ik hem overvallen had. Hij had gezegd dat hij me leuk vond. Misschien had hij gewoon tijd nodig om erachter te komen wat hij voor me voelde. Misschien zouden we wel samen in het licht van de maan op het strand zitten en zou hij me tegen zijn borst aan trekken, zoals hij ook had gedaan op die avond dat we films hadden gekeken, en zouden we over van alles en nog wat praten. Hij zou me geheimen vertellen, en ik zou hem geheimen vertellen, en dan zou hij zich naar me toe buigen, zijn grijns verzacht door verlangen, en dan zou hij me kussen. En misschien zou er nog wel meer gebeuren.


  Ik wist dat het misschien wel niet zou gaan zoals ik al heel lang fantaseerde, maar het zou sowieso spannend zijn, misschien wel ongemakkelijk spannend. We hadden alle tijd om er beter in te worden, en we zouden geen genoeg van elkaar kunnen krijgen. We zouden zo’n stelletje worden waar iedereen zich luidkeels aan ergert en in stilte jaloers op is, zo’n stelletje dat in het openbaar voortdurend aan elkaar zit, dat nooit van elkaars zijde wijkt.


  Ik was dronken. In gedachten had het op dat moment heel logisch geleken. Het had me de enige optie geleken. Ik denk dat ik er langer over gedaan heb dan ik gedacht had om op het strand te komen. Ik weet dat ik één of twee keer gestruikeld ben. En het was lichter dan ik gedacht had – de maan was vol en stond laag boven de zee, en het was helder, zodat alles grijs en zilverkleurig was. Het betekende ook dat het licht genoeg was om hen te kunnen zien.


  Aanvankelijk dacht ik dat ze aan het vechten waren. Ik kwam steeds dichterbij en ik stond gewoon rechtop, open en bloot, maar ze zagen me niet eens.


  Ze waren echt aan het vechten.


  Maar toch ook weer niet.


  Ik zag Wolfs zwarte krullen en Fenrins gladde armen. Ze maakten heel vreemde geluiden en ik dacht: dit kan niet zijn wat ik denk dat het is, want wie maakt er in vredesnaam zulke geluiden? Maar het was wel zo, en toen zag ik dat Wolf Fenrin tegen het zand drukte, en Fenrin gaf een soort grauw, en toen stak Wolf zijn hoofd omlaag en toen waren ze wild aan het zoenen. Walgelijk was het.


  Maar ik kon mijn ogen er niet van afhouden.


  Ze hadden hun spijkerbroek bijna tot onder hun heupen omlaaggetrokken en ik zag Wolf, die op zijn knieën zat, zijn bovenbenen omlaagduwen, en ik hoorde Fenrin kreunen. Hun armen verstrengelden zich, en Fenrin duwde zijn voeten in het zand.


  Ik zag hen, en zij zagen mij niet.


  Tegen Summer zei ik: ‘Fenrin en Wolf… Volgens mij hadden die iets met elkaar.’


  Ze reageerde niet.


  ‘Ik heb ze gezien,’ probeerde ik. ‘Ze waren, eh… aan het zoenen.’


  ‘Dat herinner je je? Dat je ze zag zoenen?’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘En toen?’


  Ik slikte. ‘Toen ben ik weggegaan. Ik ben teruggerend.’


  Stomme lafbek, zei de gitzwarte en glasheldere stem binnen in mij die ik haatte en waar ik zo van hield.


  Maar ik was inderdaad op zeker moment gaan rennen. Ik was blijven rennen tot ik bij het bosje kwam, en toen was ik waarschijnlijk in elkaar gezakt, want het volgende wat ik me herinnerde, was dat ik wakker werd en dat het licht was. Ik vertelde Summer de waarheid.


  Een deel van de waarheid vertellen is niet hetzelfde als de hele waarheid vertellen.


  Summer leunde achterover. ‘Jezus,’ zei ze, en ze schudde haar hoofd.


  Ik keek naar haar.


  Ze lachte opgelucht. ‘O god, je hebt me wel even bang gemaakt, hoor. Maar dat wist ik al over Fen en Wolf, hoor. Dat wist iedereen.’


  ‘Maar waarom…’ Ik probeerde niet zo intens gekwetst te klinken als ik me voelde. ‘Waarom hebben jullie me dat dan niet verteld?’


  ‘Weet ik veel? We dachten waarschijnlijk dat je het al wist. Het was toch zo duidelijk als wat?’


  Duidelijk.


  Zo duidelijk als wat.


  Waarom had ik het dan niet gezien?


  Omdat je het niet wílde zien.


  ‘Dat speelt al jaren,’ zei Summer. ‘Thalia heeft het van begin af aan geweten. Mij hebben ze het pas later verteld. En toen gaven ze het alleen maar toe omdat ik anders het hele huis bij elkaar dreigde te schreeuwen.’ Ze glimlachte er bitter bij. ‘Dat is namelijk onze eerste impuls: liegen. Het is moeilijk om je daartegen te verzetten.’


  ‘Maar… al die vriendinnetjes van hem dan?’


  ‘Hij vindt meisjes volgens mij ook leuk. Maar nooit zoals hij Wolf leuk vindt. Hij is al van jongs af aan verliefd op hem.’


  Geen wonder dat mijn betovering niet had gewerkt. Hij was al verliefd op iemand anders. Kon magie daar niks tegen uitrichten? Kon je iemand niet van gedachten doen veranderen? Wat had het anders voor zin?


  Verdomme, waarom had het niet gewerkt?


  Als het wel gewerkt had, zou dit allemaal niet gebeurd zijn. Als ze het me gewoon hadden verteld, zou dit allemaal niet gebeurd zijn. Dan zou Wolf nog leven. Dan zouden wij de Graces zijn, dan zouden we bij elkaar zijn, dan zouden we lachbuien hebben en dronken worden en dan zou alles mooi, hartstochtelijk en volmaakt zijn.


  Ik was laaiend. Ik zat daar en ik was zo laaiend dat ik ter plekke wel het hele universum had willen vermoorden.


  Ze zag iets aan me, want ze zei: ‘Wat is er?’


  Ik voelde mijn armen trillen, zo hard deed ik mijn best om alle haat in te houden, om de oneerlijkheid in de wereld, de precieze omstandigheden, dingen die in precies die volgorde moesten gebeuren om te zorgen dat Wolf doodging. Het had op talloze manieren voorkomen kunnen worden. We zouden niet eens geweten hebben dat het tot de mogelijkheden had behoord. We zouden gewoon zijn verdergegaan met ons leven, en de dood zou verslagen en wel de aftocht hebben moeten blazen.


  ‘Wat heeft het voor zin?’ vroeg ik. ‘Wat hebben magie en betoveringen voor zin als het toch nooit zo uitpakt als de bedoeling is?’


  Summer deinsde heel licht achteruit.


  ‘Hoe komt het toch dat ik soms het gevoel krijg,’ zei ze langzaam, alsof ze haar woorden wilde testen, ‘dat je mij alleen maar leuk vindt omdat je denkt dat ik een heks ben?’


  Ik keek haar met open mond aan. ‘Omdat ik denk dat jij een heks bent? Wat bedoel je daar nou weer mee?’


  ‘Daar bedoel ik mee dat ik me afvraag of je mij eigenlijk wel ziet. Of dat je alleen maar een Grace ziet. Volgens mij zou je erin blijven als je doorhad hoe normaal wij zijn.’ Haar ogen vormden halve maantjes van verbitterd vermaak. ‘Tjonge, wat zou jij teleurgesteld in ons zijn.’


  ‘Nee. Nee. Dit is natuurlijk weer zo’n test. Magie bestaat wel degelijk. Dat weet ik. Dat kan niet anders.’


  Summer schudde haar hoofd alsof ik niet goed snik was.


  ‘Oké, stel dat magie bestaat. Stel dat het allemaal waar is en we echt heksen zijn. Bekijk ons dan eens goed. Denk je dat we door de magie beter zijn geworden? We zijn geen haar beter dan jij. We zijn zo gestoord, dat het niet grappig meer is. Dacht je dat we dan niet…’ Ze zweeg en bleef zo lang zwijgen, dat ik mijn ogen even opsloeg, net lang genoeg om te kunnen zien hoe vreemd ze keek, alsof ze een raar gezicht probeerde te trekken.


  Toen snapte ik het. Ze probeerde haar tranen te bedwingen.


  ‘Wolf had toch ook níét kunnen doodgaan, zeg maar, als wij van die fantastische magische wezens waren, zoals jij per se wilt geloven? Dan had hij zichzelf toch wel tegen zoiets stoms als verdrinken kunnen beschermen?’


  Dat had ik me ergens ook wel afgevraagd. Maar dat kon hij blijkbaar niet, en dat had hij niet gedaan, en nu zat ik opgescheept met de vreselijke waarheid over magie, waar ik van meet af aan al een vermoeden van had gehad, namelijk dat je daarmee niet zomaar dingen rechtbreide, dat het zo eenvoudig niet was. We hadden hier namelijk te maken met het echte leven, en daarin was nooit iets eenvoudig.


  Summer zuchtte – een schuddend, beverig geluid. Ze leunde achterover en trok haar slanke benen op. ‘Dat is… Dat is waarom ik je zo leuk vind. Je bent volkomen jezelf. Je doet alsof er geen grotere zekerheid in het leven bestaat dan dat jij jezelf bent.’


  Dat komt doordat ik de beste actrice ben die jij ooit ontmoet hebt, wilde ik haar in haar onnozele gezicht schreeuwen. Dat komt doordat ik doe alsof ik een Grace ben.


  ‘Je snapt er echt niets van, hè?’ zei ik. ‘Niemand wil degene zijn die hij in werkelijkheid is. Niemand, behalve mensen zoals jij.’


  ‘Mensen zoals ik?’


  ‘Mensen die alle geluk in de wereld hebben en dat niet eens beseffen. Zo veel geld als je maar wilt, alle vrienden en kansen. Het mooie huis, de mooie spullen, en dat is voor jou allemaal de gewoonste zaak van de wereld, hè?’


  Ze knipperde snel met haar ogen.


  ‘Oké,’ zei ze, en haar stem klonk wat scherper. ‘Ik snap het, oké? Jij zit met je gescheiden moeder, je vader die zomaar de benen genomen heeft, jullie huurwoning, brood met bonen als lunch. Jij hebt magie nodig omdat je denkt dat je daarmee controle over je leven krijgt.’


  ‘O mijn god.’


  ‘Maar niemand heeft controle over zijn leven,’ hield ze vol. ‘Je moet het loslaten.’


  ‘Hou op met die therapeutische kletspraat. Ik kan alles van je hebben, maar dat niet. Die medelijdende blik waarmee je naar me kijkt. Is dat de reden waarom je bevriend met me bent geworden? Uit liefdadigheid?’


  Summer keek dodelijk geschrokken. ‘Nee!’


  Maar ik voelde het paniekerige ‘misschien’ gewoonweg vlak onder haar huid liggen. Ik herinnerde me alle keren dat ze me tussen de middag iets van haar lunch had gegeven, omdat zij zogenaamd geen trek had of twee keer had ontbeten. Wat zagen zij als ze naar me keken? Wat zagen ze écht? Een arm, zwak lelijk eendje dat ze met geheimen en magie een gedaanteverandering konden laten ondergaan? Het wanhopige nieuwe meisje, dat aan hun lippen hing en alles wilde doen om zich maar in hun zonlicht te mogen koesteren?


  Hadden ze zo al die tijd tegen me aan gekeken?


  Mijn woede laaide weer op, en daarmee ook de angst die hij altijd in zijn kielzog meenam en die in zijn eigen golf verdronk.


  Ik moest weg. Nu. Voor ik mezelf nog één gedachte of één woord toestond. Ik stond op, liep Summers kamer uit en rende de trap af. Ik hoorde haar roepen, maar ik was niet van plan te stoppen. Ik kon niet stoppen. Deze keer liep ik door de voordeur naar buiten en gooide de sleutel door de brievenbus naar binnen. Het was de sleutel van Thalia, die met die amethistenhanger aan de gevlochten sleutelhanger.


  Waarom moest ik altijd huilen als ik kwaad was? Waarom kon ik niet van een gestaalde, indrukwekkende kracht zijn? Wat was dat voor stomme reactie, huilen als je kwaad was? Ik had het gevoel alsof er een schroef in mijn borst werd gedraaid, waardoor alles eromheen samentrok, omdat zij het gewoon niet snapte en ik het dus niet kon uitleggen.


  Ik kon het niet uitleggen, want ik had geen idee wat er zou gebeuren als ik dat probeerde.
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  De volgende ochtend stond Summer voor het schoolhek op me te wachten.


  Ze stond iedereen in de weg, en de stroom leerlingen week voor haar uiteen als een golf die om een rots heen spoelde. Soms zei iemand iets tegen haar en dan glimlachte ze afwezig. Leerlingen probeerden te blijven staan, maar twee van hen veroorzaakten een opstopping en toen werd er achter hen geprotesteerd, dus er zat niets anders op dan zich maar te laten meevoeren, bij haar vandaan. Ze draaide niet eens haar hoofd om om hen na te kijken.


  Ze zag mij eerder dan ik haar. Er was geen ontkomen aan.


  Tegen de tijd dat ik bij de deur was aangekomen, druppelde de stroom leerlingen alleen nog een beetje na, maar dat nam niet weg dat er toch naar me gekeken werd toen ik naar haar toe liep. Ik greep de schouderbanden van mijn tas steviger beet.


  ‘Het spijt me,’ zei ik meteen. ‘Het spijt me, oké?’


  Dat was wel de ongemakkelijkste verontschuldiging sinds mensenheugenis. Ik hoorde de broze woede en schaamte in mijn stem en kromp ineen.


  Haar gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. ‘Doe niet zo raar. Het is niet erg.’


  En toen sloeg ze haar armen om me heen.


  Mijn neus was begraven in haar haar. Dat rook naar drop. Onder haar shirt voelde ik hoe hevig ze leefde. Ik voelde de gladde vlakken van haar rug onder mijn handen, de levende, kloppende warmte van haar lichaam. Ze hield haar armen helemaal om me heen en drukte me stevig tegen zich aan. Ik vroeg me af wat zij aan mij rook. Ik was benieuwd of je wanhoop kon ruiken.


  Ik maakte me van haar los.


  ‘Ik werd gewoon razend,’ zei ik haperend. ‘Ik wilde niet dat je me zo zag. Ik moest weg. Ik ben niet leuk als ik kwaad ben.’


  ‘Mij moet je anders ook niet meemaken als ik kwaad ben,’ zei ze met een grappig stemmetje. ‘Jij bent een soort vrouwelijke Hulk.’


  Ik deed mijn best om te lachen.


  Summer zuchtte. ‘Jezus, ik heb de laatste tijd met iedereen van mijn familie knallende ruzie gehad. Ik snap het wel.’


  Ze pakte mijn hand en trok me de school binnen. Blikken volgden ons als zoeklichten.


  ‘Ik heb gisteravond een paar rotdingen tegen je gezegd,’ zei ze zonder me aan te kijken. ‘Je weet toch wel dat we je niet als liefdadigheidsproject zien, hè?’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei ik, met een overtuiging die ik niet voelde.


  ‘Oké, gelukkig. Ik wil niet zo’n vreselijk mens zijn dat niet weet hoe bevoorrecht ze is, snap je?’


  ‘Tuurlijk,’ probeerde ik.


  Ik trok aan haar hand om te zorgen dat ze naast mijn kluisje bleef staan, en ik wipte het deurtje open.


  ‘Zand erover dan maar?’ vroeg ze hoopvol, en ik smolt.


  ‘Zand erover,’ zei ik. ‘Het is nooit gebeurd.’


  ‘Gelukkig,’ zei ze zangerig, terwijl ze aan de deur van mijn kluisje hing.


  Was alles in het leven maar zo gemakkelijk.


  Terwijl ik mijn lesboeken bij elkaar zocht, voelde ik dat ze haar mond heel dicht bij mijn oor bracht. ‘Luister, we hebben je hulp bij iets nodig,’ zei ze zacht.


  Ondanks alles begon mijn huid te tintelen van dat oude, vertrouwde, verwachtingsvolle gevoel.


  ‘Waarmee dan?’ mompelde ik.


  ‘We zijn aan het proberen om Fens geheugen terug te halen.’


  O jezus.


  ‘We hebben elk middel geprobeerd dat we kennen, en niets werkt,’ zei ze. ‘Ik heb gezegd dat het volgens mij komt doordat zijn brein met opzet is leeggemaakt en toen is hij… ontzettend tegen me uitgevallen. Hij wil het gewoon afsluiten, snap je? Ik zeg de hele tijd: je wilt je toch niet echt herinneren dat je gezien hebt hoe je… je weet wel, verdronken is? Dat zou toch te erg voor woorden zijn? Hij is woedend, en er helemaal kapot van. Hij is…’


  Ze zweeg. Ik zag aan haar dat ze totaal in paniek raakte, en er sprongen tranen in haar ogen.


  Ze waren die dag Wolf verloren, maar alsof dat niet erg genoeg was, raakten ze nu ook Fenrin nog kwijt. Thalia was een zenuwinzinking nabij. Summer probeerde iedereen uit alle macht bij elkaar te houden, maar ze verscheurden zichzelf. Ze had mij nodig.


  Ze had mij nodig, en ik vond dat ik moest ingrijpen, ongeacht de gevolgen. Wat er aan het eind van de rit ook op me te wachten stond, ik zou het aanvaarden. Dan was je pas moedig.


  ‘Jij was erbij,’ zei ze. Ik keek naar haar op, misselijk van de plotselinge golf adrenaline. ‘Ik weet dat je weg bent gegaan en dat je je niet herinnert wat er daarna is gebeurd, maar je hebt hen samen in de baai gezien. Volgens mij ben jij de ontbrekende schakel. Als wij jou in de betovering opnemen… Misschien kunnen we dan in elk geval jóúw geheugen terughalen. Zou je dat… Zou je dat goedvinden?’


  Haar blik schoot langs mijn schouder, en ik hoorde een stem achter me.


  ‘Ja, River, zou je dat goedvinden?’


  Die lijzige stem herkende ik uit duizenden.


  Fenrin liep om me heen en ging naast Summer zitten.


  Het was de eerste keer sinds weken dat ik hem echt van dichtbij zag, en hij zag er eerlijk gezegd verschrikkelijk uit. Je kon tragedies wel leuk romantiseren, alsof je van de ene op de andere dag in een Byronachtige held veranderde, met een kristallen glas whisky in een verduisterde kamer zat, je haar in de war en gekunsteld slap van al die slapeloze nachten waarin je naar de muren had liggen staren en de goden had vervloekt.


  Fenrin zag eruit alsof dat precies was wat hij gedaan had. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en roodomrand. Zijn haar had een viezige blonde kleur gekregen en zijn huid was hier en daar bijna grauw.


  Ik keek hem met grote ogen aan, zo geschrokken dat ik geen woord kon uitbrengen.


  ‘Ja,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik zie er niet uit, hè?’


  Ik deed mijn mond open, maar er kwam niets uit.


  ‘Dus.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik heb gehoord dat jij ons die ochtend in de baai gezien hebt.’


  Ik keek snel naar Summer. Ze was één brok spanning.


  ‘Eh…’ zei ze. ‘Ik moest het hem wel vertellen, River. Wij vertellen elkaar van alles.’


  ‘Wij vertellen elkaar alles,’ verbeterde Fenrin haar.


  ‘Behalve die keer dat we een betovering op Thalia hebben gedaan zonder het haar te vertellen, bedoel je?’ zei ik. ‘Behalve de betovering met het vossenhart die zij op Marcus heeft gedaan zonder het júllie te vertellen? Behalve waarschijnlijk honderd andere dingen die jullie voor je houden om in de toekomst als munitie te gebruiken?’


  Dat had ik niet willen zeggen. Ik had het willen denken, maar niet zeggen.


  ‘Nou, nou. Wat kom jij vandaag goed uit je woorden. Als je maar wilt, hè?’ zei Fenrin, eerder geamuseerd dan boos. ‘En nou niet afhaken. Vooruit, alles eerlijk vertellen. Jij hebt ons gezien. Wolf en mij.’


  Hij deed niet eens zijn best om zacht te praten. Er werden ons nieuwsgierige blikken toegeworpen.


  Wat moest ik zeggen?


  ‘Ga verder,’ stookte hij me op. ‘Wat heb je gezien?’


  Zijn voeten die hij in het zand duwde. Wolf die hem met zijn handen omlaagduwde. Hun spijkerbroeken over hun heupen omlaaggesjord.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik. Mijn wangen gloeiden.


  ‘Heb je hem zien doodgaan?’


  ‘Fen,’ zei Summer op waarschuwende toon. Zijn naam klonk als een gonzend geluid in haar keel.


  ‘Heb je dat gezien?’


  ‘Natuurlijk niet. Laat haar met rust.’


  ‘Summer, ik hou van je, maar tief alsjeblieft op,’ zei Fenrin kalm, en met een gekwetste blik in haar ogen klapte ze haar mond dicht. ‘Dus je herinnert je niets van wat er gebeurd is?’


  Er stond inmiddels een hele groep leerlingen mee te luisteren. Ik voelde het om me heen.


  ‘Waarom doe je dit?’ stamelde ik.


  Waar was de Fenrin die me altijd tegen zich aan trok en me geheimen in mijn oor fluisterde, die in het bos samen met mij een betovering uitsprak om zijn zus te redden, om zijn familie te redden? Die met me lachte en flirtte alsof het niks was? Van hem was in deze jongen met de glazige ogen geen spoor te bekennen. Deze jongen die eruitzag alsof hij slechts één stap van een gruwelijke afgrond verwijderd was.


  ‘Je hebt ons ontlopen,’ zei hij. ‘Je bent al weken niet meer langsgekomen. Summer zei dat je bijna niet met haar kon telefoneren, maar met haar praat je in elk geval nog wel. Als je míj in de gang tegenkomt, dan zeg je niks, dat is nog tot daar aan toe, maar je kijkt me niet eens aan! Waarom in godsnaam?’


  Mijn blik gleed naar Summer. Ze stond als aan de grond genageld en ze zei geen woord. Ze vond deze hele situatie misschien niks, maar ik hoefde niet te verwachten dat ze zou ingrijpen.


  Dat begreep ik ergens ook wel. Ik zou voor hen altijd op de tweede plaats komen.


  ‘Ik voel me gewoon… slecht,’ zei ik.


  ‘Hoezo dan?’


  ‘Kun je dat zelf niet bedenken? Vanwege Wolf. Ik vond hem leuk,’ fluisterde ik, en toen drong de verschrikkelijke waarheid tot me door. Ik had hem echt leuk gevonden. De stuurse, intrigerende, onverwacht vriendelijke Wolf.


  ‘Ik ook,’ zei Fenrin met een knikje. Een gruwelijk understatement. Mijn verdriet haalde het niet bij het zijne. ‘Daarom ben ik zo, River. Ik denk dat je dat wel snapt. En je weet volgens mij ook wel waarom ik je hiermee lastigval. Ik denk namelijk dat ik weet waarom je ons ontlopen hebt. Je herinnert het je wel, hè?’


  Ik was een radeloos, fladderend motje dat probeerde te ontsnappen, maar dat werd teruggetrokken naar het brandende licht, dat weer probeerde te ontsnappen, weer werd teruggetrokken, weer weg, weer terug.


  Hier was ik niet op voorbereid geweest. Het had als een heel gewichtig moment moeten voelen. Mijn volledige bekentenis. Hier stonden ze dan, wachtend tot ik eindelijk de waarheid zou spreken, en het enige wat ik voelde was het branderige gevoel achter in mijn keel, waaruit ik opmaakte dat ik moest overgeven.


  ‘Ja,’ zei ik, en uit mijn ooghoek zag ik Summer achteruitdeinzen.


  ‘Wat heb je dan gezien?’ vroeg Fenrin met vlakke, kalme stem.


  ‘Ik heb jou gezien, jullie allebei, in de baai. En jullie waren heel dicht bij het water, maar hij was er het dichtstbij. Jij liet hem daar achter en je kwam naar mij toe, om te praten, misschien om het uit te leggen. Ik weet het niet. En toen kwam die golf…’ Ik slikte. ‘Die golf, zomaar uit het niets. Die trok hem onderuit. Toen kwam hij weer boven, en heel even dacht ik dat er niks aan de hand was. Maar dat is niet zo. Want voor hij het water uit kan komen, komt er nog een golf, groter dan de eerste. En die slaat over hem heen. En als de golf zich terugtrekt, is hij verdwenen. Gewoon verdwenen.’


  ‘O mijn god,’ zei Summer. Ze klonk alsof ze zo zou gaan huilen. Dat brak mijn hart.


  Fenrin legde zijn arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan. Toen hij sprak, klonk zijn stem zacht en boosaardig.


  ‘Wist je dat zijn ouders de politie niet geloven? Ze denken dat hij is weggelopen. Ze denken dat hij nog leeft.’ Fenrin had zijn ogen halfgesloten, alsof hij pijn had. ‘Ik dacht ook dat hij nog leefde. Ook al wist ik, naarmate de tijd verstreek, dat dat uitgesloten was. Elke dag heb ik op zijn terugkeer gewacht. Dat had jij ons kunnen besparen.’


  ‘Waarom heb je niks gezegd?’ zei Summer met verstikte stem. ‘Waarom heb je dat voor ons verborgen gehouden?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet het niet.’ In paniek liet ik allerlei verklaringen in gedachten de revue passeren, maar ik kon geen enkele reden noemen die dit goed zou maken. ‘Het was zo’n toestand. En toen die politie erbij… Niemand van jullie herinnerde zich iets, behalve ik, dus leek het me maar het beste als ik me ook niets herinnerde. Het zou vreemd zijn overgekomen als ik de enige was die zich iets herinnerde, en ik was erbij toen het gebeurde. Ik was bang. Het was allemaal zo… Het gebeurde allemaal zo snel.’


  Ik raakte hen kwijt. Dat kon ik zien. Ik was niet bij machte het een halt toe te roepen.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde ik. ‘Het spijt me ontzettend.’


  Fenrin schudde zijn hoofd. ‘Daar is het nu te laat voor.’


  Hij liep weg, met Summer tegen zich aan gedrukt. Ik keek hen na.


  Ze liepen bij me weg. Ik keek hen na en deed niets.
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  De eerste die ik vond hing aan het handvat van mijn kluisje.


  Het was een poppetje gemaakt van stukjes hout, niet groter dan mijn duim, met een vormeloos lapje oranje katoen bij wijze van jurk eromheen. Zwarte kraaltjes voor de ogen. Een touwtje om de nek, met het andere uiteinde als een strop aan het handvat van mijn kluisje gebonden.


  Aanvankelijk dacht ik dat het een bizar cadeautje van Summer was. Een soort geheime boodschap.


  Het was een boodschap, maar geen leuke.


  Toen kwam ik op een dag in de mentorles en zag dat de stoel waarop ik altijd zat, strak omwikkeld was met meterslang zwart lint.


  Ik wist precies wat dat betekende.


  Elke ochtend, in de paar korte seconden voordat ik helemaal wakker was, was mijn bestaan een blanco lei, en was ik gewoon een meisje met mijn hele leven nog voor me. Dan herinnerde ik me hoe de situatie in werkelijkheid was en werd ik misselijk.


  Mijn moeder merkte dat er iets was en uitte dat door te vragen of ik soms de medicijnen weer nodig had die ik was gaan slikken vlak nadat mijn vader was vertrokken. Ik had niet de kracht om kwaad op haar te worden; ik wist dat dit gewoon haar manier was om mij te willen helpen. Ik zei dat het niet nodig was. Ik wilde niet alles verdoven, zoals ik indertijd had gedaan. Misschien was het gevaarlijk, maar ik wilde dit voelen, van minuut tot minuut.


  Ze drong niet aan. Ze drong nooit aan. Ik kon alleen niet van school wegblijven. Mijn moeder werkte inmiddels ’s avonds, en dat betekende dat ze overdag thuis was. Ik kon in dit kleine, claustrofobische stadje nergens heen zonder het risico te lopen dat ik op spijbelen werd betrapt.


  Elke ochtend liep ik naar het hek van de school, zo laat ik kon zonder in de problemen te komen, zodat er niemand meer stond die kon gaan fluisteren als ik langsliep. Ik liep naar mijn kluisje en keek of ik een veelzeggende kleurflits zag, die betekende dat er iets op geplakt of aan gehangen was. Dat was vaker niet dan wel het geval. Dat was nog wel het ergste. Het gebeurde zo onregelmatig dat ik nooit wist wanneer ik iets zou vinden, dus elke minuut van elke dag was doortrokken van angst.


  Ik probeerde Summer tijdens de lessen die we samen hadden briefjes door te geven, net als vroeger. Ik zag hoe ze het eerste briefje las, verfrommelde en op de grond gooide, waar iedereen het kon oprapen, alsof ik niets kon zeggen wat het waard was tussen ons te blijven. De volgende paar briefjes legde ik in haar kluisje. Ik kreeg geen enkele keer antwoord.


  Twee keer ging ik na school naar hun huis. Als ik gewoon opeens bij ze voor de deur stond, kon ze niet anders dan me binnenlaten. En misschien viel er wel iets op zijn plaats in haar hoofd als ze me zag, en werd ze herinnerd aan alles wat er in het verleden was gebeurd, alles wat we samen in dat huis hadden gedaan, hoe goed ik daar paste. Allemaal dingen die te mooi waren om zomaar weg te doen.


  De eerste keer dat ik aan het begin van het weggetje naar hun huis stond, keerde ik zenuwachtig om. De tweede keer kwam ik tot aan de voordeur, maar ik besefte toen opeens dat ik drijfnat was van het zweet en dat mijn hart als een gek tekeerging. Ik wilde niet daar op de stoep onderuitgaan, dus liep ik terug en haalde met zenuwachtige vingers mijn telefoon tevoorschijn. Mijn duim bleef boven de 9 hangen. Maar zodra ik aan het begin van het weggetje was, ging het wel weer met me.


  Toen ik wegliep, voelde ik dat ik werd nagekeken. De hele weg terug naar huis in de bus hield ik mijn telefoon stevig in mijn hand, maar het gevoel was verdwenen en ik vertrouwde mijn lichaam niet meer, dus liet ik het bij die twee pogingen.


  Tussen de middag zat Summer óf volledig omringd door andere leerlingen aan een drukke tafel, óf ze was helemaal niet in de kantine, buiten op het plein of waar dan ook. Op die dagen was ze natuurlijk in het bosje, en ik zag ook altijd wie er samen met haar ontbraken – Gemma, Lou, Niral – hoewel Niral in die tijd veel ziek scheen te zijn en regelmatig niet naar school kwam.


  Ik stond mezelf toe me daar heel even triomfantelijk over te voelen – misschien dat mijn betovering eindelijk werkte. Maar van een lint werd iemand niet ziek; dat weerhield diegene er alleen maar van te doen wat jij niet wilde dat hij deed. Niral leidde waarschijnlijk die hele campagne tegen mij. Ze was waarschijnlijk het brein erachter, godbetert. Op de gang staarde ze me vaak aan en stootte haar vriendinnen aan als ik langsliep. Eén keer zag ik haar in de buurt van mijn kluisje. Ze zag me, deed een stap naar achteren en verdween snel om een hoek. Toen ik bij mijn kluisje kwam, was het cijferslot bedekt met een soort olie. Ik durfde het niet aan te raken en moest het de rest van de dag zonder boeken doen. Haar ziekte was volstrekt toevallig, alsof het universum de spot met me dreef. Mijn betovering had niet gewerkt. Mijn betovering van Fenrin had niet gewerkt. Onze pogingen om de vloek te verbreken hadden niet gewerkt.


  Ik zou nooit een heks worden.


  Een kraaienveer, zorgvuldig onder mijn stoel gelegd, bij geschiedenis.


  Mijn jas ingesmeerd met kruidnagel, zodat hij dagenlang stonk.


  Stukjes eierschaal die in het open vak van mijn tas werden gegooid toen ik even de andere kant op keek.


  Een vreemd uitziend symbool dat met een marker op mijn kluisje was getekend.


  Al die dingen waren stuk voor stuk een manier om af te weren, te bedwingen, te beschermen.


  Om zich te beschermen tegen mij, niet om míj beschermen.


  Ik wachtte op een tintelend gevoel, op iets wat op een lichte verstikking leek, iets waardoor ik zou weten dat hun tovermiddeltjes werkten. Maar dat gebeurde niet. Ik had nachtmerries, maar daar had ik altijd al last van gehad, en ik had geen idee of die door hen kwamen of door mezelf.


  Ik begon naar hun huis te bellen, onophoudelijk. Ik kon er niets aan doen. Ik wilde gewoon dat ze me de kans zouden geven het uit te leggen.


  Maar er nam nooit iemand op.


  


  Ik werd wakker van het lawaai en belandde van de ene boze droom in de andere.


  Het was niet de stem van mijn moeder. Het was een heel gladde stem, met een lieve klank.


  En toen… de zachte bromstem van een man, onverstaanbare woorden.


  Ik deed één oog een stukje open en keek op mijn wekker. Er kwamen wel eens collega’s van mijn moeder langs, maar het was zaterdagochtend en nog vroeg, en dat leek me een vreemd tijdstip om langs te komen.


  Misschien was het de politie wel weer. Misschien hadden de Graces hun verteld dat ik had gelogen over wat ik me herinnerde.


  De adrenaline schoot door me heen, en ik was binnen een paar seconden uit bed en aangekleed.


  Ik sloop de trap af.


  De keukendeur was dicht en de stemmen klonken gedempt. Ik drukte me tegen de muur en spitste mijn oren. Tevergeefs. Ik hoefde echter niet lang te wachten. Voor ik de trap weer op kon sluipen, ging de deur open en stak mijn moeder haar hoofd naar buiten. Ze zag me en haar mond klapte dicht. Ze had op het punt gestaan me te roepen, leek het wel.


  ‘O, ben je al op? Kom dan maar naar beneden.’


  Ze verdween weer in de keuken. Ik stapte van de onderste tree en bleef vlak voor de deur staan. Mijn hart bonkte in mijn keel. Het was stil. Doodstil. Wat stond me te wachten? Allerlei angstige scenario’s gonsden door mijn hoofd. Geen daarvan bereidde me voor op wie het was.


  Aan onze gammele keukentafel zaten Esther en Gwydion Grace.


  Ik stond in de deuropening en werd in hoog tempo overvallen door verbazing, angst en argwaan.


  ‘Hallo,’ zei Esther vriendelijk. ‘Laat geworden gisteravond?’


  Ik keek naar haar. Ze leek wel te stralen in het doffe licht van haar omgeving. Haar haar lag losjes in een dikke staart over haar rug. Ze leek niet veranderd. Maar hoe was je als er iemand was overleden die jouw familie heel goed gekend had? Verfrommeld soms? Of iets anders? Gwydion zag eruit alsof hij linea recta uit een heel oud bossprookje gewandeld kwam en alsof hem aan zijn verstand was gebracht dat hij normale kleren moest aantrekken om niet op te vallen. Op tafel stond een schaal koekjes en ze hadden allebei een beker met afwaswaterkleurige thee voor zich staan, in twee grote, dikke, verschillende bekers die vreemd afstaken bij hun soepele, tengere handen.


  Ik keek even snel naar mijn moeder. De heer en mevrouw Grace leken het prima te vinden om daar gewoon zo te zitten en geen woord te zeggen, maar dat was niks voor mijn moeder. Misschien dat ze dat wel begrepen. Ze zat te wiebelen en tikte met haar roze nagels op het tafelblad.


  ‘Nou,’ zei ze opgewekt, ‘terwijl jij nog sliep, hebben wij een hele tijd zitten praten, toch?’


  ‘Inderdaad,’ zei Esther.


  Ik was niet van plan iets te zeggen tot ik wist waar ze op uit waren, want dat kon niet veel goeds zijn.


  ‘We hebben het over jou en de familie van Esther en Gwydion gehad.’ Hun namen klonken heel onbeholpen zoals mijn moeder ze uitsprak. ‘Over alles wat er gebeurd is. En het leek ons een goed idee om ze op dit moment wat lucht te geven.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ik.


  Esthers kattenogen stonden kil. ‘Dat betekent dat we op dit moment rouwen om Wolf. We zijn er kapot van. Summer, Thalia en Fenrin moeten er even tussenuit.’


  ‘Ik hou ze niet tegen.’


  ‘Toe nou, zeg,’ zei mijn moeder vinnig, en ze werd rood. ‘Niet aldoor het laatste woord willen hebben. Het gaat niet goed met je. Jullie zijn niet goed voor elkaar. Na wat er gebeurd is… En ik heb ook brieven van school gehad.’


  Ik deed er het zwijgen toe. Het kon me eigenlijk allemaal geen barst schelen, maar toch wilde ik ergens diep weggestopt in mijn ziel het normale, populaire meisje zijn dat goede cijfers haalde, dat door iedereen aardig gevonden werd. Het meisje dat het zou maken in haar leven en op wie haar ouders trots konden zijn. Die zouden glimlachen als ze het over haar hadden. Je kon naar iets verlangen wat je nooit geweest was, ook al zou je nooit weten hoe dat in werkelijkheid was.


  ‘Ik weet dat je het leuk gevonden hebt om met Summer om te gaan,’ zei Esther op zachte toon. ‘En wat er met Wolf is gebeurd is voor jou ook moeilijk, dus je begrijpt het vast wel. Er komen geen wilde feesten meer. Iedereen bij ons thuis heeft veel te lang maar mogen doen waar hij zin in had, en ik wil niet dat zij net zo eindigen als Wolf. Je moet niet meer elke dag bellen en je moet niet meer langskomen.’


  ‘Heb jij hen elke dag gebeld?’ Het gezicht van mijn moeder plooide zich in een afkeurende frons. Ik zei niets. Al voor ik hier binnenkwam, had ze partij gekozen. Ik maakte geen schijn van kans.


  Misschien was dat wel waarom ik zei wat ik toen zei, de laatste steek van de bij voordat hij sterft.


  ‘Heeft dit iets met de vloek te maken?’


  Aan de uitdrukking die over Esthers gezicht schoot, zag ik dat het in de roos was.


  ‘Pardon?’ zei ze.


  ‘De vloek. Over het feit dat als een lid van de familie Grace van iemand houdt die geen heks is, een van de twee sterft of gek wordt. Dat is toch deels de reden waarom jullie zo geheimzinnig over jullie privéleven doen, of niet soms? Ze mogen de deur niet uit. Jullie hebben liever niet dat ze vrienden hebben die geen familie zijn. Er mogen nooit mensen bij jullie logeren. Jullie hebben Summer over mij uitgehoord omdat ze het in haar hoofd had gehaald mij uit te nodigen om films te komen kijken. Films, meer niet. Wat dachten jullie dan dat we aan het uitspoken waren?’


  Ik voelde dat mijn arm werd beetgepakt. ‘Hou op,’ zei mijn moeder geschrokken. ‘Ik wil niet dat je zo tegen die mensen praat. Bied je excuses aan, nu meteen.’


  Dat was ik niet van plan. Niet aan haar.


  ‘Bied je excuses aan, jongedame!’


  Het was beschamend om mijn moeder zo in hun aanwezigheid te zien spartelen. Schoonheid. Glamour. Geld. Dat drukte allemaal zwaar op dit vertrek en zoog de lucht eruit tot je het gevoel had dat je twee keer zo diep moest ademhalen, alleen maar om op de been te blijven.


  Esther stak een hand op. ‘Het is niet erg,’ zei ze vergevingsgezind. ‘Ze heeft er duidelijk behoefte aan om te praten. Toe, zeg het maar.’ Dat laatste was met een glimlachje tot mij gericht, alsof ik verder toch niks kon zeggen wat haar zou raken.


  Dus deed ik mijn uiterste best.


  Ik sloeg mijn armen over elkaar en vermande me. ‘Jullie hebben Marcus de deur uit gezet en jullie hebben Thalia zo bang gemaakt dat ze alle contact met hem heeft verbroken, met tot gevolg dat zij doodongelukkig werd en hij helemaal gek, want hij houdt van haar. Dat is geen vloek. Dat is gewoon wreed. Jullie wreedheid is nu haar wreedheid. Ze heeft een goede leerschool gehad.’


  ‘Ik weet niet wat jou verteld is…’


  Ik praatte gewoon door haar heen. Als ik nu stopte, zou ik niet opnieuw beginnen. ‘Ze hoeven het mij niet te vertellen, ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Ik heb gezien dat Fenrin niemand zelfs maar kon laten mérken dat hij van Wolf hield. Het moest allemaal stiekem gebeuren omdat ze bang waren dat…’


  ‘Omdat hij wíst dat het verkeerd was,’ siste ze opeens. ‘Hij wist dat het…’


  Ze zweeg. Maar het was al te laat, want ik zag het woord al halfgevormd op haar lippen liggen: dat het wálgelijk was.


  Zij vond het walgelijk.


  Ze zuchtte. ‘Ik neem aan dat je dit allemaal van Summer hebt? En wat heeft ze je nog meer verteld?’


  ‘Wat doet dat ertoe?’ beet ik terug.


  ‘Jij bent geen Grace, dus dat kun jij toch nooit begrijpen.’ Haar stem had een misselijkmakend vriendelijk toontje. ‘Jij bent niet zoals wij. Zo zul je ook nooit zijn. Jij wilt je bijzonder voelen, hè? Nou, dan zal ik je uit de droom helpen: sommige mensen zijn gewoon. De besten zijn in elk geval zo slim dat ze dat doorhebben. Word eens volwassen. Je hebt al een plekje op de wereld, en dat is hier bij je moeder. Jij hoort niet bij ons.’


  Esther ging achteruit zitten en sloeg haar armen over elkaar. Haar sieraden rinkelden.


  ‘Ik wist niet of we dit wel moesten doen,’ zei ze. ‘Maar ik maakte me zorgen om je, River, en om Marcus. Jullie zijn allebei heel gevoelige mensen. We hebben het erover gehad, en ik denk dat we er verstandig aan doen om Summer, Thalia en Fenrin van school te halen.’


  ‘Wat? Gaan jullie hun thuisonderwijs geven?’


  ‘Nee, ze gaan naar een kostschool, ergens ver hiervandaan. Thalia en Fenrin hoeven natuurlijk alleen nog maar het jaar af te maken en dan eindexamen te doen. Als dat goed gaat, nemen ze een jaar vrijaf om samen naar het buitenland te gaan. Summer verblijft in het weekend bij haar neven en nichten in de stad en is door de week intern op haar nieuwe school.’ Ze hield haar hoofd meelevend schuin. ‘Je zult ze niet meer zien.’


  Heel even was ik met stomheid geslagen.


  ‘Dat kunnen jullie niet…’ Ik slikte om het kraken in mijn stem weg te krijgen. ‘Dat kunnen jullie niet maken.’


  ‘Natuurlijk wel.’ Gwydion zei het op zakelijke toon. ‘We doen wat voor onze kinderen het best is. Je moeder begrijpt dat wel. En jij ooit ook, als je zelf kinderen hebt.’


  ‘Je maakt vast wel nieuwe vrienden,’ merkte Esther op, en ze pakte een koekje van het schaaltje dat voor haar stond. ‘Je lijkt me een aardig meisje. Misschien krijg je wel een vriendje. Ik hoop dat je van surfers houdt, want die hebben we hier meestal in overvloed.’


  Ze knipoogde naar me alsof we samen een geheimpje hadden, en nam een hap van het koekje. Ik voelde een paniekerige razernij als braaksel in mijn mond omhoogkomen. Ik wilde weg. Ik wilde terugslaan. Het maakte niet uit wat, als ik maar niet deze gapende, zwarte hopeloosheid hoefde te voelen die mij zei dat ik niets te bieden had, dat ik niets voorstelde en ook nooit iets zou voorstellen, tot ik dood was.


  Sommige mensen zijn gewoon.


  Jij hoort niet bij ons.


  ‘Esther,’ zei Gwydion, en hij boog zich naar haar toe.


  Haar mooie gezicht was vuurrood geworden. Haar keel trilde.


  ‘Esther.’


  Haar borstkas probeerde zich uit te zetten. Ze greep naar haar keel.


  ‘O god, ze stikt,’ fluisterde mijn moeder. ‘Water! Ik pak water voor je!’


  Esther vocht voor haar leven. Ik wist niet hoe ik het had.


  Dit kon niet waar zijn.


  Nee.


  Ik kon niet toekijken hoe iemand voor mijn neus doodging, maar toch stond ik er als aan de grond genageld bij. Ik hoorde dat mijn moeder de kraan opendraaide, dat ze in allerijl spetterend een glas liet vollopen, maar het geluid leek van heel ver weg te komen, als van een televisie in een andere kamer. Ik zag hoe Gwydion zijn vrouw tegen zich aan trok en met zijn vuist op haar rug sloeg. Ze maakte een heel vlak geluid, van lucht die niet naar binnen kon. Hij pakte haar van achter de stoel beet en trok zijn gebalde vuisten tegen haar maag aan. Ik keek gebiologeerd toe. Er kwam heel wat geweld aan te pas.


  Esther hoestte en kreeg weer lucht binnen. Er droop brij van het koekje uit haar mond.


  ‘Mag ik alstublieft even een tissue?’ vroeg Gwydion doodkalm.


  Mijn moeder gaf hem met bevende handen de tissuedoos aan. Esther trok een flinke hand tissues los en drukte die tegen haar mond om hem schoon te maken. Ze liet haar hoofd hangen alsof ze zich schaamde.


  We zaten er zwijgend bij.


  ‘Die stomme koekjes ook, die zijn veel te droog,’ probeerde mijn moeder op haar meest aarzelende toon. ‘Het spijt me ontzettend. Ik hoop dat het weer een beetje gaat, mevrouw Grace.’


  Esther staarde naar haar beker. ‘Ja hoor, dank u wel,’ zei ze op een gegeven moment. Ik had eigenlijk verwacht dat haar stem helemaal verwrongen zou klinken, maar ze klonk precies als anders.


  ‘We moesten maar eens gaan,’ zei Gwydion. Hij hield nog steeds één arm beschermend om Esthers rug geslagen.


  ‘Natuurlijk. We zijn het er denk ik allemaal wel over eens dat iedereen zich voorlopig gedeisd moet houden. Zodat iedereen alles kan verwerken.’ Mijn moeder keek even snel naar mij. Ze had haar opgewekte, neutrale gezicht opgezet. ‘Bedankt dat jullie even zijn komen praten. Ik geloof dat het ons allemaal wel duidelijk is.’


  Ze trok me aan mijn arm uit de deuropening van de keuken.


  Ik protesteerde niet.


  Ik wist niet eens wat ik nu moest doen.


  Esther en Gwydion stonden op en manoeuvreerden zich voorzichtig om de tafel heen. Hij drukte haar stevig tegen zich aan en liet haar niet los. Ik merkte dat ik me afvroeg waarom hij van haar hield, hoe ze elkaar hadden leren kennen en hoe ze waren geweest toen ze zo oud waren als ik. Was ze in de loop der jaren in dit angstige wezen dat alles wilde controleren veranderd of was ze van meet af aan al zo geweest? Waar geloofde ze in? Waar werd ze gelukkig van?


  Ze liepen weg en wij keken ze vanuit de deuropening na. Met hen voelde ik het laatste beetje van mijn licht en mijn leven uit me wegstromen. Mijn gitzwarte en glasheldere stem was stil. Misschien dat ik hem nooit meer zou horen.


  ‘Nou,’ zei mijn moeder. ‘Zij is een beetje een snob, vind je niet?’ Ze legde aarzelend haar arm om mijn schouders.


  Ik barstte in snikken uit.


  Daar ging de laatste kans om mij te redden.


  Daar ging de laatste kans om ooit mijn vader terug te krijgen.


  Hij was weg. Einde verhaal.


  ‘Het is beter zo,’ klonk de stem van mijn moeder boven mijn hoofd, zacht en vastberaden, en ze drukte me tegen zich aan. ‘Ik weet dat je wilt denken dat iedereen het met elkaar moet kunnen vinden en dat we allemaal hetzelfde zijn, maar mensen zoals zij blijven in hun hoek, en wij in de onze. Zo zit de wereld nu eenmaal in elkaar. Het is beter zo,’ zei ze nog een keer.


  Ik vroeg me af of ze nu misschien eindelijk een keer gelijk had.
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  Ik was het café aan het afsluiten toen ik het voor het eerst voelde.


  Het was vrijdagavond. Nog een paar weken en dan was het Kerstmis, en het was twee maanden geleden dat Esther en Gwydion bij ons langs waren gekomen.


  Mijn leven zag er inmiddels heel anders uit.


  Ik werkte tegenwoordig liever. Ik was weer voortdurend in m’n eentje, dus het leek me verstandig om alle uren buiten schooltijd waarin ik toch niks te doen had, nuttig te gebruiken en een beetje geld te verdienen. Ik had de mazzel gehad dat ik precies op het moment bij dit café was langsgegaan dat ze een met de hand geschreven bordje achter het raam hadden gehangen waarop ze om een nieuwe serveerster vroegen. Ik kon maar beter bezig blijven, want dan hoefde ik niet na te denken. Door bezig te blijven kon ik het hunkerende gevoel vanbinnen negeren.


  Ik had mijn boeken over hekserij aan een tweedehandswinkel gegeven. De vrouw die daar werkte had me met een heel smerige blik aangekeken toen ze doorhad wat voor boeken het waren. Misschien had ze ze wel verbrand in plaats van ze te verkopen. Het kon me niet eens schelen; ze zocht het maar uit. Dat deel van mijn leven was verleden tijd.


  Ik had een lange dienst gedraaid. Er zat een gezin dat maar bleef plakken, met zo’n prachtig kind met goudblond haar dat nu eens de boel bij elkaar krijste en dan weer een en al aanbiddelijkheid was. Ze kwamen hier regelmatig, dus waarschijnlijk woonden ze in de buurt. Ze vonden het een fijn café omdat het, zoals de moeder een keer tegen me had gezegd, ‘ambachtelijk’ was. Ik wist niet wat ik daarop moest antwoorden, dus knikte ik alleen maar.


  Maar het was ook een leuke tent. Een beetje groezelig, maar Delia, de bedrijfsleider, had het leuk aangekleed. Ze noemde de stijl ‘natural vintage’, maar ik dacht alleen maar dat het me soms, als ik het mezelf toestond, aan het huis van de familie Grace deed denken, en dan sloeg mijn hart een slag over.


  Ze bakten hier fantastische taarten. De mensen waren er weg van. Ik kwam erachter dat bij eten bereiden een beetje magie kwam kijken. Ik vroeg me wel eens af of de bakker die de taarten maakte misschien een aardeheks was; haar cupcakes zagen eruit als emoties en smaakten ook zo. Misschien wilde ik dat ik zo kon zijn als zij. Ik vroeg me af of ze gelukkig was. Ik vroeg me af of ze de hele dag in grove breisels in aardetinten en met zware sieraden om liep, terwijl ze rond wervelde in een keuken met warme tegels, haar vingers onder de bloem.


  Ik mocht van Delia sinds kort het café zelf afsluiten als ik avonddienst had gehad. Stom om blij te zijn met zoiets, maar er ging op een stille manier iets enorms van uit dat een ander mens je zo vertrouwde met haar bezittingen. Ik wilde dit niet verpesten. Ik wilde River 2.0 zijn, de River die door iedereen aardig gevonden werd. Een beetje stil, oké, maar betrouwbaar en aardig. Dit was mijn tweede transformatie, en wat mij betrof tot nog toe de leukste. Na deze transformatie voelde ik me sterk en normaal en had ik de touwtjes in handen. Ik werkte door de week zo veel avonden als ik kon, en ook in het weekend. Mijn moeder vond het fijn dat ik weer een baantje en een eigen inkomen had. Ze zei dat ik onafhankelijk kon zijn. Dat dat me uit de problemen zou houden.


  Maar zodra de sleutel draaide en de deur dat glijdende klikje liet horen, voelde ik het in mijn nek, alsof iemand me in de gaten hield. Toen ik me omdraaide, was er niemand te bekennen.


  Ik had het huis die avond gelukkig voor mezelf alleen. Mijn moeder had nachtdienst, en ik zou haar de volgende dag pas aan het eind van de middag, als ze uit bed kwam, weer zien. Delia stopte me soms een overgebleven stuk taart toe, als extraatje. Ik was er blij mee; dat maakte het leven net iets draaglijker. Ik had een beker van haar zelfgemaakte pindakaasijs in de vriezer en een fijn boek binnen handbereik – voor mij de beste methode om even alles te vergeten.


  Maar dat ging mooi niet door, want toen ik thuiskwam, zat Summer in elkaar gedoken tegen de kou voor de deur.


  Ze was net een verdwaalde puppy, zo op een hoopje, maar dat leek maar zo, want ze was geen puppy en ze was nog nooit verdwaald. Nadat ze naar kostschool was vertrokken had ze haar haar geknipt. Het was nog steeds in een zwarte dropkleur geverfd, maar het volgde nu de lijnen van haar hoofd, van achteren gemillimeterd en van voren lang en sluik. Ze zag eruit als een topmodel.


  Zij verbrak als eerste de stilte.


  ‘River,’ zei ze.


  Alleen haar stem al, die mijn naam uitsprak, was genoeg om mijn maag in opstand te laten komen.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik verbaasd. ‘Jij mag hier helemaal niet zijn. Dit doen wij niet meer.’


  We spraken elkaar niet. We belden niet. We deden helemaal niets. Ik had ze niet eens meer in de stad gezien. Esther had woord gehouden. Twee maanden geleden waren ze verdwenen, en ik had leren leven met het gat dat ze hadden achtergelaten.


  Summer snoof geërgerd. ‘Kijk niet naar me alsof ik een misdaad bega. Ik wilde je gewoon zien. Het is zo lang geleden. Ik wilde gewoon…’


  Ze maakte haar zin niet af en sloeg haar armen strak om zichzelf heen. Het was heel koud. Ik had geen idee hoe lang ze hier al zat.


  ‘Ik wilde gewoon weten hoe het met je gaat,’ zei, ze uiteindelijk.


  ‘Weet verder iemand dat je hier bent?’


  Ze aarzelde. ‘Nee. Ik hoor dit weekend eigenlijk als een braaf meisje op school te zijn.’ De droge manier waarop ze dat laatste zei, zorgde ervoor dat ik een beetje smolt. Een heel klein beetje maar.


  ‘Luister,’ zei ik, ‘het is echt beter als we bij elkaar uit de buurt blijven. Als we bij elkaar uit de buurt blijven, zoals de laatste tijd, kan er verder niemand iets overkomen.’


  ‘Ik heb daar nooit mee ingestemd.’


  Ik keek haar met grote ogen aan. ‘Dat meen je niet! Jullie hebben me weken lopen negeren en toen zijn jullie allemaal vertrokken! Jullie hebben me gewoon in de steek gelaten!’


  ‘Je hebt gelogen over Wolf. Dat is mij in het verkeerde keelgat geschoten. Ik kan er niet tegen als mensen tegen me liegen! Daar word ik godver…’ Ze zweeg en haalde diep adem. ‘Ik was kwaad op je. Ik kon gewoonweg niet geloven dat je mij niet genoeg vertrouwde om me de waarheid te vertellen.’


  Ik snoof, en zij sloeg haar ogen ten hemel. ‘Nu begrijp ik het wél,’ zei ze. ‘Ik heb tijd gehad om erover na te denken. We kunnen allemaal heel goed geheimen bewaren. En moet je zien wat ons dat heeft opgeleverd.’


  Ze rilde. ‘Kunnen we alsjeblieft gewoon even praten? Het liefst binnen, waar mijn ballen er niet af vriezen?’


  ‘Je hebt geen ballen.’


  ‘Ai. Nou, misschien zijn die in de tussentijd wel spontaan aangegroeid.’


  Ik aarzelde.


  Maar het was al te laat. Zodra ik haar zag, was het al te laat. Ik gonsde weer helemaal, alsof ik het de afgelopen twee maanden zonder elektriciteit had moeten stellen en zij mijn persoonlijke accu was.


  Alleen even praten, meer niet.


  


  Ik zocht in de kastjes of er cacaopoeder was voor warme chocolademelk, en Summer zat ondertussen aan de keukentafel.


  ‘Dus je mocht van Esther naar me toe?’ spoorde ik haar aan, terwijl ik de waterkoker aanzette.


  ‘Ze weet helemaal niet dat ik hier ben. Dit is de eerste keer sinds we weg zijn dat ze niet thuis is. Gwydion en zij zijn het land uit; ze zijn dit weekend naar een of ander warm oord, dus zag ik mijn kans schoon om een bezoekje aan mijn oude woonplaats te brengen.’


  Ik ging zitten en schoof haar een beker chocolademelk toe, terwijl ik zelf mijn handen aan mijn beker warmde. Ik nam een slokje, om mezelf wat te doen te geven. Hij was nog te heet, en ik brandde mijn tong.


  ‘Mag ik je een vraag stellen?’ vroeg ze plotseling.


  Ik wachtte behoedzaam af.


  ‘Geloof jij in de vloek?’


  Ze keek me indringend aan. Ik deed mijn mond open en toen verbaasd weer dicht.


  River 2.0 geloofde er niet in. River 2.0 was normaal en verstandig, en snapte wel dat dat soort dingen een verleidelijke, maar kinderlijke fantasie waren. Je kon jezelf gemakkelijk hysterisch laten worden, laten meeslepen door de dramatiek, maar uiteindelijk zorgde het alleen maar voor problemen en verdriet.


  ‘Ik heb de laatste tijd veel over toeval nagedacht,’ zei ik toen maar. ‘Kijk. Marcus is labiel. Misschien kon hij het gewoon niet aan dat hij werd buitengesloten.’


  Summer hield haar hoofd schuin. ‘Die betoveringen die wij hebben uitgevoerd,’ zei ze. ‘De dingen die er zijn gebeurd. Denk je echt dat dat allemaal toeval was?’


  ‘Nou, geen enkele betovering heeft gewerkt, toch? We hebben er nooit enig daadwerkelijk bewijs van gezien.’


  ‘Wolf,’ zei ze zacht. ‘Hij is toch verdronken?’


  ‘Natuurlijk, hij is verdronken,’ zei ik geërgerd. ‘Ik was erbij. Hij was bezopen en hij stond te dicht bij het water, en toen is hij verdronken.’ Was ze nou gekomen om daar opnieuw ruzie over te maken met me? Het was me al een tijdje gelukt om niet meer aan Wolf te denken, en ik wilde die wond niet weer openrijten. Dat kon ik niet aan.


  Ze bleef heel lang zwijgen.


  ‘Probeer je me nou te zeggen dat jij er niet in gelooft?’ Ik probeerde haar aan de praat te krijgen. ‘Want je hebt altijd gedaan alsof je er wel in geloofde.’


  Ze staarde in haar beker.


  ‘Ik weet het niet. Ik heb er geen antwoord op,’ zei ze. ‘Nooit gehad ook. Het hangt ervan af wie je het vraagt. Vraag het aan Fen. Je weet wat hij zal zeggen.’ Haar mond vertrok grimmig. ‘Vraag het aan Thalia. Je weet dat zíj erin gelooft. Dat is een van de redenen waarom zij zo zielig over alles doet.’


  ‘En jij? Jij zit er precies tussenin?’


  ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken,’ zei ze, en ze leunde achterover en liet haar blik op mijn gezicht rusten. ‘Nog niet.’


  Ik had het gevoel dat ik aan een kritisch onderzoek werd onderworpen.


  ‘Waarom ben je hier, Summer?’


  Ze haalde ontwijkend haar schouders op. ‘We waren beste vriendinnen. Niet eens zo heel lang geleden, zoals je je misschien herinnert.’


  Het woord ‘beste’ maakte dat mijn maag in opstand kwam.


  ‘Niet meer,’ zei ik vlak.


  ‘Kom op, je hebt me geen kans gegeven. We waren allemaal nog helemaal kapot van Wolf. Fen stortte in. Thalia lag al even in de kreukels. We hadden gewoon wat tijd nodig.’


  ‘Je moeder is hier geweest, hier in deze keuken, en heeft me onmiskenbaar te verstaan gegeven dat ik bij jullie uit de buurt moest blijven. Alsof ik een verschrikkelijk slechte invloed op jullie heb of zo. Alsof ik júllie leven ben binnen gewandeld en om zeep heb geholpen, in plaats van omgekeerd.’


  ‘Dat heb je inderdaad gedaan,’ zei ze.


  Ik keek haar met grote ogen aan. ‘Ik? Dat heb ík gedaan? Jij hebt echt geen flauw idee van het effect dat je op mensen hebt, hè?’


  ‘Wat wil je dat ik zeg? Als ik ja zeg, ben ik arrogant. Dan kun je me ervan beschuldigen dat ik het zelf uitlok. Als ik nee zeg, ben ik blind en stom. Misschien zelfs een leugenaar. Ik doe het hoe dan ook verkeerd!’


  ‘Nou, het was gezellig,’ zei ik, en ik schoof mijn stoel achteruit. ‘Maar ik heb mijn eigen leven, en jij ongetwijfeld ook. Dus bedankt dat je bent langsgekomen.’


  ‘Wat?’ Ze kreeg een oprecht paniekerige blik in haar ogen, zo erg dat ik niet doorzette. ‘Ik ga nog niet weg. Ik kan niet weg. We moeten praten.’


  ‘Er valt niets te zeggen.’


  ‘Jawel!’


  ‘Nou, zeg het dan!’


  Summer keek me met grote ogen aan. Toen zakte ze terug op haar stoel. Ze stootte met haar schoen tegen de tafelpoot, zodat er chocolademelk over de rand van de bekers klotste.


  ‘Jezus!’ riep ze uit. ‘Jij zult het me ook nooit eens makkelijk maken, hè?’


  Ik begreep niet wat ze bedoelde. ‘Wát moet ik je makkelijk maken?’


  ‘Zeggen dat ik je gemist heb. Zeggen dat je mijn beste vriendin was. Ik heb geen beste vrienden. Zíj zijn mijn beste vrienden. Maar toen was jij er opeens, en toen besefte ik dat ik daar enorme behoefte aan had. Jij hebt ons veranderd. Jij hebt alles veranderd.’


  Ze zweeg even en keek naar het plasje chocolademelk rond de bodem van haar beker.


  ‘Echt, ik heb niet eerder de kans gehad om terug te komen. Het was verschrikkelijk. Ik ben al die tijd helemaal alleen geweest, ja? En jij hebt geen poging gedaan me te zien. Tijdens de les fantaseerde ik dat jij misschien het adres van de school zou opzoeken en dat je dan op een nacht het terrein op zou glippen, mijn raam zou zoeken en er steentjes tegenaan zou gooien, zoals je vroeger deed. Ik dacht echt dat je dat zou doen. Maar dat heb je nooit gedaan.’


  Ze was ondoorgrondelijk, zoals ze daar op haar stoel heen en weer zat te wiegen. Opeens sloeg ze om, veranderlijk als de wind. De Summer zoals ik me haar herinnerde. Haar bedeesdheid viel weg en ze keek me recht aan.


  ‘Oké. Worden we weer beste vriendinnen?’ Ze deed haar armen heel theatraal wijd open. ‘Ook al probeert de hele wereld ons bij elkaar weg te houden?’


  Een grijns dreigde mijn gezicht in tweeën te doen splijten, tenzij ik hem zijn gang liet gaan, dus dat deed ik toen maar. Ik had alle mogelijke goede redenen om dit niet te doen. Om verder te gaan met mijn leven en hen in het duistere verleden achter me te laten, een verleden dat ik slechts zo nu en dan tevoorschijn zou halen, als een oud fotoalbum dat ergens in een hoek van de zolder onder in een doos lag.


  Er waren redenen voor. Ik kon op dit moment alleen niet bedenken welke dat ook alweer waren.


  ‘Ga jij tegen je ouders zeggen dat we elkaar weer zien?’ vroeg ik.


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Daar heb ik iets meer tijd voor nodig.’


  Ik snoof.


  ‘Ga jij het aan je moeder vertellen?’ vroeg ze zacht en veelbetekenend.


  Ik haalde diep adem. ‘Daar heb ik iets meer tijd voor nodig.’


  Ze grijnsde. Ze maakte een heel opgeluchte indruk, alsof ik plotseling alles weer goed had gemaakt. We keken elkaar aan en voelden allebei precies hetzelfde: we voelden ons met elkaar verbonden en waren daar blij om. Het was een heel eenvoudig, krachtig gevoel te weten dat je gewenst bent.


  Summer stak haar handen in de lucht. Haar zilveren ringen fonkelden in het licht. ‘We moeten het deze keer wel beter aanpakken. Geen geheimen meer. We vertellen elkaar alles, anders werkt het niet. Dat zei jij toch al? Dat nam je heel hoog op. Nou, je had helemaal gelijk.’


  Ik keek ervan op dat ze zich dat herinnerde. ‘Oké.’


  ‘Afgesproken?’


  ‘Afgesproken,’ zei ik.


  Afgesproken? Echt? Ga je haar echt alles vertellen?


  ‘Ik moet gaan,’ zei ze. ‘Sorry van de troep.’ Ze wees op de gemorste chocolademelk.


  ‘Dat is niet erg,’ zei ik, terwijl ik overspoeld werd door een gevoel van teleurstelling, maar dat niet probeerde te laten merken.


  Ze stond op en trok haar jasje aan. ‘Wil je weten wat je morgen gaat doen?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je gaat met mij ontbijten.’


  ‘O ja? Misschien heb ik wel geen tijd. Misschien moet ik wel werken.’


  ‘Nee, hoor.’


  ‘Wat weet jij daarvan?’


  ‘Ik weet dat soort dingen.’ Ze keek me sluw aan. ‘Nou? Als je moeder je niet tegenhoudt, tenminste.’


  Er trok een warme, gouden gloed door me heen. ‘Ze heeft nachtdienst. Als je om negen uur komt, is ze nog niet terug. Ik leg wel een briefje neer.’


  ‘Mooi. Dan ben ik er vlak voor negenen.’


  ‘Echt? Ik dacht dat je zou zeggen dat dat een onmenselijk tijdstip was of iets dergelijks. Sinds wanneer weet jij zelfs maar hoe negen uur er op een zaterdag uitziet?’


  ‘O, die kostschool heeft mijn hele leven verziekt. Dat vertel ik je morgenochtend wel bij een paar gebakken eieren.’ Ze keek me ernstig aan. ‘En dan vertel ik je een geheim. En dan vertel jij mij een geheim. Zo beginnen we. We doen het gewoon, alsof je een pleister lostrekt. Geheimen en eieren.’


  ‘Geheimen en eieren,’ zei ik haar na.


  Ze gaf me een knipoog en stompte in het voorbijgaan zacht tegen mijn schouder.


  Ik hoorde de voordeur dichtslaan.


  Morgen. Geheimen en eieren.


  Het duurde een paar minuten, maar toen sloegen de zenuwen toe.


  Dit werd niks. Hoe zou het ook ooit iets kunnen worden? Wolf zou altijd tussen ons in blijven staan, tot in lengte van dagen. Zijn geest zou als een molensteen op onze schouders drukken.


  Waar was ik mee bezig?


  Waar was ik in vredesnaam mee bezig?
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  Ze hield woord. Vlak voor negen uur werd er aangebeld.


  ‘Mag jij eigenlijk wel rijden?’ vroeg ik terwijl ik in haar geleende auto op de bijrijdersstoel ging zitten.


  ‘Nee,’ antwoordde Summer opgewekt. Ze had haar lange zwarte jas met de grote knopen aan en haar gevoerde knielaarzen. Op haar gitzwarte haar droeg ze een rode gebreide muts.


  ‘Heb je rijles?’


  ‘Sally heeft het me de afgelopen weken geleerd.’


  Ik nam aan dat dat de vriendin van school was, in wier auto we nu zaten. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Esther zag nooit in waar het goed voor was dat wij allemaal ons rijbewijs zouden halen. Ze zei altijd dat we toch nooit in ons eentje iets buiten de stad te zoeken hadden, pas als we definitief het huis uit gingen.’


  ‘Wauw.’


  ‘Ja.’


  Ze trok langzaam op en we reden de stad in, naar de kade toe. Ze zag eruit alsof ze al jaren reed. Ik geloof niet dat ze zich ooit inspande voor dingen waar ze niet meteen goed in was.


  ‘Zo,’ zei ze op nonchalante toon. ‘Waar heb je tegen je moeder gezegd dat je op dit moment uithangt?’


  Ik keek even naar haar. Ze had zich nog nooit eerder over mijn moeder druk gemaakt. Was ze net zo zenuwachtig als ik?


  ‘Niks aan de hand,’ probeerde ik haar gerust te stellen. ‘Ik heb een briefje neergelegd waarin ik zei dat ik een extra dienst in het café ben draaien. Ze verwacht me vanavond pas terug, als ze wakker wordt.’


  Daar nam Summer zo te merken genoegen mee. Het was een kort ritje, en we zeiden allebei niet veel. We parkeerden en liepen naar Blue Juice, een leuk tentje aan de kade. Het was nog zo vroeg, dat we waarschijnlijk niemand van school zouden tegenkomen, maar toch had ik de zenuwen. Ik wilde wel dat ze ons zouden zien en tegelijkertijd wilde ik niet dat ze ons zouden zien. Summer leek zich in de laatste categorie te bevinden, want ze koos een zitje achterin, voor niemand zichtbaar, behalve voor het tafeltje pal naast ons, waar op dat moment niemand zat.


  Ik kende de serveerster niet, maar ik denk dat ze een paar jaar ouder was dan Thalia. Ze staarde Summer aan alsof ze twee hoofden had. Ze schreef mijn bestelling niet op, ook al had ik twee keer gezegd wat ik wilde. Summer gaf ogenschijnlijk geen krimp, maar ik merkte dat ze eigenlijk wel door de grond kon zakken.


  ‘Hallo?’ zei ik tegen de serveerster. ‘Als je eens ophield met staren en gewoon je werk ging doen?’


  De serveerster wierp me een vuile blik toe. ‘Pardon?’


  ‘Ik wil roerei met toast en zwarte gemberkoffie. Zij wil gepocheerde eieren met spinazie en groene thee met honing. Even opschrijven misschien?’


  ‘Ik onthoud het zo ook wel,’ zei ze. ‘Iedereen hier heeft trouwens een uitstekend geheugen.’


  Ze keek Summer nog eens indringend aan en liep toen weg.


  ‘Wauw,’ zei ik, in een poging er een grapje van te maken. ‘Waar sloeg dat op?’


  Ze haalde nors haar schouders op.


  ‘Vertel op.’


  ‘Het tij is aan het keren,’ zei ze raadselachtig. ‘Dat gebeurt van tijd tot tijd.’


  Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Ik snap het niet.’


  ‘Dat betekent dat sommige wat meer lichtgelovige mensen in deze stomme stad denken dat wij Wolf hebben vermoord.’ Ze lachte schel.


  ‘Hè?’ zei ik verbijsterd. Ik ging weliswaar niet echt meer om met de mensen van school, maar een dergelijk gerucht was mij niet ter ore gekomen. Ik vroeg me af of mijn moeder er wel van had gehoord. Ik vroeg me af of ze me het gewoon niet verteld had. ‘Dat slaat nergens op.’


  Summer wendde haar blik af en friemelde aan een hoekje van de menukaart.


  Ik keek naar haar. ‘Wil je weg?’


  ‘Nee, hoor. Het is toch overal hetzelfde. Ze gaan er op een gegeven moment wel anders over denken.’


  Ik schraapte mijn keel en probeerde een gespreksonderwerp te bedenken.


  ‘Hé,’ zei ze plotseling. ‘Ik bedenk ineens dat ik je nog nooit heb gevraagd wat je lievelingskleur is.’


  Ik dacht na; die vraag had ik niet zien aankomen. ‘Zo’n nachtblauwe paarse, fluweelachtige kleur. En die van jou?’


  ‘Bordeauxrood. Als wijn. Als oud bloed.’ Ze grijnsde. Echt een kleur voor Summer.


  Zo kletsten we een tijdje door, om de beurt vertellend over lievelingsdingen, en het begon al prettiger te voelen, maar alles was nog steeds doordrenkt van verwachtingen. Grapjes waren grappiger en woorden zorgvuldiger gekozen. Er was te veel gebeurd, en dat zat gehurkt tussen ons in, als een lelijke, geduldige pad, die wachtte tot iemand een fout zou maken.


  De serveerster kwam terug met onze bestelling, en ondanks haar venijnige stilzwijgen zagen onze ontbijtjes er heerlijk uit, en ze roken ook heerlijk. Ik pakte mijn vork en deed mijn mond open om iets stoms te zeggen over eieren en ballen, maar Summer keek met een glimlach van me weg. Ik draaide mijn hoofd om en keek pal tegen Fenrins borst aan.


  De wereld stond stil.


  ‘Hé,’ zei ze. ‘Wat ben jij walgelijk laat. Zoals altijd.’


  ‘O, hou toch op met dat gezanik, je had een goede plaatsvervanger.’ Hij gaf me een knipoog.


  Een oneindig ogenblik lang had ik geen idee wat ik moest doen.


  Fenrin liet zich op de bank naast Summer glijden en stootte haar aan. ‘Ze is niet echt blij me te zien.’


  ‘Het is een tijd geleden,’ zei ze.


  ‘Zeg dat wel.’ Hij wierp me even snel een stralende glimlach toe, en ik voelde mijn hele lichaam terugdeinzen.


  Hij zag er weer prachtig uit, alsof er nooit iets gebeurd was. Hij had een wijd overhemd aan met een dikke visserstrui eroverheen, en zijn blonde haar zat in de war van de wind. Ik zag de bovenkant van zijn schelpenketting net boven de V van zijn boord uitsteken.


  Ik had mezelf niet toegestaan nog aan hem te denken, omdat dat allemaal voorbij was, voorbij, een bron van pijn en schaamte. En toch was hij nu hier, alsof er helemaal geen tijd verstreken was.


  ‘Wat… Wat doe jij hier?’ wist ik uit te brengen.


  ‘Sorry, ik heb hem gevraagd…’


  ‘Sorry, het is mijn schuld…’


  Summer en Fenrin begonnen tegelijkertijd te praten, keken elkaar aan en lachten ongemakkelijk.


  ‘Het is mijn schuld,’ zei Fenrin weer. ‘Ik heb nog gezegd dat ze niet moest vertellen dat ik ook kwam. Ik dacht dat je misschien niet zou komen opdagen als je wist dat ik ook kwam.’


  Ik probeerde mijn vork wat minder strak vast te houden. ‘Waarom denk je dat nou weer?’


  ‘De laatste keer dat we elkaar gezien hebben, heb ik het niet goed aangepakt,’ zei hij. ‘Dat spijt me. Toen zat ik niet lekker in mijn vel.’ Hij koos zijn woorden zorgvuldig, en ik vroeg me af of hij dat deed om de pijn die eronder schuilging verborgen te houden, alsof hij zijn verhaal alleen kon doen door zijn woorden zo zorgvuldig te kiezen, alsof hij ze geoefend had.


  ‘Dat is niet erg,’ zei ik. ‘Ik heb er toch een zootje van gemaakt. Ik bedoel… het spijt mij ook. Ik had… Ik had jullie alles moeten vertellen.’


  Hij zweeg. Ik keek zo strak mogelijk naar mijn eieren.


  ‘Zo, dus nu hebben we er allemaal spijt van dat we zo rot tegen elkaar gedaan hebben,’ zei Summer opgewekt. ‘Kom, we gaan eten, anders wordt het koud.’


  Ik probeerde te lachen en prikte in een dooier.


  Fenrin pakte de menukaart die achter het zoutvaatje geklemd stond. ‘Wat raad je me aan?’ Zijn stem was bijna net zo geforceerd opgewekt als die van Summer.


  En zo ging het verder, op een langzame, haperende manier. Fenrin bestelde wafels, overgoten met wilde honing. Terwijl hij at, hield ik mijn ogen neergeslagen. Ik had nooit naar hem kunnen kijken terwijl hij at zonder vreselijk naar hem te verlangen. Summer en hij lachten, sloegen naar elkaar en maakten grapjes, maar met een ondertoon die me nog niet eerder was opgevallen. Misschien dat die nieuw was. Maar ja, ik kon ook niet verwachten dat alles, na wat er allemaal was gebeurd, tussen ons precies hetzelfde zou zijn.


  ‘Wat gaan jullie dit weekend doen?’ vroeg ik toen we allemaal klaar waren met eten.


  ‘Misbruik maken van het feit dat onze ouders weg zijn en de boel op stelten zetten,’ zei Fenrin terwijl hij zichzelf nog wat koffie uit de gezamenlijke pot inschonk. ‘Kom ook langs.’


  ‘Ja, je moet langskomen,’ zei Summer precies op hetzelfde moment.


  Ik lachte. ‘Jongens, hou daarmee op. Dat is heel vreemd.’


  ‘Jezus, doe me niet de hele tijd na,’ zei Fenrin, en hij wierp Summer een boosaardige blik toe. Ze stak haar tong naar hem uit, maar dat zag hij niet, want hij had zich weer naar mij omgedraaid. ‘Nou?’


  ‘Nou wat?’ zei ik.


  ‘Kom je langs of niet? We kunnen films kijken of zo, net als vroeger.’


  Mijn borstkas schroefde samen.


  ‘Ik denk het niet,’ zei ik langzaam. ‘Ik heb hartstikke veel huiswerk dit weekend.’


  ‘Huiswerk?’ Summer sloeg haar ogen ten hemel. ‘Er zijn wel belangrijkere dingen in het leven. Zoals die griezelfilm die ik gevonden heb, over overleden seriemoordenaars die als clowns uit de dood opstaan en komen spoken.’ Ze wiebelde opgewonden met haar wenkbrauwen.


  ‘Godallemachtig, Summer,’ zei Fenrin, ‘we willen dat ze gezellig langskomt; dan ga je haar toch geen nachtmerries beloven?’


  Ik glimlachte flauwtjes. ‘Ik kan echt niet dit weekend.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Ik had ja moeten zeggen; ik had geen idee wanneer ik hen weer zou kunnen zien. En toch kon ik het nog niet echt aan. Terug naar dat huis, zonder dat Wolf er was. Dat huis, doortrokken van herinneringen. Fenrin leek opgewekt, maar ik kreeg sterk de indruk dat ik Summer kwaad had gemaakt.


  Ik excuseerde me en ging naar de wc, eigenlijk vooral om na te denken over wat ik nu moest doen. Ik keek naar mezelf in de spiegel en probeerde te zien wat zij zagen. Wat verried mijn gezicht over mij, over hoe ik echt was, over mijn gitzwarte en glasheldere ik?


  Hoe lang hield ik dit nog vol?


  Toen ik terugkwam bij het tafeltje, zaten ze samen te smoezen, maar Summer glimlachte een beetje, dus kalmeerden mijn zenuwen enigszins.


  ‘Ik heb nog een beetje koffie voor je ingeschonken,’ zei Fenrin, wijzend op mijn beker, en die nam ik dankbaar aan, want zo had ik iets om mijn aandacht op te richten. Summer begon aan een langdradige anekdote over een meisje op haar nieuwe school, van wie ze zeker wist dat het de dochter van een beroemde popster was die incognito probeerde te blijven. Met dit nieuwe gespreksonderwerp nam de spanning wat af. Ze vertelden hoe streng het er op die school aan toe ging, over het prachtige terrein, de tennisbanen, het zwembad, de leraar Frans. Die deed volgens Fenrin alle culturele verwachtingen teniet, aangezien hij nog nooit iemand had gezien die zo slecht gekleed ging.


  Ze hadden het over nieuwe lessen, nieuwe vrienden, en over het feit dat ze zich probeerden aan te passen, maar zich tegelijkertijd wilden onderscheiden – een probleem waarvan ik altijd had gedacht dat alleen gewone stervelingen als ik ermee worstelden. Ze informeerden naar het café, en ik vertelde even over de taarten die daar geserveerd werden en over Delia, die altijd vol verhalen zat, maar ze veel beter kon vertellen dan ik.


  We spraken niet over Wolf. We spraken niet over magie en we haalden geen herinneringen op aan de dingen die we samen hadden gedaan, want al die onderwerpen bevatten, naar ik aannam, elementen die we liever zouden vergeten. Had het voor ons echt allemaal zo verkeerd uitgepakt dat we nu alleen nog maar zo konden zijn?


  Zij waren naar míj toe gekomen. Ik had niet geprobeerd naar hen terug te gaan. Dat zei toch iets.


  Ze waren wel echt heel geestig. Ik giechelde om iets stoms en kon gewoonweg niet ophouden. We hadden het inmiddels over onze jeugd, en ik probeerde ze te vertellen over het speelgoed dat ik vroeger had en dat ik, toen ik heel klein was, een tijdje voor mijn verjaardag en voor kerst per se alleen maar doosjes met gekleurde paperclips wilde hebben, omdat ik daar kettingen van wilde maken, maar ik vond dat het verhaal niet goed uit de verf kwam. Ik had het gevoel alsof mijn kaak gemaakt was van kauwgum: als ik mijn mond opendeed om iets te zeggen, trokken er rubberachtige slierten tussen.


  ‘Hé,’ probeerde ik, en toen wist ik niet meer wat ik had willen zeggen, want mijn hoofd voelde heel zwaar. Ik leunde slaperig achterover.


  Ik moet veel vermoeider zijn geweest dan ik gedacht had.


  ‘Het spijt me,’ hoorde ik Summer nog zeggen.
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  Een tijdje dacht ik dat ik droomde.


  Het was donker en benauwd in de kamer, maar ik herkende hem wel. Het was de logeerkamer op de eerste verdieping, waar ik vroeger altijd sliep. Het lappenkleed op de vloer. Het ladekastje. De witte muren. De schaal met gepolijste zwarte stenen op het nachtkastje.


  Ik droomde weer over huize Grace. Dat gebeurde me wel vaker, vooral de laatste tijd.


  Maar toen kreeg ik een scherpe steek in mijn hoofd, en mijn hele lichaam voelde alsof het om en om rolde. Ik keek naar de draaiingen in het kleed, de geknoopte kleurflapjes, en ik wachtte tot ik alles weer snapte.


  Er hing een zware geur in de kamer. Bloemen, vandaar. Op de ladekast stonden twee vazen. Op de vensterbank stond een pot vol met dikke stelen. Er lagen bloemen op de vloer gestrooid. Ik draaide mijn hoofd om; het leek zachtjes te klotsen. Ik keek langs mijn lichaam omlaag en zag dat rondom me dezelfde bloemen waren neergelegd, tegen mijn heupen en zij aan.


  Dit was op z’n zachtst gezegd een beetje vreemd.


  Mijn oog viel op iets donkers, iets aan het voeteneind. Ik ging rechtop zitten, mijn hartslag schoot omhoog, mijn hoofd tolde. Toen zag ik haar. Summer zat op de grond met haar rug tegen de muur, haar armen tussen haar bovenbenen en haar handen in elkaar geslagen naar me te kijken.


  Ik probeerde mijn hersenen aan de praat te krijgen. Ik vond het echt iets voor een stalker uit een of ander duister verhaal, bijvoorbeeld zo’n luguber misdaadprogramma op de televisie waar mijn moeder altijd naar keek. Maar Summer hoefde me helemaal niet te stalken. Ze hoefde maar te kikken en ik kwam. Dat had ik met dat ontbijt toch wel bewezen? Hoewel alles mij had gezegd het niet te doen, had ik haar weer toegelaten, toch?


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze. Ik probeerde haar toon te analyseren. Ik hoorde alleen maar bezorgdheid.


  ‘Alsof ik een stomp in mijn gezicht heb gehad.’ Tot mijn schrik klonk het alsof ik met dubbele tong sprak.


  ‘Dat spijt me ontzettend. Het was misschien een beetje te veel. We hebben geprobeerd het goed af te meten, maar ik wist niet precies hoeveel koffie er in je kopje zat. En de bloemen, natuurlijk.’ Ze wees om zich heen.


  Hoezo? Nee, helemaal niet natuurlijk. Waar hád ze het over?


  Ze keek me aan, maar ik kon haar blik niet goed peilen. Ik bedacht plotseling dat ik haar emoties misschien altijd gemakkelijk had kunnen lezen doordat ze geen enkele reden had om ze voor mij verborgen te houden. Ik was immers haar beste vriendin.


  Nu verborg ze die wel.


  Ze werd een vreemde voor me, een met soepele stappen voortbewegend, angstaanjagend vreemd meisje met zwart omrande ogen. Razendsnel. Het gebeurde razendsnel. Ik kreeg een dikke keel, voelde me misselijk, en misschien kwam dat niet alleen door wat ze in mijn koffie hadden gedaan – wat dat ook geweest mocht zijn. Ze opende haar mond, maar toen rammelde de deur, sloeg ze haar ogen neer en kwam Fenrin binnen.


  Hij keek even naar Summer en liet zijn blik toen op mij rusten.


  ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’ vroeg ik. Het leek wel een eeuwigheid te duren voor ik de zin had uitgesproken.


  Ik kreeg van geen van beiden antwoord. Er bewoog iets achter Fenrin, en Thalia glipte de kamer binnen.


  Daar stonden ze, met z’n drieën, en ze keken me zwijgend aan.


  Snij haar doormidden en je ziet dat ze door en door een Grace is, had Marcus gezegd. Als bij die zuurtjes met een figuurtje in het midden.


  ‘Nou, als jullie een reünie wilden, hadden jullie dat ook gewoon kunnen vragen.’


  ‘Dat hebben we ook gevraagd,’ zei Fenrin ernstig. ‘Maar dat wilde je niet.’


  ‘Nog niet, heb ik gezegd.’ Ik besefte wat voor spelletje ze bij het ontbijt met me hadden gespeeld, en mijn stem stierf weg. Dat ze me hadden gevraagd om langs te komen was een poging geweest. Het middel in mijn koffie was een laatste redmiddel geweest.


  Het leek wel alsof ze alle drie op iets stonden te wachten. Waarop? Tot ik tegen hen zou beginnen te schreeuwen en te tieren? Tot ik hun met een bibberstem zou vragen waarom ze dit deden?


  ‘Wat heb je me gegeven?’ vroeg ik aan Summer. ‘Om me bewusteloos te krijgen?’


  ‘Thalia’s slaappillen,’ antwoordde ze vanaf de muur. ‘Gaat het echt wel?’


  Daar gaf ik geen antwoord op. ‘Dus we gaan een feestje bouwen?’ zei ik. ‘Voor de baai is het in deze tijd van het jaar waarschijnlijk een beetje te koud. Maar we zouden wel een kampvuur kunnen maken, zoals die keer in het bos.’


  ‘Het feit dat je op dit punt een grapje kunt maken,’ zei Thalia met een donkere blik in haar hertenogen, ‘bewijst dat ik gelijk heb.’ Ze keek naar Summer, die er maar zo’n beetje bij stond.


  Ik stelde me voor dat ik opstond, naar Summer toe beende en haar een klap in het gezicht gaf. Een lekkere harde pets, die galmde als een geweerschot. Een pets die duidelijk maakte dat ze me verraden had, terwijl het publiek thuis me in stilte aanmoedigde.


  ‘En wat voor punt mag dat wel zijn, Thalia?’ vroeg ik, terwijl ik haar naam langgerekt liet klinken.


  ‘Hoor je dat?’ zei Thalia met stemverheffing tegen Summer. Ik was niet de enige die haar aandacht probeerde te krijgen. ‘Ze doet alsof er niks gebeurd is. Ze voelt niets. Het interesseert haar niet. Dat heb ik toch gezegd? Snap je het nu dan eindelijk?’


  ‘Ja, hoor,’ zei Summer mechanisch. Ze pulkte aan haar nagels. Het kwam op mij over alsof ze expres zo apathisch deed.


  ‘“Ja, hoor” is niet genoeg. Ik moet weten aan welke kant je staat. Dat moeten we allebei weten.’


  Eindelijk keek Summer op. Er klonk irritatie door in haar stem. ‘Jezus, Thalia, ík heb haar hierheen gehaald, ja? Ik heb al het werk gedaan. Wat denk je nou?’


  Er viel een stilte. Ik wilde de kier wat verder opentrekken en een snedige opmerking maken die voor Thalia de druppel zou zijn, want zo te zien was ze de instorting nabij. Maar ik had nog pijn in mijn hart, en dat leidde me af.


  Ik mis je. Je bent mijn beste vriendin. Gisteravond was een toneelstukje geweest. Een geweldig plan om te zorgen dat ik Summer weer zou gaan vertrouwen, zodat ze me konden ontvoeren zonder dat er alarm werd geslagen. Ze was mijn beste vriendin niet. Ze waren geen van drieën vrienden van me. Het was één grote leugen.


  Ik wilde wachten op het perfecte moment. Eén mooi, perfect moment waarop ik zo hard mogelijk kon toeslaan. Ik wilde hun grootste zwakke plek vinden, hen ermee aan de muur nagelen en kijken hoe ze doodbloedden.


  Als dat wazige wattenhoofd eerst maar eens helder werd. Als ik maar weer normaal kon nadenken.


  ‘Volgens mij,’ zei Fenrin langzaam, alsof hij de woorden proefde, ‘moet je haar vertellen waarom ze hier is.’


  Ik verwachtte eigenlijk dat Summer van zich af zou bijten. Maar ze haalde haar schouders op. ‘Mij best,’ zei ze. ‘Dan hebben we het maar gehad.’ Ze draaide zich vanuit haar hanghouding tegen de muur om en keek me aan.


  ‘Vanavond is het winterzonnewende,’ zei ze. ‘Het feest van de wedergeboorte.’


  Ik voelde dat ik in reactie op haar woorden kippenvel kreeg, maar ik bleef haar strak aankijken en probeerde net zo onpeilbaar te zijn als zij.


  ‘Dus dit is hét moment om Wolf terug te halen.’


  Die had ik niet zien aankomen. Mijn hartslag haperde.


  ‘Wat?’ zei ik onnozel.


  Ze zuchtte. ‘Je hebt me gehoord.’


  ‘Gaan jullie hem terughalen uit de dood?’


  ‘Nee,’ zei Thalia. Ze was inmiddels heel rustig en stond met haar armen over elkaar geslagen. ‘Dat ga jíj doen.’


  Ik snoof lang en ongelovig, alsof ik een varkentje was. Ze waren er echter op voorbereid dat ik ze niet zou geloven, want geen van drieën gaf ook maar een krimp.


  ‘Dit slaat nergens op, toch?’ zei ik. ‘Summer, jij weet dat dit echt helemaal nergens op slaat.’


  ‘Je vergist je,’ zei Thalia. ‘Jij hebt hem gedood. Dus jij bent degene die hem terug kan halen.’


  Ik geloofde mijn oren niet.


  Dit was niet grappig. Dit kon niet waar zijn.


  Ik moest iets zeggen. Geschrokken doen, en daarna boos worden. Zo gedroeg je je toch als je onschuldig was? Geschrokken van de suggestie, boos dat ze je ertoe in staat achtten. Maar ik kon maar één ding, leek het wel, en dat was lachen – hard en schel, tot ik er buikpijn van kreeg. Ik lachte om hen, om mezelf en om deze totaal bespottelijke situatie.


  ‘Thalia,’ zei ik toen op bitse toon. Mijn keel verkrampte van een giechellach. ‘Je bent officieel volkomen gestoord.’


  ‘O,’ zei Thalia doodkalm. ‘Dacht je dat we er niet achter zouden komen?’


  ‘Waarachter precies?’


  ‘Achter je geheim.’


  Die drie woorden, en alles wat ze impliceerden, zorgden ervoor dat ik wilde overgeven, of haar vermoorden. Of misschien allebei.


  ‘Wélk geheim?’ vroeg ik.


  Maar dat wilde ze niet zeggen, en niemand schoot toe om het van haar over te nemen.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Je bent gestoord. Wolf is verongelukt. Hij is de zee in gesleurd.’


  Ze keek me spottend aan. ‘Nou, we hadden echt niet gedacht dat je het zomaar zou opbiechten, hoor.’ Ze keek naar Fenrin, die er zonder een woord te zeggen uitdrukkingsloos bij stond, met zijn armen over elkaar. Hij keek naar de andere muur. Summer keek met indringende blik naar mij.


  ‘Doe me een lol, zeg,’ zei ik. ‘Wat hébben jullie? Dus jullie willen beweren dat ik Wolf gedood heb? Als jullie dat al die tijd al gedacht hebben, waarom hebben jullie dan in vredesnaam zo lang gewacht om er iets aan te doen? Als ik jullie was, had ik mij al een eeuwigheid geleden ontvoerd en gedrogeerd.’


  ‘Nou, dan zal ik het verhaal even verder afmaken,’ zei Thalia. ‘Als je weigert hem terug te halen, gaan wij het zelf doen, met oude magie. Daarvoor hoeven we alleen een offer te brengen. Het ene leven in ruil voor het andere.’


  Ik voelde me tot op het bot verkillen, want ik wist wat er nu kwam.


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Snap je? Jouw leven voor het zijne.’
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  Die rotbloemen ook.


  Ze stonken, misschien nog wel erger dan toen ik hier net was. De geur vulde mijn longen als soep. Ademhalen werd moeilijk. Als je je op je ademhaling concentreert, kun je niet goed nadenken.


  Er stond altijd iemand voor de deur van de slaapkamer, en die bleef op slot. Ik hoorde ze schuifelen en tegen elkaar fluisteren alsof ze voor een ziekenkamer stonden en niet voor een gevangeniscel. Ik probeerde het raam, maar dat zat op de een of andere manier ook potdicht.


  Ik was hier inmiddels een paar uur, en het begon al donker te worden. Ik vroeg me af of mijn moeder zou merken dat ik niet thuis was gekomen. Ik waagde het te betwijfelen. Ze hadden mijn telefoon; ze hoefden haar alleen maar een geruststellend berichtje te sturen dat eruitzag alsof het van mij was. Ik was met vrienden op stap. Ik zou laat thuiskomen, misschien de volgende dag pas. Maak je geen zorgen. En dat zou ze ook niet doen, want ze wist dat ik niet bij de familie Grace was: de familie Grace was uit mijn leven verdwenen.


  De gonzende stilte drukte op mijn oren en mijn gedachten snelden in een noodgang voort, maar zonder een nuttige bestemming te bereiken; ze draaiden in cirkeltjes rond tot ik er duizelig van werd. De witte bloemen waren net spoken in de schemering, en ik stelde me voor dat ze over de grond kropen, tegen het bed op, dat ze over mijn huid dreven en zorgvuldig op mijn mond gingen liggen tot ik niet meer ademde. De dikke, vlezige bloemblaadjes wreven tegen elkaar aan en nestelden zich tegen de plankenvloer, terwijl die geur er in golven van afsloeg.


  Ik hoorde ze weer buiten voor de deur fluisteren.


  ‘Hé!’ riep ik.


  Het gefluister hield op.


  ‘Hé!’ riep ik weer, want ik wilde dat ze notitie van me zouden nemen. ‘Ik heb honger. Hallo?’


  Stilte.


  Er klonk een klikje – de deur werd van het slot gedraaid en heel voorzichtig en langzaam naar binnen toe opengeduwd. Ik zat met opgetrokken benen op het bed. Ik gluurde over de ronding van mijn knieën heen en probeerde er zwakjes uit te zien.


  Fenrin kwam binnen, zijn ogen bleven op mij rusten en de moed zonk me in de schoenen.


  We bleven elkaar net iets te lang aankijken. Hij sloot de deur achter zich en ik hoorde een klikje – iemand draaide aan de buitenkant de sleutel om. Ik zag dat hij onderzoekend de kamer rondkeek. Waarom? Keek hij of er boobytraps waren, die ik van alle bruikbare materialen in de kamer gemaakt had?


  ‘Ik haal wel iets te eten voor je,’ zei hij, terwijl hij bij de deur bleef staan. ‘Wat wil je hebben?’


  Ik schonk hem mijn meest minachtende blik. ‘Als jullie me echt morgen gaan doodmaken, waarom zouden jullie me dan nu nog te eten geven?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Summer wil het per se.’


  Het deed me pijn haar naam te horen.


  ‘Waarom probeer je niet te ontsnappen?’ vroeg hij. ‘Je zou achter de deur kunnen wachten en naar buiten proberen te gaan als wij hem openmaken. Misschien lukt het je zelfs wel.’


  ‘Ik wil helemaal niet weg,’ zei ik kortaf. ‘Jezus, dit slaat helemaal nergens op. Als jullie het me gewoon hadden gevraagd zou ik ja gezegd hebben. Dan hadden we het kunnen uitpraten. Jullie hadden kunnen zeggen: “Hé, we willen proberen om Wolf op te wekken uit de dood. Heb je zin om mee te doen?” Zonder al dit belachelijke hocuspocusgedoe. Wat denken jullie dat ik jullie zal aandoen?’


  Hij gaf geen antwoord, maar hij kwam ook niet dichterbij, alsof hij bang was dat ik iets besmettelijks onder de leden had. Wat zagen zij op dit moment als ze naar me keken? Het afgelopen uur had ik alle herinneringen aan ons samen nog eens de revue laten passeren. Wat had ik gedaan, wat had ik gezegd dat het zover was gekomen?


  De zweverige nawerking van de pillen was voorbij; ik voelde me beverig, klein, boos en bang. Maar als hij dacht dat ik daar iets van zou laten merken, had hij het mooi mis. Spelletjes spelen kon ik ook.


  ‘Fen,’ zei ik.


  Hij was weer een en al irritatie, alsof het feit dat hij zich met mij in dezelfde kamer bevond, hem op de zenuwen werkte.


  ‘Ik wil er niet langer omheen draaien, River.’ Zijn stem klonk zacht. ‘Het uur van de waarheid is aangebroken.’


  Geheimen en eieren.


  ‘Alsof jullie altijd alleen maar de waarheid spreken, hè?’ beet ik terug.


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Hoezo?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat wil je weten? Gelijk oversteken. Ik vertel een geheim, jij vertelt een geheim. En we mogen elkaars geheim kiezen.’


  Ik was gefascineerd. Dit leek me een spel waarvan ik de regels nog niet kende.


  ‘Mij best,’ zei ik. ‘Ik heb een vraag.’


  Hij leunde tegen de muur naast de deur. Hij kwam nog steeds niet bij me in de buurt. Was ik dan zo weerzinwekkend?


  ‘Wolf,’ zei ik, en toen hij die naam uit mijn mond hoorde, werd ik beloond met een heel korte schrikreactie in zijn ogen, alsof je onder water een vis voorbij ziet schieten.


  Hij zweeg.


  Ik strekte mijn benen, kruiste mijn enkels en leunde achterover tegen het kussen in mijn rug. ‘Ik dacht dat dit het uur van de waarheid was,’ zei ik.


  Ik zag dat hij zich vermande. ‘Ja,’ zei hij, en zijn stem klonk indrukwekkend nonchalant. ‘Ik was verliefd op hem.’


  Dat hij dat toegaf deed me wel iets; er sloeg een golf van gêne en schaamte door me heen, helemaal tot in mijn tenen. Wolf had ook van hem gehouden. Dat had hij met zo veel woorden in de tuin tegenover mij bekend, dat hij verliefd was op een van hen. Ik had alleen op de verkeerde gegokt.


  ‘Marcus heeft me een keer iets verteld,’ zei ik. ‘Hij zei dat er in de familie Grace nog aan uithuwelijken wordt gedaan.’


  Fenrin hield zijn hoofd schuin.


  ‘We worden beloofd,’ verklaarde hij. ‘Zo noemen ze dat. Het is geen huwelijk. Het is niet voor de wet geldig.’


  ‘Dat is…’ Ik zocht naar het juiste woord. ‘Dat is echt totaal gestoord, Fen.’


  Hij zei niets.


  Ik keek naar hem, naar de hoeken van zijn gezicht. Naar die grauwende blik waarmee hij ook had gekeken toen ik hem onder Wolf in het zand had zien liggen. Alsof er op dat moment maar één ding op de hele wereld bestond, en dat was het lichaam dat hij aanraakte en de ziel waar het toe behoorde.


  ‘Oké, laat me raden,’ zei ik. Ik had dit al lang geleden bedacht, maar ik wilde zien of het in de roos was. ‘Wolf was aan Thalia beloofd.’


  ‘Slim, hoor.’


  ‘Fen, dit is gestoord. Dus… hoe gaat dat in z’n werk? Op een dag zegt iemand: “Oké, jullie zijn voortaan een stelletje”? Valt er niks te kiezen?’


  ‘Ik ga dit niet met jou bespreken.’


  Ik voelde een golf van irritatie opkomen. Ik was blijkbaar alleen maar goed genoeg voor een bepaalde hoeveelheid waarheid per keer. ‘Prima. Ik heb namelijk nog nooit twee mensen gezien die minder belangstelling voor elkaar hadden dan die twee. Ze gedroegen zich meer als neef en nicht dan als mensen die aan elkaar “beloofd” waren, maar… Laat ook maar zitten. Iedereen wist dat Wolf en jij verliefd op elkaar waren, maar wat geeft het, dat negeren we gewoon allemaal omwille van de traditie? Dus als Thalia en Wolf aan elkaar werden gekoppeld, was het voor jullie zeker over en uit, hè? Geen uitstapjes meer naar het strand? Niet meer ravotten in het zand?’


  Fenrins gezicht verstarde, als dat van een standbeeld.


  ‘Ravotten in het zand,’ zei hij me na, maar hij zei het niet op vragende toon.


  Ik wachtte niet-begrijpend af.


  Hij lachte in zichzelf, humorloos. ‘We hebben in feite maar één keer in het zand geravot, zoals jij dat noemt. Alleen die ene keer.’


  Ik wist welke keer hij bedoelde.


  Hij hief zijn gezicht schuin omhoog, alsof hij een poosje naar het plafond wilde kijken. ‘Weet je wat ík me van die dag herinner?’


  ‘Je zei dat je je helemaal niets herinnerde. Weer een leugen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb tegen jou nooit gelogen.’


  Ik opende verontwaardigd mijn mond om hem tijdstippen en data te noemen. Maar er kwam niets uit.


  ‘Alles wat ik heb moeten meemaken,’ zei hij, en zijn lichaam oogde gesloten en gespannen. ‘De politieverhoren, de verdenking. Mijn eigen twijfels. Wat er gebeurd was, waarom ik het me niet kon herinneren. Het was een martelgang. Als ik het wist, had ik verder kunnen gaan met mijn leven. Dan had ik er op een gegeven moment, op de een of andere manier, vrede mee kunnen hebben dat Wolf dood was. Maar ik wist het niet. We hebben alles geprobeerd, elk middeltje, elke betovering, elke truc om mijn geheugen terug te krijgen. Het is niet gelukt. Maar niet lang na jouw bekentenis werd ik wakker uit een droom. Die droom ging over de dag waarop hij gestorven is. En plotseling herinnerde ik me alles.’


  Eindelijk keek hij me recht aan.


  ‘Het was net alsof iets me er tot dat moment van had weerhouden om het me te herinneren. Ik wist precies wat er gebeurd was. Want ik heb jou in de baai gezien. Ik heb gezien wat jij deed.’


  Verstoppen, daar waren alle leden van de familie Grace bijzonder goed in. Hij had zich hiervoor verstopt, maar nu deed hij dat niet meer. De blik waarmee hij me aankeek, zou ik nooit vergeten – alsof hij me met een mes wilde steken en wilde voelen hoe mijn vlees onder de druk van zijn arm meegaf.


  ‘Het was gedeeltelijk mijn schuld, denk ik,’ zei hij. ‘Ik heb het die dag in het bosje niet goed aangepakt. Ik had tegen je moeten zeggen dat ik je niet op die manier leuk vond, maar ik had het gewoon totaal niet zien aankomen. Ik had nooit zelfs maar op die manier over jou gedacht, snap je?’


  Hij zweeg even.


  ‘Ik geloof niet dat jij Wolf echt terug kunt halen,’ zei hij toen. ‘Ook al had je de macht om hem te doden. Maar het doet er niet toe. Ik geloof dat ik eigenlijk wil dat het je niet lukt. Want dan ga jij in zijn plaats dood en dan krijgen we hem sowieso terug.’


  Mijn maag kromp ineen van angst.


  ‘Fenrin, luister naar me,’ zei ik, terwijl ik vocht tegen de paniek. ‘Ik weet niet wat je gezien denkt te hebben… maar Wolfs dood was een ongeluk. Ik kan iemand niet terugbrengen uit de dood; dat kun jíj toch al helemaal niet geloven?’


  ‘Misschien. Misschien niet. Maar als het niet lukt, als hij er echt niet door terugkomt… Tja.’ Zijn blik stond op oneindig. ‘Jouw leven voor het zijne. Dat is de juiste manier. De oude manier.’ Zijn ogen bleven op mij rusten. ‘Wraak,’ zei hij tot slot. ‘Oog om oog.’


  Het was zo misselijkmakend gruwelijk dat ik er het zwijgen toe deed.


  Hoe durfde hij me de rug toe te keren?


  Hoe dúrfde hij?


  Fenrin liep terug naar de deur en haalde een sleutel uit zijn zak. Hij maakte hem open en liep de kamer uit. Mijn spieren trokken één keer samen, alsof ik naar de andere kant van de kamer kon springen en weg kon rennen. Maar dat kon ik niet. De deur werd gesloten. Ik hoorde het slot klikken.


  Opeens was ik razend; de woede leverde me brandstof alsof het benzine was. Ik sprong van het bed, pakte een handvol gepolijste zwarte stenen uit de schaal op het nachtkastje, die nutteloze stenen die niets uithaalden, en gooide ze naar de deur. Ze kaatsten terug en vlogen alle kanten op, wat een vreselijk kabaal gaf dat pijn deed aan mijn oren, maar tegelijkertijd bezorgde het me een tevreden gevoel in mijn buik.


  ‘Waar is mijn eten?’ krijste ik boven het knarsende geluid van over de grond rollend glas uit. ‘Ik heb honger! Jullie mogen me niet laten verhongeren!’


  Maar er kwam de hele avond niemand meer, hoeveel kabaal ik ook maakte.
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  Ik werd wakker uit een nachtmerrie.


  Die bestond voornamelijk uit een reeks indrukken. Een parelgrijze dageraad. Gehijg. Fenrins voeten die zich in het zand groeven. Het geluid van de zee die een leven opeiste, op de enige gewelddadige manier die hem ter beschikking stond. Gewelddadig en mooi. Zelfs als ik het nu zag, was het nog steeds heel mooi, en het idee dat ik schoonheid zag in de dood vervulde me met schaamte.


  In de nachtmerrie kwamen ook kiekjes van herinneringen voor, dingen die we in het verleden hadden gedaan. Ze bewogen en verschoven, en ze waren allemaal bezoedeld. Die eerste dag in het bosje achter school had Summer zich overheersend en manipulatief gedragen, en wij waren allemaal haar prille volgelingen die als weerloze konijntjes aan haar lippen hingen. Fenrin maakte geen blije indruk meer. Hij was wreed, trok zich niks van andermans gevoelens aan, keurde het meisje met wie hij de week ervoor naar bed was gegaan geen blik meer waardig, want hij deed het inmiddels al met iemand anders. Zij volgde hem met haar blik tot aan het einde van de gang, bedrukt en ongelukkig. Op ons filmavondje hadden ze zich als een roedel op me gestort, alles wat ik zei belachelijk gemaakt en het uitgegierd van het lachen. Ze hadden iets in mijn wijn gedaan en ik moest, bevend en beschaamd, waar iedereen bij was overgeven.


  Over mijn hele lichaam bezweet kroop ik uit bed en ging onder het raam op de grond zitten, met het dekbed om me heen geslagen. Het was het holst van de nacht, ergens tussen twee en drie uur, het tijdstip waarop ik het gevoel had dat er van alles kon gebeuren. Het was helder, de maan scheen naar binnen en maakte iets vreemds en wilds in me wakker. Op dit soort nachten zat ik altijd naar buiten te kijken en vroeg ik me af of ik niet gewoon kon wegvliegen, of als een haas over de grond schieten, razendsnel en stil. In het bos leven, precies de weg weten en in het landschap opgaan alsof het voor mij gemaakt was, en omgekeerd.


  Ik nam mezelf die gedachten kwalijk, want het waren kinderlijke gedachten. Maar ik bleef ze toch denken. Er ging geen troost van uit; ik werd er prikkelbaar en labiel van.


  Eerder die nacht had ik de bloemen weggedaan. Ik was systematisch te werk gegaan, had elke bloem bij de steel vastgepakt en de bloemblaadjes eraf getrokken. Ik had ze zorgvuldig kapotgescheurd, en hun zachte wolligheid geplet onder mijn vingers, wat ik een smerig gevoel vond. Ik duwde ze door de kier onder de deur en prikte met de kale stengels woest in de berg bladeren, tot ze allemaal verspreid door de gang lagen.


  Thalia schreeuwde vanaf de gang dat ik ermee moest ophouden. Stomme aardeheks. Ze deed alsof het haar pijn deed als haar dierbare planten leden. Ik zei dat ze zich niet zo moest aanstellen. Ze was geen drie meer, en het was tijd dat ze de werkelijkheid eens onder ogen zag.


  Ze geloofde niet dat ik Wolf wilde terughalen. Dat zag ik aan haar schichtige blikken, vervuld van een nerveuze haat. Ze dacht dat ze sterk was, maar haar kracht kwam voort uit angst. Angst voor haar ouders en voor haar toekomst, die steeds smaller leek te worden, als een tunnel die zo kromp tot ze er niet meer in vooruit kon; de rest van haar leven gevangen in een donkere, verstikkende ruimte.


  Vroeger had ik altijd medelijden met haar gehad, maar toen eenmaal bleek dat ze me wilde doden, was medelijden een emotie die ik me niet meer kon permitteren.


  Ik ging verzitten en legde mijn knieën zo dat ze, met mijn benen over elkaar, geen pijn deden. Ik stelde me voor dat ik het maanlicht op mijn schouders kon voelen – een koude, zachte aanraking. Ik wist dat dat niet echt zo was, maar daardoor kon mijn geest wel afdalen naar die fantasiewereld die hand in hand leek te gaan met magie. Als je erin geloofde, kwam het uit.


  Willen. Je moest het willen om het te laten gebeuren. Dat zei Summer altijd als we een betovering deden. Als ik een echte heks was, kon ik ervoor zorgen dat de Graces me bevrijdden of kon ik ze alles over mij laten geloven wat ik maar wilde. Maar dat deden ze niet. En ze dachten het ergste van me.


  Het was hoe dan ook een zinloze onderneming, proberen om mensen van je te laten houden. Iedereen was alleen. We werden alleen geboren en we gingen alleen dood. Wat we in de tussentijd deden, was niet meer dan een reeks pogingen om de duisternis, die altijd op ons wachtte, op afstand te houden. Dat was zwak. We moesten de duisternis juist binnen noden. Als je iets kende, hoefde je er niet zo bang voor te zijn. Het kon je niets aandoen. Ik kende de duisternis. Ik wist hoe het was om alleen te zijn.


  Dus zat ik daar te willen, met al mijn atomen en moleculen zat ik te willen. Maar ik wist niet echt wát ik nou wilde. Het veranderde de hele tijd. Gezichten vloeiden in elkaar over en de woorden verloren hun betekenis.


  Ik wilde zo veel dingen dat ik niet wist welke kant ik op moest.


  Toen gaf de kamerdeur een klikje. Het kiertje zwart ging opeens wijd open en stormde op me toe. Heel even snapte ik niet wat er aan de hand was; kwam de duisternis me soms halen? Maar de scharnieren piepten en ik realiseerde me dat de deur openging en dat er geen licht van de gang erachter naar binnen viel. Het was donker en stil.


  Voor ik zelfs maar aanstalten kon maken om op te staan (en wat dan? vroeg de stem in mij vol minachting), glipte er iets naar binnen. Daarna sloot de deur met een klik. De sleutel werd omgedraaid in het slot.


  ‘O jezus,’ zei een normale stem, die daarmee de betovering verbrak.


  ‘Ik ben hier.’


  De persoon draaide mijn kant op. ‘River? Wat doe je in vredesnaam op de grond? Ik zag dat het bed leeg was en dacht dat je weg was.’


  Ik keek vanaf mijn plekje onder het raam naar Summer op. ‘Hoe zou ik dat moeten doen?’ vroeg ik. ‘Jullie hebben het raam gesloten en de deur op slot gedaan.’


  Ze reageerde niet. Ik zag de persoon mijn kant op lopen en naast het bed bukken. Ze knipte het bedlampje aan en warm, goudkleurig schemerlicht stroomde de kamer in. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes tot ze aan het licht gewend waren. Ze had een zwarte katoenen pyjamabroek aan en een van haar vele bandshirts. Haar haar zat in de war, maar ze schudde even met haar hoofd en toen viel het om de ronding van haar jukbeenderen op zijn plaats.


  ‘Het is iets van drie uur in de ochtend,’ zei ik. ‘Wat kom je doen?’


  Ze negeerde mijn vraag en ging op het voeteneind zitten, met haar voeten onder zich. Ze had afgebladderde zwarte nagellak op haar tenen. Ze kon natuurlijk best dure spullen betalen, maar om de een of andere reden kocht ze altijd van die goedkope lak die maar een dag bleef zitten. Ik vroeg me af waarom. Ik had het me nog nooit eerder afgevraagd. Ik zou nu altijd vraagtekens bij al haar motieven zetten. Dit was een van de bijverschijnselen van de lange lijst van alles wat ze gedaan had.


  ‘Je vond de bloemen niet mooi?’ zei ze.


  ‘Moest dat dan? Ze stonken.’


  Summer keek me bedachtzaam aan. ‘Je reactie was alleen wel een beetje overdreven.’


  ‘Jullie hebben er de hele kamer mee vol gezet. Ik kon het raam niet eens opendoen. Ik kreeg bijna geen adem.’


  ‘Weet je waarom die bloemen er stonden?’


  Ik ging met een zucht weer zitten, op mijn gemak, alsof ik me erbij neerlegde dat ze me kwam storen. ‘Vertel op.’


  ‘Het zijn magische bloemen.’


  ‘O nee, niet weer, hè? Wat gaan jullie doen? Linten om me heen wikkelen als ik slaap? Weer een poppetje met een strop om zijn nek ophangen?’


  ‘Maar nog belangrijker,’ ging ze verder, alsof ik helemaal niks gezegd had, ‘is dat ze uit onze eigen tuin komen en dat Esther die struik al jaren heeft, dus ze zijn erg sterk. Fen heeft een schaal met bloemblaadjes op zijn kamer staan. Hij vindt ze lekker ruiken.’ Haar blik gleed naar mijn gezicht. ‘Esther maakt er parfumverstuiver van. Dat is een van haar bestverkopende producten. Een soort zware vanille, maar dan een wildere geur dan vanille. Fen gebruikt hem. Zo ongeveer elke dag. Dat is waar hij naar ruikt, zelfs. Daarnaar en naar zeezout.’


  Het was inderdaad zijn geur. Wat een gemene streek. Ik voelde een plotselinge woede-uitbarsting in mijn borst opkomen en slikte die weg.


  Ze schudde haar hoofd; ze had een vreemd glimlachje om haar mond. ‘Weet je, tot voor kort wist ik nog niet wat ik van dit gedoe moest vinden. Ik dacht gewoon… het kan niet. Het slaat nergens op.’


  ‘En nu?’ vroeg ik op nonchalante toon, alsof het me volkomen koud liet, maar tegelijkertijd deed mijn hart zijn uiterste best om uit mijn keel omhoog te klimmen. ‘Ben je net als de tweeling van het kwaad je verstand kwijtgeraakt?’


  ‘Ik wacht waarschijnlijk tot jij me vertelt wat er in werkelijkheid gebeurd is.’


  ‘Zodat je in mijn ogen kunt kijken en de waarheid kunt zien?’


  Ze haalde haar schouders op. Die beweging betekende: zoiets, ja.


  Ik stak hulpeloos mijn handen in de lucht. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Je… Je hebt me gedrogéérd, Summer. Wat bezielt je? Waarom heb je niet gewoon, weet ik veel… Waarom heb je het me niet gewoon gevráágd?’


  ‘Gevraagd?’ zei ze. ‘O, tuurlijk. “Hé, Rivs. Ik ben teruggekomen in je leven omdat ik je om een piepklein gunstje wil vragen. Ik weet dat het belachelijk is, want, nou ja, als wederopstandingsbetoveringen echt zouden werken, hadden we inmiddels een ernstig bevolkingsprobleem, maar toch vroeg ik me af of jij het leuk zou vinden om Wolf op te wekken uit de dood, je weet wel, for old times’ sake?’


  ‘Nou…’


  ‘Bekijk het eens hypothetisch,’ ging ze verder, zonder mij aan het woord te laten. ‘Zou jij iemands moordenaar vragen om degene die hij heeft vermoord uit de dood op te wekken?’


  Er borrelde een hysterische lach uit mijn mond op. ‘Niet te geloven, dit gesprek. Nee, dat is niet erg waarschijnlijk.’


  ‘Ze zijn bang voor je,’ zei ze zacht. Ze lachte er niet bij. ‘Ze dachten dat je het nooit zou doen. De enige manier was om je te ontvoeren, dachten ze.’


  Maar waarom heb jij eraan meegedaan? Waarom doe jij dit?


  Summer, wees jij alsjeblieft niet ook bang voor me. Ik denk niet dat ik dat aankan.


  ‘En wat denk jij?’ zei ik hardop.


  Ze haalde haar handen met een gespannen, gefrustreerd gebaar door haar korte haar. ‘Ik weet het niet, River. Ik dacht dat ik je kende. Dat zit me vooral niet lekker aan deze hele situatie.’


  ‘Maar je kende me ook. Je ként me.’


  ‘O ja? Maar je loog voortdurend tegen me, dus hoezo kende ik je dan? Nee, het is niet eens zozeer dat je liegt, maar vooral dat je heel belangrijke dingen achterhoudt. Je hebt me bijvoorbeeld nooit verteld dat je tot over je oren verliefd was op Fenrin.’


  ‘Wát?’


  Ik begon in paniek te raken. Natuurlijk had hij het hun verteld. Dat had ik geweten, toch? Ik had altijd geweten dat hij me daarmee zou vernederen.


  Ze stak een hand op. ‘Goed gedaan, trouwens. Ik had er geen idee van. Ik dacht dat je hem aardig vond vanwege mij, niet omdat ik een middel was om dichter bij hem te komen. Niet dat dat zo vreemd is; de meeste vriendinnen die ik ooit gehad heb waren precies zo. Ik dacht alleen dat jij anders was, meer niet. Zo zie je maar weer hoe stom ik ben, hè?’


  ‘Summer, alsjeblieft, dat is niet waar. Je begrijpt het niet.’


  ‘Het tweede wat je niet verteld hebt,’ ging ze verder zonder acht op mij te slaan, ‘is wat je tegen Wolf gezegd hebt vlak voordat hij door de golf gegrepen werd.’


  Ik deed er inmiddels het zwijgen toe. Zwijgen was de laatste verdediging die me restte.


  ‘Misschien herinner je het je niet,’ zei ze. ‘Maar Fenrin inmiddels wel. Je hebt tegen Wolf gezegd: “Wat zou er dan gebeuren als ik wilde dat jij er niet was en de zee zou je op dit moment meesleuren? Zou hij mij dan willen in plaats van jou?”’


  Ze zei het in haar eigen woorden.


  Maar toch.


  ‘En het derde wat je niet hebt verteld,’ zei Summer, weer met dat flauwe, vreemde glimlachje, ‘is wat je met Niral hebt gedaan.’


  ‘Hoezo?’ Ik begreep er niets van. ‘Ik heb helemaal niets met haar gedaan! Zij heeft míj gepest!’


  Summer sloeg haar armen om zichzelf heen, met haar handen om haar bovenarmen.


  ‘Pas bij haar drong het echt tot me door,’ zei ze. ‘Thalia geloofde Fen meteen. Zij heeft anderen op school die stomme wikkeldingen met je laten doen. Ik heb nog geprobeerd ze tegen te houden. Ik vond het een zielige vertoning.’


  Ze zweeg even, en een angstig voorgevoel, alsof ik zou gaan vallen, duwde me zachtjes naar achteren.


  ‘Maar toen deed je op een dag die betovering bij Niral,’ zei ze. ‘Je wilde dat ze zou ophouden met kwaad over je te spreken, toch? Er zal wel geen tijdslimiet voor die dingen gelden, want aanvankelijk gebeurde er niets. Maar ze werd zo nu en dan ziek, weet je nog? En toen Wolf dood was, was ze vaak niet op school. Lou vertelde me aan de telefoon dat ze ook nu nog steeds hele weken aan een stuk thuisblijft. Misschien moet ze wel van school.’


  Mijn ademhaling werd oppervlakkig. Ik wilde het niet horen.


  ‘Ze raakt steeds haar stem kwijt,’ hoorde ik Summer zeggen.


  ‘Ja, en?’ wist ik uit te brengen.


  Ik voelde dat ze naar me keek, dat ze elk beweginkje dat ik maakte beoordeelde. ‘Chronische keelontsteking, schijnt. Ze hebben geen idee waar die door komt.’


  ‘Ze zou keelkanker kunnen hebben, of iets dergelijks.’


  ‘Dat is allemaal onderzocht. Ik zei toch: ze weten niet waar het door komt. Maar ja, hoe zouden ze dat ook moeten weten? Er bestaan geen medische onderzoeken om betoveringen aan te tonen.’


  ‘Dit slaat echt nergens op,’ zei ik op dringende toon. ‘Je ziet dingen die er niet zijn. Het is toeval, meer niet.’


  Ze klonk geamuseerd. ‘Dat zei je gisteren, ja. Ik weet nog dat ik je een hele tijd geleden vertelde dat je bij echte magie niet hoeft te chanten, geen bepaalde kleren hoeft te dragen, of meer van dat soort onzin. Echte magie draait uitsluitend om de wil. Je hebt me toen vast uitgelachen. Je hebt vast zitten denken dat ik een ongelooflijke idioot was. River, ik wilde zo graag dat echte magie bestond, ik hoopte het soms zo hard dat ik het gevoel kreeg alsof mijn maag omhoogkwam. Ik wílde het geloven, maar ik heb het nooit echt geloofd. Tot ik jou leerde kennen.’


  Op haar bleke wangen waren rode vlekken verschenen, alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen.


  Ik probeerde rustig te blijven praten. ‘Wil je nou beweren dat je alleen maar doet alsof?’


  Ze ontweek de vraag. ‘Ik zeg dat het niet allemaal zo zwart-wit is, ja? Het is altijd ingewikkelder.’


  ‘Kom op, Summer. Denk even na. Als ik over echte magie beschikte, had ik mezelf toch wel een beter leven gegeven dan ik nu heb, toch?’ Ik begon harder te praten, maar dat interesseerde me niet. Ze mocht mijn pijn wel eens zien. Ik wilde haar overtuigen. ‘Dan had ik kisten met geld voor mezelf kunnen toveren en alles wat er niet deugde aan mijn leven kunnen verhelpen.’ Dan had ik mijn vader terug kunnen laten komen. ‘Dan had ik ervoor kunnen zorgen dat Fenrin verliefd op me werd. De liefdesbetovering in het bosje? Die was voor hem bedoeld. Je had gelijk. Ik vond hem leuk. Maar het heeft niet gewerkt, of wel soms?’


  ‘Nee,’ zei ze, en ze schudde haar hoofd. ‘Het heeft wel gewerkt. Hij was in die tijd helemaal weg van je. Hij vond je fantastisch.’


  ‘Hou je bek!’ schreeuwde ik. ‘Hij was helemaal niet weg van me. Hij hield van Wolf!’


  ‘Hij beschouwde jou als een jonger zusje, River. Dat heeft hij me zelf verteld.’


  ‘Nou, geweldig dan. Precies wat ik met die betovering wilde bereiken.’


  ‘Begrijp je het dan niet?’ vroeg Summer vol ongeloof. ‘Hij beschouwde je als een zus. Niet als iemand voor een paar weken. Snap je niet dat dat veel meer betekent?’


  Ze trok haar schouders krom, haar lippen werden dun.


  ‘En jij hebt hem verraden,’ ging ze verder. ‘Snap je niet dat dat veel meer betekent?’


  Daar had ik niet van terug.


  ‘Volgens mij kun je ongedaan maken wat er met Wolf is gebeurd. Je kunt hem terughalen.’


  Ik had zin om mijn hoofd in mijn handen te verbergen. ‘Summer, dat kan ik níét.’


  Summers gezicht betrok, alsof ik haar nog nooit zo ernstig teleurgesteld had. ‘Hoor eens, het spijt me dat we het op deze manier hebben gedaan,’ zei ze, op een toon alsof ze het echt meende. ‘Ik wilde dat jij ons zou wíllen helpen. Alleen… River, alsjeblieft. We waren beste vriendinnen.’


  Ja. Dat waren we. Eens, maar nooit weer.


  Toen ik me herinnerde hoe ik me vroeger door haar had gevoeld, ontdekte ik alleen maar schaamte bij mezelf. Bij de Graces had ik me bijzonder gevoeld, maar bij Summer had ik me een mens gevoeld. Al die eindeloze, bulderende vragen die ik had, maar verder blijkbaar niemand, het onophoudelijke gekras in mijn ziel waardoor ik me waarom, waarom, waarom afvroeg, wat heeft ons leven voor zin, waarom hebben wij verlangens als we eigenlijk gewoon dieren zijn, waarom hou ik van duistere dingen, maar haat ik ze ook, waarom moet ik me verzetten tegen het leven dat mij is aangereikt, waarom kan ik niet normaal zijn, zoals iedereen?


  Summer kon op al die vragen antwoord geven door gewoon haar ogen tot spleetjes te knijpen, waarmee ze leek te willen zeggen: waaróm zou je willen zijn als iedereen?


  Maar nu was het zij tegen mij. Ik kwam op de tweede plaats, na haar familie. Ik zou altijd op de tweede plaats komen. Summer keek naar me en ze zag alleen dat ene, wat ik nu juist níét wilde zijn, en waarvoor ik zo mijn best had gedaan: een freak. Een eenzame, leugenachtige freak. Ik had die blik nooit op haar gezicht willen zien en ik had mezelf nooit de gedachte toegestaan dat het ooit zover zou komen. Maar dat was uiteindelijk wel gebeurd, en nu het moment daar was, voelde ik me verdoofd.


  ‘Summer,’ zei ik, ‘wat jij ook denkt dat ik gedaan heb, wat jij ook denkt dat ik ben… Ik kan Wolf niet terugbrengen. Hij is dood, ja? Hij is verdronken, en ik heb het zien gebeuren. Einde verhaal. Dood is dood.’


  Ze keek me nog een tel langer aan.


  ‘Je liegt,’ zei ze abrupt. ‘Jezus! Ik wou dat ze geen gelijk hadden.’


  ‘Summer…’


  Ze duwde zich van het bed af, en haar blote voeten landden geruisloos op het lappenkleed. ‘Het is net alsof je ons haat. Alsof je ons wilt straffen. Zo ben jij niet, River. Zo ben jij niet. Maar je doet je uiterste best om zo wel te zijn.’ Ze stak aarzelend, hulpeloos haar handen op. ‘En ik weet even niet wat voor opties ik verder nog heb.’


  Met heldere, vochtige ogen liep ze weg, en ik keek haar na.


  Nog een paar uur en dan was het dag.


  Ik zat alleen maar naar de muur te staren.


  Ik wilde gewoon dat het achter de rug was.
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  De volgende ochtend ging ik onder de douche. Ze hadden in de aangrenzende badkamer handdoeken en zeepjes van Esther voor me neergelegd. Ik liet het water over me heen stromen en probeerde na te denken. Toen ik aangekleed was, bestudeerde ik niet al te enthousiast het badkamerraam, maar het was heel klein. Ik had er misschien mijn hoofd en één arm door kunnen krijgen, en ik had een keer in een boek gelezen dat je, als dat lukte, zelfs uit de kleinst ogende ruimtes kon komen. Maar ik was te moe om het te proberen. Ik wilde alleen maar gaan liggen en verdwijnen.


  Fenrin bracht me zonder een woord te zeggen een ontbijt. Hij deed de deur van het slot, kwam binnen, zette het bord met bladerdeegbroodjes en een kop koffie op de grond en vertrok. Alsof ik hun gevangene was. Alsof ik hun hond was.


  Ik at ervan. Ik overwoog nog even om het heel theatraal te weigeren. Om de bladerdeegschilfers in hun stomme lappenkleed te vermalen of om de koffie over het beddengoed te gieten. Maar daar zou ik meer last van hebben dan zij; ik zat er immers mee in deze kamer waar geen frisse lucht binnen kwam. Het was trouwens kinderachtig. Ik kon beter zorgen dat ik op krachten bleef, zodat ik paraat was.


  Paraat waarvoor, zei ik spottend tegen mezelf. Dit is geen sprookje. Dit is niet de reis van een held.


  Je bent geen held. En er komt niemand om je te redden.


  Ik kon gewoonweg niet geloven dat het pas een dag geleden was dat we in het café eieren hadden gegeten, en een dag en een nacht sinds zij weer in mijn leven waren. Ik had het gevoel dat ik al een eeuwigheid in deze kamer zat. Ik ijsbeerde er voortdurend in op en neer. Ik wilde, verlangde, hunkerde ernaar dat alles goed was, en niet zo gestoord en weerzinwekkend als nu. Ik had eigenlijk wel gedacht dat Thalia zou langskomen, maar zij liet zich niet zien. Als ik niet ijsbeerde, zat ik te luisteren. Het was veel te stil in het huis. Ik hoorde niet of er iemand voor mijn deur stond of niet.


  Toen het daglicht begon af te nemen, kwam Fenrin terug. Deze keer bracht hij me gehaktballetjes. Hij zette het bord op de grond en draaide zich op zijn hakken om. Binnen een paar seconden was hij weer weg. Hij kéék niet eens naar me. Het afgelopen uur had ik een plan bedacht om hem aan te vallen zodra hij de deur opendeed. Dat zou op z’n minst een vorm van verzet zijn, hoe zinloos ook. Maar hij was zo snel weer weg dat ik mijn spieren nog niet eens opdracht had gegeven om mezelf van het bed te laten opstaan. Toen draaide hij vanaf de andere kant van de deur de sleutel alweer om in het slot.


  Ik staarde een tijdje naar het bord en rook vaag een walm knoflook. Uiteindelijk begon mijn maag te rommelen. De gehaktballetjes waren koud, uit de koelkast, maar toch heerlijk. Ze hadden een kalkachtige, bittere nasmaak die ik niet kon thuisbrengen, en pas iets van twintig minuten later begon me te dagen wat dat zou kunnen zijn. Dat kwam doordat het buiten nog niet eens helemaal donker was, maar ik toch opeens hondsmoe was.


  Ik kroop weer op het bed. Ik had nog net tijd om te bedenken dat ze deze keer de goede dosis hadden gebruikt, want het duurde niet erg lang.


  


  Gezichten. Gemompel. Ik probeerde me om te rollen, maar alles was loodzwaar. Alles zag er lang en uitgerekt uit.


  


  We zaten in een auto, zo leek het. Het was donker en ik lag op mijn zij. Ik voelde dat iemand zijn armen om me heen hield. Heerlijk, dat eenvoudige gevoel.


  


  Ik wist niet hoe lang het duurde voor ik bij zinnen kwam en het begreep. Het ging langzaam en snel tegelijk. Toen het zover was, wist ik een paar dingen.


  We waren in de baai.


  Ik hoorde de zee in mijn oren.


  De zeewind was zo koud dat ik ervan rilde.


  Mijn polsen deden pijn. Dat kwam doordat die op mijn rug vastgebonden zaten.


  Mijn rug lag tegen iets hards aan. Ik zat vastgebonden aan een van de palen op het plankenpad.


  Het was pikkedonker, en de sterren schenen fel. Het was halve maan, een oplichtend doormidden gehakt muntje stond aan de hemel. Ze hadden een vuur gemaakt. Ik bevond me er te ver vanaf om me behaaglijk te voelen. Een vaag gevoel van warmte bereikte mijn scheenbenen, maar daarmee was alles ook wel gezegd.


  Ze waren er alle drie; ze stonden een eindje bij me vandaan. Thalia had een stap naar voren gezet, bij de andere twee vandaan, en stond met haar gezicht naar de zee. Haar lange haar huiverde in de wind, de uiteinden dansten zachtjes op en neer.


  ‘Ze is wakker!’ riep Fenrin toen hij naar me keek.


  ‘Mooi zo,’ zei Thalia. ‘We hebben nog maar een uur, dan is het middernacht.’


  Ze draaide zich naar me toe.


  In haar linkerhand zat iets wat ze losjes langs haar lichaam hield. Ze had een lange, bronskleurige rok aan die vaag iets in mij opriep, maar pas toen ik naar Summer keek, had ik het door. Ze droegen allemaal dezelfde outfit die ze die avond ook hadden gedragen. De avond waarop Wolf het leven had gelaten. Ze hadden sjaals om, droegen verschillende laagjes en hadden laarzen aan, maar verder was alles hetzelfde. Ze hadden mij mijn jas weer aangetrokken, maar de wind die van zee kwam sneed me in de wangen. Ik had het nog niet koud. Misschien zo meteen wel, als het slaapmiddel was uitgewerkt.


  ‘Wat zijn jullie van plan?’ vroeg ik. De woorden kwamen langzaam en onduidelijk uit mijn mond. ‘Denken jullie dat jullie hem terug kunnen halen als jullie maar de goede kleren aanhebben?’


  ‘Wij niet. Jij.’


  Ik ging wat verzitten in het zand in de hoop een einde te maken aan het stroperige gevoel dat me in zijn greep had. ‘Nou, eh… sorry dat ik jullie moet teleurstellen, maar die outfit heb ik verbrand.’


  Ik had hem in werkelijkheid aan een kringloopwinkel gegeven, maar als ik een vuurtje bij de hand had gehad, had ik hem misschien inderdaad wel verbrand. Als ik in een landhuis met een echte open haard had gewoond, die in de winter brandde, terwijl wij ervoor lagen, op kleden en kussens, met een beker warme chocolademelk in onze hand. Als ik zo’n leven had geleid, kon ik op een geruststellend symbolische manier dingen verbranden in plaats van op een druilerige zondagmorgen naar de kringloopwinkel te lopen en daar een vuilniszak vol kleren af te leveren die ik voor minder geld had gekocht dan waar zij ze waarschijnlijk voor zouden verkopen.


  ‘Goed,’ zei Thalia. ‘Jij gaat hem terughalen.’


  Er joeg een golf adrenaline door me heen.


  Thalia bracht haar linkerarm omhoog. Het licht van het kampvuur viel precies op het lemmet van haar athame. Het was net zo scherp als ik het me herinnerde – de rand vormde een zilvergrijs reepje.


  Fenrin kwam naar me toe. Voor ik zelfs maar kon bedenken wat ik moest doen, knielde hij neer op mijn gestrekte benen, waardoor hij ze in het zand drukte. Door zijn gewicht begonnen ze te gonzen. Thalia kwam links van mij op haar hurken zitten, en haar rechterhand liet ze tussen haar bovenbenen bungelen. Met haar linkerhand stak ze de dolk naar me toe, met de punt precies bij mijn hart.


  ‘Haal hem terug,’ zei Thalia nog een keer. ‘Of we offeren jou in ruil voor hem.’


  Ik probeerde mijn polsen uit elkaar te trekken, maar ik had net zo goed kunnen proberen om met mijn blote handen een boom met wortel en al uit de grond te trekken. Mijn vingers werden gevoelloos.


  ‘Jullie zijn gestoord!’ schreeuwde ik haar in het gezicht. ‘Dat kan ik niet!’


  Zuigende stilte. De wind tilde Thalia’s haar op en blies het om haar gezicht.


  ‘Je liegt,’ zei ze kalm. En toen bracht ze de athame omhoog en drukte de punt tegen mijn borst.


  ‘Jezus, Thalia,’ wist ik uit te brengen.


  ‘Gaan we dit echt doen?’ De stem van Summer, haperend van paniek. ‘Dit kan niet de bedoeling zijn! We vergissen ons, Thalia! Hierna is er geen weg terug!’


  ‘Dat weet ik,’ zei Thalia, en ze drukte nog wat harder.


  Ik probeerde te lachen. ‘Je doet het toch niet.’


  ‘O nee? Waarom niet?’


  ‘Omdat het moord is, Thalia! Je kunt niet zomaar iemand vermoorden!’


  ‘In de natuur maak je je eigen wetten,’ zei ze. ‘De natuur maalt niet om moord als die gerechtvaardigd is. Het ene leven voor het andere. Zo werkt dat.’


  ‘Ja, vast, maar in de echte wereld hebben we zoiets als de politie en de gevangenis!’


  Haar mondje, dat net een rozenknopje was, vertrok alsof ze zich lichtelijk zorgen maakte. ‘Denk je dat wij naar de gevangenis gaan? Ik weet niet of er iemand zelfs maar zal merken dat jij er niet meer bent. De slechterik wordt nooit door iemand gemist.’


  Ik keek haar met open mond aan. ‘De slechterik? Ik ben niet degene die op het punt staat om iemand door het hart te steken, hoor!’


  ‘Snap je het echt niet?’ vroeg Thalia verbijsterd. ‘River… jij bent de slechterik. Jij bent degene die de goeden altijd proberen tegen te houden. Het is tragisch als je het uiteindelijk met de dood moet bekopen, maar weet je, iedereen is het erover eens dat dat het beste is. Dat verhaal ken je natuurlijk best. Jij moet tegengehouden worden, voor je eigen bestwil. Snap je dat dan niet? Het zou toch voor iedereen het beste zijn als jij er gewoon niet meer was?’


  ‘Ga van me af!’ schreeuwde ik, en ik worstelde en draaide. Maar onder Fenrins gewicht waren mijn benen gevoelloos geworden, en het enige wat er gebeurde, was dat Thalia de athame omhoogbracht en wachtte tot ik ophield met spartelen. Het zand was ijskoud, waardoor ik verdoofd raakte. Ik voelde de zandkorrels onder mijn nagels drukken.


  ‘Waarom doen jullie dit?’ vroeg ik, en mijn stem kraakte. Ik wilde niet zwak zijn, niet snotteren en jammeren, maar mijn gedachten draaiden in een doodsbang kringetje rond, een eindeloze lus van o god o god o god, waardoor ik niet in staat was om na te denken.


  Thalia hield de athame goed vast en keek me recht aan. Haar stem klonk rotsvast.


  ‘Omdat dat het enige juiste is.’


  Ze was doodeng. Het zou me niet lukken haar van gedachten te doen veranderen, wat ik ook zei. Wat moest je in zo’n situatie doen?


  Aangezien ik Thalia alleen maar aanstaarde en met elk grammetje energie dat ik nog in me had mijn best deed om vooral niet te gaan huilen, verloor ze haar zelfbeheersing. ‘Geef hem terug!’ schreeuwde ze woedend. ‘Geef hem terug, vuile moordenaar! Geef hem terug!’


  Als ik er nu op terugkijk, denk ik niet dat het haar bedoeling was. Ze raakte in heel hoog tempo hysterisch, en als je hysterisch bent, heb je niet meer zo’n controle over je bewegingen. Maar op dat moment wist ik alleen maar dat dit kille, doodenge meisje dat zelf heel ernstige problemen had en dat níét wílde lúísteren, me onafgebroken in mijn gezicht stond te krijsen, zodat het geluid tegen mijn trommelvliezen beukte. Op dat moment voelde ik dat een gloeiendhete draad mijn huid schroeide en dat er een plasje van iets warms in de plooi van mijn buik ontstond. Ik keek niet-begrijpend omlaag en zag een donkere vlek zich over het gebroken wit van mijn trui verspreiden.


  Het was bloed. Mijn trui werd nat van het bloed.


  Dat gestoorde wijf had me daadwerkelijk met haar mes gestoken.


  Jezus Christus.


  Razernij, alsof je in de withete, verblindende zon probeert te kijken. Geen gedachte. Mijn hele ik verpulverde, verschroeid door woede.


  ‘Nee!’ krijste Summer. Ze klonk heel ver weg.


  Het gewicht ging van mijn benen af. Toen ik weer bij zinnen was, wist ik dat ik moest kijken waar het verstikte geluid vóór mij vandaan kwam.


  Het was Thalia. Haar lange haar zat om haar hals gewikkeld. De wind woei in een strakke, akelige cirkel om haar gezicht. Haar haar was een touw waar door de lucht, door onzichtbare handen aan werd getrokken. Het trok strak in haar hals.


  Ze maakte een heel griezelig piepend geluid.


  ‘Nee, nee!’ Summer was buiten zichzelf. In haar haast om te helpen viel ze bijna boven op Thalia. Ze probeerde het koord van haar dat de keel van haar zus dichtdrukte vast te pakken. ‘Stop! Stop! Ze gaat dood.’


  Fenrin was van mijn benen af gegaan, stond achter Thalia en probeerde zijn vingers tussen haar haar en haar keel te krijgen. Ze vochten voor haar leven. Ik kon alleen maar toekijken. Ik kon me niet bewegen. Ik kon niets doen om ze te helpen. Mijn handen zaten nog vastgebonden, al wist ik dat niet zeker, want ik voelde ze niet eens meer.


  Ik zag een hand uitschieten – die van Summer – en de athame pakken die naast Thalia’s bovenbeen in het zand lag.


  Nog een paar verschrikkelijke seconden. Of misschien was het niet eens één seconde, maar het leek wel een eeuwigheid te duren. Thalia kreunde en hijgde.


  Toen viel ze op haar handen naar voren. Er kroop iets donkers over haar hals, als een soort lange, dunne rups. Bloed van de plek waar Summer Thalia’s huid had geraakt toen ze haar haar onder aan haar schedel afsneed. Het touw van haar gleed over haar rug omlaag en viel in een spiraal op het zand.


  Heel even hing alles roerloos tussen ons in.


  Maar er was geen tijd, want toen hoorde ik een soort zuigend gebulder. Ik keek naar de zee, en daar gebeurde het weer, o god, net als toen met Wolf, en ik had nog net tijd om te schreeuwen: ‘Hou je ergens aan vast!’


  De golf bereikte ons. Alles was weg. Geborrel in mijn oren. Toen het water neerbeukte, werd ik naar opzij geslagen. Mijn armen, die nog steeds vastgebonden zaten, verdraaiden om de paal en mijn schouders schreeuwden het uit van de pijn. Ik kreeg geen adem. Ik hoorde niets.


  We waren aan het verdrinken. We waren dood.


  Ik was bijna opgelucht. In de dood had je geen verantwoordelijkheid. Geen consequenties meer.


  Maar toen trok er iets aan me en sloeg ik weer tegen de paal. De golf rolde van ons weg en liet zijn rommel achter, de giftige stoffen die hij niet meer nodig had. Ik dook in elkaar tegen de paal, hoestte en wachtte af. Maar hij kwam niet terug.


  Eén enkele monstergolf, meer niet. Net zo onnatuurlijk als de hemel die opeens knalgroen wordt.


  Ik slaagde erin mijn hoofd te heffen. Mijn haar hing als zeewier voor mijn ogen. De kust was weer kalm, alsof er niets gebeurd was. Een geintje, meer niet.


  Gehoest naast me. Met verkrampte en ijskoude spieren ging ik verzitten op het drijfnatte zand en zag drie lichamen.


  Ze bewogen alle drie.


  Fenrin was de eerste die overeind kwam. Hij lag met zijn gezicht in het zand gedrukt. Hij spoog, spoog nog een keer. Draaide zich op zijn rug. Zijn huid zag er in het donker, in het licht van de sterren, grauw uit. Thalia had zich helemaal opgerold tot een bal. Haar gezicht was smaller zo, zonder al dat haar, of misschien kwam het door de kou en het water. Summer zat op handen en knieën, haar zwarte pony hing in slierten voor haar ogen. Ik zag dat ze naar me opkeek. Mijn buik klopte gestaag. Ik voelde geen warme nattigheid meer op mijn huid, maar ik wist niet of dat kwam doordat ik niet meer bloedde of doordat ik het gewoon te koud had om iets te voelen.


  Stilte. De kalme stilte van de zee vulde het gat.


  Ik wilde alleen maar dat alles ophield. Ik wilde gaan liggen en Summer tegen mijn rug aan voelen, maar dat zou ik nu nooit meer meemaken. Ik kon hun emoties niet meer aan, die ze allemaal over me uitstortten, die me terneerdrukten, waaronder ik begraven werd. Ik dwong mezelf te praten, hoeveel moeite het me ook zou kosten. Het moest eruit, anders zou ik misschien nog een keer proberen ons allemaal dood te maken.


  ‘Het was niet mijn bedoeling.’


  Stilte.


  Ik voelde de paal in mijn rug drukken. Dat was geruststellend. Iets stevigs om mijn gebroken lichaam overeind te houden. Ik zat met mijn knieën opgetrokken naar mijn gezicht en praatte meer daartegen dan voor me uit. Maar ik práátte in elk geval. Ik rilde van de kou.


  ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest,’ zei ik. ‘Niet echt. Alleen die ene seconde. Een fractie van een seconde. Maar dat is genoeg. Zo is het altijd geweest. Eén seconde maar.’


  Ik leunde met gesloten ogen met mijn hoofd tegen de paal.


  ‘Zoals kinderen soms “val dood” schreeuwen als ze boos zijn, dat menen ze niet echt – naderhand niet, tenminste. Nou, toen ik jong was, heb ik jarenlang gedacht dat als je iets ergs wenste, het ook echt gebeurde. Want dat was zo. Bij mij.


  Vlak voordat we hierheen verhuisden, heb ik ervoor gezorgd dat mijn vader wegging. Hij verdween midden in de nacht. Hij nam niet eens kleren mee. Hij liet alles achter. Ik was kwaad op hem. We hadden ruzie gehad… Hierover. Over wat er om mij heen gebeurt, wat dat ook moge zijn. Hij wilde me laten opnemen. Om me te laten helpen, noemde hij dat, maar in werkelijkheid was hij gewoon zo bang geworden omdat hij me niet meer aankon. Die avond wenste ik uit alle macht dat hij zou weggaan en nooit meer zou terugkomen. En toen ging hij ook weg. Niemand weet waar hij is. Hij is gewoon… verdwenen.’


  Ik merkte dat ik de woorden als het ware uitbraakte, zo graag wilden ze eruit. Alsof de stop er uitgetrokken was en mijn vloeibare geheimen weg stroomden en het zand donker kleurden.


  ‘Toen ik klein was, wenste ik wel eens iets, en dat gebeurde dan ook. Meestal gebeurde er helemaal niets, maar soms, heel soms, wel. Op de basisschool wenste ik een keer dat een onderwijzer in de problemen zou raken, zodat hij in de klas niet meer op me kon foeteren. Twee dagen later werd hij geschorst wegens fraude of iets dergelijks. Hij hield bij hoog en bij laag vol dat hij onschuldig was, maar hij kreeg toch een strafblad. Een andere keer wenste ik dat de zon zou gaan schijnen, zodat ik kon gaan buitenspelen. Het was die zomer heel droog. Letterlijk alleen in de streek waar wij woonden; in de rest van het land was er niks aan de hand. Het was zo erg, dat onze kat doodging van de hitte. Op een keer randde een jongen me aan bij een bushalte, en toen wenste ik dat er iets heel ergs met hem zou gebeuren. Toen hij met me klaar was, stak hij de weg over om naar huis te gaan, en toen kwam hij onder een auto. Ik had die auto helemaal niet eens zien aankomen. Hij belandde in een rolstoel. En ik… Ik zag Jase surfen en zich uitsloven en ik vond hem een lul om wat hij tegen jou gezegd had. Ik dacht alleen maar: eigen schuld als hij zijn been breekt. En bij Wolf…’ Maar die zin kon ik niet afmaken.


  Ze wisten wel waarom dat was gebeurd.


  ‘Misschien was het allemaal maar toeval. Ik kon nooit echt zeker weten dat het door mij kwam. En er gebeurden altijd alleen maar nare dingen om me heen, nooit leuke. Dus probeerde ik heel lang alleen goede gedachten te hebben, voor het geval dat.’ Ik verslikte me in elke lettergreep die ik sprak; hun scherpe randen sneden als scheermessen door mijn keel. ‘Maar niemand kan alleen maar goede gedachten hebben. Ik dacht dat er iets niet in orde met me was. Maar nu denk ik dat ik… misschien wel vervloekt ben, net als jullie. Want het maakt niet uit hoeveel spijt ik van al die dingen heb. Met spijt krijg je nooit iemand terug.’


  Een loden stilte en het aanstormende geluid van de zee.


  ‘Al die tijd. Je wist wat je was. Je hebt tegen ons gelogen. Je hebt ons pijn gedaan.’ Summer, mager en drijfnat, slaat haar ogen naar me op.


  Ik beefde over mijn hele lichaam. ‘Maar ik wist het niet. Ik wist het niet zeker.’


  ‘We vertrouwden je,’ zei Fenrin. ‘Ik vertrouwde je, en toen heb je hem van me afgepakt. Ik hield van hem en jij hebt hem van me afgenomen.’


  Hij begon te huilen.


  Daar zaten we, drijfnat en verkleumd, zwijgend naar zijn zachte gesnik te luisteren. Thalia aaide hem over zijn natte haar. Ik dwong mezelf naar hem te luisteren. Dat was wel het minste wat ik kon doen.


  Hij had een grootse, boosaardige reden nodig voor het feit dat Wolf dood was, maar ik had hem alleen maar de banale waarheid kunnen geven. Soms ging iemand om de stomst denkbare reden dood. Gedurende één enkel moment was het verraad dat ik voelde toen ik Fenrin met iemand anders zag voor mij genoeg om hem te willen straffen. Maar dat was niet de ware reden. Het was een kinderlijke woedeaanval. Iemand anders had zich in mijn plaats alleen even ongemakkelijk gevoeld. Het leven zou gewoon zijn doorgegaan.


  Eén moment, meer was er niet voor nodig. Eén leven ten einde, een paar andere verwoest. Het was iets heel nietigs, zo’n moment. Maar tegelijk was er niets wat zo’n machtige invloed op de werkelijkheid had. Die macht had ik blijkbaar, om een moment te kunnen veranderen.


  Ik wilde dat ik hun dit allemaal, wat er in mijn hoofd zat, kon uitleggen. Maar de woorden kwamen niet. Dat was altijd al zo geweest. Ik was zo lang zo vreselijk bang geweest voor wat ik kon, dat ik niemand meer, waar dan ook over, de waarheid durfde te vertellen. Het was maar het beste zo. Je bouwde muren om jezelf heen en je vertrouwde niemand, omdat je wist hoe onbetrouwbaar je zelf was, dus waarom zouden andere mensen anders zijn?


  Als er met jou iets mis was, kon er met iedereen wel iets mis zijn. Als je tot zulke verschrikkelijke momenten in staat was, hoeveel spijt je er naderhand ook van had, hoe je ook schreeuwde en het universum smeekte het ongedaan te maken, dan waren alle andere mensen daar misschien ook wel toe in staat.


  Ik had er alles voor gegeven om de dingen die ik veroorzaakt had ongedaan te maken, maar dat was het enige waartoe ik nooit in staat was geweest. Dat was mijn tragedie. Mijn straf. Mijn vloek.


  Summer keek naar me. Ik wist niet wat ze van mijn gezicht las, maar ze kwam naar me toe. Terwijl ze over het zand kroop, hield ze de athame nog steeds in één hand geklemd. Ik was zo door- en doorkoud dat ik zo nu en dan mijn hele lichaam voelde schokken, maar het lukte me niet om het te laten doen wat ik wilde. Haar een schop in het gezicht geven voor ze dat ding in mijn borst stak bijvoorbeeld. Ik kon alleen maar toezien hoe zij achter mij verdween. Het was voorbij.


  Ik voelde vaag dat er aan mijn polsen getrokken werd. Ruk, ruk, ruk. Toen even niets. Ruk, ruk, ruk.


  ‘Niet doen,’ zei Thalia. ‘Summer, niet doen.’ Maar het rukken hield niet op.


  Ik had het aanvankelijk niet eens door dat mijn handen los waren. Ik probeerde ze weer tot leven te wrijven, maar het was net alsof ik met een baksteen over een blok ijs wreef. Summer ging zitten en leunde naast me tegen de paal, met haar benen opgetrokken. Ze hield haar hoofd achterover. Haar lippen waren bijna wit.


  ‘Dus je kunt hem niet terughalen?’ zei ze tegen mij.


  Ik rilde. ‘Ik denk het niet. Ik heb elke keer geprobeerd het terug te draaien. Dat is nooit gelukt.’


  ‘Dan is het voorbij.’ Thalia stond op en sloeg haar armen om haar bovenlichaam heen. ‘Het spijt me wat ik net gedaan heb. Het is nooit onze bedoeling geweest je iets aan te doen. We wilden het gewoon uit je krijgen.’


  Ik slikte een hysterische lach in. ‘Thalia… je had een mes. Je zei dat je me ging vermoorden.’


  Ze schudde afgemeten haar hoofd. ‘Omdat je de hele tijd tegen ons loog. We dachten gewoon: als we je nou bedreigen, krijgen we het wel uit je… en dan haal jij hem terug. We gingen je niet echt doden. Dat is nooit mijn bedoeling geweest.’


  Maar haar woorden klonken hol. Ik dacht aan de woeste duisternis in haar ogen toen ze op haar hurken naast me had gezeten. Ik dacht aan de withete draad over mijn borst.


  Thalia zou alles doen om haar familie te beschermen.


  Ze zat met haar gezicht naar me toe, maar keek me niet aan. Ze zag er heel vreemd en mager uit, zo met haar haar eraf. ‘Dus als jij Wolf niet kunt terughalen,’ zei ze haperend, ‘staan we quitte. Beloof me alsjeblieft alleen dat je bij ons uit de buurt zult blijven. Dat lijkt me het beste. Dan beloven wij dat wij bij jou uit de buurt zullen blijven. Oké?’


  Oké?


  Fenrin hees zichzelf overeind, maar weigerde me aan te kijken. Thalia pakte hem bij zijn drijfnatte mouw vast, en mij weigerde ze aan te kijken. Summer keek naar hen twee, en mij weigerde ze aan te kijken.


  ‘Maar…’ begon ik onnozel, maar toen hield ik mijn mond.


  Nee, nee, dit was helemaal niet goed. Dit was mijn ergste nachtmerrie.


  Ze hadden het moeten begrijpen. Zij waren de enigen op de hele wereld die het konden begrijpen. Ze zouden me zelfs moeten omhélzen, me geruststellen, met gezichten die straalden van blijdschap, omdat zij wisten hoe ze die kracht moesten aanwenden. Zij zouden moeten weten hoe ze die moesten richten, moesten stimuleren, moesten kalmeren en moesten sturen, als een paard. Zij zouden het fantastisch moeten vinden, wat ik kon, en me in de armen sluiten als een van hen.


  Ik was een van hen.


  Maar de angst die me ervan had weerhouden om eerlijk te zijn, boven op de twijfel of dit allemaal wel aan mij te wijten was, luidde: dat ze naar me zouden kijken en hetzelfde zouden zien als mijn ouders hadden gezien.


  ‘Wacht,’ zei ik. ‘Ik weet dat ik… Ik had het jullie van begin af aan moeten vertellen, maar ik durfde niet, oké? Ik heb altijd maar één ding gewild, en dat was iemand vinden die net zo was als ik. Ik wilde alleen maar weten wat ik ben. Toen vond ik jullie en dacht ik… dacht ik dat jullie me konden helpen.’


  ‘We kunnen je niet helpen. Niemand kan jou helpen.’ Fenrin legde zijn arm om Thalia heen terwijl hij dat zei.


  ‘Maar… dat kunnen jullie wel. Júllie kunnen me helpen.’


  Thalia’s stem ging op en neer over de glijbaan van de hysterie. ‘Nee, River, nee… Wat jij doet… Dat is slecht. Je hebt het zelf gezegd. Er gebeuren alleen maar erge dingen om jou heen. Stel nou dat wij nog een keer ruzie krijgen? Dood je ons dan ook?’


  Zwarte wanhoop kroop over mijn rug en schouders omhoog, zodat ik er log en zwaar bij zat, als een betonnen mantel. ‘Alsjeblieft,’ zei ik, ‘wees alsjeblieft niet bang voor me.’


  Maar dat waren ze wel. Reken maar dat ze bang voor me waren.


  Summer trok zich los. Ze zag eruit als een verzopen kat. Ze bleef even staan, alsof ze iets wilde zeggen. Ik hoorde dat Fenrin haar riep, boven het lawaai van de zee uit, met Thalia tegen zich aan gedrukt. Hij stak zijn hand uit.


  Summer bleef nog heel even roerloos staan. Haar blik dwaalde over mijn gezicht.


  Toen zette ze een stap naar voren en liet haar hand in de zijne glijden.


  Ze namen het pad dat omhoog de duinen in liep en uiteindelijk aan de achterkant van het bosje uitkwam. Ze gingen naar huis. Ze wilden niet dat ik met hen meeging. Ze wilden helemaal niks meer met me te maken hebben.


  Ik keek hen na en zag de glooiende duinen hun gestalten opslokken. Ze zouden teruggaan naar dat huis, opgesmukt met de voorwerpen die de eigenaren het gevoel gaven dat ze macht hadden. Mooie, lege voorwerpen om hun mooie, lege leven mee te etaleren. Ze zouden de schelpen aanraken, en de zachte zakjes met bedeltjes die boven de deuren hingen. Het hoefijzer boven de voordeur, dat geluk bracht. Die dingen hadden ze nodig om de wereld te snappen; anders was het één grote verwarde, ellendige chaos voor hen. Ik begreep dat daar troost van uitging.


  Maar ik hoorde niet bij hen.


  Toen dat moment zich aandiende, duurde het maar heel kort. Een snelle, vluchtige scheut, waarin ik het besefte. Het was meteen weer weg. Daarin lag de kracht, toch? In kleine momenten, kleine inzichten.


  Hij houdt niet van me.


  Ze is bang.


  Hij denkt dat ik gek ben.


  Ik ben alleen.


  Ik ga dood.


  Ik hoor niet bij jullie.


  Ik hoor niet bij jullie.


  Ik hoor bij mij.


  Op dat moment wist ik wat er ging gebeuren. Ik wist wat ik had gedaan.


  Ik zat op het strand, keek naar de zee en wachtte af.
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  Het duurde een paar minuten voor de gestalte tevoorschijn kwam.


  Hij kroop als een bleke, schokkerig voortbewegende spin uit de zee.


  Ik dacht dat ik inmiddels volledig gevoelloos was geworden, vanbinnen volledig dood, maar dat was toch niet helemaal het geval, want ik voelde een haperende paniek komen opzetten. Alles aan deze bleke spin was foute boel. Hij bleef precies op de vloedlijn staan en zette zijn poten schrap in het zand. Toen stortte hij als een hijgende massa in elkaar.


  Het deed me denken aan een documentaire die ik een keer gezien had, over de vreemde wezens die diep in het duister leven, in de zwartste diepten van de zee, waar de druk zo hoog is, dat hij binnen een paar seconden je borstkas plet. Het waren doorzichtige wezens, met platte, schotelachtige ogen en dunne, scherpe tanden, die zo lang waren dat ze hun bek niet eens konden sluiten. Als je ze naar boven bracht, hapten ze naar adem en zakten ze in elkaar als een blubberige massa, op weg naar de dood.


  De zee trok zich terug van wat hij had uitgebraakt.


  Ik zag de massa een heel klein beetje bewegen.


  Ik hoorde een geluid, een soort lange, fluitende kreun.


  Ik wist wat het was, maar ik was bang. Ik was bang voor wat het niet was.


  Ik stond wankel op en dwong mijn verstijfde lichaam te gaan lopen. Er vlamde een scherpe pijn op in mijn borst, maar die zakte weg en liet alleen een bonkend gevoel achter. Ik kon op dit moment niet nadenken over het feit dat Thalia me met haar mes had gestoken; ik maakte de wond later wel schoon. Terwijl ik ernaartoe liep, werd de massa in mijn gezichtsveld groter en was hij niet langer een vormeloze spin. Er verscheen een rug, met de lange groef over de wervelkolom. Benen. Armen. Het lag opgerold op zijn zij. Ik moest er helemaal omheen lopen om het hoofd te vinden. Het haar zat vol zand en het water droop eruit. De ogen waren dicht. Het hoestte – een reutelend geluid.


  Ik boog me naar voren, maar mijn hoofd schreeuwde niet doen! Ik drukte mijn hand tegen zijn borst om hem op zijn rug te rollen. De huid was koud en nat, maar daaronder zat leven. Dat voelde ik.


  Het rolde om en opende zijn ogen. Die stonden niet gefocust, maar op een gegeven moment vonden ze me. Ze haakten zich vast aan mijn gezicht. Verward. Uitdrukkingsloos.


  Ik slikte en dwong mezelf iets te zeggen. ‘Hé.’


  Het lichaam bewoog. De armen en benen beefden.


  ‘Hé,’ probeerde ik nog een keer. Ik moest kalm blijven. Ik mocht niets laten merken. Misschien kon het angst horen. ‘Zeg eens iets.’


  De mond ging open, maar er kwam niets uit. De ogen draaiden weg, nergens op gefocust. De blote armen en benen maakten schokkerige bewegingen van de kou.


  ‘Kom,’ zei ik. ‘We moeten gaan. Je vriest nog dood. Kom. Sta op. Alsjeblieft, je moet opstaan.’


  Ik moest met mijn handen duwen, ‘alsjeblieft’ en ‘sta op’ stroomden als een litanie uit mijn mond, en toen slaagde het wezen erin zich op handen en knieën te draaien. Ik ging er op mijn hurken naast zitten, zette mijn schouder onder zijn arm en probeerde het omhoog te werken tot het ging staan. Het hees zichzelf overeind. De huid voelde koud als marmer aan tegen mijn zij, en de arm die om mijn nek geklemd lag, woog een ton.


  ‘We moeten gaan,’ zei ik, en ik trok het naar voren.


  Het duurde een eeuwigheid voor we bij de duinen waren. Het viel twee keer. De tweede keer verrekte het met zijn arm mijn nek, en ik was doodsbang dat het mij en zichzelf ernstig had beschadigd. Maar op een gegeven moment zwabberde mijn nek niet meer, en het stond weer op. Toen we bij de duinen aankwamen, klom ik er langzaam tegenop, en het wezen volgde, met hangend hoofd, zijn natte, korrelige haar tegen zijn hoofdhuid geplakt. Vormeloos – dat woord kwam in me op. Het keek omlaag naar zijn benen alsof het nog nooit eerder benen had gezien. Het moest het ontzettend koud gehad hebben, maar ik had niks bij me om aan het wezen te geven. Ik kon er alleen maar voor zorgen dat het zo snel mogelijk thuiskwam.


  Toen we boven kwamen, legde ik zijn arm om mijn schouders, en mijn nek protesteerde krakend. Ik sloeg er maar geen acht op. Een beetje pijn was nodig. Een klein offer van mijn kant.


  Het stommelde naast me voort. Ik probeerde te bedenken wat ik kon vragen.


  ‘Gaat het?’


  Maar het gaf geen antwoord.


  ‘Weet je waar je bent?’


  Het zweeg. De enige geluiden die het maakte, waren de kreunen die het slaakte als het viel.


  Ik wist niet hoe lang dit zou gaan duren.


  Het was niet eens zo heel ver weg, maar het voelde alsof we uren liepen te wankelen. Het hielp wel dat het een heldere nacht was, en het pad was verlicht door het koude, witte licht van de maan en de sterren. Het had magisch moeten voelen. Maar magie voelde nooit magisch, dat had ik onderhand wel geleerd. Het was zwaar, vermoeiend en soms verschrikkelijk.


  Mijn kleren waren nog nat en mijn spieren deden pijn, maar ze waren in elk geval wel warm nu we eenmaal een poosje liepen. We kwamen bij het huis van de familie Grace. Ik overwoog om naar de achtertuin te lopen, maar het wezen leunde onderhand zo zwaar op me, dat ik niet dacht dat we nog veel verder konden komen.


  We haalden net de kleine stenen overkapping van de voordeur. Ik duwde het lichaam zachtjes tegen de muur, zodat het niet op de grond viel. Het bleef overeind. Het hoofd kwam bijna tegen de onderkant van een zakje met bedeltjes dat aan een spijker aan de muur hing.


  Ik klopte op de deur.


  Ik klopte en klopte en klopte.


  De deur ging open. Daar stond Fenrin.


  De golf warmte die uit het huis kwam was genoeg om me weer aan het rillen te maken. Ze waren allemaal droog en hadden schone kleren aan. Thalia zag er witjes en vreemd uit zo met haar haar eraf.


  Ze staarden me aan. Ik staarde terug.


  ‘River, je moet hier niet meer komen,’ zei Fenrin tegen me. ‘Alsjeblieft, River, laat ons met rust, anders bellen we de politie.’


  Hij probeerde stoer over te komen, maar hij was bang.


  Als ik niet zo afgepeigerd was geweest, had ik me daar waarschijnlijk vreselijk aan gestoord.


  ‘Ik heb iets voor jullie, dat is alles, en dan ga ik weg,’ zei ik klappertandend. Ik trok aan de arm van het lichaam naast me, en het liep wankel het licht in dat uit het huis naar buiten viel.


  Naakt en bevend stond het daar.


  Ik deed een stap achteruit.


  ‘Hiermee bied ik mijn excuses aan,’ zei ik. ‘Ik heb spijt van alles wat ik gedaan heb. Dus heb ik het goedgemaakt.’


  Mijn blik kruiste die van Summer. Haar mond was opengezakt. Haar ogen stonden heel groot.


  Het licht en de warmte die uit het huis kwamen, ontnamen me mijn laatste beetje vuur. Mijn voorkant trok ernaartoe. Mijn achterkant was nog naar het donker gekeerd. Ik wilde maar één ding, en dat was op de grond gaan liggen en in slaap vallen.


  ‘Jullie zeiden dat ik niet tot goede dingen in staat was.’ Ik haalde diep adem. ‘Maar jullie hadden ongelijk.’


  ‘Wolf?’ zei Fenrin. Zijn stem was onnatuurlijk hoog geworden, als die van een kind, beverig en verloren. ‘Wolf? Wolf?’


  Hij zei de hele tijd zijn naam, meer niet.


  En Wolf stond daar maar, en deed verder niets.


  Ik had hier niets meer te zoeken. Het was nu verder hun zaak. Ik dwong mezelf hun de rug toe te keren en het weggetje voor het huis op te lopen. Ik hoorde hun paniekerige stemmen fladderen als vogels. De voordeur ging met een knal dicht. Hij was binnen. Hij was veilig, bij hen.


  Ik sloeg mijn armen om mijn bovenlichaam heen. Ik had het steenkoud, en het was nog een heel eind lopen, terug naar huis. Maar als ik er was, kon ik in elk geval onder de douche. Dankzij die gedachte kreeg ik mijn benen telkens weer in beweging.


  Ik dacht aan ons huisje en aan het feit dat ik het nu veel fijner vond om ernaar terug te keren. Ik vroeg me af of mijn moeder bezorgd was omdat ik nog niet thuis was. Ik zou tegen haar zeggen dat er niks aan de hand was.


  Ik zou tegen haar zeggen dat alles beter was dan ooit tevoren.


  Ik zou tegen haar zeggen dat papa misschien toch niet voor altijd verdwenen was.
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  In het nieuwe jaar begin ik aan mijn derde transformatie.


  Ik heb het gevoel dat deze van blijvende aard zal zijn.


  Ik mis de bijeenkomst in de aula en ben tien minuten te laat voor de eerste les van het semester. Als ik de klas binnen loop, is onze leraar Engels, meneer Sutherland, net lyrisch aan het vertellen over de hoofdstukken tien tot vijftien van The Innocent, die ik in het weekend had moeten lezen.


  Hij monstert me en zegt dan dat het niet gepast is om met blote schouders op school te verschijnen, waarna hij vraagt of ik een vest bij me heb. Ik zeg tegen hem dat ik verkleed ben als iemand die dat geen reet kan schelen en ik krijg straf omdat ik niet luister. En vanwege mijn taalgebruik.


  De hele klas staart me aan. Die aandacht zorgt er niet meer voor dat ik door de grond wil zakken. Ik voel ogen op mijn schouders, op mijn onregelmatig geknipte haar. Ik zie er vreemd uit. Ik ben niet mooi en ik ben niet cool, maar het interesseert me niet. Eindelijk zie ik eruit zoals ik ben.


  Deze school vertoont een Grace-vormige leegte, en die ga ik vullen.


  


  Marcus en ik hebben elkaar ontlopen. Dat is een koud kunstje als je allebei in een ander jaar zit, en hij is er trouwens toch amper geweest, want de hoogsteklassers moeten keihard blokken voor hun eindexamen.


  Ik heb sinds de avond van het feest niet echt met hem gesproken. Dat kwam deels doordat ik me schaamde, en deels doordat ik het gewoon niet aankon om hem onder ogen te komen. Bij Marcus heb ik soms veel te sterk het gevoel dat ik in een spiegel kijk. Ik begrijp alle incidentjes die er voor hem moesten gebeuren voordat hij op het punt was waar hij nu is. Ik begrijp zijn frustratie, zijn obsessie en zijn woede. Of het nu door een vloek komt of niet, Marcus heeft iets bijzonders. Hij weet dingen over magie. Hij is heel lang met de Graces omgegaan, veel langer dan ik. Net als van mij hebben ze van hem gehouden, en net als ik is hij door hen verstoten. We moeten nu allebei leren om zonder hen verder te leven.


  Maar dat betekent niet dat we dat alleen moeten doen.


  ‘Waarom wil je me spreken?’ vraagt hij, terwijl hij gaat zitten en zijn tas op de tafel zet. Ik zie aan zijn houding dat hij gespannen is. ‘Als het over Thalia gaat, ben ik niet geïnteresseerd. Dat is voorbij. Ik heb haar al maanden niet gezien. Geen van allen, trouwens. Niemand heeft ze sinds de dood van Wolf meer gezien.’


  We voelen allebei een kortstondige, ingewikkelde pijn. Die is net zo snel weer uit zijn ogen verdwenen en netjes opgeborgen. Ik vraag me af of hij in de mijne nog wel te zien is. Ik wapen me voor wat hierna komt.


  ‘Het spijt me ontzettend wat er gebeurd is, Marcus,’ zeg ik. ‘Alles wat er met jou gebeurd is. Ik vind het heel oneerlijk wat ze gedaan hebben. Maar ze lijden er nooit onder. Het zijn altijd de mensen om hen heen die eronder lijden.’


  Hij kijkt me aan. Aan zijn blik zie ik dat hij me probeert te peilen.


  ‘Wat wil je van me?’ vraagt hij.


  ‘Ik wil je iets laten zien. En daarna wil ik je een vraag stellen.’


  Hij aarzelt, alsof hij een valstrik vermoedt, maar dan wint zijn nieuwsgierigheid het van hem.


  Ik steek langzaam mijn hand in mijn rugzak en haal er een envelop van stevig gebroken wit papier uit. Daarin zit een kaart van handgeschept papier, geïmpregneerd met minuscule zaadjes en met een rand van goudfolie. Hij is bedrukt in een klassiek, elegant lettertype.


  Zodra hij zijn ogen op de kaart richt, heb ik het antwoord op mijn vraag.


  Heel even lijkt hij zo erg in de war, dat hij geen woord kan uitbrengen. Hij blijft diep in gedachten verzonken naar de kaart staren. Dan steekt ook hij zijn hand in zijn tas en haalt er zijn eigen envelop uit. Zonder een woord te zeggen haalt hij de kaart die erin zit eruit en geeft hem aan mij. Het is precies zo’n kaart als de mijne.


  Daarop staat:


  


  De familie Grace & de familie Grigorov


  nodigen Marcus Dagda hartelijk uit


  voor het feest ter gelegenheid van de terugkeer van


  Wolf Grigorov


  


  Ik kijk naar Marcus op.


  ‘Dus jij hebt er ook een gekregen,’ zeg ik.


  We kijken elkaar aan.


  ‘Ze kunnen me wat,’ zegt hij plotseling woedend. ‘Ik weet niet wat voor spelletje ze nu weer spelen, maar ik ben er klaar mee. Ik wil ze nooit meer zien.’


  Het is wel duidelijk dat hij dat niet meent.


  ‘Marcus,’ zeg ik, en door de toon van mijn stem kijkt hij me weer aan. ‘Geloof jij in magie?’


  ‘Pardon?’


  ‘Geloof jij,’ zeg ik geduldig, ‘dat sommige mensen dingen kunnen die andere mensen niet kunnen?’


  Zijn lichaam is waakzaam. Zijn ogen staan argwanend. Maar ik vóél dat er heel subtiel iets in hem verschuift. Zijn gitzwarte kern buigt zich hoopvol naar mijn gitzwarte kern.


  ‘Ja,’ antwoordt hij dan. ‘Ga je daarom doen alsof ik gestoord ben?’


  Mijn glimlach is oprecht. ‘Nee. Ik moet je namelijk iets vertellen.’


  En dan vertel ik hem alles.


  Ik som ze allemaal op, elk moment dat me te binnen schiet. Elk moment dat ik heb veroorzaakt.


  Ik vertel hem over de dood van Wolf.


  Het doet pijn, maar het voelt tot mijn schande ook heerlijk, alsof ik een zwarte, giftige doorn uit mijn lichaam trek die er al heel lang in heeft gezeten. Ik verwacht weerzin op zijn gezicht te zullen zien, maar krijg alleen een niet-begrijpende frons.


  Ik vertel hem over mijn vader, en over Niral. Over de keer dat Esther bijna gestikt was, en over haar aardewerken potten. Over het been van Jase.


  En toen weer over Wolf, herrezen. Weer terug, levend en wel. Door mijn toedoen. Hij leeft, door mijn toedoen, en nu ben ik gered. Ik ben niet beschadigd en ik ben geen slecht mens, want ik kan het eindelijk ongedaan maken.


  Ik zie op zijn gezicht een blik van volslagen ongeloof verschijnen, en daarna weer iets anders.


  ‘Nou?’ zeg ik tot slot.


  Dit is zijn vuurproef. Zou hij dat beseffen?


  Marcus beweegt even. ‘Hoezo, nou?’


  ‘Geloof je me?’


  Zijn mond gaat open en weer dicht. En weer open. ‘Eerlijk?’


  ‘Eerlijk.’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb nog nooit zoiets bizars gehoord.’


  Prima. Ik weet hoe hij zich voelt; ik heb er mijn hele leven over gedaan om het zelf te kunnen accepteren.


  ‘Ik kan me die avond herinneren,’ zegt hij plotseling. ‘Die avond van het feest. Ik dacht heel even – ik dacht het echt – dat jij die potten had gebroken. Je was ontzettend kwaad, en ze gingen gewoon… aan diggelen. Maar ik was dronken. Ik dacht dat ik het me op de een of andere manier verbeeld had.’


  Ik hou mijn adem in.


  Hij slaat zijn ogen op en kijkt me aan.


  ‘En jij wilt beweren dat Wolf weer leeft.’ Hij voelt aan de rand van zijn uitnodiging. ‘Dat dit, dit… echt is. En dat dat aan jou te danken is.’


  Ik zwijg, ik wacht. Ik ga niet aandringen.


  Hij leunt achterover en schudt zijn hoofd. Hij zucht.


  ‘Ik weet het niet. Ik zou dolgraag willen geloven dat het echt is. Dat zou ongelooflijk zijn. Maar ik weet het niet.’


  ‘Je hoeft het niet te weten,’ verzeker ik hem. ‘Nog niet. Ik snap het wel. Ik wil alleen dat je me helpt, meer niet.’


  Weer iets wat inslaat als een bom; hij moet er even van bekomen. Ik kijk naar hem.


  ‘Waar moet ik je dan mee helpen?’


  ‘Je moet me helpen het te begrijpen. Je weet veel meer over dit soort dingen dan ik.’


  Hij denkt er even over na. Ik vraag me af of hij wel beseft wat ik hem allemaal vraag, zonder het met zo veel woorden te zeggen. Ik vraag hem veel meer. Ik vraag hem om vriendschap. Ik vraag hem mij hierin niet alleen te laten staan.


  Hij weet het. Als hij me weer aankijkt, staan zijn ogen bedachtzaam.


  ‘Ja, dat wil ik wel,’ zegt hij. ‘Helpen.’


  Die oude gloed spreidt zijn vleugels door mijn borst, maar voor hij te ver reikt, roep ik hem een halt toe.


  Nog één ding.


  ‘Stel dat jij er gaandeweg achter komt dat ik het echt kan,’ zeg ik zacht. ‘Stel dat het allemaal waar is. Zou je dan bang voor me zijn? Zou je me dan willen tegenhouden?’


  ‘Bang?’ Hij kijkt me verbaasd aan. ‘Welnee. Dat zou ik als het mooiste geschenk beschouwen dat er bestaat. Ik zou mezelf een geluksvogel vinden. Wat is er? Waarom grijns je nou zo?’


  ‘Zomaar,’ zeg ik, en ik schud mijn hoofd, maar mijn hart zingt het uit. ‘Zonder reden.’


  Mijn blik valt op onze uitnodigingen, die ons vanaf de tafel goudkleurig aangluren.


  Als ik weer naar Marcus kijk, kijkt hij naar mij, en ik weet wat hij denkt.


  ‘Ik vind dat we naar dat feest moeten.’ Ik zeg het op geniepige toon.


  Hij slaakt een korte, scherpe zucht. ‘O jezus.’


  Maar hij zegt niet nee.


  


  Pijn is mijn nieuwe vriend.


  Vroeger dacht ik altijd dat verdoofd zijn me zou redden. Het gebrek aan pijn. Als het je niet interesseerde, kon niemand je pijn doen en verloor je je macht niet. Nu begin ik te begrijpen dat pijn veel sterker is. Pijn is nu mijn drijfveer. Zolang andermans pijn mij drijft, kan ik alles. Ik doe het stapje voor stapje, word sterker en sterker, en voed me met pijn, tot ik de wereld tot een mooier oord kan maken. De wereld zoals hij zou moeten zijn. Wie zegt dat je de dingen voor lief moet nemen zoals ze zijn? Niemand die in de geschiedenis van de mensheid ooit iets heeft betekend, heeft dat gedaan.


  Ik heb nu een doel in mijn leven, en dat koester ik.


  Ik ben wat je wordt als je besluit dat je goed bent zoals je bent. Ik heb geen zin meer om me als minder voor te doen. Ik vraag me niet meer af of iemand als ik wel zou mogen bestaan.


  Ik besta namelijk. Ik bestá.


  Vinden ze dat ik machtig ben?


  Nou, laat ze hun borst dan maar natmaken.
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ledereen zei dat de = heksen waren.
Ze bewogen zich als gladde vissen door de
gangen, met rimpelingen in hun kielzog.
Ze hadden vrienden, macr eigenlik ook weer
niet. Zo nu en dan gingen ze met iemand om
en eigenden zich diegene dan een fiidje foe.
Meestal bleef het ook maar bij een fidje, alsof
ze voortdurend wachtten fot zich een leuker
iemand aandiende.
Ik hoefde alleen macr een manier te vinden
om hun te lafen zien dat ik degene was op wie
ze ol die fiid hadden gewacht.

Zoals iedereen in het dorp, i River Page
geobsedeerd door de Graces. Ze voelt zich
aangefrokken o het ongrijpbare, knappe
drietal, en ze gelooft het gerucht dat ze magie
konnen gebruiken maar al te graag. Maar
Ziin ze echt wie ze lijken? En zijn ze misschien
wel gevaarljker dan ze zich voordoen?

Deze beklemmende, mysterieuze thriller laat.

je et meer los. Voor fans van Wij leugenaars,
Twilight en Beaufful Creatures.






