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  VOORWOORD


  


  


  


  


  Imperator Caesar Augustus, om hem bij zijn juiste titel te noemen, was een van de invloedrijkste mensen uit de geschiedenis. Als eerste keizer van Rome veranderde hij de chaotische Republiek in een ordelijke, keizerlijke autocratie. Zijn consolidatie van het Romeinse rijk, tweeduizend jaar geleden, legde het fundament waarop Europa zich in de eeuwen daarna zou ontwikkelen als geografische eenheid en als cultuur. Als er iemand in aanmerking komt voor de titel ‘grondlegger van de westerse beschaving’, dan is het Augustus.


  Zijn carrière was een meesterlijke exercitie in de uitoefening van macht. Hij leerde hoe hij haar moest veroveren en, nog belangrijker, hoe hij haar moest behouden. Zoals de geschiedenis van de laatste honderd jaar laat zien, worden grote rijken met veel moeite gesticht, maar vallen ze gemakkelijk weer uiteen. Gedurende de eerste eeuw v.Chr. heerste Rome over een van de grootste rijken die de wereld had gekend, maar door dwaas beleid en slecht bestuur liep dit wereldrijk gevaar ineen te storten. Augustus ontwierp een politiek bestel dat ervoor zorgde dat het rijk een half millennium lang zou overleven. De geschiedenis herhaalt zich nooit, maar hedendaagse leiders en politieke wetenschappers kunnen van zijn beleid en methodes een en ander opsteken.


  Ondertussen blijft Augustus een schimmige figuur. Over zijn prestaties zijn veel boeken geschreven, maar zij hebben de neiging zich meer te richten op het augusteïsche tijdperk dan op de man zelf. Ik hoop dat ik erin slaag Augustus tot leven te wekken.


  Zowel zijn daden als zijn leven zal ik in de context van zijn tijd plaatsen, waarbij ik aandacht zal schenken aan de gebeurtenissen en persoonlijkheden die hem beïnvloedden. Schipbreuken, het opofferen van mensen, ontsnappingen ternauwernood, losbandige seks, veldslagen en zeeslagen, familieschandalen en vooral het meedogenloze streven naar absolute macht – het leven van Augustus was een uitzonderlijk en vaak angstaanjagend drama.


  Het toneel wordt bevolkt door onalledaagse personages: de briljante en charmante Julius Caesar, de meedogenloze Cleopatra, van wie vaak wordt gezegd dat ze seks gebruikte als politiek instrument, de idealistische moordenaar Brutus, de intelligente dronkenlap Marcus Antonius, de stugge Tiberius, de grootse maar promiscue Julia, en vele anderen.


  Van de incidenten en daden waaruit een leven is opgebouwd, krijgt men geen goed beeld wanneer men zich niet realiseert wáár iets heeft plaatsgevonden. Waar iets gebeurde, vormt een belangrijke dimensie van de gebeurtenis zelf. Daarom heb ik geprobeerd een beeld te schetsen van de belangrijkste locaties uit Augustus’ loopbaan, zoals ze toen waren en hoe ze er nu uitzien. Het gaat daarbij onder meer om zijn huis op de Palatijn, een van de heuvels van Rome, zijn geheime paleis op het eiland Pandateria, de laaggelegen zanderige landtong van Actium, en het spectaculaire Alexandrië.


  Voor ons, die tweeduizend jaar later leven, is de Romeinse wereld nog altijd herkenbaar. De dagelijkse praktijk van de politiek, de realiteit van het stadsleven, de badplaatsen, de beoefening van de kunsten, het toenemend aantal scheidingen, het wangedrag van jongeren: het verleden en het heden lijken in veel opzichten op elkaar. Toch ervaren we bepaalde misstanden als schokkend: de slavernij, het lage aanzien van vrouwen en de bloederige gladiatorengevechten. Dat geldt ook voor de morele goedkeuring van militair geweld en imperialistische expansie. De niet uitgelokte verovering van Gallië (het huidige Frankrijk) door Julius Caesar werd in Rome bejubeld als een geweldige prestatie. Naar schatting hebben echter in deze strijd een miljoen Galliërs het leven verloren.


  


  Augustus was een zeer groot man, maar zijn grootheid ontwikkelde zich geleidelijk. Hij beschikte niet over de bravoure en de politieke genialiteit van Julius Caesar (die natuurlijk als gevolg van die genialiteit werd vermoord, omdat zij hem verhinderde compromissen te sluiten). Hij was van nature een lafaard, die zichzelf dwong moedig te zijn. Hij was intelligent, akelig nauwgezet en geduldig, maar hij kon ook wreed en meedogenloos zijn. Hij werkte buitengewoon hard. Hij dacht op de lange termijn, bereikte zijn doelstellingen traag en met vallen en opstaan.


  Augustus is een van de weinige historische figuren die in de loop van hun leven groeiden. Hij begon als een bloeddorstige avonturier, maar toen hij eenmaal aan de macht was gekomen, ontwikkelde hij zich tot een respectabel man. Hij verwierp zijn illegale daden en deed zijn best eerlijk en efficiënt te regeren.


  Een merkwaardig aspect van Augustus’ leven is dat veel van de hoofdrolspelers erin heel jonge mannen waren. Gedurende de lange jaren van gewapende strijd stierven de volwassenen die de burgeroorlogen van Rome waren begonnen. Zodoende droegen ze het estafettestokje over aan de jongere generatie. Augustus en zijn schoolvrienden Maecenas en Agrippa waren nog geen twintig toen ze aan de macht kwamen. Toen hij zich in Spanje opwierp als guerrillaleider was Sextus, de zoon van Pompeius de Grote, vermoedelijk even oud.


  Augustus stierf op hoge leeftijd, maar gedurende zijn lange regeringsperiode aarzelde hij nooit om de jongemannen uit zijn familie, zoals zijn stiefzoons Tiberius en Drusus en zijn kleinzoons Gaius en Lucius, grote verantwoordelijkheden te geven. Je eigen weg te vinden in de wereld van de volwassenen – dat moet een opwindende en bedwelmende ervaring zijn geweest.


  Vanuit ons hedendaags perspectief is het terecht om Augustus te betitelen als ‘eerste keizer’ van Rome, maar dat is een anachronisme. In die tijd werd hij eenvoudig gezien als eerste man in de staat. De Romeinse Republiek leek aanvankelijk hersteld, niet afgeschaft. Hoewel Augustus een persoonlijkheidscultus introduceerde, beschikte hij niet over een permanent gezag en moest hij zijn macht regelmatig bevestigen. Pas met het aan de macht komen van Tiberius realiseerden de mensen zich dat ze niet langer burgers van een vrije gemeenschap waren, maar onderdanen van een permanente monarchie. Daarom noem ik Augustus in dit boek nergens keizer.


  Het schrijven van een biografie van Augustus wordt bemoeilijkt doordat veel eigentijdse bronnen verloren zijn gegaan in de donkere eeuwen die volgden op de val van het Romeinse rijk: de door Augustus in Spanje geschreven autobiografie die de periode tot 25 v.Chr. bestreek, zijn correspondentie met Cicero, de memoires van Agrippa, de geschiedschrijving van Pollio, Messala’s beschouwingen over de burgeroorlogen die uitbraken na de moord op Julius Caesar, en dertig boeken van Livius’ grote geschiedenis van Rome die handelen over de jaren 44 tot 9 v.Chr. Van Augustus’ biografie door Nicolaus van Damascus, een vriend van Herodes de Grote, zijn slechts fragmenten bewaard gebleven. Appianus’ gedetailleerde geschiedenis van de Romeinse burgeroorlogen in de eerste eeuw v.Chr. eindigt met de dood van Sextus Pompeius in 35 v.Chr.


  Gelukkig schetst Cassius Dio in zijn Romeinse geschiedenis een vrij compleet beeld, maar hij was een middelmatig auteur die schreef over gebeurtenissen die driehonderd jaar eerder hadden plaatsgevonden. De vondsten van moderne archeologen, en dan vooral inscripties en munten, leveren waardevolle informatie op. Ook de geschriften van Suetonius en Plutarchus, die geen van beiden echte historici waren, bevatten enkele interessante anekdotes en persoonlijke oordelen.


  Over de eerste dertig levensjaren van Augustus is veel meer materiaal bewaard gebleven, zodat over deze periode een gedegen en coherent verhaal kan worden verteld. Voor belangrijke gebeurtenissen uit de tweede helft van zijn leven daarentegen zijn eerder de vaardigheden van een detective vereist dan die van een historicus. Mysterieuze en fragmentarische verhalen verhullen evenveel als ze duidelijk maken en soms komt men niet verder dan speculatieve verklaringen. Over bepaalde jaren kunnen we niets met zekerheid zeggen. Zo weten we bijvoorbeeld dat hij tussen 16 en 13 v.Chr. in Gallië en Germanië was, maar we hebben er geen idee van waar hij zich op een bepaald moment bevond. Zodoende ben ik in de tweede helft van dit boek gedwongen over te stappen van een chronologisch verhaal naar een meer thematische benadering van mijn onderwerp.


  Dit verschil tussen beide delen van het boek is niet alleen veroorzaakt door het verloren gaan van veel bronnen, maar ook door het gebrek aan bestuurlijke transparantie. Volgens Cassius Dio begon men, nadat het regime van Augustus eenmaal was ingevoerd,


  


  de meeste zaken in het geheim en achter gesloten deuren te behandelen […] Er wordt gepraat over een heleboel gebeurtenissen die niet eens plaats hebben gevonden en […] veel dingen die wel degelijk gebeurd zijn blijven onbekend, en in nagenoeg alle gevallen [komt] er een variant in omloop die niet klopt.1


  


  Dat is enigszins overdreven, omdat intenties vaak blijken uit daden en de globale gang van de geschiedenis niet zo gemakkelijk kan worden verborgen. Maar tot op zekere hoogte heeft Dio gelijk.


  Biografen moeten zich niet laten verleiden door wijsheid achteraf. Het is hun taak een leven te beschrijven op een manier die zo goed mogelijk aansluit bij hoe het toen werd geleefd. Ik heb geprobeerd niet te vergeten dat het verleden ooit heden was, en de toekomst onbekend. Zodoende heb ik getracht de belastende kennis over wat het lot in petto had voor de spelers uit dit drama, zo goed mogelijk te verbergen.


  Het meervoud van een achternaam die eindigt op -us of -ius schrijf ik als -i. Zodoende verandert een Balbus in Balbi, in plaats van het onhandige Balbuses. Soms ben ik echter inconsequent. Daarom veroorloof ik me Caesars te gebruiken als meervoud van Caesar, omdat dit niet onelegant is en het correcte Latijnse meervoud het enigszins pedant klinkende Caesares is.


  Plaatsnamen duid ik meestal aan met hun Latijnse vorm, met uitzondering van bekende namen als Rome en Athene. Om het ‘anders zijn’ van de niet-Romeinse wereld te benadrukken, gebruik ik de Parthische en Armeense persoonsnamen in plaats van hun gelatiniseerde versies. Zo verandert Artavasdes in Artavâzd, Artaxes in Ardashes, Orodes in Urûd, Pacores in Pakûr, Phraates in Frahâta en Tigranes in Dikran.


  De hedendaagse interpretatie van literaire bronnen uit de oudheid heeft een hoge mate van verfijndheid bereikt en zodoende wordt er, meestal terecht, nogal sceptisch gekeken naar beweringen van Latijnse of Griekse historici. Ik heb gekozen voor een minimalistische benadering, waarbij ik aanvaard wat mij wordt verteld, tenzij er duidelijke of rationele bezwaren zijn (bijvoorbeeld wanneer twee bronnen elkaar tegenspreken). Het is belangrijk om inconsistent of verbazingwekkend gedrag niet al te snel glad te strijken. Mensen worden vaak beheerst door tegenstrijdige emoties en handelen soms tegen hun eigenbelang in of doen gewoon domme dingen.


  Zo lijkt Augustus’ bezoek aan het eiland waarheen zijn kleinzoon Agrippa Postumus was verbannen geen verstandige zet voor een oude, zieke man. Dat wil echter niet zeggen dat het daarom ook niet is gebeurd. Zelfs onwaarschijnlijkheid is een criterium dat met de nodige voorzichtigheid moet worden gehanteerd. De meeste tegenstrijdigheden in dit verhaal zijn niet in tegenspraak met de menselijke irrationaliteit.


  Het is moeilijk om een adequate aanduiding te geven van de geldelijke waarde van zaken, omdat de kosten van producten en diensten in de oudheid sterk verschilden van tegenwoordig. Heel ruw kan worden gesteld dat de waarde van de Romeinse sestertius ergens tussen de anderhalve en drie euro schommelde.


  De Romeinse jaartelling was gebaseerd op de veronderstelde stichting van de stad in 753 v.Chr. Het zou de lezer waarschijnlijk in verwarring brengen wanneer ik Caesar zou laten vermoorden in 709 auc (ab urbe condita, sinds de stichting van de stad), in plaats van in het gebruikelijke 44 v.Chr. Ik gebruik de moderne jaartelling en zodoende verwijs ik op bijna elke bladzijde naar de enige belangwekkende gebeurtenis in het leven van Augustus waar hij, en vrijwel alle inwoners van het Romeinse rijk, niets van wist – de geboorte van Christus.


  


  


  CHRONOLOGIE


  


  


  


  


  VOOR CHRISTUS


  voor 70 – Gaius Octavius trouwt Atia


  70? – Geboorte Gaius Cilnius Maecenas


  69 – Geboorte Octavia, tweede dochter van Octavius


  63 – Consulaat van Marcus Tullius Cicero. Samenzwering van Lucius Sergius Catilina. Geboorte Gaius Octavius (Augustus) op 23 september


  ca. 62 – Geboorte Marcus Vipsanius Agrippa


  61 – Gaius Octavius (Augustus’ vader) wordt praetor


  60 – Vorming Eerste Triumviraat


  59 – Julius Caesar wordt consul. Caesars dochter Julia trouwt met Pompeius de Grote


  58-49 – Gaius Octavius overlijdt. Caesar proconsul in Gallië


  voor 54 – Octavia trouwt Gaius Claudius Marcellus. Julia overlijdt


  53 – Marcus Licinius Crassus valt Parthië binnen, wordt verslagen en sneuvelt bij Carrhae


  52 – Pompeius de Grote enige consul


  49 – Begin burgeroorlog. Caesar valt Italië binnen, wint veldtocht in Spanje, wordt dictator


  48 – Caesar verslaat Pompeius bij Pharsalus in Griekenland. Pompeius vermoord in Egypte. Caesar zet Cleopatra op de Egyptische troon


  46 – Caesar verslaat republikeins leger in Noord-Afrika. Cato pleegt zelfmoord


  45 – Caesar verslaat in de herfst het republikeinse leger in Spanje. Octavius naar Apollonia


  44 – Caesar, dictator voor het leven, wordt op 15 maart vermoord. Octavius naar Italië (april). Octavius accepteert adoptie door Caesar en wordt Gaius Julius Caesar Octavianus


  43 – Slag bij Mutina: Marcus Antonius verslagen. Octavianus consul. Marcus Antonius, Octavianus en Lepidus vormen Tweede Triumviraat. Proscripties. Cicero om het leven gebracht. Geboorte Marcus Claudius Marcellus, zoon van Octavia


  42 – Veldslagen bij Philippi; Brutus en Cassius plegen zelfmoord. Sextus Pompeius heerser over Sicilië. Vergoddelijking Julius Caesar. Geboorte Tiberius Claudius Nero, zoon van Livia Drusilla en Tiberius Claudius Nero


  41 – Lucius Antonius belegerd in Perusia. Marcus Antonius ontmoet Cleopatra, overwintert in Alexandrië


  40 – Val Perusia. Overlijden Marcellus, echtgenoot van Octavia. Octavianus trouwt met Scribonia. Parthen vallen Syrië binnen. Calenus overlijdt in Gallië. Verdrag van Brundisium. Marcus Antonius trouwt met Octavia


  39 – Verdrag van Misenum. Ventidius verslaat de Parthen. Veldtocht Agrippa in Gallië. Geboorte Julia, dochter van Octavianus


  38 – Verlenging triumviraat. Geboorte Nero Claudius Drusus. Octavianus trouwt op 17 januari met Livia Drusilla. Marcus Antonius ontslaat Ventidius. Sextus Pompeius verslaat Octavianus voor de kust van Cumae en in de Straat van Messana


  37 – Publicatie Vergilius’ Bucolica. Verdrag van Tarentum


  36 – Na een aanvankelijke nederlaag in augustus verslaat Octavianus Sextus Pompeius bij Naulochus op 3 september. Lepidus verstoten uit triumviraat. Veldtocht Marcus Antonius tegen Parthen. Octavianus ontvangt tribunicia sacrosanctitas


  35 – Sextus Pompeius vermoord. Veldtocht Octavianus in de Balkan


  34 – Marcus Antonius annexeert Armenië. Donaties van Alexandrië


  35 – Octavianus consul (2). Aan eind van het jaar valt triumviraat uiteen. Agrippa aedilus. Tiberius Claudius Nero (vader) overlijdt


  32 – Marcus Antonius scheidt van Octavia. Octavianus maakt testament Marcus Antonius openbaar. Consuls verlaten Rome. Eed van trouw aan Octavianus


  31 – Octavianus consul (3). Slag bij Actium


  30 – Octavianus consul (4). Octavianus verovert Alexandrië; Marcus Antonius en Cleopatra plegen zelfmoord


  29 – Octavianus consul (5). Drievoudige triomftocht Octavianus. Inwijding tempel van Julius Caesar en de Curia Julia. Marcus Licinius Crassus pacificeert Thracië


  28 – Octavianus consul (6). Herziening senaat. Tempel Apollo op Palatijn ingewijd. Begin bouw mausoleum van Augustus


  27 – Octavianus consul (7). Eerste constitutionele regeling (januari). Octavianus krijgt erenaam Augustus, toekenning grote provincia voor tien jaar. Agrippa laat Pantheon bouwen


  27-24 – Augustus in Gallië en Spanje


  26 – Augustus consul (8). Ontslag en dood Gaius Cornelius Gallus. Expeditie naar Arabia Felix


  25 – Augustus consul (9). Julia trouwt met Marcellus. Augustus wordt ziek in Spanje, maar herstelt


  24 – Augustus consul (10)


  24-23 – Proces van Marcus Primus en samenzwering van Fannius Caepio en Aulus Terentius Varro Murena


  23 – Augustus consul (11). Augustus in Rome, wordt ziek. Tweede constitutionele regeling: Augustus doet afstand van consulaat, ontvangt imperium proconsulare maius en tribunicia potestas. Dood van Marcellus. Horatius’ Oden (drie boeken) gepubliceerd


  23-21 – Agrippa met uitgebreid imperium naar het oosten


  22-19 – Augustus in het oosten


  21 – Agrippa trouwt met Julia, vertrekt naar Gallië


  20 – Augustus overlegt over bondgenootschap met Parthen. Tiberius in Armenië. Geboorte Gaius, zoon Julia. Rufus Egnatius praetor


  ca. 19 – Geboorte Julia, dochter van Agrippa


  19 – Egnatius kandidaat voor consulaat. Dood Vergilius, publicatie Aeneis. Augustus terug naar Rome, krijgt consulaire bevoegdheden. Agrippa onderwerpt Spaanse stammen


  18 – Verlenging van Augustus’ imperium maius met vijf jaar. Verlenging van Agrippa’s imperium met vijf jaar, plus toekenning tribunicia potestas. Herziening senaat


  18-17 – Sociale en morele hervormingen (leges Juliae)


  17 – Geboorte Lucius, zoon van Julia. Augustus adopteert Gaius en Lucius. Viering van de ludi saeculares


  16-13 – Augustus in Gallië, Agrippa in het oosten


  15 – Veldtocht van Tiberius en Drusus in de Alpen. Geboorte Nero Claudius Drusus Germanicus (= Germanicus), zoon van Drusus


  13 – Tiberius consul (1). Agrippa krijgt imperium maius, verlenging van zijn tribunicia potestas. Inwijding theater van Marcellus en Aca Pacis


  13-12 – Agrippa in de winter naar Pannonië om dreigende opstand te onderdrukken


  12 – Dood Lepidus. Augustus volgt hem op als pontifex maximus. Agrippa overlijdt in maart. Geboorte Agrippa Postumus


  12-9 – Veldtocht Tiberius in Pannonië. Drusus in Germanië


  11 – Gedwongen scheiding Tiberius en Vipsania, Tiberius trouwt met Julia


  10 – Geboorte Nero Claudius Drusus Germanicus (= Claudius), zoon van Drusus.


  9 – Dood Drusus


  9-7 – Veldtocht Tiberius in Germanië


  8 – Verlenging Augustus’ imperium maius. Dood van Maecenas en Horatius


  7 – Tiberius consul (2), houdt triomftocht


  6 – Armeense opstand. Toekenning tribunicia potestas voor vijf jaar aan Tiberius. Tiberius trekt zich terug op Rhodos


  5 – Augustus consul (12). Gaius Caesar meerderjarig, benoemd tot princeps iuventutis, beoogd consul voor 1 n.Chr.


  2 – Augustus consul (13). Lucius Caesar meerderjarig. Julia valt in ongenade. Forum van Augustus en tempel van Mars Ultor ingewijd. Koning Frahâta van Parthië vermoord, opgevolgd door Frahâtak


  2? – Ovidius publiceert Ars Amatoria


  1 – Gaius met imperium naar oosten gezonden


  


  NA CHRISTUS


  2 – Overeenkomst tussen Gaius en Frahâtak. Tiberius keert terug van Rhodos. Lucius Caesar overlijdt te Massilia


  2-3 – Gaius Caesar gewond


  4 – Gaius Caesar legt functies neer en overlijdt. Augustus adopteert Agrippa Postumus en Tiberius, de laatste adopteert Germanicus. Toekenning aan Tiberius van tribunicia potestas voor tien jaar. Veldtocht Tiberius in Germanië. Lex Aelia Sentia. Herziening senaat


  5 – Tiberius bereikt de Elbe


  6 – Instelling aerarium militare. Opstand in Pannonië en Dalmatië


  7 – Agrippa Postumus verbannen naar Planasia


  8 – Verbanning van Augustus’ kleindochter Julia en Ovidius. Capitulatie Pannoniërs


  9 – Onderwerping Dalmatië. Varus verslagen in Germanië, verlies van drie legioenen. Lex Papia Poppaea


  10-11 – Veldtocht Tiberius in Germanië


  12 – Germanicus consul. Triomftocht Tiberius


  13 – Germanicus neemt in Gallië en Germanië het bevel over. Verlenging Tiberius’ tribunicia potestas met tien jaar; toekenning imperium proconsulare maius (gelijkwaardig aan Augustus). Germanicus ontvangt imperium proconsulare.


  14 – 19 augustus: overlijden Augustus. Agrippa Postumus vermoord. Tiberius wordt princeps. Augustus’ dochter Julia overlijdt in ballingschap


  15 – Germanicus bezoekt het terrein van de Variana clades


  17 – Ovidius overlijdt in ballingschap


  19 – Germanicus overlijdt, misschien door vergiftiging


  23 – Dood Tiberius’ zoon Drusus, misschien omgebracht door Sejanus


  28 – Augustus’ kleindochter Julia overlijdt in ballingschap


  29 – Dood Julia Augusta (Livia)


  37 – Dood Tiberius, opgevolgd door Gaius (Caligula)


  41 – Gaius vermoord, opgevolgd door Claudius


  43 – Claudius valt Brittannië binnen.


  54 – Claudius overlijdt, misschien door vergiftiging. Opgevolgd door Nero


  68 – Zelfmoord Nero, het laatste familielid van Augustus dat princeps was
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  INLEIDING


  


  INLEIDING


  


  14 n.Chr.


  


  


  


  


  De oude man hield van Capri. Het was heerlijk om weer terug te zijn, al was het maar voor een paar dagen. Veel langer zou het niet duren, want hij stond op het punt zijn eigen dood te regelen. Over elk detail was nagedacht.


  Het eiland was bergachtig en vrijwel ontoegankelijk, met zijn duizelingwekkende kliffen, zeegrotten en merkwaardig gevormde rotsen. De eeuwige zon, de overvloedige, bijna tropische flora en de heldere lucht maakten het tot een plek die verrukkelijk was. Dat gold ook voor de plezierige inwoners, nazaten van kolonisten die afkomstig waren van het Griekse vasteland. Hier kon hij de staatszaken vergeten en zich in complete afzondering en veiligheid ontspannen.


  Veiligheid was een belangrijk punt, want de oude man was de heerser van heel de bekende wereld en had vele vijanden. Hij had een einde gemaakt aan de verscheurde, chaotische maar democratische Republiek, en meer dan veertig jaar had hij het Romeinse rijk in zijn eentje geregeerd. Hij stond bekend als Augustus, ofwel ‘de verhevene’, een naam die hem onderscheidde van gewone stervelingen. Hij had echter nooit te koop gelopen met zijn gezag. Hij hield er niet van dominus (‘mijn heer’) genoemd te worden, maar gaf de voorkeur aan princeps, ‘de eerste’.


  Capri was niet alleen mooi, het was ook eenvoudig te verdedigen. Jaren geleden had Augustus hier een vorstelijke villa laten bouwen. Dit gebouw was van alle denkbare luxe voorzien – uitgestrekte tuinen, een badhuis met sauna’s en dompelbaden, een spectaculair uitzicht op zee. Bronnen waren er niet op deze droge rotsachtige plek, zodat het regenwater werd opgevangen in grote cisternen. De vele bedienden, slaven en bewakers die zorgden voor de princeps en diens gasten, waren ondergebracht in bijgebouwen van vier etages.


  Augustus was niet de enige levensgenieter. Hij wilde dat zijn staf ook een aangename tijd had. Sommigen woonden op een klein eilandje voor de kust van Capri, dat hij het ‘Land van de Nietsnutten’ noemde, omdat ze zo lui waren.


  


  Augustus was zevenenzeventig en zijn gezondheid was slecht. In het voorjaar had hij de eerste tekenen van terminale aftakeling bemerkt. Hij voelde dat het einde snel naderde. Ook de grootste uitdaging waarvoor hij zich gesteld zag, moest snel geregeld worden. In het belang van Rome, hield hij zichzelf voor, moest de alleenheerschappij worden gecontinueerd. Daarom hield hij zich nauwgezet bezig met alles wat nodig was voor de probleemloze machtsoverdracht aan de door hem uitgekozen opvolger. Hij wist dat er problemen op de loer lagen. Zodra hij zou sterven, zouden veel Romeinen de terugkeer van de vrije Republiek wensen. Mensen hadden de mond al vol van de zegeningen van de vrijheid. Onverantwoord werd er gekletst over een burgeroorlog.


  De princeps riep een klein opvolgingscomité in het leven, dat tot taak had de machtsoverdracht te regelen. Waar het om ging, was dat alles geregeld moest zijn voordat iemand in de gaten had wat er was gebeurd of bezwaren kon maken. Het comité, waarvan hij de vergaderingen zelf voorzat, bestond uit enkele vertrouwde politieke adviseurs. Zoals hij gedurende zijn lange loopbaan steeds had gedaan, nam hij ook zijn eenenzeventigjarige vrouw Livia in vertrouwen. Zij woonde sommige vergaderingen bij.


  Augustus wilde dat de vijfenvijftigjarige zoon van Livia, Tiberius Claudius Nero, zijn opvolger werd. Tien jaar eerder had hij deze bekwame generaal officieel geadopteerd als zijn zoon en sindsdien had hij zijn macht met hem gedeeld.


  Maar, dacht Augustus, het zou veel mooier zijn wanneer hij zijn macht niet hoefde over te dragen aan een man die hij niet echt mocht. Competent, een harde werker, ervaren – Tiberius voldeed ontegenzeggelijk aan deze eisen, maar tegelijkertijd was hij zwaarmoedig en rancuneus. ‘Arm volk van Rome,’ mompelde hij in zichzelf, ‘dat tussen zulke langzaam malende kaken geraken zal!’1


  


  Er was nog een mogelijke troonpretendent. Augustus had een kleinzoon, Agrippa Postumus, die nu halverwege de twintig was. Hij had altijd een zwak voor hem gehad, maar het kind was opgegroeid tot een boze, gewelddadige jongeman die niet geschikt was voor een publiek ambt. Toch had Augustus hem tegelijk met Tiberius geadopteerd, in de hoop dat de knaap volwassener zou worden en meer verantwoordelijksbesef zou krijgen.


  Dat was echter niet gebeurd en zijn bedroefde grootvader was gedwongen geweest hem te verstoten. Een paar jaar eerder had hij Agrippa ter afkoeling naar de badplaats Surrentum gestuurd. Maar ook daar slaagde de knaap erin moeilijkheden te veroorzaken en nu kwijnde hij weg op Planasia, een klein eiland ten zuiden van Elba, waar hij onder militaire bewaking stond. Hij was uit het zicht, maar helaas nog niet vergeten.


  Agrippa had namelijk invloedrijke vrienden in Rome, lieden die de voorzichtige, geduldige regeerstijl van zijn grootvader beu waren. Augustus had uit betrouwbare bronnen vernomen dat er een complot werd gesmeed om de jongen uit zijn ballingsoord te halen en hem aan het hoofd van een van de grenslegers naar Rome te laten opmarcheren.


  Wanneer tijdens de machtsoverdracht na zijn dood enig verzet zou worden geboden, dan zou die zich concentreren rond Agrippa. Zodoende was het de eerste taak van het opvolgingscomité om een einde te maken aan de bedreiging die door Agrippa werd gevormd. In mei 14 v.Chr. liet Augustus weten dat hij toe was aan wat rust en dat hij van plan was een paar weken door te brengen in een villa ten zuiden van Rome. Toen hij daar was aangekomen, vertrok hij in het diepste geheim voor de lange zeereis naar Planasia.


  Agrippa was stomverbaasd toen zijn grootvader onverwacht arriveerde. De mannen omhelsden elkaar en lieten hun tranen de vrije loop. Augustus hoefde niet lang met hem te praten om tot de conclusie te komen dat de jongen niet was veranderd en nog altijd even humeurig en gevaarlijk was. Vanaf het moment dat hij, op achttienjarige leeftijd, het politieke toneel had betreden, had Augustus geen genade gekend voor wie zijn macht bedreigde. Hoe groter de bedreiging, zelfs wanneer het zijn naasten en dierbaren betrof, des te ijzingwekkender de straf.


  De princeps sloeg zijn arm om Agrippa’s schouders, verzekerde hem ervan dat hij van hem hield en dat hij hem spoedig zou laten terugkeren naar Rome. Hij rekende erop dat dit het enthousiasme voor plannen om te ontsnappen en wraak te nemen zou temperen. Toen ging hij aan boord van zijn schip, bedroefd maar vastbesloten zijn kleinzoon uit de weg te laten ruimen.


  


  Alles zou veel soepeler verlopen wanneer iedereen die bij de opvolging een rol speelde, zich buiten Rome bevond. Het plan was om, wanneer het zover was, Tiberius de opdracht te geven orde op zaken te stellen in de roerige provincie Illyricum (het huidige Kroatië). Politieke waarnemers zouden het signaal krijgen dat alles in orde was, en vooral dat Augustus in orde was. Tiberius zou echter te horen krijgen dat hij zich niet moest haasten en er rekening mee moest houden dat hij al snel teruggeroepen zou worden. Augustus’ eigen eindbestemming zou de oude villa van zijn vader zijn, in het nabij de Vesuvius gelegen Nola. Wanneer alles volgens plan verliep zou hij in dezelfde kamer sterven als waar, zeventig jaar eerder, Gaius Octavius was overleden. Dit zou duidelijk maken waar het regime voor stond – het in ere houden van het verleden, de traditionele waarden en de eenvoud van het rurale Italië.


  Eindelijk, in de zomer van 14 v.Chr., was het moment van de waarheid aangebroken. De princeps begon er steeds slechter uit te zien en voelde zich zieker dan ooit. Zijn artsen noch hijzelf wisten wat hem mankeerde; hij leek niet aan een bepaalde ziekte te lijden. Niettemin voelde hij zich koortsig en buitengewoon zwak. Niet alleen hijzelf, maar ook Livia en Tiberius begrepen dat hij hooguit nog enkele weken te leven had. Het was tijd om het opvolgingsplan in werking te stellen.


  Om zich ervan te verzekeren dat geruchten en snode plannen de legioenen aan de grenzen niet zouden bereiken voordat het nieuws van de machtsoverdracht in de hoofdstad officieel was, vertrokken snelle koeriers met uiterst geheime missiven naar de bevelhebbers van de legers in Germanië en aan de Donau en naar de gouverneurs van de oostelijke provincies. Zij kregen te horen dat Augustus’ toestand achteruitging en dat Tiberius hem zou opvolgen. Ze moesten zorgen voor een strikte discipline teneinde muiterijen te voorkomen.


  Augustus gaf Tiberius de opdracht naar Illyricum te vertrekken. Om aan de bevolking duidelijk te maken dat hij Tiberius volledig vertrouwde, besloot hij hem gedurende het eerste deel van zijn reis, die over de Via Appia naar het in de hak van Italië gelegen Brundisium (Brindisi) voerde, te vergezellen. Omdat er een hele reeks staatszaken moest worden afgehandeld, werden ze in Rome enkele dagen opgehouden. Augustus verloor zijn geduld en riep: ‘Ik blijf hier niet langer, ongeacht wie me hier tracht vast te houden.’ Het leek hem dat wanneer hij er niet meer zou zijn, de mensen zich dit zouden herinneren als een profetische uitspraak.


  Uiteindelijk slaagden de twee mannen erin Rome te verlaten, vergezeld van een grote lijfwacht en een entourage van slaven, bedienden en functionarissen. Augustus merkte dat er een frisse zeebries opstak en besloot onmiddellijk dat het gezelschap die avond nog scheep zou gaan, ondanks het feit dat hij nachtelijke reizen verafschuwde. Dit had het voordeel dat ze niet door de ongezonde, van malariamuggen vergeven Pomptijnse moerassen hoefden te trekken.


  Het was een slecht idee, aangezien de oude man kou vatte, waarvan het eerste symptoom diarree was. Daarom besloot hij, na enkele dagen varen langs de kust van Campania, dat ze enkele dagen zouden doorbrengen op het zonnige Capri. Hij was vastbesloten nog zoveel mogelijk te genieten. De princeps keek lange tijd naar een voorstelling van lokale jongeren in het openluchtgymnasium en nodigde hen uit voor een banket. Hij moedigde hen aan grappen te maken en wierp voorwerpen naar hen toe. Wie erin slaagde er eentje te bemachtigen werd beloond met fruit of zoetigheid.


  Hoewel zijn maag nog zwak was en de diarree weer opspeelde, maakten de princeps en zijn gezelschap de oversteek van Capri naar Neapolis (Napels). Ondanks zijn lichamelijke klachten woonde hij de atletiekwedstrijd bij die de stad elke vijf jaar ter ere van hem organiseerde. Daarna vertrok hij samen met Tiberius, om bij Beneventum afscheid van hem te nemen. Hierna ging hij, zoals gepland, naar de villa bij Nola.


  Augustus keek naar Livia. Wat ze geen van beiden hadden verwacht was een feit – hij zag er nu goed uit en voelde zich uitstekend. Zij keek naar hem. Er leek een derde persoon aanwezig in de slaapkamer – een bijna tastbaar besef van het immense, moeilijke dat moest gebeuren.


  Het probleem was duidelijk. Alle voorbereidingen voor zijn dood waren getroffen, maar de princeps herstelde van wat zijn fatale ziekte leek te zijn! Het tijdschema kwam in gevaar. De onlangs verzonden berichten zouden spoedig bij de geadresseerden worden afgeleverd. Hoe langer Augustus leefde, hoe groter de kans dat in Rome en de rest van het rijk de geruchtenstroom op gang kwam, waardoor onenigheid en onrust zou ontstaan en de soepele machtsoverdracht in gevaar kwam.


  Die middag, terwijl Augustus siësta hield en in de villa de rust van de middaghitte heerste, ging Livia naar de peristyle, een grote kruisgang rond de tuin. Daar stond in het midden een oude vijgenboom, overladen met rijp fruit, die Livia vele jaren geleden had laten planten. Haar echtgenoot hield ervan om ’s avonds een paar vijgen te plukken. Livia smeerde een aantal vijgen in met een giftig goedje en raakte andere vruchten niet aan.


  Later liep het bejaarde echtpaar naar de tuin. Augustus plukte twee van de vergiftigde vijgen en at ze op. Hij had niets door. Livia at een van de vijgen die ze niet had ingesmeerd. Het was, dacht Livia, niet nodig dat haar echtgenoot precies wist wanneer hij doodging. Wanneer ze geluk had, zou hij niet beseffen dat zij had moeten doen wat ze, zonder erover te spreken, overeen waren gekomen. Voor hem was dat wel zo prettig.


  Augustus sliep slecht. Hij had maagkramp, de diarree keerde terug en hij kreeg koorts. Hij vermoedde wat er was gebeurd en bedankte zwijgend zijn vrouw. ’s Ochtends liet hij een spiegel brengen. Hij zag er verschrikkelijk uit. Hij liet zijn haar kammen. Zijn onderkaak, die omlaag was gezakt doordat hij zo verzwakt was, liet hij omhoog duwen. Hij gaf een officier enkele instructies. Deze vertrok onmiddellijk met een contingent soldaten naar het eiland Planasia. Heil en vaarwel, Agrippa!


  Een kleine groep getrouwen, onder wie Livia en Tiberius, verzamelde zich rond het bed. De princeps sprak enkele passende, overduidelijk ingestudeerde laatste woorden. ‘Toen ik Rome aantrof was het van leem, nu laat ik jullie een stad van marmer na.’ Hiermee verwees hij niet alleen naar de vele bouwwerken die onder zijn bewind tot stand waren gekomen, maar ook naar de kracht van het rijk.


  Augustus kon de verleiding niet weerstaan een flauw grapje te maken. Hij had het leven altijd beschouwd als een schijnvertoning, iets dat niet al te serieus genomen moest worden. In zijn huis op de heuvel Palatijn in Rome had hij zijn slaapkamer laten versieren met fresco’s van de tragische en komische maskers die acteurs op het toneel droegen. Hij zag ze weer voor zich en vroeg: ‘Heb ik mijn rol in de komedie van het leven goed genoeg gespeeld?’ Na een korte pauze citeerde hij een bekend theaterversje:


  


  en als het u goed is bevallen, klap dan voor het stuk


  en doe ons allen uitgeleide met applaus.


  1


  


  EEN JEUGD IN DE PROVINCIE


  


  63-48 v.Chr.


  


  


  


  


  Velletri is een stadje op een heuvel, een kilometer of veertig ten zuidoosten van Rome. Het ligt op de zuidelijke uitlopers van de Albaanse heuvels en kijkt uit op een weidse vlakte en verre bergen. Vooral in de zomer is de steile klim van het station naar het centrum erg inspannend.


  Van het antieke Velitrae is weinig overgebleven, maar tekenen van de renaissance vindt men overal. Op het belangrijkste plein staat een oude fontein met gehavende leeuwen die water spuiten. De straten lopen min of meer parallel aan elkaar en vormen een raster dat doet denken aan het oorspronkelijke patroon van de oude Romeinse vici. Op het hoogste punt van de stad, waar de oude citadel moet hebben gestaan, is in de zestiende eeuw op de fundamenten van een Romeins gebouw het Palazzo Communale opgetrokken, dat nu zowel museum als stadhuis is.


  Hier staat op een stenen sokkel het levensgrote, niet-antieke bronzen beeld van een man van nog geen twintig, die met zijn lege oogkassen in de verte staart en blijkbaar het leven overdenkt dat nog voor hem ligt. Het is Gaius Octavius, die later als Augustus over Rome zou heersen. Velitrae was zijn geboorteplaats en Velletri houdt vol trots de herinnering aan hem levend.


  Gaius zou de ligging van de stad herkennen, het stijgen en dalen van de straten en stegen, misschien ook het patroon van de bebouwing en zeker het uitzicht. Net als toen is dit een provinciestadje. De hoofdstad lijkt er verder weg dan in werkelijkheid het geval is. Veranderingen zijn hier altijd heel langzaam gegaan. De gemeenschap wekt heel sterk de indruk in zichzelf gekeerd en een beetje geïsoleerd te zijn. Zelfs vandaag de dag kijken de oudere inwoners met een schuin oog naar vreemdelingen.


  Een wat stuurs gevoel voor traditie, argwaan jegens nieuwerwetse manieren, een hang naar decorum en strenge fatsoensnormen – dat alles is door de eeuwen heen typerend geweest voor het leven in provinciestadjes als Velletri. Het is moeilijk zich een meer conventionele familie voor te stellen dan die waarin Gaius Octavius in 63 v.Chr. werd geboren.


  Elke Romeinse jongen kreeg een praenomen, een voornaam, bijvoorbeeld Marcus, Lucius, Sextus of Gaius. Dan kwam zijn nomen, de naam van zijn clan, in dit geval Octavius. Sommige Romeinen hadden eveneens een cognomen, waarmee een bepaalde familie binnen de clan werd aangeduid. Succesvolle generaals werden soms beloond met een erfelijk agnomen. Zo mocht Publius Cornelius Scipio aan zijn bestaande namen het agnomen Africanus toevoegen, ter ere van zijn overwinning op Hannibal in Noord-Afrika. Meisjes daarentegen kregen, heel onhandig, allen de vrouwelijke versie van hun cognomen, zodat de twee zusters van Gaius beiden bekend stonden als Octavia.


  Een belangrijk element van de erfenis waarmee Gaius ter wereld kwam, was dat de Octavii net als de meeste families in Italië wel het Romeinse staatsburgerschap hadden, maar niet van echt Romeinse afkomst waren. Velitrae was een buitenpost aan de grenzen van Latium, de regio van de Latijnse stammen die in vroeger eeuwen als eersten waren onderworpen door Rome, een kleine, agressieve nederzetting langs een doorwaadbare plaats in de Tiber.


  Tweehonderd jaar voor de geboorte van Gaius had Rome uiteindelijk alle stammen en gemeenschappen van Midden- en Zuid-Italië verenigd door middel van een stelsel van afgedwongen verdragen. Zij vormden de ruggengraat van de legioenen en werden pas in 80 v.Chr. in de Republiek opgenomen als staatsburgers. De kleine jongen groeide op met het besef dat de voormalige tegenstanders van Rome een grote bijdrage leverden aan de grandeur van het rijk, een bijdrage die echter door de chauvinisten in de hoofdstad niet altijd op waarde werd geschat. In feite zou het Romeinse rijk beter het Italische rijk genoemd kunnen worden.


  De Octavii vormden een zeer gerespecteerde en vermogende familie. In het centrum van Velitrae bevond zich een vicus Octavius ofwel Ovtaviusstraat (zoals er tegenwoordig nog een Via Ottavia is). Die straat liep langs een altaar dat was opgericht voor een verre voorvader. De familie schijnt geld verdiend te hebben met handel, een duidelijk teken dat zij geen aristocratische status had. Gaius’ overgrootvader van vaderskant vocht als militair tribuun (een hoge officier in een legioen of regiment) op Sicilië, tijdens de tweede oorlog tegen de Noord-Afrikaanse handelsstaat Carthago. De verpletterende nederlaag van Carthago vormde de eerste aanwijzing dat er in de wereld rond de Middellandse Zee een nieuwe militaire grootmacht op het toneel was verschenen. Zijn grootvader, die vrij oud werd, was welgesteld maar had geen ambities voor een carrière in de nationale politiek. Blijkbaar was hij tevreden met een lokale politieke functie.


  Later deden lasterlijke geruchten de ronde dat Gaius’ overgrootvader in werkelijkheid een slaaf was geweest die zijn vrijheid had verdiend en die als touwslager zijn geld verdiende in de buurt van Thurium, een stadje in het diepe zuiden van Italië. Ook werd verteld dat de grootvader een geldwisselaar was met ‘door woekerwinsten bevuilde handen’.1 Propagandisten vertelden een ander verhaal en bedachten een fictieve relatie met een adellijke Romeinse clan van dezelfde naam.


  Toen hij vele jaren later zijn memoires schreef, noteerde Gaius slechts dat hij ‘uit een oud en rijk geslacht van ridders’ stamde.2 De equites of ridders kwamen uit de welgestelde middenklassen en speelden in de politiek een rol op het niveau dat zich net onder dat van de adel en de heersende senatoren bevond. In sociaal opzicht daarentegen was er doorgaans weinig verschil. Zij dienden bezittingen te hebben ter waarde van niet minder dan 400.000 sestertiën en namen niet daadwerkelijk deel aan het bestuur. Het waren meestal rijke zakenlieden of leden van de landadel, die liever de onkosten en risico’s van een politieke carrière vermeden. Velen bemachtigden vergunningen om in de provincies belastingen te heffen.


  Tegen de tijd dat zijn vader, die ook Gaius Octavius heette, werd geboren, was de familie bijzonder rijk geworden en beschikte vermoedelijk over een vermogen dat de financiële minimumeis voor de equites ruimschoots overschreed.


  Vader Octavius was ambitieus en besloot een politieke loopbaan in Rome na te streven. Hij begon aan een tocht die hem naar de top moest leiden. Dit zou echter extreem moeilijk worden. Het Romeinse politieke bestel bestond uit een gecompliceerd stelsel van checks and balances en een buitenstaander – een novus homo of nieuwe man – was altijd in het nadeel. Zijn kans op een gezaghebbende functie was vrijwel nihil.


  


  Nadat in 509 v.Chr. de koning was verdreven en de monarchie was afgeschaft, werd Rome een republiek. De twee daaropvolgende eeuwen zagen een voortdurende strijd om de macht tussen een groep van adellijke families, de zogenoemde patriciërs, en gewone burgers, de plebejers. Deze strijd werd op het eerste gezicht gewonnen door het volk, maar de oude aristocratie, aangevuld met rijke plebejers, had nog steeds de macht in de staat. Wat in veel opzichten een democratie leek, was in werkelijkheid een door verkiezingen afgezwakte oligarchie.


  Het Romeinse politieke bestel was het resultaat van veel compromissen en het ontwikkelde zich tot een gecompliceerd samenstel van wetten en ongeschreven gebruiken. De macht was in vergaande mate verdeeld en de besluitvorming vond plaats op verschillende niveaus. Romeinse burgers (alleen mannen, aangezien vrouwen geen stemrecht hadden) woonden volksvergaderingen of comitia bij, waar wetten werden aangenomen en waar de gezagdragers werden gekozen die de Republiek moesten regeren. In tijden van oorlog traden deze politici ook op als generaals. Hoewel in theorie elke mannelijke burger zich verkiesbaar kon stellen, kwamen de kandidaten gewoonlijk uit een kleine groep van bijzonder rijke, adellijke families.


  Wanneer ze succesvol waren, doorliepen politici een vaststaande reeks functies. Dit loopbaantraject werd de cursus honorum genoemd. De eerste stap op de ladder, die men officieel pas op zijn dertigste kon zetten (hoewel in de praktijk ook jongere mannen werden gekozen), was de verkiezing tot quaestor. De quaestoren hielden toezicht op het innen van de belastingen en de betalingen aan zowel de consuls in Rome als aan de gouverneurs in de provincies. Daarna kon een man, wanneer hij dat wilde, worden verkozen tot een van de vier aediles, die verantwoordelijk waren voor het bestuur van de stad Rome. Tijdens festivals organiseerden ze voor eigen rekening openbaar vermaak, zodat een ruime beurs noodzakelijk was. De volgende functie, die van praetor, was verplicht. De praetoren waren hoge staatsfunctionarissen die als rechters de rechtbanken voorzaten en die, indien nodig, een leger aanvoerden. Boven aan deze machtspiramide bevonden zich twee consuls. Zij stonden aan het hoofd van de regering en bekleedden het allerhoogste gezag. Het waren vooral legerleiders en voorzitters van de senaat en de comitia die consul werden.


  Consuls en praetoren beschikten over imperium, een vorm van absoluut gezag dat hun door de staat was verleend, hoewel hun macht op drie manieren werd ingeperkt. Om te beginnen vervulden zij deze functie slechts een jaar. Ten tweede waren er op elk niveau altijd twee of meer functionarissen. Zij die dezelfde rang hadden, beschikten over vetorecht en konden alles tegenhouden wat hun collega’s of lagere functionarissen hadden besloten. Ten slotte konden ze, wanneer ze de wet hadden overtreden, strafrechtelijk worden vervolgd zodra hun termijn was verstreken.


  Helemaal bovenaan stonden tien gekozen volkstribunen. Hun taak was erop toe te zien dat de regeringsfunctionarissen niets deden wat schadelijk was voor de gewone Romeinen (patriciërs konden geen volkstribuun worden). Zij konden bij de senaat en de volksvergaderingen wetsvoorstellen indienen, bovendien waren ze bevoegd op te treden als voorzitters van de volksvergaderingen. De macht van de tribunen beperkte zich tot de stad Rome, waar zij een veto konden uitspreken over de beslissingen van andere functionarissen, zelfs over die van andere tribunen!


  De macht van de volksvergaderingen was beperkt. Ze keurden wetten goed, maar mochten niet zelf met wetsvoorstellen komen. Sprekers steunden een wetsvoorstel of wezen het af, maar een openbaar debat was niet toegestaan. Het enige dat burgers mochten doen was hun stem uitbrengen. Er waren verschillende soorten volksvergaderingen, elk met hun eigen regels. In de comitia centuriata, die de praetoren en consuls koos, was het kiessysteem in het voordeel van leden van de bezittende klasse. Het idee hierachter was dat zij de meest zorgvuldige beslissingen zouden nemen, omdat zij bij vergissingen het meest te verliezen hadden.


  De Romeinse constitutie maakte het zó eenvoudig om beslissingen tegen te houden, dat het eigenlijk verbazingwekkend is dat er ooit besluiten zijn genomen. De Romeinen realiseerden zich ook dat het soms nodig kon zijn om de constitutie buiten werking te stellen. Wanneer er duidelijk sprake was van een noodtoestand, werd voor zes maanden een dictator benoemd. Deze beschikte over absolute macht en kon doen wat hij nodig achtte.


  De senaat was een comité dat voornamelijk bestond uit regeringsfunctionarissen. In de tijd van Octavius werd een quaestor automatisch senator voor het leven. Wanneer dat nog niet het geval was, maakten hij en zijn familie voortaan deel uit van de Romeinse adel. De wet verbood senatoren zaken te doen, al waren er velen die stromannen gebruikten om dit verbod te omzeilen.


  In theorie had de senaat weinig macht en bestond zijn rol slechts uit het adviseren van de consuls. Omdat de senaat echter een permanent onderdeel van het regeringsapparaat vormde, terwijl de consuls en andere functionarissen slechts tijdelijk hun ambt uitoefenden, was zijn gezag en invloed enorm groot. De senaat was verantwoordelijk voor het buitenlands beleid en debatteerde over wetsvoorstellen die aan de volksvergaderingen werden voorgelegd. Ook vaardigde de senaat decreten uit, en hoewel die juridisch gezien niet bindend waren, werden ze meestal gehoorzaamd.


  Om de provincies van het Romeinse rijk te besturen benoemde de senaat voormalige consuls en praetoren tot zogenoemde proconsuls en propraetoren, die hun functie één à drie jaar uitoefenden. De equites, die zoals gezegd geen deel uitmaakten van de senaat, vormden een tweede sociale klasse, die voornamelijk bestond uit zakenlieden en landedelen. Daaronder kwamen de gewone burgers, die op basis van hun welstand werden onderverdeeld in verschillende categorieën. De armste burgers werden de capite sensi genoemd, oftewel ‘per hoofd getelden’.


  Moderne regeringen stellen duizenden ambtenaren aan om hun beslissingen uit te voeren. In de Romeinse Republiek was dat niet het geval. Afgezien van enkele klerken die belast waren met toezicht op de schatkist, waren er geen bureaucraten. Er was geen politiekorps, geen publieke postdienst, geen brandweer en er waren geen banken. Evenmin was er een openbaar ministerie om mensen strafrechtelijk te vervolgen. Strafzaken werden aangebracht door privépersonen. Gekozen politici traden in rechtbanken op als rechters. Om alle regeringstaken uit te kunnen voeren brachten consuls bedienden en slaven uit hun eigen huishouding mee, en ook vrienden.


  


  Octavius werd vermoedelijk rond 70 v.Chr. tot quaestor gekozen, waardoor hij tevens toetrad tot de senaat. Voor een provinciale eques, die zich buiten de magische cirkel van de Romeinse politiek bevond, was dit geen geringe prestatie. Deze belofte van politiek succes had een belangrijk gevolg: hij trouwde een vrouw uit een van de grote patricische Romeinse clans.


  Octavius was reeds getrouwd met een vrouw van wie de geschiedenis niets anders meldt dan haar naam: Ancharia. Het echtpaar had een dochter en wellicht is Ancharia in het kraambed gestorven, aangezien gezinnen met slechts één kind zeldzaam waren, zeker wanneer dat een meisje was. (Evenals in de meeste pre-industriële samenlevingen werden in Rome meisjes veel minder gewaardeerd dan jongens.) Haar familie was van onduidelijke afkomst en misschien was ze afkomstig uit Velitrae of omgeving. Voor de carrière van een ambitieuze jongeman was ze van weinig nut en wanneer ze nog leefde, had Octavius van haar moeten scheiden. Haar vertrek stelde hem in staat een prachtige verbintenis aan te gaan en te trouwen met Atia, een lid van de Juliaanse familie.


  De stamboom van de Julii ging terug tot de tijd vóór de stichting van Rome, die gewoonlijk wordt gedateerd op 753 v.Chr. Volgens de legende hadden de Grieken na een tien jaar durende belegering de stad Troje, gelegen aan de Dardanellen in het huidige Turkije, verwoest en vrijwel alle vooraanstaande Trojanen gedood of tot slaaf gemaakt. Een uitzondering was Aeneas, zoon van de liefdesgodin Venus en een knappe jonge krijger. Met enkele volgelingen wist hij te ontsnappen, om na vele avonturen in Latium te belanden. Zijn zoon Julus, die ook wel Ascanius werd genoemd, stichtte de Juliaanse dynastie.


  Helaas was in de eerste eeuw v.Chr. hoge afkomst geen garantie meer voor politiek succes. Ook geld was noodzakelijk, veel geld. De Julii waren een verarmde familie en al generaties lang hadden slechts weinigen van hen belangrijke posten in de cursus honorum bemachtigd. Evenals andere verarmde aristocratische families voor en na hen gebruikten de Julii het huwelijk als inkomstenbron.


  Het toenmalige hoofd van de familie, Gaius Julius Caesar, was een opkomende politicus van achter in de dertig, dus ongeveer even oud als Octavius. Hij was getalenteerd, geestig en modieus, en hij had een onverzadigbare behoefte aan geld. Om zowel zijn levensstandaard als zijn carrière te bekostigen maakte hij enorme schulden. Een van zijn zusters trouwde met Marcus Atius Balbus, een notabel uit Aricia, een stadje niet ver van Velitrae. Hij was geen vooraanstaand man in het openbare leven en zijn voornaamste aantrekkingskracht moet zijn rijkdom zijn geweest.


  Als ‘nieuwe man’ wist Octavius dat zijn dubieuze afkomst schadelijk kon zijn voor zijn carrière. Bij het zoeken naar een vrouw was een riante bruidsschat zeer nuttig, maar wat hij vooral nodig had was een entree in de Romeinse adel. Als nicht van Julius Caesar voldeed Balbus’ dochter Atia aan deze voorwaarde. Omdat de Balbi niet ver van Velitrae, de thuisbasis van Octavius, woonden, hebben de families waarschijnlijk in dezelfde kringen verkeerd. Zodoende vormde Atia voor een ambitieuze man als Octavius een brug tussen het leven in de provincie en Rome, het zinderende centrum waar alles gebeurde.


  Kort voor 70 v.Chr. trad het paar in het huwelijk en al snel was Atia zwanger. Tot zijn teleurstelling kreeg Octavius een tweede dochter. Het duurde vijf of zes jaar eer er nog een kind werd geboren. Nu was het een zoon, Gaius. Op 23 september 63 v.Chr., vlak voor zonsopgang, werd hij geboren op De Ossenkop, een huis op de hellingen van de chique heuvel Palatijn, enkele minuten lopen van het belangrijkste plein van Rome, het Forum, en het gebouw van de senaat.


  Geboren worden in een Romeinse familie garandeerde een kind nog niet dat het in leven bleef. Volgens de traditie had de pater familias de macht over leven en dood van de familieleden en de slaven die deel uitmaakten van zijn huishouden. Wanneer er een kind was geboren moest de vader beslissen of hij het accepteerde of niet. De vroedvrouw legde het pasgeboren kind voor de vader op de grond. Wanneer de vader erkende dat het kind van hem was, nam hij het in het geval van een jongetje in zijn armen. Was het een meisje, dan gaf hij slechts opdracht het te voeden. Pas nadat dit ritueel had plaatsgevonden kreeg het kind te drinken.


  Gaius mocht zich gelukkig prijzen dat hij deze procedure had overleefd, aangezien een astroloog over hem een slechte voorspelling had gedaan.3 Ternauwernood ontsnapte hij dus aan infanticide. Wanneer Gaius zou zijn afgewezen, zou hij in de buitenlucht worden neergelegd om te sterven. Dit lot trof vooral onwettige kinderen en meisjes. Naar men mag aannemen werden ook ziekelijke of gehandicapte kinderen op deze wijze behandeld. Men liet ze achter op mesthopen of naast cisternen. Vaak werden ze meegenomen door slavenhandelaren (hoewel de familie het kind later kon terugeisen) of, wat minder vaak voorkwam, gered door een aardige voorbijganger. Zo niet, dan stierven ze van de honger of werden ze verslonden door loslopende honden.


  Met ongeveer een miljoen inwoners was Rome een onhygiënische, lawaaiige, overbevolkte metropool – geen ideale plek om een kind groot te brengen. Er zijn aanwijzingen dat Gaius een groot deel van zijn kindertijd doorbracht in het landhuis van zijn grootvader in de buurt van Velitrae. Ruim een eeuw later schrijft Suetonius dat het huis nog altijd bestaat en toegankelijk is voor publiek. Zijn kamer was ‘een vertrek van bescheiden omvang, net een voorraadkamer. De mensen in de buurt zijn er heilig van overtuigd dat hij daar ook is geboren.’4


  Dankzij de relatie die hij via Atia met Julius Caesar had, verliep Octavius’ politieke carrière voorspoedig. Na de functie van quaestor te hebben vervuld, kon hij opklimmen naar de volgende rang en een van de vier aediles worden. Deze functie was optioneel en we weten niet of Octavius hem heeft vervuld. Financieel gezien kon hij het zich vermoedelijk wel veroorloven. Op zijn negenendertigste mocht hij zich verkiesbaar stellen als praetor. Volgens Velleius Paterculus werd hij beschouwd als een ‘voornaam persoon, oprecht en van onbesproken gedrag, en extreem rijk’.5 Bij de verkiezingen voor praetor in 61 v.Chr. stond hij in de peilingen bovenaan, ondanks het feit dat zijn tegenstanders aristocraten waren.


  Dit betekende dat de tweejarige Gaius zijn vader weinig zag, omdat deze in verband met zijn verplichtingen als praetor een jaar lang in Rome verbleef. Zoals gebruikelijk voor hogere regeringsfunctionarissen ging Octavius vervolgens naar het buitenland, om een jaar lang als gouverneur of propraetor de provincie Macedonië te besturen.


  Het was de bedoeling dat Octavius scheep zou gaan in Brundisium, een belangrijke haven in de hak van Italië, maar de senaat vroeg hem eerst naar Thurium te gaan, een stadje in de ‘teen’ van het schiereiland. Hij moest daar een groep ontsnapte slaven verdrijven. Meer dan tien jaar eerder hadden deze mannen zich aangesloten bij de grote slavenopstand van Spartacus. Jarenlang hadden deze slaven de ene overwinning na de andere geboekt op de incompetent geleide Romeinse legioenen. De mannen die nu rond Thurium zwierven, waren erin geslaagd te ontsnappen aan het gruwelijke lot dat na de uiteindelijke nederlaag van Spartacus de overlevenden te wachten stond: van Capua, waar de opstand in de lokale gladiatorenschool was begonnen, tot aan Rome werden langs de Via Appia duizenden kruisen opgericht waaraan de slaven een gruwelijke dood stierven.


  Op de een of andere manier waren deze voortvluchtige slaven als groep bijeen gebleven. Op zeker moment sloten ze zich zelfs aan bij de strijdmacht van Lucius Sergius Catilina. In het jaar waarin Gaius werd geboren had deze dissidente aristocraat een samenzwering op touw gezet om de Republiek omver te werpen en te vervangen door een radicaal regime met hemzelf aan het hoofd. De staatsgreep werd verijdeld door de alerte consul Marcus Tullius Cicero. Evenals Octavius was Cicero een ‘nieuwe man’ en bovendien was hij een groot redenaar en een kundig en eerlijk bestuurder. Cicero zorgde ervoor dat de militaire opstand van Catilina mislukte.


  De Romeinen waren zowel afhankelijk van als bang voor de honderdduizenden slaven, die voor een groot deel de economie draaiend hielden en in de landbouw en nijverheid werkten. Ook trof men hen aan in het huishouden van vrijwel elke Romein die enigszins welvarend was. De slaven kookten, maakten het huis schoon en traden op als secretarissen en bedrijfsleiders. Wanneer ze jong waren en er goed uitzagen, moesten zowel mannelijke als vrouwelijke slaven vaak seksuele diensten verlenen.


  Een slaaf was iets dat men kon bezitten, zoals een paard of een tafel. In Romeinse ogen was zo iemand een ‘sprekend werktuig’.6 Slaven mochten niet trouwen, maar ze mochten wel geld verdienen en sparen. Eveneens konden ze delen in erfenissen. Wanneer een slaaf zijn meester vermoordde, werden alle slaven uit diens bezit ter dood gebracht. Men geloofde dat een slaaf alleen de waarheid sprak wanneer hij werd gemarteld. Waarschijnlijk bestond op het einde van de Republiek een derde van de bevolking van Italië uit slaven, wat neerkwam op zo’n drie miljoen mensen.


  Voor Octavius was het afrekenen met de overlevende spartacisten een belangrijke taak. Op zich vormden zij niet zo’n ernstige bedreiging, maar het ging op het principe. Geen enkele opstandige wegloper zou de vruchten van zijn illegitieme vrijheid mogen plukken.


  Als zegevierende generaal kon Octavius een vererende en erfelijke titel verwerven, en om zijn overwinning op de slaven te vereeuwigen schijnt hij ‘Thurinus’ aan zijn naam te hebben toegevoegd. Deze naam ging over op zijn jonge zoontje. Suetonius, die tijdens de eerste eeuw n.Chr. schreef, merkt op:


  


  Als kind kreeg hij de bijnaam Thurinus, als aandenken aan de herkomst van zijn voorouders, of omdat zijn vader Octavius kort na zijn geboorte in de omgeving van Thurium over de weggelopen slaven had gezegevierd. Dat hem de bijnaam Thurinus gegeven is, kan ik met vrij grote stelligheid verklaren, omdat mij een oud, bronzen beeldje van hem als kind in handen is gekomen, waarop deze naam in ijzeren letters, die bijna onleesbaar zijn geworden, staat geschreven.7


  


  De waarheid is dat Octavius zich hiermee enigszins belachelijk maakte, omdat de nederlaag van de slaven de overwinnaar weinig eer bracht. Als volwassene werd zijn zoon vaak spottend aangeduid als ‘de Thuriaan’.


  


  De nieuwe gouverneur van Macedonië regeerde zijn provincie ‘met even grote rechtvaardigheid als dapperheid’ en verwierf zich in de leidende kringen in Rome een uitstekende reputatie.8 Het was iedereen duidelijk dat Octavius ondanks zijn provinciaalse afkomst geschikt was voor de topfunctie in de Romeinse politiek, het consulschap. Tijdens zijn terugkeer naar Rome sloeg echter het noodlot toe. Hoewel hij pas halverwege de veertig was, overleed hij in 58 v.Chr. onverwachts. Hij was onderweg geweest van Brundisium naar Rome en had zich niet meer kandidaat kunnen stellen voor het consulschap.


  Het is niet bekend waaraan Octavius overleed. Het is mogelijk dat hij een of ander ongeluk heeft gehad, hoewel men mag veronderstellen dat antieke bronnen dat zouden hebben gemeld. Hij overleed in de slaapkamer van een landhuis op de hellingen van de Vesuvius, dat eigendom was van zijn familie. Vermoedelijk stierf hij dus aan een ziekte.


  Het meest waarschijnlijk is dat hij het slachtoffer werd van een van de vele gezondheidsrisico’s in de Romeinse wereld.9 Een van deze risico’s was voedselvergiftiging. Maagklachten behoorden tot de meest gedocumenteerde medische klachten en onderzoeken naar beerputten hebben laten zien dat bepaalde, door bedorven vis of vlees veroorzaakte, darmbacteriën vaak endemisch waren. Hoewel door de aanleg van aquaducten de aanvoer van vers water toenam en de rijken zich aparte keukens, vloerverwarming, badhuizen en privélatrines konden veroorloven, was het niveau van hygiëne laag. Weinigen beseften dat menselijke ontlasting ziekten kon verspreiden. Olielampen en open haarden verspreidden irriterende rook, die allerlei infecties aan de luchtwegen kon veroorzaken. Regelmatig werd Rome geteisterd door allerlei epidemieën die het gevolg waren van de overbevolking en het feit dat de hoofdstad voortdurend werd bezocht door reizigers, handelaars en terugkerende regeringsfunctionarissen en soldaten.


  Gaius was pas vier jaar toen zijn vader overleed. Naast het verdriet over dit verlies zal de voortijdige dood van Octavius ook een familiecrisis hebben veroorzaakt. Het huiselijk leven van de Romeinen was strikt patriarchaal georganiseerd. Een weduwe, vooral een die financieel onafhankelijk was, werd geacht zo snel mogelijk te hertrouwen, al zou ze wanneer ze trouw bleef aan de nagedachtenis van haar echtgenoot aanzien verwerven als univira, de vrouw van één man.


  Voor een vrouw van gevorderde leeftijd met een aantal kinderen zal dit niet altijd eenvoudig zijn geweest, maar Atia was nog jong en haar connecties maakten haar tot een begerenswaardige partij. Een jaar of twee na de dood van Octavius sloeg ze een andere veelbelovende politicus aan de haak. Lucius Marcius Philippus was een aristocraat die zich erop beroemde af te stammen van de koninklijke familie van Macedonië. Hij was zojuist teruggekeerd uit Syrië, waar hij gouverneur was geweest, en in 56 v.Chr. deed hij een succesvolle gooi naar een van de twee consulsposten.


  Hij steunde zijn zwager Julius Caesar bij diens klim op de politieke ladder, maar ging hierbij zeer behoedzaam te werk. In tegenstelling tot zijn onstuimige voorvaderen, de Macedonische koning Philippus en diens zoon Alexander de Grote, was Philippus geneigd risico’s te mijden. Hij stelde zich het liefst neutraal op en gaf de voorkeur aan diplomatie boven een duidelijke keuze.


  Na de dood van zijn vader is de jonge Gaius waarschijnlijk opgevoed door zijn grootmoeder van moederskant, Julia, de zuster van Julius Caesar. Het is goed mogelijk dat Atia de korte periode van haar weduwschap in Julia’s huis heeft doorgebracht.10 Dat Gaius na het hertrouwen van zijn moeder bij zijn grootmoeder bleef, is enigszins merkwaardig. Het kan erop wijzen dat er sprake was van een sterke wederzijdse affectie, of dat Philippus weinig interesse had in een jonge stiefzoon. Vermoedelijk heeft hij bij zijn grootmoeder voor het eerst zijn beroemde oudoom Julius Caesar ontmoet.


  Voorname Romeinen namen de opvoeding van hun kinderen, en vooral van hun zoons, uitermate serieus. Aanvankelijk waren het de vrouwen in huis die zich met de opvoeding van een jongen bemoeiden, maar zodra hij een jaar of zeven was kwam hij onder de hoede van zijn vader. Het was diens taak zijn kroost de eigenschappen van een vir bonus, een goede man, bij te brengen. Deze bestonden onder meer uit pietas: trouw en een waarachtig respect voor gezag en traditionele waarden; gravitas: een ernstige (en soms overdreven plechtstatige) benadering van de problemen des levens; en fortitudo oftewel mannelijkheid en moed. Een zoon werd geacht dingen te leren door te observeren. Hij hielp zijn vader op het land, en wanneer deze aan zijn publieke verplichtingen voldeed of religieuze plechtigheden bijwoonde, liep hij achter hem aan in zijn leuke, kleine toga praetexta, een manteltje met een rode streep dat de jeugdige status van de drager aangaf. Op deze manier leerde hij hoe het politieke systeem werkte en hoe volwassenen zich dienden te gedragen.


  Het is niet duidelijk wie in het geval van Gaius deze vaderlijke rol op zich heeft genomen, als er al zo iemand is geweest. Enige tijd lang was een vriend van Octavius, ene Gaius Toranius, voogd van de jongen. Hij maakte echter weinig indruk op hem en als volwassene heeft Gaius zich later negatief over hem uitgelaten. Atia was dan wellicht niet altijd betrokken bij de dagelijkse opvoeding van haar zoon, niettemin verwierf zij zich de reputatie van een nauwgezette en zorgzame moeder.11 Van één man weten we dat hij een positieve invloed op de jongen heeft gehad: de slaaf Sphaerus, die tijdens Gaius’ jeugd diens oppasser was. Het lijkt erop dat Gaius veel van hem heeft gehouden, want hij werd vrijgelaten, en toen hij stierf bezorgde zijn inmiddels machtige en beroemde pupil hem een staatsbegrafenis.


  


  Jongens uit welgestelde families kregen soms thuis les, maar velen gingen naar particuliere basisscholen – ludi litterii – waar ze werden onderwezen in lezen, schrijven en rekenen. Ook meisjes konden naar dergelijke scholen, maar hun opleiding stopte zodra ze in de puberteit kwamen. Daarna werden ze door hun moeders getraind in de huiselijke taken en sommigen kregen privéonderwijs. Het is mogelijk dat Gaius in Velitrae of Rome naar school ging, vergezeld door Sphaerus.


  De onderwijsmethodes waren nauwgezet maar nauwelijks inspirerend. Het leren beperkte zich tot imiteren en repeteren. Een schooldag begon, zonder ontbijt, bij zonsopgang en duurde tot in de middag. Aan sport en spel werd geen aandacht besteed en de lange lesdag eindigde met een bad. Leerlingen moesten eerst de namen van de letters van het alfabet leren voordat hun getoond werd hoe die eruitzagen. Ze moesten het alfabet van voor naar achteren en van achteren naar voren opdreunen. Daarna leerden ze groepjes van twee letters te lezen, vervolgens lettergrepen en uiteindelijk hele woorden.


  Rond 51 v.Chr., toen Gaius twaalf jaar was, overleed zijn grootmoeder Julia. Dat de jongen een sterke band met zijn grootmoeder had, blijkt uit het feit dat hem de uitzonderlijke eer te beurt viel op haar begrafenis een lofrede te houden. Dit bewijst ook dat hij zich ontwikkelde tot een kordate en slimme tiener, die zich waarschijnlijk goed van zijn taak kweet. Hij sprak een grote menigte toe en kreeg een warm applaus.


  Eindelijk trad Gaius toe tot het huishouden van zijn stiefvader en zowel Philippus als Atia nam nu zijn vervolgonderwijs ter hand. Hij ging naar een school die werd geleid door een grammaticus, een leraar die taal en literatuur onderwees, de belangrijkste onderdelen van het curriculum. Op het programma stond zowel Latijn als Grieks, maar het literatuuronderwijs concentreerde zich op de Helleense traditie – het lyrische epos van Homerus, de Atheense tragedieschrijvers en de grote redenaars. (Er was een Latijnse literatuur, maar die was nogal ongepolijst en in hoge mate schatplichtig aan de Griekse voorbeelden.) Cicero formuleerde het als volgt: ‘zoals we toonbeelden van deugd bij de Romeinen moeten zoeken, zo moeten we bij hen [de Grieken] zijn voor toonbeelden van eruditie’.12


  De leraar specialiseerde zich in tekstanalyse, onderzocht de syntaxis en de regels voor de voordracht van poëzie en verhelderde obscure of idiomatische uitdrukkingen. De student leerde om op overtuigende wijze teksten voor te dragen, zinnen te ontleden en poëzie te reciteren. Deze vorm van scholing zou het lang volhouden. Zij overleefde de middeleeuwen en bloeide weer op tijdens de renaissance. Zoals een moderne auteur opmerkte: ‘Wat betreft het onderwijs in het Latijn en Grieks bestond er niet veel verschil tussen het vroegnegentiende-eeuwse Eton en de scholen van het keizerlijke Rome.’13


  De grammaticus wijdde de leerlingen ook in in de retorica, de kunst van het spreken in het openbaar. De meeste Romeinen uit de hoogste klassen waren voorbestemd voor een carrière in de politiek en hierbij was het essentieel dat men in staat was mensen te overtuigen van de noodzaak van een bepaalde koers of actie, en dat men een bepaalde mening kon uitdragen. Het goed kunnen oreren werd echter gezien als meer dan een gave, het droeg er tevens toe bij dat men een goed leven leidde. De staatsman en moralist Cato de Censor omschreef een orator als ‘een goede man die zich heeft bekwaamd in het spreken’.14


  Gaius gold blijkbaar als een veelbelovende knaap. Het is mogelijk dat dit later is verzonnen, maar het verhaal gaat dat jongens die politieke ambities hadden hem vergezelden wanneer hij ging paardrijden of een bezoek bracht aan de huizen van familieleden of vrienden. Evenals een volwassen senator die, wanneer hij door de stad wandelde, werd omringd door een menigte mensen die van hem afhankelijk waren, trok Gaius jonge volgelingen aan die hoopten dat zij, nu of in de toekomst, in ruil voor hun steun door hem zouden worden geholpen. Dit zal minder te maken hebben gehad met zijn charme of intelligentie dan met het feit dat hij familie was van de machtigste politicus van Rome, Julius Caesar.


  Gaius sloot op school vriendschap met twee jongens die qua persoonlijkheid sterk van elkaar verschilden. De eerste, Marcus Vipsanius Agrippa, was een jaar jonger dan hij. De stamboom van Agrippa is onbekend, maar Suetonius schrijft dat hij van ‘eenvoudige afkomst’ was.15 De naam Vipsanius is zeer ongebruikelijk en Agrippa gebruikte hem zelf liever niet. Het is mogelijk dat hij uit Venetië of Istrië in het noordoosten van Italië kwam.16 Evenals de Octavii bestond zijn familie waarschijnlijk uit rijke provincialen.


  Volgens Aulus Gellius, die allerlei curieuze anekdotes en andere triviale informatie verzamelde, verwijst ‘Agrippa’ naar een kind ‘van wie bij de geboorte eerst de voeten naar buiten komen, in plaats van het hoofd’.17 Stuitbevallingen waren zeer moeilijk tot een goed einde te brengen en konden het leven van de moeder in gevaar brengen. Er wordt gezegd dat Marcus op deze hachelijke wijze ter wereld was gekomen en dat zijn naam aan deze gebeurtenis herinnerde.18


  In tegenstelling tot Agrippa kon Gaius’ tweede vriend, Gaius Maecenas, zich beroepen op een voorname afkomst. Zijn afstamming voerde terug naar de schitterende maar mysterieuze Etruskische beschaving in het huidige Toscane, die voor de opkomst van Rome het midden van Italië domineerde. Sommigen geloofden dat de Etrusken immigranten waren uit het in Klein-Azië gelegen Lidië. Maecenas was van koninklijken bloede, aangezien zijn moeder afstamde van de Cilnii, een dynastie die vele eeuwen eerder had geheerst over de Etruskische stad Arretium (het huidige Arezzo). Tegen de eerste eeuw v.Chr. was de familie minder verheven geworden. Nu behoorde ze tot de klasse der equites.


  Uit hun latere carrières mag wellicht geconcludeerd worden dat Agrippa een stoere, nuchtere jongen was die vooral geïnteresseerd was in sport en militaire activiteiten, terwijl Maecenas een vreedzamer, zelfs meer vrouwelijk temperament had en vooral belangstelling toonde voor literatuur en kunst. Samen met Gaius groeiden ze op tot mannen, leerden hem volledig te vertrouwen en ontwikkelden een blijvende, affectieve band met hem.


  Na verloop van tijd verwisselde een Romeinse jongen uit de hoogste klassen de middelbare school voor het antieke equivalent van hoger onderwijs. Vooraanstaande politici boden in hun riante huizen vaak onderdak aan schrijvers en denkers. Jongemannen konden hier een tijd doorbrengen, waarbij ze veel opstaken van de conversatie van de volwassenen en tevens de politieke carrière van hun gastheer konden volgen. Als een vorm van militaire dienst brachten ze ook een tijd door in de staf van een belangrijke generaal.


  Gedurende zijn gehele leven had Gaius zijn verbazingwekkende oudoom Julius Caesar niet of nauwelijks gezien, aangezien die tien jaar lang in de weer was geweest met de verovering van Gallië. Spoedig zou de triomferende generaal terugkeren naar Rome en in staat zijn de begerige jongeling in te wijden in de verwante kunsten van politiek en oorlog, en dat op een manier die in de geschiedenis van de westerse beschaving uniek was. Er zou een einde komen aan de opvoeding en opleiding van Gaius Octavius, en aan de Romeinse Republiek.
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  In het jaar 49 v.Chr. leek de wereld op zijn kop te staan. De Romeinse Republiek bevond zich aan de rand van de afgrond, en dat was het gevolg van een burgeroorlog waarin een van de protagonisten Gaius’ oudoom Julius Caesar was.


  Wat waren de oorzaken van deze crisis? Voor een deel waren het de weerbarstige politieke, militaire en economische feiten en voor een deel werden ze gevormd door kleurrijke maar halsstarrige persoonlijkheden. Ook waren de problemen het onbedoelde gevolg van een verbazingwekkend succes. In dezelfde tijd dat de patriciërs en plebejers in Rome hadden gestreden om de macht, hadden de republikeinse legioenen zich een weg door Italië gevochten. Oorlog na oorlog was er gevoerd, totdat de Romeinen heersten over het gehele schiereiland. Na een titanenstrijd met het in Noord-Afrika gelegen Carthago, was Rome aan het begin van de tweede eeuw v.Chr. een opkomende grootmacht in het Middellandse Zeegebied geworden.


  Vanaf dat moment trad Rome steeds vaker op als internationale ‘politieagent’ en zond het zijn legioenen eropuit om in andere landen – vooral in de hellenistische koninkrijken van het Midden-Oosten – orde op zaken te stellen. Op uitnodiging van enkele Griekse stadstaatjes viel Rome Macedonië binnen, veroverde het, en maakte er een Romeinse provincie van. Vervolgens werd Antiochus verslagen, de Syrische koning die zo onverstandig was geweest Rome uit te dagen tot een oorlog. In 133 v.Chr. overleed de koning van Pergamum (gelegen in het westen van het huidige Turkije), die zijn koninkrijk naliet aan Rome, dat het omdoopte tot de provincie Asia.


  In het gebied rond de Middellandse Zee was de Republiek van Rome nu de belangrijkste mogendheid. Zij heerste over een rijk dat zich uitstrekte van Spanje (dat bijna een eeuw eerder was overgenomen van de Carthagers) tot aan het westen van Turkije, waar een een gordel van tot vazalstaten gedegradeerde koninkrijkjes de grens vormde met het rijk van de Parthen (het huidige Irak en Iran).


  Eeuwenlang hebben historici met verbazing naar het succes van de Romeinen gekeken. Van de vele factoren die hebben bijgedragen aan de opkomst van de stad op het wereldtoneel, was de belangrijkste dat de Romeinen vanaf het allereerste begin in een toestand van permanente strijd hebben geleefd. Niet alleen met hun buitenlandse vijanden maar ook intern. Gestaald in de strijd hadden ze zich ontwikkeld tot formidabele krijgers en leerden ze tegelijkertijd de politieke kunst van het onderhandelen, het sluiten van compromissen en het omgaan met woede en frustratie. Flexibel en bekwaam in het improviseren ontwikkelden ze een praktische verbeeldingskracht. Gewoonlijk probeerden ze, indien mogelijk, een meningsverschil op te lossen zonder geweld, maar wanneer het inzetten van militaire middelen noodzakelijk was, dan deden ze dit met nietsontziende kracht.


  De expansie van het rijk had drie belangrijke gevolgen. Het eerste was een enorme toestroom van rijkdommen en slaven. De directe belastingen voor Romeinse burgers in Italië werden afgeschaft. De levensstijl van de heersende klasse werd steeds weelderiger en de regelmatig georganiseerde festivals en gladiatorengevechten werden steeds omvangrijker. Met de ontsluiting van buitenlandse markten kreeg Rome de beschikking over goedkoop graan. Hierdoor werden de kleine boeren van de markt verdrongen en werden hun boerderijen vervangen door grote landerijen, waar vaak slaven te werk werden gesteld. De werkloze plattelandsbevolking trok naar de grote stad, die zodoende steeds groter werd. Helaas was de arbeidsmarkt niet in staat deze vloed van gevluchte plattelandsbewoners op te nemen. De autoriteiten begonnen gratis graan uit te delen, teneinde een verhitte en onbeheersbare stadsbevolking rustig te houden.


  Ten tweede was het, om het enorm gegroeide rijk onder controle te houden, noodzakelijk dat het militaire apparaat sterk werd uitgebreid. In vroeger dagen werden, wanneer het nodig was, de boeren opgeroepen om mee te doen aan korte veldtochten. Nu waren er staande legers nodig, met soldaten die lange periodes dienden. Deze soldaten waren afhankelijk van hun generaals, die de senaat zover moesten krijgen dat er, in Italië of daarbuiten, boerderijen beschikbaar kwamen voor soldaten die hun contract hadden uitgediend. Dit was hun ‘pensioen’. Vooral als gevolg van de veroveringen beschikte de staat over enorme arealen ‘gemene’ grond. Grootgrondbezitters, onder wie veel senatoren, hadden echter grote gebieden in bezit genomen zonder ervoor te betalen. Deze adellijke ‘krakers’ waren, om het voorzichtig uit te drukken, niet erg geneigd hun onrechtmatig verkregen bezittingen weer af te staan. Zodoende waren de legionairs afhankelijk van hun generaal, die de senaat moest intimideren, paaien of overtuigen om land af te staan voor de persioenboerderijen van zijn manschappen. Als gevolg hiervan waren de soldaten vooral loyaal aan hun generaal en veel minder aan Rome.


  Het derde gevolg van de groei van het rijk was de druk die het bestuur ervan uitoefende op de heersende klasse en op de constitutie van de Republiek. Er waren zoveel gekozen bestuurders nodig dat het niet verwonderlijk is dat hun kwaliteit nogal uiteenliep. Vaak waren ze corrupt of incompetent. Veel Romeinen geloofden dat traditionele waarden als streng plichtsbesef en gezonde armoede aan erosie onderhevig waren en dat deze decadentie de verklaring vormde voor de toenemende gewelddadigheid en het egoïsme van de politiek. In werkelijkheid was het beeld niet zo somber als het vaak werd afgeschilderd, aangezien veel nobiles hard werkten om aan het ideaalbeeld te voldoen. Anderen ontwikkelden echter een extravagante, onverantwoordelijke en zelfgenoegzame levensstijl. En zij waren het die de toon zetten.


  


  Tiberius Sempronius Gracchus, een volkstribuun, wilde de Italische landbouw hervormen door kleine stukken land beschikbaar te stellen aan iedereen die boer wilde worden. De senaat wees het plan af, maar het werd door het volk aangenomen en tot wet verheven. In 133 v.Chr. werd Gracchus door een stel woedende senatoren op straat vermoord. Zij beweerden dat hij tiran wilde worden. Tien jaar later werd Gracchus’ jongere broer Gaius tot volkstribuun gekozen en hij stelde verdere hervormingen voor. Hij kwam om het leven bij een straatrel. Onduidelijk is of hij werd vermoord of dat hij zelfmoord pleegde nadat hij door woedende tegenstanders was ingesloten.


  Deze gewelddaden vormden een keerpunt in het bestaan van de Republiek. Een historicus die een eeuw later schreef, merkte op: ‘Vanaf dat moment werden meningsverschillen die vroeger door een overeenkomst werden opgelost, beslecht met het zwaard.’1 De in eeuwen gegroeide gewoonte van de heersende klasse om vooral samen te werken, begon nu af te brokkelen. Veel leidende Romeinen vergaten dat het uitoefenen van een politiek ambt bedoeld was om het algemeen belang te dienen. Ernstiger nog was dat iedereen kon zien dat het Romeinse politieke bestel ongeschikt was om een wereldrijk te besturen en dat het drastisch gestroomlijnd diende te worden.


  De ene crisis na de andere brak uit, zoals tijdens een storm de golven onophoudelijk tegen een schip beuken. Voor het eerst in driehonderd jaar vielen Keltische horden Italië binnen. Slechts met de grootste moeite konden deze worden vernietigd.


  Italië werd geregeerd met behulp van een netwerk van bondgenootschappen. Veel gemeenschappen en stammen hadden echter geen volledige burgerrechten en drongen al heel lang aan op het verlenen van het Romeinse staatsburgerschap. In 91 v.Chr. verloren zij hun geduld en brak er een opstand uit die bekend zou komen te staan als de Oorlog der Bondgenoten. Uiteindelijk was Rome zo verstandig hun eisen in te willigen, maar pas nadat er veel bloed was vergoten en er veel verbittering was ontstaan. De oostelijke provincies, die werden aangevoerd door de sluwe koning Mithridates van Pontus, kwamen zelfs tweemaal in opstand en het zou jaren duren eer Rome deze gebieden weer volledig onder controle had.


  Het grote gevaar dat de Romeinse Republiek bedreigde, was echter de tweedracht in Rome zelf. Terwijl er geen politieke partijen in de moderne zin van het woord bestonden en, afgezien van ‘nieuwe mannen’ als Octavius, vrijwel alle functionarissen werden gekozen uit een kleine groep adellijke families, viel de politiek grofweg in twee kampen uiteen.


  De optimates of ‘beste mensen’ vertegenwoordigden de conservatieve opvattingen en traditionele waarden en waren voorstander van een collegiale vorm van bestuur. Elke kritiek op de heersende oligarchie wezen ze af, en doordat ze in de senaat de meerderheid bezaten konden ze alle hervormingspogingen tegenhouden. Hun tegenstanders werden de populares genoemd. Zoals deze bijnaam al duidelijk maakt, beweerden zij de belangen te behartigen van de Romeinse bevolking en van de burgers van Italië. Sommigen van hen mochten dan oprechte hervormers zijn, anderen waren simpelweg ambitieuze individualisten.


  In de jaren tachtig v.Chr. kwamen twee politieke reuzen met elkaar in botsing. De ene was een gerespecteerde popularis, Gaius Marius, die de Kelten had verslagen. De andere was een vertegenwoordiger van de optimates, Lucius Cornelius Sulla. Hoewel het bij wet verboden was dat gewapende soldaten Rome binnengingen, marcheerde Sulla in 88 v.Chr. aan het hoofd van zijn, slechts aan hem loyale, leger de stad binnen om strijd te leveren met Marius en diens vrienden. Een dergelijke aanval had in de geschiedenis van de Romeinse Republiek nog nooit plaatsgevonden. Sulla’s actie schiep een onheilspellend precedent voor de jaren die zouden volgen, toen verschillende ambitieuze Romeinen zijn voorbeeld volgden en politiek geweld steeds vaker voorkwam.


  Zowel Marius als Sulla richtte slachtingen aan onder zijn politieke tegenstanders. In het geval van Sulla was het bloedvergieten gelegaliseerd, aangezien hij was aangewezen als dictator. Gebruikmakend van zijn dictatoriale bevoegdheden hing hij op het Forum een lijst op met politieke vijanden die zonder vorm van proces moesten worden terechtgesteld. Sulla loofde zelfs beloningen uit voor deze executies. Naar schatting werden zo’n vijfhonderd senatoren en equites vermoord. Deze vorm van standrecht werd proscriptie of vogelvrijverklaring genoemd. Sulla nam maatregelen waardoor de macht van de senaat werd versterkt en die van het volk werd verzwakt. Hierna trok hij zich terug uit de politiek. Nadat hij in 78 v.Chr. was gestorven, werden zijn hervormingen snel teruggedraaid.


  Deze twee rivalen veroverden beiden de macht, maar wisten er niet op een goede manier mee om te gaan. Rampzalig genoeg raakte Rome steeds meer gewend aan het gebruik van geweld als middel om politieke meningsverschillen op te lossen.


  


  Julius Caesar deed nooit moeite te verhullen dat hij uit overtuiging en qua afkomst een popularis was. Als quaestor, aedile en praetor had hij zijn best gedaan respectabele lieden tegen de haren in te strijken. In 60 v.Chr., toen Gaius drie jaar was, werd hij veertig en plande hij zijn campagne om het jaar erop tot consul te worden gekozen. Hij wist dat zijn tegenstanders in de senaat er alles aan zouden doen om hem tegen te houden.


  Caesar was even charmant als vastbesloten. Volgens Suetonius was hij lang, knap en goed gebouwd, met een nogal breed gezicht, scherpe, donkerbruine ogen en een zachte, lichte huid. Hij droeg modieuze kleren. ‘Ook door zijn kleding viel hij volgens de overlevering op: hij droeg namelijk een tunica met brede purperen baan, met aan de mouwen franje die tot op zijn handen afhing. Daarop droeg hij altijd een gordel, die hij nogal losjes bevestigde.’2 Hij besteedde erg veel aandacht aan zijn uiterlijk, zorgde ervoor dat hij goed gekapt en geschoren was (zijn beginnende kaalheid irriteerde hem) en liet zijn lichaam ontharen.


  Hij had vaak hoofdpijn en leed aan epileptische aanvallen, die met het klimmen der jaren steeds frequenter kwamen. Ondanks zijn hang naar luxe cultiveerde hij een gezonde en energieke levensstijl. Hij at eenvoudig en was van jongs af aan een uitstekend ruiter. Hij leerde zichzelf te galopperen met zijn handen in zijn nek gevouwen. In een tijd waarin de stijgbeugel nog moest worden uitgevonden, was dit geen geringe prestatie. Tijdens militaire campagnes wende hij zichzelf aan lange, zware tochten waarbij hij elke nacht in de openlucht sliep.


  Een groot deel van zijn vrije tijd besteedde Caesar aan het verleiden van de vrouwen van zijn politieke collega’s. (Er deden talloze geruchten de ronde dat hij het bed ook met mannen deelde.) Hij had een extravagante smaak en ooit gaf hij zijn favoriete maîtresse, een van de vele, een parel die het verbijsterende bedrag van 240.000 sestertiën had gekost. Hij was een gedreven verzamelaar van juwelen, reliëfs, beelden en ‘oude meesters’ (beelden en schilderijen uit de Griekse bloeiperiode van de vijfde en vierde eeuw v.Chr.). Hij omringde zich graag met slimme en aantrekkelijke mensen, en voor mooie en getalenteerde slaven betaalde hij zulke hoge bedragen dat hij zich ervoor geneerde deze in zijn boekhouding te laten vermelden.


  Als politicus die de top nog moest bereiken, wist Caesar dat hij zonder hulp nooit consul zou worden. Daarom nam hij het cruciale besluit een verbond aan te gaan met twee vooraanstaande populares. Een van hen was Gnaeus Pompeius Magnus, die algemeen werd gezien als de grootste man van zijn tijd. Als jongeman had hij een privéleger op de been gebracht om Sulla te steunen en zijn optreden was wreed genoeg geweest om hem de bijnaam adulescens carnifex oftewel ‘de slagersjongen’ op te leveren. Hij was een bekwaam generaal, maar als bestuurder was hij geniaal. Een aantal opdrachten – waaronder het zuiveren van de Middellandse Zee van piraten en het definitief afrekenen met Mithridates – voerde hij snel en efficiënt uit. De tweede Romein op wie Caesar zijn oog liet vallen, was Marcus Licinius Crassus. Hij had Spartacus verslagen en was door zijn activiteiten als projectontwikkelaar multimiljonair geworden. Hij verklaarde ooit dat een man zich pas rijk mocht noemen wanneer hij zich een compleet leger kon veroorloven. In 60 v.Chr. verbonden Pompeius en Crassus zich met Caesar, die het bondgenootschap bezegelde door zijn dochter en enige wettige kind uit te huwelijken aan Pompeius. Historici noemen dit bondgenootschap het Eerste Triumviraat.


  In die tijd werd het aangeduid als het ‘driekoppige monster’, omdat de drie mannen zichzelf opwierpen als de officieuze heersers van Rome. Met behulp van hun aanhangers en financiële middelen konden ze de verkiezingen in de volksvergaderingen naar hun hand zetten. Op deze manier wisten zij voor zichzelf en voor hun vrienden het consulschap te bemachtigen. Ook slaagden ze erin door hen gewenste wetten aan te laten nemen – waaronder het ter beschikking stellen van grond voor gedemobiliseerde soldaten – waarbij de senaat werd gepasseerd. Verder benoemden ze elkaar tot gouverneur in de provincies, en dat voor de ongebruikelijk lange termijn van vijf jaar, terwijl proconsuls gewoonlijk hun post slechts één tot drie jaar bekleedden.


  Toen Caesar in 59 v.Chr. consul was, trok hij zich niets aan van de veto’s van de optimates en drukte hij zijn omstreden wetgeving erdoor. Dit was in strijd met de constitutie, en zijn vijanden zouden dit autoritaire optreden vergeten noch vergeven. Regeringsfunctionarissen genoten echter strafrechtelijke immuniteit en konden dus niet vervolgd worden.


  De senaat was woedend maar machteloos. De senatoren hoopten dat het driemanschap vroeg of laat ruzie zou krijgen. Dan zou het moment aanbreken waarop de optimates wraak konden nemen. De toonaangevende senator in deze jaren was Marcus Porcius Cato. Een ongenaakbare man, over wie Plutarchus schrijft: ‘Het was echt heel moeilijk om hem aan het lachen te maken, hoewel hij zichzelf af en toe toestond zijn gelaatstrekken te laten ontspannen tot een glimlach.’3 Hij weigerde parfum te gebruiken en zijn levensstijl was ascetisch. Hij ging altijd te voet en staalde zichzelf door zich bloot te stellen aan extreme hitte en koude. Hij was een harde werker en ging er prat op nooit een leugen te vertellen. Zijn reputatie komt zelfs tot uitdrukking in een spreekwoord: ‘Dat kan niet waar zijn, ook al zegt Cato dat het zo is.’4 Zijn levensstijl was een verwijt aan de decadentie van die tijd, en riep daardoor soms de woede op van zowel zijn vrienden als zijn vijanden. Terwijl Caesar een matige drinker schijnt te zijn geweest, was Cato in alles puriteins behalve in zijn enorme alcoholconsumptie (gecombineerd met zijn verbazingwekkende zwak voor gokken). Hij maakte de opmerking: ‘Caesar is van al degenen die hun krachten wijdden aan de ondergang van de staat de enige die het nuchter deed.’5


  Na zijn consulschap bestuurde Caesar Gallia Cisalpina en Gallia Transalpina (respectievelijk Noord-Italië en Zuid-Frankrijk). Omdat hij zich als generaal wilde bewijzen viel hij de rest van Gallië binnen (Midden- en Noord-Frankrijk en het huidige België). Toen hij meer tijd nodig had om zijn veroveringen te voltooien, zorgde hij ervoor dat hij nogmaals voor vijf jaar tot gouverneur werd benoemd. Rond 49 v.Chr. had hij een enorme nieuwe provincie toegevoegd aan het rijk. Tegelijkertijd had hij een ervaren leger gecreeerd, dat hem overal zou volgen.


  In 53 v.Chr. voerde Crassus het bevel over een strafexpeditie tegen het Parthische rijk. De Parthen waren woeste voormalige nomaden, die in de loop van de derde eeuw v.Chr. hun macht vestigden op de Iraanse hoogvlakte. Sinds ongeveer 190 v.Chr. heersten ze met tussenpozen over Mesopotamië, het kernland van de oude Assyrische en Babylonische rijken. Het waren goede ruiters die beroemd waren om het ‘Parthische schot’, waarbij ze op de vijand af reden, plotseling weg galoppeerden en zich dan op hun zadel omdraaiden om een pijl af te schieten. De Romeinen, die zwaar leunden op hun infanterie, hadden grote moeite met het verslaan van deze uiterst mobiele krijgers.


  Dit was een probleem, omdat de Parthische monarchen agressief waren en de neiging hadden zich te bemoeien met gebieden die volgens Rome tot zijn invloedsfeer behoorden: de oostelijke Romeinse provincies en de vazalstaten die een buffer tussen de twee rijken vormden. Beide rijken waren eropuit controle uit te oefenen over het strategisch belangrijke, semi-onafhankelijke koninkrijk Armenië. Gelegen aan de rand van Klein-Azië en de Iraanse hoogvlakte keek deze staat uit op zowel het westen als het oosten. Het was daarom al heel lang een omstreden gebied. Gelukkig leken de Parthen, als gevolg van gewelddadige dynastieke twisten, geen tijd te hebben om zich aan buitenlandse avonturen te wagen.


  Rome was in dit conflict beslist geen onschuldige partij, want het had zich herhaaldelijk schuldig gemaakt aan inmenging. Enkele jaren eerder had de proconsul van Syrië de Parthische kroonpretendent gesteund. Hoewel dit op niets was uitgelopen, had het de woede van de regerende Parthische vorst opgewekt. Als gevolg hiervan waren de betrekkingen tussen de beide grootmachten sterk bekoeld en waren beide partijen ervan overtuigd dat ze goede redenen hadden om een preventieve oorlog te beginnen. Dat het al snel tot vijandelijkheden kwam, had alles te maken met de persoonlijke ambities van Crassus. Om niet achter te blijven bij Caesar en Pompeius wilde hij militaire roem vergaren.


  Aan het hoofd van een leger van 35.000 man marcheerde Crassus Mesopotamië binnen. In de buurt van de plaats Carrhae stuitte hij op een legermacht van ongeveer 10.000 bereden boogschutters. Het open, zacht glooiende heuvelland was uitermate geschikt voor cavaleriemanoeuvres en gestaag maaiden de Parthen de hulpeloze legionairs neer. De Romeinen wilden een wapenstilstand sluiten en tijdens de onderhandelingen werd Crassus gedood. Slechts 10.000 mannen overleefden deze verpletterende nederlaag. Om de vernedering compleet te maken werden veel legioensstandaarden door de Parthen buitgemaakt. Voor de trots van Rome was dit een enorme dreun. Zodra de politieke situatie thuis het toeliet, zou er wraak genomen moeten worden.


  


  Toen deze gebeurtenissen plaatsvonden, was Gaius nog te jong om hun betekenis te beseffen. Maar hij groeide op in een familie die al minstens twee generaties een rol speelde in de hoogste politieke kringen, en zodoende zullen thuis regelmatig actuele kwesties zijn besproken. Nauwe verwanten van hem bevonden zich aan beide kanten van het hek dat de twee politieke kampen in Rome van elkaar scheidde, en ten minste een van hen, zijn stiefvader Philippus, zat er het liefst bovenop. Zijn zuster Octavia (niet zijn gelijknamige halfzuster uit het eerste huwelijk van zijn vader) werd op vijftien- of zestienjarige leeftijd uitgehuwelijkt aan Gaius Claudius Marcellus, een minstens twintig jaar oudere optimaat die het hartgrondig oneens was met de roekeloze politiek van Caesar.


  In 56 v.Chr., toen de jongen zeven jaar was, werd Philippus consul. Om te kunnen genieten van de glamour en opwinding van het consulschap hoefde Gaius niets te weten van het gecompliceerde bondgenootschap tussen zijn oudoom en Crassus en Pompeius. Voor een Romein was dit het hoogst bereikbare, en hoewel hij meestal op het platteland verbleef, mogen we aannemen dat Gaius nu naar Rome werd gehaald om getuige te zijn van de grandeur van Philippus’ hoge ambt.


  De ceremoniële pracht en praal van de consuls was ontleend aan die van de Etruskische koningen. Deze waren in 509 v.Chr., bij de stichting van de Republiek, vervangen door de consuls. Een consul droeg een voorname toga met een purperen zoom en de hoge, scharlakenrode schoenen van leden van het koninklijk huis. Hij zat op een speciale, met ivoor ingelegde statiezetel, de sella curulis. Overal waar hij ging werd hij vergezeld door een officiële lijfwacht van twaalf lictores. Elk lid van deze escorte droeg het embleem van het staatsgezag, een bijl en daaromheen een bundel roeden. Deze fasces symboliseerde het imperium oftewel absoluut gezag van de consul. Wanneer Philippus een huis bezocht, stonden de lictores op wacht bij de voordeur en zouden ze elke persoon die door hem werd aangewezen onmiddellijk arresteren.


  Toen Gaius een jaar of tien was, verslechterde de politieke situatie in Rome. Caesar en de senaat huurden bendes in, die op het Forum verwoede gevechten leverden. Het openbare leven was ernstig verstoord, verkiezingen werden uitgesteld en regeringsfunctionarissen vielen elkaar op straat aan. De voorzichtige Atia zal er ongetwijfeld op hebben gestaan dat Gaius veilig op het platteland bleef. Teneinde de noodtoestand te bezweren, benoemde de senaat in 52 v.Chr. Pompeius tot enige consul en droeg hem op de orde te herstellen. Hij deed dit met de gebruikelijke efficiency.


  


  Het Eerste Triumviraat liet zien dat mannen die door het volk en de soldaten werden gesteund, die over veel geld en een behoorlijke dosis lef beschikten, de heersende klasse konden negeren en zodoende de Republiek konden kapen. Ondanks Caesars inspanningen gebeurde toch wat velen hadden verwacht, en viel het triumviraat uiteen. Crassus was vertrokken en aan het einde van de jaren vijftig v.Chr. begon Pompeius, die jaloers was op Caesars militaire successen in Gallië, steeds meer toenadering tot de optimates te zoeken.


  Toen zijn gouverneurschap ten einde liep, was Caesar van plan als triomferende held terug te keren naar Rome en zich kandidaat te stellen voor het consulschap van 48 v.Chr. Zijn termijn liep eind 50 of begin 49 v.Chr. af. Om ervoor te zorgen dat de functies exact op elkaar aansloten, regelde hij dat hij nog wat langer over Gallië kon heersen en vroeg hij toestemming om in absentia campagne te voeren. Dit was van belang, omdat hij als ambteloos burger vervolgd kon worden voor illegale praktijken tijdens zijn eerste consulschap, tien jaar eerder. Cato en diens vrienden in de senaat wilden met Caesar afrekenen. Zij wilden hem voor het gerecht slepen en drongen aan op zijn vervroegde terugkeer.


  Uiteraard probeerde Caesar dit te voorkomen. Hij zou zeker schuldig worden bevonden aan staatsrechtelijke misdrijven, waardoor er een vroegtijdig einde zou komen aan zijn politieke carrière. Omdat iedereen zich begon te realiseren dat Caesar zich nooit zou overgeven aan zijn vijanden, werden er politieke manoeuvres uitgehaald en er werd eindeloos en vruchteloos gedebatteerd. Niettemin weigerden de extremistische senatoren, die zich in toenemende mate konden verheugen in de steun van Pompeius, tot een compromis te komen. Een burgeroorlog leek onvermijdelijk.


  Gaius was nu dertien jaar, en heel goed in staat de ernst van de situatie in te zien. Het zal hem duidelijk zijn geweest dat in zijn eigen familie de meningen sterk verdeeld waren. Zijn zwager Gaius Claudius Marcellus was consul voor het jaar 50 v.Chr. en ondanks de familiebanden wilde deze dat Caesar terecht zou staan. Dichter bij huis deed Philippus, die toch al niet bekend stond om zijn principiële overtuigingen, zijn best om met beide kampen bevriend te blijven. Hij was zo slim geweest zijn dochter Marcia uit te huwelijken aan Cato, de gezworen vijand van zijn aangetrouwde oom. Hij was niet de enige Romeinse edelman die op beide paarden wedde door ervoor te zorgen dat hij in de twee rivaliserende kampen familieconnecties had. Het was immers allesbehalve duidelijk wie uit dit conflict als overwinnaar tevoorschijn zou komen.


  Caesar kocht de steun van armlastige volkstribunen, die hun veto uitspraken over alle decreten van de senaat die hem onwelgevallig waren. Een van hen was de zoon van Philippus (alweer een van diens verzekeringspolissen), maar de belangrijkste was de 33-jarige Marcus Antonius, wiens moeder een lid van de Juliaanse clan was.


  


  Marcus Antonius stamde uit een goede maar verarmde familie. In zijn jeugd toonde hij weinig belangstelling voor politiek. Hij beging daarentegen een spectaculaire reeks jeugdzonden en maakte enorme schulden. Op zeker moment deed het gerucht de ronde dat hij de schandknaap was van een rijke aristocraat.


  Toen hij begin twintig was, besefte hij dat het tijd was een serieus bestaan op te bouwen. In navolging van veel ambitieuze jonge Romeinen maakte hij, om zijn opleiding af te ronden, een grand tour. In Athene of een van de grote steden in Klein-Azië bekwaamde hij zich in spreken in het openbaar. Hij nam wat genoemd werd de Aziatische stijl van oreren over, bloemrijk, vol eigendunk en roekeloos – ‘in overeenstemming met Antonius’ manier van leven’, zoals Plutarchus zuur opmerkte.6


  Ook bekwaamde hij zich als militair en al spoedig werd duidelijk dat hij aanleg voor het soldatenvak had. Hij was taai, dapper en bezat leidinggevende kwaliteiten. In 55 v.Chr. – hij was toen vijf- of zesentwintig – speelde hij een bescheiden rol in een Romeinse invasie in Egypte, bedoeld om de impopulaire koning Ptolemaeus XII Auletes weer op de troon te helpen. In Alexandrië maakte hij kennis met een van Auletes’ dochters, een veertienjarige prinses die luisterde naar de naam Cleopatra. Volgens Appianus werd hij ‘geprikkeld door haar aanblik’.7


  Antonius trok de aandacht van Caesar, aan wiens zijde hij in Gallië vocht. De dappere jongeling werd een van de trouwste volgelingen van de succesvolle generaal. Zijn gelaatstrekken waren krachtig en mannelijk. Hij had een breed voorhoofd en een haviksneus en droeg een verzorgde baard. Hij deed mensen denken aan de traditionele standbeelden van Hercules, iets dat hij cultiveerde door zorgvuldig uitgekozen kleding te dragen. Wanneer hij een openbare bijeenkomst bijwoonde, droeg hij zijn tunica laag op de heupen, had hij een groot zwaard aan zijn zijde hangen en was hij gehuld in een lange mantel. Er werd gezegd dat zijn optreden even herculisch was als zijn uiterlijk: hij sloeg graag vuile taal uit en was vaak dronken in het openbaar. Tijdens het eten ging hij vaak naast zijn soldaten zitten, of hij at staande aan de tafel van de officieren – hierdoor was hij erg populair.


  Hij was dol op seks met vrouwen, een hebbelijkheid die hem veel sympathie opleverde, schrijft Plutarchus, ‘aangezien hij anderen vaak hielp bij hun liefdesperikelen en hij altijd sportief reageerde op de grappen die zij over zijn liefdesleven maakten’.8 Wanneer hij geld had liet hij zijn vrienden er rijkelijk in delen en meestal was hij ook gul voor de soldaten onder zijn bevel.


  


  Weinig senatoren zaten op een burgeroorlog te wachten. Zowel Pompeius als Caesar beschikte over een leger en in december 50 v.Chr. besloot de senaat met overgrote meerderheid dat de generaals moesten demobiliseren. Het leek erop alsof de vrede zou uitbreken. Dit was iets dat de onverzoenlijke consul Marcellus, de echtgenoot van Octavia, koste wat het kost wilde vermijden. Hij geloofde dat Caesar op het slagveld gemakkelijk kon worden verslagen en wilde hem zo snel mogelijk uitgeschakeld zien. Hij besloot doortastend op te treden. Zonder toestemming van de senaat en de andere consul drukte hij Pompeius een zwaard in zijn handen en gaf hem de bevoegdheid de staat te verdedigen.


  Op 7 januari moest de senaat erkennen dat er geen weg terug meer was, en de noodtoestand werd uitgeroepen. Bevreesd voor hun leven vluchtten Antonius en andere aanhangers van Caesar naar hun bevelhebber, die zijn kamp had opgeslagen langs de oever van het riviertje de Rubico in Noord-Italië, dat de grens vormde tussen de door hem geregeerde provincie Gallia Cisalpina en het eigenlijke Romeinse territorium.


  Terwijl deze gebeurtenissen plaatsvonden, zal Philippus zich gedwongen hebben gevoeld om naar Rome te gaan, het centrum van alle politieke verwikkelingen. Ook Atia, als nauwe verwante van Caesar, wilde daar zijn. Er stond veel op het spel en wat voor Caesar bedreigend kon zijn, kon dat ook heel goed voor hen zijn. Gaius zonden ze echter naar een van zijn vaders villa’s in de buurt van Veletrae, waar hij geen direct gevaar liep.9


  In de nacht van 10 januari gaf Caesar, in het volle besef dat hij een burgeroorlog ontketende, zijn hartstochtelijk loyale soldaten het bevel Italië binnen te trekken. Iacta alea est – ‘de teerling (= dobbelsteen) is geworpen,’ sprak hij, alsof hij een gokspelletje deed.10 In Rome brak paniek uit. De consuls vluchtten naar het zuiden. Pompeius, die door de senaat was benoemd tot opperbevelhebber, beschouwde Italië als een verloren zaak en voer naar Griekenland. Hij was van plan om in de oostelijke provincies een groot leger op de been te brengen. Wanneer hij daarin geslaagd was, zou hij Italië binnenvallen en met behulp van enkele legioenen uit Spanje Caesar in de tang nemen en verslaan. Caesar had gehoopt Pompeius te pakken te krijgen voor hij kon ontsnappen, maar liep hem net mis.


  Zodoende vertrok hij na een kort maar turbulent verblijf weer uit Rome en haastte zich naar Spanje. De praetor Marcus Aemilius Lepidus kreeg opdracht zijn belangen in de hoofdstad te behartigen en Marcus Antonius kreeg het bevel over de troepen die in Italië bleven. De laatste was ook verantwoordelijk voor het dagelijks bestuur.


  Caesar was een meester in de kunst van het overtuigen en overhalen van mensen. Wanneer hij hooggeplaatste vijanden gevangenmaakte, nam hij, in tegenstelling tot wat men zou verwachten, geen wraak en liet hij hen niet executeren. In plaats daarvan liet hij hen vrij. Clementia of mildheid moest ‘de nieuwe stijl van veroveren’ worden.11 Sommige kleurloze senatoren begrepen deze hint en keerden dankbaar terug naar de hoofdstad.


  Philippus zat in de rats en besefte dat hij spoedig partij zou moeten kiezen. Tegelijk met iedereen had hij Rome verlaten, maar hij had zich niet bij Pompeius gevoegd. Naar verluidt was hij enkele weken later in Napels, toen een aantrekkelijke stad die gesticht was door Griekse kolonisten en die Parthenope of Neapolis werd genoemd. Zoals gewoonlijk koos hij ook nu niet echt partij en sloot hij zich niet aan bij Pompeius. Uiteindelijk gaf Caesar hem toestemming om desgewenst naar het buitenland te vertrekken. (Er zijn geen aanwijzingen dat hij hiervan gebruik heeft gemaakt.) Het is interessant om te zien hoe de strijdlustige Marcellus, die als consul enthousiast had aangestuurd op een oorlog, zich op de valreep herinnerde wie zijn schoonfamilie was en spijt kreeg van zijn ferme opstelling. Zo onopvallend mogelijk begon hij een neutraal standpunt in te nemen.


  Wat Gaius dacht van deze standpunten en behoedzame calculaties weten we niet. Zijn gezondheid was delicaat en hij ontbeerde het viriele plezier dat veel Romeinen hadden in het krijgsbedrijf. Het is dus mogelijk dat Caesars uitzonderlijke militaire avonturen in Gallië op hem minder indruk hadden gemaakt dan op veel anderen. Niet vergeten mag worden dat hij, behalve misschien in zijn kinderjaren, zijn oudoom nooit had ontmoet. Toen Caesar naar Gallië vertrok, was hij niet ouder dan vier jaar. Als hun wegen zich tijdens zijn eerste jaren al hebben gekruist, kan hij aan zijn beroemde familielid hooguit de allervaagste herinneringen hebben gehad.


  In ieder geval moet de jongen wel alles hebben geweten van de sensationele daden van het hoofd van de clan der Julii, die door zijn familieleden ongetwijfeld dikwijls en soms met bezorgdheid zijn besproken.


  In Rome arriveerden brieven uit Spanje. Na enkele tegenslagen in het begin, toen hij door slecht weer werd opgehouden, had Caesar door middel van briljante manoeuvres en met een minimum aan bloedvergieten de veldtocht tot een goed einde gebracht. Nu de westelijke arm van Pompeius’ tang was uitgeschakeld, keerde hij terug naar Rome, waar hij uitgeroepen werd tot dictator. Hij zorgde ervoor dat hij in ieder geval het consulschap voor 48 v.Chr. binnenhaalde, het doel waar het allemaal om was begonnen.


  Het ligt voor de hand dat Philippus samen met Atia en Gaius naar Rome kwam, om als een van de weinige oud-consuls in Italië de vergaderingen van de senaat bij te wonen. Zodoende is het mogelijk dat tijdens deze elf tumultueuze dagen in de late herfst van 49 v.Chr. op zeker moment een belangwekkende maar onvermijdelijk korte ontmoeting heeft plaatsgevonden tussen een drukbezette eenenvijftigjarige man op het hoogtepunt van zijn roem en macht, en een onbekende knaap van veertien jaar. Caesar zal geen tijd hebben gehad zich een volledig oordeel over Gaius te vormen, behalve misschien dat het hem opviel dat het een slimme, veelbelovende jongen was. Toen ging Caesar er weer vandoor, zuidwaarts naar de haven van Brundisium, om van daaruit zijn grote rivaal Pompeius op te sporen.


  Zoals gewoonlijk ging Rome weer over tot het bezorgd afwachten van de dingen die zouden komen. En opnieuw spraken de berichten elkaar voortdurend tegen. Op onvoorspelbare tijdstippen arriveerden in Rome brieven van de strijdende partijen. Die werden gebracht door koeriers, die de noordelijke route over land konden nemen of, na het begin van de lente, voor de gevaarlijke zeeroute konden kiezen.


  Half augustus 48 v.Chr. bereikten verbijsterende rapporten de stad. Pompeius’ leger was tijdens een grote veldslag bij de in Midden-Griekenland gelegen stad Pharsalus vernietigend verslagen. Vijftienduizend van zijn legionairs hadden de dood gevonden, tegen slechts tweehonderd van Caesar. De opperbevelhebber van de Republiek had het overleefd, maar was onmiddellijk verdwenen. Waarschijnlijk vluchtte hij naar het oosten. Caesar ging hem achterna. Voorlopig wist niemand waar ze waren.


  De eerste reactie in Rome was dat men accepteerde dat Caesar nu de eerste man was. Hij werd beloond met niet eerder vertoonde eerbewijzen en bevoegdheden. Halverwege september, enkele weken na de veldslag, werd Caesar benoemd tot dictator voor een jaar (de gebruikelijke termijn was zes maanden). Marcus Antonius werd uitgeroepen tot zijn plaatsvervanger en ontving de daarbij behorende titel van magister equitum of ‘paardenmeester’.


  Het bleek dat Pompeius naar Egypte was gevlucht, waar hij asiel hoopte te krijgen van de piepjonge farao Ptolemaeus XIII. Van hieruit wilde hij proberen in Klein-Azië een nieuw leger op de been te brengen en de fondsen te werven om dit te bekostigen. De adviseurs van de Egyptische koning beseften dat het veel te gevaarlijk was om betrokken te raken in de burgeroorlog van anderen, en al helemaal aan de kant van degene die de oorlog leek te verliezen. Zij wilden liever in het gevlij komen bij de overwinnaar en daarom lieten ze de verslagen generaal, nog voor hij voet op Egyptische bodem had gezet, om het leven brengen.


  Op jacht naar Pompeius arriveerde Caesar op 2 oktober in Alexandrië. Hoewel hij voorgaf geschokt te zijn, moet het voor hem een geruststellend moment zijn geweest toen men hem het hoofd van Pompeius toonde. Hij weigerde ernaar te kijken en vergoot een weloverwogen traan. Wel accepteerde hij de zegelring van de overledene, die hij als bewijs naar Italië kon sturen. In Rome reageerde het publiek, toen het een maand later hoorde van Pompeius’ dood, bedroefd maar niet verrast. Tijdens de campagne in Griekenland had Caesar over Pompeius gezegd dat hij ‘een overwining niet wist uit te buiten’.12


  Het was op dit hoogtepunt in de carrière van zijn oudoom dat Gaius uit de schaduw van zijn jeugd stapte en de wereld der volwassenen betrad.
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  EEN POLITIEKE MASTERCLASS


  


  48-46 v.Chr.


  


  


  


  


  18 Oktober 48 v.Chr. was voor Gaius een gedenkwaardige dag. Hij was nu vijftien jaar en zijn familie had besloten dat de tijd was aangebroken om zijn entree in het volwassen leven te vieren. De plechtigheid vormde een belangrijke rite de passage. Voordat hij het huis verliet, wijdde Gaius een belangrijk symbool van zijn kindertijd aan de lares, de geesten die het huis beschermden. Dat was de bulla, een meestal van goud vervaardigd amulet dat hij om zijn nek had gedragen. Vervolgens bracht hij de lares een offer op het kleine altaar bij het aan hen gewijde tempeltje in het atrium, de grote hal.


  Vergezeld door zijn familie, vrienden en aanhangers verliet de jongeman het huis en wandelde naar het Forum, het belangrijkste plein in het centrum van Rome. Daar verwisselde hij zijn jongenstoga met rode streep voor de toga virilis, het zuiver witte kleed van volwassen mannen (alleen wanneer hij een publieke functie vervulde die toegang verschafte tot de senaat of wanneer hij tot priester werd gekozen, mocht een man zich opnieuw tooien met een rode streep).


  Terwijl Gaius de toga aantrok, scheurde hij zijn ondertuniek aan beide zijden open, zodat deze op de grond viel en hij op een lendendoek na naakt was. Op het eerste gezicht was dit een slecht voorteken, maar met tegenwoordigheid van geest grapte hij: ‘Eens zal de hele senaat aan mijn voeten liggen.’1 Deze jongensachtige opmerking is vrijwel zeker een apocriefe toevoeging, hoewel de gevatheid die eruit blijkt zeker karakteristiek was voor de man die hij zou worden.


  Gaius had leren begrijpen hoe belangrijk religieuze rituelen waren en zou zich ontwikkelen tot een vrome en bijgelovige traditionalist. De religie van de Romeinen had immers weinig te maken met individuele spiritualiteit of met een theologische doctrine. Het ging er vooral om dat de goden niet werden beledigd, en dat hun bedoelingen werden herkend en openbaar gemaakt. Het belangrijkste middel hiertoe bestond uit een gecompliceerd samenstel van rituelen, waaronder dierenoffers.


  Het belang van het ceremonieel doden van dieren voor de Romeinse religie kan moeilijk worden overschat. Het was een normaal onderdeel van het dagelijks leven. Op deze wijze kon iedereen de goden danken, om een gunst vragen of erachter komen wat zij wilden. Gedomesticeerde dieren – een lam, een stierkalf of een kip – werden in grote aantallen gedood. Hun keel werd doorgesneden met een speciaal mes en het bloed werd opgevangen in een platte schaal, waarna het op het altaar werd gegoten. Het vlees werd bereid en formeel geofferd aan de betreffende god, waarna het werd opgegeten. De altaren waren bezaaid met de overblijfselen van de dood. Religieuze ceremoniën moesten bijzonder nauwgezet worden uitgevoerd. Wanneer er een vergissing werd gemaakt of wanneer de plechtigheid werd verstoord – bijvoorbeeld wanneer er een rat piepte of een priester zijn hoofddeksel verloor – moest de gehele procedure worden herhaald.


  Aanvankelijk waren de Romeinen animisten. Dat wil zeggen dat ze geloofden dat er numina of geesten leefden in alle natuurlijke objecten – in bomen, rivieren en in elk huis. Na verloop van tijd ontstond er een reeks van goden met een naam, die in hun uiterlijk en gedrag op mensen leken. De meesten van hen werden gezien als tegenhangers van de Griekse goden en godinnen. De Romeinse Jupiter was dezelfde god als Zeus; Juno was Hera; Minerva was Pallas Athene; Mercurius was Hermes; Venus was Aphrodite; Mars was Ares en zo verder. Apollo was in beide talen dezelfde. Toen de horizon van de Republiek zich verwijdde, werden equivalenten ook gevonden in de goden van andere culturen.


  In het leven van een Romein, in het publieke noch het private domein, waren maar weinig elementen die niet beheerst werden door rituelen. Elk huis had een altaar voor de lares en de penates, de goden van de voorraden.


  In het openbare leven werden de publieke offers die vroeger door de koning werden gebracht, nu uitgevoerd door de rex sacrorum (letterlijk: de priester-koning). Hij stond aan het hoofd van twee colleges van priesters, in de eerste plaats de pontifices en daarna de augures. Er bestond geen aparte klasse van ‘religieuze’ specialisten, zoals predikanten of bisschoppen. Met uitzondering van de rex sacrorum waren alle priesters praktiserende politici. De pontifices stelden de data van de jaarlijkse festivals vast en hielden een overzicht van de belangrijke gebeurtenissen van het jaar bij, de zogenaamde Annalen. Van sommige dagen werd aangenomen dat ze geluk brachten, van andere dat het ongeluksdagen waren (respectievelijk de fasti en nefasti). Publieke plechtigheden konden alleen op een geluksdag worden uitgevoerd en de pontifices beslisten welke dagen in welke categorie vielen.


  Bij belangrijke openbare bijeenkomsten namen de augures de auspices – een woord dat letterlijk ‘tekenen van de vogels’ betekent. De augur zocht naar tekenen – in het zingen of de vlucht van vogels, in donder en bliksem of in de beweging van dieren – en interpreteerde deze. Tekenen van de goden of voorboden konden ook worden vernomen door Etruskische priesters, de haruspices, te raadplegen. Zij onderzochten de ingewanden van geofferde dieren op onregelmatigheden of ongewone verschijnselen.


  Tot slot werd officieel bijgehouden welke wonderbaarlijke voorvallen, buitengewone natuurverschijnselen en vermeende bovennatuurlijke gebeurtenissen hadden plaatsgevonden. Deze konden variëren van een tempel die getroffen werd door de bliksem tot het regenen van ‘bloed’.


  Aan de ene kant van het Forum stond de ronde tempel van Vesta, de godin van het vuur in de haardsteden. In de tempel brandde een heilige vlam; in het grote gebouw erachter woonden de Vestaalse maagden, adellijke vrouwen die de kuisheidsgelofte hadden afgelegd en die de vlam brandende hielden. Naast de tempel stond de domus publica (publiek huis), de officiële residentie van de pontifex maximus of opperpriester (een titel die eeuwen later werd overgenomen door de paus). Hij was de beschermer van de Vestaalse maagden en voorzitter van het college van pontifices.


  In 48 v.Chr. was Julius Caesar de pontifex maximus. Het college van pontifices had een vacature en het was ongetwijfeld op aandringen van Caesar dat Gaius op de dag van zijn meerderjarigheid werd aangewezen om deze functie vervullen. Dit was een enorme eer. Gaius legde zijn splinternieuwe toga virilis opzij en tooide zich met de symbolen van het priesterschap: een conisch gevormde hoed van niet geprepareerd leer en een toga met rode baan. Vervolgens bracht hij voor het eerst van zijn leven een publiek offer. Hoewel hij bekend was met de procedure, zal de spanning voor de jongeman enorm zijn geweest. Dieren gedragen zich vaak onvoorspelbaar en uiteraard moest elk detail van de ceremonie correct worden uitgevoerd.


  Gaius legde de kronkelige weg af die van het Forum leidde naar het Capitool, de citadel van Rome, waar een grote tempel stond die was gewijd aan Jupiter. Behalve oppergod was Jupiter vooral de god van de stedelijke gemeenschap, waarin Gaius nu werd verwelkomd als nieuwe burger. Als volwassene werd Gaius voortaan Octavius genoemd, de eerste van een reeks naamswisselingen, en met deze naam zullen we hem van nu af aan aanduiden.


  


  Octavius had zich ontwikkeld tot een zeer aantrekkelijke jongeling. Hij was niet erg groot, wellicht niet langer dan 1 meter 65, maar Suetonius schrijft dat ‘zijn leden zo goed [waren] geproportioneerd dat het niet opviel. Pas wanneer hij naast iemand stond die langer was, kon men het verschil zien.’2 Hij had donkerblond, krullend haar, kleine tanden en lichte, heldere ogen. Zijn wenkbrauwen kwamen samen boven een Romeinse neus en zijn oren hadden een gemiddelde maat. Moedervlekken op zijn borst en maag hadden het patroon van het sterrenbeeld Grote Beer. Hij had een zwakke gezondheid en was vaak ziek, al wordt uit de Romeinse bronnen niet duidelijk aan welke kwaal of kwalen hij leed.


  Nicolaus schrijft: ‘Hij trok vele vrouwen aan doordat hij zo knap was en, als lid van de Juliaanse clan, door zijn goede afkomst.’3 Atia was zich zeer bewust van de charmes van haar zoon. Op haar hoede voor de onwelkome belangstelling die hij wellicht zou genieten van zowel mannen als vrouwen, hield zij Octavius goed onder de duim. Bovendien was hij, nu zijn oudoom de alleenheerschappij over de Republiek voerde, iemand van belang, iemand die wellicht invloed op Caesar zou kunnen uitoefenen. Het risico was groot dat hij kwam bloot te staan aan de vleierij van lieden die hem voor hun karretje wilden spannen en hoopten dat ze zo iets konden bereiken bij de almachtige dictator.


  Dus hoewel hij nu officieel volwassen was, zou Octavius’ moeder hem niet meer bewegingsvrijheid geven dan toen hij nog een kind was. Ze hield hem onder strikt toezicht en liet hem in hetzelfde kinderverblijf slapen als daarvoor. Het leven van een Romein werd ingeperkt door talrijke rituelen en op de voorgeschreven dagen bezocht Octavius de tempels van de goden, maar hij deed dat wel bij voorkeur ’s avonds, zodat het niet opviel. Volgens Nicolaus, die hem later persoonlijk zou leren kennen, ‘was hij alleen officieel meerderjarig en werd hij voor de rest als kind behandeld’.4


  Octavius was gehoorzaam, maar misschien was hij het wel eens met een latere vriend, de dichter Horatius, die in een van zijn Brieven opmerkt dat


  


  een jaar te traag is voor een kind, door moeder streng bevoogd5


  


  Meer dan zes maanden had Caesar zich in een geheimzinnig stilzwijgen gehuld, toen eindelijk in de zomer van 47 v.Chr. brieven van hem uit Alexandrië arriveerden. Hij was veilig en maakte het goed, maar had een uiterst curieus verhaal te vertellen, dat te maken had met de oude relatie tussen Egypte en Rome.


  Het ooit zo trotse en nog altijd onvoorstelbaar rijke koninkrijk der Ptolemaeën was een vazalstaat van de Romeinse Republiek geworden. In naam was het onafhankelijk, maar in werkelijkheid moest het zich de bemoeienis van de senaat en leidende Romeinse politici laten welgevallen. Egypte was van groot belang voor Rome, omdat het veel graan exporteerde.


  De heersende dynastie was van oorsprong niet Egyptisch maar stamde af van Ptolemaeus, een van de Macedonische generaals van Alexander de Grote.6 Toen Alexander in 323 v.Chr. op drieëndertigjarige leeftijd onverwacht stierf, had hij het gehele Perzische rijk veroverd. Zijn opvolging daarentegen had hij niet geregeld. Het enorme rijk, dat zich uitstrekte van Egypte tot aan India, werd verdeeld onder zijn generaals. Ptolemaeus maakte zich meester van Egypte. Ook bemachtigde hij het gebalsemde lichaam van de overleden koning, dat naar Macedonië zou worden overgebracht. In een schrijn van glas en goud werd het opgesteld in het centrum van Alexandrië, dat door de nieuwe farao werd uitgeroepen tot hoofdstad. Hij en zijn opvolgers beschouwden zich als Grieken en toonden weinig belangstelling voor hun inheemse onderdanen, behalve als bron van rijkdom.


  Toen Caesar in 48 v.Chr. met een handjevol soldaten in Alexandrië aankwam, was de farao nog een jongen, die luisterde naar de naam Ptolemaeus XIII. Een van de gewoontes die de Macedonische Ptolemaeën van hun Egyptische voorgangers hadden overgenomen, was dat farao’s met hun zusters trouwden. Deze incestueuze traditie kon op de lange duur in genetisch opzicht rampzalig zijn, maar het grote voordeel was wel dat de macht helemaal binnen de familie bleef.


  Toen hij de troon besteeg was Ptolemaeus XIII pas elf jaar en kon hij geen macht uitoefenen. Hij trouwde met zijn zuster Cleopatra, die een- of tweeëntwintig jaar was. Zij was slim, ambitieus en wilde graag zelf de teugels in handen nemen. De hofhouding in het Alexandrijnse paleis voelde daar weinig voor en wilde het land zelf besturen. Cleopatra werd verdreven en de farao trouwde met een van zijn andere zusters, Arsinoë. Er dreigde een burgeroorlog.


  Caesar bood zijn onafhankelijke arbitrage aan en Cleopatra besefte dat ze, wanneer ze zijn oordeel gunstig wilde beïnvloeden, zich een weg moest banen door een cordon van troepen die loyaal waren aan haar broer. Samen met een vriend uit Sicilië, een koopman genaamd Apollodorus, ging ze aan boord van een klein schip en voer bij het vallen van de avond de koninklijke haven binnen. Ze kroop languit in een zak die voor bedlinnen werd gebruikt. Apollodorus nam de zak op en droeg deze het vertrek binnen waar Caesar was. (In een andere versie van het verhaal wikkelde ze zich in een tapijt.) Volgens Plutarchus ‘wordt gezegd dat dit trucje van Cleopatra, een eerste blijk van haar provocatieve schaamteloosheid, het eerste was dat Caesars fascinatie voor haar wekte’.7


  Spoedig maakte Caesar zijn oordeel bekend. Cleopatra en haar broer zouden gezamenlijk regeren, met gelijke rechten. Hoewel hun positie op het eerste gezicht dus gelijkwaardig leek, betekende het in de praktijk een machtsverschuiving ten gunste van Cleopatra. Haar tegenstanders riepen de hulp in van het koninklijke leger – een beproefde krijgsmacht van 20.000 soldaten – dat het Alexandrijnse paleis waar Caesar verbleef belegerde. Uiteindelijk arriveerden de langverwachte versterkingen en op 27 maart versloeg Caesar het koninklijke leger in een zorgvuldig geplande militaire operatie in de Nijldelta. De farao probeerde weg te komen met een bootje, maar het vaartuig kapseisde doordat wanhopige soldaten aan boord probeerden te klimmen. De ongelukkige jongen verdronk.


  Het had voor de hand gelegen dat de dictator van Rome, die zich uit een situatie had weten te redden waarin hij door arrogantie en roekeloosheid verzeild was geraakt, Egypte onmiddellijk had verlaten om thuis een definitief einde aan de burgeroorlog te maken en zijn heerschappij een permanente basis te geven. Niets van dit alles gebeurde.


  Caesar, de tweeënvijftigjarige rokkenjager, was gevallen voor Cleopatra en zij kregen een verhouding. Al was ze naar conventionele maatstaven gemeten misschien niet echt mooi, de koningin was zeker aantrekkelijk. Plutarchus schrijft:


  


  Voor zover ze zeggen was haar schoonheid niet bepaald uniek, voor wie haar enkel zag was deze zelfs niet opvallend te noemen; haar conversatie had echter een onweerstaanbare charme. Haar voorkomen, gecombineerd met de verleiding van haar spraak en haar karakter, dat in het contact met mensen op onverklaarbare wijze doorklonk in al haar daden, waren absoluut betoverend. Wanneer ze sprak was haar stem zoetgevooisd.8


  


  Haar afbeelding op munten uit deze periode varieert van heksachtig tot stralend. In ieder geval bevestigen ze niet het beeld dat de charmes van deze vrouw het meest tot hun recht kwamen wanneer ze liep of sprak. De ogen en lippen van een fraaie marmeren buste die wordt bewaard in het Altes Museum in Berlijn, en die is geïdentificeerd als een portret van haar, tonen echter een frisse, sensuele eigenzinnigheid.


  De koningin was niet alleen mooi. Ze was bijzonder intelligent en moet een goede opleiding hebben genoten, aangezien ze veel talen beheerste, waaronder Ethiopisch, Hebreeuws, Arabisch, Syrisch, de talen van de Meden (die in Babylonië, het huidige Irak, leefden), Parthisch en in de eerste plaats Egyptisch. Terloops maakt Plutarchus een interessante opmerking die aantoont hoe serieus Cleopatra haar rol als koningin nam: ‘Veel heersers van Egypte hadden nooit de moeite genomen de Egyptische taal te leren en sommigen van hen gaven zelfs hun eigen Macedonische dialect op [om algemeen beschaafd Grieks te spreken].’9


  Met een vloot van vierhonderd schepen maakte Caesar samen met Cleopatra een reis over de Nijl om het land te zien. Appianus schrijft: ‘Ook op andere manieren vermaakte hij zich met haar’.10


  


  In juni 47 v.Chr. verliet Caesar Egypte om in Klein-Azië een opstand neer te slaan. Dat was enkele weken voordat Cleopatra het leven schonk aan een zoon. Deze werd Ptolemaeus Caesar genoemd en kreeg van het Alexandrijnse gepeupel de spottende bijnaam Caesarion oftewel ‘Caesartje’. Na een afwezigheid van negen maanden keerde Caesar in oktober terug in Rome. Vooral dankzij de incompetentie die Marcus Antonius als bestuurder aan de dag had gelegd, heerste in Italië de wanorde en stonden de legioenen op het punt te gaan muiten. Samen met andere optimates had Cato in Afrika een sterke strijdmacht op de been gebracht.


  Caesar handelde snel. Allereerst ontsloeg hij Marcus Antonius en vervolgens kalmeerde hij op virtuoze wijze zijn troepen. Caesars band met zijn troepen had veel weg van een liefdesrelatie. Hoewel de geliefden af en toe kibbelden, verafgoodden de soldaten hem en was hij op zijn beurt volstrekt loyaal aan hen. Uit zijn legioenen deserteerden heel weinig mannen. Deze band van vertrouwen en affectie met duizenden soldaten was een politiek feit van de eerste orde en een essentiële garantie voor zijn machtspositie.


  Daar komt nog bij dat veel van zijn manschappen niet uit Romeins Italië kwamen, maar uit de provincies Gallia Cisalpina en Gallia Transalpina. De meesten waren geen Romeins staatsburger (wat ze in beginsel wel zouden moeten zijn). Ze zagen er geen been in Italië binnen te vallen en tegen Romeinen te vechten. Ze klaagden soms over de lengte van hun dienstverband, maar nooit over de bestemmingen waar hun bevelhebber hen heen voerde of over hun tegenstanders.


  Het was tijdens dit verblijf in Rome dat Octavius eindelijk kennis maakte met Caesar, wanneer dit althans niet eerder was gebeurd. Caesar vormde zich altijd snel een oordeel over mensen. Hij was onder de indruk van Octavius, die zich ontwikkelde tot een bedachtzame en serieuze jongeman, en zag in hem een grote belofte voor de toekomst. Hij zorgde ervoor dat de jongen werd opgenomen in de kringen van de patriciërs. De patriciërs vormden de oorspronkelijke Romeinse adel en werden onderscheiden van de plebejers, waar het overgrote deel van de overige bevolking uit bestond. Van oorsprong kwam de groep van patriciërs wellicht uit de burgers die de stad hebben gesticht, of was zij misschien een ‘aristocratie van veroveraars’ die de inheemse bevolking heeft onderworpen. Ook is het mogelijk dat de patriciërs afstamden van de koninklijke gunstelingen uit de tijd dat Rome nog een koninkrijk was. Hoe het ook zij, de patriciërs vormden een erfelijke noblesse.


  De symboliek van Octavius’ promotie was van groot belang. Als lid van de clan der Julii was Caesar een patriciër, maar hoewel Octavius via zijn moeder verbonden was met deze clan, behoorde hij niet tot het patriciaat. Zonder zo ver te gaan dat hij hem adopteerde, maakte Caesar duidelijk dat hij Octavius beschouwde als erelid van de Julii.


  De tiener viel nog een ander eerbetoon ten deel. Tijdens de feriae latinae, het Latijns Festival, werd Octavius benoemd tot praefectus urbi of ‘stadsprefect’. Dit festival was een belangrijke ceremonie die plaatsvond bij een altaar op de Albaanse Heuvel (de huidige Monte Cavi), zo’n dertig kilometer ten zuiden van Rome. Oorspronkelijk was het een plechtigheid geweest om de eenheid te vieren van de Latijnse Bond, het bondgenootschap van de Latijnse gemeenschappen in Latium (het huidige Lazio). Toen de Bond werd geïncorporeerd in de Republiek namen de Romeinen deze ceremonie over.


  Het festival ging gepaard met een heilig bestand, zodat er voor de duur van de festiviteiten niet werd gevochten. Aan het hoofd van een processie trokken de beide consuls van de stad naar de heuvel Alba, waar op de top een heel oud aan Jupiter gewijd altaar stond. Aan deze god werd een os geofferd, waarvan het vlees werd verdeeld over de steden en stadjes die deel uitmaakten van de Latijnse gemeenschap. Individuele steden offerden tevens lammeren, kazen, melk of gebak. Er werd een symbolisch spel gespeeld, de oscillatio of ‘het slingeren’, en na terugkomst in Rome werd op het Capitool een race met vierspannen gehouden. De prijs voor de winnaar bestond uit een drank die absynthium werd genoemd, een extract van de alsem (wellicht, net als de hedendaagse absint, vermengd met wijn).


  Tijdens de afwezigheid van de consuls werd de stad in theorie bestuurd door de praefectus. Deze rol was niet alleen tijdelijk, maar ook zuiver symbolisch. Octavius leidde een plechtigheid op het Forum, waar hij op een zetel voor redenaars zat. Volgens Nicolaus kwamen veel mensen ‘om een glimp van de jongen op te vangen, omdat hij zeker gezien mocht worden’.11


  Begin december zou Caesar oversteken naar Afrika, waar Cato en de legioenen van Pompeius vrij rondliepen. De dictator hoopte dat dit zijn laatste veldtocht zou zijn. De nu zeventienjarige Octavius vroeg zijn oudoom toestemming om hem te vergezellen, zodat hij militaire ervaring kon opdoen. Atia was tegen dit plan. Octavius ging hier niet tegenin en bleef gehoorzaam thuis. Ook Caesar voelde er niet veel voor hem mee te nemen op deze expeditie. Hij maakte zich zorgen over de fysieke conditie van zijn achterneef en was bang dat ‘door zo’n radicale verandering van levensstijl zijn zwakke lichaam ziek zou worden en zijn gezondheid blijvende schade zou oplopen’.12


  De Afrikaanse veldtocht was allesbehalve een makkie. Caesar kwam al snel in de problemen, maar vocht zich hieruit en bezorgde de vijand bij de havenstad Thapsus een verpletterende nederlaag. Cato mocht dan de vaandeldrager van de Republiek zijn, hij was geen militair en speelde in deze strijd geen rol van betekenis. Zich bewust van de uitzichtloosheid van de situatie beroofde hij zich van het leven. Op deze wijze bespaarde hij zich de vernedering van gevangenneming door Caesar en mogelijk, wat nog erger zou zijn, een amnestie. Nadat hij een nacht lang had gelezen in Faidon, Plato’s grote dialoog over de laatste dagen van Socrates, stak hij zichzelf dood.


  Ondanks de onverzoenlijkheid en incompetentie die Cato bij zijn leven tentoon had gespreid, maakte zijn dood een enorme indruk op het grote publiek. Mensen herinnerden zich zijn principiële onomkoopbaarheid, niet zijn blunders. Zijn lichtend voorbeeld vormde een genadeloos contrast met het eigenbelang en de ambitie van Caesar, die de eeuwenoude Republiek dreigden te vernietigen.


  


  De moderne lezer zal zich wellicht verbazen over de gewoonte onder de Romeinse elite om zich bij ernstige tegenslag het leven te benemen. De antieke wereld nam echter ten opzichte van zelfmoord een heel andere houding in dan wij.13 Hoewel er onder de bevolking ook andere, soms religieus geïnspireerde geluiden waren te horen, werd zelfmoord door velen in bepaalde omstandigheden gezien als een waardige of in ieder geval noodzakelijke daad.


  Mensen pleegden, net als tegenwoordig, op veel verschillende manieren en om velerlei redenen zelfmoord. Maar zeker in de hoogste kringen en onder militairen bestond er zoiets als een cultuur van suïcide. In bepaalde omstandigheden was het eervol en hing er een zekere sinistere glans omheen.


  De belangrijkste rechtvaardigingen voor een ‘nobele’ zelfmoord waren desperata salus (‘geen hoop op redding of bevrijding’) en pudor (‘schaamte’), of een combinatie van deze twee. In zijn beschrijving van zijn oorlogen in Gallië geeft Caesar van de eerste een spectaculair voorbeeld. De Romeinse overlevenden van een hinderlaag hadden ‘tot aan het vallen van de nacht grote moeite de aanval van de vijand af te slaan; ’s nachts, toen ze zagen dat alle hoop vergeefs was, pleegde elke man zelfmoord’.14


  Wanneer er sprake was van pudor voelde een Romein die overwoog zelfmoord te plegen zich niet zozeer schuldig over iets slechts dat hij had gedaan (hoewel dat het geval kon zijn), maar realiseerde hij zich dat zijn sociale of politieke eer op onherstelbare wijze was aangetast. Dergelijke spelingen van het lot kwamen van tijd tot tijd voor, en voor een vooraanstaand politicus vormde zelfmoord een algemeen erkend beroepsrisico. Bij Cato was er sprake van pudor.


  


  In juli 46 v.Chr. keerde Caesar terug naar Rome. De meeste mensen, onder wie critici als Cicero, waren opgelucht dat de vrede en vooral de stabiliteit waren hersteld. Velen hadden verwacht dat als de republikeinen hadden gewonnen, ze hun tegenstanders hadden uitgemoord – zelfs hen die tijdens de burgeroorlog neutraal waren gebleven. Hoewel sommigen argwaan koesterden, droeg Caesars befaamde mildheid eraan bij dat er een atmosfeer van rust en kalmte ontstond.


  Op extravagante en nog nooit vertoonde wijze overlaadde de senaat de overwinnaar met eerbetoon. Caesar op zijn beurt voerde een politiek van verzoening. Volgens Cassius Dio beloofde hij ‘dat hij geen wreedheden zou begaan, enkel en alleen omdat ik heb overwonnen en in de gelegenheid ben om precies te zeggen wat ik wil, zonder dat ik verantwoording hoef af te leggen, en omdat ik volledig vrij ben om te doen wat ik wil’.15 Om het rijk te kunnen regeren moest hij samenwerken met de overlevende optimates. Hij kon dit niet in zijn eentje en veel van zijn belangrijkste volgelingen waren onervaren en onbetrouwbaar. Dat Marcus Antionus van hen de beste was, zegt veel over de capaciteiten van de rest.


  In werkelijkheid voelde Caesar zich gedwarsboomd en was hij ongeduldig. Achter de verering ontwaarde hij domme arrogantie en een weerzin om hem werkelijk trouw te zijn. Wanneer hij met zijn naaste medewerkers sprak, was hij allesbehalve discreet. ‘De staat is niets,’ zei hij ruw, het is ‘een woord zonder inhoud, waar men zich niets bij kan voorstellen’.16


  4


  


  ONAFGEHANDELDE ZAKEN


  


  46-44 v.Chr.


  


  


  


  


  Wat nu volgde kwam voort uit het feit dat de dictator en de politieke elite verschillende verwachtingen koesterden. Octavius bracht een groot deel van zijn tijd door met zijn oudoom en kon heel scherp het contrast waarnemen tussen openlijke beleefdheid en private frustratie.


  Hij ging om met zijn oude schoolvrienden en nu hij regelmatige en ongehinderde toegang tot Caesar had, was hij in staat een van hen een enorme gunst te verlenen. Agrippa’s broer was tijdens de Afrikaanse veldtocht krijgsgevangen gemaakt. Deze moest wel al eerder aan de republikeinse kant hebben gevochten en gratie hebben gekregen, aangezien Caesar uitsluitend recidivisten strafte. Agrippa vreesde voor zijn leven en vroeg Octavius of hij niet een goed woordje voor zijn broer kon doen. Octavius aarzelde. Hij had nog nooit op deze manier gebruik gemaakt van zijn bijzondere positie en kende Caesars woede jegens hen die misbruik hadden gemaakt van zijn mildheid. Met lood in zijn schoenen diende hij het verzoek in, dat Caesar inwilligde. Dit verbond Agrippa niet alleen nog sterker met zijn vriend, maar bezorgde Octavius tevens de reputatie loyaal te zijn.


  Eind september werden er elf dagen lang overwinningsfeesten gevierd. Caesar maakte niet minder dan vier triomftochten, iets dat nooit eerder was vertoond. Zo’n triomftocht was een optocht die een generaal hield om een uitzonderlijke overwinning tegen een buitenlandse vijand te vieren. De dictator wilde de overwinning op Gallië vieren, de korte Egyptische oorlog, de nog kortere strafexpeditie in Klein-Azië en de onderwerping van Juba, de koning van het Noord-Afrikaanse Numidië. In werkelijkheid was Juba een eufemisme voor Cato en het republikeinse leger, de werkelijke tegenstanders van Caesar. Dit kon niet openlijk worden toegegeven, omdat het hier ging om Romeinse staatsburgers, tegen wie men geen oorlog mocht voeren.


  Het toeval wilde dat Octavius’ zeventiende verjaardag op 23 september midden in deze festiviteiten viel. Caesar besloot zijn achterneef eer te bewijzen. Hij nodigde hem uit om hem tijdens de parade voor de Afrikaanse oorlog te vergezellen en gaf hem onderscheidingen, alsof hij tijdens de veldtocht werkelijk deel had uitgemaakt van Caesars staf. Deze dag van de triomf zal waarschijnlijk een van de meest opwindende dagen uit het leven van Octavius tot dan toe zijn geweest. Hier ging het om roem en glorie, het ultieme doel waar een Romein naar kon streven.


  Zoals gebruikelijk begon de ceremonie op de Campus Martius, het veld van de oorlogsgod Mars, een open plek ten noordwesten van de stad (grofweg tussen de huidige Piazza Venezia en het Vaticaan). Dit was oorspronkelijk het exercitieterrein van het leger en eromheen stonden een aantal belangrijke openbare gebouwen. Een hiervan was de tempel van Bellona, de godin van de oorlog en de zuster van Mars. De senaat kwam hier bijeen om de zegevierende generaal te ontvangen voordat die zijn triomftocht de stad binnenvoerde.


  Op de dag van de triomftocht tooide Caesar zich met enkele attributen van Jupiter, de oppergod en de beschermer van Rome.1 Zijn gezicht werd ingesmeerd met dezelfde rode verf als waarmee het grote standbeeld van Jupiter op het Capitool was beschilderd. Onder een geborduurde toga droeg hij een purperen tunica met gouddraad en geborduurde palmbladeren, een overwinningssymbool.


  Nadat hij een toespraak had gehouden deelde Caesar militaire prijzen en onderscheidingen uit en inspecteerde hij de troepen. Deze werden vervolgens in marsorde opgesteld en Caesar beklom een vergulde strijdwagen. Naast hem in de wagen stond een slaaf, die een gouden kroon boven zijn hoofd hield en hem in zijn oor fluisterde dat hij sterfelijk was. Hierachter reed een trotse Octavius op zijn paard.


  De optocht vertrok in de richting van de stad. Na de senatoren werd de stoet aangevoerd door hoornblazers, gevolgd door de witte ossen met bloemenkransen en vergulde horens. Deze zouden later worden geofferd. Vervolgens kwam de oorlogsbuit, en daarna de praalwagens met schilderingen, die de hoogtepunten van de Afrikaanse veldtocht verbeeldden. Octavius constateerde dat deze verontwaardiging wekten. Een van de schilderingen toonde de republikeinse generaal Quintus Caecilius Metellus Pius Scipio, die zichzelf in de borst stak en vervolgens in zee sprong. Een ander stelde, nog erger, Cato voor, die zichzelf als een wild dier aan stukken scheurde. Het was veel verstandiger geweest om elke verwijzing naar de veldslagen van Romeinen tegen Romeinen achterwege te laten, maar Caesar had het zijn oude opponent Cato nog steeds niet vergeven dat deze hem niet de kans had gegeven genade te schenken. Toen de praalwagens door de smalle straten van de stad werden gereden, beperkte de door de soldaten geïntimideerde menigte zich tot gegrom.


  Tot slot kwamen Caesar en zijn legioenen. De soldaten, die lauriertakken droegen, maakten gebruik van hun traditionele voorrecht om satirische en soms zelfs schunnige liedjes over hun bevelhebber te zingen. Zijn reputatie als rokkenjager bood stof te over.


  Op het Capitool eindigde de ceremonie met het massaal offeren van de ossen, waarna er in de tempel van Jupiter een banket werd gehouden. Onder fluitmuziek werd Caesar geëscorteerd naar de domus publica, de ambtswoning van de pontifex maximus.


  


  De triomftochten werden afgewisseld met een reeks van uiteenlopende en buitengewoon kostbare spektakels, waaronder toneel- en dansvoorstellingen, en wagenrennen in een stadion onder aan de heuvel Palatijn, dat de Circus Maximus werd genoemd. In dit overvolle programma van evenementen vormden de gladiatorengevechten de populairste attractie. Deze werden gewoonlijk op het Forum gehouden. Op deze ontmoetingsplaats van de Romeinse burgers werd boven een netwerk van tunnels dat zich onder het plaveisel bevond, een tijdelijke houten arena gebouwd.2 In die tunnels wachtten de gladiatoren tot het hun beurt was om de arena te betreden.


  Het is moeilijk zich voor te stellen waarom het doden van mensen zo’n aantrekkelijke vorm van vermaak was. In de hedendaagse, ontwikkelde wereld worden slechts weinig mensen geconfronteerd met fysiek geweld. In premoderne tijden daarentegen behoorden pijn, ziekte en een plotselinge of vroegtijdige dood tot het dagelijkse leven. Ze vielen binnen het verwachtingspatroon. Daarbij kwam nog dat het succes van het Romeinse rijk was gebaseerd op een cultuur van militaire moed. Oorlog was eervol. Jongemannen werden getraind om te doden en het idee van een gewelddadige dood te accepteren. Persoonlijk heroïsme werd hoger aangeslagen dan de meeste andere waarden. Het begrip virtus, waarvan het Engelse virtue (deugd) is afgeleid, omvatte dan ook niet alleen noties als mannelijkheid en morele voortreffelijkheid, maar tevens de idee van fysieke moed.


  De gladiatorengevechten waren eeuwen daarvoor ontstaan uit mensenoffers, die werden voltrokken op de meest gewijde plaats van de gemeenschap, het Forum. Voordat het een openbaar plein werd, was het Forum een moerasachtig gebied waar de bewoners van de omringende heuvels hun doden begroeven. Het is mogelijk dat een vage herinnering aan deze oorspronkelijke functie in het collectief bewustzijn bewaard was gebleven. Het bloed van de slachtoffers drong door het plaveisel heen om de dorst te lessen van de manes, de geesten van de overleden dierbaren, die in de onderwereld een treurig en anders bloedeloos leven leiden.


  De meeste gladiatoren (het woord komt van gladius, het Latijnse woord voor zwaard) waren slaven, maar sommige burgers sloten zich uit vrije wil aan bij een troep gladiatoren. Dit beroep was een vorm van asiel voor sociale paria’s, armen, en mannen die bankroet of voortvluchtig waren. Vrije gladiatoren waren zeer gewild, vermoedelijk omdat ze met meer geestdrift vochten dan de mannen die daartoe werden gedwongen. Wanneer een vrijwilliger bleef leven tot hij zijn contract had uitgediend, ontving hij een bonus. Dat contract was een afschrikwekkend document, dat iedereen die het verbrak bedreigde met brandmerken, ketenen, stokslagen en de dood door het koude staal. In de praktijk was degene die het tekende tijdelijk een slaaf.


  Succesvolle gladiatoren waren beroemd. Aan de ene kant waren zij het laagste van het laagste en behoorden ze tot dezelfde categorie als mannelijke prostituees en de meest verachtelijke misdadigers, zoals vadermoordenaars. Zij hadden hun dignitas als mens verloren. Aan de andere kant waren het sexy pin-ups, zoals blijkt uit in Pompeii gevonden opschriften: ‘Celladus de Thraciër, die de harten van de meisjes sneller doet kloppen’ en ‘Cresces, die met zijn drietand de meisjes ’s nachts in zijn net vangt’.


  Sommige organisatoren waren er trots op dat de verliezers het er bij hen niet levend van afbrachten, al maakte dit de spelen wel een stuk duurder. Deze gevechten werden munera sine missione (‘spelen zonder kwartier’) genoemd. Het sterftecijfer onder gladiatoren kennen we niet, maar waarschijnlijk was het lager dan men op grond van de bloeddorstige beschrijvingen zou aannemen. Het is bekend dat verschillende gladiatoren veel gevechten overleefden en uiteindelijk werden vrijgelaten, wat werd gesymboliseerd door het uitreiken van een houten zwaard. Hierna konden ze in de provincie vaak een respectabel bestaan opbouwen. In deze bloederige vorm van theater kon een fantasierijke impresario ook zonder overdreven veel doden wel zorgen voor spanning en uitbundig bloedvergieten.


  Een ander spektakel dat veel publiek trok, was de venatio of wildedierenjacht. In alle uithoeken van het rijk werden allerlei soorten dieren gevangen die naar Rome werden gebracht om vervolgens in de arena te worden gedood. Op één dag konden er duizenden worden afgeslacht. Gewapende mannen, soms vergezeld door een troep honden, vochten met speren, bogen, dolken en zelfs fakkels tegen angstige en opgehitste panters, leeuwen, luipaarden en tijgers. In de voorloper van het moderne Spaanse stierengevecht werd er met rode lappen voor stieren gezwaaid. Andere dieren waarop werd gejaagd, zij het veel minder frequent, waren nijlpaarden, struisvogels en krokodillen. Tijdens zijn eigen festiviteiten organiseerde Caesar vijf venationes. In een ervan werden olifanten tegen elkaar opgezet. Ook liet hij zeshonderd leeuwen en vierhonderd andere grote katachtigen importeren.


  


  Het kon niemand ontgaan dat Octavius tijdens de spelen en de openbare banketten voortdurend bij zijn oudoom was, die hem met zoveel genegenheid behandelde dat het leek alsof hij zijn zoon was. Bij offerplechtigheden en wanneer ze voor een of ander religieus ritueel een tempel betraden, liet Caesar de jongen naast zich lopen en zorgde hij ervoor dat de anderen hem voor lieten gaan.


  Het kwam steeds vaker voor dat Octavius werd benaderd door smekelingen die hem vroegen een goed woordje bij Caesar te doen. Het succes in het geval van Agrippa’s broer en het feit dat hij steeds vertrouwelijker omging met de dictator, gaven hem de moed om dergelijke verzoeken in te dienen. Ze schijnen zonder uitzondering te zijn ingewilligd. Deels kwam dit doordat hij zijn oudoom zo tactvol benaderde. Nicolaus schrijft: ‘Hij lette erop dat hij nooit op een ongelegen moment een gunst vroeg, en evenmin wanneer het Caesar kon ergeren.’3


  Caesar besloot dat het tijd was dat de jongen wat bestuurlijke ervaring opdeed. Hij gaf hem de verantwoordelijkheid voor het programma voor de spelen tijdens de overwinningsfestiviteiten. Omdat hij graag zijn betrokkenheid wilde laten zien, bleef Octavius bij alle voorstellingen tot het einde aanwezig, zelfs op de heetste en langste dagen. Hiermee deed hij een aanslag op zijn zwakke gezondheid, zodat hij ernstig ziek werd.


  Caesar was buiten zichzelf van bezorgdheid en om Octavius op te beuren bezocht hij de zieke iedere dag of liet in zijn plaats vrienden gaan. Er waren permanent artsen aanwezig. Op zekere dag zat Caesar te dineren, toen er bericht kwam dat Octavius’ toestand ernstig achteruit was gegaan en hij gevaar liep te overlijden. De dictator sprong onmiddellijk op en rende op blote voeten naar het huis waar de jongen verbleef. Over zijn toeren en bijzonder ongerust onderwierp hij de artsen aan een kruisverhoor over de vooruitzichten van hun patiënt, waarna hij aan het bed van de jongen ging zitten. Langzaamaan herstelde Octavius, maar hij zou nog een tijdlang vrij zwak blijven.


  Welke ziekte Octavius toen had is onbekend, maar het kan een zware zonnesteek zijn geweest.


  


  Niet lang na de triomftochten arriveerde Cleopatra in Rome als persoonlijke gast van Caesar. Haar komst was uitgesteld tot na de triomftocht ter ere van de veldtocht in Egypte. Een van de gevangenen die in die optocht was meegevoerd, was namelijk haar halfzuster Arsinoë geweest, die voordat ze in Caesars handen was gevallen korte tijd door de Alexandrijnen was geëerd als koningin. Hoewel ze haar halfzuster verafschuwde, wenste Cloapatra haar niet geketend te zien terwijl bovendien haar koninkrijk werd voorgesteld als een verslagen mogendheid.


  De koningin werd vergezeld door haar jongste broer en nieuwe echtgenoot, de vijftienjarige Ptolemaeus XIV, en naar men mag aannemen door een aanzienlijk gevolg. Ongetwijfeld heeft ze ook haar zoontje Caesarion meegenomen. Caesar bracht hen allen onder in zijn te midden van heerlijke tuinen (zijn hortus) gelegen stadspaleis op de andere oever van de Tiber, bij de zuidoostelijke helling van de Janiculumheuvel. Hier hield Cleopatra hof en ontving ze de prominente politici van Rome. Hoewel ze royaal werden onthaald met geschenken en fraaie optredens viel de koude drukte en koninklijke allure niet goed bij de overtuigd republikeinse elite. Hoezeer de koningin ook haar best deed bij hen in het gevlij te komen, mannen als de redenaar Cicero hadden een uitgesproken hekel aan haar.


  Verondersteld mag worden dat dit wederzijds was. In haar denken was Cleopatra een onverbeterlijke autocrate. Ze was absoluut niet voorbereid op de luidruchtige slangenkuil van de Romeinse politiek en op naijverige aristocraten die weigerden te erkennen dat iemand boven hen stond. In Alexandrië was ze gewend om op afwijkende geluiden te reageren met geweld. Caesars beleid van mildheid moet haar hebben verbijsterd.


  Van Caesars vrouw Calpurnia noch van Octavius is bekend hoe ze dachten over de Egyptische indringster, maar geen van beiden kan ingenomen zijn geweest met de aanwezigheid van iemand die eveneens een beroep deed op de affectie en schaarse tijd van de dictator.


  Het werd duidelijk dat, hoe vervelend ook, de strijd nog helemaal niet voorbij was. De twee zoons van Pompeius, de dertigjarige Gnaeus en de zestienjarige Sextus, hadden zich afzijdig gehouden van het Afrikaanse debacle en waren naar Spanje vertrokken, waar hun vader een omvangrijke en trouwe clientela had gehad.


  Het systeem van cliëntelisme vormde een essentieel onderdeel van de Romeinse politiek en samenleving. Een machtige Romein fungeerde als patroon voor vele honderden of zelfs duizenden ‘cliënten’, niet alleen in Rome of Italië maar overal rond de Middellandse Zee. Deze netwerken van wederzijdse hulp liepen dwars door de sociale klassen heen en zorgden voor banden tussen Romeinen en mensen in de provincies.


  Het cliëntschap was geen juridische verbintenis, maar de regels ervan werden vrijwel altijd nageleefd. De cliënten van een patroon gingen over van generatie op generatie en van vader op zoon. Een patroon behartigde de belangen van zijn cliënten. Hij hielp hen door het verschaffen van voedsel, geld of kleine stukken grond, of door het voor hen op te nemen wanneer ze problemen met de overheid hadden. Van de cliënten werd op hun beurt verwacht dat ze de patroon waar mogelijk zouden helpen, bijvoorbeeld door te stemmen zoals hij dat wenste of campagne te voeren wanneer hij zich verkiesbaar had gesteld. In Rome toonden cliënten hun respect door elke ochtend naar het huis van hun patroon te gaan en samen met hem naar het Forum te wandelen.


  Na verloop van tijd was Gnaeus erin geslaagd een leger van dertien legioenen op de been te brengen, al bestond de meerderheid hiervan uit onervaren Spanjaarden. Caesars afgezanten in Spanje waren niet in staat de rebellen tegen te houden en begin november 46 v.Chr. was het duidelijk dat het noodzakelijk was dat hij zelf optrad. Hij moest een brand blussen waarvan men had aangenomen dat die al geblust was, maar die opnieuw was aangestoken en nu op het punt stond uit te slaan. Binnen de kortste keren was Caesar vertrokken voor zijn zoveelste veldtocht. Opnieuw moest Rome geduldig wachten op nieuws.


  Caesar had gehoopt dat Octavius hem zou vergezellen, en deze keer lijkt diens moeder geen bezwaren te hebben gehad. Nu hij in zijn achttiende jaar was, werd Octavius niet langer gezien als kind en evenals voor anderen uit zijn sociale klasse bestond de volgende fase van zijn opleiding uit het dienst nemen in de staf van de een of andere generaal. Het zich hieraan onttrekken werd gezien als een bewijs van lafheid.


  Helaas was de jongeman nog niet geheel hersteld van zijn ziekte. Zijn oudoom zei hem dat hij zodra hij voldoende hersteld was hem achterna moest reizen. Begerig om Rome zo snel mogelijk te verlaten, deed Octavius zijn uiterste best weer op krachten te komen. Nog voor hij helemaal hersteld was, begon hij voorbereidingen voor de reis te treffen, naar eigen zeggen ‘in overeenstemming met de instructies van mijn oom’.4 Want zo sprak hij Caesar aan wanneer hij wilde dat zijn verzoeken werden ingewilligd.


  Er waren velen die hem wilden vergezellen, onder wie (naar we mogen aannemen tot zijn grote verlegenheid) zijn moeder. Zoals vaker het geval is bij ouders van kinderen met een zwakke gezondheid, vond Atia het moeilijk haar volwassen zoon los te laten. Uiteindelijk stelde Octavius een zeer kleine escorte samen, bestaande uit zijn sterkste en snelste bedienden. Ook werd hij vergezeld door twee of drie van zijn vrienden, onder wie naar we mogen aannemen zijn goede vriend Agrippa.


  Het was een gevaarlijke reis. Het is niet bekend wanneer hij precies vertrok of welke route hij nam. In de wintermaanden was een zeereis niet veilig en het is goed mogelijk dat hij Rome in februari of maart verliet en de landroute via Zuid-Frankrijk nam. Toen hij echter Spanje had bereikt, moet hij de aanwezigheid hebben bemerkt van bendes en van de vijand, die het noorden onder controle had. Wellicht heeft hij toen zijn moed verzameld en is hij in Tarraco (het huidige Tarragona) aan boord van een schip gegaan.


  Ondanks het riskante weer zal het veiliger zijn geweest langs de kust naar het zuiden te varen, naar Nova Carthago (het huidige Cartagena). Wanneer alles volgens plan was verlopen zou die stad inmiddels in handen van Caesar zijn. Hier zou hij zijn oom zo goed als zeker treffen, en anders zou hij wel horen waar hij was. Dit was een verstandige beslissing, maar varen in de winter kon heel gevaarlijk zijn. Schepen wogen zelden meer dan driehonderd ton en konden worden overvallen door plotselinge mediterrane stormen. Omdat het kompas nog niet was uitgevonden, voer men zo dicht mogelijk langs de kust. Waarschijnlijk werd Octavius overvallen door een storm, want voordat hij zijn bestemming had bereikt leed hij schipbreuk.


  Toen hij en zijn kleine reisgezelschap eindelijk hun bestemming bereikten, ontdekten ze dat de oorlog voorbij was en dat Caesar had gewonnen. Opnieuw had Octavius de kans gemist om zichzelf in een veldslag te bewijzen. Hij werd al spoedig ingelicht over de bliksemsnelle veldtocht.


  Na enkele manoeuvres, zo kreeg hij te horen, waren de twee legers op 5 maart 45 v.Chr. bij Munda (nabij het Zuid-Spaanse Osuna) tegenover elkaar komen te staan. Caesar was een geniaal veldheer. Hij was besluitvaardig, dapper en zelfs in het heetst van de strijd in staat om creatief te denken. Hij begreep hoe belangrijk de factor geluk was in een oorlog, en werkte hard om dit af te dwingen. Hij was vooral trots op zijn celiritas – het snel verplaatsen van zijn troepen en het laten opduiken ervan op plekken waar de vijand dit het minst verwachtte. Een zwak punt was dat hij af en toe te zelfverzekerd was, maar hij was wel altijd in staat zich te redden uit problemen die hij zelf had veroorzaakt. Maar deze keer was er op het slagveld geen geraffineerde strategie, geen briljant inzicht van de bevelhebber aan te pas gekomen. Het was een bloederige hakpartij geweest.


  De meeste pompeiaanse leiders sneuvelden en hun hoofden werden ter identificatie naar Caesar gebracht. Anders dan toen hem in Egypte het hoofd van Pompeius de Grote werd getoond, gaf Caesar nu geen blijk van afkeer. Gnaeus had de slag overleefd en wist te ontsnappen, maar hij werd al spoedig gepakt en vermoord. Ook zijn hoofd kwam bij de overwinnaar terecht, die het aan de menigte liet tonen om te bewijzen dat Gnaeus dood was, waarna het hoofd werd begraven. Toen duidelijk werd dat Gnaeus’ jongere broer Sextus had weten te ontkomen, maakte niemand zich druk. Hij was beslist te jong en onervaren om moeilijkheden te veroorzaken. Vroeg of laat zou de jongen weer opduiken en er zou genoeg tijd zijn om met hem af te rekenen. Over de veldslag merkte Caesar laconiek op dat hij ‘vaak om de overwinning had gevochten, maar nu voor het eerst om zijn leven’.5


  Uiteindelijk vond Octavius Caesar bij een stadje genaamd Caepia, waar hij vermoedelijk nog steeds bezig was met het uitroeien van verzetshaarden. De drukbezette generaal was verbaasd en verrukt hem te zien, en drukte hem in een warme omhelzing aan de borst. Daarna verloor hij Octavius niet meer uit het oog en liet hem slapen en eten in het huis waarin hij zelf ook verbleef. Hij complimenteerde de jongen met zijn enthousiasme en loyaliteit, en vooral met zijn scherpzinnigheid. Octavius was namelijk de eerste van een ware stoet van Romeinse hoogwaardigheidsbekleders die naar Spanje kwamen om eer te bewijzen aan, en in sommige gevallen vrede te sluiten met de onoverwinnelijke dictator. In tegenstelling tot hen had Octavius, voordat hij de lange en gevaarvolle reis ondernam, niet gewacht op de uitkomst van de oorlog.


  Tijdens de maand die voorafging aan zijn vertrek naar Spanje, had Caesar er alles aan gedaan om zijn achterneef beter te leren kennen. Volgens Nicolaus had hij ‘er werk van gemaakt om gesprekken met hem te voeren, omdat hij zich graag een oordeel wilde vormen over zijn verstand. Toen hij ontdekte dat zijn antwoorden scherpzinnig, intelligent en bondig waren, en ingingen op de kern van de zaak, namen zijn achting en genegenheid toe.’6 In de loop van die maand kwam Caesar geleidelijk tot een definitief, duidelijk en zeer positief oordeel over zijn jonge achterneef.


  Jaren later beweerden vijanden van Octavius dat hij, in ruil voor de gunsten en genegenheid van zijn oom, met hem naar bed was geweest. Het is waar dat Octavius een knappe jongen was en dat Caesar wellicht een seksuele omnivoor is geweest. Ook is het een feit dat de Romeinse wetten tegen incest alleen seksuele relaties met verwanten van vaderszijde verboden. Militaire campagnes zijn echter geen ideale gelegenheid voor een romance, en seks tussen soldaten was een misdrijf. Een verstandige commandant die wilde dat zijn manschappen zich aan de regels hielden, zou die zelf niet overtreden. Wanneer dit verhaal een kern van waarheid had gehad, zou er in die tijd zelf over geroddeld zijn en zou het in een of meer bronnen zijn vermeld (zoals het geval was met het incident met de koning van Bithynië).


  Caesars volgende bestemming was Nova Carthago en hij zorgde ervoor dat Octavius op hetzelfde schip meevoer als hijzelf, samen met vijf van zijn persoonlijke slaven. Octavius kon de verleiding niet weerstaan om, zonder toestemming te vragen, zijn drie beste vrienden mee aan boord te nemen. De reis zal zonder twijfel zijn ondernomen met een marinegalei, waarin het grootste deel van de beperkte ruimte benedendeks werd ingenomen door rijen roeiers, zodat ruimte schaars was. Het was niet vreemd dat Octavius bang was dat zijn oudoom boos zou worden, maar in werkelijkheid was er niets aan de hand. Caesar was te spreken over de vrienden die Octavius had uitgekozen en die in zijn ogen opmerkzaam, enthousiast en ambitieus waren. Het was goed dat Octavius hen graag om zich heen had – deels als bescherming, maar ook om te werken aan zijn reputatie als man die zich omringde met verstandige lieden.


  Caesar moest alle besluiten nemen, en zoals alle heersers in oude, prebureaucratische samenlevingen stak hij noodgedwongen veel tijd in het in ontvangst nemen van petities, het verlenen van toestemming, het uitdelen van beloningen en onderscheidingen en het beslechten van ruzies. Octavius was in staat hem te helpen. Hij was inmiddels bedreven in de kunst van het bemiddelen tussen zijn oudoom en de rest van de wereld, die louter leek te bestaan uit mensen die een dringend verzoek hadden.


  


  Uiteindelijk werd het tijd om naar huis te gaan – naar Calpurnia en Cleopatra, naar Atia en Philippus. De burgeroorlog was definitief ten einde. Er waren geen vijanden meer overgebleven. Wat nu? Dat was een lastige vraag. Op het hoogtepunt van zijn succes zou Caesar weinig problemen moeten hebben gehad waarover hij zich het hoofd moest breken. Maar evenals zo vele veroveraars voor en na hem had hij de harde les geleerd dat een militaire overwinning niet automatisch betekent dat de overwonnenen het ermee eens zijn.


  Het leger trok huiswaarts en stuitte al spoedig op talrijke Romeinse edelen die in tegengestelde richting trokken. Iedereen van enige betekenis had het noodzakelijk geacht op weg te gaan om de nieuwe heerser van de Republiek te begroeten. In Narbo (het huidige Narbonne) arriveerde Marcus Antonius, om te ontdekken dat zijn wanbeheer over Italië in 49 v.Chr. hem was vergeven. Wat betreft Caesar was hun conflict bijgelegd. Hij nodigde Antonius uit mee te reizen in zijn rijtuig, in plaats van Octavius, die in de volgende wagen zat, samen met een andere aanhanger van Caesar, Decimus Junius Brutus Albinus.


  Uit vrees voor het misnoegen van de dictator leek Antonius met een schone lei te zijn begonnen. Antonius beperkte zijn publieke uitspattingen en dacht aan een huwelijk. Zijn oog viel op Fulvia, de weduwe van een vermoorde bendeleider en vervolgens van een caesariaanse tribuun. De verbintenis had zowel een politiek als een persoonlijk karakter. Volgens een contemporaine commentator had zij ‘niets vrouwelijks over zich, behalve haar lichaam’.7 Intelligent en onmatig als ze was, bleek ze in staat en vooral bereid te zijn haar nieuwe echtgenoot te leiden bij zijn carrière.


  In juli arriveerden de dictator en zijn entourage in Noord-Italië. Hij was van plan in oktober een triomftocht te houden, maar het juridische fabeltje dat het hier ging om een overwinning op een buitenlandse vijand was op gênante wijze ongeloofwaardig. In ieder geval hield Caesar zich aan de regel dat een zegevierende generaal buiten Rome moest blijven tot de dag dat hij officieel de stad mocht binnentrekken.


  Hij vertrok naar een van zijn landgoederen bij Labici (het huidige Monte Compatri), ten zuidoosten van Rome, waar hij een paar weken verbleef. Hier kon hij enigszins tot rust komen en nadenken. De afgelopen jaren was hij uitzonderlijk druk geweest met vechten en besturen, en Caesar kon wel een vakantie gebruiken. Hij besefte dat zijn gezondheid achteruitging. Hij had steeds vaker last van de kwaal die misschien een vorm van epilepsie is geweest, of aanvallen van duizeligheid. Er werd bericht dat hij in Afrika een aanval had gehad en tevens op de dag dat de slag bij Munda werd uitgevochten.


  Het is mogelijk dat Octavius een tijdje bij hem doorbracht. Hun band werd steeds hechter en Octavius, die zijn fysieke uithoudingsvermogen tot het uiterste had beproefd, zou eveneens van een rustperiode hebben geprofiteerd. Op zeker moment heeft de jongeman toestemming gevraagd naar huis te gaan om zijn moeder te bezoeken, die daar ongetwijfeld in een brief op aan heeft gedrongen. Caesar heeft die toestemming gegeven.8


  Hoewel hij bijna achttien was, nam Octavius zijn plaats in het gezin weer in. Na de opwinding en inspanning van zijn Spaanse avontuur werd zijn leven weer rustig en eentonig. Hij bracht veel van zijn tijd door met zijn moeder en stiefvader. Af en toe nodigde hij zijn vrienden uit voor het avondmaal. Onder hen bevonden zich waarschijnlijk Agrippa en Maecenas. Hij leefde sober en eenvoudig. Nicolaus meldt dat hij, in tegenstelling tot veel Romeinse jongemannen uit de hoogste klassen, en vooral zij die beschikten over veel geld, afzag van ‘seksuele bevrediging’.9


  Octavius’ voorbeeldige gedrag is wellicht evenzeer een gevolg geweest van zijn zwakke gezondheid als van zijn deugdzame karakter. In dit tijdperk waren de principes van hygiëne nauwelijks bekend, chirurgische ingrepen levensgevaarlijk, en medicijnen en medisch advies heel twijfelachtig. Slechts weinig ziekten waren eenvoudig te genezen. Het zal dus niet verbazen dat veel Romeinen zich vooral concentreerden op preventie. Volgens Celsus, een medicus uit de eerste eeuw v.Chr., moest een gezonde man ‘varen, jagen, af en toe rusten, maar veel vaker trainen’.10 Hij moest zowel tijd op het platteland en op de boerderij doorbrengen als in de stad. Artsen adviseerden mensen met een zwakke gezondheid, zoals Octavius, om elke vorm van lichamelijke uitspatting te voorkomen. We mogen aannemen dat dit precies was wat hij en zijn bezorgde moeder deden.


  Caesar kondigde een reeks belangrijke sociale en economische maatregelen aan, maar hij begon genoeg te krijgen van Rome met zijn dodelijk vermoeiende en zelfdestructieve politiek. Hij had berichten ontvangen dat er plannen werden gesmeed hem te vermoorden. Als hij ooit plannen had gehad de republikeinse constitutie te hervormen en te herstellen, dan gaf hij die nu op. Hij zou Rome aan haar lot overlaten, want de macht was daar waar hij zich bevond, niet bij de senaat of op het Forum. Hij maakte zich zorgen over de groei van het rijk van de Daciërs, in de barbaarse streken aan de benedenloop van de Donau. De barbaren daar moest een stevig militair lesje worden geleerd.


  Sinds in 53 v.Chr. de invasie van Crassus, Caesars partner tijdens het Eerste Triumviraat, was mislukt, was ook het Parthische rijk erg weerspannig. Nadat met de Daciërs was afgerekend, besloot Caesar een grote strafexpeditie tegen de Parthen te ondernemen. Hij begon een leger van zestien legioenen en tienduizend ruiters op de been te brengen. Zesduizend soldaten waren al overgebracht naar Griekenland en bivakkeerden bij de stad Apollonia, in afwachting van de veldtocht die in maart zou beginnen. Caesar verwachtte drie jaar afwezig te zijn.


  Sinds de overwinning in Spanje had de senaat hem overladen met extravagante eerbewijzen. Hij was gerechtigd de titel imperator (‘opperbevelhebber’) te voeren als erfelijke toevoeging aan zijn naam. Op dezelfde wijze erfde zijn zoon of stiefzoon bij zijn overlijden de titel pontifex maximus. Deze twee erfelijke titels wezen overduidelijk op de mogelijkheid dat Caesar een dynastie zou vestigen, ook al was er op dat moment geen erfgenaam en leek er zich ook geen aan te dienen.


  De dictator was dol op vrouwen maar verwekte weinig kinderen. Zijn nakomelingschap bestond voor zover bekend uitsluitend uit een beminde dochter, Julia, en (naar men aanneemt) Caesarion. Wanneer hij zelf geen wettige zoon had, moest hij er een van een ander vinden. In de Romeinse samenleving was adoptie een normale strategie, die zowel werd gebruikt om clans met elkaar te verbinden, als om genetische gebreken goed te maken. Verwantschap en loyaliteit aan de familia en de gens stonden hoog in aanzien, maar aan de zuivere bloedlijn werd minder aandacht besteed. Het kwam regelmatig voor dat mannen de volwassen zoons van andere mannen adopteerden.


  Octavius zal over dit soort zaken hebben nagedacht. Zou hij deel uitmaken van deze glorieuze toekomst, en op welke plaats? Zou hij op zeker moment worden uitgeroepen tot de erfopvolger van zijn oom? Het waren dagdromen. De dictator maakte geen aanstalten het politieke toneel te verlaten en zelfs wanneer hij dat zou doen, dan was Octavius nog veel te jong en te onervaren om in zijn gigantische voetsporen te treden. Misschien wanneer Caesar nog tien jaar zou leven en hij zou aantonen dat hij de verantwoordelijkheid aankon, alleen dan zou hij misschien worden beschouwd als een potentiële heerser, met alle gravitas en auctoritas waarover zo’n figuur diende te beschikken. Op dit moment echter had Octavius andere zaken aan zijn hoofd.


  De dictator werd overladen met werk maar vergat Octavius niet. Hij besloot dat de jongen hem zou vergezellen tijdens de veldtocht tegen de Parthen, die werd gepland voor het daaropvolgende voorjaar. Tegen het einde van 45 v.Chr. zond hij zijn achterneef naar Apollonia. Daar zou de knaap vier maanden blijven om zijn opleiding in de literatuur en het spreken in het openbaar af te maken.


  Ook zou hij, in afwachting van de komst van de generaal, oefenen met het leger. Eindelijk zou Octavius enige militaire ervaring opdoen.


  5


  


  EEN JONGEN MET EEN NAAM


  


  44 v.Chr.


  


  


  


  


  De ruïnes van Apollonia liggen niet ver van de kust van Zuid-Albanië, ongeveer 150 kilometer ten noorden van het eiland Corcyra (het huidige Korfoe), en ongeveer 75 kilometer ten zuiden van de havenstad Dyrrachium (dat voorheen, zoals de lezers van Thucydides weten, bekendstond onder de naam Epidamnus). De stad lag op een langgerekte heuvel die uitkeek over de rivier de Aous, waar de overblijfselen van de oude stadsmuur nog altijd te zien zijn. Vandaag de dag tonen de marmeren zuilen van de raadszaal en een geplaveide straat aan dat de stad in de oudheid welvarend was. In de lente wordt deze plek overwoekerd door wilde bloemen. Niet veel verderop liggen de fundamenten van een openbaar badhuis en een grote stoa, een overdekte zuilengalerij. Een klein theater of odeon, met plaats voor zeshonderd toeschouwers, is gerestaureerd en wordt tegenwoordig weer gebruikt voor concerten. Een groot theater, met 7500 zitplaatsen, is er veel slechter aan toe. De kleine acropolis of citadel, aan de andere kant van de stad, waar enkele olijfbomen groeien, biedt een spectaculair uitzicht op het omringende landschap. Oorspronkelijk stond hier een tempel, waarschijnlijk gewijd aan Apollo of diens zuster Artemis.


  Al met al was Apollonia, hoewel thans vrijwel vergeten, wat Cicero noemde ‘een grote en belangrijke stad’.1 Gesticht in de zevende eeuw v.Chr. was het lange tijd van geringe betekenis, omdat het slechts toegang verschafte tot de roerige stammen van Illyrië en Macedonië. Italiërs die naar Griekenland of het Midden-Oosten gingen, vonden het gemakkelijker en veiliger om vanuit Brundisium over zee te reizen.


  Rome had echter behoefte aan een snelle en betrouwbare verbinding tussen Italië en de nieuwe provincies, vooral voor het veilige en vlotte transport van troepen. Zodoende werd in 130 v.Chr. de Via Egnatia aangelegd. Deze heerweg, die via een lus werd verbonden met Dyrrachium en Apollonia, veranderde de strategische betekenis van de twee havensteden. De weg liep langs een rivier het hoogland in, volgde twee meren en liep af naar een vlakte in de buurt van het aan zee gelegen Thessalonika. Vanaf daar volgde hij de kustlijn tot aan het stadje Philippi en verder naar de Hellespont (of Dardanellen).


  


  Eind 45 v.Chr. installeerde de achttienjarige Gaius Octavius zich in Apollonia. Hij werd vergezeld door Agrippa en een andere jeugdvriend, Quintus Salvidienus Rufus, die ouder was dan Agrippa en evenals hij niet van adel. Misschien was ook Maecenas aanwezig. Van Salvidienus’ afkomst weten we weinig, maar het is mogelijk dat hij een van Caesars officieren was. Misschien heeft Octavius hem in Spanje leren kennen. In ieder geval behoorde hij tot de kleine groep vertrouwelingen die Octavius tot steun was. De jongemannen oefenden met eskadrons van de cavalerie. Door zijn familiebanden met de dictator had Octavius veel status en werd hij opgezocht door hoge officieren. Hij deed hartelijk tegen iedereen, en zowel in de stad als in het leger werd hij erg populair. In hun rapporten schreven zijn instructeurs zeer positief over hem.


  Apollonia beschikte over een vermaarde school voor retorica, die te vergelijken was met die in Athene en op Rhodos. Octavius studeerde daar en las er Griekse en Romeinse literatuur. Hij wilde het Grieks even goed beheersen als het Latijn en hij was een vlijtig student. Naast zijn studie van de literatuur bekwaamde hij zich ook in voordrachtskunst. Hij had een leraar meegebracht uit Rome, Apollodorus van Pergamum. Hoewel hij al erg oud was, was hij een van de meest gevierde docenten.


  De maand maart 44 v.Chr. liep ten einde. De legioenen verkeerden in hoogste staat van paraatheid. Elke dag kon Julius Caesar arriveren, waarna hij hen zou aanvoeren in de strijd tegen de Parthen.


  Toen verscheen op een middag een boodschapper met een dringende brief voor Octavius. Hij en zijn vrienden stonden juist op het punt aan tafel te gaan. De koerier, een vrijgemaakte slaaf van zijn moeder Atia, was uitzonderlijk opgewonden en angstig. Dat was niet zo vreemd, aangezien Atia vreselijk nieuws te melden had. In haar op 15 maart 44 v.Chr. geschreven brief berichtte ze dat Julius Caesar die ochtend in Rome was vermoord door Marcus Junius Brutus, Gaius Cassius Longinus en anderen. Ze verzocht Octavius terug te keren naar huis, omdat ze geen idee had wat er zou gebeuren. Volgens Nicolaus schreef ze: ‘Je moet nu laten zien dat je een man bent, en overwegen wat je moet doen, en je plannen uitvoeren voor zover de fortuin en de omstandigheden dat toelaten.’2


  De vrijgelaten slaaf bevestigde de inhoud van de brief. Een groot aantal mensen was betrokken geweest bij de moord. Zij waren van plan alle familieleden van Caesar te vervolgen en te doden.


  Binnen de kortste keren deed in Apollonia het gerucht de ronde dat er iets rampzaligs was gebeurd, hoewel niemand precies wist wat. Na het vallen van de avond stond er een delegatie van vooraanstaande Apollonianen, die fakkels droegen en werden omringd door talrijke nieuwsgierige stadsbewoners, voor de deur van Octavius. Na hem eerbiedig gegroet te hebben, vroegen ze welk nieuws hij had. Om paniek te voorkomen, besloot Octavius zijn antwoord alleen mede te delen aan de leiders van de groep. Dezen slaagden er met veel moeite in de rest van het gezelschap naar huis te sturen. Daarna vertelde Octavius hun wat er was gebeurd, waarna ook zij vertrokken.


  Bij het schijnsel van een olielamp praatten hij en zijn kleine groep vrienden de hele nacht. Wat moest er gebeuren? Een van de ideeën was zich aan te sluiten bij het leger dat buiten de stad bivakkeerde. Octavius zou de legercommandant, Marcus Acilius Glabrio, moeten overhalen om hem de troepen naar Rome terug te laten voeren, waar ze wraak zouden nemen op de moordenaars van zijn oudoom. De soldaten hadden van Caesar gehouden en zouden zijn moordenaars haten. Wanneer zij de ‘verweesde’ jongeman zouden ontmoeten, zou hun medeleven toenemen.


  De behoedzame Octavius was echter van mening dat hij voor een dergelijke stoutmoedige actie nog te onervaren was. Te veel was onzeker, te weinig was bekend. Hij besloot dat het beter was te wachten op verder nieuws.


  Al spoedig arriveerde een brief van Atia en Octavius’ stiefvader.3 Zij adviseerden hem niet te opgewonden of te zelfverzekerd te worden, maar te beseffen dat Caesar, die al zijn vijanden uit de weg had geruimd, het slachtoffer was geworden van zijn naaste vrienden. Octavius zou, in ieder geval voorlopig, de minst gevaarlijke keuze moeten maken en zich moeten opstellen als ambteloos burger. De brief herhaalde het eerdere advies van Atia, om zo snel en onopvallend mogelijk terug te keren naar Rome.


  Octavius moet deze brief merkwaardig hebben gevonden. Waarom zouden Atia en Philippus veronderstellen dat hun rustige en totaal onervaren zoon overwoog om gewaagde stappen te nemen? Zij konden van Octavius nog geen antwoord hebben ontvangen waarin sprake was van plannen om Italië binnen te vallen. Dit raadsel kende slechts één mogelijk antwoord: zijn familie had gehoord dat in Rome Caesars naaste volgelingen – persoonlijke vrienden en zijn onofficiële adviseurs en assistenten – spraken over een eventuele politieke rol voor Octavius. Een of meer van deze caesarianen zal hem hebben geschreven en hebben bericht over de bittere droefenis die zich meester had gemaakt van de kring rond Caesar, en van hun vastbeslotenheid op de een of andere manier terug te vechten. Zij wisten, of vermoedden, dat het nu leiderloze leger woedend maar machteloos was en dat het stedelijke plebs, na een of twee dagen van verbijsterde stilte, nu pijnlijk besefte dat de enige politicus die opkwam voor hun belangen er niet meer was. Wat er was gebeurd was geen revolutie, maar een staatsgreep van bovenaf.


  


  Sinds Octavius enkele maanden eerder uit Rome was vertrokken, was hem uit brieven en berichten duidelijk geworden dat de sfeer in de stad al voor de moord geleidelijk aan slechter was geworden. Nu kreeg hij via allerlei berichten de details van de moord op zijn oudoom te horen.


  De positie van de dictator was tegelijkertijd onaantastbaar sterk én onzichtbaar zwak geweest. De Romeinen waren enorm trots op hun Republiek, die in de zesde eeuw v.Chr. was ontstaan nadat de koningen waren weggejaagd. De weldenkende heersende klasse verwachtte dat Caesar, die de burgeroorlog had gewonnen en Rome en haar rijk volkomen in zijn macht had, de traditionele constitutie in ere zou herstellen.


  Velen begonnen Caesar er echter van te verdenken dat hij dit helemaal niet van plan was. Zijn critici geloofden dat dit het gevolg was van zijn onverzadigbare honger naar macht. Zij voelden dat hij bezig was een monarchie te vestigen en besloten dat de tijd van praten voorbij was. Er werd een samenzwering op touw gezet, geleid door voormalige vijanden uit de burgeroorlog die Caesar gratie had geschonken, leidende figuren van het regime en zelfs intieme vrienden. Het is vrijwel zeker dat Caesar zelf geen koning wilde worden. Hij realiseerde zich echter dat zijn politiek van verzoening had gefaald. De kloof tussen hem en de conservatieve Romeinen was onoverbrugbaar geworden. Omdat het in zijn ogen zinloos was zijn macht te verhullen, had hij zich in februari uitgeroepen tot dictator voor het leven. Voor de samenzweerders was dit het bewijs dat hun grootste angsten gegrond waren. Voordat hij half maart naar het Midden-Oosten zou vertrekken, moest de tiran ten val worden gebracht.


  De dictator was van plan Rome te verlaten op 18 maart, om zich bij zijn legioenen in Griekenland te voegen. Hij zou drie dagen voor zijn vertrek nog voor de laatste maal in de senaat verschijnen. Dit zou zijn op de Idus van maart. (De Romeinse kalender kende maanden van 29 of 31 dagen. ‘Idus’ was de naam voor de 13de of 15de dag van maand.) De bijeenkomst vond plaats in Pompeius’ theater, op de Campus Martius. Caesar kwam pas rond elf uur in de ochtend. Hij was in niet al te beste conditie. De nacht ervoor had het gestormd en hij en zijn vrouw Calpurnia hadden slecht geslapen. Zij vertelde later dat ze had gedroomd dat er een ramp zou gebeuren.


  Caesar kwam de hal binnen en nam plaats op zijn speciale zetel tussen die van de twee consuls. Een van hen was Antonius, maar die werd in het voorvertrek opgehouden door een van de samenzweerders. Ondanks zijn nauwe verbondenheid met Caesar wist hij van de moordaanslag. Op verraderlijke wijze had hij deze informatie echter voor zich gehouden.4 Voordat de zitting werd geopend dromde een groot aantal senatoren rond de dictator. Zij boden hem allerlei petities en voorstellen aan. Ze maakten allemaal deel uit van het complot.


  Een van hen pakte de purperen toga van de dictator beet, zodat deze zijn handen niet kon gebruiken. ‘Maar dit is geweld,’ schreeuwde hij.5 Iemand stak hem in de rug, maar hij wist weer op de been te komen, draaide zich om en greep de hand van de aanvaller. Mannen verdrongen zich in een kluwen om Caesar, terwijl ze allemaal probeerden hem neer te steken. In dit tumult staken sommige moordenaars elkaar.


  Het gewonde slachtoffer draaide van de ene kant naar de andere, brullend als een wild dier. Tot zijn verbazing ontdekte hij in het gedrang Marcus Junius Brutus, de zoon van zijn favoriete maîtresse Servilia, een man op wie hij bijzonder gesteld was. Nadat ook Brutus hem had gestoken, zag Caesar dat verder verzet zinloos was. Hij wikkelde zich in zijn toga, zodat hij tenminste fatsoenlijk bedekt was, en zeeg gracieus ineen onder het standbeeld van Pompeius de Grote. Later werd geconstateerd dat hij drieëntwintig messteken had gekregen, waarvan er maar één fataal was geweest.


  


  Binnen vierentwintig uur besloot Octavius dat hij gehoor zou geven aan de raad van zijn ouders om naar Italië te varen. Hij was in Apollonia een geziene figuur geworden en veel burgers kwamen naar zijn huis en smeekten hem te blijven. In deze gevaarlijke wereld was hij bij hen tenminste veilig. Toen hij bij zijn besluit bleef, werd hij door een grote menigte uitgeleide gedaan.


  Octavius had ontdekt dat de legioenen die hij in Griekenland had leren kennen aan zijn kant stonden. Hij was van plan om op weg naar Rome uit te zoeken hoe dit was bij de troepen die bij Brundisium hadden gewacht tot ze met Caesar de Adriatische Zee zouden oversteken. Omdat ze geen idee hadden hoe ze zouden worden ontvangen, gingen de vrienden niet in Brundisium aan land, maar niet ver daarvandaan, in de buurt van Lupiae (het huidige Lecce in Puglia). Ze liepen naar dit niet aan de heerweg gelegen stadje en spraken daar mensen die in Rome bij de uitvaart van Caesar waren geweest. Dat was een sensationele gebeurtenis geweest.


  De dode dictator had opgebaard gelegen op het Forum, waar Marcus Antonius, die aanvankelijk was ondergedoken, een lofrede hield. De menigte, woedend wegens de moord, ging door het lint. Het senaatsgebouw werd in brand gestoken en de winkelcentra aan beide zijden van het Forum werden geplunderd, waarbij alles wat brandbaar was werd meegenomen om een enorme brandstapel te maken. Caesar werd ter plekke gecremeerd.


  De samenzweerders, of ‘vrijheidsstrijders’ zoals ze zichzelf noemden, hadden naast hun gewelddaad geen enkel agendapunt. Ze gingen ervan uit dat zodra Caesar uit de weg was geruimd, de Republiek automatisch hersteld zou zijn. Zonder dat zij er iets aan hoefden te doen, zouden rust, vrede en een constitutionele regering tot stand komen. Dit was, beseften Brutus en zijn vrienden nu, een rampzalige beoordelingsfout. Overhaast verlieten ze de stad, waar ze niet langer veilig waren, en vertrokken naar hun landgoederen op het platteland.


  Toen hij hoorde wat er tijdens de uitvaart was gebeurd, en zich zijn oudoom en diens genegenheid voor hem herinnerde, barstte Octavius in tranen uit.


  


  De jongeman ontving nu nog uitzonderlijker nieuws. Buiten zijn medeweten had Caesar, tijdens de korte vakantie na de terugkeer uit Spanje in 45 v.Chr., een nieuw testament opgesteld en dat in bewaring gegeven bij de Vestaalse maagden (die een kluis voor belangrijke, vertrouwelijke documenten hadden). Drie dagen na Caesars dood had zijn schoonvader, Lucius Calpurnius Piso Caesoninus, in het huis van consul Marcus Antonius op de Palatijn, het testament voorgelezen.


  Als zijn voornaamste erfgenamen noemde Caesar de twee mannelijke kleinkinderen van zijn zuster. De ene was Octavius, de andere een neef van hem, Quintus Pedius. Nadat enkele legaten waren geschonken, waaronder de kostbare toezegging dat elke Romeinse burger 300 sestertiën zou ontvangen (en er konden zo’n 300.000 begunstigden zijn), zouden twee andere familieleden elk een achtste van het resterende bedrag ontvangen. De overige driekwart ging naar Octavius. Toegevoegd aan het persoonlijke fortuin dat hij naar we mogen aannemen had geërfd van zijn vader, zou dit van hem een bijzonder rijk man maken.


  Het Romeinse volk ontving nog een geschenk: Caesars huis met uitgebreide tuinen op de andere oever van de Tiber. Op dat moment werd het bewoond door Cleopatra, die inmiddels druk bezig was haar koffers te pakken om zo snel mogelijk terug te keren naar Egypte.


  Aan het eind van het testament kwam de grootste verrassing: Caesar adopteerde Octavius als zijn zoon. (Hoewel het ongebruikelijk was postuum een dergelijke regeling te treffen, was het wel mogelijk. Er behoefde slechts een speciale wet, een lex curiata, te worden aangenomen.) De adoptie was een persoonlijke daad, geen politieke. Dat neemt niet weg dat Caesar hem hiermee een onschatbaar wapen in handen had gegeven – zijn naam en zijn clientela, al die honderdduizenden soldaten en burgers die hem iets verschuldigd waren. Hij moet hebben beseft dat hij de jongen de mogelijkheid gaf om, wanneer deze dat wilde en voldoende talent had, de politiek in te gaan en meteen bovenaan te beginnen.


  Toen het nieuws van Octavius’ aankomst hen bereikte, kwamen de troepen bij Brundisium naar hem toe om hem te verwelkomen. Enthousiast begroetten ze hem als de zoon van Caesar. Bijzonder opgelucht bracht Octavius een offer en nam hij het cruciale besluit zijn erfenis te aanvaarden. Er kwamen meer brieven van Atia en Philippus. Zijn moeder herhaalde haar verzoek zo snel mogelijk naar huis te komen; het feit dat hij was uitgeroepen tot zoon van Caesar had hem in groot gevaar gebracht. Ondertussen adviseerde de nimmer partijkiezende Philippus hem geen stappen te ondernemen om Caesar op te volgen, en om zijn eigen naam te houden. Wanneer hij een veilig leven wilde leiden, moest hij buiten de politiek blijven. Philippus begreep dat wanneer de jongen zijn gevaarlijke erfenis accepteerde, zijn familie betrokken zou worden bij enorme politieke conflicten.


  Zijn leven lang had Octavius risico’s gemeden. Nu handelde hij zonder aarzelen. Hij legde het advies van zijn stiefvader naast zich neer en schreef hem dit ook. Volgens Nicolaus benadrukte hij dat hij ‘reeds grote dingen op het oog had en vol vertrouwen was’.6 Hij zou de erfenis aanvaarden, de moord op zijn ‘vader’ wreken, en hem opvolgen. Dit was een compromisloze aankondiging van zijn politieke doelen, een manifest dat hij naar de letter wilde uitvoeren.


  Hoewel het enige maanden zou duren eer de juridische formaliteiten rond de adoptie geregeld waren, noemde Gaius Octavius zich vanaf dit moment Gaius Julius Caesar Octavianus. De overgang van Octavius naar Octavianus markeerde de overgang van de ene familie naar de andere, al bleef de naam verwijzen naar zijn oorspronkelijke afkomst. Spoedig liet hij de naam Octavianus vallen en stond hij erop dat hij werd aangesproken met Caesar. Het was een boodschap aan zijn vijanden: wanneer de ene Caesar was vernietigd, zou de volgende onmiddellijk opstaan om zijn plaats in te nemen. (Om verwarring te voorkomen gebruik ik wel de naam die hijzelf verwierp, Octavianus.)


  In het leven van Octavianus was dit de eerste grote uitdaging, een keerpunt waarbij het alles of niets was, en hij reageerde erop met kalme besluitvaardigheid. Over zijn jeugd en adolescentie hebben we niet genoeg informatie, maar het is vrijwel zeker dat eerdere ervaringen hebben bijgedragen aan de vorming van deze vastbesloten en behoedzame persoonlijkheid en hem hebben toegerust voor een gevaarlijke toekomst.


  Octavianus was in feite enig kind. (Zijn zusters waren veel ouder dan hij.) Gecombineerd met een zwakke gezondheid en een overbezorgde moeder zal dat hem het gevoel hebben gegeven dat hij anders was dan anderen. In twee, tegengestelde, opzichten was hij ‘anders’ of ‘speciaal’. Hij was een jongen uit de provincie en geen lid van het handjevol grote en oude clans dat Rome regeerde. Het is veelzeggend dat zijn beste vrienden geen jonge nobiles waren. Agrippa’s afkomst was Italisch en obscuur en hoewel Maecenas pochte op een exotische Etruskische afkomst, hield diens familie zich afzijdig van het openbare leven.


  Aan de andere kant overtroefde Octavianus zijn aristocratische tijdgenoten met zijn voorrecht van directe toegang tot de patricische overwinnaar van de Republiek. Hij was de reëel bestaande outsider-insider die voorkomt in veel sprookjes en in de fantasie van kinderen. Ook de herderszonen die van koninklijken bloede bleken te zijn en die Rome hadden gesticht, Romulus en Remus, waren dat geweest.


  Nicolaus, de meest omvangrijke bron over de jonge jaren van Octavianus, schetst een adolescent die nog steeds als kind werd behandeld, die onder de hoede van zijn opmerkelijke oudoom het leven der volwassenen werd in geslingerd. Plotseling bevond hij zich in het centrum van de macht van de Romeinse wereld. Zijn relatie met Caesar werd de belangrijkste in zijn leven.


  Geconfronteerd met zo’n kans zouden veel jongens het hoofd hebben verloren. Octavianus niet. Als intermedair tussen Caesar en de tallozen die een gunst vroegen, bleef hij rustig, was discreet en volkomen loyaal, en gedroeg hij zich tegenover de smekelingen bescheiden en vriendelijk.


  Octavianus mag van nature voorzichtig zijn geweest, maar wanneer omgevingsfactoren een rol hebben gespeeld bij de vorming van zijn karakter, dan is dit het soort gedrag dat men zou mogen verwachten van een intelligente jongens wiens omstandigheden en opvoeding gericht waren geweest op zelfbehoud.


  


  Octavianus ging nu over de Via Appia naar Capua en Rome. Grote menigten sloten zich bij hem aan, vooral gedemobiliseerde veteranen die diep geraakt waren door wat er op de Idus van maart was gebeurd, en die de moordenaars wilden vervolgen.


  Voordat hij Rome binnentrok, ging Octavius naar een aan zee gelegen villa van zijn familie bij Puteoli (het huidige Pozzuoli), die toevallig naast een huis van Cicero stond. Hij moest het eens zien te worden met zijn familie, die bezorgd was over de richting die hij was ingeslagen. De achterdochtige oude redenaar constateerde dat zijn ‘volgelingen hem Caesar noemen, maar Philippus doet dat niet, en ik evenmin’.7


  Dit was voor Octavianus tevens de eerste kans om Caesars ontroostbare assistenten en adviseurs te ontmoeten. De meesten van hen waren equites of vrijgelaten slaven, die zelf geen carrière in de politiek konden maken. Zij hadden geen eigen politieke achterban en met de dood van hun werkgever waren ze hun aanspraken op de macht kwijtgeraakt. Octavianus had een lang gesprek met Lucius Cornelius Balbus, een multimiljonair uit Spanje die Caesars secretariaat had geleid en de meeste dubieuze zaakjes voor hem had opgeknapt. Er is geen verslag van deze discussies, maar we mogen aannemen dat Balbus en zijn collega’s wilden kijken wat ze aan de achttienjarige erfgenaam hadden, om vervolgens een plan op te stellen. We kunnen er zeker van zijn dat deze caesarianen van het begin af aan uit waren op de vernietiging van de herstelde Republiek en op wraak op de samenzweerders. Ze moesten echter afwachten en zien of de jongeman de capaciteiten en rijpheid had om een nieuwe autocratie te leiden.


  Op dit moment verkeerden ze in een zwakke positie en beseften ze dat het verstandig was hun werkelijke bedoelingen voor zich te houden. Octavianus had geen officiële functie en was eenvoudig een ambteloos burger. Veel senatoren, ook zij die waren benoemd door de dictator, waren geneigd zijn dood te zien als een fait accompli. Toen de emoties over de moord en de nasleep ervan waren afgezwakt, geloofden zelfs gematigde caesarianen als Aulus Hirtius en Gaius Vibius Pansa Caetronianus, die het daaropvolgend jaar consul zouden zijn, dat vrijwel alles beter was dan een nieuwe burgeroorlog.


  Marcus Antonius stond op hetzelfde standpunt. Hij had als consul de hefbomen van de macht in handen, was populair bij de troepen, en zag zichzelf als de politieke erfgenaam van de vermoorde dictator. Men had van hem mogen verwachten dat hij de moordenaars en hun republikeinse aanhangers zou vervolgen. In werkelijkheid valt uit het feit dat hij op de hoogte was van de samenzwering maar dit voor zich hield, af te leiden dat hij wellicht sympathiseerde met de moordenaars en dat hij de voorkeur gaf aan een compromis, waarbij hij aandrong op amnestie voor Brutus en andere ‘vrijheidsstrijders’, in ruil voor de toezegging van de senaat dat geen enkele van Caesars wetten of maatregelen werd teruggedraaid.


  De caesarianen hadden niets aan een langetermijnstrategie. Waar het op aankwam, was een reeks geïmproviseerde acties waarbij optimaal gebruik werd gemaakt van de actuele mogelijkheden. Consistentie was niet van belang. De eerste opgave was ervoor te zorgen dat er een verwijdering ontstond tussen Antonius en de senaat. Hij moest op alle mogelijke manieren in diskrediet worden gebracht, waarna Octavianus hem kon vervangen als leider van de caesariaanse factie.


  Sinds de Idus van maart was het verschrikkelijk slecht weer geweest. Het grootste deel van het jaar 44 v.Chr. was mistroostig en werd geplaagd door een aanhoudende, roestbruine mist. Vermoedelijk was dit het gevolg van een grote uitbarsting van de Etna op Sicilië. Wetenschappers hebben enige tijd geleden in de ijslagen van Groenland ontdekt dat de sneeuw uit die periode een heel hoge zuurgraad heeft.8 Jaren later zou de dichter Vergilius zich deze periode herinneren als een van oorlogen die als een kanker voortwoekerden in de duisternis.


  


  Zij [de zon] rouwde ook om Rome na de moord op Caesar,


  toen ze haar stralend hoofd met valig zwart omfloerste


  en dit ontaard geslacht voor eeuwige nacht gevreesd heeft.9


  


  Toen Octavianus begin mei Rome binnentrok, kon men overdag rond een bleek zonnetje de sterren zien. Ze leken op kransen gemaakt van korenaren, en op cirkels van wisselende kleur.10 Dit werd door velen gezien als een goed voorteken, een koninklijke profetie.


  Octavianus’ meest urgente doel was de officiële bevestiging van zijn positie. De adoptie moest door een lex curiata juridisch worden bevestigd en bovendien wilde hij zijn erfenis incasseren. Hij ging rechtstreeks naar Antonius en vroeg om zijn geld. Hij trof hem in zijn tuinhuis (hortus) aan de rand van de Campus Martius.


  Nadat hij op de Idus van maart een paar uur ondergedoken was geweest, had Antonius in zijn functie als medeconsul van Caesar Calpurnia overgehaald om al Caesars papieren aan hem te overhandigen. Hij had tevens het beheer gekregen over Caesars financiën. Het is zeer waarschijnlijk dat hij van deze bevoegdheid gebruik heeft gemaakt om grote sommen weg te sluizen naar zijn eigen schatkist. Er werd immers gezegd dat Antonius, die daarvoor nog zo’n veertig miljoen aan schulden had gehad, plotseling solvabel was.


  Vanuit Antonius’ gezichtspunt was de komst van Caesars erfgenaam een vervelende bijkomstigheid. Hij was een onervaren tiener, ‘een jongen,’ zo sneerde de consul, ‘die alles te danken heeft aan zijn naam’.11 Octavianus moest in een voorvertrek wachten en werd pas na lange tijd toegelaten tot Antonius. Er werden beleefdheden uitgewisseld en vervolgens vroeg Octavianus om het geld van Caesar, zodat hij de legaten aan het volk kon uitbetalen.


  Octavianus’ verzoek was nogal onbeholpen en een kwade Antonius weigerde het in te willigen. Hij zei dat hij de staatskas leeg had aangetroffen en geld nodig had voor het bestuur van de stad. Ook kwam hij met het technische argument dat de adoptie nog niet officieel was (later zou hij zijn best doen die te vertragen).


  Octavianus was woedend, maar hij kon weinig doen om de consul op andere gedachten te brengen. Ook zonder toegang tot Caesars kapitaal kon Octavianus echter beschikken over aanzienlijke hoeveelheden geld. Er wordt geschreven dat hij zich Caesars oorlogskas voor de expeditie tegen de Parthen toe-eigende, en terwijl hij in Brundisium verbleef heeft hij wellicht belastinginkomsten die van Asia op weg waren naar Rome ontvangen of in beslag genomen. Octavianus besloot de consul te overtroeven. Hij kondigde aan dat hij de door Caesar toegezegde legaten aan de burgers uit eigen zak zou betalen, zelfs wanneer Antonius de daartoe bestemde gelden achterhield. Hij maakte tevens bekend dat hij Caesars bezittingen en landerijen ging verkopen.


  Om de consul nog verder in diskrediet te brengen, werd een hoogst effectieve lastercampagne gelanceerd. Het doel hiervan was tweeledig. Allereerst moest Antonius’ reputatie onder het volk en de legioenen worden ondermijnd. Ten tweede hoopte men, door hem te dwingen steun te zoeken bij de caesarianen, dat zijn bondgenootschap met de senaat verbroken zou worden.


  In overeenstemming met een decreet van de senaat was Octavianus van plan om half mei tijdens enkele spelen de gouden stoel van Caesar en een diadeem (een witte reep stof rond het hoofd die verwees naar de koninklijke status van de drager) te tonen. De senaat had Caesar deze zaken enkele weken voor zijn dood aangeboden, maar hij had ze toen geweigerd. Antonius werd razend en verbood dit.


  Octavianus doorkruiste het centrum van de stad, met een schare volgelingen die fungeerde als lijfwacht, en hield toespraken waarin hij schande sprak over de wijze waarop hij behandeld werd. ‘Kom met zoveel beschuldigingen als je wilt, Antonius, maar stop met het plunderen van Caesars bezittingen totdat de burgers hun erfenis hebben ontvangen. Daarna mag je de rest hebben.’12 Antonius was woedend en reageerde met bedreigingen. Op dit punt besloten de officieren van de consul in te grijpen en een verzoening af te dwingen. Zij hielden Caesars nagedachtenis in ere en waren in gelijke mate loyaal aan diens vriend en diens geadopteerde zoon. Ze weigerden vóór de een en tegen de ander te vechten.


  Antonius was gedwongen zijn positie te heroverwegen. Hoewel de ‘jongen’ niet veel meer was dan een lastpost, was hij in staat geweest de situatie te destabiliseren. Om op goede voet met zijn soldaten te blijven, moest Antonius een einde maken aan zijn ogenschijnlijk zo verstandige compromis met de senaat, waarmee zijn relatie toch al ernstig was bekoeld. Cicero, die hem beschouwde als een onbetrouwbare dronkaard en twijfelde aan zijn oprechtheid, maakte stemming onder de republikeinen. Antonius moest aan zijn persoonlijke veiligheid gaan denken en ervoor zorgen dat hij de politiek in Rome bleef domineren.


  Toen zijn consulschap in december ten einde liep, was het de bedoeling dat hij gouverneur van Macedonië zou worden. In geval van problemen in de hoofdstad was deze afstand te groot. Daarom verruilde hij dit voor een vijfjarige aanstelling in Gallia Cisalpina. Vandaaruit kon hij Rome intimideren en desnoods direct ingrijpen, zoals Caesar dat in 49 v.Chr. had gedaan. Het deed er niet toe dat er al een gouverneur was uitgekozen. Dit was Decimus Junius Brutus Albinus, een verre verwant van Marcus Brutus en ooit een volgeling van Julius Caesar. Hij had echter het vertrouwen in de dictator verloren en deelgenomen aan de moordaanslag op de Idus van maart. Antonius was van plan het leger in Macedonië over te brengen naar Italië en liet het noordwaarts marcheren. Hij zou korte metten maken met de overloper.


  In een poging de republikeinse zaak te dwarsbomen, nam Antonius maatregelen die Marcus Brutus en Cassius moesten verleiden Italië te verlaten. Om te beginnen kregen beiden een aanstelling als proconsul die ze wel als een belediging moesten opvatten – ze werden belast met de inzameling van graan op Sicilië en in Azië. ‘Kan iets vernederender zijn?’ klaagde Cicero.13 De benoemingen werden later omgezet in de gouverneurschappen van politiek en militair onschuldige provincies als Kreta en het aan Egypte grenzende Cyrene, al maakte geen van beide mannen aanstalten naar hun post te vertrekken. In plaats daarvan streek Brutus in Athene neer, om daar de gebeurtenissen af te wachten terwijl hij ondertussen filosofie studeerde. Cassius vertrok uiteindelijk in oostelijke richting, waarna geruime tijd weinig meer van hem werd vernomen.


  


  Nu Antonius’ positie veiliggesteld was, stond Octavianus in deze politieke machtsstrijd buitenspel. Hij had geen officiële functie en voerde niet het bevel over een leger. Wanneer hij niet oppaste, zou hij op slimme wijze onschadelijk worden gemaakt. In de eerste plaats moest hij zijn verbindingslijnen met de senaat open houden. Hij besteedde veel tijd aan het vleien van Cicero, wiens argwaan jegens hem voor een deel verdween. Op 10 juni schreef de staatsman aan een vriend:


  


  Het ontbreekt Octavianus niet aan intelligentie of karakter en hij wekte de indruk dat zijn houding ten opzichte van onze helden [de ‘vrijheidsstrijders’] zo was als wij ons zouden wensen. Maar in welke mate kan men iemand van zijn leeftijd, en met zijn erfenis en opvoeding, vertrouwen – dat is de grote vraag. […] Toch moet hij worden aangemoedigd en, in ieder geval, uit de buurt van Antonius worden gehouden.14


  


  In juli (de maand die ter ere van zijn oudoom was herdoopt) organiseerde Octavianus Caesars jaarlijkse Overwinningsspelen. Vastbesloten in Rome zijn aanwezigheid te laten voelen, spaarde hij kosten noch moeite. Het festival was een enorm succes.


  De hemel zorgde voor een voorteken dat kon wedijveren met dat op de dag van Octavianus’ aankomst in Rome. In zijn autobiografie herinnerde hij aan de gebeurtenis:


  


  Juist tijdens de viering van mijn spelen is een komeet zeven dagen lang waargenomen in de noordelijke hemelstreek. […] Door deze ster werd volgens algemeen geloof van heel het volk een aanduiding gegeven dat Caesars ziel onder de machten van de onsterfelijke goden was opgenomen. Om die reden werd het symbool van die ster aangebracht op zijn borstbeeld, dat wij naderhand op het Forum hebben ingewijd.15


  


  De aantekeningen van Chinese astronomen laten zien dat deze komeet geen verzinsel achteraf was, maar vrijwel zeker een verschijnsel dat zich toen heeft voorgedaan, wat opnieuw een bewijs is van het improvisatietalent van Octavianus en zijn adviseurs.


  Na verder gekibbel tussen Octavianus en Antonius kwam het tot een weinig overtuigende verzoening. De plechtigheid vond plaats op het Capitool, onder de waakzame ogen van Caesars veteranen, die de consul een niet mis te verstaan teken gaven door de erfgenaam van de dictator naar zijn huis te begeleiden.


  Octavianus ging onverminderd door met zijn pogingen de sympathie van de Romeinse burgers te winnen. Hij zond als ambachtslieden vermomde agenten eropuit om zich te mengen tussen de troepen die Antonius overbracht uit Macedonië en in de veteranennederzettingen in Italië. Zij deelden pamfletten uit en peilden de stemming. Terwijl Antonius een gevierd en competent leider was, kregen de soldaten te horen dat hij het op een akkoordje met de senaat had gegooid, ook al had hij inmiddels zijn koers verlegd. Veel soldaten hadden Octavianus in Apollonia gekend en wat zij toen gezien hadden beviel hun wel. Voor Antonius was het erg riskant dat zij geneigd waren de jongeman te beschouwen als Caesars persoonlijke én politieke erfgenaam.


  Antonius kreeg al snel te horen dat er pogingen werden gedaan de loyaliteit van zijn troepen te ondermijnen. Onverwacht verklaarde hij dat het Octavianus niet alleen daarom ging, maar dat deze plannen maakte om hem te vermoorden. Antonius beweerde dat hij onder de leden van zijn lijfwacht een samenzwering had ontdekt, waarna hij een aantal van hen had ontslagen.


  Veel mensen geloofden dit verhaal en voor eenmaal verloor Octavianus zijn zelfbeheersing. ‘Gek van woede’ rende hij naar Antonius’ huis en riep bij de voordeur dat Antonius de samenzweerder was, die zijn populariteit bij het volk wilde vernietigen. Hij zwoer allerlei eden en daagde Antonius uit hem voor het gerecht te slepen. Toen niemand verscheen, riep hij wanhopig uit: ‘Ik ga ermee akkoord dat ik door jouw vrienden wordt berecht.’16 Hij probeerde naar binnen te gaan maar werd tegengehouden. Hij slingerde de mannen bij de deur allerlei verwensingen naar het hoofd en voordat hij vertrok, stelde hij dat wanneer hem iets zou overkomen, zijn dood te wijten zou zijn aan het verraad van Antonius.


  Het is vrijwel zeker dat het plan voor de moordaanslag een verzinsel van Antonius was, bedoeld om de publieke opinie te bespelen. Zoals Appianus opmerkte:


  


  Enkele mensen die in staat waren een probleem helemaal te doordenken, beseften dat het in het belang van Octavianus was dat Antonius zou blijven leven, zelfs wanneer hij Octavianus enig kwaad deed, omdat de moordenaars van Caesar bang voor hem waren; terwijl wanneer hij stierf de moordenaars, die krachtig werden gesteund door de senaat, zich bij volgende stappen minder terughoudend zouden opstellen.


  


  Octavianus’ paniekerige reactie deed het in de publieke opinie goed, al waren sommige sceptici van mening dat de twee mannen samenspanden om hun gemeenschappelijke vijanden een loer te draaien.


  


  Terwijl de zomer van 44 v.Chr. plaatsmaakte voor de herfst ontstond er een crisissituatie. Over slechts drie maanden zouden de nieuwe consuls – Hirtius en Pansa – in functie treden. Zij waren gematigde caesarianen, die zich wild ergerden aan de onhandige manoeuvres waarmee Antonius zijn positie probeerde veilig te stellen. Heel behoedzaam verbonden zij zich met de republikeinen. Zij zouden de bevoegdheid hebben troepen op de been te brengen en zodra ze dat hadden gedaan, was de senaat in staat zich met militaire middelen te verdedigen, iets wat tot dan toe niet mogelijk was geweest.


  Hoewel ze uit het zicht waren, waren Brutus en Cassius nog altijd betrokken bij de ontwikkelingen in Rome. Ze wachtten af wat er ging gebeuren. Wanneer het enigszins mogelijk was, wilden ze een nieuwe burgeroorlog voorkomen. Maar wanneer de Republiek in gevaar kwam, zouden ook zij een leger rekruteren. Hiermee zouden ze de Republiek kunnen beschermen tegen haar caesariaanse vijanden, zoals Antonius en Octavianus.


  Sinds hij op het toneel was verschenen, had de jonge erfgenaam van Caesar koelbloedig en bekwaam gehandeld. Hij was jong en onervaren, maar beschikte over het meest essentiële politieke talent: het vermogen te luisteren naar goede adviezen. Octavianus was meedogenloos en geduldig, hij zou alles doen wat noodzakelijk was om zijn doel te bereiken. Hij had echter nog steeds geen leger en geen officiële functie. Als de geadopteerde zoon van Julius Caesar was hij enorm populair bij de massa, maar hij had nog geen manier gevonden om dit om te zetten in tastbare kracht.


  6


  


  EEN OVERWINNINGSNEDERLAAG


  


  44-43 v.Chr.


  


  


  


  


  Op 9 oktober 44 v.Chr. vertrok Marcus Antonius, samen met zijn temperamentvolle vrouw Fulvia, van Rome naar Brundisium. Hier werd hij opgewacht door de vier Macedonische legioenen, die de Adriatische zee waren overgestoken. De soldaten ontmoetten Antonius in het centrum van de stad. Ze waren slechtgehumeurd. Ze verweten hem dat hij de moord op Caesar niet had gewroken en lieten hem, zonder het gebruikelijke applaus, plaatsnemen op het platform van de bevelhebber, zodat hij uitleg kon geven.


  Achter Antonius’ ongedwongen, innemende manier van doen, school een hardvochtig en rancuneus karakter. De houding van de mannen maakte hem woedend en hij nam het hen kwalijk dat ze Octavianus’ geheime agitators niet hadden opgepakt. Wanneer de mannen hem niet zouden helpen, zou hij ze zelf wel weten te vinden. Niettemin eindigde hij zijn toespraak met de toezegging dat elke soldaat een kleine bonus van vierhonderd sestertiën (misschien het equivalent van zevenhonderdvijftig euro) zou ontvangen.


  De soldaten lachten om zijn krenterigheid en toen hij boos werd brak er tumult uit en liepen ze weg. Dit begon op muiterij te lijken, zodat Antonius aan zijn officieren de namen vroeg van de mannen die als oproerkraaier bekendstonden. Enkelen van hen werden uitgeloot en in aanwezigheid van hem en Fulvia doodgeslagen. Er werd gezegd dat de bloedspatten op het gezicht van Antonius’ vrouw zaten. ‘Jullie zullen leren bevelen op te volgen,’ zei hij tegen de rest.1


  Ondertussen, tijdens deze afwezigheid van de consul, vertrok Octavianus naar Campania, waar hij een bezoek bracht aan nieuwe ‘kolonies’ van Julius Caesars gedemobiliseerde veteranen (een kolonie was een nederzetting die speciaal was gesticht ten behoeve van dergelijke ex-soldaten). Ook bezocht hij het Zevende en Achtste Legioen. Officieel ging hij op reis om een deel van zijn vaders bezittingen te verkopen, maar de werkelijke reden (die hij zelfs niet aan zijn moeder vertelde, omdat zij hem anders wellicht zou tegenhouden) was dat hij wilde proberen of hij met de legionairs die loyaal waren aan Caesar een privéleger kon vormen.


  Deze poging was succesvol. De legionairs en de veteranen in de kolonies in de buurt van Capua kregen een aanbod dat ze niet konden weigeren: nu een bedrag van 2000 sestertiën (ruim tweemaal hun jaarinkomen) en de toezegging van een grotere som na afloop. Deze generositeit stak gunstig af bij de zuinigheid van Antonius. Al spoedig had Octavianus een leger van meer dan 3000 man op de been gebracht.


  Wat moest hij hier echter mee doen? Het lijkt erop dat Octavianus te opgewonden was. Hij wilde de confrontatie met Antonius aangaan, hoewel zijn soldaten veel liever de moordenaars van Caesar wilden grijpen en afmaken. Hij besloot alles op het spel te zetten en naar Rome te marcheren, in de hoop dat de senaat en vooraanstaande figuren hem zouden steunen. Hij bedolf Cicero onder een vloed van brieven, waarin hij om advies en concrete hulp vroeg. Deze verwachtte echter dat het politieke establishment niet zou meewerken. Over Octavianus zei hij: ‘Hij is nog echt een jongen.’2


  De scepsis van Cicero was terecht. Toen Octavianus met zijn troepen arriveerde en onwettig het Forum bezette, schitterde de senaat door afwezigheid. Ondertussen was Antonius met zijn Macedonische legioenen op weg naar de hoofdstad. Octavianus’ soldaten hadden niet meegedaan om tegen hun collega’s te vechten, laat staan tegen een wettig gekozen consul, en velen van hen vertrokken weer. De poging tot blufpoker was mislukt en de onervaren aanvoerder leidde zijn overgebleven troepen naar de relatieve veiligheid van het op een heuvel gelegen stadje Arretium. Hij moet bijzonder somber zijn geweest, en bezorgd over de toekomst.


  Gelukkig voor Octavianus stonden de zaken er bij Antonius niet beter voor. Terug in Rome riep hij op 24 november een zitting van de senaat bijeen. Het was zijn bedoeling Octavianus aan te klagen, maar de zitting werd nooit gehouden. Volgens Cicero, niet bepaald een onpartijdige waarnemer, nam hij deel aan ‘een braspartij in een herberg’ en was hij te dronken om de senaatszitting bij te wonen.3 Wanneer dit klopt, heeft Antonius wellicht getracht zijn zorgen te verdrinken, aangezien hij zojuist het vreselijke nieuws had ontvangen dat een van zijn legioenen, het legioen van Mars, was overgelopen naar Octavianus. Hij haastte zich naar de troepen, om met hen te praten. Ze weigerden echter niet alleen hem toe te laten tot het stadje in de buurt van Rome waar ze zich hadden ingekwartierd, maar vanaf de stadsmuur beschoten ze hem zelfs.


  Enkele dagen later kwam het bericht van een andere desertie, ditmaal van het Vierde Legioen. Ondanks de mislukte mars op Rome was Octavianus de slag om de sympathie van de soldaten aan het winnen. Hij had het enorme voordeel dat hij de erfgenaam was van Caesar en diens naam droeg. Zijn gulle bonussen versterkten zijn legitimiteit. In de hoop dat actie de leegloop van zijn leger zou stoppen, marcheerde Antonius onmiddellijk naar het noorden, om Decimus Brutus uit zijn provincie Gallia Cisalpina te verdrijven.


  Het zou onjuist zijn de betekenis van bovenstaande gebeurtenissen te overschatten. Antonius was inderdaad vernederd, maar hoewel hij klappen had gekregen was hij niet knock-out gegaan. In tegenstelling tot Antonius had Octavianus geen ervaring en beschikte hij niet over imperium oftewel constitutioneel gezag. Hij besefte dat hij in een hoek was gedreven en hij moest een manier bedenken om hieruit te komen.


  


  De carrière van Marcus Tullius Cicero was een briljante mislukking geweest. Als ‘nieuwe man’ was hij in 63 v.Chr. consul geworden, louter op grond van zijn capaciteiten als bestuurder en, voor alles, als spreker in het openbaar. Nadat hij de samenzwering van Catilina aan het licht had gebracht, was hij geëerd als vader des vaderlands (pater patriae).


  Met recht trots op dit wapenfeit hield hij nooit op iedereen hierover te vertellen. Hij schreef zelfs een bombastisch epos over de wedergeboorte van Rome, die zou hebben plaatsgevonden in het jaar dat hij consul was geweest. Dit was niet alleen ijdelheid. De politieke elite van Rome werd gedomineerd door de aristocratie en Cicero kon niet pronken met een lange rij adellijke voorvaderen, wat zijn collega’s en concurrenten voortdurend deden. Zodoende had hij geen andere keus dan tot vervelens toe wijzen op zijn eigen verbazingwekkende carrière.


  Hoewel hij saai en langdradig kon zijn, stond de redenaar ook bekend als een scherpzinnig en geestig man. Julius Caesar verzamelde ijverig zijn bon mots. Op zeker moment vertelde een ambassadeur uit het in Cilicië gelegen Laodicea (op de zuidwestkust van het huidige Turkije) hem dat hij Caesar zou vragen zijn stad de vrijheid te geven. Cicero antwoordde: ‘Wanneer u succes heeft, doe dan ook voor ons in Rome een goed woordje.’4


  Cicero’s politieke opvattingen waren gematigd en conservatief. Als vastberaden burger in een militaristische samenleving waarin politici vaak optraden als generaals, bepleitte hij de rechtsstaat. In zijn ogen was de Romeinse constitutie niet te verbeteren en hij keerde zich tegen gevaarlijke radicalen als Julius Caesar. Dit nam niet weg dat hij Caesars prozastijl bewonderde en genoot van diens gezelschap. Het aan de macht komen van Caesar vervulde hem met wanhoop. De republikeinse waarden waar hij zijn leven lang voor had gevochten, werden overboord gezet en hij was gedwongen zich terug te trekken uit de actieve politiek.


  Omdat Cicero zo graag roddelde, vertrouwden de ‘vrijheidsstrijders’ er niet op dat hij nu zijn mond zou houden, en daarom hadden zij hem niet bij de samenzwering tegen Caesar betrokken. Desalniettemin juichte hij de gebeurtenis toe. Hij betreurde alleen dat Marcus Antonius, die hij al heel lang wantrouwde en verafschuwde, niet samen met zijn meester ter dood was gebracht. ‘De Idus van maart was een mooie daad, maar halfslachtig,’ verklaarde hij spijtig.5


  Nu hij tweeënzestig was, keek Cicero wanhopig toe hoe in de lente en zomer van 44 v.Chr. de zaak uit de hand leek te lopen. Toen hij zag dat Antonius van koers veranderde en zich tegen de senaat keerde, besloot Cicero terug te keren naar de frontlinie van de politiek en lanceerde hij de eerste van een reeks grote oratorische aanvallen op Antonius. Deze redevoeringen werden al spoedig de ‘filippica’s’ genoemd, naar de toespraken die de Atheense redenaar Demosthenes in de vierde eeuw v.Chr. tegen de Macedonische koning Philippos had gehouden. Al spoedig was Cicero de leidende figuur in de senaat en verkreeg hij zoveel invloed dat hij in feite de officieuze heerser van Rome was.


  Tijdens een zitting van de senaat op 20 december hield Cicero zijn derde filippica, waarin hij zich tot algehele verbazing te buiten ging aan ongekende lofprijzingen aan het adres van Octavianus. Hij vertelde de senaat:


  


  Gaius Caesar is een jonge man, of bijna nog een jongen, maar van een ongelooflijke en, bij wijze van spreken, goddelijke intelligentie en moed […] Hij rekruteerde een zeer sterke troepenmacht van onoverwinnelijke veteranen en spendeerde zijn erfenis – nee, spenderen is niet het goede woord, hij investeerde haar in het overleven van de Republiek.6


  


  Nu aarzelde Cicero niet over Octavianus te spreken als Caesar. Nog opmerkelijker was dat deze grote constitutionalist een privépersoon complimenteerde met het op de been brengen van een volstrekt illegaal leger.


  Tijdens een toespraak in de senaat op 1 januari 43 v.Chr. kwam Cicero terug op het onderwerp Octavianus, ‘deze door de hemel gezonden jongeling’.7 Hij kwam met het voorstel Octavianus te kiezen tot propraetor (een post die gewoonlijk werd vervuld door een man die reeds als praetor had gediend) en lid van de senaat. De redenaar beweerde vervolgens dat hij beschikte over een uniek inzicht in de motieven van Octavianus: ‘Ik beloof, ik garandeer, ik stel me er plechtig borg voor dat Gaius Caesar altijd de burger zal zijn die hij vandaag is, en waarvoor we zouden moeten hopen en bidden dat hij het zal zijn.’8 Om kort te gaan: hij garandeerde dat de jongeman zich voorbeeldig zou gedragen als een oprecht aanhanger van de herstelde Republiek.


  Wat was er aan de hand? De erfgenaam van de dictator, die had gezworen dat hij de moordenaar van zijn adoptiefvader zou wreken, bleek een bondgenootschap te zijn aangegaan met een man die zich had verheugd over de gebeurtenissen op de Idus van maart. Het moet voor Octavianus en diens adviseurs, de financiers en politieke agenten die eens voor Caesar werkten en die nu toegewijd waren aan de zaak van diens geadopteerde zoon, emotioneel moeilijk geweest zijn om hun belangrijkste idealen af te danken en samen te gaan met de republikeinen. Dit afdanken was echter slechts schijn. Ze handelden uit noodzaak, niet uit overtuiging.


  Na zijn mislukte coup in november was Octavianus’ positie gevaarlijk zwak. Hoe lang, moet hij zich hebben afgevraagd, zouden zijn gedemoraliseerde veteranen nog bij hem blijven? Marcus Antonius had inmiddels op kordate wijze Decimus Brutus in de hoek gedreven en belegerde diens troepen in de oude Romeinse kolonie Mutina (het huidige Modena) in Noord-Italië. Met steun van de senaat brachten de nieuwe consuls een leger op de been, dat Decimus moest ontzetten en een eind moest maken aan de ambities van Antonius.


  Vanuit Cicero’s optiek zou Octavianus, doordat hij zichzelf en zijn leger ter beschikking van de senaat zou stellen, de militaire kracht van de senaat versterken. Dit zou de dag dichterbij brengen waarop Antonius kon worden uitgedaagd en verslagen. Dit was van groot belang, omdat uit rapporten van Decimus Brutus bleek dat hij Mutina slechts met de grootste moeite kon houden. Cicero en zijn volgelingen vreesden dat op de langere termijn Octavianus en Antonius zich zouden verzoenen. Dit nieuwe bondgenootschap maakte dat vooruitzicht minder waarschijnlijk.


  Octavianus op zijn beurt stond niet langer buiten de wet, aangezien hij plotsklaps een hoge officiële functie bekleedde. Het belangrijkste was echter dat hij tijd had gewonnen. Deze opmerkelijke ommezwaai zal bij zijn soldaten grote verbazing hebben gewekt, en wellicht tot verwarring hebben geleid, al zullen ze hebben begrepen dat het een voordeel was dat hun leger nu gelegaliseerd was.


  Geen van beide partijen koesterde illusies over de oprechtheid van de ander en er werd heel wat toneel gespeeld. Octavianus noemde Cicero ‘vader’ en hij was veel te discreet om zijn werkelijke motieven te laten blijken. De babbelzieke Cicero daarentegen kon zijn mond niet houden. Over Octavianus maakte hij het grapje: ‘Laudandum adulescentem, ornandum, tollendum.’ Wat betekende dat de jongen moest worden ‘geprezen, geëerd – en opgevoed’.9 Maar tollendum was een woordspeling, want de tweede betekenis was ‘moet worden verwijderd’. Iemand was zo vriendelijk deze grap door te vertellen aan Octavianus, die niet verbaasd zal zijn geweest, maar evenmin geamuseerd.


  


  In februari vertrok Octavianus met zijn troepen om zich bij de nieuwe consul Hirtius te voegen, terwijl de andere consul, Pansa, achterbleef in Rome om vier nieuwe legioenen te rekruteren. De nieuwe propraetor voerde vermoedelijk het bevel over twee legioenen. In de voorafgaande maanden had hij zich in hoog tempo de plichten en taken van een militaire bevelhebber eigen moeten maken. Hij had nog nooit een veldslag meegemaakt en hij had weinig tijd gehad voor de militaire training die Romeinen uit de hoogste klassen geacht werden in hun tienerjaren te volgen.


  Het legioen was de standaard legereenheid en werd gewoonlijk aangevoerd door een legatus oftewel legaat, de plaatsvervanger van de bevelvoerende generaal. De legaat had tevens de beschikking over een aantal militaire tribunen, stafofficieren die uit de aristocratische families werden gerekruteerd (dit in tegenstelling tot de volkstribunen).


  Officieel bestond een legioen uit 4000 à 6000 man, hoewel dat in de praktijk ook minder kon zijn (wat vrijwel zeker het geval was toen Octavianus in Arretium was). Een legioen was onderverdeeld in tien cohorten, die weer waren onderverdeel in zes centuriae die werden aangevoerd door centurions, subalterne officieren die de ruggengraat van het legioen vormden. Het eerste cohort stond altijd op de eerste rij op de rechterflank van de linie (de meest eervolle positie), en was soms groter dan de andere.


  Mannen tekenden voor minstens zes jaar militaire dienst. Elke legionair droeg op zijn rug een grote vracht uitrustingstukken, die minstens dertig kilo woog. Deze last bestond uit rantsoenen voor zestien dagen, een kookpot, graafgereedschap, twee staken voor de palissade van het kamp, twee speren om tijdens te slag mee te werpen, kleding en enkele persoonlijke eigendommen. Wanneer ze op mars waren leken de Romeinse soldaten niet op de knappe, fiere legionairs uit Hollywoodfilms, maar op lastdieren.


  De wapenrusting van een soldaat bestond uit een bronzen helm, een kuras van leer of metaal, een ovaal of langwerpig schild gemaakt van platen hout en overtrokken met een ossenhuid, een pilum of speer (de punt was zo gemaakt dat hij afbrak, zodat hij niet teruggeworpen kon worden) en een korte, tweesnijdende gladius of stootzwaard. In de tijd van Julius Caesar bedroeg de soldij van een legionair 900 sestertiën per jaar. Dat was geen vorstelijk inkomen, maar het werd bij succesvolle veldtochten wel regelmatig aangevuld met een deel van de buit.


  De discipline was streng. Straffen varieerden van inhoudingen op de rantsoenen of de soldij tot openbare geseling, en in geval van desertie de doodstraf. De ergste straf die een eenheid (meestal een cohort) kon krijgen wegens muiterij of wanneer men zich ten overstaan van de vijand laf had gedragen, was decimering. Op willekeurige wijze werd één op de tien mannen uitgekozen, waarna deze ongelukkigen door de rest werden doodgeslagen. Deze wrede straf kon effectief zijn, maar zoals Antonius had gemerkt toen hij hem in Brundisium toepaste, was de kans nog groter dat hij in plaats van herstel van het moreel leidde tot tijdelijke ongehoorzaamheid.


  Omdat het constructiever was, werd er veel aandacht besteed aan het kweken van een esprit de corps. Elke centuria voerde zijn eigen standaard (een staf met bovenin insignes of emblemen) en een legioen werd gerepresenteerd door een zilveren adelaar, die werd gedragen door een speciale vaandeldrager die gehuld was in een mantel van leeuwenhuid, de aquilifer. Deze standaarden belichaamden de collectieve trots en eer, en het verlies van een legioensadelaar werd gezien als een onherstelbare schande. In de chaos van een veldslag konden de soldaten zich op de standaard oriënteren, zodat ze wisten waar hun eenheid was.


  Tegenwoordig komen gevechten van man tegen man weinig voor, maar in de oudheid was dit, na een voorbereidende fase van speerwerpen en soms boogschieten, de manier waarop veldslagen werden gewonnen of verloren. Het is heel moeilijk zich een voorstelling te maken van het lawaai, het gedrang, de geur, het bloed en de angst van een antieke veldslag. Zelfs toen werd het beschouwd als een bijzonder ingrijpende ervaring. Een linie van soldaten in direct contact met de vijand vocht niet langer dan vijftien minuten. Daarna trok deze zich terug en werd afgelost door soldaten uit de achterhoede. De doden en gewonden werden naar achteren gesleept en vervangen door verse troepen.


  


  Octavianus ontmoette consul Hirtius ten noorden van Arretium, waarna hun legioenen zich in de richting van Mutina begaven. Hun doel was het beëindigen van de belegering en de ontzetting van proconsul Decimus Brutus, wiens voorraden vrijwel waren uitgeput.


  Hoewel het in militair opzicht goed ging, was Octavianus in een slecht humeur. Om te beginnen, en dit was de belangrijkste oorzaak, was een propraetor lager in rang dan een consul, en toen hij en Hirtius elkaar ontmoetten was hij duidelijk de ondergeschikte officier. Hirtius deelde het bevel over het leger met hem, maar stond erop dat hij zelf de twee Macedonische legioenen zou aanvoeren. Octavianus verbeet zich en stemde ermee in.


  Ook ergerde hij zich aan de voortdurende pogingen van een groep senatoren en de twee consuls om tot een vergelijk met Antonius te komen. Hij had behoefte aan een oorlog met een duidelijke overwinning, want wanneer Antonius en de republikeinse factie zich met elkaar zouden verzoenen, zou hij opnieuw geïsoleerd zijn. Dat wil niet zeggen dat hij hoopte dat Antonius totaal verpletterd zou worden, want hij kon zich voorstellen dat zij zouden moeten samenwerken tegen de senaat en tegen Brutus en Cassius. De senaat had de tirannendoder Cassius onlangs beloond met de provincie Syrië. Het leek er sterk op dat er een plan was om de republikeinse partij te versterken en de caesarianen te verzwakken. Appianus beschrijft de gevoelens van Octavianus: ‘Hij dacht na over de wijze waarop zij [de senaat] hem hadden behandeld als een jongen, hem een standbeeld [een ruiterstandbeeld op het Forum] en een plaats op de eerste rij in het theater hadden gegeven en hem tot propraetor hadden benoemd, maar in werkelijkheid zijn leger van hem hadden afgepakt.’10


  Octavianus’ vuurdoop stond op het punt te beginnen. Marcus Antonius bivakkeerde even buiten Mutina, dat hij had laten omringen door een aarden wal.11 In de eerste week van april of daaromtrent bereikten Antonius berichten dat consul Pansa binnenkort (eindelijk) uit Bononia (het huidige Bologna) zou arriveren met vier onlangs gerekruteerde legioenen. Het leek Antonius een goed plan om deze verse, nauwelijks getrainde soldaten onderweg aan te vallen, voordat ze zich konden aansluiten bij Hirtius en Octavianus.


  Tegelijkertijd dacht Hirtius dat dit waarschijnlijk precies zou zijn wat Antonius zou doen. Daarom zond Hirtius, onder dekking van de duisternis, het legioen van Mars (een van de legioenen die van Antonius waren overgelopen naar het andere kamp) en Octavianus’ Pretoriaanse Garde, een elite-eenheid van ongeveerd vijfhonderd man, als versterking naar Pansa.


  De dag hierop legde Antonius een hinderlaag voor het leger van Pansa. Hij stuurde een deel van de cavalerie naar voren en liet twee legioenen zich verstoppen in een dorpje naast de weg, Forum Gallorum, en in het nabijgelegen moeras. Het legioen van Mars en de Pretorianen konden niet in de hand worden gehouden en stormden naar de ruiters. Zij zagen wat beweging in het struikgewas en hier en daar het glinsteren van een helm. Plotseling werden ze geconfronteerd met Antonius’ hoofdmacht.


  De strijd op het drassige terrein was grimmig en onbeschrijflijk, en duurde ongeveer vier uur. Pansa raakte gewond door een speer in zijn zij en werd naar Bononia gebracht. Antonius wist de troepen van de consul terug te drijven naar hun kampement. Ondertussen dacht Hirtius snel na en liet twee legioenen in looppas oprukken om de overwinnaars te onderscheppen.


  


  [ kaart 115 ]


  


  Het was inmiddels laat geworden en Antonius’ mannen, die geen moeilijkheden verwachtten, zongen overwinningsliederen en marcheerden ongeordend. Tot hun afschuw doemde uit de schemering ineens een verse, gedisciplineerde legermacht op. Zij werden volledig in de pan gehakt, hoewel Hirtius er zorgvuldig voor waakte weg te blijven bij het moeras en de strijd staakte toen het echt donker werd. Zij die niet gedood of ernstig gewond waren, keerden terug naar het kampement van Antonius. De overwinning was veranderd in een rampzalige nederlaag.


  Grote delen van het veenmoeras waren bezaaid met gesneuvelde of stervende mannen, die hadden geprobeerd zich daar in veiligheid te brengen. Het getuigde van de zorg van Antonius voor zijn manschappen dat hij ’s nachts de cavalerie eropuit stuurde om zoveel mogelijk mannen te redden. Appianus schrijft: ‘Ze zetten de overlevenden op hun paarden, wisselden bij sommigen van plaats en tilden anderen naast hen in het zadel, of ze zorgden ervoor dat ze achter hen aan renden.’12


  Maar hoe was het ondertussen met Octavianus? Hij was niet meegegaan met de Pretorianen, die werden uitgemoord, noch met het legioen van Mars, dat veel verliezen leed maar de slag doorstond. Volgens Cassius Dio bleef hij achter om het kamp te verdedigen, een nuttige maar weinig eervolle taak. Jaren later zou Antonius Octavianus ervan beschuldigen weggelopen te zijn van de slag bij Forum Gallorum en ‘pas na twee dagen zonder paard en mantel weer boven water [te zijn] gekomen’.13


  De waarheid kan niet meer achterhaald worden, maar wat in ieder geval duidelijk is, is dat de onervaren bevelhebber er niet in was geslaagd zich te onderscheiden. Dit falen zou snel moeten worden goedgemaakt. Van een Romeinse edelman werd verwacht dat hij op het slagveld even bedreven was als op het Forum. De legioenen hadden onder meer van zijn adoptiefvader gehouden omdat deze een moedig generaal was geweest.


  Decimus Brutus, die in Mutina nog steeds werd belegerd, moest dringend ontzet worden. Op 21 april leidde Hirtius zijn troepen naar de achterzijde van de stad, om daar naar binnen te gaan. Antonius voelde zich genoodzaakt te reageren door eerst zijn cavalerie en vervolgens de legioenen uit de meer afgelegen kampementen in de strijd te werpen. Het duurde enige tijd eer deze laatste troepen gearriveerd waren.


  Bij deze gelegenheid beproefde Octavianus zich door zich in de hitte van de strijd te begeven. Hirtius reed het kamp van Antonius binnen en werd tijdens gevechten bij de tent van de bevelhebber gedood. Octavianus kwam aanstormen, tilde het lichaam op en als een homerische held sleepte hij zijn vriend weg uit het strijdgewoel. Hij was in staat enige tijd stand te houden, maar werd toen gedwongen zich terug te trekken. Dat deed er niet toe, dit was zijn dag. Suetonius schrijft: ‘Midden in het gevecht, toen een drager van de legioensadelaar zwaar gewond was, heeft hij de adelaar op zijn schouder genomen en lange tijd gedragen.’14


  Antonius had een ernstige nederlaag geleden en het beleg werd opgeheven. Na een korte rustperiode om na te denken trok hij met de restanten van zijn leger over de Alpen naar Gallia Comata (‘Langharig Gallië’). Tijdens deze tocht leden zijn mannen vreselijke ontberingen. Als teken van goed leiderschap deelde Antonius hun ellende. Hij dronk smerig water en at wilde vruchten en wortels.


  Octavianus bezocht Pansa, die ernstig ziek was en enkele dagen later overleed. De Griekse arts van Pansa, Glyco, werd ervan verdacht diens wond te hebben vergiftigd, waarschijnlijk in het belang van Octavianus. Volgens een ander verhaal had Octavianus tijdens de gevechten in Antonius’ kamp zelf Hirtius neergestoken. De beschuldiging met betrekking tot Hirtius is vrijwel zeker een voorbeeld van kwaadaardige laster, aangezien een slagveld geen particulier terrein is en men zou verwachten dat er van een moord op een consul ooggetuigenverslagen zijn.


  De verwonding van Pansa bestond zonder twijfel uit een vleeswond, waarvan verwacht mocht worden dat deze zou genezen. Dat dit niet het geval was, wijst erop dat hij een fatale infectie had opgelopen, iets dat in de eeuwen voor de uitvinding van de antibiotica maar al te vaak voorkwam. In mei, nadat hij de geruchten had gehoord, nam Marcus Brutus het voor de gevangengezette Glyco op: ‘Het is nauwelijks te geloven. De dood van Pansa was voor niemand zo’n slag. Bovendien is hij een welgemanierde, fatsoenlijke vent, die niet snel geneigd zou zijn een misdrijf te begaan, zelfs niet uit eigenbelang.’15


  Wat wel vaststaat, is dat zuiver toeval – de vroegtijdige dood van zowel Hirtius als Pansa – Octavianus een bijzonder sterke positie had bezorgd. Toen de senaat hem opdracht gaf de legers van de dode consuls over te dragen aan Decimus Brutus, weigerde hij dit. Hij nam zelf het bevel over en beschikte nu over acht legioenen, die eerder hem trouw waren dan de Republiek. Hij motiveerde zijn daad met de, niet geheel onwaarschijnlijke, redenering dat de legioenen zouden weigeren te vechten onder het commando van een van Julius Caesars moordenaars.


  Ook zelf zou hij niet samenwerken met Decimus Brutus, en tegen een delegatie van de proconsul vertelde hij: ‘De natuur verbiedt mij naar Decimus te kijken of met hem te spreken. Laat hem zelf voor zijn veiligheid zorgen.’16 Decimus was er heilig, en terecht, van overtuigd dat Caesars erfgenaam wachtte op een gelegenheid om wraak te nemen op hem.


  Eveneens weigerde Octavianus de jacht te openen op Antonius. Toen een officier van de voormalige consul in Mutina werd gevangengenomen, behandelde Octavianus hem met respect. De man werd vrijgelaten en mocht vertrekken naar zijn in Gallië verblijvende generaal. De officier vroeg wat zijn beleid inzake Antonius was. Octavianus merkte droogjes op: ‘Ik heb mensen met voldoende verstand genoeg aanwijzingen gegeven; nóg meer zal voor de stomkoppen zelfs niet genoeg zijn.’17


  


  Toen Rome hoorde van de bevrijding van Mutina, heerste er onversneden blijdschap. Het leek erop dat wat Cicero ‘deze abominabele oorlog’ had genoemd, voorbij was.18 De senaat was zo opgewonden over de nederlaag van Antonius dat men de consequenties van de dood van de twee consuls volledig verkeerd inschatte. Decimus Brutus mocht als beloning een triomftocht houden. De beloofde premie voor de soldaten werd teruggebracht van een (extreem gulle) 20.000 sestertiën naar 10.000 en er werd een commissie ingesteld die het geld rechtstreeks aan de soldaten moest uitkeren (in plaats van dat het, zoals gewoonlijk, via de bevelhebber werd uitbetaald). Zowel Octavianus, die zelfs niet werd benoemd in deze commissie, als zijn soldaten waren woedend en hun onvrede werd aan Rome medegedeeld.


  Ondertussen sijpelden in Rome berichten binnen dat Antonius’ kansen een sensationele keer namen. Nadat hij de Alpen was overgestoken en Gallië was binnengetrokken, had hij contact gezocht met drie provinciale gouverneurs: Marcus Aemilius Lepidus van Gallia Narbonensis (het huidige Zuid-Frankrijk) en Hispania Citerior (Noord-Spanje); Lucius Munatius Plancus van Langharig Gallië (Midden- en Noord-Frankrijk); en Gaius Asinius Pollio van Hispania Ulterior (Zuid-Spanje). Zij sloten zich aan bij Antonius en deze was nu opnieuw de bevelhebber van een groot leger. De ellende van Mutina kon worden vergeten.


  Decimus Brutus had met zijn toegetakelde legioenen de achtervolging ingezet, maar was nu in de val gelopen. De nieuwe Antonius was te sterk voor hem, en wanneer hij op zijn schreden terugkeerde naar Italië, wist hij dat Octavianus hem daar zou opwachten om hem te vernietigen. Zijn mannen zagen in dat de situatie hopeloos was en deserteerden. Met een handjevol aanhangers trachtte Decimus Brutus naar Macedonië en Marcus Brutus te vluchten. Hij viel echter in handen van een Gallisch stamhoofd, dat hem op bevel van Antonius ter dood bracht.


  De erfgenaam van Caesar was nu gereed om toe te slaan. De beide consulposten waren vacant en de gedesorganiseerde en zich steeds ongemakkelijker voelende senatoren konden geen goede en beschikbare kandidaten vinden. Octavianus wist dat de tijd van behoedzaam opereren voorbij was en hij was meer dan bereid om de macht op te eisen. Het was duidelijk dat hij officieel veel te jong was, aangezien de wet voorschreef dat een consul minstens tweeënveertig jaar moest zijn. Daar kon echter tegenin worden gebracht dat in tijden van nood soms twintigers waren verkozen. Zo was bijvoorbeeld Publius Cornelius Scipio Africanus ongeveer negenentwintig geweest toen hij in de derde eeuw v.Chr. het bevel kreeg over het leger dat Hannibal zou verslaan. Recenter was Pompeius de Grote op drieëntwintigjarige leeftijd een vooraanstaand politicus geworden, en reeds op zijn dertigste tot proconsul gekozen.


  In juli arriveerde een delegatie van vierhonderd centurions in Rome, om de senaat een voorstel te overhandigen. Ze wilden volledige uitbetaling van de premie die de soldaten was beloofd. Voor hun bevelhebber vroegen ze niets, maar eisten ze het consulschap. De uitzonderlijk kortzichtige senaat weigerde dit.


  Zodra het nieuws van de afwijzing hem bereikte, riep de in Gallia Cisalpina verblijvende Octavianus een vergadering van soldaten bijeen. Zij zeiden dat hij hen onmiddellijk naar Rome moest leiden, waar zij hem zelf tot consul zouden kiezen. Octavianus liet zijn krijgsmacht – acht legioenen, cavalerie en hulptroepen – het exercitieterrein af marcheren en trok vervolgens naar het zuiden.


  Toen hij de stad naderde, begon hij zich zorgen te maken over de veiligheid van zijn moeder Atia en zijn zuster Octavia. Als gijzelaars zouden zij heel waardevol zijn, en met hulp van de caesarianen in de stad wisten ze onder te duiken. Omdat er geen consuls waren, waren de praetoren belast met de verdediging van Rome. Hun manschappen zouden echter niet vechten.


  Octavianus was vastbesloten de indruk te wekken dat hij de constitutie respecteerde en wachtte daarom vierentwintig uur alvorens hij de stad binnentrok. Op 19 oktober, terwijl er overduidelijk geen enkel bewijs was van dreiging van buitenaf, koos het volk de erfgenaam van Caesar en de suffe en niet-ambitieuze Quintus Pedius – een neef van Caesar en een van diens erfgenamen – tot leiders van de Republiek. Pedius had het voordeel een veilige keuze te zijn, die beslist niet zou ingaan tegen de wensen van zijn jonge collega. De volgende dag trok Octavianus door de stad naar het Forum, omgeven door een lijfwacht. Zijn politieke tegenstanders kwamen tevoorschijn om hem onderweg te begroeten en vertoonden, zoals Appianus schrijft, ‘een ruggengraatloze bereidheid hem te dienen’.19


  Tot zijn grote opluchting zag de nieuwe consul Atia en Octavia, die bij de tempel van Vesta op hem stonden te wachten. Ze waren de voorafgaande moeilijke dagen zonder schade doorgekomen. Hoewel ze hem minder dan een jaar geleden had afgeraden Caesars erfenis te aanvaarden, moet zijn moeder vol trots hebben gezien hoe hij de toppen van de macht had bereikt, terwijl hij nog geen twintig was. Ze had geluk dat ze deze dag nog mocht meemaken, want binnen enkele weken of maanden zou ze overlijden. We weten niet wat de doodsoorzaak was noch wat de reactie van haar zoon hierop was.


  Een van Octavianus’ eerste officiële taken was het voorgaan bij een offer voor de onsterfelijke goden op de Campus Martius. Terwijl hij bezig was, keek hij omhoog en zag zes gieren. Dat was een goed voorteken. Toen hij even later zijn troepen toesprak, volgde echter een nog beter voorteken: er verschenen twaalf gieren, net als toen Romulus in 753 v.Chr. Rome stichtte. De levers van de offerdieren die Octavianus liet slachten vertoonden aan de onderzijde een verdubbeling, een teken dat door de haruspices unaniem werd geïnterpreteerd als de voorspelling van een welvarende en gelukkige toekomst.20 De aanhangers van het nieuwe regime buitten deze gelukkige voortekenen maximaal uit.


  De boodschap die de gieren aan de wereld hadden overgebracht, was dat Rome voor de tweede maal was gesticht.


  


  Tegen de zomer van 43 v.Chr. was Octavianus een heel eind gevorderd met de uitvoering van het driepuntenprogramma dat hij uiteen had gezet in de brief die hij, op de dag dat hij na de catastrofe van de Idus van maart weer voet op Italische bodem had gezet, aan Phillippus had geschreven. Hij had de erfenis aanvaard, en de lex curiata die zijn adoptie bevestigde en die door Antonius was tegengehouden, was nu eindelijk aangenomen. Met zijn verkiezing tot consul was Octavianus, althans ten dele, Caesar ‘opgevolgd als machthebber’, hoewel zijn macht te zijner tijd nog wel zou moeten worden uitgebreid. En nu was hij eindelijk in de gelegenheid om ‘zijn “vaders” dood te wreken’.


  De consul stelde de publieke opinie tevreden door de betalingen die Caesar de bevolking had toegezegd te voldoen en de beloofde premies voor de legioenen uit te keren. Tegenover de senaat deed hij net alsof hij dankbaar was, maar zonder lijfwacht durfde hij de zittingen niet bij te wonen.


  Toen oogstte Octavianus’ collega Pedius bijval door een wet in te dienen die de moord op Caesar tot misdaad verklaarde en de samenzweerders buiten de wet stelde. Een speciale rechtbank werd geïnstalleerd, die gedurende een dag zitting hield en alle aangeklaagden schuldig bevond. Er werden verschillende aanklagers benoemd, in ieder geval voor de toonaangevende samenzweerders. Agrippa nam de zaak tegen Cassius onder zijn hoede. Niemand van de beschuldigden was aanwezig, zodat niemand zich kon verdedigen. Velen van hen waren immers gouverneur van een provincie. Zij die wel in Rome waren, verdwenen in stilte naar het buitenland.


  Nu deze zaken waren afgehandeld, vertrok Octavianus met zijn elf legioenen uit Rome. Het leek alsof hij de strijd met Antonius aanging, maar in werkelijkheid wilde hij met hem tot een vergelijk komen. In een rustig tempo trok hij naar de Adriatische kust. Ondertussen drong consul Pedius er bij een tegenstribbelende senaat op aan zich met Antonius en Lepidus te verzoenen. De reden voor deze politieke ommezwaai was duidelijk: zowel Antonius en Lepidus als Octavianus waren, op hun manier, caesariaanse leiders en zouden zich spoedig moeten verdedigen tegen het machtige leger dat volgens de berichten door de ‘vrijheidsstrijders’ in het oostelijke deel van het rijk op de been werd gebracht. De overwinning op een legioenloze senaat was eenvoudig geweest. Brutus en Cassius, met de rijkdom en mankracht van de Oriënt tot hun beschikking, waren een heel ander verhaal.


  7


  


  VELDEN DES DOODS


  


  43-42 v.Chr.


  


  


  


  


  In de rivier de Lavinius, tussen de kolonie van Mutina en het stadje Bononia, lag een klein, vlak eiland. Daarheen dirigeerden de caesariaanse leiders Antonius en Octavianus hun legers. Een jaar lang waren ze verbitterde vijanden geweest, nu wilden ze vrienden zijn. Ze marcheerden langzaam, de een vanuit Rome, de ander vanaf de andere kant van de Alpen, om te voorkomen dat ze verrast werden of de ander zouden verrassen, en om tijd te winnen zodat ze konden onderhandelen over de delicate details van hun ontmoeting.


  Octavianus verkeerde in de zwakste positie, omdat Antonius’ strijdmacht bestond uit de troepen van drie provinciale gouverneurs, onder wie de voormalige consul Lepidus, en hem vrij gemakkelijk in de pan had kunnen hakken. Hij ging er echter van uit dat zijn voormalige vijand erkende dat een eenheidsfront van de caesarianen noodzakelijk was om Brutus en Cassius te kunnen verslaan. Ze moesten tot een vergelijk komen. Ook was het de afgelopen twaalf maanden alle militaire bevelhebbers duidelijk geworden dat Julius Caesars veteranen tegen iedereen wilden vechten, behalve tegen diens erfgenaam.


  Octavianus en Antonius namen elk vijfduizend man mee naar de beide oevers van de rivier. Toen gingen ze met elk driehonderd soldaten naar de brug op hun oever. Lepidus stak over naar het eilandje, dat hij inspecteerde op wapens of sluipmoordenaars. Met zijn mantel zwaaide hij dat de kust veilig was. Octavianus en Antonius lieten hun lijfwacht en adviseurs achter bij de kop van hun brug en wandelden naar het eilandje. Daar gingen ze samen met Lepidus zitten, goed zichtbaar voor alle troepen. Twee dagen lang voerden ze van het ochtendgloren tot de avondschemering besprekingen.


  Op de agenda stonden drie punten: hoe konden ze hun macht legaliseren, hoe moesten ze fondsen werven voor de oorlog tegen Brutus en Cassius, en hoe konden ze voorkomen dat de oppositie weer op krachten kwam? In de weken na de Idus van maart, toen Antonius op goede voet had gestaan met de senaat, had hij een wet ingevoerd die de functie van dictator afschafte. Nu werd dit ambt in drievoudige vorm hersteld. Er werd een Commissie van Drie voor de Ordening van de Staat ingesteld, die vijf jaar in functie zou blijven. Dit zogenoemde Tweede Triumviraat bestond uit Antonius, Octavianus en Lepidus. Zij waren bevoegd om wetten in te voeren of af te schaffen en om regeringsfunctionarissen voor te dragen. Octavianus zou het consulschap opgeven en in deze functie worden vervangen door een van Antonius’ generaals.


  Het is moeilijk in te zien wat de onbetekenende Lepidus, die zijn leger enkele maanden daarvoor in Gallië aan Antonius had overgedragen, bijdroeg aan dit triumviraat. Van deze drie mannen had Antonius verreweg de meeste macht en ervaring. Vermoedelijk was hij verantwoordelijk voor deze promotie van Lepidus, die in geval van onenigheid geacht mocht worden zijn kant te kiezen.


  Het triumviraat benoemde onmiddellijk de consuls en andere functionarissen voor de komende vijf jaar en ook bepaalden zij wie de gouverneurs van de provincies werden. Antonius zou Gallië nemen, met uitzondering van Gallia Transalpina, dat wederom bestuurd zou worden door Lepidus, die ook de twee Spanjes kreeg. Octavianus zou heersen over Afrika, Sardinië en Sicilië. Het was verstandig dat er over het rijk ten oosten van de Adriatische Zee, dat nu in handen was van Brutus en Cassius, geen beslissing werd genomen. Uit deze verdeling wordt onthutsend duidelijk dat Octavianus in het triumviraat een ondergeschikte rol speelde. Na enige tijd zouden deze afspraken worden bekrachtigd door een volksvergadering in Rome.


  Voor het tweede en derde agendapunt werd één oplossing bedacht: de vogelvrijverklaring van de tegenstanders van het triumviraat. Dit was een wettig middel om politieke vijanden uit te schakelen, dat als bijkomend voordeel had dat de confiscatie van hun bezittingen grote sommen geld opleverde. Lucius Cornelius Sulla was in 81 v.Chr. de eerste die dit middel, de zogenaamde proscriptie, had toegepast.


  De onderhandelaars hadden minder moeite met het besluit om tot proscriptie over te gaan dan met de exacte invulling van de lijst met namen van hen die moesten sterven. De keuze van de slachtoffers ging gepaard met veel gesteggel, waarbij persoonlijke motieven een rol speelden. Om te beginnen had Octavianus z’n twijfels over het project, maar zoals Suetonius schrijft, toen het besluit tot vogelvrijverklaring was genomen, ‘trad hij nog harder op dan zijn beide collega’s’.1


  De leden van het triumviraat keerden zich niet alleen tegen hun politieke tegenstanders, die ze zagen als staatsvijanden (hostes), maar ook tegen hun persoonlijke vijanden (inimici). Vrienden en familieleden werden tegen elkaar uitgeruild. Lepidus liet zijn broer Paullus in de steek. Octavianus ging ermee akkoord dat zijn vroegere beschermer Gaius Toranius, die aedilis was geweest in het jaar dat zijn biologische vader praetor was, op de lijst terechtkwam. Hij deed dit op verzoek van Toranius’ zoon. Ook liet hij Cicero vallen, maar als we de bronnen mogen geloven, deed hij dat pas nadat hij gepoogd had Antonius op andere gedachten te brengen. Deze wilde zo graag wraak nemen voor de filippica’s dat hij toestond dat zijn eigen oom vogelvrij werd verklaard als compensatie voor de afgedankte redenaar.2


  Na beëindiging van hun besprekingen op het eilandje arriveerden Antonius, Lepidus en Octavianus in Rome en lieten het proscriptiedecreet aanplakken op het Forum. Iedereen die hierin werd genoemd, verloor automatisch zijn burgerschap en de bescherming door de wet. De lijst was niet definitief en het triumviraat besloot er later nog nieuwe slachtoffers aan toe te voegen. Informanten die een vogelvrij verklaarde man aangaven, ontvingen een beloning; iedereen die er een doodde, mocht een deel van diens bezittingen houden (de rest ging naar de staat).


  Vanuit modern perspectief is de proscriptie een vreemd machtsinstrument. Door voorbeelden als de Franse en Russische revolutie verwachten wij dat een staat die massale liquidaties noodzakelijk acht, deze zelf uitvoert. Maar zoals reeds gezegd was de Romeinse staat opmerkelijk onbureaucratisch. Met het ontbreken van een politiekorps, een traditie om misdadigers op te sluiten en een professionele rechterlijke macht was de Republiek eenvoudig niet in staat grote aantallen burgers te executeren. Deze taak moest geprivatiseerd worden.


  Het was duidelijk dat het triumviraat zich wat ongemakkelijk voelde, en zich realiseerde dat het de publieke opinie niet van zich moest vervreemden. Volgens Appianus luidde het proscriptiedecreet: ‘In het licht van wat er is gebeurd met Gaius [Caesar] en onszelf zou niemand deze actie mogen beschouwen als onjuist, barbaars of excessief.’ De triumviri beloofden ‘geen enkel lid van het gewone volk’ te straffen, een garantie waar ze zich wijselijk aan hielden. Het decreet eindigde met de verzekering dat ‘van niemand die een beloning heeft ontvangen de naam zal worden genoteerd in onze archieven’. Wat er moest gebeuren was beschamend genoeg, en vroeg dus om geheimzinnigheid.


  De proscripties brachten het beste en het slechtste in de menselijke natuur naar boven. Appianus heeft uit deze periode verschrikkelijke verhalen opgetekend:


  


  Veel mensen werden op allerlei manieren vermoord en vervolgens onthoofd, om zo het bewijs te hebben voor de beloning. Op de vlucht verloren zij hun waardigheid en ruilden hun vroegere opzichtige kleding voor vreemde vermommingen. Sommigen lieten zich in putten zakken, sommigen daalden zelfs af naar het vuil van de riolen, en anderen klommen op beroete dakspanten of hurkten dicht opeengepakt en zwijgend op zolders. Sommigen hadden niet alleen veel te vrezen van de vervolgers, maar ook van vrouwen en kinderen met wie ze niet konden opschieten, of van ex-slaven en slaven, of schuldeisers, of naburige grondbezitters die hun zinnen hadden gezet op hun landerijen.3


  


  Eén tragisch verhaal kan wellicht een indruk geven van het egoïsme en de wanhoop van deze periode.4 Het gaat over een tiener van wie we alleen weten dat hij Atilius heette. Vermoedelijk behoorde hij tot een oude familie van adellijke plebejers, die afkomstig was uit Campania. Zijn vader was overleden en hij had een rijk landgoed geërfd. Hij had zojuist in Rome gevierd dat hij meerderjarig was geworden en was met vrienden bezig, zoals de gewoonte was, in verschillende tempels op en rond het Forum offers te brengen. Als volwassene kon hij strafrechtelijk vervolgd worden. Plotseling werd zijn naam toegevoegd aan de lijst met vogelvrijverklaarden op de Rostra, het spreekgestoelte. Vermoedelijk gebeurde dit omdat hij rijk was. Zodra ze dit zagen, maakten al zijn vrienden en slaven zich uit de voeten. De in de steek gelaten jongen ging naar zijn moeder, maar zij was zo bang dat ze weigerde hem te verbergen. Na dit verraad zag Atilius in dat vragen om hulp zinloos was en vluchtte hij de bergen in.


  Gedreven door honger waagde hij zich op zekere dag op de vlakte. Hij werd ontvoerd door een bandiet die de kost verdiende met het overvallen van reizigers, die hij ketende en voor hem liet werken. De in weelde opgegroeide Atilius was niet opgewassen tegen het zware werk. Met zijn boeien nog om vluchtte hij naar een doorgaande weg. Onvoorzichtig genoeg identificeerde hij zich tegenover enkele passerende centurions. Ze vermoordden hem en namen ongetwijfeld zijn hoofd mee naar Rome, om hun beloning op te eisen.


  Een grafschrift uit het einde van de eerste eeuw v.Chr. vertelt een heel ander verhaal.5 Het bevat de rede die een treurende echtgenoot hield bij de begrafenis van zijn vrouw, met wie hij veertig jaar getrouwd was geweest. Van geen van beiden kennen we de naam, maar zij wordt gewoonlijk Turia genoemd, de naam van een vrouw die een vergelijkbaar leven leidde en van wie lange tijd, ten onrechte, werd aangenomen dat het dezelfde persoon was.


  Turia’s echtgenoot, een hardnekkige republikein, was vogelvrij verklaard en dook onder. Hij vertelde: ‘Tijdens mijn vlucht liet jij me het aan niets ontbreken en zorgde ervoor dat ik waardig kon leven, door al het goud en de juwelen die je droeg af te leggen en naar mij te zenden.’6 Een jaar later, toen de proscripties niet langer nodig waren, verleende Octavianus de echtgenoot van Turia gratie. Lepidus, die Rome bestuurde, weigerde echter de beslissing van zijn collega te eerbiedigen.7 Hij schijnt van de proscripties te hebben genoten en wilde er geen eind aan maken. Turia maakte haar opwachting bij Lepidus om hem te vragen de gratieverlening te erkennen, en wierp zich voor zijn voeten. Hij hielp haar niet overeind (zoals hij volgens de gewoonte behoorde te doen), maar liet haar wegslepen en afranselen. Dit voor Lepidus karakteristieke akelige gedrag wekte de woede van Octavianus en droeg, volgens Turia’s echtgenoot, bij tot zijn val. ‘Deze kwestie bleek al snel schadelijk voor hem,’ merkte de weduwnaar droogjes maar vol genoegdoening op.8


  De wreedheid en de verwarring waarmee de proscripties gepaard gingen waren wijd verbreid. Ongeveer driehonderd senatoren werden vermoord – onder wie Cicero – en misschien wel tweeduizend equites. De republikeinse oppositie in Italië was voor een groot deel geliquideerd.


  Antonius’ karakter was niet vrij van wreedheid en hij deed volop mee aan de vervolging (tenzij de getuigenissen sterk vertekend zijn door latere propaganda tegen hem). Hij inspecteerde altijd de hoofden van de slachtoffers, zelfs wanneer hij aan tafel de maaltijd gebruikte. Zijn vrouw was al even fanatiek.


  Wat Octavianus betreft oordeelden sommige waarnemers dat hij, terwijl de vervolging voortduurde, een te groot zwak had voor de dure meubels van de slachtoffers en voor hun Corinthische bronzen beelden – kunstvoorwerpen die zeer in trek waren. Volgens Suetonius krabbelde iemand op de sokkel van een van zijn standbeelden een beledigend gedichtje, dat het oude verhaal oprakelde dat zijn familie rijk was geworden door de oneervolle woekerhandel.


  


  Mijn vader was een wisselaar,


  maar ik ben kunstverzamelaar.9


  


  De proscriptie was niet zo effectief als de bedenkers ervan hadden gehoopt. Er werd veel minder geld binnengehaald dan verwacht. Het probleem was dat de markt werd overspoeld met landerijen en vastgoed, zodat de prijzen kelderden. Bovendien aarzelden de meer respectabele burgers om bezittingen te kopen van onschuldige slachtoffers.


  Het triumviraat was ten einde raad, want men moest de middelen vinden om de drieënveertig legioenen te financieren. De triumviri kwamen met een nieuwe proscriptielijst, voornamelijk om bezittingen te confisqueren. Ze stalen zelfs het spaargeld dat mensen hadden toevertrouwd aan de heilige zorg van de Vestaalse maagden. Ingenieuze nieuwe belastingen werden ingevoerd om de oorlogskas te spekken.


  Voor de Romeinse burgers in Italië, die dankzij de welvaart van het rijk de voorafgaande eeuw geen personele belastingen hadden hoeven betalen, kwam dit als een enorme schok. Nu de westelijke provincies waren uitgeput en de oostelijke buiten bereik waren, moesten ze voor het eerst zelf betalen voor hun burgeroorlog.


  


  Ondertussen ging het goed met de republikeinse zaak. In het westen was een nieuwe maritieme leider opgekomen, die een aanvulling vormde op de macht die Brutus en Cassius in het oosten op het vasteland bezaten. Het was Sextus Pompeius, de zoon van Pompeius de Grote. Hoewel hij nog erg jong was, had hij reeds een buitengewoon leven achter de rug.


  In 48 v.Chr., toen de burgeroorlog in alle hevigheid begon, zond Pompeius de Grote de toen ongeveer dertienjarige Sextus, samen met zijn jonge en mooie vrouw Cornelia, naar Mytilene op het eiland Lesbos, in het noordelijk deel van de Aegeïsche zee. Daar zouden ze veilig zijn.10


  Sextus was er getuige van geweest hoe zijn vader voor de kust van Egypte werd vermoord. Een kleine vissersboot was komen aanvaren vanaf het strand. Aan boord bevonden zich een Romeinse militair en enkele gerechtsdienaren. De passagiers zagen er te alledaags uit om op bezoek te gaan bij een grote Romeinse bevelhebber, zelfs bij een die moeilijke tijden doormaakte. Het gevolg van Pompeius vertrouwde het niet en adviseerde hem om het schip terug te laten varen, zodat het onbereikbaar was voor de mannen aan land.


  Het was echter al te laat en al spoedig kwam het bootje langszij en klom de Romeinse militair, een zekere Lucius Septimius, die Pompeius kende, aan boord en begroette hem met ‘imperator’, de titel van opperbevelhebber. Voordat hij zijn schip verliet, draaide Pompeius zich om, kuste Cornelia en Sextus en citeerde enkele regels van Sofocles:


  


  Wie zich ook begeeft aan het hof van een tiran,


  Hij wordt diens slaaf, ook al ging hij erheen als vrij man.11


  


  Cornelia en Sextus waren verschrikkelijk zenuwachtig, maar kalmeerden enigszins toen het bootje het strand naderde, waar het werd opgewacht door wat zij aanzagen voor een ontvangstcomité. Op het moment echter dat Pompeius aan land wilde gaan, sloeg Septimius hem met zijn zwaard, waarna de anderen in het bootje ook toesloegen. Pompeius trok zijn toga over zijn hoofd en zonk kreunend ineen.


  Toen de mensen op de trireme zagen wat er gebeurde, barstten zij uit in een luid geweeklaag dat zelfs op de kust werd gehoord. Cornelia en Sextus begrepen echter dat ze niets konden doen. Daarom lichtte het schip het anker en voer het voor de wind naar open zee.


  De schok van wat hij had gezien zou een onuitwisbaar stempel op Sextus drukken. De belangrijkste man, niet alleen in zijn eigen leven maar in het gehele Romeinse rijk (zoals men hem zal hebben verteld), was dood. Hij was niet eervol gesneuveld op het slagveld, maar afgeslacht in een verraderlijke hinderlaag. Hoewel de bronnen over Sextus’ leven zeldzaam zijn, is er voldoende dat erop wijst dat hij zichzelf vormde naar het voorbeeld van zijn vader. Hij nam een ongebruikelijk agnomen aan – Pius – om te laten zien dat hij ‘de nagedachtenis van zijn vader trouw was’.


  Cornelia ging terug naar Rome maar Sextus vertrok naar Afrika, waar hij zich aansloot bij zijn oudere broer Gnaeus. Na de nederlaag bij Thapsus en de zelfmoord van Cato vluchtten hij en zijn broer naar Spanje, waar de clan van de Pompeii populair was. Het koste Gnaeus weinig moeite dertien legioenen op de been te brengen, die voor het merendeel werden gerekruteerd uit leden van Spaanse stammen en slaven. Zoals we hebben gezien werd deze legermacht bij Munda voor het grootste deel vernietigd, en werd Gnaeus achtervolgd en gedood. Sextus wist echter te ontkomen en verdween in het Spaanse binnenland. Caesar kondigde amnestie af voor Sextus en vervolgde hem niet, omdat hij geloofde dat hij te jong was om een serieus gevaar te vormen.


  Dat was een vergissing, want de jongeman wist spoedig nieuwe troepen te verzamelen. Hoewel hij nog maar een tiener was, voerde hij een zeer effectieve guerrillaoorlog tegen de door Caesar benoemde provinciale gouverneurs. Appianus laat zien dat hij doorkneed was in de principes van irreguliere oorlogvoering, die onder de Spaanse stammen een lange traditie had. ‘Door zijn grotere mobiliteit dook [Sextus] op onverwachte momenten op, verdween weer, belaagde de vijand en was hij uiteindelijk in staat een aantal steden, groot en klein, te veroveren.’12


  De Idus van maart veranderde alles. Was hij aanvankelijk een staatsvijand, nu was de ongeveer achttienjarige Sextus in de gelegenheid de republikeinse zaak te dienen. De senaat benoemde hem in 43 v.Chr. tot ‘prefect van de vloot en de kust’. Hierop verzamelde hij alle schepen die hij kon vinden en zette koers naar Massilia (het huidige Marseille).


  Al spoedig keerden voor Sextus de kansen. Na de instelling van het triumviraat maakte consul Pedius zijn benoeming tot admiraal ongedaan. Sextus bleef echter het bevel voeren over zijn schepen en besloot tot een stoutmoedige actie. Hij keerde niet terug naar Spanje, maar vestigde zich in Sicilië, waar hij de gouverneur overhaalde het eiland aan hem over te dragen. Het triumviraat, dat het gevaar zag, voegde zijn naam toe aan de proscriptielijst (dit ondanks het feit dat Sextus niets van doen had met de moord op Caesar).


  Sextus beschikte nu over een uitzonderlijk machtige positie. Vanuit zijn maritieme bolwerk op Sicilië beheerste hij de graantoevoer naar Rome vanuit Egypte, Afrika en Sicilië zelf. Veel vogelvrij verklaarde mannen kwamen naar hem toe, evenals vluchtelingen en ontsnapte slaven vanuit heel Italië. Volgens Appianus moedigde Sextus dit aan: ‘Zijn kleine schepen en koopvaardijschepen vingen iedereen op die over zee kwam; zijn oorlogsschepen patrouilleerden langs de kust, gaven signalen aan degenen die verdwaald waren en pikten iedereen op die ze tegenkwamen. Persoonlijk kwam hij de nieuwkomers begroeten.’13


  De republikeinen begonnen aan een nieuwe strategie te denken: Brutus en Cassius controleerden het oosten en Sextus het westen. Italië en Gallië waren geïsoleerd. Het was slechts een kwestie van tijd voordat de giftige partij van de dode dictator helemaal geïsoleerd zou zijn, waarna zij gemakkelijk verslagen kon worden.


  Octavianus dacht er hetzelfde over, maar dan vanuit het tegenovergestelde standpunt. Hij zond een eskader uit om Sextus aan te vallen, maar dat werd verslagen. Hierop stuurde Cassius schepen en versterkingen naar Sextus. Voorlopig liet Octavianus de kwestie rusten.


  


  In Rome was de stemming somber en paniekerig. Op 1 januari 42 v.Chr. vond een religieuze plechtigheid van groot politiek belang plaats. Het triumviraat zwoer dat Julius Caesar een god was geworden en dat al zijn daden heilig en bindend waren. Zij dwongen de senaat dezelfde eed af te leggen. Op het Forum, op de plek waar de rouwende menigte Caesars lichaam had gecremeerd, werden door het triumviraat de fundamenten voor een kleine aan Caesar gewijde tempel gelegd. Zijn verjaardag werd een nationale feestdag. Het was verplicht de viering bij te wonen en de senatoren en zonen van senatoren die zich daaraan onttrokken, konden een enorme boete van een miljoen sestertiën krijgen.


  De deïficatie van Julius Caesar vereist enige uitleg. In de klassieke oudheid was de scheidslijn tussen goden en mensen niet heel scherp. De helden uit de Griekse sagen, zoals Heracles (in het Latijn Hercules), werden gezien als half mens en half god. Vanaf de derde eeuw v.Chr. lieten koningen in het Midden-Oosten zich vaak nog bij leven een goddelijke status aanmeten. Niemand geloofde echt dat ze werkelijk anders waren dan de rest van de mensheid, maar de goddelijke status verleende hun ambt majesteit en zorgde voor een respectvolle afstand tussen hen en hun dankbare onderdanen. Ook Romeinse gouverneurs kregen soms als beloning goddelijke status, al werd die alleen in het oosten erkend. Het nieuwe aan de vergoddelijking van Julius Caesar was dat die plaatsvond in Rome, onder auspiciën van de staat.


  Wat Octavianus betreft, zijn status was aanmerkelijk verhoogd, aangezien hij zich nu kon presenteren als de zoon van een god, divi filius. Zijn aanhangers lieten geen gelegenheid onbenut om Caesars verheffing tot god propagandistisch uit te buiten.


  


  Sinds zij in de zomer van 44 v.Chr. Italië hadden verlaten, was het Brutus en Cassius bijzonder voor de wind gegaan. Het was de bedoeling geweest dat ze op weg waren gegaan naar hun schandelijk onbelangrijke provincies, Kreta en Cyrene, maar zij hadden zich andere, meer interessante bestemmingen gekozen.


  Cassius, een competent militair, reisde op topsnelheid naar Syrië, waar men hem goed kende en waardeerde. De zeven legioenen die daar gelegerd waren, verzamelden zich rond zijn standaard. Ook vier legioenen uit Egypte sloten zich bij hem aan.


  Brutus hing een tijdje de student uit in Athene, de stad die in de oudheid het meest in de buurt kwam van wat wij onder een universiteitsstad verstaan. Hij volgde colleges bij de toonaangevende filosofen van die tijd. Achter deze bedaarde façade van academische bezinning waren Brutus en zijn agenten druk bezig met het maken van vrienden en het bewerken van de publieke opinie in Macedonië. Tegen het einde van 44 v.Chr. had hij het grootste deel van de provincie onder controle. De legioenen uit het aangrenzende Illyricum liepen eveneens naar hem over en hij slaagde erin de nieuwe officiele gouverneur te laten arresteren en uiteindelijk te laten executeren. Dat was Gaius, de broer van Marcus Antonius.


  Brutus en de ‘vrijheidsstrijders’ toonden bijzonder weinig animo om de vijandelijkheden te hervatten en gaven verklaringen uit dat zij, ‘omwille van de harmonie in de Republiek zelfs bereid waren in permanente ballingschap te leven […] en geen aanleiding zouden geven tot een burgeroorlog’.14 Maar door Octavianus’ tweede mars op Rome, het triumviraat en vooral de proscripties raakten ze ervan overtuigd dat vrede niet langer een optie was.


  Op dat moment was het bondgenootschap tussen Antonius en Octavianus te sterk voor Brutus. Daarom wendde hij zich af en marcheerde oostwaarts, om zich aan te sluiten bij Cassius en om meer manschappen te rekruteren en fondsen te werven voor de soldij. Cassius wilde er eveneens voor zorgen dat zij niet van achteren konden worden aangevallen, en besloot daar zoveel mogelijk vijanden te elimineren. Dat gold bijvoorbeeld voor Rhodos, met zijn machtige vloot. Nadat de ‘vrijheidsstrijders’ in het oosten zoveel mogelijk geld en manschappen hadden verzameld, achtten ze de tijd rijp om tegen het triumviraat ten strijde te trekken.


  


  Thracië, een grotendeels niet bestuurd gebied ten oosten van Griekenland en Macedonië, strekte zich uit tot aan de Donau, en tot aan Byzantium en de Hellespont. Het besloeg het huidige noordoosten van Griekenland, het zuiden van Bulgarije en Europees Turkije. Een warm, bergachtig gebied, grotendeels bedekt met dichte wouden.


  Het gebied werd bewoond door krijgshaftige en oorlogszuchtige stammen die kleine, afzonderlijke koninkrijken vormden. Aan de kust hadden Griekse kolonisten stadstaatjes gesticht. Zij exploiteerden goud- en zilvermijnen en rekruteerden Thracische soldaten. De Thraciërs in het ongeciviliseerde achterland lieten zij echter zoveel mogelijk met rust.


  Dit was het omstreden gebied waarover de Romeinen vanaf de tweede eeuw v.Chr. een wankele heerschappij vestigden, en dat in 46 v.Chr. tot provincie werd uitgeroepen. Door het gebied liep de Via Egnatia, de grote heerweg die van de Adriatische Zee naar Byzantium en de provincies in Klein-Azië liep. Zeventig kilometer voor het meest oostelijke punt van de weg lag de stad Philippi, genoemd naar Philippus van Macedonië, die hem had herbouwd als een bolwerk tegen de Thracische stammen. Voorzien van talrijke waterbronnen lag deze stad op een steile bergkam die Philippus had laten omringen met muren. Niet ver ten westen van Philippi lag de Heuvel van Dionysus, waar zich een goudmijn bevond die ‘De vluchtheuvel’ werd genoemd. Slechts anderhalve kilometer verderop, en enkele kilometers van de stad, rezen aan weerskanten van de weg twee heuvels op.


  De noordelijke helling van de heuvel waarop de stad was gebouwd was begroeid met wouden, en aan de zuidkant strekte zich over een afstand van twaalf kilometer een moeras uit, dat liep tot aan de kust. De Via Egnatia liep langs het moeras en over een bergpas die de Symbolon of Verbinding werd genoemd. De weg voerde verder naar de kleine havenstad Neapolis, een rotsachtige landtong met een ruime haven. Enkele kilometers uit de kust lag het eiland Thasos.


  Hier zou de confrontatie plaatsvinden tussen de twee grootste Romeinse legers die ooit tegenover elkaar hadden gestaan. Het triumviraat beschikte over drieënveertig legioenen (wanneer die op volle sterkte waren betekende dat een krijgsmacht van ruim 200.000 man). In het westen, vooral in Noord-Italië en Gallië, moesten sterke troepenmachten worden gelegerd om onrust of opstanden te voorkomen. Voor hun confrontatie met Brutus en Cassius gebruikten Octavianus en Antonius twee- of drieëntwintig legioenen (waarschijnlijk zo’n 100.000 man) en 13.000 ruiters. In beginsel waren de twee kampen min of meer aan elkaar gewaagd, aangezien de ‘vrijheidsstrijders’ het bevel voerden over een leger van negentien legioenen (laten we zeggen zo’n 70.000 man) en 20.000 buitenlandse ruiters, onder wie een hoeveelheid Parthische boogschutters. De tegenover elkaar staande generaals waren zich echter bewust van het betekenisvolle feit dat veel van deze mannen onder Julius Caesar hadden gediend en met genegenheid aan hem terugdachten.


  Antonius, die tijdens de Gallische oorlogen onder Caesar had gediend, was verreweg de bekwaamste militair van het triumviraat, en we mogen aannemen dat hij belast was met de planning van de veldtocht. Zijn eerste taak was te voorkomen dat Brutus en Cassius Griekenland zouden overmeesteren en hun vloot naar de Adriatische Zee zouden dirigeren voordat hij de kans had gekregen zijn troepen daarheen over te brengen en zich daar te vestigen. Daarom stuurde hij een voorhoede de Adriatische Zee over. Deze troepenmacht marcheerde over de Via Egnatia langs Philippi en over de Symbolon, totdat hij twee passen bereikte die de enige bekende toegangswegen naar Asia vormden. Dit leger werd echter al snel overvleugeld en moest zich terugtrekken.


  Brutus en Cassius rukten op naar Philippi en waren bijzonder ingenomen met wat ze daar aantroffen. De twee heuvels die zich voor de stad verhieven, aan beide kanten van de weg die aan de rechterkant werd geflankeerd door bossen en aan de linkerkant door het moeras, vormden een bijzonder sterke verdedigingslinie. Hier zouden ze halt houden en wachten op de komst van de triumviri.


  De twee generaals bouwden op elke heuvel een versterkt kamp, onderling verbonden door een palissade. Hun strategie bestond eruit dat ze wilden voorkomen dat Antonius een zorgvuldig geplande militaire operatie kon uitvoeren. Hij zou door Griekenland heen lange aanvoerlijnen in stand moeten houden, en zijn transporten vanuit Italië zouden worden tegengehouden, of althans opgehouden, door de republikeinse marine, die de waterwegen zou blokkeren. Het zou niet lang duren eer Antonius en Octavianus gebrek kregen aan voedsel. Uiteindelijk zouden ze zich eenvoudigweg moeten terugtrekken – maar waarheen, wanneer de ontsnappingsroute over zee was afgesneden?


  Een gunstig voorteken zorgde voor algeheel optimisme. Twee adelaars vlogen omlaag naar twee zilveren legioensadelaars, pikten ernaar en streken vervolgens neer op de standaards. Toen ze daar bleven, werd besloten ze regelmatig te voederen. De fortuin lachte de republikeinen toe.


  De triumviri en hun legioenen wisten door de republikeinse blokkade heen te slippen en gingen aan land bij Dyrrachium (het huidige Dürres in Albanië). Daar werd Octavianus ziek en moest men hem achterlaten. Zijn leger bleef bij hem. Volgens Agrippa en Maecenas, zijn jeugdvrienden, werd hij op dat moment geplaagd door waterzucht.15 Het is wellicht veelbetekenend dat telkens wanneer er sprake was van een enstige crisis hij de neiging had ziek te worden. Als onervaren militair leider stond hij voor een angstwekkende uitdaging, en het is dus mogelijk dat deze ziekte psychosomatisch was.


  Antonius haastte zich naar Philippi en bivakkeerde op de vlakte, op ongeveer anderhalve kilometer afstand van Brutus en Cassius. Grachten werden gegraven, aarden wallen opgeworpen, palissades gebouwd en waterputten geslagen. Antonius verkeerde in een ongunstige positie. Zijn kamp bevond zich op een lager gelegen terrein, dat kans liep te overstromen. Hij ging er echter van uit dat hij, door zijn kamp schandalig dicht bij de ‘vrijheidsstrijders’ op te slaan, kracht en zelfvertrouwen zou uitstralen waardoor het moreel van zijn tegenstanders misschien zou verdampen. Toen echter een hinderlaag die hij had laten leggen voor de vijandelijke aanvoertroepen mislukte, begonnen hij en zijn manschappen de hoop op een overwinning te verliezen.


  Octavianus’ gezondheid ging er niet op vooruit, maar toen hij hoorde dat de zaken niet goed gingen, vertrok hij onmiddellijk naar Philippi. Zijn collega vertrouwde hij al even weinig als de ‘vrijheidsstrijders’. Zoals Cassius Dio opmerkte: ‘Octavianus […] was niet gerust op de afloop, hoe die ook zou uitvallen: Antonius in zijn eentje kon worden verslagen of de overwinning behalen. In het geval van een nederlaag zouden Brutus en Cassius steeds sterker worden en het uiteindelijk tegen hem, Octavianus, kunnen opnemen, en mocht Antonius winnen dan zou hij zich zeker ook tegen hem, Octavianus, keren.’16 Toen Octavianus arriveerde, sloegen hij en zijn troepen hun tenten op in het kamp van Antonius.


  Een tijdlang gebeurde er weinig, op enkele uitvallen en schermutselingen na. Op of rond 30 september vlogen de twee adelaars op de standaards van de ‘vrijheidsstrijders’ onverwacht weg. Een ontmoedigend voorteken. De volgende dag besloot Antonius dat er iets moest gebeuren om de patstelling te doorbreken en een veldslag te forceren. Met typisch caesariaans elan gaf hij een eenheid opdracht in het geheim een pad door het moeras aan te leggen, waarover een substantieel aantal manschappen Cassius’ troepen op de linkerflank zou kunnen aanvallen. Op die manier kon de aanvoerroute, die vanuit Neapolis over de Via Egnatia liep, worden afgesneden. Hoog riet zorgde ervoor dat de vijand niet zag wat er gebeurde. Het kostte tien dagen om het pad aan te leggen. Toen besloot Antonius op een nacht troepen over het pad naar de hoger gelegen vlakte te sturen, waar ze snel versterkte voorposten oprichtten.


  Toen Cassius besefte wat er was gebeurd, was hij stomverbaasd. Als tegenactie liet hij door het moeras een verdedigingswal aanleggen. Deze doorkruiste Antonius’ pad door het moeras en sneed de legionairs in de voorposten af van de hoofdmacht. In reactie hierop leidde Antonius een aanval op een palissade die Cassius tussen zijn kamp en het moeras had laten oprichten. De met breekijzers en ladders gewapende troepen van Antonius slaagden erin de palissade te vernielen. Daarna moesten ze Cassius’ kamp aanvallen en vernietigen.


  Cassius’ manschappen konden hun ogen nauwelijks geloven, aangezien de manoeuvre bijzonder roekeloos leek. Brutus’ legioenen stonden paraat en konden de verleiding niet weerstaan naar links te gaan en Antonius aan te vallen op het moment dat hij langs marcheerde. Wanneer ze bij deze aanval te lang waren doorgegaan, zouden ze zichzelf in gevaar hebben gebracht, omdat ze hun flank en achterhoede dan zouden hebben blootgesteld aan een mogelijke tegenaanval van Octavianus’ troepen. Dus veranderden ze, voordat dit kon gebeuren, van richting en vielen ze het kamp van Antonius en Octavianus aan. Terwijl ze iedereen voor zich uit dreven, veroverden Brutus’ mannen het kamp.


  Eindelijk had Antonius zijn veldslag. Hoewel hij begreep met welke problemen de troepen van het triumviraat op de vlakte werden geconfronteerd, was het te riskant om zijn troepen weer van de heuvel naar beneden te leiden. Dus ging hij door. Het beste verslag van de gehele operatie is van Appianus, maar op dit punt mist zijn beschrijving het belangrijkste punt. In hoog tempo en met gemak doorbrak Antonius de palissade, waarna hij het slechts licht verdedigde kamp van Cassius bestormde. Hij leidde zelf de aanval, maar vermoedelijk deed hij dit met slechts een deel van zijn leger. De rest moet op dat moment slag hebben geleverd met Cassius’ hoofdmacht, die naar we mogen aannemen was samengetrokken op de lijn tussen de palissade en het moeras. De republikeinse legionairs werden geleidelijk teruggedrongen. Toen ze zagen dat hun kamp was ingenomen, verloren ze de moed en gingen ze ervandoor. De cavalerie galoppeerde in de richting van de zee.


  


  Het was een bizarre dag geweest. Beide partijen hadden gewonnen – en beide hadden verloren. Brutus’ mannen plunderden Octavianus’ kamp, die van Antonius het kamp van Cassius. De strijd was onder meer bemoeilijkt doordat het de weken ervoor weinig had geregend en de stampende voeten grote stofwolken boven het slagveld veroorzaakten – een vroeg voorbeeld van de zogenoemde fog of war of ‘oorlogsmist’.17 De verschillende winnaars en overwonnenen hadden er geen idee van wat er met hun vrienden en collega’s was gebeurd. Na het plunderen van de kampen zochten de legionairs hun eigen eenheden weer op. In het donker konden ze niet uitmaken tot welk leger andere legionairs behoorden. Appianus beschrijft dat ze ‘op hun terugtocht meer op kruiers leken dan op soldaten, en zelfs toen zagen of herkenden ze elkaar niet’.18


  Deze verwarring had een onverwacht en rampzalig gevolg. Toen Cassius was teruggedreven van zijn palissade trok hij zich met een aantal aanhangers snel terug op de heuvel waarop Philippi lag. Van daaruit sloeg hij de veldslag gade. Hij was bijziend en kon nauwelijks zien dat zijn kamp werd geplunderd. Door de stofwolken zag niemand uit zijn gevolg wat Brutus aan de andere kant van het slagveld uitvoerde.


  Op zeker moment zag men een grote groep ruiters hun kant op komen. Cassius vreesde dat het de vijand was. Om hiervan zeker te zijn zond hij iemand van zijn staf, een zekere Titinius, erop af. In werkelijkheid waren de ruiters door Brutus gestuurd en toen zij de naderende Titinius herkenden, schreeuwden ze het uit van blijdschap. Sommigen sprongen van hun paarden en omhelsden Titinius, schudden hem de hand, zongen en sloegen hun wapens tegen elkaar als teken van de overwinning.


  


  [ kaart 137 ]


  


  Cassius trok echter de verkeerde conclusie. Hij dacht dat Titinius gevangen werd genomen en dat Brutus was verslagen. Hij trok zich terug in een leegstaande tent en beval zijn wapendrager, een vrijgelaten slaaf die Pindarus heette, hem te vergezellen. Terwijl Pindarus, die vermoedde wat er van hem gevraagd zou worden, aarzelde, kwam er een koerier aanrennen die meldde dat Brutus had gewonnen en nu het vijandelijke kamp plunderde.


  ‘Zeg hem dat ik hem de totale overwinning toewens,’ was volgens Appianus het antwoord van Cassius. Hij wendde zich tot Pindarus en zei: ‘Schiet op. Waarom verlos je me niet uit mijn schande?’19 Hij trok zijn mantel over zijn hoofd en maakte zijn nek vrij voor het zwaard. Later werd het hoofd van Cassius gevonden naast zijn lichaam. Pindarus, die wel wist dat hij beter niet kon wachten op wat er ging gebeuren, was verdwenen.


  De dood van Cassius is vaak voorgesteld als het tragische resultaat van een verkeerde inschatting. Maar wanneer Appianus gelijk heeft, pleegde hij zelfmoord nadat hij had gehoord dat de nederlaag niet compleet was. Het lijkt erop dat hij zich uit schaamte van het leven heeft beroofd. Een ervaren commandant zou Antonius’ excentrieke en roekeloze actie hebben gepareerd. Cassius was hiertoe niet in staat geweest. Het nieuws dat Brutus, een mindere generaal, had gewonnen terwijl hijzelf had verloren, maakte de schande nog groter.


  De enige bevelhebber van wie men niets had gehoord of gezien, was Octavianus. Wat deed hij op de dag van de veldslag? Dat is nogal moeilijk vast te stellen. Nog steeds herstellende van zijn ziekte schijnt hij in het kamp te zijn achtergebleven terwijl de troepen zich opstelden. Nadat het kamp was ingenomen ging het gerucht dat hij was omgekomen, omdat vijandelijke soldaten zijn lege draagstoel met hun speren hadden doorstoken. Hij was echter nog springlevend en hij moet het kamp kort na de eerste aanval hebben verlaten.


  De vraag is waar Octavianus heen is gegaan. Volgens een contemporaine bron gaf hij ‘bevel dat hij in een draagstoel naar het strijdgewoel werd gebracht’.20 Wanneer we ons herinneren dat zijn troepen al snel met zware verliezen te kampen kregen, lijkt het heel onwaarschijnlijk dat Octavianus zich op deze wijze in gevaar heeft gebracht. Hoe zou hij dat hebben kunnen overleven? En waarom heeft niemand melding gemaakt van een dergelijke dappere onderneming? In werkelijkheid deed al snel het gerucht de ronde dat de divi filius zich drie dagen lang in het moeras heeft verscholen. Zelfs Agrippa en Maecenas hebben dit verhaald niet ontkend.21


  Het meest waarschijnlijke scenario is dat toen duidelijk werd dat er slag zou worden geleverd, Octavianus van zijn arts te horen kreeg dat hij te ziek was om een actieve rol te spelen en dat het verstandiger was zich terug te trekken op een veilige plek. Het is gedrag dat geen bewondering afdwingt, maar in het geval van een jonge, zieke man zonder veel oorlogservaring was het wel begrijpelijk. Het nadelige gevolg was echter dat Octavianus de reputatie kreeg laf te zijn.


  


  De twee legers waren er slecht aan toe. Het kamp van Antonius en Octavianus was grondig geplunderd. Het weer sloeg om. De herfstregens vielen, water en modder stroomde door de tenten en de temperatuur daalde tot onder nul. Door voortdurend druk uit te oefenen op Brutus’ zuidelijke flank wist Antonius hem geleidelijk te omsingelen. Om dit te voorkomen breidde Brutus zijn linie uit met verschansingen langs de Via Egnatia. De triumviri hadden gebrek aan voedsel en geld en konden hun manschappen geen financiële compensatie geven voor verloren of vernielde eigendommen. Wanneer ze zich zouden willen terugtrekken, konden ze geen kant op.


  Toen kwam er afschuwelijk nieuws. Op dezelfde dag dat de veldslag was geleverd, was er ook op de Adriatische Zee gevochten. Een konvooi dat twee legioenen van het triumviraat vervoerde, was slaags geraakt met een republikeinse vloot. Enkele transportschepen wisten te ontsnappen, maar toen ging de wind liggen. De overgebleven schepen dobberden rond en konden gemakkelijk worden geramd of in brand gestoken. De soldaten moesten hulpeloos toezien hoe ze werden verpletterd. Appianus schrijft:


  


  Toen de vlammen hen bereikten, pleegden sommigen zelfmoord, anderen sprongen aan boord van de vijandelijke oorlogsschepen om zich dood te vechten. Half verbrande schepen dreven lange tijd rond, met aan boord mannen die door brandwonden of honger en dorst niets konden doen. Sommige mannen klampten zich vast aan drijfhout en spoelden aan op verlaten rotsen en stranden.22


  


  De ramp herinnerde de triumviri er op pijnlijke wijze aan dat de republikeinen heersten over de zee. Wanneer het triumviraat er niet in zou slagen hen te land te verslaan, zou het heel moeilijk, zo niet onmogelijk, worden terug te keren naar Italië. Het is niet verwonderlijk dat het moreel van de troepen sterk daalde. Antonius en Octavianus probeerden het nieuws verborgen te houden voor Brutus en diens manschappen, omdat die zich erdoor gesterkt zouden voelen.


  Hoewel de omstandigheden niet zo beroerd waren als op de vlakte, liet de situatie in Brutus’ kamp ook veel te wensen over. Onder de republikeinen werd de stemming steeds somberder. Sommige vorsten en rekruten uit het oosten gingen stiekem ervandoor. Een lokale Thracische leider, die een ferme bondgenoot was geweest, liep over naar het triumviraat. De soldaten hadden er een hekel aan opgesloten te zijn ‘als vrouwen, passief en angstig’.23 Tegen beter weten in besloot Brutus gehoor te geven aan het advies van zijn mannen en de strijd aan te gaan.


  Op het einde van de middag van 23 oktober liet hij zijn troepen optrekken, zodat de veldslag begon. Er lijken weinig manoeuvres plaats te hebben gevonden en de twee legers hebben simpelweg als vermoeide boksers op elkaar ingehakt. De troepen van Octavianus vochten dapper en omdat er over zijn eigen optreden geen verhalen bekend zijn, lijkt het erop dat hij voldoende hersteld was om hen aan te voeren. Uiteindelijk begonnen ze de vijand terug te dringen ‘alsof ze een heel zwaar apparaat omduwden’.24 De aftocht werd een slachtpartij. Antonius leidde de achtervolging, die duurde totdat de duisternis inviel. Octavianus, die nog steeds verzwakt was en nu ongetwijfeld uitgeput, moest het kamp bewaken. Hij delegeerde deze taak echter aan een plaatsvervanger.


  Met een flinke strijdmacht van vier onderbemande legioenen trok Brutus zich terug in de beboste heuvels ten noorden van Philippi. Hij was van plan ’s nachts terug te keren naar zijn kamp, of misschien te ontsnappen naar de kust, aangezien de republikeinse marine nog steeds heerste over de Adriatische Zee. Antonius had echter zijn schuilplaats laten omsingelen door wachtposten. Die nacht bleef hij, gehuld in zijn wapenrusting, in de gaten houden wat er gebeurde.


  Aan republikeinse zijde vervloog de hoop en Brutus overwoog zelfmoord. Men kan zich moeilijk aan de indruk onttrekken dat de verslagen ‘vrijheidsstrijder’ met het oog op het nageslacht bewust bezig was met een publiek optreden. Hij citeerde toepasselijke passages uit de Medea van Euripides en uit een andere tragedie over Heracles, die tijdens het sterven zei:


  


  O ‘Manmoedigheid’, wat een ellendig begrip!


  Je was maar een woord


  En toch vereerde ik je als realiteit.


  Maar nu blijkt dat je de slavin van het Lot bent!25


  


  Die nacht werd duidelijk dat de vier legioenen niet langer bereid waren bevelen op te volgen en dat ze van plan waren zich over te geven. Voor Brutus gaf deze ontrouw de doorslag. Bij het ochtendgloren zei iemand dat het tijd werd dat iedereen vertrok en zou trachten te ontsnappen. Brutus sprong op en antwoordde: ‘Ja, dat klopt, maar met onze handen, niet met onze voeten!’26 Hij ging iedereen langs om afscheid te nemen en zei dat het een grote vreugde was dat geen enkele van zijn vrienden hem in de steek had gelaten. Daarna liep hij een stukje met twee of drie metgezellen. Hij greep het zwaard van een van hen, hield de punt ervan tegen zijn linker tepel en wierp zich erbovenop.


  Marcus Junius Brutus was een man met tegenstrijdige eigenschappen. Met zijn arrogantie en meedogenloosheid verpersoonlijkte hij de slechtste tradities van de oude republikeinse elite. Hij overtrad de regel dat senatoren geen handel mochten drijven of geld mochten uitlenen. In het Midden-Oosten bedreef hij woekerpraktijken op een werkelijk adembenemende schaal. Na de slag bij Pharsalus hing hij zijn huik naar de wind, en vertelde Julius Caesar dat Pompeius waarschijnlijk naar Egypte was gevlucht – een verraad van het vertrouwen van Pompeius, als dat er al ooit was geweest.


  Tegelijkertijd was Brutus een hooggestemde intellectueel die ideeën ernstig nam. De moord op Caesar zag hij eerder als offer dan als politieke daad. Hij was een man met een ‘zeldzaam zachtmoedige natuur’ en vreesde een burgeroorlog bijna evenzeer (maar net iets minder) dan tirannie.27


  Brutus leefde lang genoeg om te zien hoe Cato van een historische figuur veranderde in een legende, en het verhaal van zijn eigen dood doet vermoeden dat hij besefte dat het voor zijn reputatie het beste was wanneer hij zou sterven als een martelaar. Dit had hij uitstekend begrepen. Het beeld van Brutus als een verdediger van de vrijheid heeft de eeuwen doorstaan.


  


  Na de veldslag heeft Octavianus zich uitzonderlijk slecht gedragen. Voor een deel kan dit worden toegeschreven aan het feit dat hij nog steeds ziek was. De voorafgaande vier weken waren de zwaarste geweest uit zijn jonge leven, en zowel psychisch als fysiek moet hij volkomen uitgeput zijn geweest. Het is ook mogelijk dat hij van mening was dat het verstandig was om wraak te nemen. Hoe het ook zij, op de een of andere manier was hij belust op bloed. Zijn optreden gaf blijk van ijskoude woede.


  De overgebleven republikeinse eenheden capituleerden. Ongeveer 14.000 militairen onderhandelden met de triumviri over de voorwaarden van een eventueel pardon. Hoewel veel leidende figuren op het slagveld waren omgekomen (onder wie de zoon van Cato), waren er vooraanstaande krijgsgevangenen bij, die konden worden beschouwd als de laatste verdedigers van de vernietigde Republiek. Octavianus besloot dat zij ter dood moesten worden gebracht. Hij beledigde de meer vooraanstaande gevangenen die voor hem terechtstonden. Toen een man nederig vroeg om een fatsoenlijke begrafenis, antwoordde Octavianus slechts: ‘Dat zullen we aan de vogels moeten overlaten.’28 De bronnen maken melding van een vader en een zoon die om genade smeekten. Octavianus besloot dat een van hen gespaard zou worden. De beslissing zou worden genomen door lootjes te trekken of door morra te spelen (een spelletje waarbij de ene deelnemer een paar vingers opsteekt en de andere tegelijkertijd het juiste aantal noemt; wanneer hij goed gokt, wint hij de ronde). Ze weigerden hieraan mee te doen. De vader bood aan in plaats van zijn zoon te sterven en werd geëxecuteerd. Hierop pleegde de zoon zelfmoord. Octavianus keek toe hoe beiden stierven. De overige gevangenen walgden zo van zijn gedrag dat zij, toen zij geketend werden afgevoerd, Antonius keurig salueerden terwijl ze Octavianus obscene beledigingen naar het hoofd slingerden.


  Als overwinnaar van Philippi was Antonius nu de leidende politicus, pas op grote afstand gevolgd door zijn jongere collega. Antonius wist hoe je je als overwinnaar moest gedragen. Hij behandelde het lichaam van Brutus met respect en liet zijn purperen generaalsmantel over hem heen leggen. Octavianus was heel wat minder genereus en liet Brutus’ hoofd eraf hakken en stuurde het naar Rome, waar het aan de voeten van een standbeeld van Julius Caesar werd geworpen.


  Na de gruwelijke proscripties markeerde de slag bij Philippi het definitieve einde van de Republiek. De oude heersende klasse van Rome was gedecimeerd en de nobiles die het hadden overleefd, waren verstrooid over de uithoeken van het rijk. In theorie was het de taak van de leden van het triumviraat de oude orde te herstellen, maar het was duidelijk dat ze dat niet van plan waren.


  Veel gewone mensen zullen een zucht van verlichting hebben geslaakt, aangezien er een einde leek te zijn gekomen aan de onzekerheden, de verwarring, het bloedvergieten en vooral aan de rampzalig hoge belastingen waarmee de acht jaren van burgeroorlog gepaard waren gegaan. Het was echter niet verstandig om al te optimistisch te zijn. Een regering van drie mannen leek weinig stabiliteit te beloven. Twee van hen waren vijanden geweest en hoewel ze momenteel bondgenoten waren, aasden ze nog altijd op de erfenis van Caesar en op de sympathie van het volk en de legioenen.


  Voor Octavianus zouden de komende maanden en jaren waarschijnlijk moeilijk zijn. Sinds de Idus van maart had hij zijn kaarten met grote bekwaamheid uitgespeeld (hierbij ongetwijfeld geadviseerd door de slimme mannen die Caesar om zich verzameld had). Hij had zonder scrupules gehandeld, maar zijn leugens en moorden hadden altijd een zorgvuldig overwogen doel. Hij had het vak van Caesar geleerd en van het begin af aan streefde hij naar het opnieuw instellen van een autocratie. Dit niet alleen uit een persoonlijke ambitie, maar tevens omdat hij ervan overtuigd was dat de Republiek niet functioneerde en vervangen diende te worden door een beter stelsel.


  Maar hoewel Octavianus veel redenen had om tevreden te zijn, was zijn positie ondergeschikt en onzeker. Degene die van de slag bij Philippi het meest profiteerde, was Antonius, wiens succes als generaal een beschamend contrast vormde met Octavianus’ optreden op het slagveld. Voorlopig had de laatste geen andere keus dan de dominantie van zijn collega te accepteren en te wachten tot de gelegenheid zich voordeed om zijn macht te vergroten.


  Antonius en Octavianus herdachten hun overwinning met een indrukwekkende offerplechtigheid. Daarna verlieten de overlevenden de twee heuvels, de vlakte en de moerassen van Philippi zo snel ze konden. Het gehavende landschap deed er het zwijgen toe en geleidelijk verdwenen de bewijzen van de slachting. Om de herinnering aan het gebeurde levend te houden,werd de stad echter omgedoopt in Julia Victrix Philippi (Zegevierend Philippi van de Juliaanse clan). Sommige soldaten vestigden zich er.


  De wegen van de elkaar allesbehalve liefhebbende triumviri scheidden zich. Antonius bleef een tijdje in Griekenland, waar hij spelen en religieuze plechtigheden bijwoonde en luisterde naar de debatten van geleerden. Al spoedig had hij hier genoeg van en vertrok naar Klein-Azië, waar hij van plan was zich te vermaken.


  Octavianus werd teruggebracht naar Italië, waar met angst en walging op zijn komst werd gewacht. Tijdens de reis werd hij opnieuw ernstig ziek en hij bleef een tijdje in Brundisium. Het werd onwaarschijnlijk geacht dat hij zou blijven leven, en op zeker moment deed zelfs het gerucht de ronde dat hij was overleden. Sommigen dachten dat hij zijn ziekte simuleerde, dat hij zijn terugkeer uitstelde omdat hij een nieuw duivels plan uitbroedde om de burgerij het vel over de oren te trekken. Hoewel hij hun ervan verzekerde dat dit niet zo was, verstopten veel mensen hun bezittingen of verlieten de stad.


  Volgelingen van Brutus en Cassius, zoals de zoon van Cicero, die zelfs nu nog weigerden de nederlaag te accepteren, gingen op weg naar Sextus Pompeius op Sicilië of naar de twee republikeinse admiraals, Lucius Staius Murcus en de machtige en voorname Gnaeus Domitius Ahenobarbus.29 Veel overlevenden deelden echter de visie van een van Brutus’ militaire tribunen, een gezette jongeman die Quintus Horatius Flaccus heette en wiens ervaringen bij Philippi hem een levenslange afkeer van oorlog hadden bezorgd. Bij ons vooral bekend als Horatius, werd hij een van de grootste dichters van zijn tijd.


  Jaren later schreef hij een gedicht waarin hij een vriend, die lange tijd als militair had gediend, weer welkom heette in het burgerleven. Met milde spot haalt de dichter herinneringen op aan de slag bij Philippi, waar ze samen hadden gevochten. Hij kijkt met instemming naar zijn eigen lafheid en met forse minachting naar de heldenmoed die mensen doodt.


  


  Met jou heb ik Philippi, de snelle vlucht


  gevoeld nadat ik kwalijk mijn schild verloor,


  moed kapot brak, koene dreigers


  zich met hun kin tot de grond verlaagden.


  […]


  Breng dus een passend offer aan Jupiter


  en vlij je neer, vermoeid van het krijgsgewoel,


  hier aan de voet van mijn laurierboom,


  spaar niet de kruiken die op je wachten.30


  8


  


  VERDEELDE WERELD


  


  42-40 v.Chr.


  


  


  


  


  Na de slag bij Philippi waren vrijwel alle moordenaars van Julius Caesar overleden, en dat gold ook voor de verdedigers van de republiek. De grote families die de senaat en het consulaat hadden gedomineerd, waren op bloedige wijze uitgedund en velen verdwenen hierna uit de annalen van de geschiedenis. De meeste leidende politici die vóór de burgeroorlogen actief waren geweest, hadden zich nu verenigd met hun voorvaderen. Nieuwe mannen uit de provincies, met onbekende namen, namen nu plaats in de senaat en voerden het bevel over de legers. De aristocratie maakte plaats voor een meritocratie en Rome werd een stad met ongekende mogelijkheden voor energieke en talentvolle mannen.


  Voordat in Philippi hun wegen zich scheidden, hadden Octavianus en Antonius een overeenkomst getekend die de eerder gemaakte verdeling van de Romeinse provincies bevestigde, maar waarin enkele wijzigingen waren aangebracht. De verliezer was Lepidus, die tijdens de veldtocht naar Philippi het bevel had gevoerd over de troepen van het triumviraat in Italië. Hij was niet alleen lui, maar werd tevens verdacht van verraderlijk overleg met de leider van de republikeinen, Sextus Pompeius, die over Sicilië, Sardinië en Corsica heerste. Hij werd gedwongen Spanje over te dragen aan Octavianus en Gallia Narbonensis aan Antonius. Wanneer Lepidus erin zou slagen zijn naam van alle blaam te zuiveren, zou Octavianus misschien overgehaald kunnen worden een of twee provincies van zijn nieuw verworven territorium af te staan. Antonius behield Langharig Gallië maar gaf Gallia Cisalpina op. Het triumviraat had besloten dat dit niet langer een provincie was, maar deel uit zou maken van Italië. Een idee dat oorspronkelijk van Julius Caesar was, en dat als groot voordeel had dat hiermee voorkomen werd dat een veel te machtige provinciale gouverneur, die het bevel voerde over een leger, zich op slechts enkele dagmarsen van Rome bevond. Kortom, hiermee probeerde men het risico van een nieuwe Julius Caesar te vermijden.


  Octavianus en Antonius mochten elkaar niet meer dan ze in het verleden hadden gedaan, maar ze waren nu aan elkaar geklonken als permanente partners. Ze kwamen overeen dat beiden automatisch zouden instemmen met de politieke beslissingen van de ander. Toch waren de twee mannen geen gelijkwaardige partners. De overwinnaar van Philippi was een heerser van wereldformaat. Het zal dus niet verbazen dat wanneer het aankwam op een verdeling van de taken, de jongere collega er, net als daarvoor, altijd bekaaid afkwam.


  Antonius zou de oostelijke provincies reorganiseren, daar geld inzamelen en de financiële positie van de staat verbeteren. Na verloop van tijd zou hij de bevelhebbersstaf van de dode dictator overnemen en de steeds uitgestelde expeditie tegen het Parthische rijk aanvoeren. Octavianus daarentegen had de ondankbare taak om een groot aantal soldaten te demobiliseren en hen te voorzien van boerderijen.


  Ongeveer veertienduizend overlevenden van de legioenen van Brutus en Cassius werden opgenomen in het zegevierende leger. Oudere caesariaanse veteranen en soldaten die in 49 en 48 v.Chr. waren gerekruteerd, in totaal zo’n veertigduizend man, werden naar Italië teruggestuurd en gedemobiliseerd. Er bleven genoeg manschappen over om elf legioenen te formeren, waarvan Antonius er acht meenam naar het oosten. De resterende drie gingen met Octavianus naar Italië.


  Helaas beschikte de staat over te weinig land om alle veteranen te voorzien van het beloofde stuk grond. De schatkist was leeg, dus van een gedwongen verkoop aan de staat kon geen sprake zijn. Er werden achttien steden in Italië aangewezen waar grond zou worden geconfisqueerd, en boeren werden op volstrekt willekeurige wijze onteigend. De bevolking reageerde woedend. De bedreigde grondbezitters kwamen massaal naar Rome. Appianus schrijft: ‘Mensen kwamen in groepen […], jongemannen, ouderen, vrouwen met hun kinderen, en ze verzamelden zich op het Forum en in de tempels, klagend en verklarend dat ze niets verkeerds hadden gedaan.’1


  Octavianus legde de steden uit dat hij geen andere keus had. ‘Waar anders moet ik de veteranen mee belonen?’ vroeg hij aan mensen die klaagden.2 Dit was niets anders dan de waarheid. Er was geen macht die was opgewassen tegen de soldaten. Erger nog, de aangewezen landerijen waren onvoldoende om iedereen tevreden te stellen en sommige mannen onteigenden zelf boerderijen – vaak op beter bouwland. In veel gebieden in Italië dreigde de openbare orde ineen te storten. Ook de relatie tussen de soldaten en hun bevelhebber verslechterde, zoals een verontrustend incident maar al te duidelijk maakte.


  Veteranen werden opgeroepen naar de Campus Martius te komen, om mededelingen te horen over de toewijzing van land. De mannen waren zo benieuwd naar wat er zou worden gezegd, dat ze erg vroeg arriveerden, nog voor het ochtendgloren. Octavianus was laat en de veteranen werden kwaad. Toen een centurion hen de mantel uitveegde, jouwden ze hem eerst uit en vervolgens brachten ze hem om het leven.


  Octavianus nam een berekende en uiterst dappere beslissing. Wanneer hij weg zou blijven van deze bijeenkomst, zo schatte hij in, zou deze plotselinge crisis eindigen in een catastrofe. Dus wandelde hij er volgens plan heen, keek toen hij het lichaam van de vermoorde centurion zag de andere kant op, en vroeg de legionairs beleefd of ze in de toekomst wat terughoudender wilden optreden.


  Daarna kondigde hij de verwachte verdeling van landerijen af, reikte enkele premies uit en vroeg om verdere voordrachten voor beloningen. Dit zette de soldaten op het verkeerde been. Ze begonnen zich te schamen voor wat ze hadden gedaan en vroegen Octavianus de moordenaars van de centurion te straffen. Hij ging hiermee akkoord, maar stelde voorzichtig (en verstandig) twee voorwaarden: de beklaagden dienden schuld te bekennen en het leger als geheel moest hen veroordelen. De stemming onder de mannen klaarde op.


  Octavianus bevond zich tussen twee vuren. Op hetzelfde moment dat hij trachtte de veteraan tevreden te stellen, maakte hij verzoenende gebaren naar de burgerbevolking. Zoals Cassius Dio schreef, leerde hij ‘dat je niet met wapens in de hand mensen kan dwingen zich positiever op te stellen als zij zich verongelijkt voelen’.3 Daarom confisqueerde hij niet langer de landgoederen van senatoren en bleef hij met zijn handen af van andere vormen van privébezit.


  De veteranen ergerden zich echter aan zijn meegaandheid. Cassius Dio meldt dat zij een aantal centurions vermoordden, evenals anderen die zij ervan verdachten dat ze zijn kant kozen: ‘Het scheelde niet veel of ze waren erin geslaagd Octavianus zelf om zeep te helpen, want ze waren zo woedend dat ze dachten dat ze ongestraft hun gang konden gaan.’4 De verhouding tussen de veteranen en de onteigende burgers werd steeds slechter. Er braken rellen uit, waarbij de twee kampen elkaar op straat te lijf gingen. De hoofdstad, en zelfs heel Italië, begon zich steeds meer te onttrekken aan het officiële gezag. Op zeker moment schijnt er zelfs iets als een algemene staking te zijn geweest. Appianus schrijft: ‘De burgerbevolking sloot de werkplaatsen en stuurde de gekozen bestuurders naar huis, waarbij men zei dat in een hongerende en geplunderde stad geen behoefte was aan bestuurders of ambachtslieden.’5


  Jarenlang waren landloze armen aangetrokken door Rome, en vele duizenden waren afhankelijk van de verstrekking van gesubsidieerd graan.


  Elk jaar verbruikte de stad tussen de 140.000 en 190.000 ton tarwe. Meer dan 300.000 burgers waren werkloos en ontvingen gratis graan. Een deel hiervan kwam uit Italië, maar het merendeel was afkomstig uit Sicilië, Afrika en Sardinië. Het feit dat Italië wat betreft landbouwproducten niet zelfvoorzienend was, maakte Rome bijzonder afhankelijk van de wisselvalligheden van de buitenlandse politiek (net zoals de huidige industriële samenlevingen afhankelijk zijn van de import van olie en aardgas).


  Pompeius de Grote had dit goed begrepen: in 67 v.Chr. had hij zoals gezegd de zeeën gezuiverd van piraten, die zo talrijk en machtig waren geworden dat ze de vrije aanvoer van goederen, waaronder graan, vrijwel onmogelijk maakten. Hij maakte een begin met ‘het volledig reinigen van piraten van de zeeën die grenzen aan Etrurië, Libië, Sardinië, Corsica en Sicilië’.6 Een kwarteeuw later was het zijn zoon Sextus die deze zeeën zelf beheerste. Men vraagt zich af of hij, als knaap, zijn vader heeft horen vertellen over zijn vroegere daden en er zodoende achterkwam dat de piraten Rome in een strategische wurggreep hadden gehad.


  Sextus begon de stad systematisch uit te hongeren. De republikeinse admiraals Ahenobarbus en Murcus versterkten de blokkade door voor Brundisium in de Ionische Zee te patrouilleren. Piraten vielen Zuid-Italië aan.


  De bronnen uit de oudheid doen Sextus vaak af als een soort zeerover. Hij was echter veel meer dan dat. Door druk uit te oefenen op het regime van het triumviraat wilde hij zijn eigen terugkeer naar Rome voorbereiden, waarna hij het geconfisqueerde familiebezit wilde terugvorderen. Sextus heeft wellicht, en niet zonder reden, verondersteld dat hij dan tot overeenstemming met Antonius kon komen. Die zou blij zijn dat hij geen last meer had van deze gekmakende collega en concurrent.


  Er wordt wel gezegd dat Sextus Italië had moeten binnenvallen, maar dat was niet echt noodzakelijk. Wanneer hij dat had gedaan, zouden de caesariaanse veteranen fel verzet hebben geboden. Het was beter om de hongerende honden met rust te laten.


  


  In het licht van de berichten die uit het oosten kwamen, waar zijn collega zich op het hoogtepunt van zijn macht en prestige bevond, werden Octavianus’ problemen nog pijnlijker en vernederender. In een poging de divi filius af te troeven, besloot Antonius zelf ook goddelijke status te claimen.


  Tegenover de bevolking van Azië presenteerde hij zich als de Nieuwe Dionysus. Dionysus, die ook bekend stond als Bacchus, was een god met twee dimensies. Enerzijds was hij de god van de wijn, de landbouw en de vruchtbaarheid van de natuur. Anderzijds was hij het object van mystieke culten waarvan de geheime rituelen resulteerden in extatische ervaringen als ‘uittreding’, en waarbij de zorgen van alledag werden vergeten door fysieke of geestelijke bedwelming. Dionysus belichaamde een euforisch, oosters irrationalisme tegenover de westerse helderheid van Apollo, de god van de rede en het licht.


  De Griekse god van het triumviraat had meer aan zijn hoofd dan het creëren van een icoonachtig imago en het vermaken van zichzelf. Zijn meest urgente taak was het vinden van fondsen waarmee de lege Romeinse schatkist gevuld kon worden. Aan deze klus zette hij zich vol enthousiasme.


  Het probleem was dat de oostelijke provincies al gevraagd was om de Romeinse burgeroorlogen voor een groot deel te financieren. Antonius gebruikte elk middel dat voorhanden was om ook de rest uit deze provincies te persen. Erop wijzend dat deze god een duistere kant had, merkt Plutarchus zuur op:


  


  Op de meeste mensen kwam [Antonius] over als Dionysus de Wrede en de Vleeseter, aangezien hij veel adellijke families van hun bezittingen beroofde en die weggaf aan schurken en vleiers. In andere gevallen werd het mannen toegestaan fortuinen te stelen van mensen die nog leefden, door vast te stellen dat zij overleden waren.7


  


  Antonius zag in dat hij te ver ging en bracht zijn eis van negen belastingjaren terug tot twee. Aanvullende contanten moest hij elders zoeken.


  Op dit punt aanbeland dacht de Nieuwe Dionysus, het equivalent van de Egyptische god Osiris, aan zijn goddelijke zuster, de Nieuwe Isis. Dat was Cleopatra, de koningin van Egypte die zichzelf zag als de incarnatie van de vereerde vruchtbaarheidsgodin. Zich bewust van de onmetelijke rijkdommen van het Ptolemaeïsche koninkrijk besloot Antonius haar beleefd maar dringend te vragen substantiëel bij te dragen aan zijn lopende kosten.


  Antonius, die in Tarsus in Cilicië verbleef, zond een van de aides de camp om de koningin op te halen. Voor deze taak koos hij Quintus Dellius, een wendbare persoonlijkheid van wie werd gezegd dat hij als jongen Antonius’ seksuele favoriet was geweest, en die de reputatie genoot in deze gevaarlijke tijden altijd exact op het juiste moment van kamp te veranderen. Er werd over hem geschamperd dat hij ‘een circusruiter van de burgeroorlogen was’, iemand die zonder moeite van het ene paard op het andere sprong.8


  Toen Dellius in Alexandrië arriveerde, werd hij geraakt door de charmes van Cleopatra. Hij verwachtte dat dit ook voor Antonius zou gelden. Omdat hij wist dat de triumvir routinematig verliefd werd op mooie vrouwen, adviseerde hij de koningin haar meest indrukwekkende gewaad aan te trekken wanneer zij zich aan hem zou presenteren. Hij voegde daaraan toe dat Antonius een heer was en dat zij van hem niets te vrezen had.


  Cleopatra was onder de indruk van Dellius en luisterde naar zijn advies. Ze ging naar Cilicië voor een ontmoeting met de triumvir. In een prachtig vaartuig voer ze de rivier de Cydnus op en arriveerde ze in Tarsus. Plutarchus beschrijft deze scène op schitterende wijze (waarbij hij misschien nog wat heeft aangedikt):


  


  [Ze] voer in een staatsiesloep met een gouden achtersteven en purperen zeilen, die bolden in de wind, terwijl haar roeiers het water streelden met riemen van zilver, die op het ritme van fluitmuziek, begeleid door blaasinstrumenten en luiten, in het water werden gestoken. Cleopatra zelf lag uitgestrekt onder een baldakijn van gouden stof, gekleed als Afrodite [de godin van de liefde].9


  


  Op een verhoging op het centrale plein van Tarsus wachtte Antonius in vol ornaat om de koningin officieel welkom te heten. De omstanders vingen geruchten op van het drijvende spektakel dat over de rivier de haven naderde en aanmeerde bij de kade. Steeds meer mensen haastten zich naar de waterkant om te kijken wat er aan de hand was, zodat Antonius met zijn gevolg achterbleef op het verlaten plein.


  Er werd gezegd dat Afrodite, die door velen werd vereenzelvigd met Isis, gekomen was om feest te vieren met Dionysus, ‘voor het geluk van Asia’.10 Hier had Cleopatra ongetwijfeld de hand in gehad, maar het maakt ook duidelijk dat Antonius’ religieuze propaganda, waarin hij werd voorgesteld als de Nieuwe Dionysus, zich in het collectieve bewustzijn begon te nestelen. Zelf begreep Cleopatra heel goed welke rol religie speelde bij de zelfpromotie van vorsten. Wanneer ze zich bewust presenteerde als Afrodite deed ze enerzijds een direct seksueel aanbod, maar tegelijkertijd gaf ze aan dat ze Antonius’ goddelijke partner was.


  De triumvir zond de koningin een uitnodiging voor een diner, maar ze had reeds besloten wat de volgende stap in hun relatie zou zijn. Goed geïnformeerd over de leiders van Rome, wist ze ongetwijfeld dat Antonius in wezen een eenvoudige persoonlijkheid was, wiens gedachten gemakkelijk te raden waren. Hij genoot enorm van pracht en praal. Hij was gemakkelijk in de omgang en had het soort humor dat volgens Plutarchus ‘meer hoorde bij de soldaat dan bij de hoveling’.11 Hij was dol op practical jokes. Dit alles kwam niet exact overeen met wat Cleopatra, opgevoed aan het verfijnde hof der Ptolemaeën, gewend was, maar in zijn gezelschap leek zij zich volledig aan te passen.


  De koningin reageerde op de uitnodiging van de triumvir met een eigen uitnodiging. Tegenover vrouwen was Antonius altijd hoffelijk. Daarom deed hij een stap terug en nam deel aan een banket op haar schip. De volgende dag dineerde de koningin bij Antonius. De smakelijke uitwisselingen duurden vier dagen.


  Op zeker moment namen de zaken de plaats in van het plezier. Voor de invasie van Parthië had Antonius praktische steun van Cleopatra nodig. Zij was bereid die te verlenen, maar op bepaalde voorwaarden. Ze vroeg om de terechtstelling van enkele hinderlijke personen, met name haar halfzuster Arsinoë, die korte tijd haar troon had bezet en die asiel had gekregen in de tempel van Artemis in Efeze. Antonius beloofde dit.


  Hierop nodigde de koningin hem uit samen met haar de winter door te brengen in Alexandrië, waarna het paar naar Egypte voer. Daar aangekomen legde Antonius het officiële Romeinse gewaad af en droeg hij een informele Griekse tunica. Het stel vormde een eetclub genaamd ‘De weergaloos levenden’ en besteedde een groot deel van zijn tijd aan genot en plezier.


  In februari of maart 40 v.Chr. bereikte slecht nieuws Egypte. De Parthen hadden besloten niet langer te wachten op het moment dat Antonius hen zou aanvallen, maar om zelf het initiatief te nemen en Syrië binnen te vallen. Hierop vertrok de triumvir snel naar Klein-Azië. De critici van Marcus Antonius hebben veel heisa gemaakt van zijn oriëntaalse losbandigheid, alsof hij iets nieuws of buitengewoon choquerends had gedaan. In feite had hij niets bijzonders gedaan, en zich net zo gedragen als hij zijn leven lang had gedaan. Er wordt nergens melding gemaakt van zijn promiscuïteit. Hij had seks met de koningin, maar met niemand anders. Later dat jaar schonk ze het leven aan een tweeling, die Alexander en Cleopatra werd genoemd. Antonius was echter niet verliefd op haar en verliet Egypte zonder wroeging of spijt. Het paar zou elkaar pas drieënhalf jaar later weer ontmoeten. Antonius had een bijzonder aangename vakantie gehad, en dat was alles.


  In deze tijd maakte Antonius echter wel een andere verandering door, die heel wat ernstiger was – geleidelijk werd hij minder scherp, minder doelgericht. Het Griekse woord voor deze ontwikkeling was eklusis, het begrip dat ook werd gebruikt voor het ontspannen van een boog. Cassius Dio merkt op dat Antonius ‘in de tijd dat hij een ondergeschikte positie bekleedde en nog de nodige ambitie had om hogerop te komen, […] zich vol enthousiasme op de hem opgedragen taken [had] geworpen. Maar nu hij eenmaal aan de macht was kon hem dat allemaal niet meer schelen.’12


  Wanneer het toch al slecht gaat, weet het lot altijd nog een slag uit te delen. Een van de consuls van 41 v.Chr. was Lucius Antonius geweest, een broer van Marcus Antonius. Deze besloot een militaire actie tegen Octavianus te beginnen en spande samen met de vrouw van Marcus Antonius, de helleveeg Fulvia. In deze periode speelde zij een actieve en invloedrijke rol in de Romeinse politiek, zozeer zelfs dat het leek alsof zij tot consul was gekozen.


  Het stel speelde dubbelspel door zich tegelijkertijd solidair te verklaren met de onteigende Italische boeren, en de legionairs te vertellen dat Octavianus zich niet loyaal opstelde tegenover Marcus Antonius, wiens woordvoerders zij pretendeerden te zijn. Alles zou goedkomen, stelden zij, wanneer Antonius zou terugkeren naar Italië. Lucius schaarde zich achter een protestbeweging in Rome tegen Octavianus, en slaagde erin acht legioenen bijeen te brengen en de hoofdstad te bezetten. Daarna marcheerde hij naar het noorden, in de hoop aansluiting te vinden bij twee generaals van Antonius en hun legers. De generaals waren echter onzeker over wat Antonius wilde en hielden zich daarom afzijdig.


  Fulvia bracht troepen op de been en, zeer ongebruikelijk voor een Romeinse vrouw, vaardigde persoonlijk bevelen uit. Cassius Dio schrijft dat dit ‘allemaal niet verwonderlijk [was] als je bedenkt dat ze zelfs een zwaard droeg, de soldaten het wachtwoord gaf en hen vaak demagogisch toesprak’.13


  Octavianus bleef kalm. Op het slagveld voelde hij zich nooit op zijn gemak en hij werd nu geholpen, of waarschijnlijk zelfs geleid, door zijn jeugdvriend Agrippa, die over strategisch talent beschikte. Hij en Salvidienus drongen Lucius in het nauw. Deze zocht zijn toevlucht in het zwaar gefortificeerde heuvelstadje Perusia (het huidige Perugia in Umbrië), waar hij wachtte tot de generaals van Antonius hem te hulp zouden komen. De woedende Fulvia dwong hen dit te doen, maar voordat ze de strijdmacht van Lucius konden bereiken werden ze geconfronteerd met Agrippa. De generaals hadden nog altijd geen instructies van Antonius ontvangen en voelden er sowieso weinig voor om door te stoten naar Perusia, zodat ze zich terugtrokken. Lucius stond er alleen voor.


  Ondertussen grendelde Octavianus de stad af met een zeven kilometer lange gracht en aarden wal. Op een zeker moment tijdens het beleg bracht Octavianus voor de stadsmuren een offer, toen hij werd verrast door een vijandelijke uitval. Hij had geluk en bracht het er levend af.14


  Beide partijen slingerden stenen en lood naar elkaar. Ongeveer tachtig van deze loden ballen zijn door archeologen gevonden en op veel ervan staan korte, bijzonder grove teksten gekrabbeld. Enkele voorbeelden: ‘Ik wil Fulvia’s clitoris’, ‘Ik wil Octavianus’ reet’, ‘Octavianus heeft een kreupele lul’, ‘Hé, Octavianus, vieze pijper’, ‘Schiet Octavianus af, ga hierop zitten’ en het wat tammere ‘Lucius is kaal’.15


  Lucius’ troepen vielen de vijand herhaaldelijk aan, een keer zelfs ’s nachts, maar dit haalde niets uit. De formele capitulatie was een zorgvuldig geënsceneerde plechtigheid. De verslagen legioenen legden hun wapens neer en kregen pardon. Octavianus liet hun bevelhebber en enkele van diens voornaamste volgelingen arresteren. Later werden deze vrijgelaten en Lucius werd als gouverneur naar Spanje gestuurd. (Het had geen zin zijn broer onnodig te irriteren.)


  Ondanks de betoonde mildheid schijnt de triumvir bijzonder kwaad te zijn geweest over hetgeen hem was overkomen. Zijn troepen mochten Perusia plunderen, waarbij de stad volledig afbrandde. Andere krijgsgevangenen hadden minder geluk dan Lucius en diens vertrouwelingen. Volgens Suetonius


  


  bracht [Octavianus] velen ter dood. Mensen die om genade wilden smeken of probeerden zich vrij te pleiten onderbrak hij onveranderlijk met de woorden: ‘Sterven zult u.’ Sommige geschiedschrijvers berichten dat hij uit degenen die zich hadden overgegeven driehonderd man behorende tot de senatoren- en ridderstand heeft geselecteerd en dat hij hen op de Idus van maart als offerdieren geslacht heeft ter ere van de vergoddelijkte Julius.16


  


  Dit verhaal komt ook voor bij Cassius Dio en is zeer waarschijnlijk waar. Hoewel het volgens een decreet van de senaat uit 97 v.Chr. verboden was, duikt gedurende de geschiedenis van het Romeinse rijk het brengen van mensenoffers steeds weer op als ritueel idee. Sommige religieuze plechtigheden droegen er de sporen van, zij het dat poppen dan de menselijke slachtoffers vervingen. Driemaal, tijdens ernstige crises gedurende de derde en tweede eeuw v.Chr., werden twee paar Galliërs en Grieken, beide bestaande uit een man en een vrouw, op de veemarkt (forum boarium) als mensenoffer levend begraven. Over Catilina wordt geschreven dat hij in de jaren zestig v.Chr. een jongen heeft geofferd, waarna hij diens ingewanden gegeten zou hebben. Het meest recente geval dat was gedocumenteerd, vond plaats tijdens Julius Caesars triomftocht in 46 v.Chr., toen hij in een woedende bui twee opstandige soldaten liet offeren aan de oorlogsgod Mars.


  Lucius capituleerde in januari of februari 40 v.Chr., slechts enkele weken voor de vierde verjaardag van de moord op Caesar. Op de plek waar deze op het Forum was gecremeerd, was een herdenkingsaltaar opgericht. Hier bracht Octavianus het massale offer. Dit schokte de Romeinse publieke opinie tot op het bot, zowel door de omvang van de slachtpartij als door de status van de slachtoffers. Wat de divi filius betreft was dit het eind van het verhaal. Vier jaar waren er voorbijgegaan en nu was zijn bloeddorst naar aanleiding van de moord op zijn vergoddelijkte adoptiefvader eindelijk gelest. Het drama van moord en wraak was voltooid.


  De slachting had een prijs, want het publiek zou nog lang en vol verbittering herinneringen ophalen aan


  


  … de Perusiaanse graven van het vaderland,


  De Italische massamoord in een harteloze tijd.17


  


  Wat hadden Lucius en Fulvia willen bereiken met deze rampzalige onderneming? Wist Antonius wat zijn broer en vrouw deden, en keurde hij het goed? Deze vragen zijn nauwelijks te beantwoorden. Hoewel Lucius niet de indruk wekte bijzonder capabel te zijn, was Fulvia duidelijk heel energiek en ervaren. Ze was wellicht geïrriteerd of zelfs jaloers vanwege Antonius’ verhouding met Cleopatra. Dergelijk gedrag was echter heel gewoon en van vrouwen werd verwacht dat ze hiermee om konden gaan. Een politiek motief ligt meer voor de hand. Octavianus was hinderlijk en hier was een kans om hem uit de weg te ruimen – een kans die Lucius en Fulvia aangrepen, zodat Antonius de absolute macht kon verwerven die hij zelf nauwelijks leek te begeren.


  Antonius beweerde dat hij helemaal niets wist van wat er in zijn naam gebeurde en dat het, toen hij hoorde wat er in Italië aan de hand was, te laat was om de gebeurtenissen nog te beïnvloeden. Octavianus en anderen schreven hem echter tal van brieven over de situatie. Het zou bovendien bijzonder amateuristisch zijn geweest wanneer Fulvia zonder medeweten van haar echtgenoot had geopereerd. We moeten daarom concluderen dat Antonius heel goed wist wat Lucius en Fulvia van plan waren, al is het wellicht niet zijn idee geweest. Hij wilde heel graag gezien worden als een man die zijn woord hield, zodat hij wat er ook gebeurde zijn handen vrij had. Dus kneep hij een oogje dicht.


  De oorlog bij Perusia toonde aan dat Antonius en zijn aanhangers slecht georganiseerd waren en de neiging hadden beoordelingsfouten te maken. De politieke positie van Octavianus daarentegen werd door de gebeurtenis aanzienlijk versterkt. Het was duidelijk dat er met hem rekening moest worden gehouden. Op zijn drieëntwintigste was hij niet langer een maagdelijk moederskindje, maar een volwassen man en een van de twee machtigste Romeinse burgers. Het anderhalve jaar dat verstreken was sinds de slag bij Philippi was een ellendige, roemloze beproeving geweest, maar het had het beste in hem naar boven gehaald. Elke uitdaging had hij met glans doorstaan.


  Zijn reputatie als iemand die het ontbrak aan fysieke moed was wellicht niet onterecht, aangezien hij zich als militair nooit op zijn gemak zou voelen. Maar wat Octavianus had laten zien was iets dat meer waard was – een verbeten morele moed, die hem de impopulaire maar noodzakelijke maatregel van confiscatie van landbouwgrond liet doorvoeren en die hem bijna het leven kostte toen hij op de Campus Martius de confrontatie met woedende soldaten aanging.


  Hij zou niet terugschrikken voor wat er moest gebeuren en volbracht geduldig de ene taak na de andere. Zijn methodische benadering van de politiek had twee aspecten die van groot belang waren. Van nature was Octavianus voorzichtig en vermeed hij impulsieve gebaren. Daarnaast gaf hij blijk van een onverzoenlijke toorn jegens iedereen die het waagde hem de voet dwars te zetten. Anders dan sommigen hadden voorspeld of gehoopt, zagen zijn tijdgenoten de onervaren triumvir niet als een eendagsvlieg. Hij verwierf zichzelf een permante plek in de top van de politiek. Tenzij ziekte of een ongeluk roet in het eten zouden gooien, was hij een blijvertje.


  


  Over het persoonlijke leven van Octavianus hebben we relatief weinig gegevens. De informatie die we wel hebben, valt grofweg onder te brengen in twee categorieën: dynastieke huwelijken en verhalen van zijn vijanden. De erfgenaam van Julius Caesar was op de huwelijksmarkt in Rome de meest begeerde partij. Omdat hij, ondanks zijn relatie met de patricische Julii, van tamelijk provinciaalse afkomst was, was het in zijn belang zichzelf te verbinden met blauw bloed. Dit zou niet alleen zijn eigen sociale status verhogen, maar zou tevens duidelijk maken dat hij streefde naar een politieke verzoening met de aristocratie, die door de burgeroorlogen wel was uitgedund maar nog altijd machtig genoeg was, al was het alleen maar als obstakel.


  Waarschijnlijk in de lente of zomer van 43 v.Chr. trouwde Octavianus met de dochter van Publius Servilius Vatia Isauricus, een lid van de oudste Romeinse adel. De verbintenis duurde echter slechts enkele maanden, omdat Marcus Antonius en Octavianus, collega’s tegen wil en dank, het verstandig achtten hun politieke bondgenootschap, belichaamd in het Tweede Triumviraat, te versterken door een familieband. Antonius’ vrouw Fulvia had uit haar eerdere huwelijk met de adellijke volksmenner Publius Clodius Pulcher een dochter, Claudia geheten. Zij had de huwbare leeftijd nog maar net bereikt en was te jong voor geslachtsgemeenschap, maar er werd een huwelijk geregeld.


  De huwbare leeftijd voor meisjes lag rond de twaalf jaar, voor jongens was dat veertien jaar. Een man en vrouw moesten beiden de puberteit hebben bereikt. Kinderen konden worden verloofd vanaf het moment dat ze begrepen wat er met hen gebeurde – zeg maar vanaf een jaar of zeven.


  Dankzij zijn tegenstanders weten we meer van Octavianus’ liefdesleven buiten het echtelijk bed dan over dat erin. Politici maakten vaak veel ophef van de seksuele uitglijders van hun opponenten en er werd van hen verwacht dat ze scabreuze schotschriften konden schrijven. Octavianus bleef op dit gebied niet achter en één van dergelijke overgeleverde scabreuze gedichten wordt, vermoedelijk terecht, aan hem toegeschreven. Opgewekt levert het een onfatsoenlijke verklaring voor de motieven die ten grondslag lagen aan Fulvia’s politieke activiteiten. Men kan zich het bulderend gelach op het Forum en onder de soldaten voorstellen:


  


  Omdat Antonius neukt met Glaphyra [een toenmalige maîtresse], is Fulvia vastbesloten mij te straffen door mij op mijn beurt met haar te laten neuken. Ik neuken met Fulvia? Maar wanneer Manius [een vrijgelaten slaaf van Fulvia] mij smeekte hem van achteren te nemen, zou ik dat doen? Ik denk het niet, wanneer ik tenminste bij mijn verstand zou zijn. ‘Of je neukt me of we vechten,’ zegt hij. Ai, maar mijn lul is me meer waard dan mijn leven. Laat de trompetten schallen.18


  


  Octavianus werd ervan beschuldigd erop los te leven.19 Zijn meisjesachtige, aantrekkelijke voorkomen bracht Sextus Pompeius ertoe hem ervan te beschuldigen een ‘mietje’ te zijn, die zich door mannen liet gebruiken. Lucius Antonius beweerde dat Octavianus voor de vorstelijke som van 300.000 sestertiën zijn gunsten had verkocht aan Aulus Hirtius, de consul die in 43 v.Chr. bij Mutina om het leven kwam. Dat incident moet dan hebben plaatsgevonden in Spanje in 45 v.Chr., tijdens de laatste veldtocht van de burgeroorlog, die culmineerde in Caesars overwinning bij Munda. Dat was niet lang voordat Caesar terugkeerde naar Italië en zijn testament opstelde. Om zijn beweringen geloofwaardiger te maken, voegde Lucius hieraan toe dat Octavianus het haar op zijn benen altijd zachter maakte door het te schroeien met roodgloeiende doppen van walnoten.


  Op grond van deze uitvoerige details zou men kunnen concluderen dat de aantijgingen juist waren, al zijn ze zeer onwaarschijnlijk. Hoe het ook zij, onder het Romeinse gepeupel had de jonge triumvir de naam dat hij met mannen naar bed ging. Op zekere dag trad in het theater een acteur op als een eunuch-priester van de Sibylle, de Grote Moeder. Terwijl hij op een tamboerijn speelde, riep een andere toneelspeler uit: ‘Kijk, hoe de vingers van dit mietje de trom roeren!’ Omdat deze Latijnse uitdrukking ook kon betekenen ‘Kijk, hoe de vingers van dit mietje de wereld regeren!’ begreep het publiek dit graag als een verwijzing naar Octavianus, die bij de voorstelling aanwezig was, en applaudiseerde het enthousiast.20


  De meeste bronnen suggereren echter dat Octavianus liever met vrouwen naar bed ging en hij had de naam veelvuldig overspel te plegen. Het was waarschijnlijk tijdens de eerste jaren dat hij aan de macht was, dat een privébanket aanleiding gaf tot een publiek schandaal. De gebeurtenis werd bekend als de ‘de tafel der twaalf goden’. Het was een opmerkelijk verkleedfeest, waarbij de gasten werden uitgenodigd te verschijnen als een van de goden of godinnen. Octavianus verkleedde zich als zijn favoriete god Apollo, de god van de zon en de helende kracht, en de patroon van musici en dichters. Suetonius schrijft dat Antonius de kwestie noemde in een ‘hatelijke brief’, maar voegt hier wel een bekend anoniem gedicht aan toe, dat het verhaal bevestigt:


  


  … toen Caesar de euvele moed had


  de rol van Apollo te spelen,


  zijn vrienden vergastte op menig bewijs


  van de ontucht der goden…


  


  Wat het schandaal verergerde, was dat het naar verluidt plaatsvond tijdens een periode van ernstige voedselschaarste (vermoedelijk ten gevolge van de blokkade van Sextus Pompeius). De volgende dag riep het volk: ‘Al het koren hebben de goden opgegeten’ en ‘Caesar is zonder twijfel Apollo, maar dan Apollo de Folteraar’ – wat in een van de stadswijken ook een eigenschap was die aan deze god werd toegeschreven.


  


  In het voorjaar van 40 v.Chr. was Antonius bezig met de voorbereidingen voor de expeditie tegen de Parthen, toen hij hoorde dat Perusia was gevallen en Fulvia gedwongen was geweest Italië te ontvluchten. Antonius ontmoette haar in Athene en gaf haar de wind van voren. Zij kreeg de schuld van het debacle. Wat ze hiertegen in heeft gebracht, weten we niet, maar ze was diep geschokt. Als energieke en capabele vrouw had ze alles gedaan wat in haar vermogen lag om de belangen van haar man te behartigen, en dan was dit haar beloning. Het echtpaar reisde naar Sicyon, een havenstad in de Golf van Corinthe. Daar werd Fulvia ziek. We weten niet aan welke ziekte zij leed, maar hij ging wel gepaard met een forse depressie. Volgens Appianus ‘verergerde ze haar ziekte opzettelijk’, wat wijst op zelfverwonding.21


  Antonius kreeg bezoek van nog een dame. Dat was zijn moeder Julia, die uit veiligheidsoverwegingen Italië had verlaten en haar toevlucht had gezocht bij Sextus Pompeius op Sicilië. Ze bracht een boodschap van Sextus mee, die aanbood samen op te trekken tegen Octavianus. Antonius reageerde voorzichtig. Wanneer hij oorlog zou voeren tegen Octavianus, zou hij Sextus beschouwen als een bondgenoot; wanneer hij het niet zou doen, zouden de twee anderen zich met elkaar verzoenen.


  Ondertussen werd de politieke situatie steeds somberder. Antonius’ bondgenoot Quintus Fufius Calenus, gouverneur van Gallia Transalpina, stierf onverwacht. Zodra hij het nieuws hoorde, haastte Octavianus zich om het bevel over de elf legioenen van Calenus over te nemen. De doodsbange zoon van de overledene droeg de troepen zonder verzet over aan de triumvir.


  Dit was een duidelijke schending van de overeenkomst die de mannen van het triumviraat hadden gesloten en stond, wat Antonius betrof, gelijk aan een oorlogsverklaring. Hij maakte plannen om Italië binnen te vallen. Een nieuwe burgeroorlog leek onvermijdelijk. Wanneer die zou uitbreken, wist iedereen wie er zou winnen. Na de slag bij Philippi werd Antonius beschouwd als de grootste levende generaal; hij zou korte metten maken met zijn jongere collega.


  Op de een of andere manier moest Octavianus zien te voorkomen dat Antonius en Sextus een bondgenootschap tegen hem sloten. Hoeveel zorgen hij zich hierover maakte, blijkt uit zijn volgende stap. Hij zette zijn onbeslapen vrouw Claudia, de dochter van Fulvia, aan de kant, zond de moeder van Sextus, Mucia, met een vriendschappelijke boodschap naar Sicilië en trouwde met Sextus’ tante Scribonia. Zij was al tweemaal getrouwd geweest en aanzienlijk ouder dan Octavianus, vermoedelijk was ze halverwege de dertig. Het was duidelijk een verstandshuwelijk, maar dat verhinderde niet dat Octavianus het huwelijk snel consummeerde en Scribonia zwanger maakte.


  Haastig vertrok Antonius vanuit Sicyon naar Italië, zodat hij Fulvia’s wrok nog vergrootte door haar ziekbed te verlaten. Hij nam zelfs geen afscheid van haar. De vervreemding van haar echtgenoot lijkt voor deze Lady Macbeth van de oudheid de deur te hebben dichtgedaan, aangezien ze kort daarna overleed. Haar onbuigzame vastbeslotenheid om de zaak van haar man te dienen, maskeerde wellicht een wat fragiele psyche. Antonius was zeer ontdaan door haar dood en gaf zichzelf hiervan de schuld.


  Met slechts een klein aantal troepen, maar met tweehonderd schepen zette de triumvir koers naar Brundisium. Onderweg sloot hij zich aan bij de machtige republikeinse vloot van Ahenobardus. De twee mannen waren in het geheim overeengekomen dat ze in het vervolg als partners zouden optrekken. Dit was een belangrijk moment, omdat het een omslag markeerde in de wijze waarop de republikeinen aankeken tegen de overwinnaar van Philippi. Een aantal leidende personen was de proscriptie ontvlucht door naar Sextus Pompeius op Sicilië te vluchten. Sextus was echter nog jong en als leider onbeproefd. Nu vestigden overlevende optimates, die zich herinnerden hoe hij in 44 v.Chr. bereid was geweest tot een akkoord te komen met de senaat en de ‘vrijheidsstrijders’, hun hoop op Antonius en sloten zich bij hem aan.


  Het sluiten van overeenkomsten met Ahenobardus en Sextus wijst erop dat Antonius van plan was te slagen waar zijn broer Lucius gefaald had, en dat hij zijn jongere en irritante collega wilde vernietigen. Hij had zijn buik vol van Octavianus, niet alleen omdat diens persoonlijkheid hem ergerde, maar ook omdat de verstoorde verhouding binnen het triumviraat de Romeinse politiek destabiliseerde en de invasie van Parthië vertraagde. De antieke bronnen zijn over de bedoelingen van Antonius opzettelijk vaag. Het is mogelijk dat hij, wanneer Octavianus zich onbetrouwbaar en non-coöperatief betoonde, een nieuwe burgeroorlog zag als laatste middel. Waarschijnlijker is dat Antonius uit was op een directe confrontatie.


  Gesteund door Ahenobardus ging Antonius op weg naar Brundisium. De havenstad, bewaakt door een garnizoen dat bestond uit vijf van Octavianus’ cohorten, sloot de poorten voor hem, waarop Antonius onmiddellijk het beleg sloeg. Om versterkingen te halen stuurde hij koeriers naar Macedonië. De intensiteit van zijn woede blijkt uit het feit dat hij Sextus, met wie hij geen officieel bondgenootschap had gesloten, verzocht om maritieme aanvallen op Italië uit te voeren. Vol enthousiasme gaf de jonge bevelhebber hieraan gehoor. Hij zond een grote vloot plus vier legioenen naar het door Octavianus beheerste Sardinië. Het eiland en de twee daar gelegerde legioenen werden overmeesterd.


  Met bezwaard gemoed vertrok Octavianus naar Brundisium. Hoewel hij voorlopig meer troepen tot zijn beschikking had dan zijn collega-triumvir, beperkte hij zich tot toekijken en afwachten op afstand van Antonius’ fortificaties. Zoals zo vaak in crisissituaties werd hij een paar dagen ziek. Waaraan hij leed is niet bekend.


  De Romeinse wereld dreigde opnieuw op zijn grondvesten te schudden, zij het dat de oorzaak nieuw was. Het was niet voor het eerst dat de soldaten een doorslaggevende rol in de gebeurtenissen speelden. Octavianus’ veteranen kwamen in het geheim tot het besluit dat zij zouden streven naar een verzoening tussen de beide mannen. Zij zouden alleen aan de zijde van Octavianus vechten wanneer Antonius weigerde mee te werken (in feite onttrok een deel zich al aan de mars naar Brundisium). De twee legers verbroederden zich steeds meer en hierdoor moest de situatie opnieuw worden overwogen. Omdat niemand bereid was te vechten, zou er geen oorlog komen. Voor het gezag van de generaals was dit een enorme dreun, maar er was niets aan te doen. Wanneer ze zouden dreigen met straffen, zouden ze het alleen maar erger maken. De enige realistische optie was de onderhandelingstafel.


  Om het conflict uit de weg te ruimen werden vredesonderhandelaars benoemd. Voor Octavianus was dat onder anderen Maecenas, zijn vertrouwde jeugdvriend. De twee partijen kwamen overeen dat er een amnestie zou komen voor de door de leden van het triumviraat in het verleden gepleegde daden. Elke partij had genoeg ernstige redenen om de ander aan te klagen, maar, zoals Realpolitiker van alle tijden zouden zeggen, het was tijd ‘om verder te gaan’.


  De afspraken die werden gemaakt waren opmerkelijk gunstig voor Octavianus, aangezien hij Gallië en de legioenen van Calenus kreeg. Antonius schijnt hier echter weinig problemen mee te hebben gehad. Hij kwam tot het strategische besluit Octavianus niet langer te behandelen als een tijdelijke ergernis, die zou verdwijnen als gevolg van een ziekte (wat vrij waarschijnlijk was) of een vergissing (wat minder waarschijnlijk was), of die hij op zeker moment zou doodslaan als een vlieg. Hij wilde een volledige, definitieve en permanente regeling. Om dit te bereiken was hij bereid aanzienlijke concessies te doen.


  Het triumviraat werd voor vijf jaar vernieuwd. Het rijk werd netjes in tweeën gedeeld, waarbij Octavianus het gehele westen, inclusief Gallië kreeg, en Antonius Macedonië en alles wat ten oosten daarvan lag. Italië was gemeenschappelijk territorium waar beide mannen soldaten mochten rekruteren. De steeds onbelangrijker wordende Lepidus kreeg van Octavianus als gunst Afrika toegewezen. Antonius had hulp gekregen van een onwaarschijnlijke bondgenoot, de gevaarlijke Sextus Pompeius, die nog steeds heerste over Sicilië en de westelijke Middellandse Zee. Nu was het moment gekomen met hem te breken. Het zou Octavianus’ taak zijn af te rekenen met Sextus, terwijl Antonius de Parthen zou straffen.


  Het tekenen van scheidslijnen op een kaart garandeerde echter nog geen blijvende vrede. Octavianus en Antonius hadden nooit met elkaar kunnen opschieten en het viel niet te verwachten dat dit in de toekomst zou veranderen. Tenzij er iets zou gebeuren waardoor zij zowel persoonlijk als politiek met elkaar werden verbonden, zou het verdrag van Brundisium, zoals het akkoord wordt genoemd, het marmer niet waard zijn waarin het was gebeiteld.


  Twee recente sterfgevallen boden een uitweg uit deze situatie. De dood van Fulvia stelde Antonius niet alleen in staat haar de schuld te geven van zijn eigen wandaden uit het verleden, maar maakte hem tevens een vrolijke weduwnaar. (De publieke opinie in Rome beschouwde de koningin van Egypte als een onbetekenende afleiding.) In hetzelfde jaar, 40 v.Chr., verloor Octavianus’ zuster Octavia haar oudere echtgenoot, Gaius Claudius Marcellus. Octavia, die waarschijnlijk vijf jaar ouder was dan haar broer, werd een hoogst begeerlijke weduwe (al had ze reeds twee dochters en een jong zoontje).


  Het voorstel om het verdrag te bezegelen met het huwelijk van Antonius en Octavia, was onweerstaanbaar. Hoewel de kortstondige verloving van Octavianus met Fulvia’s dochter Claudia niet had geleid tot verzoening van de twee rivalen, kende zo’n verbintenis een geslaagd precedent, namelijk het uitzonderlijk gelukkige huwelijk van Pompeius de Grote en Julius Caesars dochter Julia. Zolang zij leefde bleven de twee krijgsheren vrienden. De geschiedenis kreeg nu de kans zich te herhalen.


  De korte maar duizelingwekkende politieke carrière van Octavianus liet zien dat bij hem meedogenloosheid het won van eenvoudige genegenheid, maar in dit geval mogen we veronderstellen dat hij oprecht hoopte op een verzoening met Antonius. Plutarchus schrijft dat hij ‘zeer gehecht was aan zijn zuster, die zoals dat heet, een wonder van een vrouw was’.22 Hij zou haar niet hebben uitgeleverd aan een onvoorspelbare en rokkenjagende collega wanneer hij niet het voorbeeld van zijn adoptiefvader voor ogen had gehad.


  Ter ere van deze historische verbintenis werden grootse festiviteiten georganiseerd. In Brundisium onthaalden Octavianus en Antonius elkaar op banketten in hun legerkampen. ‘Octavianus droeg zijn uniform, op zijn Romeins, Antonius was gekleed in Aziatische en Egyptische stijl.’23 Daarna gingen ze naar Rome, waar het huwelijk tussen Antonius en Octavia werd gesloten. Antonius liet een munt slaan waarop hun beider hoofd was afgebeeld (voor zover we weten de eerste maal dat op een Romeinse munt het hoofd van een vrouw voorkwam). Te paard reden ze de stad binnen, alsof ze een militaire overwinning vierden.


  Over dit nieuwe landschap van vrede en harmonie viel slechts één schaduw. Quintus Salvidienus Rufus, Octavianus’ vriend en aanhanger, voerde het bevel over de legioenen in Gallië. Enige tijd voordat de triumviri zich met elkaar verzoenden, had hij een vertrouwelijke briefwisseling met Antonius gevoerd, waarin hij suggereerde dat hij bereid was over te lopen. Zijn motieven zijn duister, wellicht hadden ze iets te maken met naijver binnen de kring van Octavianus’ vertrouwelingen. Of misschien was Salvidienus tot de conclusie gekomen dat zijn leider weinig kans maakte.


  Opmerkelijk genoeg, wanneer we de antieke bronnen mogen geloven, vertelde Antonius aan Octavianus dat Salvidienus van plan was over te lopen, en dat deze met dat doel een boodschap had gestuurd terwijl hij Brundisium belegerde. Octavianus’ loyaliteit ging heel ver, maar wanneer een vriend verraad pleegde, kende hij geen genade. Onmiddellijk gelastte hij de proconsul voor een dringend onderhoud naar Rome te komen, waarna hij weer zou terugkeren naar zijn troepen in Gallië. Onverstandig genoeg gehoorzaamde Salvidienus. Octavianus klaagde hem in de senaat aan als een staatsvijand (hostis) én als een persoonlijke vijand (inimicus). Salvidienus werd veroordeeld en terechtgesteld. Hiermee kwam een einde aan een spectaculaire carrière. Salvidienus was van eenvoudige komaf geweest en was begonnen als herdersjongen. Hij zou het jaar erop, 39 v.Chr., consul worden, zonder dat hij ooit een bestuursfunctie had vervuld of zitting had gehad in de senaat.


  Wat de precieze achtergrond van deze mysterieuze affaire ook geweest moge zijn, Appianus merkt droogjes op dat ‘Antonius weinig bijval kreeg voor zijn mededeling’ over Salvidienus.24 In deze verwarde en veranderende tijden waren er weinigen die niets te verbergen hadden, en Salvidienus verdiende het zeker dat Antonius een oogje had dichtgeknepen, zoals deze ongetwijfeld verwachtte dat anderen dat deden waar het ging om zijn eigen optreden. Het valt inderdaad moeilijk in te zien wat Antonius dacht te bereiken met dit verraad. Mischien wilde hij eenvoudig, ten koste van een ander, bewijzen dat hij de vriendschap met Octavianus serieus nam.


  De dood van Salvidienus maakt nog eens duidelijk dat Antonius’ persoonlijkheid behoorlijk gespleten was. Mensen werden gemakkelijk misleid door zijn veelgeprezen bonhomie, door zijn voorliefde voor vermaak en spelen, voor zuippartijen en lichte vrouwen. Achter deze amicaliteit school een achteloze wreedheid en het onvermogen zich in te leven in de gevoelens van anderen.


  9


  


  EEN GOUDEN TIJDPERK


  


  40-38 v.Chr.


  


  


  


  


  De opluchting die na het verdrag van Brundisium overal in de mediterrane wereld werd gevoeld, was bijna tastbaar. De nachtmerrie van de proscripties, het sneuvelen en de verminking van soldaten, de verwoesting van Italië, het beroven van de provincies – kortom, het uiteenvallen van het rijk door zelfkannibalisme – waren voorbij en de rozevingerige dageraad kondigde een nieuwe tijd aan.


  De opkomende dichters uit deze tijd vierden de komst van de vrede met werken die nog altijd levendig getuigen van hun vreugde. Een van hen, Publius Vergilius Maro, was afkomstig uit de midden- of lagere middenklasse van de Italische samenleving, maar zijn vader zorgde ervoor dat hij een goede opleiding kreeg. Vergilius verhuisde naar Rome waar hij, zoals elke ambitieuze jongeman, retorica studeerde. Omdat hij echter uitermate verlegen was, verloor hij vermoedelijk de eerste rechtszaak waarin hij het woord voerde.


  Suetonius schetst een portret van de man: ‘Hij was lang en corpulent, had een donkere huid en het uiterlijk van een boer. Hij had een wisselvallige gezondheid [en] at en dronk weinig. Hij was voortdurend verliefd op jongens.’1


  Vergilius was eenendertig en bevond zich op het hoogtepunt van zijn kunnen. Als jongeman had hij Rome en het openbare leven de rug toegekeerd en zich in Neapolis gevestigd. Zijn eerste belangrijke geschrift was de Eclogae (naar het Grieks voor ‘selectie’). Dit boek, dat beter bekend is als Bucolica, betaat uit een reeks van tien gedichten die het geïdealiseerde platteland beschrijven. Maar in Vergilius’ pastorale, vol lieflijke jonge herders en herderinnetjes, liggen vlak onder de oppervlakke ook echte emoties en echte gebeurtenissen (zoals het verlies van de boerderij van de auteur door Octavianus’ beloning van de veteranen, en de teruggave ervan dankzij de interventie van de triumvir).


  De jonge auteur herkende de werkelijkheid wanneer hij haar zag. Ondanks de emotionele littekens als gevolg van zijn botsing met de macht van het triumviraat sloot hij vrede met het regime. In deze jaren vóór de uitvinding van de boekdrukkunst beschikte een professioneel auteur niet over een markt van lezers uit de middenklassen die hem inkomsten opleverde uit de verkoop van zijn boeken. Om in zijn onderhoud te kunnen voorzien en te betalen voor het arbeidsintensieve kopiëren van zijn boeken, had hij behoefte aan rijke patroons die hem voorzagen van geld, geschenken of slaven. In eerste instantie koos Vergilius de zijde van Octavianus om zich financiële zekerheid te verschaffen. Toch handelde hij ook uit politieke overtuiging, aangezien het triumviraat stabiliteit en welvaart leek te brengen. Octavianus en Vergilius werden vrienden.


  Op merkwaardig kinderlijke wijze schreef Vergilius dat Italië opnieuw een Gouden Tijdperk beleefde. Dit was het messiaanse thema van zijn vierde ecloga.


  


  … nieuw, uit den hoge gezonden, daalt neer een telg van de hemel.


  Gij, wees bij zijn geboorte dit Kind, dat het ijzeren tijdperk


  afsluit en wereldwijd een gouden geslacht doet verrijzen,


  wees het, o reine Lucina [godin van de geboorte], genegen: reeds heerst uw Apollo.2


  


  Waar doelt Vergilius op? Wie is dit kind? Is dit een metafoor, of gaat het hier om een werkelijk bestaand persoon? Om dit mysterie op te lossen is enig detectivewerk noodzakelijk.


  Het gedicht is opgedragen aan Gaius Asinius Pollio, een vriend van Antonius die hem had bijgestaan bij de recente onderhandelingen met Octavianus. Als man van principes in een tijd van windvanen stond hij op het punt de politiek te verlaten en zijn Geschiedenis van de burgeroorlogen te schrijven, een helaas verloren gegaan werk over de periode van het eerste triumviraat tot aan de slag bij Philippi.3 Pollio had een droog gevoel voor humor en stond erom bekend dat hij geen blad voor de mond nam. Toen Octavianus ooit enkele hekeldichten op hem schreef, merkte Pollio slechts op: ‘Wat mijzelf betreft, ik reageer hier niet op; je vraagt immers om moeilijkheden wanneer je schrijft tegen een man die jou kan afschrijven.’4


  Sommige commentatoren hebben zich afgevraagd of het kind misschien Pollio’s zoon was, maar het lijkt onwaarschijnlijk dat Vergilius een dergelijke jongen zou zien als redder van de wereld. Een meer voor de hand liggende kandidaat zou de voorspelde zoon van Antonius en Octavia zijn, wier verbintenis na lange jaren van oorlog werd gezien als aankondiging van de vrede. Antonius besliep snel zijn nieuwe vrouw, die spoedig zwanger was. Sommige geleerden geloven zelfs dat het gedicht was geschreven als huwelijkshymne.


  We moeten echter niet vergeten dat ook Octavianus pas getrouwd was, al was dat een minder geschikt huwelijk. Het was bekend dat Scribonia zwanger was. Een detail uit de ecloga wijst erop dat de oplossing van het raadsel wellicht hier gezocht moet worden. Het gaat om de verwijzing naar Apollo, die ‘reeds heerst’. Zoals de oriëntaliserende Antonius de voorkeur gaf aan de extatische Dionysus, zo eigende Octavianus zich zijn leven lang Apollo toe, de god van het licht en de logica. Het ligt meer voor de hand dat Vergilius aan het ongeboren kind van Octavianus dacht dan aan dat van Antonius.


  Uiteindelijk bleek het een academische discussie te zijn. In 39 v.Chr. schonken beide vrouwen het leven aan een dochter, Julia en Antonia.


  


  Ondanks alle fraaie woorden van de dichter begon het optimisme te verbleken. Voor het verdrag van Brundisium had Sextus Pompeius geprobeerd Antonius te helpen in zijn strijd tegen Octavianus, om pas op het allerlaatste moment te horen dat het niet doorging. Hij was woedend en vormde een bedreiging.


  Sextus had twee admiraals in dienst, ex-slaven en voormalige piraten, Menodorus (of Menas) en Menecrates genaamd. Misschien waren ze in 67 v.Chr. door Pompeius de Grote, tijdens diens zeer succesvolle campagne tegen de piratenvloten die de Middellandse Zee beheersten, gevangengenomen en tot slaaf gemaakt. Het kostte hun weinig moeite de blokkade van Italië in stand te houden.


  In Rome leidden de stijgende prijzen tot verbittering. Bij wijze van uitzondering verloor Octavianus de aansluiting bij de publieke opinie, die wilde dat hij de vrede herstelde door tot een overeenkomst met Sextus te komen. Hardnekkig weigerde hij dit, en om zijn soldaten te kunnen betalen voerde hij een nieuwe vorm van vermogensbelasting in. Bezitters moesten 50 sestertiën per slaaf betalen en bovendien werden er successierechten ingevoerd.


  Voor velen was dit de druppel die de emmer deed overlopen. De gedwongen vestiging van veteranen, proscripties en hongersnood – dat alles had men verdragen, maar nu verloor de bevolking haar geduld. Er waren demonstraties en rellen. Zoals hij had gedaan bij de muitende soldaten besloot Octavianus de massa persoonlijk te trotseren en uit te leggen waarom het onjuist was om hem de schuld te geven van deze situatie. Slechts vergezeld van enkele medewerkers en een handvol lijfwachten kwam hij naar het Forum.


  Zodra de menigte hem in het oog kreeg, begon men hem te bekogelen met projectielen.5 Zelfs toen de mensen zagen dat hij gewond was, hielden zij niet op. Octavianus bleef standhouden, al betekende dit in feite dat hij zichzelf aan de menigte uitleverde. Zodra Antonius hoorde wat er aan de hand was, haastte hij zich om Octavianus te redden. Toen hij via de Heilige Weg het Forum bereikte, gooide de menigte aanvankelijk niets naar hem. Van hem was immers bekend dat hij voor vrede met Sextus was. Hem werd aangeraden terug te gaan, maar toen hij dat weigerde begon men ook hem te stenigen.


  Antonius vroeg om versterking. Zijn soldaten omsingelden snel het Forum, splitsten zich in kleine groepen en naderden het plein via straatjes en stegen. De menigte kon geen kant op en een aantal mensen werd gedood. Zich een weg banend door het gedrang wist Antonius met grote moeite Octavianus te bereiken, waarna hij hem naar huis begeleidde. Het was zonneklaar dat hij, op spectaculaire wijze, het leven van zijn collega had gered.


  Deze gebeurtenis is bijzonder tekenend. Zij laat zien dat Octavianus een obstinaat soort moed ontwikkelde. Door pure wilskracht staalde de nu vierentwintigjarige jongeman zichzelf.


  Antonius en Octavianus konden aan de macht blijven dankzij de actieve steun van het volk en de legioenen. Dit hadden ze al vele malen aan den lijve ondervonden. Uiteindelijk besefte Octavianus dat hij in de zaak met Sextus moest toegeven. Op discrete wijze werd de situatie afgetast en al spoedig was er uitzicht op een bondgenootschap. Vanaf Sardinië schreef Menodorus aan zijn werkgever; hij raadde af vrede te sluiten. Hij adviseerde Sextus om hetzij met volle inzet oorlog te voeren, hetzij af te wachten en te zien of de hongersnood in Rome hem in staat zou stellen harder te onderhandelen.


  Sextus legde dit advies naast zich neer en had in de zomer van 39 v.Chr. een ontmoeting met Antonius en Octavianus. Vergezeld door veel van zijn Romeinse aanhangers vertrok hij vanaf Sicilië op een enorm vlaggenschip, met zes rijen riemen, en voerde een puike vloot aan. Hij ging voor anker bij Misenum, een landtong aan de noordkant van de baai van Napels die bezaaid was met de villa’s van de rijken. Hier zou de ontmoeting plaatsvinden. Stapels houten planken werden in zee gelegd, om twee pontons te vormen. Antonius en Octavianus namen plaats op het platform dat zich het dichtst bij de kust bevond, Sextus op het andere. Tussen de twee pontons was voldoende afstand om te voorkomen dat de ene partij kon horen wat de andere tijdens intern beraad besprak; contact was alleen mogelijk door te schreeuwen – een primitieve en letterlijke vorm van ‘megafoondiplomatie’.


  Deze behoedzame procedure was vermoedelijk het initiatief van Sextus. Misschien had hij gedacht aan de gruwelijke scène toen hij toe moest zien hoe zijn vader zijn dood tegemoetging door akkoord te gaan met het voorstel om naar de Egyptische kust te gaan. Hij was vastbesloten niet zijn leven te wagen door zijn schip te verlaten en het terra firma van zijn vijanden te betreden.


  Sextus begon de besprekingen door namens de vogelvrijverklaarden te vragen om teruggave van geconfisqueerde bezittingen. Antonius en Octavianus stemden ermee in om een kwart van deze bezittingen terug te kopen van de nieuwe eigenaars. Het nieuws werd bekendgemaakt en onmiddellijk verwelkomd door de vogelvrijverklaarden.


  De uiteindelijke overeenkomst was weinig meer dan een bevestiging van wat iedereen al kende als de instabiele status quo. Sextus werd officieel geïnstalleerd als gouverneur van wat hij al veroverd had: Sardinië, Corsica en Sicilië. Hier werd nog de Peloponnesos (Zuid-Griekenland) aan toegevoegd. Hem viel tevens de eer te beurt te worden opgenomen in het college van augures, ervaren staatslieden die in Rome de auspices namen. Ook werd hij genomineerd voor de functie van consul voor het daaropvolgende jaar, 38 v.Chr. Sextus’ volgelingen op Sicilië hadden hun eigen positie veiliggesteld: alle Italische ballingen in zijn leger (met uitzondering van de moordenaars van Caesar) werden hersteld in hun burgerrechten; het aanbod aan vogelvrij verklaarde senatoren en equites werd bevestigd; weggelopen slaven werden in vrijheid gesteld; en Sextus’ soldaten zouden dezelfde demobilisatiebeloningen krijgen als zij die onder de triumviri hadden gediend.


  Sextus kon verklaren dat deze overeenkomst voor hem acceptabel was, aangezien hij niet langer buiten de wet stond. Het verdrag van Misenum verschafte hem toegang tot de politieke arena. Persoonlijk had hij er echter al spijt van dat hij niet had geluisterd naar Menodorus’ advies om geen overeenkomst met de triumviri te sluiten. Antonius en Octavianus daarentegen hadden alle reden om ingenomen te zijn met wat ze hadden bereikt. Wat ze Sextus hadden gegeven ging niet echt ten koste van hun eigen belangen, en wat ze ervoor terug hadden gekregen was onbetaalbaar. Hoewel ze dat toen misschien nog niet beseften, hadden ze een proces in gang gezet dat ertoe leidde dat oppositionele politici afstand van Sextus namen. Toen duidelijk werd dat de triumviri geen plannen maakten voor een nieuw bloedbad keerden velen terug naar Italië of sloten zich aan bij Antonius, die terugging naar het oosten. De pompeiaanse machtsbasis begon af te brokkelen.


  De hoofdrolspelers vierden de vrede met een reeks banketten. Om de volgorde te bepalen trokken ze lootjes. Als eerste trad Sextus op als gastheer op zijn vlaggenschip (‘het enige voorouderlijk huis dat ik nog heb’).6 De beide kampen vertrouwden elkaar niet. De triumviri lieten hun schepen vlakbij aanmeren, wachtposten werden opgesteld en onder hun kleren droegen de gasten dolken. Uiterlijk overheersten vriendelijkheid en vrolijke gezichten. Sextus heette Antonius en Octavianus hartelijk welkom. Al spoedig werd de sfeer meer ontspannen en werden de gesprekken platvloers en jolig. Er werden grappen gemaakt over Antonius’ passie voor de Egyptische koningin, een onderwerp dat de broer en echtgenoot van Octavia in andere omstandigheden gênant zouden hebben gevonden.


  Evenals in Brundisium werd de verbintenis tussen de twee partijen bezegeld door een huwelijk. Tijdens het diner werd de verloving geregeld van Sextus’ dochtertje met de driejarige Marcellus, de stiefzoon van Antonius en het neefje van Octavianus.


  Volgens Plutarchus kwam Menodorus naar Sextus toe en vroeg, buiten het gehoor van de gasten: ‘Zal ik de trossen kappen en u niet alleen heerser van Sicilië en Sardinië maken, maar van het gehele Romeinse rijk?’ Sextus dacht even na, en viel toen uit: ‘Menodorus, je had moeten handelen, en me van tevoren niets moeten vertellen. Nu moeten we de dingen nemen zoals ze zijn. Ik breek mijn woord niet.’7


  Deze befaamde anekdote is twijfelachtig, maar zou waar kunnen zijn, omdat ze twee kanten van Sextus’ persoonlijkheid laat zien. Hij beschreef zichzelf als pius – ‘plichtbewust’ of ‘eerlijk’. In eerste instantie was dit een eerbetoon aan de herinnering van zijn vader, maar het gaf tevens aan dat hij zich beschouwde als een traditionele Romein – eerzaam en recht door zee. Daarnaast suggereert het verhaal een zekere passiviteit, die door zijn hele carrière heen herkenbaar is. Hij miste het jagers- en moordenaarsinstinct dat zo kenmerkend was voor Antonius en Octavianus.


  De twee daaropvolgende dagen werd Sextus onthaald door Antonius en Octavianus, die op hun zeeplatform tenten lieten bouwen. Hierna ging eenieder zijns weegs. Octavianus vertrok naar Gallië, Antonius ging naar het oosten en de Parthen, en Sextus keerde terug naar Sicilië. De meeste vluchtelingen in het gevolg van Sextus namen afscheid van hem en vertrokken naar Rome.


  


  Met het invallen van de herfst deed Octavianus iets dat op het eerste gezicht niet in overeenstemming was met zijn karakter. Voor één keer liet hij zijn hart spreken, en werd hij hartstochtelijk verliefd. Het object van zijn liefde heette Livia Drusilla. Ze was negentien jaar, intelligent en mooi, al waren haar mond en kin wat aan de kleine kant. Ze had echter een aanzienlijk nadeel: ze was al getrouwd met haar neef, de aristocraat Tiberius Claudius Nero. Daarbij was ze ook nog eens hoogzwanger.


  Om de zaken nog gecompliceerder te maken, schonk Octavianus’ vrouw Scribonia ergens in 39 v.Chr. het leven aan een dochter, die Julia werd genoemd. Ondanks dit heuglijke feit was dat huwelijk – als er ooit een politieke echtverbintenis is geweest, dan was het dit huwelijk – verre van gelukkig. Zoals reeds gezegd was Scribonia aanzienlijk ouder dan haar echtgenoot en ze stond bekend als een gravis femina, een voorname en serieuze vrouw.8 Dat paste niet erg bij een jongeman die bekendstond als bijzonder overspelig. Op de dag dat Julia het levenslicht zag, liet haar vader zich scheiden van haar moeder. ‘Ik kon haar gezeur niet uitstaan,’ verklaarde hij.9


  In september – misschien op zijn verjaardag, de 23ste – onderging Octavianus een rite de passage. Hij was niet erg behaard en op zijn vierentwintste had hij het nog steeds niet nodig gevonden zich te scheren. Nu was het moment gekomen om zijn vlasbaardje te verwijderen. Omdat ze van vrijwel elk onderdeel van het dagelijks leven een ritueel maakten, kenden de Romeinen de ceremonie van de eerste scheerbeurt – de depositio barbae – die meestal plaatsvond wanneer een jongen volwassen werd, gewoonlijk op zestien- of zeventienjarige leeftijd.


  Octavianus maakte een heel gedoe van deze gebeurtenis. Hij gooide er een geweldig feest tegenaan en gaf geld voor een openbaar festival. Dit kon worden beschouwd als een officiële verklaring dat met de komst van de vrede de ‘jongen die alles te danken had aan zijn naam’ zowel in politiek als lichamelijk opzicht volwassen was geworden. Er werd echter gefluisterd dat het eigenlijk was bedoeld om Livia een plezier te doen.


  Livia’s familie was van onberispelijke afkomst. Octavianus’ gevoelens voor haar mochten dan zonder twijfel oprecht zijn, een huwelijk met haar zou een waardevolle connectie met de Claudii opleveren, een van de meest aristocratische clans van Rome. Gaius Octavius was weliswaar praetor geworden en stond zodoende bekend als een nobilis, zijn zoon de triumvir werd nog altijd min of meer gezien als een provinciaalse parvenu. De verbintenis verschafte Livia’s familie toegang tot de politieke macht van haar minnaar, die haar voorname afstamming hiervoor in ruil kreeg.


  Livia Drusilla was nog jong, maar haar leven was al wel turbulent geweest. Ze was geboren op 30 januari 59 of 58 v.Chr., vermoedelijk in Rome. In het voorjaar van 44 v.Chr. had men een echtgenoot voor haar gevonden. Als veertien- of vijftienjarige had Livia de bovengrens bereikt van wat werd gezien als de huwbare leeftijd van een meisje.


  Huwelijken werden door de ouders gearrangeerd en bij de overwegingen die men maakte werd liefde niet geacht een rol te spelen. Liefde was immers ‘gek geworden vriendschap’.10 Een dochter was vaak een pion in de allianties die belangrijke families – op sociaal, economisch en politiek gebied – sloten om hun positie in het openbare leven van Rome te behouden. Echtgenoten konden veel ouder zijn dan hun vrouwen, en voor de fysiek nog onvolwassen meisjes moet de huwelijksnacht een wrede kennismaking met de geneugten van seks zijn geweest.


  Ondanks het veelal omineuze begin van haar huwelijksleven was de Romeinse echtgenote een machtige figuur in huis. Zij was de domina, of meesteres. Oude huwelijksvormen uit de tijd van de vroege Republiek, toen de vrouw volledig was onderworpen aan de almachtige pater familias, hadden vanaf de derde eeuw v.Chr. plaatsgemaakt voor nieuwere, vrijere verhoudingen. Volgens deze bleef een vrouw onder het gezag staan van haar vader en had zij vanaf haar vijfentwintigste zeggenschap over haar eigen bezittingen.


  Livia was getrouwd met Tiberius Claudius Nero, lid van een andere tak van de clan der Claudii, de Claudii Nerones. Toen hij trouwde was hij vermoedelijk achter in de twintig. Hij was van onberispelijke komaf en gold als veelbelovend. Uiteindelijk zou blijken dat zijn mensenkennis minder goed was.


  Tijdens de jaren vijftig v.Chr. nam Tiberius stelling tegen het Eerste Triumviraat, maar vervolgens zou hij, bij het uitbreken van de burgeroorlog, zijn vrienden onder de optimates de rug toekeren en de kant van Julius Caesar kiezen. Zijn diensten werden bijzonder gewaardeerd en Tiberius moet het gevoel hebben gehad dat de fortuin hem toelachte. Maar toen kwam, op de Idus van maart 44 v.Chr., het caesariaanse regime ten val. Het was tijd om de huik naar de wind te hangen en Tiberius sloot zich onmiddellijk weer aan bij de optimates. Toen de senaat moest stemmen over een amnestie voor de moordenaars, ging hij nog een stap verder en steunde hij, heel kruiperig, het voorstel hen te belonen.


  In 42 v.Chr. werd Livia zwanger. Ze wilde heel graag een jongen en om van tevoren te weten of dit ook zo zou zijn, nam ze haar toevlucht tot een methode waarvan men geloofde dat die kon voorspellen wat het geslacht van het kind was.11 Ze nam het ei van een broedse hen en hield het warm door het tegen haar borst te houden. Om de beurt hielden zij en haar bedienden het ei vast en na verloop van tijd kwam het uit. Het was een haantje, dat zelfs al een kam had. De voorspelling kwam uit. Op 16 november 42 v.Chr. schonk Livia in de familiewoning op de heuvel Palatijn in Rome het leven aan een zoon. Naar Romeins gebruik kreeg hij zijn vaders praenomen, Tiberius.


  Na de republikeinse nederlaag bij Philippi liep Tiberius weer snel over naar het andere kamp. Nu werd hij een aanhanger van Marcus Antonius. In die hoedanigheid werd hij in 41 v.Chr. – het jaar waarin Antonius’ broer Lucius consul was – gekozen tot praetor.


  Hoewel we absoluut niet weten hoe Livia over haar man dacht, vertoonde zij een persoonlijke eigenschap die hij beslist niet bezat: een onverstoorbare loyaliteit, zelfs of misschien wel juist wanneer zij onder druk werd gezet. Toen Tiberius, met het hem typerende gebrek aan inzicht, besloot op Lucius te wedden, gingen Livia en de kleine Tiberius met hem mee naar Perusia. Het gezin onderging de verschrikkelijke ontberingen waarmee de belegering gepaard ging, en na de val van Perusia was Tiberius de enige Romeinse functionaris in de stad die weigerde te capituleren.


  Op de een of andere manier wist hij met zijn vrouw en kind te ontsnappen en het gezin vertrok naar Neapolis, waar Tiberius probeerde een slavenopstand aan te wakkeren door de slaven de vrijheid te beloven. Octavianus’ troepen namen de stad al snel in en opnieuw moest het gezin vluchten. Om de soldaten te ontlopen, en slechts vergezeld door een of twee bedienden, volgden ze smalle paadjes en bereikten ze uiteindelijk de kust. Een kindermeisje droeg de baby, die twee keer begon te huilen en hen bijna verraadde. Het gezin vond een schip, dat ongetwijfeld van tevoren was besteld, en voer naar Sicilië. Tiberius verwachtte dat Sextus Pompeius hem hartelijk welkom zou heten.


  In werkelijkheid was de ontvangst uitgesproken koel en duurde het een tijdje eer Sextus bereid was Tiberius te ontvangen. Vermoedelijk werd Tiberius gezien als een hinderlijk figuur. Al spoedig gingen hij en Livia weer op reis. Ditmaal naar Griekenland. Maar wat nu? Antonius had voor deze onbetrouwbare edelman even weinig belangstelling als Sextus had gehad. Hij zond Tiberius naar Sparta, dat lang deel had uitgemaakt van de claudiaanse cliëntele. Hier werd het gezin eindelijk hartelijk ontvangen. Toch dreigde er plotseling een onbekend gevaar en moest men opnieuw overhaast vertrekken. Volgens Suetonius kwamen Livia en de baby bijna om het leven toen ze ’s nachts werden overvallen door een bosbrand en ingesloten raakten. Bij dit mysterieuze incident vatte Livia’s haar vlam en verschroeide haar kleding.12


  Tijdens de vredesonderhandelingen bij Misenum plaatste Sextus de naam van Tiberius uiteindelijk op de lijst met ballingen die hun bezittingen moesten terugkrijgen. Zodoende konden Livia en de kleine Tiberius eindelijk hun zwervend bestaan opgeven. Ergens in de nazomer van 39 v.Chr. keerden zij terug naar Rome. De omstandigheden waarin ze daar kwamen te verkeren, waren aanzienlijk minder dan ze gewend waren. Omdat hij een balling en tegenstander van het triumviraat was geweest, waren Tiberius’ bezittingen verbeurd verklaard. De overeenkomst die bij Misenum was gesloten beloofde de restitutie van slechts een kwart hiervan.


  Het was rond deze tijd, waarin hun bitterzoete thuiskomst werd gevierd, dat Livia ontdekte dat ze wederom zwanger was. Het zou dwaas zijn om hieruit te concluderen dat ze tevreden was met haar lot. Livia moet het gevoel hebben gehad dat zij haar man had gesteund onder bijzonder zware, zelfs angstige omstandigheden. Het werd nu tijd dat ze aan zichzelf dacht.


  Achteraf is het gemakkelijk om kritiek te leveren op het gedrag van Tiberius. Veel van zijn tijdgenoten in de heersende klassen zagen zich voor dezelfde dilemma’s gesteld als hij, en waren in hun reacties hierop even onzeker en inconsistent. Waar, vroegen ze zich wanhopig af, waren de oude, vertrouwde oriëntatiepunten in dit politieke landschap, dat door opeenvolgende aardbevingen onherkenbaar was geworden?


  


  Wat Livia betrof, was Octavianus vastbesloten zich door niets en niemand tegen te laten houden. Hij ontmoette haar kort na haar terugkeer naar Rome en het is mogelijk dat Scribonia haar aan hem heeft voorgesteld. Hij besloot al snel met haar te trouwen en al even snel gaf ze hem haar jawoord. De onderdanige Tiberius stemde in met een scheiding.


  Het is waarschijnlijk dat kort na de depositio barbae, eind september of begin oktober, Octavianus en Livia zich verloofden. Het was een enigszins scandaleuze gebeurtenis, maar er werd wel een groots verlovingsbanket aangericht. Evenals andere modewuste personen in die tijd bezat Livia jonge slaafjes die deliciae of ‘lievelingetjes’ werden genoemd (vaak afkomstig uit Syrië of Afrika), die naakt rond renden en de mensen vermaakten met hun geklets. Net als hofnarren hadden zij toestemming ook het onzegbare te zeggen. Bij deze gelegenheid zag een van deze jongens Livia en Octavianus een divan delen, terwijl Tiberius op een andere divan naast een mannelijke gast lag. Hij ging naar Livia toe en zei: ‘Waarom ligt u hier, mevrouw? Uw man [hij wees naar Tiberius] ligt daarginds.’13


  Het paar wachtte even alvorens de verloving om te zetten in een huwelijk. Het probleem was dat Livia zwanger was van Tiberius. Octavianus besloot het aangewezen religieuze gezag, het college van pontifices, te raadplegen om een oplossing voor dit probleem te vinden. Hij vroeg of hij Livia kon trouwen terwijl ze nog zwanger was. Het college gaf zijn zegen aan deze verbintenis en het lijkt erop dat Livia daarna introk bij Octavianus, in diens huis op de Palatijn. De bruiloft vond echter niet plaats voordat op 14 januari 38 v.Chr. haar tweede kind was geboren en de praenomen Drusus had gekregen.


  Mensen dachten dat Drusus het product was van het overspel van zijn stiefvader. Dit klopte niet, aangezien Octavianus Livia niet had ontmoet voordat ze in het voorjaar van 39 v.Chr. zwanger was geraakt. Het verhaal was niettemin te mooi om niet te geloven en Suetonius schrijft dat het volgende epigram de ronde deed:


  


  Wie de Fortuin goed is gezind


  krijgt na drie maanden al een kind.14


  


  De bevalling kan niet erg gecompliceerd zijn geweest, want drie dagen later trad het paar in het huwelijk. De Romeinse huwelijksceremonie, een onveranderlijk ritueel, dramatiseerde het vertrek van de bruid uit het huis van haar vader en haar intrek in dat van de bruidegom.15 In dit geval was Livia’s vader al overleden en was het Tiberius die haar weggaf. Ze moet de nacht voor de bruiloft in zijn huis hebben doorgebracht.


  Op de dag zelf bond Livia heur haar op in een karmozijnen net, en was ze gekleed in een wijde tunica, die om haar middel bijeen werd gehouden door een wollen gordel met een dubbele knoop. Hierover droeg ze een saffraankleurige mantel; aan haar voeten droeg ze saffraankleurige sandalen en om haar nek droeg ze een metalen collier. Haar hoofd werd omhuld door zes strengen kunsthaar, die door smalle linten van elkaar waren gescheiden. Hierover droeg ze een sluier van vlammend oranje, die de bovenste helft van haar gezicht bedekte. Haar hoofd werd bekroond door een krans van ridderblad en zoete marjolein.


  Gehuld in deze spectaculaire outfit werd Livia omringd door haar familie en vrienden en begroette zij de bruidegom, toen deze vergezeld door zijn mensen arriveerde. Vervolgens werd aan de goden een dier geofferd (waarschijnlijk een varken, maar het kan ook een ooi of zelfs een os zijn geweest). Daarna sprak Livia tegen Octavianus de eeuwenoude formule uit: ubi tu es Gaius, ego Gaia – ‘Waar gij Gaius zijt, daar ben ik Gaia.’ Dit vormde de kern van het ritueel en alle aanwezigen riepen vervolgens feliciter.


  Hierna bracht Octavianus Livia in een optocht van Tiberius’ huis naar zijn eigen woning. Het was geen lange wandeling, want beiden woonden op de Palatijn. Voorop liepen fluitisten, gevolgd door vijf fakkeldragers. Terwijl zij passeerden zongen de omstanders vrolijke obscene liedjes. Drie jongens waarvan de ouders nog in leven waren, vergezelden de bruid. Een van hen droeg een toorts van meidoorntakjes, de andere twee liepen hand in hand met Livia.


  Toen ze haar nieuwe huis had bereikt, dat voor de gelegenheid was versierd met bloemenslingers, was Livia verplicht een ongemakkelijk en smerig ritueel uit te voeren. Ze bond wol rond de deurposten en smeerde dat in met reuzel of (het minder gemakkelijk verkrijgbare) wolvenvet. Vervolgens droegen twee mannen die slechts eenmaal waren getrouwd, haar door de voordeur. Dit was om te voorkomen dat ze op de drempel zou stappen, wat werd beschouwd als een heel slecht voorteken. Zij werden gevolgd door drie bruidsmeisjes, van wie twee de symbolen van huiselijke deugdzaamheid droegen – een spinstok en een weefspoel. Na een huwelijksontbijt en nog meer ruwe liedjes werd Livia naar het huwelijksbed gebracht. Octavianus deed haar mantel af en maakte de gordel los, waarna de bruiloftsgasten zich excuseerden en vertrokken.


  De wet verschafte de pater familias absoluut gezag over zijn kinderen, zodat de kleine Tiberius, een peuter van drie, achterbleef bij zijn vader. Zelfs de pasgeboren Drusus werd door Octavianus overgedragen aan Tiberius. Hoe Livia dit bruuskeren van haar moederlijke gevoelens heeft ervaren, weten we niet. Er bestaat echter een verhaal dat suggereert dat ze zich vooral richtte op de toekomstige glorie van haar nieuwe positie.


  Toen zij kort na de bruiloft terugging naar een huis dat zij bezat in Veii, enkele kilometers buiten Rome, schijnt een arend op haar te zijn afgevlogen, waarna de roofvogel een zojuist gegrepen wit hennetje in Livia’s schoot liet vallen.16 Toen zij zag dat het beestje in haar snavel een lauriertakje met besjes had (de laurier was een symbool van de overwinning en generaals droegen tijdens hun triomftochten een krans van deze bladeren), besloot ze de hen te houden en het twijgje te planten. Het duurde niet lang eer de hen zoveel kuikens voortbracht dat het huis bekend werd als Ad Gallinas Albas, ‘Bij de witte hoenders’. Het lauriertakje groeide zo uitbundig dat Octavianus er de blaadjes van plukte voor zijn officiële lauwerkransen.17


  Vijf jaar later, in 33 v.Chr., was Livia in staat haar zoons weer op te eisen, als ze hier al niet eerder over onderhandeld had, omdat haar ex-echtgenoot kwam te overlijden. Wat de doodsoorzaak was is onbekend, maar het was de laatste keer dat hij pech had.


  


  De politieke positie van Octavianus was geenszins zeker, maar hij was erin geslaagd de voordelen van het verdrag van Brundisium vast te houden. Door zijn onverschrokken optreden had hij de woede van de volksmenigte en die van de soldaten overleefd. Zij vormden zijn twee belangrijkste bolwerken. De overeenkomst van Misenum had niets geregeld, maar het had hem in ieder geval een adempauze opgeleverd, terwijl de positie van Sextus er aanzienlijk door was verzwakt. Maar voor alles was nu duidelijk dat hij niet langer een knaap was die de loterij had gewonnen. In de vijf jaar die waren verstreken sinds zijn terugkeer uit Appolonia, had hij laten zien dat hij een behendig politicus was, iemand om rekening mee te houden. Zijn bereidheid zijn leven in de waagschaal te stellen was een teken van zijn toegenomen zelfvertrouwen, van de overtuiging dat hij niet alleen op grond van zijn erfenis respect verdiende, maar zeker ook wegens zijn verdiensten.


  Octavianus’ huwelijk was de eerste gebeurtenis die toonde dat hij prioriteit gaf aan zijn gevoelens. De verbintenis had echter ook politieke betekenis. Livia was een van de vele ballingen die zich hadden geschaard om de laatste hoop van de verslagen Republiek, Sextus Pompeius, en die hem vervolgens hadden laten vallen en naar Rome waren teruggekeerd. Dat zij bereid was te trouwen met de aartsvijand van de Republiek vormde een interessante aanwijzing dat de heersende klasse zich begon te verzoenen met een veranderde werkelijkheid.
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  VECHTEN TEGEN NEPTUNUS


  


  38-36 v.Chr.


  


  


  


  


  Onder het Romeinse gepeupel begon de populariteit van Sextus toe te nemen, terwijl degenen die het verdrag van Misenum hadden getekend voortdurend ruzie maakten. Octavianus raakte er steeds meer van overtuigd dat het verdrag een vergissing was geweest. De belangrijkste ontwikkeling was echter de desertie van Sextus’ admiraal Menodorus, die zijn vlootbasis op Sardinië had. De voormalige piraat had het vertrouwen in de strategische kwaliteiten van zijn meester verloren, en geloofde niet dat deze op langere termijn zou overleven. Menodorus leverde Sardinië en Corsica, plus drie legioenen en wat lichtbewapende troepen, uit aan Octavianus.


  Verdrag of geen verdrag, hier was een kans om van Sextus af te komen. Maar voor hij een besluit nam, zocht Octavianus eerst de steun van Antonius, die hij verzocht naar Italië te komen voor overleg. Aan Agrippa, die Calenus was opgevolgd als proconsul in Gallië, vroeg hij een leger te sturen. In Ravenna liet hij oorlogsschepen in gereedheid brengen en in Brundisium en Puteoli, respectievelijk op de oost- en westkust van Italië, liet hij andere oorlogsbenodigdheden vervaardigen.


  Helaas was Antonius tegen vijandelijkheden met Sextus. Op een afgesproken datum in 38 v.Chr. dook hij op in Brundisium, maar tot zijn grote ergernis trof hij Octavianus daar niet. Na enige tijd gewacht te hebben vertrok hij weer, maar niet dan nadat hij zijn collega een brief had geschreven waarin hij afraadde om een oorlog te beginnen. Het is niet duidelijk welke bedoeling Octavianus had met dit affront. De meest welwillende en niet helemaal denkbeeldige verklaring is dat hij helemaal in beslag werd genomen door zijn militaire voorbereidingen (en misschien kwam het hem ook goed uit dat hij zo Antonius’ veldtocht tegen de Parthen vertraagde). Het ligt echter meer voor de hand dat Octavianus leed aan een voor hem ongebruikelijke mate van zelfoverschatting. Met Menodorus aan zijn zijde was hij op de hoogte van alle geheimen van Sextus. Bij nader inzien, dacht hij, had hij Antonius’ advies of hulp helemaal niet nodig.


  Octavianus’ plan was om Sextus op zee te verslaan en vervolgens troepen vanuit Italië te verschepen naar Sicilië, dat veroverd moest worden. Hij zou op twee punten aanvallen. Een vloot zou vanuit Puteoli naar het zuiden varen, aangevoerd door Gaius Calvisius Sabinus, een voormalige officier van Julius Caesar en een van de opkomende politici uit de provincies. Het jaar ervoor was hij de eerste niet-Latijnse consul uit de geschiedenis geweest. Calvisius was een van de twee senatoren die op de Idus van maart hadden geprobeerd Caesar te beschermen.1 Nu deelde hij het commando met Menodorus. De andere vloot, waarvoor Octavianus zichzelf als admiraal benoemde, zou vanuit Tarentum vertrekken en Sicilië vanuit het oosten benaderen.


  In de oudheid was de zee een angstwekkende plek. Het kompas was nog niet uitgevonden en zeelui voeren het liefst zo dicht mogelijk langs de kust. Bij slecht weer waren de schepen erg kwetsbaar en indien mogelijk werd varen in de wintermaanden vermeden. Romeinse oorlogsvloten bestonden voornamelijk uit galeien, meestal triremen of quinqueremen. We weten niet exact hoe ze werden geroeid. Een trireme had drie rijen riemen, of één rij, waarbij de riemen waren verdeeld in groepen van drie, die elk door één man werden geroeid. Een dergelijk schip had een waterverplaatsing van ongeveer 230 ton en was zo’n 45 meter lang. En quinquereme had vermoedelijk één rij riemen, waarbij elke riem door vijf man werd bediend. Er waren maximaal 150 roeiers. Vaak waren dat niet-Romeinen, al waren het geen slaven die, zoals in Hollywoodfilms, aan de roeibanken waren vastgeketend. Elk schip had een kapitein of trierarch, een roerganger en een hortator of aanmoediger, die het roeitempo bepaalde. Gedurende korte tijd kon het schip snelheden bereiken van tussen de zeven en tien knopen.


  Oorlogsschepen hadden aan de boeg een met koper beslagen ram. De gebruikelijke tactiek was het in de zijkant rammen van een vijandelijk schip. De Romeinen neigden ertoe zeeslagen op dezelfde wijze uit te vechten als gevechten op land. Er werd een enterapparaat uitgevonden, de corvus of ‘kraai’. Dit stelde soldaten in staat het andere schip te enteren en te veroveren. Wanneer enteren niet goed uitkwam, was het mogelijk galeien te vernietigen door ze in brand te steken. Hiervoor werden meestal brandende projectielen gebruikt.


  Triremen en quinqueremen kwamen tijdens een storm al snel in de problemen. Door hun hoge boeg waren ze moeilijk in de wind te houden. Het grote, rechthoekige zeil in het midden van het schip en een of meer kleine zeilen werden tijdens kalme reizen gebruikt, maar omdat ze vierkant waren getuigd, was het extreem moeilijk om bij tegenwind vooruit te komen. Wanneer deze schepen dwars op de golven kwamen te liggen, kon er nauwelijks meer mee gemanoeuvreerd worden en was de kans groot dat ze vol water liepen of kapseisden. Omdat de houten constructie relatief licht was, zonken ze echter zelden helemaal.


  Sextus hoorde pas dat Menodorus was overgelopen toen de vijandelijke vloten al onderweg waren. Hij stuurde de oude piraat Menecrates onmiddellijk bericht dat deze met het grootste deel van zijn schepen de confrontatie moest aangaan. Zelf besloot hij Octavianus, die hij als de minst ernstige bedreiging inschatte, op te wachten voor Messana (het huidige Messina), in de nauwe zeestraat tussen Sicilië en het vasteland van Italië.


  Menecrates trof Menodorus en de Romeinse admiraal Calvisius voor de kust van Cumae. Hoewel hij zelf gewond raakte en overleed, kwam zijn vloot als overwinnaar uit de strijd. Toen de duisternis inviel gingen de twee vloten uiteen. De schepen van Sextus keerden terug naar de haven van Messana, zonder hun overwinning uit te buiten.


  Toen de volgende dag het nieuws kwam over wat er bij Cumae was gebeurd, besloot Octavianus de zeestraat over te steken en naar Calvisius te gaan. Dit was een ernstige vergissing. Met veel schepen voer Sextus in hoog tempo de haven van Messana uit en opende de aanval op de vloot van Octavianus, die uitweek naar de Italische kust. Veel schepen werden op de rotsen gejaagd en in brand gestoken. Toen het nacht werd, kreeg Sextus de vloot van Calvisius in zicht. Deze voer zuidwaarts om de helpende hand te bieden. Hierop keerde Sextus terug naar Messana.


  Octavianus, die in levensgevaar was en niet wist dat Calvisius dichtbij was, klauterde met zijn bedienden aan land, trok mannen uit het water en vluchtte met hen de bergen in. Ze ontstaken vuren, om degenen die nog op zee waren te waarschuwen dat zij nog leefden en om duidelijk te maken waar ze zich bevonden. De bemanningen van de oorlogsschepen waren echter te druk met het varend houden van hun schepen om hen te kunnen redden. Zodoende kwam niemand opdagen. Hierop brachten de drenkelingen de nacht door zonder voedsel of andere benodigdheden. Octavianus ging niet slapen, maar ging langs bij de verschillende groepjes en trachtte hen moed in te spreken.


  Het was een geluk dat het Dertiende Legioen die nacht door de bergen marcheerde (vermoedelijk een ijlmars naar Rhegium, een haven tegenover Messana, in afwachting van de geplande invasie van Sicilië). De legioenscommandant hoorde van de ramp op zee en vermoedde dat de vuren in de heuvels van overlevenden waren, zodat hij zijn troepen die kant op liet marcheren.


  Toen ze werden gevonden, waren Octavianus en zijn lotgenoten er niet best aan toe. Ze kregen voedsel en voor de uitgeputte triumvir werd een geïmproviseerde tent opgezet. Met de hem typerende zelfdiscipline zond hij boodschappers in alle richtingen uit, om mee te delen dat hij nog leefde en nog steeds de leiding had. Nadat hij had gehoord dat Calvisius met zijn vloot was gearriveerd, gunde hij zichzelf enkele uren slaap. De voorafgaande vierentwintig uur waren verschrikkelijk geweest, zoals hij na zijn ontwaken heel duidelijk kon zien. Appianus schrijft: ‘Bij het aanbreken van de dag, toen hij uitkeek over de zee, ontwaarde hij schepen die in brand waren gestoken, schepen die deels nog brandden of die al half verbrand waren, en schepen die te pletter waren geslagen.’2


  Alsof dat nog niet erg genoeg was, stak in de loop van de middag een storm op, een van de hevigste die men zich kon herinneren. In de smalle zeestraat veroorzaakte dit een venijnige golfslag en een sterke stroming. Sextus bevond zich veilig in de haven van Messana. Menodorus, die ervaring had met het onvoorspelbare weer op de Middellandse Zee, voer uit naar zee en doorstond de storm. Octavianus’ overgebleven schepen daarentegen werden tegen de onherbergzame kust gedreven. Ze sloegen te pletter op de rotsen of ramden elkaar. De duisternis viel in, maar pas tegen de volgende ochtend ging de wind liggen. Meer dan de helft van de vloot was gezonken en de rest was voor het grootste deel zwaar beschadigd.


  Er volgde nog een donkere nacht, waarin Octavianus en de zijnen door de bergen zwierven. Een nacht die ook in overdrachtelijke zin duister moet zijn geweest, want dit was de ernstigste crisis in Octavianus’ carrière. De vernederende dubbele nederlaag op zee liet niet alleen zien dat de hoop Sextus Pompeius te verslaan ijdel was geweest, maar zou wellicht in Rome ook leiden tot samenzweringen tegen hemzelf.


  Methodisch als hij was, nam Octavianus de nodige maatregelen om dit risico te beperken. Al zijn volgelingen en militaire commandanten kregen de opdracht moeilijkheden te vermijden. Eenheden infanterie werden langs de kust gestationeerd, om een eventuele invasie van Sextus af te kunnen slaan. Mannen werden achtergelaten om zoveel mogelijk galeien te bergen en te repareren. Ondertussen vierde de zoon van Pompeius de Grote zijn enorme overwinning. Sinds hij zich op Sicilië had gevestigd, had hij op de munten die hij liet slaan zijn vader geïdentificeerd met Neptunus. Nu riep hij zichzelf uit tot ‘zoon van Neptunus’, begon een donkerblauwe mantel te dragen (in plaats van het voorgeschreven purper van een militair bevelhebber) en offerde enkele paarden (en naar werd verteld ook mannen) door hen de zee in te drijven.


  Met bezwaard gemoed trok Octavianus noordwaarts naar Campania, ondertussen piekerend over wat hij nu moest doen. Minder dan de helft van zijn schepen was gered en de meeste waren zwaar beschadigd. Hij had veel nieuwe schepen nodig, maar het ontbrak hem zowel aan geld als aan tijd om ze te laten bouwen. Hoe gênant het ook was, hij realiseerde zich dat hij zich opnieuw moest vernederen en weer de hulp zou moeten inroepen van de andere triumviri – de half vergeten Lepidus die nog steeds in Afrika zat en Marcus Antonius, de man die hij slechts enkele maanden eerder nog zo onheus bejegend had. Zonder hun steun zou hij niets kunnen bereiken. Bovendien zouden zij, omdat hij hen aan hun lot had overgelaten, weleens onderhandelingen met Sextus kunnen openen. Daarom deed hij een dringend beroep op hen.


  Vrijwel onmiddellijk betreurde Octavianus echter dat hij dit had gedaan, omdat hij nieuwe moed putte uit de terugkeer uit Gallië van zijn vriend Agrippa. De vierentwintigjarige bevelhebber had veel bereikt. Hij had de rijksgrens aan de Rijn veiliggesteld en een nieuwe stad gesticht, Colonia Agrippinensis (het huidige Keulen). Hij mocht een triomftocht door Rome houden, maar omdat hij zag dat zijn vriend in de problemen zat, sloeg hij dit aanbod af.


  De triomferende jonge generaal ging zich nu wijden aan een type oorlogvoering waarmee hij zo goed als geen ervaring had – de strijd op zee. Met grote precisie stelde hij vast wat hij nodig had: een flink stuk water met grote hoeveelheden hout in de nabijheid, waar hij in het geheim een nieuwe vloot kon bouwen en de bemanning ervan, en zichzelf, kon trainen in gevechten op zee, terwijl zij tegelijkertijd niets te duchten hadden van aanvallen van Sextus.


  Agrippa wist welke plek aan deze eisen voldeed – het meer van Avernus, dat volgens Homerus de poort vormde naar de Hades, waar de doden hun schimmige en krachteloze bestaan leidden.3 Het niet ver van Cumae gelegen meer van Avernus was een enorme met water gevulde krater, met een diameter van acht kilometer en 34 meter diep. Op een kleine ingang na was het volledig omringd door dicht beboste heuvels, waardoor er een sombere, deprimerende sfeer heerste. Op de hellingen braakten hier en daar vulkanische bronnen een mengeling van water en vuur, van stoom en rook uit.


  Even naar het zuiden bevond zich het meer van Lucrino, dat van de zee gescheiden was door een lage, smalle strook land (‘even breed als een karrenspoor,’ schreef de contemporaine geograaf Strabo).4 Agrippa had geen last van sentimentaliteit en trok zich niets aan van de naargeestige atmosfeer. Hij had een plan dat in zijn eenvoud briljant, maar tevens enorm ambitieus was: hij liet een kanaal graven van het meer van Avernus naar het meer van Lucrino, en vandaar naar zee. Dit karwei werd in hoog tempo geklaard. Tevens werd er naar het noorden een tunnel gegraven naar de havenstad Cumae. Hierdoor ontstond een tweede ontsluiting en was er een enorme, nieuwe, volstrekt veilige en geheime haven gecreëerd, die Portus Julius werd genoemd. De bomen op de hellingen van Avernus werden gekapt, kielen gelegd en galeien gebouwd. Twintigduizend vrijgelaten slaven werden gerekruteerd als roeiers en konden veilig en in het geheim het vak leren. Onder andere leerden ze omgaan met een dodelijke innovatie van de corvus of enterhaak, die Agrippa had uitgevonden. Het was de harpax, een enterhaak die met een katapult vanaf het schip werd afgevuurd. Deze gigantische onderneming vroeg uiteraard om aanzienlijke financiële middelen. Rijke aanhangers van Octavianus en sommige Italische steden financierden nieuwe schepen, en een boodschapper bracht het nieuws dat Antonius militaire steun aanbood. Ook de provincies werd om een bijdrage gevraagd. Het ligt voor de hand dat Agrippa uit Gallië fondsen had meegebracht.


  


  Nadat de uiterst diplomatieke Maecenas het verzoek van Octavianus had overgebracht, stemde Antonius, die de winter had doorgebracht in Athene, ermee in om in het voorjaar of de zomer van 37 v.Chr. terug te keren naar Italië. Het was ook in zijn belang dat in het westen de rust was teruggekeerd, voordat hij zou optrekken tegen de Parthen. Bovendien moest hij (zoals hem volgens het verdrag van Brundisium was toegestaan) troepen kunnen recruteren in Italië.


  Met een grote vloot voer hij naar Brundisium, maar opnieuw werd hem hier de toegang geweigerd. Geïrriteerd door dit nieuwe bewijs van Octavianus’ wispelturigheid voer hij om Calabrië heen naar Tarentum, waar hij Octavianus uitnodigde zich bij hem te voegen. Hij wist op dat moment helemaal niet zeker of hij zijn collega- triumvir wel zou steunen in de strijd tegen Sextus. Antonius werd vergezeld door door Octavia, die erg ontdaan was over de mogelijkheid dat haar broer en haar echtgenoot opnieuw ruzie zouden krijgen. ‘In het ergste geval,’ schreef zij volgens Plutarchus aan haar broer, ‘wanneer er tussen jullie oorlog uitbreekt, kan niemand zeggen wie van jullie voorbestemd is om te winnen, maar het is vrijwel zeker dat mijn lot ellendig zal zijn.’5


  Octavianus begreep het; waarschijnlijk had hij zich dit al gerealiseerd voordat zijn zuster hem schreef. Zijn weigering om zijn collega te ontmoetten was net zo’n vergissing geweest als zijn verzoek om hulp dat was geweest. Hij was beslist niet klaar voor een oorlog met Antonius en had zelfs geen excuus om deze te wensen. Er waren zaken die de triumviri met elkaar moesten bespreken. Bijvoorbeeld de verlenging van het triumviraat, dat op het punt stond af te lopen. Een ontmoeting was onvermijdelijk. Het enige dat hij wilde voorkomen, was dat Antonius meedeed in zijn oorlog tegen Sextus. Om zijn toekomst als medeheerser van het rijk veilig te stellen, moest hij zijn eigen overwinningen behalen.


  


  Dit werd afgesproken op een conferentie die in Tarentum werd gehouden. Om de bijeenkomst te organiseren en de agenda op te stellen, reisde Maecenas van Rome naar het zuiden. Hij was tevens een officieuze minister van cultuur, die onderkende dat de kunsten een belangrijke rol konden spelen bij de promotie voor een politiek regime. Hij had een scherp oog voor literair talent en lette altijd op of hij nieuw talent kon ontdekken. Om zich heen verzamelde hij een groep dichters, aan wie hij zijn huis in Rome ter beschikking stelde. De belangrijkste was Vergilius, die nu begin twintig was.


  Een ander lid van deze kring van getrouwen was Horatius, zevenentwintig jaar oud en Maecenas’ favoriet. Als liefhebber van een vredig leven onderschreef Horatius de opvatting van de Griekse filosoof Epicurus dat vreugde het enige goed was. Zonder enige vorm van ijdelheid heeft hij minuscule beschrijvingen van zijn gevulde uiterlijk nagelaten.


  


  Mijn huid glanst heerlijk vet, zoek mij eens op wanneer je


  wilt lachen om een varken uit Epicurus’ kudde.6


  


  En


  


  ik, klein van stuk, vroeg grijs, liefhebber van de zon,


  snel driftig maar toch ook gemakkelijk te verzoenen.7


  


  Zijn eminente patroon was eveneens gezet, en schreef voor hem een epigram in verzen: ‘Wanneer ik van jou niet méér houd, Horatius, dan van mijn eigen leven, moge jouw vriend dan dunner lijken dan een lappenpop.’8


  Het typeerde Maecenas dat hij zich op deze reis liet vergezellen door een groep dichters, vermoedelijk voor zijn plezier en om goede gesprekken te kunnen voeren, hoewel het ook mogelijk is dat deze literaire figuren gedwongen zijn geweest secretariële taken op zich te nemen. Horatius schreef over de reis een luchtig gedicht.9 Vanuit Rome reisden hij en een metgezel, een leraar in de retorica, twee dagen op ontspannen wijze naar het zuiden. Toen kwamen ze aan bij de grote, van malaria vergeven Pomptijnse moerassen. (Kort voor zijn dood had Julius Caesar het plan opgevat deze droog te laten leggen. Dit zou uiteindelijk pas in de jaren dertig van de twintigste eeuw gebeuren, onder Benito Mussolini.) Ze moesten de weg verlaten en werden ’s nachts met een bootje door het moeras gevaren.


  Daarna kreeg Horatius gezelschap van Maecenas en de volgende dag sloten Vergilius en twee andere dichters zich bij hen aan. Het gezelschap hield halt bij Capua (het huidige Santa Maria Capua Vetere) en nam een middag vrij. Capua was toen een van de rijkste steden van Italië en was door Cicero ‘een tweede Rome’ genoemd.10 Het was een centrum voor gladiatorengevechten en kon zich beroemen op een mooi amfitheater (de ruïnes die men tegenwoordig kan bezichtigen, zijn van een gebouw van later datum), waar ooit Spartacus vocht. Niemand was echter geïnteresseerd in de bezienswaardigheden. Maecenas deed wat aan lichaamsbeweging, terwijl Horatius, die een oogontsteking had, en de tere Vergilius siësta hielden – ‘men balt niet graag met zwakke maag en ogen’.11


  Enkele dagen later, toen de dorre heuvels van Apulië (het huidige Puglia, de geboortestreek van Horatius) in zicht kwamen, zochten de reizigers beschutting tegen de hitte in een villa bij Trivicum (het huidige Trevico). Horatius’ ontstoken ogen raakten nog meer geïrriteerd door een rokerig fornuis, maar zijn humeur klaarde op door het vooruitzicht van een amoureus avontuur.


  Ditmaal werd zijn verlangen echter gefrustreerd en moest hij genoegen nemen met een wellustige droom.


  


  Ik, grote dwaas, heb er tot middernacht gewacht


  op een onbetrouwbaar meisje; vervuld van mijn verlangen


  slaap ik ten slotte in en door een natte droom


  heb ik mijn nachtgewaad en onderbuik bevuild.12


  


  Nadat de reis was hervat bracht het reisgezelschap nog drie bijzonder oncomfortabele en uitputtende dagen door in hevig schuddende rijtuigen, die moeizaam werden voortgetrokken over wegen die door nog altijd neergutsende slagregens slecht begaanbaar waren. Toen Horatius en zijn vrienden Brundisium bereikten, klaarde het weer op. Vandaaruit gingen ze op weg naar Tarentum, een elegante Griekse stad, en naar de wereldpolitiek.


  


  De hoofdrolspelers – Marcus Antonius en Octavianus – ontmoetten elkaar uiteindelijk bij het riviertje de Taras, dat tussen Tarentum en de eveneens door Grieken gestichte stad Metapontum in zee stroomde. Het was een prachtig gezicht: een leger dat vreedzaam bivakkeerde op het land en een grote vloot die rustig voor de kust voor anker lag. Het idee was dat het riviertje de twee elkaar wantrouwende partijen zou scheiden. Zonder dat dit gepland was, arriveerden de triumviri gelijktijdig. Antonius, die in Tarentum verbleef, klom uit zijn rijtuig en sprong impulsief en in zijn eentje in een van de kleine boten die aangemeerd lagen bij de oever van de rivier en liet zich naar Octavianus’ schip roeien.


  Octavianus besefte dat hij gezichtsverlies zou lijden wanneer hij dit blijk van vertrouwen niet onmiddellijk beantwoordde. Daarom ging hij zelf snel aan boord van een boot. De mannen kwamen elkaar halverwege tegen en kregen onmiddellijk ruzie, omdat ze beiden uit beleefdheid bij de ander aan boord wilden gaan. Octavianus won de discussie, met het argument dat Octavia in Tarentum verbleef en hij haar niet zou zien wanneer Antonius en hij elkaar ontmoetten aan zijn kant van de rivier. Hij zat naast Antonius in diens rijtuig en bereikte zonder escorte het verblijf van zijn collega. Daar bracht hij de nacht door, zonder een enkele lijfwacht.


  Op zich was dit incident van weinig betekenis, maar het illustreert een belangrijk verschil tussen de twee mannnen. Wanneer ze het ergens over oneens waren, was het altijd Octavianus die zijn zin kreeg. Wanneer hij iets wilde, was hij geneigd alles op alles te zetten om dit te bereiken, terwijl Antonius, die zich als zijn meerdere in het staatsbestuur beschouwde, met zijn achteloze zelfvertrouwen bereid was toe te geven.


  Uiteindelijk werd Antonius overgehaald Octavianus te steunen en elke gedachte aan een bondgenootschap met Sextus te laten varen. Er werd overeengekomen dat het triumviraat, waarvan de geldigheidsduur op 31 december 38 v.Chr. was verlopen, met vijf jaar werd verlengd. Ook herriepen de triumviri alle toezeggingen aan Sextus en beloofden elkaar assistentie te verlenen. Antonius stelde van zijn vloot (die heel kostbaar was om in stand te houden en voor een generaal die het Aziatische vasteland wilde veroveren van weinig nut was) 120 schepen beschikbaar. In ruil werden hem vier legioenen toegezegd.


  Voor de zoveelste keer scheidden zich de wegen van de collega’s. Iedereen was eraan gewend geraakt dat er plechtige verdragen werden getekend, die vrijwel onmiddellijk hun betekenis verloren. Anders dan bij het verdrag van Brundisium werden nu geen grootscheepse festiviteiten georganiseerd. Wel werd er in Tarentum een munt geslagen waarop de hoofden van Antonius en Octavia elkaar aankijken (onder Hellenistische koningen een gebruikelijke voorstelling, die de harmonie tussen man en vrouw moest benadrukken).


  Octavianus bereidde zich nu voor op een definitieve confrontatie met Sextus. Hij was blij met de schepen van zijn collega, maar hij was niet echt van plan om Antonius zijn legioenen te geven. Dit zegt iets over zijn betrouwbaarheid. Het was duidelijk dat Antonius het bondgenootschap serieus nam, maar Octavianus’ gedrag laat zien dat hij een gehaaide opportunist was, die gebruik maakte van elk voordeel dat er te halen viel, maar daar zo min mogelijk tegenover wilde stellen.


  


  Gedurende 37 v.Chr. en het voorjaar van 36 v.Chr. ging Agrippa bij de meren van Avernus en Lucrino door met zijn voorbereidingen. Uiteindelijk was de grote armada gereed. Het plan voor de campagne was complex, maar in potentie verwoestend. Drie vloten zouden gelijktijdig koers zetten naar Sicilië. Lepidus was in Afrika wakker geschud uit zijn dommelend bestaan. Hij zou komen met duizend transportschepen, zeventig oorlogsschepen, zestien legioenen en een grote hoeveelheid Numidische cavalerie. Hij moest landen op de zuidkust van het eiland en zoveel mogelijk gebied veroveren. Een andere vloot, waaronder de schepen van Antonius, zou vanuit Tarentum vertrekken. Octavianus zou in Puteoli het ruime sop kiezen.


  Tegenover deze formidabele samenballing van land- en zeestrijdkrachten kon Sextus niet meer dan driehonderd schepen en tien legioenen in de strijd werpen. Anders dan zijn tegenstanders kon hij niet beschikken over onuitputtelijke hoeveelheden mankracht. Toch mocht hij, op grond van zijn tot dan toe behaalde successen, veronderstellen dat hij zijn heerschappij over de zeeën zou weten te behouden.


  Aanvankelijk was de fortuin aan de kant van Octavianus. Lepidus slaagde erin op Sicilië twaalf legioenen – een groot deel van zijn leger – aan land te brengen en belegerde onmiddellijk de belangrijke havenstad Lilybaeum, op de westelijke punt van het eiland. Als er echter iets was waar men bij Lepidus zeker van kon zijn, dan was het zijn onzekere loyaliteit. Hij schijnt onmiddellijk vriendschappelijk contact met Sextus te hebben gezocht, zodat hij van elke eventualiteit zou kunnen profiteren.


  Op 3 juli gebeurde er een ramp. De sluizen van de hemel openden zich en de vloten werden overmeesterd door een verschrikkelijke storm. Zodra de wind begon aan te wakkeren, keerden de schepen uit Tarentum terug naar de haven. Octavianus besloot te schuilen in een goed beschermde baai aan de westkust van Italië, maar toen draaide de wind naar zuidwest en blies recht op de kust. Het was onmogelijk om de baai uit te varen en riemen noch ankers konden de schepen in positie houden. Ze knalden tegen elkaar of sloegen op de rotsen. Veel schepen gingen verloren. Het zou een maand kosten om de vloot weer op sterkte te brengen. Het was waarschijnlijk op dit moment dat Octavianus volgens Suetonius, met een mengeling van overmoed en wanhoop, uitriep: ‘Ook tegen de wil van Neptunus zal ik overwinnen!’13


  Ongelukkigerwijs was het einde van de zomer al in zicht. Een verstandige bevelhebber zou, zeker na zo’n opdonder, gewacht hebben tot het volgend voorjaar. In Rome begon de publieke opinie te kenteren ten nadele van het triumviraat, en in het voordeel van Sextus. Er circuleerde een hekeldicht dat duidelijk maakt met welke minachting de bevolking naar Octavianus keek.


  


  Tweemaal is hij al verslagen,


  zijn hele vloot ging er mee heen.


  Daarom dobbelt hij hele dagen,


  dan wordt hij ook eens nummer één.14


  


  Deze kritiek was niet helemaal terecht. Octavianus hield er inderdaad van om in zijn vrije tijd te gokken, maar nu luierde hij niet. Hij zond Maecenas naar Rome om zijn critici te kalmeren, terwijl hij zelf door Italië raasde om met gepensioneerde veteranen te praten en hen gerust te stellen. Hij zette alles op alles om de beschadigde schepen te laten repareren en nieuwe te bouwen.


  Want Octavianus zou nu inderdaad gaan gokken. Hij stond op het punt een van de grootste risico’s van zijn leven nemen. Hij kon zich niet veroorloven dat de onvrede in Rome een winter lang zou groeien, zodat hij alles inzette op een laatste worp met de dobbelstenen. De oorlog tegen Sextus zou worden voortgezet.


  Nu Lepidus op Sicilië een bruggenhoofd had gevestigd, oordeelden Octavianus en Agrippa dat de beste tactiek was om te proberen meer troepen aan land te brengen, zodat zij Sextus bij Messana konden insluiten. Met een grote overmacht aan grondstrijdkrachten zou het dan een betrekkelijk eenvoudige opgave zijn om hem te verpletteren of de zee in te drijven. Om dit doel te bereiken zouden ze het grootste deel van Sextus’ vloot moeten verleiden tot een treffen in de zee ten noorden van Sicilië. Wanneer hij op deze manier was afgeleid, zouden de legioenen in de teen van Italië de kans hebben om ongehinderd, en misschien zelfs ongezien, over te steken naar het ten zuiden van de straat van Messana gelegen Tauromenium (het huidige Taormina).


  Dat was het plan. Het werkte echter niet. Lepidus liet zijn vier resterende legioenen overkomen uit Afrika, maar helaas werden zij opgemerkt door een van Sextus’ eskaders. De transportschepen dachten dat het flottielje van een van de bondgenoten was en ze voeren de schepen van Sextus tegemoet. Veel van Lepidus’ schepen werden vernietigd en twee legioenen verdronken.


  Terwijl Octavianus langs de westkust van Italië naar het zuiden voer, zette de vloot uit Tarentum koers naar de haven van Scolacium (het huidige Squillace, in de ‘zool’ van de Italische laars). De vloot werd vergezeld door een leger, dat langs de kust marcheerde. Toen hij in de havens aan de noordkust van Sicilië een groot aantal vijandelijke schepen zag, ging Octavianus er terecht van uit dat Sextus daar aanwezig was en dat het moment was gekomen om het leger bij Scolacium in te schepen voor de overtocht naar Tauromenium. Hij droeg het commando over aan Agrippa en voer terug naar Italië, om zich bij zijn legioenen te voegen.


  De volgende dag viel Agrippa ten noorden van de havenstad Mylae de vijandelijke vloot aan en won deze slag. De pompeianen wisten zich echter op ordelijke wijze terug te trekken en omdat het avond werd besloot Agrippa dat het te riskant was hen te achtervolgen. Sextus was slim genoeg om te vermoeden dat Agrippa’s activiteiten een afleidingsmanoeuvre waren. Daarom vertrok hij na het avondmaal onmiddellijk met het belangrijkste deel van zijn vloot naar Messana en liet hij alleen wat schepen achter om Agrippa te misleiden. Deze zou denken dat Sextus nog steeds aan de noordkust verbleef. Verborgen in de haven zou Sextus wachten op de komst van de triumvir en hem onverwacht aanvallen.


  Octavianus, die een heuvel had beklommen om de zee te kunnen overzien en geen tekenen van de vijand ontwaarde, liet zoveel mogelijk legionairs aan boord van de transportschepen gaan en voer van Scolacium naar de ‘teen’ van Italië, naar de kaap van Leucopatra. Omdat de transportschepen erg kwetsbaar waren, was hij van plan geweest om de zeestraat in het donker over te steken. In de dagen vóór de uitvinding van de radar een riskante operatie, maar minder gevaarlijk dan wanneer Sextus de vloot zou onderscheppen. Toen hij echter hoorde van Agrippa’s succes bij Mylae besloot Octavianus, in de woorden van Appianus, niet ‘als een dief in de nacht langs te glippen’, maar gaf hij er de voorkeur aan ‘bij daglicht over te steken met een zelfverzekerd leger.’15 De oorlog leek te eindigen met een overwinning, Sicilië zou spoedig in zijn handen zijn, en de dagen van Sextus als laatste gewapende republikein waren geteld.


  Octavianus landde ten zuiden van Tauromenium op Sicilië en ontscheepte zijn troepen. Plotseling echter, nog voordat het leger zijn bivak had opgeslagen, verscheen aan de noordelijke horizon Pompeius met een grote vloot. Parallel daaraan reed op de kust zijn cavalerie. Toen kwam vanuit het zuiden zijn infanterie aanmarcheren. De verrassing was compleet. De cavalerie viel de soldaten aan die nog bezig waren met het aanleggen van verdedigingswerken, maar zowel Sextus’ vloot als zijn infanterie bleven op een afstand. Dit bleek een ernstige vergissing, omdat ze zo de gelegenheid voorbij lieten gaan om een beslissende overwinning te behalen en de triumvir gevangen te nemen.


  Het invallen van de nacht zou enige rust moeten bieden, maar Octavianus’ troepen moesten hun verdedigingslinies nog voltooien en toen de dag aanbrak waren ze wegens uitputting en gebrek aan nachtrust niet in staat te vechten. De situatie was hopeloos. Octavianus wist dat hij zijn vloot moest zien te behouden. Als hij niet wilde dat zijn schepen op het strand of voor anker zouden worden aangevallen, wanneer ze hulpeloos waren, moest hij zo snel mogelijk de zee op, zelfs wanneer hij hierdoor een confrontatie met Sextus riskeerde. Daarom droeg hij het bevel over zijn legioenen over aan Lucius Cornificius, een van zijn eerste volgelingen, die in 43 v.Chr. Brutus had vervolgd voor de moord op Julius Caesar en die behoorde tot de nieuwe generatie politici die niet afkomstig was uit de magische kring van de grote Romeinse families.


  Octavianus zelf voer met zijn vloot de zee op en bezocht met een snelle, lichte trireme, een liburnidas, zoveel mogelijk schepen om zijn zeelui aan te moedigen en het moreel op te vijzelen. Hierna liet hij zijn admiraalsvlag strijken, omdat hij geloofde zelf enorm veel gevaar te lopen en hoopte dat de anonimiteit zijn kans om het te overleven zou vergroten. Blijkbaar verwachtte hij niet dat hij een confrontatie met Sextus zou winnen.


  Sextus voer de haven van Messana uit om aan te vallen. Er werd twee keer hevig gevochten, waarbij de schepen van de triumvir er het slechtst van afkwamen. Talloze galeien werden overmeesterd of in brand gestoken; sommige onttrokken zich aan de strijd en zetten koers naar het vasteland van Italië. De bemanning van andere schepen zwom naar de Siciliaanse kust. Deze troepen werden gevangengenomen of gedood door de cavalerie van Sextus of wisten het kamp van Cornificius te bereiken. De invallende duisternis wierp een sluier over de catastrofe.


  Octavianus wist niet wat hij moest doen. Het grootste deel van de nacht bracht hij door te midden van kleine reserveschepen, terwijl hij zich afvroeg of hij door alle wrakstukken heen terug moest varen naar Sicilië, om zich weer aan te sluiten bij Cornificius, of dat hij zijn troepen op het vasteland moest opzoeken. Hij besloot het laatste te doen en vertrok met één schip. De vijand zat hem heel dicht op de hielen en het was vermoedelijk toen dat hij bang was gevangen te worden genomen en daarom een trouwe aide de camp, de eques Gaius Proculeius, vroeg gereed te zijn om hem te doden.16


  Octavianus wist echter op het nippertje aan zijn achtervolgers te ontkomen en de kust te bereiken, waar hij aan land ging. Het onmiddellijke gevaar was nu geweken, maar op zijn wapendrager na was hij helemaal alleen. Blijkbaar heeft hij zich een tijdje schuil gehouden in een grot. Toen hij dacht aan zijn geïsoleerde leger, dat op de Siciliaanse kust werd omsingeld, maakte hij zich volgens Cassius Dio ‘vreselijk zorgen’.17 De oorlog was zo goed als verloren en zijn schitterende carrière leek ten einde.


  Zijn beproevingen waren nog niet voorbij. Toen hij over de kustweg in de richting van Rhegium liep, zag Octavianus een flottielje biremen de kust naderen. Hij ging naar het strand om hen te begroeten, toen hij zich plotseling realiseerde dat het schepen van Pompeius waren. Via kronkelige paadjes wist hij te ontkomen, maar stuitte vervolgens op een nieuw en volstrekt onverwacht gevaar. Hij werd aangevallen door de slaaf van een officier van zijn staf, wiens vader hij vogelvrij had laten verklaren. Van deze aanslag op zijn leven zijn geen details bekend, behalve dat hij het overleefde.


  Enkele bergbewoners kwam naar beneden om te zien wat er aan de hand was en vonden Octavianus mentaal en fysiek gebroken. Zij brachten hem van de ene kleine boot over naar de andere, om ontdekking te voorkomen, en wisten hem uiteindelijk naar zijn wachtende legioenen te brengen.


  Octavianus gaf opnieuw onmiddellijk blijk van de hem kenmerkende koelbloedigheid. Voedsel en een bed konden wachten. Nog voordat hij enige verzorging had genoten, stuurde hij een liburnidas naar Cornificius op Sicilië, om hem op de hoogte te stellen van wat er was gebeurd. Ook zond hij boodschappers de bergen in om iedereen te vertellen dat hij in veiligheid was. Serieus en secuur als altijd was hij niet van plan om door een administratieve fout of een geval van miscommunicatie deze kans op een comeback te verspelen.


  De situatie leek problematischer dan zij in werkelijkheid was. Om te zorgen dat hij het initiatief weer kreeg, moest hij onmiddellijk twee zaken regelen. Allereerst dienden zijn legioenen op de een of andere manier naar Sicilië worden getransporteerd. Dit schijnt weinig problemen te hebben opgeleverd omdat Agrippa, die had geprofiteerd van zijn overwinning op zee, enkele havens aan de noordkust van het eiland had veroverd. Binnen korte tijd werden de troepen daarheen overgebracht. Ten tweede moest Cornificius, die door de troepen van Pompeius bij Tauromenium werd vastgepind, zichzelf bevrijden en zich aansluiten bij Agrippa. Ook dit werd verwezenlijkt, al ging het gepaard met een loodzware mars over een dorre en uiterst stoffige oude lavastroom van de Etna.


  Sinds het debacle van Octavianus waren slechts enkele dagen verstreken, maar de kansen waren gekeerd. Op Sicilië voerde hij het bevel over drieëntwintig legioenen, 20.000 ruiters en meer dan 5000 lichtbewapende manschappen. Zijn troepen liepen het eiland onder de voet en Sextus riep zijn leger in het westen terug naar de enclave in het noordoosten, de enige plek op het eiland waar hij nog veilig was.


  Sextus besefte dat hij zich alleen uit deze snel verslechterende situatie kon redden door een zeeslag uit te lokken. Op 3 september voer zijn vloot vanuit Messana naar het noorden, rondde Kaap Pelorum (de huidige Kaap Faro) en trof Agrippa’s vloot tussen de havens Mylae en Naulochus.


  Octavianus schijnt in de slag die volgde nauwelijks een rol te hebben gespeeld. Wanneer we Suetonius moeten geloven, verkeerde hij min of meer in een psychische crisis (niet verwonderlijk, na alles wat hij had doorgemaakt) – een terugval naar zijn gemoedstoestand tijdens de slag bij Philippi.


  


  Kort voor het begin van de slag werd hij plotseling door een zo diepe slaap overweldigd dat zijn vrienden hem moesten wekken om het aanvalssignaal te geven. Dit heeft Antonius, lijkt mij, aanleiding gegeven tot de honende opmerking dat hij niet eens naar schepen in gevechtsformatie kon kijken zonder de blik af te wenden. Wezenloos, de ogen ten hemel geslagen, zou hij op zijn rug hebben gelegen en pas weer zijn opgestaan om zijn soldaten onder ogen te komen toen de schepen door Marcus Agrippa op de vlucht waren gejaagd.18


  


  De beschrijvingen die van deze zeeslag zijn overgeleverd zeggen weinig over de tactiek die door de strijdende vloten werd gevolgd, en wellicht was deze mêlee van ongeveer zeshonderd oorlogsschepen weinig meer dan een verzameling van individuele confrontaties, trireme tegen trireme, terwijl vanaf de kust de infanterie van beide partijen bezorgd toekeek.


  Na enige tijd werd duidelijk dat Sextus meer schepen verloor dan zijn tegenstander, wat voor een groot deel te danken was aan Agrippa’s harpax. Sommige van zijn galeien gaven zich over en Agrippa’s mannen hieven de paean of overwinningskreet aan, die werd gehoord en beantwoord door de soldaten op de kust. Een tegenslag veranderde in een totale nederlaag. Een van Sextus’ admiraals pleegde zelfmoord, de andere gaf zich over aan Agrippa. Slechts zeventien oorlogsschepen wisten te ontkomen.


  Sextus was zo verbijsterd door wat er was gebeurd dat hij naliet om zijn infanterie bevelen te geven, met als gevolg dat ook deze troepen zich onmiddellijk overgaven. Hij spoedde zich naar Messana en verruilde zijn uniform van opperbevelhebber en zijn blauwe mantel voor burgerkleding. Hij liet alles wat hij kon gebruiken, waaronder al zijn geld, in het schamele restant van zijn vloot laden, scheepte zich samen met zijn dochter en een deel van zijn gevolg in en voer naar het oosten. Hij was van plan om Marcus Antonius om hulp te vragen. Opnieuw trad hij, ongetwijfeld zonder zich ervan bewust te zijn, in de voetsporen van zijn vader die, geschokt door zijn nederlaag bij Pharsalus, een veilig heenkomen had gezocht in de Oriënt.


  De zeeslag bij Naulochus, zoals het treffen werd genoemd, was voorbij en daarmee de Siciliaanse oorlog.


  


  Lepidus was bijzonder ingenomen met zichzelf. Op een zijspoor gemanoeuvreerd door Antonius en Octavianus, waren de voorafgaande jaren allesbehalve prettig geweest, maar nu genoot hij van een uitstekende oorlog. Als bevelhebber van een groot leger beheerste hij Sicilië. Nu deed zich de kans van zijn leven voor. Het werd tijd om zijn spierballen te tonen. Op grond van het feit dat hij als eerste was geland en dat de meeste steden zich aan hem hadden overgegeven, eiste hij het eiland voor zich op.


  Octavianus was razend en kwam onmiddellijk in actie op een manier die typerend voor hem was – tegelijkertijd behoedzaam en doortastend. Hij zond agenten uit die wat onderzoek deden en zij ontdekten dat Lepidus’ soldaten geen hoge dunk van hem hadden, bewondering hadden voor Octavianus’ moed en niets voelden voor een nieuwe burgeroorlog.


  Toen dit voorwerk was gedaan, was het moment aangebroken voor een gewaagd vertoon van persoonlijk heroïsme. Octavianus reed naar het kamp van Lepidus, slechts vergezeld door een paar cavaleristen. Bij de buitenste verdedigingslinie liet hij hen achter en liep ongewapend, gekleed in een reismantel, met enkele metgezellen het kamp in. Zoals een commentator uit die tijd opmerkte, ‘bracht hij niets mee dan zijn naam’.19 Het was een opmerkelijk staaltje politiek theater, waarbij Octavianus zijn eerdere confrontaties met een vijandige menigte herhaalde. Terwijl hij door de linies schreed, salueerden de soldaten voor hem.


  Zoals de slag bij Naulochus had laten zien, had Octavianus nog altijd grote problemen met de realiteit van een veld- of zeeslag, maar wanneer hij geprikkeld werd door tegen hem persoonlijk gerichte oppositie, aarzelde hij niet zijn leven in de waagschaal te stellen. Dapperheid was voor hem niet de bevestiging van onderlinge solidariteit of het gezamenlijk trotseren van een tegenstander, maar een solitaire, onbuigzame daad van wilskracht.


  Lepidus, die aan het rumoer hoorde dat er iets aan de hand was, rende zijn tent uit en beval dat de indringer met geweld werd verwijderd. Plotseling verkeerde Octavianus in levensgevaar. Volgens Appianus werd hij ‘geraakt op zijn borstplaat; het wapen drong echter niet door tot zijn huid en hij ontsnapte door naar zijn ruiters te rennen. De mannen in een van Lepidus’ wachtposten jouwden hem uit toen hij langs rende.’20


  De vernedering was pijnlijk, maar in de daaropvolgende uren begonnen de mannen van Lepidus te deserteren. Lepidus ging naar buiten en smeekte hen loyaal te blijven. Hij kreeg enkele legioensstandaarden te pakken en zei dat hij ze niet uit handen zou geven. ‘Wanneer je dood bent doe je dat wel,’ antwoordde een van de vaandeldragers.21 Nu werd Lepidus op zijn beurt vernederd. Bang geworden gaf hij ze toch uit handen. Hij zag dat zijn spel uit was, trok zijn uniform uit en haastte zich naar Octavianus, terwijl omstanders met hem meeliepen alsof het een publiek optreden was.


  Wanneer tegenstanders in zijn handen vielen, kon Octavianus meedogenloos en wreed zijn. Tot nog toe was zijn optreden een impliciete kritiek geweest op het vergevingsgezinde beleid van zijn adoptiefvader. Maar nu nam hij een besluit dat getuigde van een nieuwe aanpak.


  Op dit moment, voor het eerst sinds hij acht jaar daarvoor Apollonia had verlaten, werd zijn positie op geen enkele wijze bedreigd. Hij wist dat iedereen vrede wilde, en de terugkeer van recht en orde. Als concreet bewijs dat dit ook zijn wens was, stond hij op toen Lepidus naar hem toe kwam en verhinderde hij dat deze op zijn knieën zeeg. Hij sprak geen straf uit en zond hem naar Rome in de kleding die hij aan had, die van een gewoon burger.


  Het belangrijkste was dat Octavianus Lepidus niet onthief uit zijn hoogst prestigieuze functie van pontifex maximus, het ambt waarin hij Julius Caesar was opgevolgd. Hij verloor echter wel zijn baan als triumvir en trok zich terug uit het openbare leven. De resterende twintig jaar van zijn leven bracht hij als gepensioneerde op comfortabele wijze door in Circeii, een ongeveer vijfenzeventig kilometer ten zuiden van Rome gelegen badplaats.


  Het lag tegen een steile rotswand aan, die werd bekroond door een aan de zon gewijde tempel en een vuurtoren. Oorspronkelijk was het een eiland geweest en landinwaarts lagen de van malariamuggen vergeven Pomptijnse moerassen. Volgens de legende had in een van de vele grotten in de hellingen van deze heuvels de heks Circe gewoond, die bezoekers in zwijnen zou veranderen – al met al voor een van de minst aansprekende Romeinse politici een toepasselijke plek om zijn dagen te slijten.


  


  Toen hij de verschillende legers verzameld had, zag Octavianus dat hij het bevel voerde over in totaal vijfenveertig legioenen, 25.000 ruiters, ongeveer 37.000 man lichte infanterie en 600 oorlogsschepen. Het was niet handig om hen allemaal tegelijk te demobiliseren, want om hun land te geven waar ze zich konden vestigen was tijd en geld nodig. In plaats daarvan betaalde hij een deel van de beloofde premies uit, deelde onderscheidingen uit en bood Sextus’ officieren amnestie.


  De soldaten, in de eerste plaats die van hemzelf, begonnen te muiten en eisten volledige uitbetaling van alles wat ze te goed hadden en een onmiddellijk demobilisatie. Hierop kondigde Octavianus een veldtocht tegen de Illyriërs (woonachtig in het huidige Albanië) aan, waarvoor hij troepen nodig had, en verhoogde het aantal beloningen voor de officieren en manschappen.


  Na de slag bij Naulochus was Sextus Pompeius in hoog tempo naar de oostelijke Middellandse Zee vertrokken. Opnieuw was hij zo onverstandig de vlucht van zijn vader in 48 v.Chr. te imiteren, en zocht hij zijn toevlucht in Mytilene. Van zijn daaropvolgende stappen is slechts weinig bekend. Hij schijnt over voldoende contant geld te hebben beschikt, aangezien hij naar de provincie Asia vertrok, waar hij grote hoevelheden soldaten rekruteerde. Al spoedig voerde hij het bevel over drie legioenen.


  Antonius toonde weinig belangstelling voor Sextus, maar was geïrriteerd toen hij vernam dat deze zijn diensten had aangeboden aan de Parthische koning. De gouverneur van Asia, Gaius Furnius, voelde zich beledigd door Sextus’ komst naar zijn provincie en trok met een grote legermacht tegen hem op. Een verstandig man zou hebben gecapituleerd en Sextus werd beloofd dat hij in dat geval op eervolle wijze zou worden behandeld. Merkwaardig genoeg zette hij zijn hakken in het zand en probeerde hij te ontsnappen. Hij werd echter gepakt.


  De zoon van Pompeius de Grote had zijn laatste kans om te overleven verspeeld. Hij had geen enkele politieke of militaire waarde meer en men kon er niet op vertrouwen dat hij verstandig zou handelen. In 35 v.Chr. werd Sextus geëxecuteerd, vermoedelijk met toestemming van Antonius.22 Toen hij stierf was hij ongeveer zesentwintig jaar oud – op een leeftijd waarop de meeste mannen hun carrière beginnen, kwam de zijne tot een einde.


  Waarom heeft Sextus deze oorlog niet gewonnen? Lange tijd had hij overwinning na overwinning behaald. Wanneer hij had geluisterd naar het advies van Menodorus en had geweigerd te onderhandelen met de triumviri, had hij met zijn blokkade Italië op de knieën kunnen dwingen. Dan was deze biografie wellicht over hem geschreven, en niet over Octavianus.


  De later geschreven antieke bronnen schilderen Sextus af als een zeerover, maar bij zijn leven zag hij zichzelf en zagen zijn tijdgenoten hem als een grote Romeinse aristocraat, die streed voor zijn rechten. Appianus beweert dat Sextus geen duidelijke strategie had en heel sterk de neiging had behaalde successen niet uit te buiten. De aanklacht dat Sextus faalde in het vastberaden en verbeten nastreven van een doel op de lange termijn, is niet ongegrond. Ook hield hij onvoldoende rekening met het feit dat de middelen waarover hij kon beschikken beperkt waren, terwijl de triumviri het veel langer konden uithouden. Dit betekende dat hij het zich niet kon veroorloven om te wachten, aangezien zijn strijdmacht vroeg of laat in de minderheid zou zijn.


  Het ontbrak de jeugdige uitdager van het postrepublikeinse regime niet zozeer aan intelligentie of militaire en maritieme capaciteiten, als wel aan het vermogen om zaken heel goed te doordenken.
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  PARTHISCHE SCHOTEN


  


  36-35 v.Chr.


  


  


  


  


  De buit was aan de overwinnaar. Nog voor Octavianus in september 36 v.Chr. Rome had bereikt, besloot de senaat hem tal van eerbewijzen toe te kennen. Bovendien mocht hij zelf beslissen of hij ze allemaal zou aanvaarden of dat hij er een aantal uitkoos. Op 23 september vierde hij zijn zevenentwintigste verjaardag en het is mogelijk dat hij zijn intocht in de stad met opzet samen liet vallen met deze dag.


  Van de hem door de senaat verleende eerbewijzen accepteerde Octavianus er drie. Om te beginnen waren dat een jaarlijks festival ter ere van de overwinning bij Naulochus en een verguld standbeeld van hemzelf op het Forum, in de kleding waarin hij Rome was binnengetrokken en staand op een zuil die was versierd met rammen van oorlogsschepen. Het derde eerbewijs was verreweg het belangrijkst: tribunicia sacrosanctitas.1 Dit betekende dat zijn persoon sacer was, dat hij gezegend en onschendbaar was, en dat wie hier inbreuk op maakte zichzelf buiten de wet plaatste. Deze bescherming werd genoten door de volkstribunen, maar in het geval van Octavianus hoefde hij het ambt van tribuun niet te bekleden, al kreeg hij tevens het recht om tijdens bijeenkomsten op de bank van de tribunen te zitten.


  Waar de burgers meer aan hadden, was dat Octavianus nog niet betaalde extra belastingen en schulden aan belastinginners kwijtschold. Er werd bekendgemaakt dat alle documenten die betrekking hadden op de burgeroorlogen, zouden worden verbrand. Het bestuur van de staat werd teruggegeven aan reguliere magistraten en Octavianus ging ermee akkoord dat hij, wanneer Antonius zou terugkeren uit Parthië, afstand zou doen van al zijn triumvirale bevoegdheden.


  Voor een groot deel dankte Octavianus zijn succes aan zijn vrienden en aanhangers, en hij zorgde ervoor dat zij goed werden beloond. Agrippa, het brein achter de overwinning op Sicilië, werd geëerd op een wijze die waarschijnlijk zonder precedent was. Hij ontving een corona rostrata, een gouden kroon die was versierd met de stevens van schepen en die hij bij alle overwinningsfestiviteiten mocht dragen. Priesterschappen werden ruimhartig uitgedeeld. Oorlogsbuit en landerijen stroomden binnnen bij Octavianus’ vrienden. Agrippa ontving grote landgoederen op Sicilië en trouwde met een van de rijkste erfgenamen uit Rome, Caecilia, de dochter van een multimiljonair, Cicero’s vriend Titus Pomponius Atticus.


  Sommigen wisten niet hoe ze op een waardige wijze met het succes moesten omgaan. Cornificius, die beloond werd met het consulaat voor 33 v.Chr., was zo trots op zijn Siciliaanse prestaties dat hij zich zelfs wanneer hij uit eten ging per olifant liet vervoeren.


  Het belang van de Siciliaanse overwinnig kan moeilijk worden overschat. In het begin van zijn strijd om de macht had Octavianus zich laten voorstaan op zijn relatie met Julius Caesar, maar van nu af aan gebruikte hij zijn positie als divi filius niet meer. Hij was nu zelf iemand.


  Maar hoe zat het met Marcus Antonius? Octavianus’ overwinning op Sextus en zijn verwerving van Sicilië en Afrika (dat hij had afgenomen van de ontslagen Lepidus) markeerden een belangrijke verschuiving in de machtsverhoudingen tussen de beide triumviri. De twee rivalen die Octavianus in het westen had gehad, waren nu verdwenen.


  Deze vereenvoudiging van het politieke landschap had een belangrijk gevolg. Ondanks de vele jaren van bloedvergieten bestond er nog altijd een republikeinse factie, een selecte groep onverzoenlijken die zich weigerde neer te leggen bij wat steeds meer ging lijken op het onomkeerbare oordeel van de geschiedenis. Met het verdwijnen van Sextus Pompeius was Marcus Antonius hun enige potentiële toeverlaat. Voor een deel was dit zo omdat Antonius, vergeleken met Octavianus, de minste van twee kwaden was. Maar ook zagen zij in hem iemand die een wat meer ontspannen kijk op het autocratisch bestuur had. Uiteindelijk was hij iemand die hield van een lekker leventje. Hij was geen revolutionair en wanneer hij zijn dignitas en auctoritas kon behouden, waardoor hij wat betreft respect en invloed verheven was boven de rest, had hij geen moeite met de terugkeer van de bekende politieke schermutselingen uit de tijd van de Republiek.


  In het voorjaar van 36 v.Chr. startte Antonius zijn reeds lang geplande invasie van Parthië. Het was zijn taak een slepende militaire kwestie uit de wereld te helpen. Hij moest namelijk de rampzalige nederlaag bij Carrhae uit 53 v.Chr. wreken, toen de Romeinse bevelhebber Marcus Licinius Crassus door de Parthen was gedood en veel Romeinse legioensstandaarden verloren waren gegaan. Weinig mensen twijfelden eraan dat Antonius een grootse overwinning zou boeken, die zijn dominante machtspositie zou bezegelen.


  Berichten uit de oostelijke woestijnen deden er lang over eer ze Rome bereikten, en terwijl de slag bij Naulochus werd uitgevochten had niemand in Italië enig idee hoe de Parthische veldtocht ervoor stond. Toen, ergens in de loop van de herfst, arriveerden er berichten van Antonius waarin de overwinning werd gemeld. Hoewel het hem goed zou zijn uitgekomen wanneer Antonius op z’n minst enige tegenslagen had gehad, moest Octavianus zich bij de feiten neerleggen en zich verheugen over het succes van zijn collega.


  


  Het had Marcus Antonius jaren gekost om de veldtocht tegen de Parthen voor te bereiden. Nadat in oktober 40 v.Chr. het verdrag van Brundisium was gesloten, werd Antonius geconfronteerd met twee kwesties die dienden te worden afgehandeld. Allereerst waren daar de Parthini, een Illyrische stam die leefde in het ruige en bergachtige gebied rond de havenstad Dyrrachium en het begin van de Via Egnatia, die zoals gezegd toegang verschafte tot Griekenland en de oostelijke Romeinse provincies. De Parthini, die de kant van Brutus hadden gekozen en in zijn leger hadden gediend, waren in opstand gekomen. Ze vielen Macedonië binnen en wanneer ze verder naar het zuiden optrokken, zouden ze een van de belangrijkste communicatielijnen van het Romeinse rijk afsnijden. Ook namen ze de noordelijk gelegen Illyrische havenstad Salonae (het huidige, bij het Kroatische Split gelegen Salon) in. Antonius zette elf legioenen in, die de opstand op efficiënte wijze de kop in drukten.


  De tweede uitdaging werd gevormd door de Parthen, die een veel grotere bedreiging vormden dan een Illyrische bergstam. Zij beseften maar al te goed dat zodra een Romeinse leider niet langer andere Romeinen hoefde te bestrijden, hij alle strijdkrachten van het rijk zou verzamelen om hen te straffen voor de nederlaag bij Carrhae. Zou het daarom niet verstandig zijn een preventieve oorlog te voeren? In het voorjaar van 40 v.Chr. vielen Parthische ruiters onder leiding van Pakûr, de briljante zoon van koning Urûd, de Romeinse provincie Syrië binnen en doodden de gouverneur. Deze invasie vormde voor de Romeinse heerschappij de grootste bedreiging sinds de dagen van Mithridates, de rebelse koning van Pontus, een halve eeuw eerder.


  Helaas werd Antonius het grootste deel van dat jaar afgeleid door het conflict met Octavianus en de nasleep van de oorlog in Perusia. Hij besloot niet het voortouw te nemen en waarschijnlijk wilde hij voorbereid zijn op de grootscheepse invasie van het Parthische rijk. In zijn plaats stuurde hij een van zijn beste generaals, Publius Ventidius, die onder Julius Caesar had gediend en die begreep dat in een oorlog snelheid van het grootste belang was.


  In een twee jaar durende veldtocht won Ventidius drie grote veldslagen. De laatste vond plaats op 9 juni 38 v.Chr., ten noordoosten van Antiochië, de hoofdstad van Syrië. Pakûr sneuvelde. De Parthische prins was in Syrië populair geweest en Ventidius liet zijn hoofd in verschillende steden aan de bevolking tonen, om collaborateurs af te schrikken. Nadat hij de Parthische invallers had verpletterd en uiteengejaagd, marcheerde de generaal naar het oosten en belegerde de aan de Eufraat gelegen stad Samosata (het huidige Samsat in Turkije).


  De tijd verstreek en er deden geruchten de ronde dat Ventidius steekpenningen aannam om af te zien van de inname van Samosata. Antonius besloot er zelf heen te gaan en persoonlijk de campagne af te ronden. Hij ontsloeg Ventidius en zou hem daarna ook nooit meer in dienst nemen. Samosata bleek echter een hardere noot om te kraken dan hij had gedacht. Antonius onderhandelde over een compromis en keerde voor de winter van 39-38 v.Chr. terug naar Athene. Volgens Plutarchus ontving hij voor zijn vertrek driehonderd talenten (een talent was een Grieks bedrag dat gelijkstond aan ongeveer 24.000 sestertiën). Hoeveel, vraagt men zich af, was dit in vergelijking met het bedrag dat Ventidius ontvangen zou hebben?


  Het idee dat Antonius ethische bezwaren had tegen financieel wangedrag van een ondergeschikte, lijkt niet te corresponderen met zijn persoonlijkheid. Het ligt meer voor de hand dat de triumvir ‘jaloers [was] op Ventidius omdat die een zekere reputatie had opgebouwd door op eigen initiatief een moedige prestatie te leveren’.2 Hoe het ook zij, het afdanken van een generaal van het kaliber van Ventidius getuigde van een combinatie van arrogantie en nonchalance.


  Het was voor Octavianus niet moeilijk om op de hoogte te blijven van Antonius’ activiteiten. Hoewel de verbindingen traag en moeizaam waren en zelfs gevaarlijk konden zijn, schreven allerlei mensen, zowel kooplieden als regeringsfunctionarissen, brieven met nieuws en roddels. De triumvir regeerde bij volmacht, maar er werd wel van hem verwacht dat hij rapporteerde aan de senaat en zijn collega erbij bleef betrekken. Octavia, die terwijl haar echtgenoot oorlog voerde terug in Rome was en voor haar zes kinderen en stiefkinderen zorgde, deed er alles aan om de belangen van Antonius te behartigen en zorgde ervoor dat de relatie tussen de twee belangrijkste mannen in haar leven goed bleef.


  De eerste rapporten uit Antiochië, waar Antonius zijn hoofdkwartier had gevestigd, toonden hem op zijn best. De invasie van Pakûr liet zien dat de vazalstaatjes, die als buffer fungeerden tussen de Parthen en het Romeinse rijk, versterkt dienden te worden. Antonius wijzigde de landkaart en gaf grote gebieden aan mannen die hij vertrouwde, allen Griekssprekende Aziaten: Amyntas in Galatië, Polemo in Pontus, Archelaus-Sisinnes in Cappadocië en Herodes de Grote in het veel kleinere maar strategisch belangrijke koninkrijk Judea. Als heerser van het oostelijke Romeinse rijk had hij behoefte aan vorsten die stabiel genoeg waren om militaire klappen op te vangen, en die krachtig genoeg waren om daar effectief op te reageren.


  Maar de monarch in wie de triumvir het meeste vertrouwen stelde, was de koningin van Egypte. Bijna vier jaar waren verstreken sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Wellicht hadden ze door middel van brieven contact gehouden, al was het maar om informatie uit te wisselen over hun tweeling, Alexander en Cleopatra, inmiddels twee stevige peuters. Het zou echter verkeerd zijn te veronderstellen dat ze verliefd waren. Hun relatie was in wezen die van twee politici die zaken met elkaar moesten doen.


  Antonius en Cleopatra hernieuwden hun vriendschap toen ze respectievelijk vijfenveertig en drieëndertig jaar oud waren. Al spoedig werden ze het eens en even snel werd de koningin weer zwanger. De middelen van Egypte werden Antonius ter beschikking gesteld en in ruil daarvoor werd het territorium van Cleopatra aanzienlijk uitgebreid. Ze verwierf onder meer gebieden ten noorden van Judea en een lint van kuststeden dat liep van de berg Karmel, via het huidige Libanon, tot in Cilicië. De koningin beschouwde deze uitbreiding van haar macht als buitengewoon belangrijk. Het betekende het herstel van het grootste deel van het Ptolemaeïsche koninkrijk zoals dat er op zijn hoogtepunt, twee eeuwen eerder, had uitgezien.


  In Rome werden deze ontwikkelingen niet beschouwd als buitengewoon schandalig.3 Antonius’ reorganisatie van het oosten leek verstandig en het scheen dat hij, beschikkend over een goede mensenkennis, bekwame en intelligente personen tot vazal had benoemd. Als voormalige vriendin van Julius Caesar was Cleopatra voor de Romeinse elite een bekende figuur (al was ze dan niet geliefd). Het was duidelijk dat ze een capabele vorstin was en het deed er weinig toe dat Antonius nu in hetzelfde bed sliep als zijn voorganger.


  In Octavianus’ ogen daarentegen was de herstelde relatie onaangenaam en bedreigend. Het was een belediging van zijn zuster Octavia. Met belangstelling nam hij kennis van het feit dat rond deze tijd Antonius’ kinderen extra namen kregen en nu Alexander Helios (Grieks voor ‘zon’) en Cleopatra Selene (Grieks voor ‘maan’) werden genoemd. Als onwettige kinderen werden ze noch als Romeinse noch als Egyptische erfgenamen beschouwd, maar de bedoeling van deze nieuwe namen was hun een quasi-goddelijke status te verlenen.


  Ernstiger en gênanter voor Octavianus was echter het feit dat Cleopatra nu bijna familie was. Van haar zoon en medemonarch, Ptolemaeus XV, beweerde ze, en hoogstwaarschijnlijk terecht, dat hij verwekt was door Julius Caesar. De tienjarige Caesarion was de biologische, niet de geadopteerde zoon van de vermoorde godheid en het zou niet lang meer duren voordat hij, wanneer hij tenminste werd gesteund door Antonius en zijn moeder, lastig kon gaan worden.


  


  Hoe keken Marcus Antonius’ tijdgenoten aan tegen een man die zijn vrouw ontrouw was? Zonder enige kennis van de Romeinse seksuele mores kan deze vraag niet worden beantwoord.


  De Romeinen hadden een nogal onsentimentele kijk op seksuele relaties. Romantische liefde zoals wij die kennen, was een zeldzaamheid. Publieke uitingen van affectie werden afgekeurd, evenals overmatige seksuele activiteit. Marcus Porcius Cato de Censor, die leefde in de tweede eeuw v.Chr., zette de norm voor conventioneel goed gedrag door een man die zijn vrouw op straat had gekust uit de senaat te stoten.4


  Een Romeinse man, die vrijwel altijd was gekluisterd in een verstandshuwelijk (hoewel tweede of latere huwelijken vaak waren gebaseerd op een vrijere keus), werd als het om seks ging niet geplaagd door morele dilemma’s, en evenmin voelde hij zich noodzakelijkerwijs gebonden aan een bepaald seksueel object. Moderne begrippen als heteroseksualiteit of homoseksualiteit, die mensen onderverdelen in seksuele typen, zou hij niet hebben begrepen. Het ging erom wat hij deed, niet wat hij was.


  Wanneer we afgaan op de literaire bronnen deed het er niet veel toe of een geile echtgenoot een oogje had op een jonge man of een vrouw. De dichter Horatius was in zijn tijd geen uitzondering. Hij merkte op:


  


  Je hebt een stijve,


  er is een dienstbode of slaaf bij wie je klaar kunt komen,


  dan wil je toch niet liever van geile spanning barsten?


  Ik niet, geef mij een Venus die vlot beschikbaar is.5


  


  Volgens Suetonius had hij zijn slaapkamer behangen met spiegels. Hij bracht hoertjes of schandknapen mee en vergrootte zijn genot door zijn eigen seksuele ervaringen om te zetten in pornografische verbeelding.6


  Seksueel gedrag werd beheerst door twee belangrijke uitgangspunten. In de eerste plaats werd een vrije mannelijke burger geacht degene te zijn die de penetratie verrichtte, hij diende eerder de ‘actieve’ dan de ‘passieve’ partner te zijn. Wanneer hij geneukt werd, was dat een schande en werd dat gezien als verraad aan zijn mannelijkheid. Iedereen van wie bekend was dat hij ervan genoot, werd met diepe minachting bekeken. Dit was ook de reden waarom Julius Caesar zo’n afschuw had van het verhaal dat hij in zijn jeugd de schandknaap van de koning van Bithynië was geweest, en van de schimpscheut van een politiek tegenstander dat hij ‘de man van alle vrouwen en aller mannen vrouw’ was.7


  Ten tweede werd degene die vreemdging geacht zijn aandacht te beperken tot niet-burgers en slaven, zoals in het geval van Horatius. Vrijgeboren jongens en vrouwen waren taboe. Hoewel er veel aanwijzingen zijn dat deze gewoonte vooral met de mond werd beleden, was het essentieel dat over de identiteit van de vader van een Romeins burger geen twijfels bestonden. Dat was ook de reden waarom Octavianus een van zijn favoriete vrijgelaten slaven opdracht gaf zelfmoord te plegen nadat deze was beschuldigd van overspel met Romeinse dames. Daar kwam nog bij dat het onwenselijk werd geacht dat buitenlandse genen de Romeinse genenpool binnendrongen. Burgers behoorden alleen met burgers in het huwelijk te treden en trouwen met een buitenlander werd afgekeurd. Hoewel het niet illegaal was, werd een dergelijke verbintenis niet erkend door de wet, vooral wanneer het ging om het benoemen van erfgenamen in een testament.


  Wat Antonius betreft waren de consequenties van dit alles duidelijk: hij zou geen goede Romein zijn wanneer hij in het huwelijk trad met Cleopatra, maar wanneer hij een affaire met haar wilde beginnen zou het vreemd zijn als iemand ging klagen. Romeinse vrouwen als Octavia werden geacht op de hoogte te zijn van de conventies, en de buitenechtelijke escapades van haar man schijnen geen afbreuk te hebben gedaan aan haar loyaliteit jegens hem. Het was haar broer die het niet kon uitstaan dat zij door Antonius’ relatie met een oriëntaalse verleidster werd verraden.


  


  Gedurende de herfst en winter van 36-35 v.Chr. kwam er uit het oosten opmerkelijke informatie binnendruppelen. Privébrieven die officieren en anderen aan hun familie en vrienden schreven, bevatten aanwijzingen dat Antonius’ glorieuze communiqués over de Parthische oorlog niet de gehele waarheid vertelden. Octavianus en de politieke elite van Rome waren verbaasd te horen dat Antonius’ veldtocht, in plaats van te eindigen in een volledige overwinning, gevaarlijk dicht in de buurt van een nederlaag was gekomen. Er werd opdracht gegeven tot een zorgvuldig maar vertrouwelijk onderzoek naar de feitelijke gang van zaken.


  Dit is wat er in werkelijkheid was gebeurd. Antonius was uitgegaan van het oorspronkelijke plan voor de veldtocht, zoals dat was opgesteld door Julius Caesar, en in het begin ging alles goed. In plaats van zich moeizaam een weg te moeten banen door de woestijn van Mesopotamië, ondertussen aangevallen door de Parthische cavalerie, en zich te verliezen in een uitputtingsoorlog, marcheerde hij door het onafhankelijke en (naar hij verwachtte) vriendschappelijke koninkrijk Armenië. Daarna boog hij af naar het zuiden en viel Media Atropatene (ruwweg het huidige Azerbeidzjan) binnen, met als doel de belegering van de hoofdstad Phraata.


  Helaas maakte Antonius vier ernstige fouten. Door zijn aanval in juni te beginnen kon hij zich, wanneer hij wilde voorkomen dat hij in de winter moest vechten, geen enkele vertraging permitteren. Hij vertrouwde een belangrijke Parthische overloper die in werkelijkheid voor zijn koning spioneerde. Als gevolg van deze beoordelingsfout liet hij na garnizoenen te legeren en Armeniërs te gijzelen. Het is mogelijk dat het hem aan tijd en troepen ontbrak om dit te doen, maar de gevolgen hiervan waren ernstig.


  De laatste fout die Antonius maakte, was dat hij zijn trage materieelkonvooi (met alle belegeringswerktuigen voor het beleg van Phraata) in eigen tempo liet reizen, slechts beschermd door een relatief kleine, lichtbewapende escorte. De goed geïnformeerde Parthen doken uit het niets op met een legermacht van 50.000 bereden boogschutters, en staken alle belegeringsapparaten in brand. De Armeense koning en zijn troepen liepen over naar de Parthen. Dit was een ramp, want het zou niet langer mogelijk zijn Phraata in te nemen, terwijl Antonius van plan was geweest daar te overwinteren. Hij was gedwongen terug te gaan langs dezelfde route die hij op de heenweg had genomen, geplaagd door onophoudelijke sneeuwstormen. De barre tocht naar het relatief veilige Armenië, waar de koning weinig heil zag in pogingen de terugtrekkende Romeinen te hinderen, duurde een maand en kostte Antonius meer dan 20.000 man, ruim een derde van zijn leger.


  Antonius was erg ontdaan en legde, geheel terecht, de schuld bij zichzelf. Hij liet al zijn zilveren servies en bestek in stukjes zagen en liet die uitdelen onder zijn soldaten, als geïmproviseerde bonus om hen tevreden te stellen. Meermalen bereidde hij zich voor op zelfmoord en vroeg hij zijn zwaarddrager of die deze daad wilde uitvoeren.8 Zoals een goed generaal betaamt, maakte hij zijn rondes langs de hospitaaltenten om de gewonden een hart onder de riem te steken. Wanneer Plutarchus gelijk heeft, beseften zijn mannen dat hij net zo weinig comfort genoot als zijzelf. Ze ‘begroetten hem met vrolijke gezichten en grepen zijn hand vast wanneer hij voorbij kwam: ze smeekten hem zich hun lijden niet te veel aan te trekken, maar weer te vertrekken en goed voor zichzelf te zorgen’.9


  Eindelijk bereikte het gehavende en uitgedunde leger Syrië. Koeriers waren vooruit gestuurd met verzoeken aan Cleopatra om geld en kleding voor de soldaten te brengen. Bij de kust wachtten de legioenen op de koningin. Antonius’ zelfvertrouwen stond nog steeds op een laag pitje en hij begon stevig te drinken. Hij had geen rust meer en sprong steeds op en rende dan naar het strand om te kijken of er aan de horizon al Egyptische zeilen opdoemden.


  Cleopatra nam er de tijd voor, maar toen ze kwam bracht ze ook alles mee waar behoefte aan was. Toen de soldaten weer van alles waren voorzien, keerde hun generaal terug naar Alexandrië, waar hij ernstig ging nadenken over wat hij nu moest doen.


  In Rome verslond Octavianus het nieuws over de nederlaag van zijn collega. Hij begreep dat vanuit puur militair perspectief Antonius slechts te maken had met een terugslag – een ernstige terugslag weliswaar, maar beslist geen totale nederlaag.


  Er zijn geen bronnen overgeleverd die ons vertellen wat Octavianus’ geheime intenties waren. Het is mogelijk dat hij, zoals veel politici, niet meer was dan een intelligente opportunist en geen langetermijnambities koesterde om Antonius eruit te werken en de enige heerser van de Romeinse wereld te worden. Wanneer we echter naar zijn optreden kijken – naar zijn geduld en volharding, zijn hardnekkige weigering meer te doen dan absoluut noodzakelijk was om zijn collega-triumvir te helpen, zijn meedogenloze houding ten opzichte van andere concurrenten – lijkt het erop dat hij een geheime agenda had.


  Omdat hij een realist was, wist Octavianus echter dat hij beter niet te snel kon toeslaan. De beste benadering was, zo besloot hij, om Antonius’ verklaringen over de veldtocht voor lief te nemen en die op geen enkele wijze in twijfel te trekken. Zodoende werden er overwinningsplechtigheden georganiseerd, offers gebracht en festivals gehouden. Op het eerste gezicht was dit ook gunstig voor Antonius, die al spoedig zijn eigen propaganda begon te geloven en ervan overtuigd raakte dat hij met zijn ontsnapping uit Medië en Armenië een overwinning had geboekt.


  Octavianus besefte dat Antonius de mannen die hij had verloren moest vervangen, maar stond hem nooit toe in Italië rekruten te werven, waartoe hij wel het recht had. Hij was ook vastbesloten dat hij de in het verdrag van Tarentum vastgelegde belofte, dat hij in ruil voor de door Antonius geleverde schepen zijn collega vier legioenen ter beschikking zou stellen, niet zou nakomen. Met verholen maar bijtend sarcasme schreef hij zijn collega dat deze gezien zijn glorieuze overwinning geen enkel probleem zou hebben met het werven van troepen in zijn eigen helft van het rijk.


  Om zout in Antonius’ wonden te wrijven, stuurde Octavianus zijn zuster, die in Rome woonde sinds zij haar man voor het laatst in Griekenland had gezien. Hij gaf haar grote hoeveelheden kleding voor de troepen mee, plus geld, geschenken voor Antonius’ staf en tweeduizend zorgvuldig geselecteerde soldaten, allen voorzien van een prachtige uitrusting. Deze troepen moesten dienen als Antonius’ Pretoriaanse Garde (de ex officio lijfwacht van een generaal). Octavia werd tevens vergezeld door zeventig oorlogsschepen, het restant van wat Antonius haar broer had uitgeleend. Dit op het eerste gezicht aardige en behulpzame gebaar was feitelijk in verschillende opzichten kwetsend.


  Om te beginnen bleek uit het feit dat Octavianus hulp bood aan Antonius’ troepen dat hij op de hoogte was van de ware uitkomst van de Parthische veldtocht. Ten tweede was het aanbod van tweeduizend soldaten, in plaats van de beloofde twintigduizend, weinig anders dan een lachwekkende belediging. In de derde plaats was algemeen bekend dat Antonius samenleefde met Cleopatra, zodat het sturen van zijn vrouw getuigde van een venijnige tactloosheid.


  Welwillende historici hebben verondersteld dat Octavianus enige druk wilde uitoefenen op Antonius, zodat hij zich zou losmaken van Cleopatra. Maar Octavianus kende Antonius inmiddels door en door. Waarschijnlijk gokte hij erop dat zijn collega onbeheerst zou reageren en zichzelf van zijn slechtste kant zou laten zien.


  Toen Octavia in Athene aankwam, ontving ze van haar echtgenoot een nors briefje dat ze de legionairs en al het andere dat ze mee had gebracht naar hem moest sturen, maar dat ze zelf moest terugkeren naar Rome. Haar broer adviseerde haar Antonius’ vorstelijke woning in de hoofdstad te verlaten en op zichzelf te gaan wonen. Het bevel van haar echtgenoot volgde Octavia op, maar het advies van haar broer legde ze naast zich neer.


  Plutarchus plaatst Antonius’ afwijzing van Octavia in een romantisch perspectief, door een hoogst gekleurde beschrijving te geven van Cleopatra, die een psychische inzinking zou hebben gesimuleerd om zodoende Antonius zover te krijgen dat hij Octavia terugstuurde. Een dergelijke verklaring is overbodig. Antonius’ besluit was zuiver politiek en was bedoeld als resoluut antwoord op de actie van Octavianus. De literaire bronnen zien Octavia als een soort heilige, die werd gekenmerkt door een ‘waarlijk edele toewijding en een ruimhartige geest’.10 Hier ontwaart men waarschijnlijk de hand van haar broers propagandisten. Verschillende feiten die aan tijdgenoten bekend waren – en waarover niemand dus hoefde te liegen – wijzen er echter op dat zij er alles aan deed om haar huwelijk te redden. Ze bleef zorgen voor alle kinderen van Antonius, onthaalde vrienden van hem die voor zaken in Rome waren en deed alles om te zorgen dat Octavianus hun gaf wat ze wilden hebben.


  Met uitzondering wellicht van de meest verstokte optimisten, begon het iedereen duidelijk te worden dat de wegen van de triumvir zich begonnen te scheiden. Het waren altijd al diametraal tegenovergestelde persoonlijkheden geweest. Octavianus kampte af en toe met een slechte gezondheid; Antonius was sterk en beschikte over een uitstekende conditie. Octavianus had een groot plichtsbesef en een enorme zelfdiscipline; Antonius was geneigd zich over te geven aan braspartijen en werkte alleen hard wanneer dat echt nodig was. Octavianus werkte heel planmatig en berekenend; Antonius reageerde veel spontaner op gebeurtenissen. Octavianus was heel trouw aan degenen die hun vertrouwen in hem hadden gesteld; Antonius verraadde hen zonder moeite. Octavianus handelde vaak in strijd met afspraken; Antonius kwam zijn beloftes na.


  Het ging niet alleen om een disfunctionele persoonlijke relatie, maar ook om politieke filosofieën of in ieder geval denkbeelden die radicaal tegengesteld waren. Antonius was een ouderwets soort politicus die eenvoudigweg een leidende rol wilde blijven spelen. Octavianus was een revolutionair die de wereld op zijn kop wilde zetten.


  Voorlopig echter kwamen de triumviri stilzwijgend overeen dat ze de ander zouden negeren en zich zouden concentreren op hun eigen projecten. Het rijk was zo groot, dat men elkaar niet voor de voeten hoefde te lopen.
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  OOST IS OOST EN WEST IS WEST


  


  35-34 v.Chr.


  


  


  


  


  Illyrië was een wild en woest gebied. Het lag langs een groot deel van de oostelijke kust van de Adriatische Zee, waarbij het in het noorden grensde aan Italië en aan het territorium van de Pannonische stammen die ten zuiden van de Donau woonden. De Illyriërs waren een oorlogszuchtig volk, verdeeld in tientallen stammen,en geneigd tot piraterij en banditisme. Voor de Romeinen was het een zorgelijk idee dat een dergelijk bolwerk van barbarij zich zo dicht bij het beschaafde Italië bevond.


  Overal was de streek bedekt met dichte en ondoordringbare wouden en weinig land was in cultuur gebracht. Incidenteel vond men kleine ontgonnen gebieden, waar spelt en gierst, het dagelijks voedsel van de bevolking, werd verbouwd. Hier en daar werden heuvels bekroond door ommuurde stadjes waar de bevolking zich in tijden van oorlog kon verschansen. De mensen waren arm, maar volgens Cassius Dio werden ze ‘beschouwd […] als de dapperste mensen die we kennen.’1


  In 229 v.Chr. waren de Romeinse legioenen voor het eerst Illyrië binnen gemarcheerd. De streek werd uitgeroepen tot een Romeinse provincie, maar de ongetemde stammen werden nooit helemaal onder controle gebracht. Ondanks Antonius’ succes in de strijd tegen de Parthini besloot Octavianus in 35 v.Chr., in zijn nieuwe rol als vredestichter, dat het tijd werd om de orde te herstellen. Italië zou hem dankbaar zijn voor deze nieuwe bijdrage aan zijn veiligheid.


  Zijn motieven waren echter niet oprecht. Hij had een oorlog nodig om zijn eigen doelstellingen te bereiken. Allereerst zocht hij een excuus om de meeste van zijn legioenen te behouden, voor het geval hij deze bij een toekomstige confrontatie nodig had. Wanneer de triumviri geacht werden beiden evenveel gezag te hebben, diende het leger in het westen even groot te zijn als dat in het oosten.


  Belangrijker was echter dat Octavianus zich bewust was van zijn imagoprobleem. Hoewel hij respect genoot omdat hij in de Siciliaanse oorlog had volgehouden, wist iedereen dat Agrippa de man was aan wie de overwinning te danken was. Rome was niet vergeten dat Octavianus tijdens de slag bij Philippi onzichtbaar was geweest. Om op hetzelfde niveau te komen als Antonius, die door zijn nederlaag in Parthië wel was beschadigd maar nog altijd de dominante leider was, moest Octavianus een onmiskenbaar militair succes boeken waarvoor hij alle eer zou krijgen.


  Octavianus had een voorkeur voor ingewikkelde offensieven, waarbij legers en vloten gelijktijdig verschillende doelen aanvielen. Tijdens de definitieve campagne tegen Sextus had hij gebruik gemaakt van drie vloten en twee legers. Voor de oorlog in Illyrië besloot hij dat er een offensief op drie punten moest plaatsvinden. We schrijven ‘Octavianus’ omdat zorgvuldig de indruk werd gewekt dat hij persoonlijk de leiding had en alle belangrijke beslissingen nam. We weten echter dat Agrippa deelnam aan de campagne tegen Illyrië en net zoals hij een sleutelrol speelde in de Siciliaanse oorlog, kunnen we ook in deze operatie zijn hand herkennen.


  De vloot zeilde rond Zuid-Italië en kreeg de taak de piraten te elimineren die vanuit de Illyrische havens opereerden. Tegelijkertijd werden twee legers samengetrokken aan de grens tussen Italië en Illyrië. Het ene, onder bevel van Octavianus’ afgezanten (of plaatsvervangers), moest in noordoostelijke richting optrekken teggen de stammen van Pannonië. De overige legioenen werden aangevoerd door de jonge opperbevelhebber en zouden naar het zuidoosten optrekken door de vallei van de rivier de Colapis (de huidige Kupa).


  Het eerste doel was het onderwerpen van de Japyden, een krijgshaftige stam die niet ver van de kust woonde. De veldtocht begon goed en enkele bolwerken gaven zich over. Daarna ging het moeizamer. Het terrein waar de legioenen doorheen moesten bestond uit steile heuvels en diepe ravijnen waarlangs rivieren zich naar beneden stortten. Bij de tribale hoofdstad Metulum (misschien de heuvel waarop het huidige, nabij Munjava gelegen Vinicˇica ligt) nam het verzet van de Japyden toe.


  Octavianus liet een grote aarden wal opwerpen tegen de stadsmuur, waarover zijn soldaten de stad konden bestormen. Om deze constructie te ondermijnen gebruikten de Japyden tunnelwerktuigen, die ze tijdens een eerdere veldtocht op de Romeinen hadden buitgemaakt. Ze staken Romeinse belegeringswerktuigen in brand, waaronder de grote katapulten die de stadsmuur van Metulum vernielden. Nog twee aarden wallen werden opgeworpen en vier houten stellages werden gebouwd, waarover de Romeinen de muur konden bereiken om vervolgens de stad te bestormen. De Japyden hakten echter de pijlers om, waardoor deze stellages instortten en er slechts één overbleef. De legionairs aarzelden en staakten de aanval.


  Tijdens deze crisis rende Octavianus van een tijdelijke houten toren vanwaaruit hij de operaties had geleid, naar beneden en greep het schild van een soldaat die aarzelde om de oversteek te wagen. Vergezeld van de onvermijdelijke Agrippa en zijn lijfwacht schreed hij over de stellage. De manschappen volgden. Ongelukkigerwijs begaven te veel soldaten zich tegelijk op de houten constructie, zodat deze instortte.


  Octavianus raakte gewond aan een been en beide armen.2 Hij overleefde het echter en werd beschermd door de troepen die de oversteek al hadden gemaakt en zich op de stadsmuur bevonden. Snel werden er meer stellages gebouwd, waarover de soldaten de stad binnenstroomden. Het moreel van de verdedigers brak en de stad viel.


  Dit was een demonstratie van opmerkelijke moed. In de oudheid werden generaals geacht hun leven te riskeren naast hun mannen, hoewel ze werden omringd door vrienden en volgelingen en zich, omdat ze leiding moesten geven aan de veldslag, zelden in de voorste linies begaven. Het aanvoeren van een aanval op een belegerde stad was een uitzonderlijk gevaarlijke onderneming en alleen de meest vermetele bevelhebbers, zoals Alexander de Grote, namen dergelijke risico’s.


  Octavianus was er niet de man naar om zich te laten meeslepen of iets in een opwelling te doen, en deze actie was dan ook in strijd met zijn karakter. Men vraagt zich af of hij en zijn adviseurs van tevoren hebben gezocht naar een gelegenheid waarbij hij met veel bravoure zijn moed kon bewijzen. Het dient te worden opgemerkt dat hij tijdens dit incident de gehele tijd goed werd beschermd. Ook de ernst van zijn verwondingen kan zijn overdreven, aangezien nergens wordt gemeld dat het leger zijn opmars tijdelijk onderbrak, zodat Octavianus kon herstellen.


  In elk geval was de propagandistische waarde van deze gebeurtenis aanzienlijk en maakte zij indruk op de publieke opinie. De contemporaine historicus Livius maakte de opmerking dat Octavianus’ ‘schoonheid van karakter [werd] vergroot door zijn bloed en zijn dignitas door het gevaar waarin hij zich bevond’.3


  Gedurende 35 v.Chr. volgde Octavianus zo nauwlettend mogelijk Antonius’ activiteiten in het oosten, of het ontbreken daarvan. Zijn grootste angst was dat Antonius, die sinds 39 v.Chr. niet meer in de hoofdstad was geweest, het in zijn hoofd zou halen om naar Rome te komen. Daar zou hij in staat zijn Octavianus, die de stad langzamerhand was gaan beschouwen als zijn exclusieve werkterrein, in de schaduw te stellen. Het ergste zou zijn dat, wanneer Antonius terug was in Italië, Octavianus onmogelijk zou kunnen verhinderen dat hij troepen rekruteerde.


  Maar Antonius kwam niet. Het kan zijn dat zijn aanwezigheid in het oosten nodig was om een voortzetting van de oorlog tegen de Parthen voor te bereiden, zelfs al zou een nieuwe expeditie worden uitgesteld tot 34 v.Chr. Waarschijnlijk moet echter de oorzaak worden gezocht in zijn hechtere relatie met Cleopatra. De triumvir en de koningin woonden nu samen. Er is wel beweerd dat zij in 36 v.Chr., ten tijde van Antonius’ territoriale expansie, waren getrouwd. Hoewel van een dergelijke ceremonie melding wordt gemaakt, is dit toch niet erg waarschijnlijk, aangezien zowel Romeinen als Grieken sterkt gekant waren tegen bigamie en, zoals gezegd, de Romeinen huwelijken met buitenlanders niet erkenden. Misschien werd de mystieke band tussen de Nieuwe Isis en de Nieuwe Dionysus in Rome opzettelijk geïnterpreteerd als een werelds huwelijk. In 35 v.Chr. schonk de koningin het leven aan haar vierde kind, en het derde van Antonius. De jongen werd Ptolemaeus Philadelphus genoemd.


  Terwijl hij zich vestigde als officieuze maar de facto monarch van het oosten, moet Antonius te midden van de ongeëvenaarde weelde van Alexandrië met ergernis en afkeer hebben gedacht aan Rome. De onbehouwen ontvlambaarheid van de triumvirale politiek kon hij missen als kiespijn. Zijn aanhangers in de hoofdstad waren heel goed in staat zijn belangen te behartigen, zodat hij daar zelf niet naartoe hoefde te gaan.


  


  Maar was dat de enige reden voor de voortdurende afwezigheid van Antonius? Misschien was er naast zijn karakteristieke luiheid ook sprake van een meer sinister plan. Er kwamen berichten binnen dat het oosten zich aan het herbewapenen was. Antonius kon beschikken over vijfentwintig legioenen, al waren die na het Parthische debacle lang niet op volle sterkte. En onlangs had hij nog vijf legioenen op de been gebracht, wat het totaal op dertig bracht.


  De reden hiervoor kon voor de hand liggen en onschuldig zijn, namelijk dat Antonius van plan was opnieuw ten strijde te trekken tegen de Parthen en dat hij zijn verliezen moest aanzuiveren, temeer daar Octavianus nog steeds niet over de brug kwam met de reeds lang geleden beloofde legioenen. Antonius investeerde echter ook op grote schaal in oorlogsschepen. Opmerkelijk genoeg liet Antonius een reeks munten slaan, elk met het nummer van een van zijn legioenen en op de andere kant een oorlogsschip. Waarvoor had hij zo’n armada nodig, als hij niet van plan was het westelijke deel van het rijk binnen te vallen?


  Wanneer Antonius dit echter van plan zou zijn, zou hij dit niet onmiddellijk kunnen doen, aangezien de nasleep van het Parthische avontuur al zijn aandacht opeiste. In het voorjaar van 34 v.Chr. waren de Romeinen Armenië binnengevallen. De koning, die Antonius tijdens de mislukte invasie had verraden, gaf zich al snel over. Hij en twee van zijn zoons werden gevangengenomen, waarschijnlijk nadat ze waren uitgenodigd om te onderhandelen. Eindelijk was er succes geboekt. Het had weliswaar weinig moeite gekost, zodat er weinig reden was om zich op de borst te slaan, maar het was niettemin een succes. Armenië werd een Romeinse provincie en het land werd opengesteld voor handel en economische exploitatie.4


  Berichten werden naar Rome gestuurd, maar sinds 36 v.Chr. en de onterechte festiviteiten waarmee dat jaar de ‘overwinning’ op de Parthen was gevierd, was de stemming daar veranderd. Octavianus had door dat het niet langer passend of noodzakelijk was om de schone schijn op te houden, en de senaat en het volk van Rome honoreerden Antonius’ prestatie in Armenië met een weloverwogen en ijzig stilzwijgen. Uiteindelijk waren Crassus’ legioensstandaarden nog altijd in handen van de Parthen en hadden ze zelfs gezelschap gekregen van enkele vaandels van Antonius.


  Terug in Alexandrië was het echter tijd voor feest.


  


  Nadat hij had afgerekend met de Japyden marcheerde Octavianus naar het oosten om de Pannonische stammen in het binnenland te bestrijden. Het is niet helemaal duidelijk waaraan ze het hadden verdiend dat Octavianus zich met hen ging bemoeien. Cassius Dio heeft een wat cynische kijk op de motieven van de triumvir: ‘Hij kon eigenlijk niets tegen hen inbrengen, ze hadden hem niets gedaan, maar hij wilde dat zijn soldaten ervaring zouden opdoen en zich in leven zouden kunnen houden ten koste van een inheemse stam.’5


  Daar valt iets voor te zeggen, maar het is ook mogelijk dat Octavianus en zijn strategen tot de conclusie waren gekomen dat het beheersen van de Illyrische kuststrook nog niet betekende dat de Romeinse belangen waren veiliggesteld. Een permanente overheersing vroeg om een verdedigbare grens. De voor de hand liggende kandidaat was de Donau, die de grens vormde met het noordoosten van Pannonië. Uiteindelijk betekende dit dat Pannonië eigenlijk een Romeinse provincie moest worden. Dit was echter een doelstelling voor de lange termijn. Voorlopig wilde Octavianus het land verkennen en uitzoeken hoe moeilijk het zou zijn om het permanent te onderwerpen.


  De legioenen rukten op naar het Pannonische fort Siscia (het huidige Sisak in Kroatië), waar de rivieren de Colapis en de Savus samenkwamen. Octavianus hoopte dat veel machtsvertoon voldoende was om de capitulatie af te dwingen. De woedende stamleden vielen de Romeinen echter meedogenloos aan. Als represaillemaatregel liet Octavianus alle dorpen en landerijen die hij tegenkwam plunderen en platbranden.


  Aan twee kanten zorgden de Colapis en de Savus ervoor dat Siscia zo goed als onneembaar was, maar er was ook een stuk land tussen de rivieren, dat werd afgeschermd door een palissade en een droge gracht. De Romeinen vielen tegelijkertijd aan vanaf het water en over land. De verdedigers kwamen erachter dat de Romeinen erin waren geslaagd een aantal stammen aan hun zijde te krijgen. Door dit nieuws gaven ze de moed op en na korte onderhandelingen besloten ze dat ze zich zouden overgeven. Ondertussen had de Romeinse vloot de Adriatische piraten verslagen en de stammen langs de kust uitgemoord of als slaven weggevoerd.


  Toen het campagneseizoen van 35 v.Chr. ten einde liep, mocht Octavianus zichzelf feliciteren met een succesvol jaar. Hij liet een garnizoen van meer dan twee legioenen achter om Siscia te verdedigen en vertrok naar Rome om zich gedurende de winter met bestuurlijke zaken bezig te houden. Het verslaan van een aantal barbaarse stammen was verdienstelijk, maar leverde weinig eer en glorie op. Hij besloot daarom tot een invasie van het eiland Brittannië (waarmee hij een vervolg wilde geven aan de kortstondige inval van zijn adoptiefvader, tien jaar eerder). Brittannië lag aan de rand van de bekende wereld en deze afgelegen plek fascineerde de Romeinen. De verovering van dit eiland zou worden gezien als een grote triomf.


  Toen, nog voor de winter van 35-34 v.Chr. ten einde was, deed het gerucht de ronde dat het garnizoen in Siscia werd aangevallen. Octavianus, inmiddels negenentwintig, liet zijn plannen voor de invasie van Brittannië varen en plichtsgetrouw keerde hij terug naar Illyrië. Hij ontdekte dat de aanvallen van de vijandelijke stammen waren afgeslagen en trok daarom naar het zuiden van de provincie, waar hij zich aansloot bij Agrippa. Ze besteedden het oorlogsseizoen aan een grootscheepse aanval op een van de grootste Illyrische stammen, de Dalmatiërs. Het was een zware klus, aangezien de troepen door een onherbergzaam rotsachtig landschap moesten marcheren. Een slingersteen raakte de knie van Octavianus, die hierdoor enkele dagen was uitgeschakeld.


  Nadat hij hersteld was, keerde hij in de late herfst terug naar Rome om zich voor te bereiden op zijn tweede consulschap, dat zou beginnen op 1 januari 33 v.Chr.


  


  Kort na zijn terugkeer naar Egypte in 34 v.Chr. organiseerde Marcus Antonius een evenement dat op het eerste gezicht veel leek op een triomftocht. Hij reed de stad binnen op een strijdwagen, terwijl zijn Armeense krijgsgevangenen voor hem uit werden gedreven. Hij begaf zich naar een centraal plein, waar de koningin in al haar glorie op hem zat te wachten. Er werden feestmalen aangericht die gepaard gingen met het uitdelen van geld en voedsel.


  Toen Octavianus hiervan hoorde, gebruikte hij dit zonder wroeging om kritiek te leveren op Antonius. Het was ongehoord en beledigend dat een Romeinse generaal ergens anders dan in Rome een triomftocht hield. Er kwamen steeds meer aanwijzingen dat Antonius zich in vergaande mate begon te zien en te gedragen als een hellenistische vorst – hij leek los te raken van zijn Romanitas.


  Waarschijnlijk had Antonius een exotisch oriëntaals spektakel georganiseerd en had hij geen Romeinse triomftocht geïmiteerd. Hij had zich niet gekleed als een Romeins generaal, maar presenteerde zich als een menselijke versie van de god Dionysus. Op zijn hoofd droeg hij een krans van klimop en hij was gehuld in een met goud bestikte saffranen mantel. In zijn hand hield hij een bacchusstaf (de venkelsteel bekroond met een pijnappel of met wijn- of klimopbladeren, die volgelingen van Dionysus droegen) en hij droeg kothurnen (de halfhoge laarzen die werden gedragen door acteurs in de stukken die werden opgevoerd tijdens het Dionysusfestival). Er werd geschreven dat hij reed in een ‘bacchische strijdwagen’, die traditioneel werd getrokken door grote katachtigen zoals luipaarden of panters. Dat hij zich identificeerde met een toepasselijke godheid paste in Antonius’ streven om een publiek imago op te bouwen dat de inwoners van de oostelijke gebieden aansprak.


  Enkele dagen later gaf hij leiding aan een nog ongewonere ceremonie, die bekend zou worden als de Donaties van Alexandrië. Die vond plaats in het grote gymnasium van de stad, een prachtig gebouw met zuilengalerijen waar atleten trainden en waar les werd gegeven in filosofie. Er werd een verzilverd podium opgericht, met daarop twee gouden tronen. Dit geheel stond of in de open lucht, op de palaistra ofwel op het trainingsveld, of in het grootste overdekte vertrek van het gymnasium, dat was bestemd voor balspelen en dat de sphairisterium werd genoemd. Antonius en Cleopatra, die gekleed was als de godin Isis, zaten op de tronen.


  De nu dertienjarige Caesarion heette officieel Ptolemaeus XV Caesar en was duo-heerser van Cleopatra (aangezien een vrouw niet alleen mocht regeren). Evenals de door Antonius verwekte kinderen van Cleopatra zat hij op een lager geplaatste troon.


  Toen iedereen aanwezig was en had plaatsgenomen, stond Antonius op en hield een toespraak. Cleopatra, zei hij, was getrouwd geweest met Julius Caesar en zodoende was Ptolemaeus Caesar diens wettige zoon. Deze absurde claim was bedoeld om de positie van Octavianus te ondermijnen en hield bovendien geen rekening met het bestaan van Caesars vrouw, Calpurnia, en de Romeinse aversie tegen huwelijken met buitenlanders. Misschien had Antonius weer een symbolische of hemelse verbintenis tussen twee goden op het oog.


  Vervolgens bedolf hij Cleopatra en haar kinderen onder een stortvloed van eerbewijzen en territoria. Alexander zou Armenië, Medië en alle oostelijke gebieden tot aan India krijgen – met andere woorden, het nog niet veroverde rijk van de Parthen. Ptolemaeus zou koning worden van alle Syrische gebieden die reeds aan Cleopatra waren toegekend, plus opperheerser over alle vazalstaten van Klein-Azië. Cleopatra Selene, de tweelingzuster van Alexander, kreeg Cyrene (het oostelijk deel van het huidige Libië, dat aan Egypte grenst) en Kreta. Caesarion werd uitgeroepen tot Koning der Koningen en Cleopatra (de moeder) tot Koningin van de Koningen.


  Rond deze tijd gaf Antonius een munt uit, een zilveren denarius, die het partnerschap met de vrouwelijke farao van Egypte heel beeldend weergaf. Op de ene kant zien we het hoofd van Antonius, met daarachter de koninklijke tiara van Armenië, met de inscriptie: ‘Antonius, na de verovering van Armenië’. Op de andere kant – een schandaal voor een officiële Romeinse munt – zien we het hoofd van Cleopatra, met een diadeem en juwelen in het haar, plus de boeg van een schip. De inscriptie luidt: ‘Aan Cleopatra, Koningin der Koningen en van haar Zoons die Koningen zijn.’6


  Wat was de strategie achter deze Donaties van Alexandrië? Antonius heeft zijn overwegingen niet nagelaten aan het nageslacht en over het algemeen papegaaien de literaire bronnen de Octaviaanse versie van het verhaal. Zodoende kunnen we slechts speculeren.


  Het is belangrijk vast te stellen wat Antonius niet deed. Hij gaf niet de oostelijke helft van het Romeinse rijk definitief weg aan Cleopatra en haar kleine Ptolemaeën. Dit was geen abdicatie. Als triumvir en bevelhebber van de Romeinse legers bleef Antonius de hoogste gezagsdrager en achter hem stonden de senaat en het Romeinse volk. Wat hij gaf kon hij weer terugnemen.


  De Donaties pasten in de gedachtegang die ten grondslag had gelegen aan Antonius’ voorafgaande reorganisatie van het oosten. Die kwam erop neer dat het veel eenvoudiger was om lokale heersers toe te staan in naam van Rome de oostelijke provincies te besturen, recht te spreken en belastingen te innen, dan om dit te laten doen door gezagsdragers van het rijk. Aangezien de Romeinen niet beschikten over een permanent ambtenarenapparaat, bespaarde dit hun enorm veel problemen en vormde het tevens een oplossing voor het probleem van inhalige functionarissen. Wanneer de bevolking niet het idee had dat men door buitenlanders werd bezet, zou het rijk veel stabieler zijn.


  Onwelwillende commentatoren, zowel in die tijd als later, signaleerden echter iets dat veel alarmerender was. Een groot deel van het oosten, de gebieden die Antonius als triumvir had onderworpen, werd bijeengebracht in een groot rijk, met Antonius als keizer en Cleopatra als keizerin. Hun ambitie op de lange termijn zou de omverwerping van Rome zijn. Hardnekkige geruchten gingen dat wanneer Cleopatra een eed aflegde, ze ‘met grote nadruk erbij [zei] dat ze ooit op het Capitool als rechter zou fungeren’.7


  Dit is op z’n zachtst gezegd niet erg waarschijnlijk. Antonius had vrij conventionele opvattingen, waarin geen plaats was voor het idee dat de Romeinse overheersing ooit zou verdwijnen, en Cleopatra was te veel een Realpolitiker om meer te wensen dan het herstel van Egypte als dominante macht in de oostelijke Middellandse Zee, onder Romeinse protectie. Hoogstwaarschijnlijk waren de Donaties bedoeld als symbolisch gebaar, een manier om de publieke opinie te beïnvloeden en te mobiliseren achter Antonius als Dionysus/Osiris en Cleopatra als Isis/Afrodite. In werkelijkheid waren er weinig tot geen praktische veranderingen zichtbaar in Syrië, Cappadocië, Pontus of Galatië. Er zwermden geen hordes Egyptische bestuurders uit over het Midden-Oosten om de lokale autoriteiten en Romeinse functionarissen en pachters te vervangen.


  Men kan het moeilijk oneens zijn met de gevoelens die de grote twintigste-eeuwse Alexandrijnse dichter Konstantinos Kavafis toeschreef aan de toeschouwers die aanwezig waren bij de prachtlievende ceremonie in het gymnasium:


  


  De Alexandrijnen haastten zich naar het feest,


  waren enthousiast en betoonden hun bijval


  in het Grieks, Egyptisch en sommigen in het Hebreeuws,


  meegesleept door het fraaie schouwspel –


  hoewel ze best wisten wat dit alles waard was,


  wat een holle begrippen die koninkrijken waren.8
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  SCHEMEROORLOG


  


  33-31 v.Chr.


  


  


  


  


  Gedurende de vijf eeuwen dat Rome een republiek was, speelde het bestuur van de stad en het rijk zich af op en rond het Forum. Deze rechthoekige piazza, gelegen in een dal tussen het Capitool en de Palatijn, werd omzoomd door aan goden en helden gewijde tempels. Hier werden in de openlucht rechtszaken afgehandeld en kwamen in de Senaat de senatoren bijeen om te debatteren. De volksvergaderingen werden gehouden op een open plek die de Comitia werd genoemd. Verder kon men op het Forum geld lenen en prostituees inhuren. Her en der stonden zuilen met standbeelden van beroemde staatslieden, en grote muurschilderingen verbeeldden de Romeinse overwinningen. Aan het einde van de lange zijden stonden twee basilieken, die fungeerden als winkelcentra en vergaderzalen.


  Met de komst van het Tweede Triumviraat en de toenemende macht van Octavianus begon er geleidelijk iets te veranderen. De politiek verplaatste zich van het rumoerige plein naar een complex van gebouwen op de modieuze heuvel Palatijn, waar Octavianus en Livia woonden en werkten. Afgeleid van ‘Palatijn’ is het woord ‘paleis’, de afgeschermde ruimte waar autocraten in beslotenheid beslissingen konden nemen.


  Tegenwoordig is de Palatijn een rustige, bijna pastorale plek, overschaduwd door hoge pijnbomen. Na een korte maar flinke klim vanaf het Forum bereikt men de heuvel. Hier vindt men een kleine vlakte bedekt met ruïnes, waarvan sommige door moderne daken tegen de weersinvloeden worden beschermd. Het is een doolhof van lommerrijke laantjes en verborgen hoekjes.


  Naar het noordwesten stonden de gebouwen waar Octavianus en Livia het grootste deel van hun leven woonden. In 36 v.Chr. besloot een dankbare volksvergadering dat de staat Octavianus een huis moest aanbieden. Hij had al een duur pand op de zuidwestkant van de Palatijn gekocht. Dit was echter door de bliksem getroffen, een voorteken dat Octavianus ertoe deed besluiten het ongelukkige gebouw te laten slopen en er een tempel voor Apollo te laten bouwen. Met de toelage van de senaat kocht hij een ernaast gelegen huis, of beter een groep huizen.


  De locatie werd met de grootste zorg uitgezocht, omdat Octavianus wilde dat zijn residentie de belichaming zou vormen van zijn rol in de gemeenschap. Vlakbij bevond zich een hut, gebouwd op het sedimentgesteente van de heuvel, met een aflopend rieten dak en muren van takken, bedekt met klei.1 Er werd gezegd dat dit de woning van Romulus was geweest, de stichter van Rome, en ter ere van hem werd de hut zorgvuldig in stand gehouden.


  Door de associatie met de oorsprong van Rome liet Octavianus de Romeinse wereld zien dat hij stond voor traditionele waarden, voor de mos maiorum, de gebruiken der voorvaderen.


  


  Iedereen was het er wel over eens: Rome leek niet op de hoofdstad van een groot rijk. In de loop der eeuwen was de uitbreiding van de stad organisch en rommelig geweest. Er waren geen brede avenues en, afgezien van het Forum en de Ossenmarkt (forum boarium) weinig open plekken. Straten waren over het algemeen niet geplaveid en zo smal dat voertuigen elkaar niet konden passeren. (Overdag mochten er geen rijtuigen of karren worden gebruikt. Om verkeersopstoppingen te voorkomen had Julius Caesar dit verboden, zodat het ’s nachts een kakofonie van houten karrenwielen was.) Uitgebouwde balkons en bovenverdiepingen raakten elkaar soms bijna.


  De rijken leefden in huizen zonder ramen aan de buitenkant, waarin het (zoals in traditionele Arabische stadswoningen) mogelijk was het stedelijke rumoer te ontvluchten. De vertrekken waren gegroepeerd rond een of meer binnenplaatsen. De armen huurden kamers of bewoonden met vele anderen insulae of huurkazernes van verschillende verdiepingen, die vaak slecht gebouwd en brandgevaarlijk waren en nogal eens instortten.


  In veel van de belangrijkste straten waren winkels gevestigd, meestal niet meer dan een benedenverdieping met een bakstenen of houten toonbank voor het verkopen van goederen en daarachter een vertrek waar de voorraad was opgeslagen. Er was van alles te koop: sieraden, kleding en stoffen, potten, pannen en boeken. Er waren talloze kroegen en eetgelegenheden, die hun klandizie vooral vonden onder de lagere klassen, die thuis geen behoorlijke keuken hadden.


  Rome was een stad die verschrikkelijk stonk. Afval en ontlasting – en af en toe een lijk – werden op straat gegooid. Voorbijgangers werden zo vaak geraakt door de inhoud van toiletpotten die vanaf de eerste verdieping of het dak werden geleegd, dat er wetten werden aangenomen waarin de aansprakelijkheid voor dit soort schade werd geregeld.


  Het stadsleven was alleen dragelijk doordat er voldoende water beschikbaar was. Vier aquaducten, waarvan de eerste dateerde uit de vierde eeuw v.Chr. en die vaak bestonden uit hoge boogconstructies, doorsneden het landschap en brachten fris, schoon water uit bronnen en meren van kilometers verderop. Het water werd met pijpen naar fonteinen geleid die zich overal op de kleine pleinen bevonden. De rijken konden van de senaat toestemming krijgen om het water rechtstreeks van de waterleidingen af te tappen. De gewone burgers haalden het bij de dichtstbijzijnde fontein of lieten het bezorgen door een waterverkoper.


  Deze overvloed aan water maakte een van Romes meest populaire vrijetijdsbestedingen mogelijk: het bezoeken van een badhuis. Deze badhuizen hadden hun eigen watertoevoer en leken veel op moderne Turkse badhuizen of hamams. De entreeprijzen waren zo laag dat alleen de allerarmsten zich dit niet konden veroorloven. Veel Romeinen gingen elke dag naar het badhuis, dikwijls in de loop van de middag, na het werk en voor het avondmaal. Hier ontmoetten ze hun vrienden en wisselden ze de nieuwste roddels uit.


  


  In 33 v.Chr. waren Octavianus en Agrippa teruggekeerd uit Illyrië. Ze vroegen zich af hoe ze het regime legitimiteit konden verschaffen. Hoe konden ze de publieke opinie ervan overtuigen dat – na jaren van verdeeldheid, bloedvergieten en machtspolitiek – Octavianus wilde regeren in het belang van het volk, en niet slechts in dat van hemzelf?


  Het antwoord vonden ze in hun vervallen megalopolis. Investeren in publieke werken en diensten zou drie voordelen met zich meebrengen. Allereerst zou de grandeur van de stad toenemen. Het uiterlijk van de stad zou eindelijk overeenkomen met haar rol als hoofdstad van de bekende wereld. Ten tweede zou voor de wispelturige burgers de kwaliteit van het bestaan verbeterd worden. In de derde plaats zou het opknappen van het architectonische erfgoed van de stad duidelijk maken dat Octavianus ernst maakte met het herstel van Romes traditionele waarden. Appelleren aan de oude gebruiken en tradities was een machtig middel om het revolutionaire karakter van het triumviraat te verbloemen.


  Octavianus riep zijn generaals op om hun militaire successen te herdenken door op eigen kosten een of meer Romeinse monumenten te laten herstellen. Tempels en basilieken werden door hen verfraaid en de bijzonder competente bevelhebber Titus Statilius Taurus liet op de Campus Martius het eerste stenen amfitheater van Rome bouwen. Een reeks van visueel indrukwekkende grands projets was echter niet genoeg. De gemiddelde inwoner van Rome moest het gevoel krijgen dat hij ook zelf wat wijzer werd van deze publieke werken. In 33 v.Chr. aanvaardde Agrippa de functie van aedilis – een ongewone stap, zelfs een vorm van zelfdegradatie, aangezien hij reeds had gediend als consul, het hoogste publieke ambt.2


  


  Een van de taken van een aedilis bestond uit het toezicht op de watervoorziening van de stad, het schoonhouden van de straten en de riolering. Agrippa reorganiseerde en herstelde het aquaductenstelsel. Ook gaf hij opdracht tot de bouw van een nieuw aquaduct, de Aqua Julia (enkele jaren later liet hij ook de Aqua Virgo bouwen, die zo werd genoemd omdat een jong meisje bronnen had aangewezen aan soldaten die op zoek waren naar water). Ook liet hij vijfhonderd nieuwe nymphaea of openbare fonteinen aanleggen, evenals prachtige openbare baden, de Thermae Agrippae. Deze waren uitbundig versierd met veel bronzen en marmeren beelden en zuilen. Ook liet Agrippa het ondergrondse drainagestelsel van Rome schoonmaken en repareren.


  De pogingen van het regime om populairder te worden gingen onverminderd door. Tijdens zijn periode als aedilis liet Agrippa olijfolie en zout, benodigdheden voor de voedselbereiding, uitdelen en zorgde hij ervoor dat de honderdzeventig badhuizen het hele jaar gratis toegankelijk waren. Hij organiseerde veel festivals, en omdat degenen die daar naartoe gingen er netjes uit moesten zien, subsidieerde hij kappers die hun diensten gratis aanboden. Bij publieke festiviteiten werden bonnen in de menigte gegooid, op vertoon waarvan men geld of kleding kon halen. Ook werden er geweldige hoeveelheden van allerlei soorten goederen tentoongesteld, die gratis konden worden afgehaald op basis van het principe wie-het-eerst-komt-het-eerst-maalt. Al deze maatregelen werden betaald uit het kapitaal – zoals oorlogsbuit, schenkingen en toelages in de vorm van geld en landerijen – dat Agrippa had verworven in de tien jaar die hij voor Octavianus had gewerkt en gevochten.


  Agrippa’s optreden als aedilis liet op de meest aantrekkelijke en praktische wijze zien dat de welvarende tijden waren weergekeerd. De kwaliteit van het leven in de overbevolkte megalopolis werd aanzienlijk verbeterd en Agrippa’s investering in de infrastructuur van Rome (waarbij de openbare gebouwen die door andere leidende figuren van het regime werden gebouwd of gerestaureerd niet vergeten mogen worden) verbeterde het uiterlijk van de stad in hoge mate. De bouwactiviteiten zorgden tevens voor veel werk in een stad met een hoge werkloosheid. Terwijl de andere triumvir al heel lang afwezig was en in het oosten zijn tijd verbeuzelde, kon iedereen zien welke concrete voordelen Octavianus’ regime de gewone burgers bracht.


  


  [ kaart 228 + 229 ]


  


  Octavianus was gereed voor een definitieve confrontatie met Antonius. Zijn hele carrière tot dan toe, sinds het moment dat hij de erfenis van Julius Caesar had geaccepteerd, kan alleen worden begrepen wanneer zij wordt gezien als het behoedzame en niet aflatende streven naar absolute macht. Als een echte, strijdlustige en ambitieuze Romein wilde hij overheersen. Als de erfgenaam van de grootste Romeinse heerser sinds in de zesde eeuw koning Tarquinius de Trotse uit de stad was verdreven, was hij van mening dat dit was wat hij verdiende. Maar tegelijkertijd verachtte Octavianus het incompetente en onhandelbare egoïsme van de heersende klasse. Dat egoisme was tot uitdrukking gekomen in de destructieve en zinloze politiek van Fulvia en Lucius Antonius (die had geleid tot de Perusische oorlog), in het ontbreken van beleid bij Sextus Pompeius, en in het gebrek aan discipline en doelgerichtheid van Marcus Antonius. Waar het om de laatste ging, ziet men bij Octavianus de afkeurende minachting voor een oudere collega die beter had moeten weten en die in zijn ogen ‘nauwelijks nog een Romeins burger kon heten’.3


  Stap voor stap had Octavianus in de loop der jaren zijn macht uitgebreid, gebruikmakend van elke gelegenheid die zich voordeed. De Illyrische veldtocht was het laatste stukje van de puzzel geweest en had hem de militaire status bezorgd die hij tot dan toe zo duidelijk had ontbeerd. Agrippa’s herbouw van Rome was een teken dat hij en zijn aanhangers bezig waren met het ontwerpen van een langetermijnstrategie voor het bestuur van het rijk. Wanneer de zaken nu niet werden beslist, was het mogelijk dat Antonius weer het initiatief kreeg, vooral wanneer hij een belangrijke overwinning op de Parthen wist te behalen en zich kon overladen met eer en glorie.


  De tweede termijn van het triumviraat zou aflopen in december 33 v.Chr. en het was in Octavianus’ belang dat een verlenging werd voorkomen, aangezien dit de status quo zou bevestigen terwijl hij die juist wilde beëindigen.4 Zijn positie was nog nooit zo sterk geweest, en zou wellicht ook nooit sterker worden. In 33 v.Chr. was Octavianus voor de tweede maal consul en in het begin van het jaar hield hij een vernietigende toespraak tegen zijn collega. Hij leverde kritiek op Antonius’ activiteiten in het oosten. Antonius had niet het recht gehad Sextus Pompeius te doden en hijzelf zou deze verslagen tegenstander genade hebben geschonken. Ook was het fout geweest van Antonius om de Armeense koning via een list gevangen te nemen. Dit gedrag had de goede naam van Rome in diskrediet gebracht.


  Ook trok hij van leer tegen de wrede behandeling die Octavia had ondergaan, en tegen Antonius’ relatie met Cleopatra en het feit dat hij haar kinderen als de zijne had erkend. De Donaties van Alexandrië waren onacceptabel. Een nog grotere belediging, omdat het duidelijk was bedoeld om zijn positie als erfgenaam van Julius Caesar te ondermijnen, was de verheffing door Antonius van de jonge Ptolemaeus Caesar, of Caesarion, tot wettige zoon van de grote dictator.


  Octavianus’ argumenten waren niet erg overtuigend. Alsof hij een zwak had voor Sextus of zich ook maar enigszins interesseerde voor het lot van een ver land waar de meeste mensen niets van wisten. En wat het privéleven van Antonius betreft, dat was altijd al turbulent geweest.


  Er verschenen brieven en pamfletten, en diplomaten reisden met eisen en tegeneisen heen en weer tussen Rome en Alexandrië. Verontwaardigd hield Antonius voet bij stuk. Hij klaagde erover dat hij niet in de gelegenheid was geweest om, zoals was afgesproken, in Italië troepen te rekruteren; dat zijn veteranen bij de demobilisatie niet een eerlijk deel van de toegewezen grond hadden gekregen; dat Octavianus na de nederlaag van Sextus Pompeius zich Sicilië had toegeëigend zonder met hem te overleggen; en dat Lepidus op aanvechtbare gronden was ontslagen.


  Antonius had meer recht van spreken dan Octavianus, die altijd een onbetrouwbare partner was geweest. Wanneer het tot compromissen en concessies moest komen, was het altijd de oudere en meer redelijke triumvir geweest die had toegegeven. Maar sommige van de punten die hij naar voren bracht, waren niet meer dan academische kwesties. Zo lag Sicilië bijvoorbeeld in de westelijke helft van het rijk, zodat het na verovering logischerwijs toeviel aan Octavianus.


  De beschuldigingen kregen meer en meer een persoonlijk karakter. Octavianus hekelde de veelvuldige dronkenschap van zijn collega. Ook stak hij de draak met het hoogdravende en gekunstelde Latijn van Antonius, die hij beschreef als ‘een waanzinnige […] die meer schreef om de mensen versteld te doen staan dan om ze te laten begrijpen wat hij bedoelde’ en die ‘de inhoudsloze woordenstroom van de asianistische redenaars in onze taal’ introduceerde.5


  Antonius betaalde met gelijke munt terug. Hij maakte Octavianus’ provinciaalse voorouders belachelijk en beschuldigde hem van wellust, wreedheid en lafheid. Zo rakelde hij het scandaleuze gekostumeerde bal, waar Octavianus als Apollo was verschenen, nog eens op, evenals zijn merkwaardige gedrag toen hij zich in het moeras bij Philippi had verstopt. Woedend beschuldigde Antonius hem, waarschijnlijk terecht, van seksuele hypocrisie.


  


  Waarom ben je zo veranderd? Omdat ik het nu met een koningin doe? Ze is niet mijn vrouw, toch? Is het nu pas begonnen of al negen jaar geleden? En jij dan, doe jij het alleen met Drusilla? M’n complimenten, als je, op het ogenblik dat je deze brief leest, het al niet hebt gedaan met Tertulla, of met Terentilla, of met Rufilla, of met Salvia Titisenia, of met allemaal tegelijk. Wat doet het ertoe, waar en bij wie je hem erin steekt?6


  


  Wat is er waar van deze wederzijdse beschuldigingen? Persoonlijke beledigingen behoorden tot het arsenaal van het politieke debat. Vooraanstaande Romeinen verpakten politieke meningsverschillen vaak in lasterlijke persoonlijke aantijgingen en stortten zich likkebaardend op de seksuele misstappen van hun tegenstanders. Maar hoewel de beschuldigingen zwaar overdreven konden zijn, moesten ze op z’n minst wel een dichterlijke ‘waarheid’ bevatten, wilde ook maar iemand die de betrokkenen kende de zaak serieus nemen.


  Elke triumvir beweerde dat hijzelf stond voor het herstel van de Republiek, en dat de ander streefde naar de tirannie van één man. Geen van beiden vertelde de waarheid. Tien jaar na de dood van Cicero was de Republiek iets uit het verleden, iets dat onherstelbaar verloren was gegaan. De keuze was eenvoudig die tussen twee soorten autocratie: ordelijk en efficiënt of ontspannen en ordeloos.


  Octavianus naderde een bijzonder gevaarlijk moment. Hij probeerde een oorlog te beginnen, zonder daar de schuld voor te krijgen. Voorlopig streefde hij beperkte doelstellingen na. Voor alles moest hij heel duidelijk maken wat zijn positie was, laten zien dat een confrontatie onvermijdelijk was. Hij moest de politiek dwingen te kiezen welke triumvir zij in het komende conflict zou steunen. Tegelijkertijd moest hij in geheel Italië zoveel mogelijk aanhang zien te verwerven, aangezien de kans groot was dat Antonius het schiereiland zou binnenvallen.


  De laatste brief die Octavianus in deze verbale oorlog schreef, bereikte Antonius in oktober 33 v.Chr. toen hij zich bij de grens tussen Armenië en Medië bevond en voorbereidingen trof om de oorlog tegen de Parthen te hervatten. Maar toen hij las wat zijn zwager te zeggen had, realiseerde Antonius zich onmiddellijk dat Parthië opnieuw moest wachten. Octavianus verwierp elke aanklacht en besloot zijn brief met bijtend sarcasme: ‘Jouw soldaten kunnen geen aanspraak maken op mijn grondgebied in Italië. Hun beloning bevindt zich in Medië en Parthië, gebieden die zij door hun dappere veldtochten onder hun imperator hebben toegevoegd aan het Romeinse rijk.’7


  Antonius legde zich erbij neer dat de relatie met Octavianus onherstelbaar beschadigd was en dat als gevolg daarvan oorlog onvermijdelijk was. Met een kleine voorhoede begon hij aan de lange tocht terug naar de Aegeïsche Zee, terwijl hij een van zijn generaals, Publius Canidius Crassus, een loyale en capabale volgeling die successen had geboekt in Armenië, opdracht gaf hem te volgen met een leger bestaande uit zestien legioenen. Hij ontbood Cleopatra, die hem vergezelde en een oorlogskas van 20.000 talenten (circa 480 miljoen sestertiën) meebracht. Het paar vestigde zijn hoofdkwartier in Efeze (nabij de hedendaagse stad Selçuk in zuidelijk Turkije).


  Op 31 december liep de termijn van het triumviraat af. Octavianus wilde zijn nieuwe imago als politicus die zich strikt hield aan de staatkundige regels behouden. Hij had nu geen enkele regeringsbevoegdheid. In theorie liep hij, door zich op deze manier politiek te ontwapenen, een enorm risico. Na meer dan tien jaar leiding aan de staat te hebben gegeven, had hij echter een enorme auctoritas opgebouwd, macht die was gebaseerd op zijn verdiensten en zijn bewezen capaciteiten. Bovendien was hij tegenwoordig de patroon van een omvangrijke clientela en hadden duizenden mensen verplichtingen jegens hem. Het belangrijkste was wellicht dat de legioenen in het westen onder zijn bevel bleven staan. Heel tactvol trok hij zich terug uit Rome, om de gebeurtenissen af te wachten.


  In januari 32 v.Chr. traden twee nieuwe consuls aan. In de tijd dat het triumviraat min of meer werkte, werden de consuls al jaren van tevoren gekozen, waarbij de kandidaten afkomstig waren uit de ongeveer even grote groepen aanhangers van de beide triumviri. Zodoende was het zo gelopen dat voor dit jaar twee aanhangers van Antonius tot consul werden benoemd.


  De oudste consul was Gnaeus Domitius Ahenobarbus (zijn cognomen betekent ‘bronzen baard’), de aristocraat die zich in dienst van Brutus en Cassius een goede admiraal had betoond. Zijn collega was de bekwame en vastberaden Gaius Sosius, een nieuwe man. Kenmerkend voor die tijd: hij was een provinciaal, oorspronkelijk afkomstig uit Picenum in Noord-Italië.


  De consuls moesten een belangrijke opdracht van Antonius uitvoeren. Aan het einde van de voorafgaande herfst had de triumvir hun een brief geschreven die ze, zodra ze het ambt van consul hadden aanvaard, in de senaat moesten voorlezen. Het was Antonius’ bedoeling om op uitvoerige, gezaghebbende en overtuigende wijze zijn zaak te bepleiten. Vermoedelijk bevestigde hij in deze brief zijn regelingen in het oostelijk deel van het rijk, zijn verschillende acta, en vroeg hij aandacht voor zijn zo welkome overwinning op de Armeniërs. De consuls namen echter een merkwaardig besluit. Zij lazen het document niet in zijn geheel voor. Cassius Dio schrijft dat ‘Gnaeus Domitius Ahenobarbus en Gaius Sosius behoorden tot Antonius’ vurigste aanhangers en weigerden een en ander aan de volksvergadering voor te leggen, ook al drong Octavianus daar nog zo op aan’.8 Dit kan alleen betekenen dat het effect van Antonius’ brief op de publieke opinie, of in ieder geval op de senaat, waarschijnlijk tegenovergesteld zou zijn aan hetgeen de auteur ermee wilde bereiken. Het probleem werd vermoedelijk gevormd door een hooghartige of in ieder geval zelfgenoegzame beschrijving van de Donaties van Alexandrië. Antonius zal niet hebben beseft dat Octavianus’ anti-Cleopatrapropaganda maar al te effectief was geweest en dat zijn verwijzingen naar de Donaties slechts olie op het vuur gooiden.


  Op 1 februari opende Sosius de aanval. In de senaat verdedigde hij Antonius uit alle macht en diende hij een motie van afkeuring tegen Octavianus in. Zijn boodschap zal hebben geluid dat wanneer de vrede bedreigd werd, dit niet werd veroorzaakt door Antonius, die op geen enkele manier agressief was geweest ten opzichte van zijn collega.


  Hoewel een Octavianus welgezinde tribuun tijdig met zijn veto kwam, veegde Sosius’ interventie Octavianus op dat moment van het politieke toneel. Medio februari verzamelde hij aanhangers en caesariaanse veteranen om zich heen en keerde aan hun hoofd terug naar Rome. Dit was in feite zijn ‘Rubico’, aangezien dit wel heel erg sterk op een coup d’état leek. Hij had absoluut het recht niet dit te doen, maar op de door hem bijeengeroepen senaatsvergadering kwamen de consuls en de senatoren wel opdagen. Hij moet zich afgevraagd hebben of hij de gebeurtenissen beheerste of dat ze hem beheersten. Cassius Dio schrijft dat hij zich omringde met ‘een groep vrienden en soldaten […] die dolken onder hun kleren verborgen hadden […]. Hij nam plaats tussen de consuls op de sella curulis, sprak hen vanaf die zetel toe, uitvoerig en op gematigde toon, verdedigde zijn positie en kwam met een aantal beschuldigingen aan het adres van Sosius en Antonius.’9


  De consuls konden dit machtsvertoon niet over hun kant laten gaan. Omdat zij ‘hem op dat moment niet van repliek [durfden] te dienen, maar het ook niet op [konden] brengen te zwijgen’, schrijft Dio venijnig, verlieten zij Rome in het geheim en voeren naar het oosten.10 Ze werden vergezeld door tussen de drie- en vierhonderd van de duizend Romeinse senatoren – allen republikeinen of aanhangers van Antonius.


  Het is moeilijk om op basis van de beperkte hoeveelheid bronnen uit te maken of dit nu een meesterzet van Octavianus was, of een nederlaag. Anders dan de voormalige triumvir konden de consuls legitiem aanspraak maken op politieke macht en hoewel de senatoren die zich bij hen aansloten een minderheid vormden, was het onduidelijk hoevelen van de achterblijvers werkelijk aanhangers van Octavianus waren. Ervaren toeschouwers van het politieke toneel zullen een overeenkomst hebben gezien met de vlucht uit Rome van Pompeius de Grote en het grootste deel van de senaat, toen Julius Caesar in 49 v.Chr. Italië binnenviel en de eerste burgeroorlog ontketende. Ahenobarbus en Sosius konden beweren dat ze ‘Rome’ met zich meebrachten.


  Het lijkt erop dat Octavianus nogal van zijn stuk was gebracht toen hij hoorde wat er was gebeurd. Hij moest deze tegenslag neutraliseren en onder het mom dat dit precies ging zoals hij had gepland, beweerde hij dan ook dat hij de senatoren zelf had weggestuurd. Iedereen die ook wilde vertrekken had zijn volledige toestemming.


  De onrust in Rome dwong iedereen tot geconcentreerd nadenken. Het stond nu vast dat er opnieuw een burgeroorlog zou uitbreken. Overal in de Romeinse wereld overwogen mannen van aanzien en gezag welke kant ze zouden kiezen.
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  DE AFREKENING


  


  32-31 v.Chr.


  


  


  


  


  Antonius’ voorbereidingen voor de oorlog waren bijna afgerond en spoedig zou het moment zijn aangebroken om, vanuit zijn basis in Efeze, westwaarts naar Griekenland te gaan. Voor het eerst sinds de dagen van Alexander de Grote voerde één man het bevel over de complete zeemacht van het oosten. Bovendien was Antonius ook de bevelhebber van een leger van dertig legioenen, twaalfduizend man lichte infanterie en twaalfduizend ruiters. De meeste soldaten kwamen uit het oosten, aangezien Octavianus hem verhinderd had in Italië troepen te werven. Zij waren niet noodzakelijkerwijs van slechtere kwaliteit dan de Romeinse legionairs, al konden ze in een crisissituatie weleens minder loyaal zijn.


  In het begin van 32 v.Chr. werd het iedereen duidelijk dat Antonius en Cleopatra een belangrijk en uiterst controversieel besluit hadden genomen. Zij zou Antonius tijdens de veldtocht vergezellen en was van plan hierbij een belangrijke rol te spelen. Het was in niet geringe mate aan de propaganda van Octavianus te danken dat de koningin onder de Romeinen bijzonder impopulair was. Zij keurden het sterk af dat een buitenlandse potentaat zich met hun zaken bemoeide. Toen bekend werd dat zij, de facto, de medebevelhebber van een Romeins leger zou zijn, keerde de publieke opinie zich nog sterker tegen haar en Antonius.


  Toen Ahenobarbus en de anderen vanuit Rome in Efeze aankwamen, ergerden ze zich aan wat ze daar aantroffen. De consul had een diepgewortelde afkeer van Cleopatra, weigerde haar aan te spreken als koningin en noemde haar gewoon bij haar naam. Hij drong er bij Antonius op aan dat hij haar zou terugsturen naar Egypte, om daar de uitkomst van de oorlog af te wachten. Herodes de Grote, de koning van Judea die na jarenlange genadeloze vernederingen door de koningin een verbitterde vijand van haar was geworden, gaf Antonius een vertrouwelijk en wreed advies. Cleopatra’s aanwezigheid zou zijn kansen op succes verminderen: om te winnen zou hij haar ter dood moeten brengen en Egypte moeten annexeren.1 Op zeker moment gaf Antonius haar inderdaad opdracht naar huis terug te gaan, maar toen het erop aankwam koos hij de weg van de minste weerstand en legde hij zich erbij neer dat zij bleef. Er waren zelfs berichten dat hij in toenemende mate bang voor haar was.


  In april 31 v.Chr. zette de immense oorlogsmachine zich in beweging en begon aan de trage reis naar Griekenland.


  


  Octavianus’ strategie bestond uit afwachten. Het was duidelijk dat Antonius op weg was naar Griekenland, maar hoewel het voor Octavianus in militair opzicht van belang was dat hij daar als eerste zou aankomen, was het in politiek opzicht niet verstandig om dit te doen. Hij wilde namelijk niet worden gezien als de agressor die hij in feite was en als de man die het territorium van zijn voormalige partner binnenviel. Dat zou immers niet passen bij zijn nieuwe koers, die de nadruk legde op legitimiteit, en het zou er evenmin toe leiden dat de oorlogsmoede publieke opinie zijn kant koos. Antonius moest in de gelegenheid worden gesteld om verder op te trekken naar het westen, zodat hij de schuld zou krijgen voor het openen van de vijandelijkheden.


  Ondertussen moest Octavianus zijn vloot en leger onderhouden en uitbreiden. Hij kon niet anders dan extra belastingen innen. Er werd een inkomstenbelasting ingevoerd die zonder precedent was (25 procent van het jaarinkomen van een individuele burger) en onmiddellijk braken er rellen uit. Octavianus’ populariteit kelderde naar hetzelfde niveau als tien jaar daarvoor, toen het triumviraat zich genoodzaakt had gezien geld in te zamelen voor de oorlog tegen Brutus en Cassius.


  In dit klimaat van angst en opwinding zette Octavianus een gewaagde stap. In de loop van 32 v.Chr. hield hij een soort persoonlijk referendum, waarbij mensen werd gevraagd een eed van trouw op hem af te leggen.2 Later zou hij trots schrijven: ‘Heel Italië [plus de westelijke provincies] heeft uit vrije wil de eed van trouw aan mij afgelegd en mij met klem verzocht aanvoerder te zijn in de [komende] oorlog.’3 Hij beweerde dat een half miljoen burgers zich met hem verbond. We hoeven dit verdacht ronde getal niet te geloven om toch te kunnen concluderen dat de operatie een verbazingwekkend succes was.


  Nog geen vijftig jaar waren verstreken sinds de Oorlog der Bondgenoten had gewoed, toen de volken van Italië waren opgestaan tegen Rome om op te komen voor hun rechten en uiteindelijk het volwaardig burgerschap van Rome hadden gekregen. Octavianus was een provinciaal, evenals velen die in zijn regime een leidende functie bekleedden. Na eeuwen van Romeinse dominantie begonnen Italiërs een rol te spelen. De nieuwe status quo beviel hun goed en ze wilden niet dat deze werd bedreigd door Antonius en zijn oosterse koningin. De woede over de nieuwe belastingen koelde wat af; naast simpel eigenbelang werd het groeiende Italische zelfbewustzijn geleid door iets anders, door een nieuw soort patriottisme. En toen lachte het geluk Octavianus onverwacht toe.


  Lucius Munatius Plancus was sinds hij in 43 v.Chr. na de slag bij Mutina naar Antonius was overgelopen een van diens meest vertrouwde adviseurs geweest. Hij had zich volledig laten meeslepen door de ontwikkelingen in Alexandrië. Hij was in zijn vleierijen jegens de koningin volstrekt schaamteloos geweest en volgens een vijandige bron was hij zelfs bereid geweest zich ter wille van haar te vernederen. Ergens in de zomer van 32 v.Chr. begon Plancus zich echter zorgen te maken over de positie waarin hij zich bevond.


  In mei of juni had Antonius zich eindelijk laten scheiden van Octavia en haar bevolen zijn huis in Rome te verlaten. Octavia schijnt een liefhebbende moeder te zijn geweest. Toen ze het familiehuis verliet, nam ze alle kinderen van Antonius mee, met uitzondering van Antyllus, de oudste zoon van hem en Fulvia, die nu een tiener was. Antyllus verliet Rome en ging naar zijn vader in Griekenland, waar hij de ongemakkelijke boodschap overbracht dat Octavia heel liefderijk voor hem had gezorgd.


  De invloed die het nieuws van de scheiding had op de publieke opinie in Rome was heel nadelig voor Antonius. Het was niet alleen dat hij zich hardvochtig had gedragen tegenover een liefhebbende echtgenote, maar vooral dat hij dit had gedaan ten gunste van een buitenlandse koningin. De beslissing Octavia weg te sturen vestigde ongewenst de aandacht op Cleopatra.


  In deze delicate situatie kwam Plancus tot een nieuw inzicht. Dat kwam erop neer dat in het naderende conflict de kans groter was dat Antonius zou verliezen dan dat hij zou winnen. Het was tijd om zijn koffers te pakken. Plancus verliet in het geheim Athene, waar Antonius en Cleopatra samen wat tijd doorbrachten alvorens ze ten strijde zouden trekken, en reisde zo onopvallend mogelijk naar Italië.


  Waardoor was Plancus van mening veranderd? Het afdanken van Octavia door Antonius kan de doorslag niet hebben gegeven, al leverde het wel een voorwendsel. Plancus had opgemerkt dat de deelname van Cleopatra aan de veldtocht ertoe leidde dat Antonius steeds minder steun vond bij zijn aanhangers. Zijn militaire strategie kwam er zelfs door in gevaar, aangezien het ondenkbaar was dat een buitenlandse koningin zou meewerken aan een invasie van Italië.


  Toen Plancus in Rome arriveerde, maakte hij zijn opwachting bij Octavianus en vertelde dat hij op de hoogte was van de meeste geheimen van Antonius. Een van deze geheimen was wel erg verleidelijk om uit te buiten. Het was namelijk gebleken dat enkele jaren ervoor Antonius zijn testament in bewaring had gegeven aan de Vestaalse maagden, in de kleine ronde tempel van Vesta op het Forum.4


  Hoewel Octavianus erg zijn best deed zich te presenteren als de vaandeldrager van traditionele waarden, deed zich hier een kans voor die te mooi was om te laten lopen. Hij schreef de Vestaalse maagden een verzoek om het document aan hem te overhandigen. Zij weigerden en zeiden dat hij, wanneer hij het testament wilde hebben, het zelf maar moest komen halen. Dit deed hij. Voordat hij de inhoud bekendmaakte las hij in het geheim het document en streepte de passages aan die voor Antonius het meest ongunstig waren.5 Deze gedeeltes las hij voor in de senaat. Hij legde vooral de nadruk op Antonius’ wens in Alexandrië te worden begraven. Zijn voormalige zwager liet bovendien legaten na aan de kinderen die hij bij Cleopatra had verwekt en bevestigde nogmaals dat Caesarion de zoon van Julius Caesar was.


  Deze onthullingen hadden een tweeledig effect. Veel senatoren waren van mening dat Octavianus’ actie om het testament te bemachtigen ‘ongebruikelijk en ontoelaatbaar’ was.6 Niettemin leverde het document het onomstotelijke bewijs dat de grote Romeinse veldheer op de een of andere manier was veranderd in een oosterling. Dit alles maakte zo’n slechte indruk dat zelfs Antonius’ aanhangers in de senaat instemden met het voorstel om hem het consulschap, dat hij het jaar erop zou gaan vervullen, te ontnemen. Octavianus kwam tot de slotsom dat hij nu in de gelegenheid was om officieel de oorlog te verklaren.


  Maar de vijand moest wel Cleopatra zijn. Voor een deel kwam dit voort uit het feit dat Octavianus moest voorkomen dat hij werd beschuldigd van het heropenen van de burgeroorlog, terwijl hij juist beweerde dat hij die had beëindigd. Maar ook wilde hij voorkomen dat Antonius’ aanhangers in Rome officieel zijn vijanden werden. Hij hoopte dat sommigen van hen het voorbeeld van Plancus zouden volgen.


  De Romeinen kenden een oude ceremonie voor het uitroepen van een oorlog. Octavianus ging naar de tempel van Bellona, de godin van de oorlog, op de Campus Martius ofwel het Marsveld. Op een strook land voor de tempel, dat officieel was uitgeroepen tot buitenlands grondgebied, stond de kleine columna bellica of Oorlogszuil. De priesters van Bellona, de fetiales, smeerden speren in met het bloed van een geofferd varken en wierpen deze in de ‘buitenlandse’ grond. Na afloop van dit ritueel was Rome officieel in oorlog met Egypte.


  


  Wat de basiskenmerken betreft, zien de op de kust van westelijk Griekenland gelegen Kaap Actium en de door deze landengte beschermde Golf van Ambracia er nog net zo uit als tweeduizend jaar geleden.7 Kaap Actium, een onbeduidende zanderige landtong die slechts enkele meters boven de zee uitrijst, strekt zich naar het noorden toe uit in de richting van een groter en heuvelachtiger schiereiland met twee kapen. Tussen Actium en het schiereiland bevond zich een smalle zeestraat van nog geen kilometer breed, die de verbinding vormde tussen de open zee en de Golf van Ambracia, die ongeveer 40 kilometer lang en tussen de 6 en 15 kilometer breed was.


  Het zou een saaie, enigszins akelige plek zijn wanneer hij niet werd omringd door spectaculaire bergen die de indruk wekken dat dit een kolossaal Grieks amfitheater is, waarbij de landtong van Actium het toneel vormt en de berghellingen de tribunes. Dertig kilometer naar het westen lonkt de hoog oprijzende rots van het eiland Leukas, dat zo dicht bij het vasteland ligt dat het dit bijna aanraakt.


  Tegenwoordig is het zomers heel druk in Actium. Jonge toeristen komen aan op het kleine vliegveld en zorgen ervoor dat de zee is bezaaid met bootjes. Actium is in het trotse bezit van drie jachthavens. Een ervan heet de Cleopatra Marina en bevindt zich op een plek vanwaar tweeduizend jaar geleden een toeschouwer had kunnen zien hoe de koningin van Egypte op haar schitterende galei naar open zee en haar noodlot voer. Er zijn drie scheepswerven en langs de haven vindt men talloze bars en kroegen. Er zijn plannen om een tunnel aan te leggen, waardoor Actium wordt verbonden met het noordelijk schiereiland en het aardige havenstadje Preveza.


  In de eerste eeuw v.Chr. was het hier aanzienlijk rustiger. Actium was een centrum van de parelvisserij en een dorpje op de kaap fungeerde als nuttige pleisterplaats voor reizigers. Vlakbij op het strand stonden een vijfhonderd jaar oude tempel en een groepje bomen die aan Apollo waren gewijd.


  Tegen het einde van 32 v.Chr. werd de hoofdmacht van Antonius’ vloot gestationeerd in de veilige beslotenheid van de Golf van Ambracia. Op het smalste punt van de zeestraat die de golf verbond met open zee, werden twee torens gebouwd (vermoedelijk waar tegenwoordig de Venetiaanse torens staan), vanwaar met katapulten stenen en brandende projectielen konden worden afgeschoten naar passerende galeien.


  De schepen waren een groot deel van de zomer en de herfst in de weer geweest met het overzetten van het leger naar Griekenland en hadden vervolgens een verdedigingslinie langs de Adriatische kustlijn gevormd. Een eskader bewaakte Leukas, de wegen op Actium en de eilanden in het zuiden. Het beschermde de toegang tot de Golf van Corinthe en de haven van Patrae (het huidige Patras), waar Antonius en Cleopatra hun hoofdkwartier hadden gevestigd. Een garnizoen bewaakte de kaap van Methone. Een andere legermacht was gelegerd op de landengte bij Taenarum. Bovendien bevonden troepen van Antonius zich op Kreta, terwijl vier legioenen de ten westen van Egypte gelegen provincie Cyrene bezetten.


  Gedurende de winter van 32-31 v.Chr. werd Antonius’ leger verdeeld over deze bolwerken langs de westkust van Corcyra (het huidige Korfoe) tot aan Methone, waarbij het grootste deel was samengetrokken op Kaap Actium.


  Op het eerste gezicht lijkt Antonius’ strategie moeilijk te doorgronden. Tijdens de twee voorafgaande confrontaties waarbij Griekenland het strijdtoneel vormde, hadden de elkaar bestrijdende generaals hun aandacht gericht op het noordelijk deel van het land en op de Via Egnatia, de strategisch zo belangrijke route naar Byzantium en het oosten. Dit was de reden geweest waarom Pompeius de Grote in 49 en 48 v.Chr. zijn troepen daar had gelegerd en Brutus en Cassius over de Via Egnatia naar het westen waren gemarcheerd, om bij Philippi hun einde te vinden.


  In tegenstelling tot deze voorgangers stationeerde Antonius helemaal geen defensieve troepen ten noorden van Corcyra, dat zo’n 150 kilometer ten zuiden van de Via Egnatia lag. Wanneer Octavianus dat wilde, kon hij van Brundisium naar Epirus varen en ervan uitgaan dat hij daar zonder veel problemen kon landen. Sommigen zijn van mening dat Antonius de route naar Egypte wilde afschermen. Het is echter hoogst onwaarschijnlijk dat Octavianus zijn leger en vloot zou riskeren door een lange reis te maken om Egypte binnen te vallen, zolang Antonius in Griekenland bleef. Een Egyptisch avontuur zou Italië kwetsbaar maken voor een invasie, waarna het zich nauwelijks zou kunnen verdedigen. Het enige dat ervan gezegd kan worden, is dat Antonius’ strategie een vlucht naar Egypte mogelijk zou maken, in het geval dat noodzakelijk zou zijn.


  Naar een meer overtuigende verklaring zal men moeten gissen. De veiligste, kortste en meest verstandige oversteek van Griekenland naar Italië moest ondernomen worden vanuit noordelijke havens als Dyrrachium en Apollonia. Door het zuiden van Griekenland te bezetten kan Antonius het signaal hebben willen geven dat het niet zijn intentie was om het Italische schiereiland aan te vallen. Veel mensen, onder wie zijn eigen aanhangers, zouden een dergelijke operatie hebben afgekeurd zolang Cleopatra aan zijn zijde verkeerde. Het idee van een buitenlandse koningin die aan het hoofd van een leger Rome binnen marcheerde was voor iedereen absoluut onaanvaardbaar.


  Het enige doel van Antonius’ strategie kan geweest zijn om Octavianus te verleiden zijn leger naar Griekenland over te brengen. Dan zou de vloot bij Actium naar het noorden kunnen varen en een algehele blokkade leggen, waardoor voorkomen werd dat Octavianus kon beschikken over voorraden en versterkingen. Zodra de val was dichtgeklapt, zou de belangrijkste veldheer van het Romeinse rijk een definitieve veldslag steeds uitstellen. Met zijn veilige bevoorradingsroute vanuit Egypte zou Antonius alle tijd van de wereld hebben, terwijl zijn tegenstander, van wie hij wist dat hij nu al te kampen had met geldgebrek, spoedig gebrek aan voedsel zou hebben. Ingesloten en wanhopig verlangend naar een confrontatie zouden Octavianus en zijn leger vrij gemakkelijk in een zwakke, defensieve positie kunnen worden gedrongen, om vervolgens te worden vernietigd.


  


  Op 1 januari 31 v.Chr. nam de nu tweeëndertigjarige Octavianus weer een officiële regeringsfunctie op zich, en werd voor de derde maal consul. Zijn collega was een voormalige republikein, de getalenteerde Marcus Valerius Messalla Corvinus, die de plaats innam van de buitengesloten Marcus Antonius. De consuls vertrokken naar Brundisium, vergezeld door zevenhonderd senatoren en vele equites.


  Octavianus beschikte over het kleinste leger – 80.000 man – terwijl Antonius het bevel voerde over 100.000 man. Het verschil viel voornamelijk toe te schrijven aan het aantal lichtbewapende hulptroepen van Antonius. De legioenen van Octavianus, die tijdens de oorlog in Illyrië hun vuurdoop hadden ondergaan, hadden meer ervaring dan de merendeels oosterse troepen van Antonius.


  Octavianus liet er geen misverstand over bestaan dat hij verwachtte dat vooraanstaande Romeinen zijn leger zouden vergezellen. De onafhankelijke Pollio, die zich min of meer had teruggetrokken uit de politiek, weigerde dit zonder meer en vertelde Octavianus: ‘Mijn diensten aan Antonius zijn te talrijk en zijn genegenheid voor mij is te algemeen bekend. Dus bemoei ik me niet met jullie ruzie en zal een prooi zijn voor wie er ook wint.’8 Maecenas bleef achter om de politieke situatie in Rome en Italië in de gaten te houden.


  Octavianus was in het verleden op hardhandige wijze geconfronteerd met zijn beperkingen als militair bevelhebber. Hij benoemde Agrippa tot commandant van de vloot en gaf hem de supervisie over de campagne als geheel. Zodra ze wisten welke posities Antonius had ingenomen, ontwierpen de twee mannen een plan dat gebaseerd was op snelheid en het verrassingselement. Het was hun idee om de rollen om te draaien en Antonius zelf in de val te laten lopen.


  De klap moest zo snel mogelijk worden uitgedeeld. Nog voor het einde van het stormachtige winterseizoen, indien mogelijk begin maart, zou Agrippa meer dan 750 kilometer naar de zuidelijker gelegen Peloponnesos varen. Het was de bedoeling dat hij het zwaar verdedigde fort van Methone zou aanvallen en veroveren. Vanuit deze basis zou hij Antonius’ andere garnizoenen langs de Griekse kust belagen.


  Deze operatie had een tweeledig doel. Allereerst zou de bevoorradingsroute vanuit Egypte worden verstoord en zouden Antonius’ soldaten en zeelui spoedig gebrek aan voedsel krijgen. De tijdsdruk zou worden omgekeerd. In de tweede plaats werd Antonius zo gedwongen zijn oorlogsschepen op Agrippa af te sturen, waardoor zijn marinebases zouden worden verzwakt.


  De volgende stap zou worden gezet door Octavianus, die zijn leger van Brundisium overbracht naar de Via Egnatia in het noorden. Hierna zou hij in hoog tempo naar het zuiden marcheren om Antonius in te sluiten, zodat deze verhinderd werd om zijn troepen uit het door bergen omsloten gebied van Actium over te brengen naar Centraal-Griekenland, waar hij in de gelegenheid zou zijn Octavianus lastig te vallen en hem wellicht buitenspel te zetten.


  Dit was een uitzonderlijk gewaagd plan, omdat het betekende dat Agrippa’s vloot zich over open zee moest verplaatsen (wilde men niet opgemerkt worden, dan kon men natuurlijk niet dicht langs de kust varen) en het gevaar bestond dat door een storm de gehele operatie zou uitlopen op een catastrofe. Uiteindelijk zou de onderneming een eclatant succes blijken te zijn, al kennen we de details niet en is ook niet bekend in welke volgorde de gebeurtenissen zich exact voltrokken. Methone viel en onmiddellijk verplaatste Octavianus, niet gehinderd door het weer of de vijand, zijn leger naar de andere kant van de Adriatische Zee, waarbij hij ergens tussen de Via Egnatia en Corcyra aan land ging – wellicht bij Panormus (het huidige Palermo in Albanië).


  Het eerste dat Antonius en Cleopatra in hun hoofdkwartier over deze gebeurtenissen hoorden, was dat de vijand zich meester had gemaakt van een klein gebied enkele kilometers ten noorden van Actium, dat Toryne, het Griekse woord voor ‘lepel’, werd genoemd. Het was een teken dat de nervositeit in het hoofdkwartier in Patrae enorm toenam dat Cleopatra met een uiterst slechte grap kwam om de algehele consternatie te verbloemen. ‘Wat is er zo erg aan dat Caesar Octavianus een lepel in handen heeft gekregen?’9


  Toen Octavianus bij Actium aankwam, sloeg hij zijn bivak op de noordelijke landtong op. Hij ontdekte een ideale plek, een heuvel die tegenwoordig Mikhalitzi heet, ongeveer acht kilometer ten noorden van de zeestraat naar de Golf van Ambracia. Zo’n honderdtwintig meter hoog, bood deze heuvel uitstekend uitzicht over het omliggende gebied. Vlakbij in het zuiden lag voldoende vlak terrein om een veldslag te leveren, mocht daarvoor worden gekozen.


  De plek had ook twee nadelen. Om te beginnen was er geen haven die bij slecht weer beschutting bood. Er was slechts de baai van Komaros, waar stormen uit het westen vrij spel hadden, zelfs nadat een golfbreker was aangelegd (waarvan nog altijd resten zichtbaar zijn). Vanaf het kamp naar het strand werden muren gebouwd, als bescherming tegen eventuele verrassingsaanvallen. Ten tweede moest het water worden aangevoerd vanaf de rivier de Louros, enkele kilometers naar het noordoosten, of uit enkele bronnen op de zuidelijke vlakte.


  Kort na zijn aankomst voer Octavianus naar open water en daagde de vijand uit tot een gevecht. De vloot van Antonius was echter onderbemand en functioneerde slecht. De bemanningen weigerden daarom de veilige ankerplaats te verlaten. Antonius had problemen met het rekruteren en trainen van roeiers. Plutarchus beweert dat hij zo’n gebrek aan manschappen had dat de kapiteins van zijn oorlogschepen ‘uit de uitgeputte Griekse provincies reizigers, ezeldrijvers, landbouwpersoneel en jongens die de militaire leeftijd nog niet hadden bereikt, dwongen in dienst te treden’.10


  Antonius arriveerde enkele dagen later uit Patrae, samen met Cleopatra, die bij hem in het kamp verbleef. Het was misschien eind april toen hij zijn leger van Actium naar het noordelijker schiereiland verplaatste en een nieuw kamp liet bouwen, tegenover het kamp van Octavianus. Hij was klaar, en stond te popelen om slag te leveren. Maar Octavianus was niet langer uit op een veldslag, omdat de onmisbare en onvermoeibare Agrippa het eiland Leukas had veroverd, waardoor hij beschikte over een veilige haven recht tegenover het kamp van Antonius. Voor de bevoorradingsschepen uit Egypte die erin geslaagd waren de vijandelijke schepen voor de kust van Griekenland te ontlopen, was het nu buitengewoon moeilijk om Actium te bereiken.


  Dit was een enorme tegenslag voor Antonius. Hoe langer hij wachtte, des te sterker werd Octavianus. Bovendien was diens logistieke ondersteuning vanuit Italië veilig, terwijl zijn eigen positie alleen nog maar zwakker kon worden. Wat hij moest doen, was ervoor zorgen dat de watervoorziening van de vijand werd afgesneden. Zonder veel problemen wist hij zich meester te maken van de bronnen op de vlakte ten zuiden van Mikhalitzi. Daarnaast stuurde hij een grote hoeveelheid cavalerie eropuit, die om de Golf van Ambracia moest rijden om zich daarna ten noorden van het vijandelijke kamp te verschansen, waardoor het voor Octavianus’ troepen onmogelijk werd de Louros te bereiken. Octavianus’ bekwame generaal Titus Statilius Taurus opende echter een felle tegenaanval en verdreef de ruiters van Antonius. Een van Antonius’ oosterse vazallen maakte van deze gelegenheid gebruik om te deserteren.


  De tijd verstreek en de gezondheidstoestand van de troepen bij Actium ging achteruit. Doordat de Middellandse Zee nauwelijks getijdenwisseling kent, werd het afval van een groot leger en een grote vloot, samengedrongen op een beperkt gebied, niet weggespoeld. Tijdens de lange hete zomermaanden werd Antonius’ kamp geteisterd door een epidemie – vermoedelijk dysenterie of malaria. Veel mannen stierven en het moreel daalde drastisch.


  Na weken van gesteggel over de vraag wat er nu moest gebeuren, deed Antonius vermoedelijk begin augustus een poging om over land een doorbraak te forceren. Tegelijkertijd voer zijn door Sosius gecommandeerde vloot onder dekking van dichte mist uit en vernietigde het kleine vijandelijke eskader dat de uitgang van de Straat van Actium blokkeerde. Waarschijnlijk was het de bedoeling dat Sosius ergens op een geschikte locatie langs de kust contact maakte met Antonius en diens grondtroepen.


  Helaas voor Antonius verscheen door stom toeval Agrippa met de rest van de vloot, en dreef hij Sosius terug de haven in. Vervolgens ondernam Antonius een nieuwe cavalerieaanval (misschien opnieuw gericht op de watervoorziening van Octavianus), maar deze werd teruggeslagen. Hierna liep koning Amyntas van Galatië met zijn tweeduizend ruiters over naar de vijand.


  Overal verdampte de loyaliteit. Vazallen en Romeinse senatoren volgden het voorbeeld van Amyntas en slopen weg uit het kamp op de heuvel bij Mikhalitzi. Het meest pijnlijke verraad was dat van Domitius Ahenobarbus. Lijdend aan koorts (ongetwijfeld was hij aangestoken door de ziekte die heerste in Actium) voer hij in een bootje naar de enkele kilometers verderop gelegen baai van Komaros. Volgens Plutarchus


  


  zond Antonius, hoewel hij diep gekwetst was door de desertie van zijn vriend, niet alleen diens bagage maar ook al diens vrienden en bedienden achter hem aan, waarna Domitius bijna onmiddellijk overleed, alsof hij wilde boeten zodra zijn verraad en ontrouw bekend waren geworden.11


  


  Antonius grootmoedigheid duurde niet lang. Zoals meestal wanneer hij in het nauw werd gedreven, toonde hij zijn wreedheid. Hij liet twee vooraanstaande deserteurs oppakken en, pour encourager les autres, op akelige wijze ter dood brengen. Een Arabische vazal werd voor zijn terechtstelling gemarteld en een onfortuinlijke senator werd door vier paarden uit elkaar getrokken.


  Antonius begreep dat wanneer hij een ramp wilde afwenden, er iets moest gebeuren, en snel ook. Hij trok de op de noordelijke landtong gelegerde troepen terug naar Actium en belegde een krijgsraad.


  


  Toen hij vanuit zijn kamp naar beneden keek, zag Octavianus rook opstijgen van de plek waar de zee-engte van Actium eerst naar links en vervolgens naar rechts draaide, alvorens de Golf van Ambracia te bereiken. In deze grote bocht lag Antonius’ vloot voor anker. Vlammen verteerden de kleinere galeien en alle vrachtschepen. Het was duidelijk wat er aan de hand was. Antonius bereidde zich voor op de een of andere confrontatie. Hij beschikte over onvoldoende roeiers om zijn gehele vloot te bemannen en liet nu de schepen die hij niet kon gebruiken vernietigen, om niet het risico te lopen dat deze in handen van de vijand zouden vallen. Het leek erop dat de ultieme krachtmeting tussen de twee mannen op het punt stond te beginnen.


  Een deserteur die Dellius heette (de man die Cleopatra had geadviseerd over de manier waarop ze de aandacht van Antonius kon trekken) gaf Octavianus een volledig overzicht van de plannen van de vijand: Antonius wilde over zee uitbreken. Dat was geen dom besluit. Een gedemoraliseerd leger over de steile passen van het Pindosgebergte voeren zou niet eenvoudig zijn, terwijl het een goede gok zou zijn om te proberen een groot deel van de vloot, bemand met het puikje van Antonius’ legionairs, te laten ontsnappen. Zij konden zich dan aansluiten bij de elf of twaalf legioenen in Egypte en Cyrene en op een later moment worden ingezet.


  De vraag waarvoor Octavianus – of preciezer gezegd, Agripppa – zich gesteld zag, was hoe te reageren. In zekere zin was dit een tamelijk academische kwestie. Wat er op het punt stond te gebeuren zou eruitzien en klinken als een veld- of zeeslag, maar in werkelijkheid (zo hielden ze zich voor) stond de uitslag van de oorlog al vast. De meeste mensen wisten dat en handelden dienovereenkomstig. Vandaar dat veel hooggeplaatste personen deserteerden. Het maakte niet veel uit of Antonius en Cleopatra erin zouden slagen te ontkomen. Wanneer ze zouden worden gepakt en gedood, zou dat tijd uitsparen – meer niet.


  De bronnen vertellen ons niet wat Octavianus en Agrippa van plan waren, maar op basis van wat we weten over de situatie en wat er daadwerkelijk is gebeurd, kunnen we wel een goed gefundeerd vermoeden uitspreken. Ze waren het er snel over eens dat ze wanneer Antonius de strijd wilde aangaan in of bij de mond van de Straat van Actium, die uit de weg zouden gaan. Dit om de eenvoudige reden dat ze het voordeel van hun numerieke superioriteit teniet zouden doen wanneer ze zouden vechten in omsloten water.


  Antonius’ vloot zou niet ongehinderd de blokkade mogen doorbreken. Het zou moeilijk zijn om zijn schepen bij te houden, maar wanneer ze zonder kleerscheuren zouden ontsnappen, zou Antonius het initiatief terug hebben. Dit zou een negatief effect hebben op het moreel van Octavianus’ troepen en de publieke opinie in Italië. Als ze op open zee op hem zouden wachten, wisten Octavianus en Agrippa dat Antonius vroeg of laat gedwongen was naar buiten te komen, zodat ze de confrontatie konden aangaan op water dat zij hadden uitgekozen. Wanneer dat gebeurde, zouden ze proberen hem in het noorden te overvleugelen (in het zuiden vormde het eiland Leukas een obstakel dat een dergelijke manoeuvre verhinderde). Ze zouden dan ofwel zijn kleinere vloot omsingelen, ofwel hem dwingen zijn vloot uit te rekken, waardoor de linie van schepen smaller zou worden en het gemakkelijker werd voor de galeien van Octavianus om individuele vijandelijke schepen aan te vallen.


  De krachtsverhoudingen op zee waren duidelijk in het voordeel van Octavianus. Hoewel Antonius’ vloot rond de vijfhonderd schepen had geteld toen hij vanuit Efeze vertrok, is het onwaarschijnlijk dat hij op dit moment beschikte over bemanningen voor meer dan tweehonderddertig schepen, en vermoedelijk waren het er zelfs minder. Ondertussen beschikte Octavianus over meer dan vierhonderd schepen. De galeien van Antonius waren groter dan die van Octavianus en telden meer roeiers, maar waarschijnlijk waren ze minder wendbaar. Uiteraard was dit in Octavianus’ voordeel.


  Antonius moest alles uitstellen toen op 29 augustus het weer omsloeg. Er volgden vier dagen met storm en inactiviteit. Op 2 september klaarde het weer op. De lucht was strak blauw en de zon scheen. De vloten voeren uit.


  Agrippa, aan wie Octavianus verstandig genoeg de tactische leiding had gegeven, liet acht legioenen en vijf Pretoriaanse cohorten aan boord van zijn galeien gaan (dat kwam neer op ongeveer 40.000 man of 90 per galei). Hij dirigeerde zijn schepen naar een positie ongeveer anderhalve kilometer uit de kust van de twee landtongen Parginosuala en Scylla, die de ingang tot de Straat van Actium vormden. Daar wachtte Agrippa om te zien wat de vijand zou doen.


  Antonius verdeelde zijn vloot, die ongeveer 20.000 legionairs en een aantal boogschutters vervoerde, in vier eskaders. Een van deze smaldelen werd aangevoerd door Cleopatra. Het telde in totaal zo’n zestig schepen, waaronder enkele koopvaarders. De koningin zelf bevond zich op haar vlaggenschip, de Antonias, samen met grote hoeveelheden gouden en zilveren munten, goudstaven en andere kostbaarheden. De veiligheid van de koningin was uiteraard belangrijk, maar het was absoluut van het grootste belang dat de krijgskas niet op de bodem van de zee zou belanden.


  De rest van het leger, in totaal ongeveer 50.000 man, stond onder bevel van Publius Canidius Crassus, een oude getrouwe van Antonius die grote successen in Armenië had behaald. Wanneer de vloot erin slaagde te ontsnappen, moest hij indien mogelijk naar Macedonië marcheren en van daaruit naar het oosten.


  Voor het vertrek gaf Antonius de kapiteins van zijn schepen de ongebruikelijke order dat ze de zeilen mee moesten nemen, naar hij zei om ervoor te zorgen dat geen enkel vijandelijk schip kon ontsnappen. Zeilen werden zelden of nooit gebruikt in een zeeslag. (Ze waren heel omvangrijk en wanneer ze werden gereefd zaten ze in de weg, terwijl ze de wendbaarheid beperkten wanneer ze waren gehesen.) Zijn mannen waren ontzet, omdat ze beseften dat Antonius niet zeker was van de overwinning en rekening hield met de noodzaak om te vluchten.


  Dellius had Agrippa op de hoogte gebracht van Antonius’ voorbereidingen, inclusief het besluit zeilen mee te nemen. Bovendien posteerden uit beide kampen de mannen die niet aan boord van de vloten waren gegaan, zich langs de kust om te zien wat er op zee ging gebeuren. Octavianus’ soldaten konden precies zien wat Antonius in de zeestraat deed en zij kunnen hun bevelhebbers heel goed op de hoogte hebben gehouden, bijvoorbeeld met behulp van bootjes of door allerlei seinen.


  Zoals verwacht kwamen de schepen, in linie varend, de Straat van Actium uit en formeerden zich in twee linies tussen de landtongen. Daar wachtten ze. Cleopatra’s eskader bleef achter de linies en wekte de indruk geen actieve rol in de zeeslag te zullen spelen.


  Hoopvol wachtte Antonius op het moment dat de vijand naar het aas zou happen, naar de opening van de zeestraat zou varen en de strijd zou aangaan. Dit plan viel in duigen, want Agrippa was zo verstandig om zijn positie niet te verlaten. Er volgde een lange pauze, die de gehele ochtend duurde. De twee vloten, die wellicht anderhalve kilometer van elkaar verwijderd waren, bleven met behulp van hun riemen op hun plaats.


  Agrippa wachtte totdat Antonius begreep dat zijn bluf niet werkte en de open zee zou opvaren. Uiteindelijk deed hij dat en leidde hij zijn schepen naar voren, waarmee hij de relatieve bescherming van de zeestraat achter zich liet. Antonius posteerde zich met zijn eskader op de rechterflank. Het commando over de linkerflank berustte bij de bekwame Sosius.


  Op dit punt aangekomen zijn onze bronnen door de ‘oorlogsmist’, de chaos en miscommunicatie die inherent zijn aan elke grootschalige gevechtssituatie, het zicht op de gebeurtenissen kwijt. Wat er is gebeurd, is slechts met enkele grove penseelstreken aan te duiden. Plutarchus geeft een goede algemene indruk van hoe het gevecht eruit moet hebben gezien.


  


  De strijd had veel weg van een veldslag of, om preciezer te zijn, van de aanval op een versterkte stad. Drie of vier van Octavianus’ schepen sloten steeds een schip van Antonius in en de strijd werd geleverd met rieten schilden, speren, knuppels en brandende projectielen, terwijl Antonius’ soldaten ook vanaf houten torens met katapulten schoten.12


  


  Met zijn overmacht aan oorlogsgaleien heeft Agrippa vermoedelijk zijn vloot in twee linies laten varen, terwijl Antonius zich moest beperken tot één linie. Vrij vroeg tijdens de zeeslag begon Agrippa de noordflank van de vijand te ronden. Antonius’ schepen reageerden hierop door zelf meer naar het noorden te koersen, waarbij de as van hun formatie vermoedelijk verschoof van een noord-zuidrichting naar west-oost. Dit had tot gevolg dat Antonius’ centrum werd verzwakt, wat in mindere mate ook gold voor dat van Agrippa.


  De zeeslag duurde inmiddels al een paar uur. Hoewel Antonius’ schepen goed vochten, moet Agrippa redelijk tevreden zijn geweest. Het was uitgesloten dat de vijand een doorbraak zou kunnen forceren. Toen gebeurde er iets verbazingwekkends. In het begin van de middag draaide de wind (zoals dat vrijwel elke dag gebeurde) naar het noorden. Het eskader van Cleopatra, dat in de achterhoede had gewacht, hees plotseling de zeilen en voer door het verzwakte centrum, waar zich tussen de vechtende schepen een aanzienlijk stuk open zee bevond. Het schip van de koningin was met zijn purperen zeil gemakkelijk te herkennen.


  De nieuwe windrichting betekende dat het eskader, zodra het om Leukas was gevaren, voor de wind in hoog tempo naar het zuiden kon varen en kon ontsnappen aan de zeilloze schepen van Octavianus. Antonius onttrok onmiddellijk enkele galeien aan zijn noordelijke flank. Zijn eigen vlaggenschip was te zwaar beschadigd om te kunnen ontsnappen. Daarom stapte hij over op een andere galei en voer met een klein smaldeel achter de koningin aan.


  De antieke bronnen gaan er ten onrechte van uit dat Cleopatra de moed opgaf en uit lafheid vluchtte, en dat Antonius haar volgde omdat hij verblind was door liefde. Dit was beslist niet het geval. Het aan boord nemen van de zeilen, de slagorde (met de schepen van Cleopatra in de achterhoede, waaardoor ze buiten de strijd bleven) en de timing van de ontsnapping, waarbij ze profiteerden van de gebruikelijke verandering van wind, doen vermoeden dat het paar op succesvolle wijze een vooropgezet plan uitvoerde. Terwijl Agrippa (dankzij Dellius) besefte dat een algehele uitbraak gepland was, verwachtte hij niet dat Cleopatra zou proberen te ontsnappen terwijl de overige schepen van Antonius hem bezighielden. Onbedoeld speelde hij haar in de kaart door naar het noorden te varen om Antonius’ schepen in te sluiten, waardoor er in het midden ruimte kwam.


  


  [ kaart 253 ]


  


  Vermoedelijk hoopte Antonius dat andere schepen uit zijn frontlinie eveneens zouden weten te ontsnappen, maar zij moesten alles op alles zetten om zich te verdedigen tegen de grotere vloot van Octavianus. Na ongeveer een uur wakkerde de wind aan. Sommige kapiteins van Antonius gaven de ongelijke strijd op en capituleerden. Andere trokken zich terug in de Straat van Actium.


  


  In de hitte van de strijd is het voor generaals of admiraals vaak moeilijk om erachter te komen wat er om hen heen gebeurt. Had Octavianus nu gewonnen of verloren? Hij vermoedde dat hij de overwinnaar was, maar zeker wist hij het niet. Het licht werd minder. Er kwam meer deining. Het was niet altijd mogelijk vriend en vijand van elkaar te onderscheiden. Als hij al berichten ontving van de andere kant van het strijdtoneel, dat vermoedelijk zo’n zes kilometer breed was, kon hij daar niet op vertrouwen. Als hij zich ergens in het midden van zijn linie bevond, zou hij hebben gezien dat Cleopatra er met volle zeilen vandoor ging, maar hij kan nooit hebben geweten dat Antonius tegelijk met haar vertrok.


  Wat Octavianus wel zag, was dat vijandelijke schepen zich op de een of andere manier begonnen terug te trekken. Tijdens de oorlogen tegen Sextus Pompeius was hij er op hardhandige wijze achter gekomen dat na een zeeslag admiraals vaak gedwongen waren een slapeloze nacht op zee door te brengen. Nu hij en Agrippa er waarschijnlijk in waren geslaagd het restant van Antonius’ vloot in te sluiten, wilden zij niet het risico lopen dat de schepen onder dekking van de nacht of in de ochtendschemering zouden ontsnappen. Daarom hielden ze, hoe oncomfortabel en gevaarlijk dat ook was, hun schepen gedurende de nacht in de Straat van Actium.


  Bij het aanbreken van de dag kon Octavianus, die inmiddels aan land was gegaan, inschatten wat de uitslag van de strijd was. Hij kon zien dat hij in ieder geval een gedeeltelijke overwinning had behaald. Ongeveer dertig of veertig vijandelijke galeien waren tot zinken gebracht en zo’n vijfduizend manschappen van Antonius waren gesneuveld. De gezagvoerders van de resterende honderddertig of honderdveertig schepen overwogen hoe ze ervoor stonden, zagen in dat het hopeloos was, en gaven zich over. Er was echter nog steeds een aanzienlijk leger van zo’n vijftigduizend man, dat onder bevel van Canidius Crassus opmarcheerde naar het Pindosgebergte en de betrekkelijke veiligheid van Macedonië. Octavianus wist dat dit leger op de een of andere manier onschadelijk gemaakt moest worden, omdat anders de slag bij Actium in deze oorlog slechts een incident was en geen beslissende overwinning. Daarom besloot hij Antonius’ legioenen te achtervolgen.


  Naar zou blijken behoefde hij zich geen zorgen te maken. Tot een dag na de zeeslag hadden de troepen van Antonius er geen idee van dat hun bevelhebber hen in de steek had gelaten. De mannen wilden hem graag zien en waren ervan overtuigd dat hij spoedig hier of daar zou opduiken. Maar de dagen verstreken zonder dat ze hem zagen of zelfs maar bericht ontvingen en ze begonnen het vertrouwen in de goede afloop te verliezen. Het werd tijd dat ze het met de overwinnaar op een akkoordje gingen gooien. Het kwam erop neer dat de soldaten eisten dat zij werden behandeld alsof ze aan de winnende kant hadden gevochten. Na een week van harde onderhandelingen ging Octavianus ermee akkoord dat de legioenen in stand bleven, in plaats van hen te ontbinden. Bovendien, en dat was het belangrijkste, beloofde hij dat ze dezelfde beloning zouden krijgen als het zegevierende leger.


  Nadat dit akkoord was gesloten, wilden Canidius en andere hoge officieren hier niet mee worden geassocieerd. Op een nacht verlieten ze in het geheim het legerkamp en gingen ze bedroefd op zoek naar Antonius.
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  EEN LANG AFSCHEID


  


  31-30 v.Chr.


  


  


  


  


  Het duurde even voordat Octavianus hoorde hoe het Antonius en Cleopatra na de slag bij Actium was vergaan. Nadat hij was ontsnapt had Antonius zich al snel kunnen aansluiten bij het eskader van de koningin. Zij zetten koers naar de aantrekkelijke en goed geoutilleerde haven van Paraetonium, zo’n 250 kilometer van Alexandrië, aan de westelijke grens van Egypte.


  Tegenwoordig staat deze toeristenplaats, gelegen aan een grote en prachtige lagune met kilometerslange zandstranden, bekend als Mersa Matrouh. Op deze verrukkelijke plek (die in de folders wordt aangeprezen als ‘een hoekje van het paradijs’) stortte Antonius in een diepe depressie. Hij had gehoopt in Cyrene contact te kunnen maken met zijn vier legioenen, maar zij hadden de zijde van Octavianus gekozen en weigerden hem te ontmoeten. Hij stuurde Cleopatra vooruit naar Alexandrië, waar haar vrolijk versierde schepen de haven binnenvoeren alsof de oorlog was gewonnen. Voordat de waarheid boven tafel kwam, had ze alle potentiële tegenstanders laten vermoorden. Ondertussen was haar ontroostbare minnaar in staat om, zoals Plutarchus droogjes opmerkte, ‘te genieten van alle eenzaamheid die hij zich maar kon wensen’.1


  Octavianus zond naar Rome het bericht dat de overwinning was behaald. Methodisch als altijd, besloot hij echter geen haast te maken met de finale afrekening met Antonius en Cleopatra. Hij besloot de naderende winter door te brengen op het eiland Samos.


  Er waren veel meer soldaten onder de wapenen dan hij nodig had en zich kon veroorloven. Octavianus stuurde Italische veteranen boven een bepaalde leeftijd terug naar Italië om formeel gedemobiliseerd te worden. Ze kregen echter geen land of geld, omdat hij daar op dat moment niet over beschikte. De onvrede nam snel toe en Agrippa werd naar huis gestuurd om dit probleem op te lossen.


  Er was nog een aanwijzing dat het regime niet populair was. Maecenas ontmaskerde een complot om Octavianus bij terugkeer in Italië te vermoorden. Het was nogal onbeholpen in elkaar gezet door Marcus Aemilius Lepidus, de zoon van de zelfzuchtige voormalige triumvir en een neef van Marcus Brutus. Deze ‘jongeman, wiens schoonheid groter was dan zijn wijsheid’2, werd ter dood gebracht. Cassius Dio schrijft dat Antonius en Cleopatra van plan waren Octavianus ‘inderdaad door verraad om het leven te brengen’.3 Hadden ze, zo vraagt men zich af, ooit contact met Lepidus junior?


  Het is een bewijs van Octavianus’ bestuurlijk inzicht dat hij tijdens zijn afwezigheid bereid was bevoegdheden te delegeren aan Agrippa en Maecenas, mannen die vanaf het begin aan zijn zijde hadden gestreden en die hij volledig vertrouwde. Hij stond hun toe van tevoren zijn rapporten aan de senaat te lezen en, indien zij dat nodig achtten, deze te corrigeren. Hij had een duplicaat van zijn zegelring laten maken – met de afbeelding van een sfinx – zodat zij zijn brieven opnieuw konden verzegelen.4


  De Donaties van Alexandrië werden snel afgeschaft. Terwijl veel minder belangrijke vorsten het veld moesten ruimen, werden de belangrijkste vazallen bevestigd op hun troon. Het ging om Amyntas van Galatië, die met zijn cavalerie was overgelopen naar Octavianus; Polemo van Pontus, die in zijn koninkrijk was gebleven; en Archelaus van Cappadocië. Dit waren capabele heersers die wisten dat het in hun belang was loyaal te blijven aan het Romeinse rijk, ongeacht wie daar de leiding had. Zijn voormalige collega had veel mensenkennis en Octavianus zag geen aanleiding om de afspraken die hij had gemaakt te verbreken. Waar het ging om provincies die rechtstreeks door Rome werden bestuurd, werden na verloop van tijd betrouwbare collega’s benoemd tot proconsul. (Zo kreeg bijvoorbeeld Cicero’s zoon Marcus, die vaak dronken maar wel loyaal was, Syrië toegewezen.)


  De nieuw gestichte provincie Armenië was voorgoed verloren gegaan, aangezien de verdreven koning van de alle aandacht opeisende operatie bij Actium gebruik had gemaakt om zijn troon weer te bemachtigen. Deze aantasting van de Romeinse macht en belangen werd door Octavianus emotieloos genegeerd. De vraag wat er met de oostelijke grens moest gebeuren – met de Armeniërs, de Meden en daarachter de krijgszuchtige Parthen die nog altijd de verloren legioensstandaarden van Crassus in hun bezit hadden – zou moeten wachten. Hij had het te druk.


  In januari 30 v.Chr. schreef Agrippa aan Octavianus dat hij niet in staat was de Italische veteranen in de hand te houden. Zij waren nu openlijk aan het muiten en de aanwezigheid van Octavianus was dringend gewenst. Dit was de slechtst denkbare tijd van het jaar om een lange zeereis te maken, maar er zat niets anders op. Toen Octavianus in Brundisium van boord ging, werd hij begroet door de complete senaat (met uitzondering van enkele praetores en de tribunen), veel equites en een groot aantal burgers. Hij werd enthousiast verwelkomd. Het was gebruikelijk dat de senatoren een terugkerende staatsman buiten de poorten van Rome verwelkomden, maar dat zij hiervoor een reis van ruim vierhonderdvijftig kilometer ondernamen, was een eerbetoon dat nog nooit was vertoond. De Romeinse politiek erkende dat het rijk nu werd geregeerd door één onomstreden heerser.


  Omdat ze er niets voor voelden achter te blijven, marcheerden ook de woedende veteranen naar Brundisium. Octavianus kwam snel tegemoet aan hun eisen, hoewel hij niet over genoeg geld beschikte om hen allemaal ter plekke te betalen en gedwongen was schuldbekentenissen uit te geven die konden worden ingewisseld na de verwachte verovering van Egypte. Met tegenzin gingen de veteranen akoord en na een maand keerde Octavianus weer terug naar Samos, waar hij plannen maakte voor de invasie van Egypte.


  


  In theorie was er voor Antonius en Cleopatra geen reden om te wanhopen, aangezien ze nog steeds over de helft van het Romeinse rijk heersten en daar de beschikking zouden moeten hebben over alle daarbijbehorende financiële en menselijke hulpbronnen. Maar sinds de slag bij Actium waren de machthebbers in de oostelijke provincies niet langer bereid soldaten te leveren voor wat zij beschouwden als een verloren zaak.


  Toen Antonius vanuit Paraetonium eindelijk in Alexandrië arriveerde, meed hij het paleis en zijn vrienden en betrok een woning aan de haven op Pharos, het eilandje waar de grote vuurtoren van Alexandrië stond, een van de wereldwonderen uit de oudheid. Op 14 januari 30 v.Chr. werd hij 53 jaar.5 Door een spectaculair verjaardagsfeest voor hem te organiseren slaagde de koningin er uiteindelijk in een einde te maken aan Antonius’ zwelgen in zijn eigen ellende. Volgens Plutarchus


  


  ontbonden Cleopatra en Antonius nu hun genootschap van ‘De weergaloos levenden’ en richtten een ander op, dat op z’n minst even elegant, weelderig en extravagant was en dat ze de ‘Orde van Onafscheidelijken tot in de Dood’ noemden. Hun vrienden sloten zich hierbij aan, wetende dat zij gezamenlijk hun leven zouden beëindigen, en zij toverden de dagen weg door middel van een reeks exquise feestmalen.6


  


  Het paar wist dat Octavianus in de lente tegen hen ten strijde zou trekken. Hoewel ze er even aan hadden gedacht om naar Spanje te gaan en Cleopatra een mislukte poging had gedaan om een expeditie naar Arabië te organiseren, was er geen reële kans om te ontsnappen. De door het lot in de steek gelaten geliefden waren ingesloten. De enige optie die overbleef, was om te onderhandelen en, ervan uitgaande dat dit op niets zou uitlopen, zich voor te bereiden op een laatste, hopeloze confrontatie.


  De koningin beschikte over meer dan voldoende geld en kon nog steeds rekenen op de loyaliteit van haar volk. Er werd een vloot verzameld en een leger op de been gebracht. Om de Alexandrijnen wat op te beuren werd een grote plechtigheid georganiseerd – bijna even indrukwekkend als de Donaties van Alexandrië – waarbij de zestienjarige Koning der Koningen, Ptolemaeus XV Caesar, alias Caesarion, en de zoon van Antonius en Fulvia, de veertienjarige Antyllus, officieel meerderjarig werden verklaard.


  


  Octavianus ontving een reeks van gezanten uit Alexandrië, die hem verschillende voorstellen voorlegden. Hij luisterde maar gaf geen duimbreed toe. Hoewel hij weigerde duidelijk te maken wat hij van plan was, was zijn beleid in werkelijkheid ondubbelzinnig: hij wilde Egypte in bezit nemen, dat rijke, in zichzelf gekeerde en exotische land dat al meer dan een eeuw de begerige aandacht van eminente Romeinen had weten te trekken. En hij wilde Egypte voor zichzelf, niet voor Rome.


  Octavianus’ aanvalsplan bestond wederom uit een tangbeweging. Vier antoniaanse legioenen die waren overgelopen zouden Egypte binnenvallen vanuit het westelijk gelegen Cyrene. Als uitzonderlijk bewijs van begunstiging benoemde Octavianus de dertigjarige Gaius Cornelius Gallus tot hun bevelhebber, hoewel hij slechts een eques was en tot dan toe vooral bekend stond als een dichter van goede lyrische poëzie.


  Aan het hoofd van een aanzienlijk leger marcheerde Octavianus via Syrië op naar de Egyptische grens. Het was niet waarschijnlijk dat deze operatie problemen zou opleveren, zodat van de diensten van Agrippa geen gebruik behoefde te worden gemaakt. Octavianus was van mening dat hij in staat was dit zelf tot een goed einde te brengen.


  Eindelijk zette Antonius zich ertoe in actie te komen. In de veronderstelling dat er een goede kans was dat hij zijn legioenen weer voor zich wist te winnen, ging hij aan het hoofd van een flinke hoeveelheid infanterie en een machtige vloot terug naar Paraetonium, waar Gallus zich had geïnstalleerd. Zijn pogingen de legioenen weer terug te krijgen en de stad in te nemen mislukten echter, en zijn schepen zaten in de haven in de val en werden in brand gestoken of tot zinken gebracht.


  Het grootste deel van de troepen waarover Antonius en Cleopatra nog beschikten, was gelegerd bij Pelusium, een haven aan de meest oostelijke rand van de Nijldelta. Door deze stad liep de kustweg die langs de Sinaïwoestijn voerde. Omdat dit de enige landroute was waarlangs Egypte vanuit het oosten was te bereiken, was Pelusium strategisch van groot belang. Eeuwenlang hadden de Egyptische farao’s de stad daarom voorzien van een sterk garnizoen. Pelusium viel echter, misschien omdat Cleopatra capituleerde of na een snelle bestorming. In het eerste geval had Cleopatra blijkbaar een zekere afstand van Antonius genomen – wat heel goed mogelijk is geweest, aangezien haar eigen koninkrijk en het behoud van haar eigen macht altijd voorop stonden. Het is mogelijk dat dit verhaal, en andere opmerkingen over haar gedrag in deze periode, afkomstig zijn uit de propaganda van Octavianus. Hierin werd namelijk vaak de nadruk gelegd op de oriëntaalse onbetrouwbaarheid van de koningin en de vernederende status van Antonius, die het slachtoffer was van haar gedrag. Het is echter ook heel goed mogelijk dat Cleopatra er inderdaad weinig voor voelde om samen met Antonius ten onder te gaan.


  Octavianus rukte op naar Alexandrië en schijnt op weinig tegenstand te zijn gestuit. Hij trok door de modieuze buitenwijk Canopus en sloeg zijn kamp op bij het Hippodroom, de renbaan, even buiten de stadsmuren. Toen Antonius het bericht ontving dat Pelusium verloren was gegaan, haastte hij zich terug naar Alexandrië. Daar verrastte en vernietigde hij in de buitenwijken een voorhoede van de vijandelijke cavalerie. Verrukt over deze overwinning keerde hij terug naar het paleis en omhelsde hij, nog steeds in volle wapenrusting, Cleopatra. Hij stelde een soldaat aan haar voor die zich bij het treffen buitengewoon dapper had betoond. Als dank schonk de koningin hem een gouden helm en kuras. De soldaat aanvaardde dit geschenk en liep diezelfde nacht nog over naar Octavianus.


  Met veel bravoure daagde Antonius zijn voormalige collega uit tot een tweegevecht, alsof zij twee homerische helden waren. Hij kan nauwelijks hebben verwacht dat Octavianus dit aanbod zou accepteren. Deze antwoordde dan ook afwijzend: ‘Er zijn veel manieren waarop Antonius kan sterven.’7


  Op 31 juli besloot Antonius dat hij de volgende dag met al zijn strijdkrachten, zowel op zee als op land, tot de aanval zou overgaan. Bij het avondmaal deed hij zich uitgebreid te goed aan het eten en drinken, en hij vertelde de aanwezigen dat hij niet verwachtte de strijd te zullen overleven. Over die avond wordt geschreven:


  


  Rond middernacht, toen alle rumoer verstomd was en het naderende noodlot een geest van neerslachtigheid en angst over de stad had doen neerdalen, werd plotseling indrukwekkende muziek gehoord […] alsof een groep feestvierders de stad verliet, onderwijl schreeuwend en zingend […].


  Zij die erachter probeerden te komen wat de betekenis was van dit voorteken, kwamen tot de slotsom dat de god Dionysus, met wie Antonius beweerde verwant te zijn en die hij meer dan wie ook had geprobeerd te imiteren, hem nu in de steek liet.8


  


  Algemeen werd geloofd dat goden een stad verlieten wanneer die op het punt stond te vallen – Troje, Athene, Jeruzalem. Als dit verhaal voortkwam uit een daadwerkelijke gebeurtenis, dan hebben de Alexandrijnen wellicht Octavianus gehoord, die gesteund door een koor van soldaten een evocatio uitvoerde. Bij een dergelijke ceremonie riep een Romeinse generaal de goden van een vijandelijke stad op om over te lopen en te verhuizen naar Rome.


  Op 1 augustus, bij het aanbreken van de dag, stuurde Antonius zijn vloot naar het oosten om de schepen van Octavianus aan te vallen. Zijn resterende troepen trok hij samen op het hoger gelegen terrein tussen de stadsmuren en het Hippodroom. Wat volgde was een fiasco dat bijna komisch aandeed. Antonius’ schepen staken hun riemen omhoog en gaven zich zonder slag of stoot over. De twee vloten sloten zich aaneen en zetten koers naar de stad. Antonius’ cavalerie deserteerde en de infanteristen renden weg.


  Antonius begaf zich weer binnen de stadsmuren van Alexandrië en kreeg een woedeaanval. Hij schijnt te hebben geroepen dat Cleopatra hem had verraden tegenover dezelfde man tegen wie hij in haar belang vocht. Hevig geschrokken liet Cleopatra hem het bericht sturen dat zij inmiddels dood was.


  Er stond hem nu nog slechts één ding te doen. Antonius ging naar zijn vertrekken en deed zijn wapenrusting uit. Hij vroeg zijn oppasser hem neer te steken, maar de man draaide zich plotseling om en viel in plaats daarvan in zijn eigen zwaard. Daarop stak Antonius zichzelf in de maag en viel op bed. De wond was echter niet dodelijk en al spoedig stopte het bloeden. Krimpend van de pijn smeekte hij omstanders hem uit zijn lijden te verlossen, maar zij renden weg.


  De koningin hoorde wat er was gebeurd en liet Antonius bij haar brengen. Ze was ondergedoken in een groot mausoleum waarvoor ze opdracht had gegeven en dat half voltooid op het paleisterrein stond, naast een tempel van Isis. Bang om te worden verrast weigerde ze de verzegelde deuren te laten openen en samen met twee vrouwelijke bedienden hees ze de stervende man met touwen door een hoog raam. Plutarchus beschrijft de koningin die ‘met haar vuisten het touw omklemde en wier gezicht was verwrongen door de inspanning’.9 Cleopatra sloeg en krabde haar borsten op de wijze waarop rouwende vrouwen dat traditioneel deden en smeerde haar gezicht in met bloed uit Antonius’ wond. Hij deed zijn best haar te kalmeren en voordat hij zijn laatste adem uitblies dronk hij, tot op het laatst trouw blijvend aan zijn karakter, een beker witte wijn.


  Een van Antonius’ lijfwachten bracht Octavianus het bloedbevlekte zwaard van de overledene. Naar verluidt trok Octavianus zich terug in zijn tent en weende. Over het algemeen had Octavianus zijn emoties onder controle en de enige andere gelegenheid waarvan we weten dat hij in tranen uitbarstte, was toen hij berichten over de begrafenis van Julius Caesar hoorde. In dit geval zal het wellicht eerder het gevolg zijn geweest van het wegvallen van de spanning waarmee de jarenlange strijd gepaard moet zijn gegaan, dan van medelijden of empathie. Hij had nooit kunnen opschieten met Antonius en het is onwaarschijnlijk dat hij rouwde om de man die hij gedurende zijn gehele carrière geprobeerd had onschadelijk te maken. Het is ook mogelijk dat de tranen verzonnen zijn en getuigen van Octavianus’ grote talent voor het manipuleren en controleren van nieuws.


  


  Octavianus mocht dan de heerser van de Romeinse wereld zijn, hij had nog nooit een grote hellenistische megalopolis gezien. Hij kende steden als Rome en Athene, die in de loop der eeuwen organisch en dus rommelig waren gegroeid. Die waren overbevolkt, luidruchtig en lelijk, zonder avenues en indrukwekkende openbare ruimtes. Zodoende maakte Alexandrië een enorme indruk op hem.


  In 331 v.Chr. gesticht door de vijfentwintigjarige koning van Macedonië en veroveraar van het Perzische rijk, Alexander de Grote, was de stad gebouwd op een smalle strook land tussen de Middellandse Zee en een ondiep meer, Maraeotis genaamd (tegenwoordig het meer van Mariout, dat kleiner en ondieper is dan in de oudheid). Een klein eind uit de kust lag het vierenhalve kilometer lange eilandje Pharos, dat de haven beschermde tegen stormen.


  Evenals in veel moderne Amerikaanse steden was het stratenplan van Alexandrië gebaseerd op een ‘grid’ of raster. Tussen de kust en Pharos werd een anderhalve kilometer lange strekdam aangelegd, zodat er twee havens ontstonden. Aan de oostkant werd de Grote Haven ingericht, en aan de westkant de Eunostus-haven (de Haven van de Gelukkige Terugkeer). In het zuiden verbond een kanaal vanaf het Maraeotismeer de stad met de Nijl en zodoende met de rest van Egypte. Alexandrië functioneerde niet alleen als centrum van productie, maar tevens als marktplaats.


  De stad was een enorm succes. In de eerste eeuw v.Chr. was de bevolking waarschijnlijk even omvangrijk als die van Rome en telde de stad ongeveer een miljoen inwoners. Met zijn uitstraling van grandeur leek Alexandrië in sommige opzichten op het negentiende-eeuwse, door baron Hausmann ontworpen Parijs. Voor het oostelijke Middellandse Zeegebied werd het een centrum van cultuur en mode. Strabo noemde de stad ‘de grootste winkel van de bewoonde wereld’.10


  Niets belette Octavianus nu nog de stad binnen te gaan, en te voet leidde hij zijn mannen door de Zonnepoort, die zich niet ver van het buiten de stadsmuren gelegen Hippodroom bevond. Vervolgens liepen ze door een van de hoofdstraten, de Canopusweg. Er had zich een nerveuze menigte verzameld. Octavianus stond erop dat hij werd vergezeld door Areius, een Alexandrijnse burger en een bekend filosoof en retoricus. Dit vriendelijke gebaar was waarschijnlijk bedoeld om de angst van de bevolking wat weg te nemen, aangezien volgens de gebruiken van de oorlog het lot van een veroverde stad in de handen van de overwinnaars lag.


  Octavianus en zijn gezelschap begaven zich naar het Gymnasium, vermoedelijk de plek waar Antonius en Cleopatra de plechtigheid van de Donaties van Alexandrië hadden gehouden. De ruimte was afgeladen met publiek. Toen Octavianus binnenkwam en een spreekgestoelte beklom, waren de aanwezigen buiten zichzelf van angst en viel iedereen op de knieën, met het gezicht naar de grond. Hij verklaarde dat hij niet van plan was de gehele stad te straffen voor het gedrag van haar heersers. Op verzoek van Areius schonk hij een aantal mensen gratie.


  Octavianus’ volgende bestemming was het koninklijk paleis, dat ten noorden van de Canopusweg lag. Hier zou hij de koningin aantreffen. Als zijn afgezant zond hij Gaius Proculeius vooruit, een goede vriend van hem die, toevallig, vlak voor zijn sterven door Antonius was aanbevolen bij de koningin. Proculeius’ opdracht was om alles te doen wat noodzakelijk was om haar levend in handen te krijgen.


  Gelegen langs de kade van de Grote Haven besloeg het paleis niet minder dan een vijfde deel van de oppervlakte van de stad. We moeten ons een groot park of campus voorstellen, bezaaid met landhuizen, tempels en allerlei soorten paviljoens. Het complex is vrijwel geheel verdwenen onder latere gebouwen en er zijn ruïnes die bezocht kunnen worden. Een deel is echter, als gevolg van een aardbeving en overstroming in de vierde eeuw n.Chr., in zee verdwenen en wordt tegenwoordig onderzocht.


  Het hoofdgebouw van het paleis stond op Kaap Lochias, een landtong bij de mond van de haven. Een twintigste-eeuwse historicus schrijft: ‘Geen enkele Latijnse heerser, die in de hete Romeinse zomer naar lucht snakte, leefde ook maar in de verste verten in een zo aantrekkelijke omgeving als deze Griekse heersers over de Egyptische bevolking.’11


  Ergens in deze omgeving zat de diepbedroefde, door vrijwel iedereen verlaten Cleopatra in haar mausoleum te wachten op haar overwinnaar. Vrijwel alle kostbare voorwerpen uit de koninlijke schatkamers – goud, zilver, smaragden, parels, ebbenhout, ivoor en kaneel (in deze tijd een uitzonderlijk kostbare specerij die werd beschouwd als een passend geschenk voor koninklijke personen) – had ze om zich heen verzameld, evenals grote hoeveelheden brandhout en vuurmakers. Deze voorbereidingen fungeerden als verhulde boodschap aan Octavianus: wanneer hij haar niet goed behandelde, zou ze de hele zaak in brand steken.


  Volgens de antieke bronnen heeft deze afweging een belangrijke rol gespeeld bij zijn besluit, al kan het geen beslissende factor zijn geweest. De koningin kan onmogelijk de complete voorraad kostbare metalen van het koninkrijk bij zich hebben gehad, en wanneer dat wel zo zou zijn, zouden deze de brand hebben overleefd. Het verlies van de juwelen en andere kostbare voorwerpen zou jammer zijn geweest, maar geen zaak van enorm belang.


  Al spoedig arriveerde Proculeius bij het mausoleum en wist hij door gebruikmaking van een truc het gebouw binnen te komen. Hij zag dat het hooggelegen raam waardoor de stervende Antonius naar binnen was gehesen, nog steeds openstond. Terwijl iemand Cleopatra afleidde en door de deur van het mausoleum heen met haar probeerde te onderhandelen, zette Proculeius een ladder tegen de muur en klom, vergezeld door twee bedienden, door het raam. Hij arresteerde Cleopatra en liet haar bewaken. Ze kreeg toestemming om Antonius te begraven (nadat Octavianus het lijk had geidentificeerd), maar haar geest was gebroken en ze werd ziek. Ze bleef als gevangene in het mausoleum.


  Het bezit van Egypte maakte voor eens en voor altijd een einde aan Octavianus’ financiële zorgen. Toen na verloop van tijd de ongemunte edelmetalen van het koninkrijk naar Rome werden vervoerd, daalde de rente onmiddellijk van 12 naar 4 procent. Er was genoeg geld om zijn afspraken met de veteranen na te komen en om de benodigde grond te kopen (zoals viel te verwachten, verdubbelde de grondprijs). Ook waren er ruimschoots middelen voor de aanleg van publieke werken en de zwaar op de proef gestelde inwoners van Rome ontvingen genereuze geldbedragen.


  Enkele dagen na haar arrestatie bezocht Octavianus de koningin. Naar men mag aannemen kende hij haar uit de tijd dat zij in Rome de gast en minnares van Julius Caesar was geweest, zo’n vijftien jaar eerder, maar haar verfomfaaide uiterlijk maakte haar nu vrijwel onherkenbaar. Volgens Plutarchus


  


  had ze haar luxueuze stijl van leven losgelaten en lag ze op een strozak, slechts gekleed in een tunica. Toen hij echter binnenkwam, sprong ze op en wierp zich voor zijn voeten. Haar haar was ongekamd en haar gezichtsuitdrukking verwilderd, terwijl haar ogen diep in hun kassen lagen en haar stem oncontroleerbaar trilde.12


  


  Octavianus verzocht haar weer te gaan liggen en ging naast haar zitten. Daarna probeerde Cleopatra zich te rechtvaardigen voor haar aandeel in de oorlog, door te zeggen dat ze gedwongen was geweest te doen wat ze had gedaan en dat ze bang was geweest voor Antonius. Een voor een weerlegde Octavianus haar argumenten, waarop ze van tactiek veranderde en wanhopig smeekte om genade.


  Octavianus was hier blij mee, want het wees erop dat de koningin niet van plan was zelfmoord te plegen. Volgens de antieke bronnen wilde hij haar in leven houden, aangezien ze veel opzien zou baren tijdens de triomftocht die hij van plan was in Rome te houden.


  Publius Cornelius Dolabella, een jonge aristocraat uit Octavianus’ staf, die ‘in geen enkel opzicht ongevoelig was voor Cleopatra’s charmes’13, waarschuwde haar echter dat Octavianus op het punt stond Egypte te verlaten en dat zij en haar kinderen binnen drie dagen zouden worden weggestuurd. Wat haar betreft was dit het einde. Eind augustus, enkele dagen na de dood van Antonius, liet ze een aspis – de giftige Egyptische cobra – in een mandje met vijgen het mausoleum binnen smokkelen. Ze stuurde al haar bedienden weg, op twee hofdames na, en liet de deuren sluiten.


  ‘Hier is hij dus,’ zei ze, terwijl ze de vijgen weghaalde om de slang te zien, en stak haar arm naar voren om gebeten te worden.14 (In een andere versie provoceerde ze slang met een gouden speld, totdat deze uit een kruik sprong en haar beet.) Plutarchus schrijft dat de negenendertigjarige Cleopatra dood werd aangetroffen, ‘liggend op een gouden sofa, gekleed in haar koninklijk gewaad. Van haar twee hofdames lag Iras stervend aan haar voeten, terwijl Charmion, die reeds wankelde en nauwelijks nog haar hoofd overeind kon houden, de kroon op het hoofd van haar meesteres rechtzette.’15


  Wat is er waar van dit romantische, tragische einde? Mistvlagen van propaganda hebben de historische waarheid aan het zicht onttrokken en een zekere mate van scepsis is hier op z’n plaats. Wanneer de koningin zou zijn blijven leven, zou dat voor Octavianus een probleem zijn geweest. Het executeren van een vrouw was erg on-Romeins en haar aanwezigheid tijdens de triomftocht door Rome zou weleens contraproductief hebben kunnen zijn. Octavianus zal zich hebben herinnerd hoe Cleopatra’s halfzuster Arsinoë de sympathie van de toeschouwers had gewonnen toen ze tijdens een van Julius Caesars triomftochten geketend was.


  Nee, het zou veel beter zijn wanneer de koningin ertoe overgehaald kon worden er zelf een einde aan te maken. Toen ze geen aanstalten maakte, kreeg Dolabella – die vermoedelijk half zo oud was als zij en beslist niet de cavaliere servente die hij voorgaf te zijn – wellicht de opdracht om de reisplannen van Octavianus te lekken, in de hoop dat dit nieuws haar over haar aarzelingen heen zou helpen. Dat deed het inderdaad.


  Wat betreft de wijze waarop Cleopatra stierf, kan men het beste instemmen met Cassius Dio, die schrijft: ‘Het fijne van hoe ze aan haar einde is gekomen weet niemand.’16 Het verhaal van de aspis is problematisch, aangezien een dergelijke slang doorgaans tweeënhalve meter lang is – nogal groot om in een mandje met vijgen te verstoppen en bovendien is zo’n slang tamelijk moeilijk te hanteren. Daarbij is een enkele beet van een aspis niet noodzakelijkerwijs dodelijk en zelfs wanneer die dat wel is, duurt het niet minder dan twee uur eer de persoon overlijdt.


  Het is mogelijk dat Octavianus opdracht heeft gegeven Cleopatra te vermoorden en het verhaal de wereld in heeft geholpen dat ze zelfmoord had gepleegd.17 Hiervoor is echter geen bewijs. Het enige dat met zekerheid kan worden gezegd, is dat de dood van de koningin in het voordeel van Octavianus was en dat hij zonder scrupules de jongens Caesarion en Antyllus liet oppakken en vermoorden. De ceremonie waarbij zij meerderjarig waren verklaard, was hun doodvonnis geweest, aangezien ze hierdoor handelingsbekwame volwassenen waren geworden. De jongere kinderen – Alexander Helios, zijn broertje Ptolemaeus Philadelphus en Cleopatra Selene – werden gespaard. Nadat ze met hun aanwezigheid luister hadden bijgezet aan de triomftocht van Octavianus, werden ze toegevoegd aan de groep jongeren die zich onder de hoede van de aardige Octavia bevonden. Toen ze wat ouder was, trouwde Cleopatra Selene met de intellectuele koning Juba van Mauretanië, die ze een zoon en een dochter schonk. Waarschijnlijk nam ze haar twee broers mee naar Noord-Afrika. Van hen is verder niets meer bekend en we mogen aannemen dat ze een rustig leven leidden, terwijl ze hun best deden zo min mogelijk aandacht te trekken.


  


  Octavianus hield ervan de toerist uit te hangen, maar in tegenstelling tot veel Romeinen in den vreemde plunderde hij geen mooie of kostbare objecten. Het enige voorwerp dat hij persoonlijk meenam uit het paleis van de Ptolemaeën was een enkele agaten bokaal.18 Hij bezocht in Alexandrië enkele van de oogverblindende en uit wit zandsteen en marmer opgetrokken bezienswaardigheden.


  Het belangrijkste was de tombe van Alexander de Grote, die zich op het kruispunt van de twee hoofdstraten van de stad bevond. Alexander was gestorven in 323 v.Chr. Zijn gebalsemde lichaam bevond zich in een gouden en kristallen sarcofaag en vormde het heiligste reliek van de nieuwe stad. Van het lichaam noch van het gebouw waarin het was opgebaard, de Soma, is ook maar een spoor teruggevonden, hoewel het mausoleum zich vermoedelijk bevond op de plek waar nu de aan de profeet Daniël gewijde moskee staat.


  Met zijn drieëndertig jaar was Octavianus even oud als Alexander was geweest op het moment dat hij overleed. Hij was een groot bewonderaar van de Macedoniër en hij wilde de mummie zien en die eer bewijzen. Daarom werd het lichaam tijdelijk uit zijn sarcofaag gehaald en aan het publiek getoond. De jonge Romein staarde enige tijd naar de mummie en betuigde daarna eer door het hoofd van Alexander te kronen met een gouden diadeem, en bloemen op het lichaam te strooien. ‘Op de vraag of hij ook de graven van de Ptolemaeën wilde zien, zei hij: “Een koning heb ik willen zien, geen lijken.”’19 Ongetwijfeld waren de Alexandrijnen onder de indruk van zijn bewonderende nieuwsgierigheid, maar dit effect kan mogelijk voor een deel teniet zijn gedaan toen Octavianus per ongeluk een stuk van Alexanders neus stootte.


  Misschien heeft Octavianus’ vriend Areius hem naar het Mouseion (of ‘Plaats der Muzen’) gebracht. Dat was een gebouwencomplex op het paleisterrein, dat door middel van een zuilengalerij was verbonden met de tegenovergelegen Soma. Hier bevonden zich rijkelijk gedecoreerde collegezalen, laboratoria, observatoria, een park en een dierentuin. Het Mouseion werd royaal gesteund door de Ptolemaeën en was een centrum voor wetenschapppelijk onderzoek en literatuurstudie.


  De bibliotheek van het Mouseion was wereldberoemd. Er werkten veel beroemde Griekse auteurs en critici en hij herbergde een grote collectie boeken, misschien in totaal wel 500.000 exemplaren. Deze bibliotheek was toegankelijk voor iedereen die kon lezen. (Julius Caesar werd ervan beschuldigd tijdens zijn korte oorlog om Alexandrië in 48-47 v.Chr. de bibliotheek in brand te hebben gestoken; in werkelijkheid werd slechts een deel ervan verwoest.20)


  Al met al zal Octavianus’ verblijf in Alexandrië hem een helderder beeld hebben gegeven van wat een hoofdstad kon zijn, zowel in architectonisch als in cultureel opzicht. Hier stond de staat op het toppunt van zijn overtuigingskracht, gebeiteld in steen of geschreven op papyrus. De Ptolemaeën hadden vooral laten zien hoe intellectuelen en kunstenaars konden floreren binnen een vorm van beheerste vrijheid, van vrije en luxueuze gebondenheid. Rome kon niet in één dag worden herbouwd, maar toen Octavianus terugkeerde uit Egypte, was hij vastbesloten om een stad te creëren waarvan de publieke symbolen een passende grootsheid uitstraalden.


  


  De onafhankelijkheid die Egypte, op een paar onderbrekingen na, duizenden jaren had genoten, ging nu verloren en het land zou deze niet eerder terugkrijgen dan in de twintigste eeuw n.Chr. Octavianus droeg het land, zoals het hoorde, over aan de senaat en het volk van Rome, maar in veel opzichten werd het zijn persoonlijk leengoed. Hij werd niet alleen erkend als ‘Heer van de twee landen’ (dat wil zeggen Beneden- en Boven-Egypte), maar ook als ‘Koning der Koningen’, een ironische echo van de grandioze titel die Antonius Cleopatra had gegeven. De Egyptenaren accepteerden al spoedig hun Italische farao. Moderne archeologen hebben recentelijk een duidelijk voorbeeld van assimilatie ontdekt: een afbeelding van de Egyptische god Anubis, die de kop van een jakhals heeft, als wachter bij een tombe, gekleed en bewapend als een Romeinse soldaat.


  Elke heerser van het Romeinse rijk had goede redenen om Egypte niet te beschouwen als een doorsnee provincie. Als belangrijkste tarweproducent van het Middellandse Zeegebied was het de broodmand van Rome. Hierdoor was het veel te riskant om een senator, een volwaardig lid van de heersende klasse, het bestuur over het koninkrijk toe te vertrouwen. Daarom benoemde Octavianus een eques, de bevriende dichter Gallus, tot eerste praefectus van Egypte.


  De nieuwe gouverneur was energiek en efficiënt, maar zijn luisterrijke status als waarnemend farao schijnt hem naar het hoofd te zijn gestegen. Hij ging zich ‘in dronkenschap te buiten aan indiscrete opmerkingen’ over zijn superieur, liet standbeelden van hemzelf oprichten en gaf opdracht een gegraveerde lijst met zijn prestaties aan de piramides te bevestigen.21 Een collega vertelde een en ander door en in 27 v.Chr. werd hij ontslagen. Octavianus ontzegde hem slechts de toegang tot zijn huis en tot de provincies waarvan hij proconsul was, maar de senaat besloot hem te verbannen en zijn bezittingen te confisqueren. Met tranen in zijn ogen bedankte Octavianus de senaat; deze strenge straf beschouwde hij als blijk van steun. Hij beklaagde zich erover ‘dat het hem als enige niet vrijstond vertoornd te zijn op zijn vrienden zo lang en zo hevig als hij zelf wilde’.22


  Het schijnt dat Gallus zich hierdoor zo vernederd voelde dat hij zelfmoord pleegde (hoewel een auteur weet te melden dat hij overleed terwijl hij gemeenschap had.23) Evenals het geval was geweest bij Salvidienus Rufus was zijn lot een ontzagwekkende waarschuwing voor anderen in de leidende kringen in Rome.


  


  Tussen de slag bij Actium en de dood van Antonius en Cleopatra had de mediterrane wereld voldoende tijd gehad om na te denken over de afloop van de burgeroorlogen en rekening te houden met de onaangevochten machtspositie van Octavianus. Uit alle richtingen werd hij overspoeld met eerbewijzen, waaronder het recht om de titel imperator voor altijd toe te voegen aan zijn naam. Om duidelijk te maken hoe bescheiden hij in feite was, wees hij bewust tal van andere eerbewijzen af.


  Het besluit van de senaat dat hem het meeste plezier deed, was de formele sluiting van de deuren van de kleine tempel van Janus. Dit gebouw stond op het Forum en was mischien van oorsprong een brug geweest over het stroompje dat het plein doorsneed (en dat lang ervoor al was overdekt en nu fungeerde als afvoerkanaal). Janus was de god van de poorten; hij had twee gezichten, waarvan er een naar de toekomst keek en de andere naar het verleden. De tempel had aan beide zijden deuren, die in tijden van vrede dicht waren en tijdens oorlogen openstonden. De Romeinen waren een agressief volk en de deuren stonden dan ook meestal open.24


  Dat ze nu werden gesloten was een groot compliment voor Octavianus en vormde het symbool van de vaak aangekondigde en nog vaker vertraagde komst van de vrede in het gehele Romeinse rijk.
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  ABDICATIE


  


  30-27 v.Chr.


  


  


  


  


  Octavianus keerde niet eerder dan op 29 augustus 30 v.Chr. terug in Italië. Hij was opnieuw consul. (Sinds zijn functie als triumvir in 31 v.Chr. was opgeheven, vervulde hij het consulaat.) Evenals Julius Caesar wist hij dat hij in zijn eentje niet succesvol kon regeren, daarom maakte hij duidelijk dat het nu om verzoening diende te gaan. In zijn officiële autobiografie stelde hij: ‘Overal ter wereld heb ik vaak te land en ter zee burgeroorlogen en buitenlandse oorlogen gevoerd en als overwinnaar heb ik alle burgers gespaard die om genade smeekten.’1


  Deze bewering moet niet voetstoots worden aangenomen. Velen werd genade geschonken, anderen niet. Sosius kreeg een baan, terwijl Antonius’ loyale generaal Canidius, die ten onrechte ervan werd beschuldigd dat hij zijn legioenen na de slag bij Actium in de steek had gelaten, werd geëxecuteerd. Hoewel hij trots had verkondigd dat hij niet bang was te sterven, schijnt hij op het laatst een zenuwinzinking te hebben gehad.


  Ook op de doden werd wraak genomen. De herinnering aan Antonius werd uitgewist. Zijn naam werd geschrapt uit de fasti, de overheidsdocumenten waarin officiële gebeurtenissen werden bijgehouden. Zijn standbeelden werden verwijderd. Enigszins aarzelend verbood de senaat dat leden van Antonius’ clan de voornaam Marcus zouden krijgen (een maatregel die later werd herroepen). Zijn verjaardag werd uitgeroepen tot dies nefastus, een officiële ongeluksdag waarop geen staatszaken mochten worden afgehandeld.


  Wat er was gebeurd en wat de betekenis was geweest van de geleverde strijd, moest op aantrekkelijke wijze worden voorgesteld als een onherroepelijk keerpunt in de geschiedenis. De strijd bij Actium, die in werkelijkheid niet veel meer was geweest dan een gedeeltelijke doorbraak van een blokkade, werd omgevormd tot een grote slag – een duel tussen Rome en anti-Rome, tussen Goed en Kwaad.


  De dichters rond Maecenas herschreven met veel verbeeldingskracht de gebeurtenissen. Horatius schreef een ode die niet alleen een eerbetoon was aan Octavianus’ prestaties bij Actium (terwijl het, zoals we hebben gezien, Agrippa was geweest die de campagne tot een succes had gemaakt), maar waarin hij tevens de naam van Cleopatra zwartmaakte. Hij beschreef haar als een vorstin die


  


  in haar verwaandheid


  dood en verderf voor ons Rijk beraamde


  


  met haar ontaarde kudde verziekte,


  geschonden mannen, driest in haar mateloos


  begeren, dronken van het zoete toeval.


  Maar haar beneveld verstand werd nuchter


  


  toen voor het vuur één schip gespaard bleef,


  haar geest, verdwaasd met Egyptische wijn,


  tot ware vrees werd teruggevoerd


  door de Keizer die haar op de vlucht uit Italië


  


  met roeiriemen najoeg – als een havik gespitst


  op laffe duiven of als de jager


  die in besneeuwde Thessaalse velden


  holt naar een haas – om een boei te slaan om


  


  het fatale monster.2


  


  In deze levendige karikatuur is geen enkele bewering in overeenstemming met de feiten. Zoals we hebben gezien beraamde Cleopatra niet het einde van het Romeinse rijk; haar vloot werd niet verbrand; Octavianus heeft haar niet overal achtervolgd, zeker niet vanuit Italië; en er zijn geen bewijzen dat de koningin een alcoholiste was. Niettemin is het goede poëzie.


  Het was de toonaangevende dichter uit deze periode, Vergilius, die in zijn grote nationale epos Aeneis het meest volledige beeld van de slag bij Actium schreef. Op het schild van Aeneas, de voorvader van Julius Caesar, zou zich reeds een profetische afbeelding van Octavianus als leider van tota Italia, geheel Italië, hebben bevonden. De komeet die na de moord op Caesar een week lang ’s nachts te zien was geweest, scheen boven het hoofd van Octavianus terwijl deze met zijn vloot uitvaart tegen het corrupte en laffe Oosten.


  


  Links leidt Caesar Augustus zijn Italiërs ten strijde,


  gesteund door volk, senaat, beschermd door huis- en tempelgoden,


  rechtop op ’t hoge achterdek; een dubbel vuur vlamt van


  zijn stralend hoofd omhoog, zijn vaders ster verschijnt daarboven.3


  


  Om de blijvende sympathie van de heersende klasse en het gewone volk te winnen was het niet voldoende dat het zegevierende regime het verleden in gloedvolle woorden liet herschrijven. Het was ook belangrijk dat Octavianus werd gepresenteerd als de natuurlijke leider van Rome, en dat er een persoonlijkheidscultus en een iconografie van de macht werden ontwikkeld. Dit zou op twee manieren moeten worden bewerkstelligd.


  Om te beginnen maakte Octavianus het kleine gebouwencomplex op de Palatijn waar hij met Livia woonde, tot een symbool van zijn gezag. Sommige van deze gebouwen zijn voor een aanzienlijk deel bewaard gebleven (al waren ze ten tijde van het schrijven van dit boek voor het publiek gesloten). Een glooiend pad verbond de gebouwen met een nabijgelegen tempel van Apollo, die deel uitmaakte van het complex. Tijdens de oorlogen tegen Sextus Pompeius had Octavianus gezworen dat hij deze tempel zou laten oprichten, maar de bouw ervan begon pas na de slag bij Actium. In 28 v.Chr. werd de tempel ingewijd.


  Hoewel er nu nauwelijks meer iets van staat, was de tempel zo schitterend als maar kon worden ontworpen. De muren waren opgetrokken uit massief wit marmer (meestal waren de muren van Romeinse tempels van baksteen en beton, bekleed met marmeren platen). De deuren waren verguld en ingelegd met ivoor. Op het dak bevond zich een zonnewagen. De tempel was omringd door of verbonden met een zuilengang van giallo antico (gespikkeld geel marmer uit steengroeven in Numidië).


  De Sibyllijnse Boeken werden overgebracht van hun traditionele plek in de kelders van de tempel van Jupiter op het Capitool naar een ruimte onder het kolossale beeld van Apollo dat voor de nieuwe tempel stond. De boeken bestonden uit een waardevolle collectie in Griekse hexameters geschreven orakelspreuken die in tijden van onrust werden geraadpleegd, niet om toekomstvoorspellingen te doen maar om te leren hoe men de woede van de goden kon voorkomen. Hun aanwezigheid op het terrein waar Octavianus woonde, vormde een duidelijk teken van zijn unieke positie in de staat.


  De tempel werd niet slechts voor religieuze doeleinden gebruikt, maar werd in feite een cultureel centrum. Octavianus herinnerde zich wat hij in Alexandrië had gezien en voerde een plan uit dat Julius Caesar kort voor zijn gewelddadige dood had ontwikkeld. In de tempel bracht hij twee bibliotheken onder: één voor boeken in het Grieks en één voor die in het Latijn. Portretmedaillons van beroemde schrijvers werden aan de muren bevestigd. Hier gaven schrijvers openbare lezingen en de hoofdbibliothecaris, een veelzijdige geleerde die Gaius Julius Hyginus heette, gaf er college.


  Ook Octavianus’ persoonlijkheid onderging een transformatie. Het doel was om hem een zekere goddelijke uitstraling, of op z’n minst een semi-goddelijke, heroïsche status te geven. Er begonnen verhalen de ronde te doen over zijn miraculeuze kinderjaren en over profetieën die zijn huidige grootheid hadden voorspeld. Het is onduidelijk wanneer deze verhalen voor het eerst opdoken, en of ze door het regime werden bedacht of dat het ging om spontane urban myths, die van overheidswege werden gestimuleerd. Het is echter aannemelijk dat vanaf dit moment nieuwe verhalen over Octavianus’ jeugd opkwamen die zijn politieke macht moesten legitimeren.


  Cassius Dio vertelt een onwaarschijnlijk verhaal waarin duidelijk de echo valt te herkennen van een verhaal dat over de moeder van Alexander de Grote werd verteld, en dat onmiskenbaar was bedoeld om de twee heersers met elkaar te vergelijken. Toen Julius Caesar besloot Octavianus tot zijn erfgenaam te benoemen, was hij


  


  op dat idee gekomen doordat Atia [Octavianus’ moeder] voortdurend met nadruk verklaarde dat de jongen door Apollo verwekt was: zij lag een keer te slapen in zijn tempel en dacht dat zij gemeenschap had met een slang. Dat zou verklaren dat zij zwanger raakte en uiteindelijk een kind ter wereld bracht. Vóór het licht werd zag zij in een droom hoe haar ingewanden ten hemel werden geheven en over de hele aarde werden uitgespreid. Diezelfde nacht dacht haar toenmalige man Octavius dat de zon uit haar schoot opkwam.4


  


  De dag na Octavianus’ geboorte kwam Octavius senator Publius Nigidius Figulus, een groot kenner van de goden, tegen. Toen deze vroeg waarom hij te laat was voor de vergadering van de senaat, en Octavius uitlegde dat hij een zoon had gekregen, riep Figulus uit: ‘Je hebt ons een heerser verwekt!’


  Er werd een nog grootser en nog onwaarschijnlijker aanbeveling bedacht. Op een nacht zou de wijze staatsman Cicero hebben gedroomd dat Jupiter de zoon van een senator zou aanwijzen als de heerser van Rome. Alle zoons van senatoren verzamelden zich bij de tempel van Jupiter Optimus Maximus op het Capitool. Het beeld van Jupiter strekte zijn hand uit en zei: ‘Romeinen, er komt voor jullie een eind aan de burgeroorlogen, als híj jullie leider wordt.’5


  Een andere toonaangevende senator, de invloedrijke traditionalist Quintus Lutatius Catulus, had destijds een soortgelijke ervaring gehad: toen de jongen meeliep in een processie die op weg was naar dezelfde tempel van Jupiter, zag Catulus dat de god een beeldje van Rome, in de vorm van een godin, in de schoot van zijn toga gooide.


  Achter deze verhalen gaat een ingenieuze methodiek schuil. De drie hier geciteerde mannen waren gelukkig dood, zodat hun niet gevraagd kon worden de anekdote te bevestigen of te ontkennen. Catulus was zelfs al gestorven vóór de vierde verjaardag van Octavianus, waardoor de jeugdige hoop van Rome op wel heel vroege leeftijd moet hebben deelgenomen aan een publieke ceremonie. Belangrijker was dat Nigidius, Cicero en Catulus alle drie vooraanstaande republikeinen waren geweest. Ze waren tegenstanders van Julius Caesar geweest en de eerste twee hadden in de burgeroorlog de kant van Pompeius gekozen. De betekenis van de verhalen was dat de jonge revolutionair, wiens carrière was gebouwd op illegaliteit en geweld, zo werd voorzien van een respectabele, conservatieve stamboom.


  


  In august 29 v.Chr. hield Octavianus drie triomftochten. Ze waren bedoeld om de overwinningen te vieren in Dalmatië waar hij in 35 en 34 v.Chr. successen had behaald, op Cleopatra (waarmee de slag bij Actium werd bedoeld) en in Egypte (de inname van Alexandrië). Het waren schitterende gebeurtenissen en de rijke buit uit Egypte werd op grote karren vervoerd. Een afbeelding van de overleden Cleopatra, liggend op een divan, trok veel bekijks en haar in leven gebleven kinderen, Alexander Helios en Cleopatra Selene, liepen mee in de optocht.


  Na hen kwam Octavianus in de traditionele, door vier paarden getrokken strijdwagen. Hij droeg een met goud bestikte toga en een met bloemen geborduurde tunica. Op zijn hoofd droeg hij een lauwerkrans, het symbool van de overwinning. Gewoonlijk reed de triomferende generaal achter de regeringsfunctionarissen en de leden van de senaat, maar bij deze gelegenheid reed Octavianus voorop, waarmee zijn politieke macht duidelijk werd gedemonstreerd.


  Een paar dagen later werd de Curia Hostilia, het senaatsgebouw, geopend. Nadat het op de dag van Julius Caesars begrafenis door de menigte in brand was gestoken, was het herbouwd en luisterde het nu naar de naam Curia Julia. De vergaderzaal had een nieuw spreekgestoelte dat was versierd met rostra, oftewel scheepsboegen, uit Actium. Ook de nieuwe tempel van de nu vergoddelijkte dictator, gebouwd op de plek op het Forum waar hij op een geïmproviseerde brandstapel was gecremeerd, werd ingewijd.


  Octavianus had zich ooit vol trots getooid met de titel divi filius, omdat die hem in de ogen van de bewonderende soldaten van zijn adoptiefvader en gewone Romeinse burgers legitimiteit verschafte. Zoals we hebben gezien gebruikte hij die titel sinds de Siciliaanse oorlog niet meer zo vaak en nu, op het hoogtepunt van de persoonsverheerlijking, speelde Julius Caesar een nog geringere rol in Octavianus’ propagandamachine. Dit was omdat Caesar een extremist was geweest die het oude Rome had vernietigd, terwijl het nieuwe Rome van Octavianus zich liever associeerde met traditie dan met vernieuwing.


  Scherpe waarnemers viel het op dat Octavianus tijdens zijn triomftocht werd vergezeld door twee tieners, die reden op de twee voorste paarden van de strijdwagen. De ene was Gaius Claudius Marcellus, de veertienjarige zoon van zijn zuster Octavia, en de ander was Tiberius Claudius Nero, de dertienjarige oudste zoon van zijn vrouw Livia.


  Het feit dat zij zich op de drempel van de volwassenheid bevonden, zou waarschijnlijk gevolgen hebben voor de dynamiek binnen de kring rond Octavianus. Octavia was ongeveer zes jaar ouder dan haar vereerde broer. Ze aanbad haar zoon, een knappe en aantrekkelijke jongen, ‘opgewekt van geest en karakter’.6 Evenals Julius Caesar in zijn geval had gedaan, stelde Octavianus bijzonder belang in zijn ontwikkeling.


  Ook Tiberius was een veelbelovende knaap, maar hij was geen bloedverwant van Octavianus en zodoende nam hij in diens plannen een tweede plaats in. De man die nu alleenheerser was over het Romeinse rijk, begon na te denken over de manier waarop hij zijn regime op lange termijn kon veiligstellen. Gezien zijn altijd wankele gezondheid kon hij niet vroeg genoeg beginnen met het vestigen van een dynastie. Wanneer zijn neef zijn beloftes waarmaakte, zou hij een ideale erfgenaam zijn.


  Er was nog iets: Octavianus hield van de jeugd en stelde er vertrouwen in. Hij en zijn band of brothers, zijn twee vertrouwde schoolvrienden Agrippa en Maecenas, waren nog geen twintig toen ze samen begonnen aan het grote avontuur om de moord op Caesar te wreken en de macht te grijpen. De uitdagingen waarvoor zij kwamen te staan zorgden ervoor dat zij hun talenten ontplooiden, en Octavianus popelde om de zich aandienende generatie vooruit te kunnen helpen. Misschien al in 29 v.Chr. regelde hij dat de minimumleeftijden voor politieke ambten omlaag gingen: voor een quaestor ging die van 30 naar 25 jaar en voor een consul van 42 naar 37 jaar.7 De zonen van senatoren werden aangemoedigd zich vertrouwd te maken met het overheidsapparaat. Ze kregen toestemming de met purper afgezette toga, het uniform van de senator, te dragen, werden gestimuleerd senaatszittingen bij te wonen en werden tijdens hun militaire dienst aangesteld als officier.


  Helaas kregen Octavianus en zijn geliefde Livia zelf geen kinderen, hoewel zij een miskraam had gehad. Het merkwaardige is dat beiden in hun voorgaande huwelijken wel kinderen hadden gekregen. Het is mogelijk dat dit, zoals een antieke bron vermoedt,8 het gevolg was van fysieke incompatibiliteit, maar waarschijnlijker is het dat een van de twee een ziekte heeft gekregen die tot onvruchtbaarheid leidde.


  Voorlopig waren de jongens nog te jong om de last van het regeren op hun schouders te nemen. Dat bleef de taak van Agrippa en Maecenas, hoewel die twee niet erg met elkaar konden opschieten. De eerste was ‘een man die meer gaf om boerse eenvoud dan om verfijnde luxe’,9 hoewel hij een groot bewonderaar was van goede kunst en meende dat alle schilderijen en beeldhouwwerken genationaliseerd dienden te worden in plaats van dat zij verdwenen in particuliere collecties waar vrijwel niemand ze kon zien. Hij verzamelde zelf op grote schaal en spendeerde het verbijsterende bedrag van 1.200.000 sestertiën aan twee schilderijen – waarvan het ene de Griekse held Ajax voorstelde en het andere Aphrodite – die hij een plaats gaf in de openbare baden die hij liet bouwen.10


  Maecenas daarentegen overtrof volgens een antieke bron ‘bijna een vrouw waar het ging om het zich overgeven aan luiheid en zachte weelde’.11 Hij was dol op zijde en juwelen en hij was een epicureër, die in welgestelde en modieuze kringen een nieuwe delicatesse introduceerde, het vlees van jonge ezels. Ook stond hij bekend als de eerste die in de hoofdstad een verwarmd zwembad liet aanleggen.12 Hij was getrouwd met de mooie maar arrogante Terentia. Zij lagen constant met elkaar overhoop, maar haar echtgenoot bleef dol op haar en trachtte altijd zich met haar te verzoenen. Van hem werd gezegd dat hij wel duizend maal trouwde, al had hij dan maar één vrouw.


  Terentia dong naar de gunsten van Octavianus, en schijnt die ook te hebben gekregen. Dit heeft echter geen gevolgen gehad voor de relatie tussen de twee mannen. Hij mocht dan veel van zijn vrouw houden, monogaam was Maecenas niet. Hij had talloze verhoudingen, onder meer met een beroemde acteur genaamd Bathyllus, een vrijgelaten slaaf en vriend van Octavianus. Hoewel Octavianus zelf geen behoefte had aan seks met mannen, had hij er geen moeite mee dat degenen om hem heen er een veelzijdig liefdesleven op na hielden.


  Octavianus stak graag de draak met de precieuze, overdreven verfijnde schrijfstijl van zijn vriend, door deze in brieven aan hem te parodieëren. De vijfde-eeuwse auteur Macrobius citeert een voorbeeld:


  


  Vaarwel, mijn ebbenhout uit Medullië, ivoor uit Etrurië, silphium uit Arretium, diamant van de Adriatische Zee, parel van de Tiber, Cilniaanse smaragd, jaspis van de Iguviërs, Persenna’s besje, Italiës robijn – kortom, jij die ontrouwe echtgenotes betovert.13


  


  Zijn privéleven mocht dan uiterst kleurrijk zijn, in tijden van crisis was Maecenas onvermoeibaar en gaf hij uitstekende politieke adviezen. Hij ambieerde geen politiek ambt maar gaf er de voorkeur aan achter de schermen te opereren. Zoals we hebben gezien stimuleerde en beschermde hij de beste dichters van zijn tijd, zodat genieën als Horatius en Vergilius zoveel mogelijk en zonder toepassing van censuur de boodschap van het regime bleven uitdragen.


  Agrippa kon de exotische en verwijfde manieren van Maecenas niet uitstaan. Recht-door-zee, direct en loyaal, was Agrippa de beste generaal en admiraal van zijn tijd. Hij compenseerde Octavianus’ gebrek aan militaire vaardigheden, een feit dat stilzwijgend was erkend toen hij voor zijn verdiensten in de slag bij Naulochus was beloond met de corona rostrata. De oorlog tegen Sextus Pompeius zou zonder hem nooit zijn gewonnen en ook in Illyrië had hij zich op discrete wijze onmisbaar gemaakt. Nu, als het meesterbrein achter de overwinning bij Actium, verkreeg hij het recht om een azuurblauw vaandel te voeren en werd hij – waar hij meer aan had – beloond met landgoederen in Egypte.


  Agrippa was absoluut loyaal aan Octavianus en het openbaar bestuur. In feite beschouwde hij die twee zaken als onderling inwisselbaar, en voor het regime zou het een zwarte dag zijn wanneer hij daar ooit anders over zou gaan denken. Omgekeerd genoot hij ook het volle vertrouwen van Octavianus en werd hij in de praktijk diens plaatsvervanger. Hij was bijna de gelijke van Octavianus, maar bleef tijdens een parade altijd één pas achter hem. Volgens een historicus die korte tijd later leefde, was hij ‘bijzonder geneigd tot gehoorzaamheid, maar slechts aan één man, terwijl hij graag anderen commandeerde; in wat hij ook deed, accepteerde hij nooit enige vertraging’.14 Portretbustes tonen een man met harde, vastberaden gelaatstrekken, iemand wiens misnoegen gevreesd werd – misschien zelfs wel door zijn vriend en meester. Hij bekleedde officiële functies maar had al even weinig belangstelling voor het uiterlijk vertoon van de macht als Maecenas – al hadden beiden daar andere redenen voor. Terwijl Maecenas zich niet echt interesseerde voor de macht en tevreden was met het uitoefenen van invloed, verlangde Agrippa er hartstochtelijk naar – maar uitsluitend naar werkelijke macht.


  Hoewel er geen bronnen zijn overgeleverd die ons iets vertellen over Agrippa’s persoonlijke opvattingen, mogen we aannemen dat hij de groeiende affectie van Octavianus voor diens neef Marcellus bezorgd gadesloeg. Wanneer de jongeman volwassen werd, zou Agrippa weleens te maken kunnen krijgen met een onervaren erfgenaam die misschien zijn handelingsvrijheid zou aantasten en zichzelf tussen hem en Octavianus zou plaatsen. En dat was niet de bedoeling.


  


  Het einde van de burgeroorlogen leverde een aanzienlijke vredeswinst op. Het totaal van zestig legioenen dat in 31 v.Chr. onder de wapenen was, werd teruggebracht tot een troepenmacht die minimaal nodig was om het rijk te beschermen tegen aanvallen van buitenaf. Octavianus stelde het aantal legioenen op achtentwintig, wat ongeveer neerkwam op 150.000 man, die allen Romeinse staatsburgers waren. Deze manschappen werden verdeeld over brigades, waaraan eenzelfde aantal hulptroepen werd toegevoegd, mannen zonder burgerrechten uit de minder geromaniseerde en militair minder stabiele provincies (bijvoorbeeld Gallië en Noord-Afrika). Deze hulptroepen dienden vaak in of nabij hun thuislanden – een verstandig beleid, omdat de provincies hierdoor een actieve rol speelden in hun eigen verdediging.


  Het leger was permanent gelegerd op plaatsen waar dat het meest nodig was – langs de grenzen van het rijk in het oosten en Noord-Afrika, in Spanje, Noordoost-Gallië en wat we nu de Balkan noemen. Deze strategie was adequaat, maar er waren geen reserves om in noodgevallen naar brandhaarden te sturen. Octavianus was van plan de overheidsuitgaven terug te brengen en meende dat er geen acute dreiging was. Daarom nam hij het risico van een schamel militair apparaat op de koop toe.


  Hij richtte zijn aandacht op civiele zaken. Volgens Suetonius overwoog hij na de slag bij Actium serieus om de Republiek te herstellen, maar alles wat we van Octavianus weten – en vooral van zijn langzame maar nimmer aflatende streven naar alleenheerschappij – wijst erop dat dit moest berusten op een misverstand. Wat hij wel deed, was zeer zorgvuldig nadenken over het staatsbestel dat nu moest worden ingevoerd. Cassius Dio stelde zich voor dat er rond deze tijd in aanwezigheid van Octavianus een debat was gevoerd, waarin Agrippa pleitte voor een democratisch of in ieder geval republikeins bestel, terwijl Maecenas de voordelen van een monarchie naar voren bracht. Een dergelijke discussie is waarschijnlijk nooit gevoerd, maar Octavianus vond een oplossing waarbij deze twee tegengestelde standpunten werden gecombineerd. Zoals gewoonlijk nam hij hiervoor de tijd en ruim drie jaar verstreken alvorens hij tot een conclusie kwam.


  In 28 v.Chr. was Octavianus voor de zesde maal consul, ditmaal naast Agrippa. Alle daden van de triumviri werden nietig verklaard en er werd de garantie gegeven dat men niet zou terugkeren naar dat afschuwelijke verleden. De consuls trokken de bevoegdheden van de censors (censoria potestas) naar zich toe. De censors waren twee hoge functionarissen die elke vijf jaar werden gekozen. Ze hadden drie hoofdtaken: het organiseren van een lustrum, een rituele reiniging van het volk; het houden van een volkstelling onder de Romeinse staatsburgers; en het toezicht houden op het gedrag van de burgers, in het bijzonder van de leden van de senaat.


  De volkstelling die Octavianus en Agrippa organiseerden, maakte duidelijk dat er 4.063.000 burgers waren (we weten niet of dit inclusief vrouwen en kinderen was). Een meer delicate taak was het opsporen en bestrijden van ongewenste activiteiten van senatoren. Het aantal sentoren werd teruggebracht van duizend naar een meer hanteerbare achthonderd. Zoals Suetonius beschrijft, was dit een bijzonder impopulaire maatregel. Op de vergadering waar de uitkomst van het onderzoek naar de senaat werd gepresenteerd, schijnt Octavianus onder zijn tuniek een stalen borstpantser te hebben gedragen, terwijl aan zijn riem een zwaard hing.15 De senatoren werden alleen binnengelaten nadat hun toga’s waren geïnspecteerd.


  Het regime was er nog niet helemaal klaar voor om een koers voor de lange termijn te bepalen. Maar toen vond er een merkwaardig incident plaats, waardoor het duidelijk werd dat er zo snel mogelijk een nieuw politiek bestel moest komen. De mensen moesten weten welke politieke regels er voortaan golden. Marcus Licinius Crassus, de bekwame kleinzoon van Julius Caesars voormalige collega, keerde terug in Rome na een uiterst succesvolle veldtocht aan de grens van Macedonië. Hij maakte niet alleen aanspraak op een triomftocht, maar ook op erkenning van de spolia opima. Deze hoge en zelden verleende eer werd bewezen aan een generaal die eigenhandig de vijandelijke bevelhebber had gedood en hem had ontdaan van zijn wapenrusting – vandaar spolia opima oftewel ‘schitterende buit’. Dit was wat Crassus had gedaan. In de geschiedenis van Rome hadden nog slechts twee mannen dit gepresteerd.


  Om aan de macht te kunnen blijven, was het voor Octavianus van het grootste belang dat hij de onomstreden bevelhebber van de legioenen was. Daarom stond hij niet toe dat een andere persoonlijkheid zich een grote militaire reputatie verwierf. Het was ondenkbaar dat het Crassus werd toegestaan het traditionele ritueel uit te voeren en de wapenrusting van zijn verslagen tegenstander in de kleine, oude tempel van Jupiter Feretrius op het Capitool te plaatsen. Om te voorkomen dat hij zijn beloning kreeg, werd dan ook een formaliteit verzonnen. Crassus mocht een triomftocht houden, maar daarna werd nooit meer iets van hem vernomen en we mogen aannemen dat buitensporige naijver een einde maakte aan zijn militaire carrière.


  In 27 v.Chr., hij was nu zesendertig, was Octavianus eindelijk zover dat hij zijn blauwdruk voor het staatsbestel onthulde. Op 1 januari van dat jaar werd hij voor de zevende maal consul, wederom met Agrippa als collega. Op de Idus (de dertiende dag van de maand) hield hij een uitzonderlijke toespraak tot de senaat – waarschijnlijk de belangrijkste toespraak uit zijn leven. Cassius Dio legt hem woorden in de mond die niet veel kunnen afwijken van wat hij werkelijk heeft gezegd: ‘Ik doe afstand van al mijn bevoegdheden en geef letterlijk alles aan u terug: leger, wetgevende macht, provincies – niet alleen die u aan mij hebt toevertrouwd, maar ook die ik later zelf voor u erbij heb gewonnen.’16 Voor de meeste toehoorders kwam deze verklaring als een schok. Niemand wist exact hoe hij moest reageren en zijn behoedzame gehoor geloofde hem, of deed alsof. Terwijl hij sprak werd hij onderbroken door kreten en opmerkingen van senatoren.


  Toen hij ging zitten bleven de protesten doorgaan. Op grootse wijze speelde hij dat hij slechts met de grootst mogelijke tegenzin zich liet overhalen om te blijven. Hij kreeg voor tien jaar de heerschappij over een uitzonderlijk grote ‘provincie’, die bestond uit Spanje, Gallië en Syrië, vermoedelijk met de titel van proconsul. Het was hem toegestaan deze te laten besturen door plaatsvervangers of afgezanten, terwijl hij als consul in Rome bleef. Alle overige provincies zouden, net als vroeger, direct onder gezag van de senaat staan. Dat wil zeggen dat de senaat voormalige consuls en praetoren zou benoemen om deze gebieden te besturen.


  De dankbare senaat verleende Octavianus nieuwe eerbewijzen. De deurposten van zijn huis op de Palatijn werden versierd met laurier en de latei met eikenbladeren. Hiermee werd aangegeven dat hij de levens van Romeinse burgers had gered (op sommige munten stond dan ook: ob cives servatos). In de senaat werd een gouden schild geplaatst, een teken van erkenning van, zoals hij later trots opmerkte, ‘mijn moed, zachtmoedigheid, rechtvaardigheid en vrome plichtsbetrachting’.17


  Een opmerkelijke innovatie was dat Octavianus een speciaal cognomen kreeg, waarmee hij in de toekomst zou worden aangeduid. Er was over gedacht om hem uit te roepen tot tweede stichter van Rome, door hem de naam van de oorspronkelijke stichter, Romulus, te geven. Maar Romulus had zichzelf tot koning uitgeroepen en was volgens één verhaal door kwade senatoren vermoord. Een veel beter voorstel was Augustus, wat ‘de verhevene’ betekent. Aldus werd besloten. Octavianus’ officiële naam was nu Imperator Caesar Augustus.


  Voor alledaags gebruik werd een bescheiden titel verzonnen: princeps, oftewel ‘eerste burger’. Het was een titel met een respectabele geschiedenis: de leider van de senaat was altijd princeps senatus genoemd, een eer die nu Augustus te beurt viel, en mannen als Pompeius en Crassus hadden eveneens bekend gestaan als principes. Een nieuwe nomenclatuur markeerde een nieuw begin. De met bloed bevlekte triumvir Octavianus was veranderd in de wetten respecterende Augustus.


  Bij het regelen van deze zaken ging het er Augustus vooral om de senaat ervan te overtuigen dat hij niet in dezelfde richting werkte als zijn adoptiefvader had gedaan, dat hij niet uit was op de vestiging van een door en door autocratisch regime of zelfs maar iets dat leek op een hellenistische monarchie. Wanneer genoeg senatoren zouden geloven dat hij in de voetsporen van Julius Caesar wilde treden, liep hij het grote risico zijn eigen Idus van maart over zich af te roepen. Ook was hij voor het arbeidsintensieve bestuur van het grote rijk aangewezen op de senaat. Hij kon niet zonder de medewerking van de heersende klasse en deze zou hiertoe niet bereid zijn, wanneer zij niet tevreden was over de nieuwe orde.


  De senaat was niet meer wat zij geweest was. De ‘nieuwe mannen’ van buiten Rome vulden de vele open plekken op die waren ontstaan nadat veel oude families tijdens de burgeroorlogen waren uitgedund of hun geld en landerijen hadden verloren. Sommigen kwamen uit gebieden die pas vijftig jaar eerder het burgerschap hadden gekregen. Hun identiteit was eerder Italisch dan Romeins. Nog meer omstreden was het feit dat ook vooraanstaande mannen uit Gallië en Spanje, provincies die reeds lang geleden de Romeinse taal en cultuur hadden overgenomen, werden uitverkoren tot senator. Al deze arrivés waren zich ervan bewust dat hun lot verbonden was met het nieuwe regime.


  Ook een flink aantal verarmde aristocraten realiseerde zich dit, aangezien de sluwe Augustus erop lette dat zij royale financiële steun ontvingen, zodat zij niet langer vrij waren zich tegen hem te keren. Andere edelen bond hij aan zich door voor hen huwelijken met zijn familieleden te regelen. Niettemin leefde er onder de leden van de senaat nog altijd een restant van een diepgevoeld geloof in het traditionele staatsbestel van Rome. Zij zouden nooit een officiële alleenheerschappij accepteren, en zij verwachtten dat de staat een collectieve aangelegenheid zou blijven, ook al zou die worden geleid door één man.


  Uiteraard was het optreden op 13 januari een theatervoorstelling. De senaat en het volk bleven, zoals ze altijd waren geweest, de enige bron van soevereiniteit, alleen gaf Augustus geen enkele echte vorm van macht terug. Uiteindelijk berustte de macht van Augustus op het leger (en in mindere mate op het volk, dat kon worden gemobiliseerd om hem zo vaak tot consul te herkiezen als hij maar wilde). Het was geen toeval dat zijn gouverneurschap van Spanje, Gallië en Syrië met zich meebracht dat hij het bevel voerde over twintig legioenen. De legioenen waren daar omdat het noorden van de twee Spaanse provincies nog altijd niet definitief onderworpen was, Gallië onrustig bleef en Syrië grensde aan het rijk van de onbetrouwbare Parthen.


  In vergelijking hiermee waren de ‘senatoriale’ provincies, die op de normale manier werden bestuurd door proconsuls, vrij kalm. Hier waren slechts vijf à zes legioenen gelegerd. Zodoende werd het overgrote deel van de Romeinse troepenmacht gecommandeerd door de princeps en zolang die soldaten en hun bevelhebbers loyaal bleven, was Augustus veilig.


  Een ander belangrijk onderdeel van Augustus’ machtsbasis was het patronagesysteem. Hij had de, het gehele rijk bestrijkende, clientela van Julius Caesar geërfd en heeft deze ongetwijfeld sterk uitgebreid. Hier werd Antonius’ clientela nog eens aan toegevoegd. In het gehele rijk kwam zijn gezag tot uiting in een netwerk van persoonlijke connecties en loyaliteiten. Geen enkele andere Romein hoefde ook maar de illusie te koesteren dat hij dit kon evenaren. In elke plaats, groot of klein, waren leidende persoonlijkheden die hem iets verschuldigd waren, en die vaak werden beloond met toekenning van het Romeins staatsburgerschap.


  Augustus mocht graag pochen: ‘Nadat ik de brand van de burgeroorlogen had geblust en met algemene instemming het gezag over alles bezat, heb ik in mijn zesde en zevende consulaat de staat vanuit mijn macht weer in handen van de senaat en het Romeinse volk gelegd.’18 Letterlijk genomen was dit een accurate samenvatting van wat er was gebeurd. De machinerie van de republikeinse regering kwam krakend en steunend weer op gang, maar voor iedereen die zijn ogen open had, was het duidelijk wat de werkelijkheid was. De princeps gaf dat zelf toe, toen hij ronduit stelde: ‘Daarna heb ik qua gezag iedereen overtroffen.’19


  Dit werd geaccepteerd omdat Augustus geen ambt bekleedde dat nieuw of in strijd met het traditionele staatsbestel was. Heel ruim genomen was zijn optreden niet zonder precedenten. Ook gaf hij de politieke klasse haar aanzien terug. Opnieuw loonde het de moeite om te streven naar een politiek ambt (zelfs nu de princeps de neiging had de kandidaten zelf te selecteren). Wie ambitieus en capabel was, kon in de senaat of in de buitenposten van het rijk roem vergaren.


  Het zou onjuist zijn te veronderstellen dat de Romeinen niet begrepen wat er aan de hand was. Ze lieten zich niet voor de gek houden. Ze zagen dat Augustus’ macht uiteindelijk berustte op militaire kracht. Niettemin gaven zijn staatkundige maatregelen hem legitimiteit en markeerden ze het herstel van de wetten. Veel mensen waren hem hiervoor oprecht dankbaar.


  Augustus’ ‘herstelde Republiek’ was een immense prestatie, aangezien het een failliet en incompetent politiek systeem transformeerde tot een staatsbestel dat zorgde voor handhaving van de wet, grote participatie van de heersende klasse en tegelijkertijd een sterk centraal gezag. Het was het begin van een autocratie die de instemming had van de zich onafhankelijk opstellende elites van Rome en zelfs geheel Italië. Romeinse historici – onder wie, ruim een eeuw later, Tacitus – zouden de teloorgang van de vrijheid betreuren, maar in die tijd zelf erkenden de politici, burgers en onderdanen van het rijk dat de nieuwe constitutionele regelingen zorgden voor stabiliteit en een eerlijk en effectief openbaar bestuur beloofden.


  Wanneer Julius Caesar in leven was gebleven, zou hij vermoedelijk een veel radicalere koers hebben gevaren. De overgang van een republiek naar een monarchie zou dan veel abrupter en gewelddadiger zijn geweest. Augustus mag misschien minder briljant zijn geweest dan zijn adoptiefvader, maar hij was wel wijzer. Hij begreep dat wanneer zijn staatsbestel overeind wilde blijven, het uit het bestaande zou moeten groeien. In plaats van te streven naar een kloof, bouwde hij een brug.
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  Augustus’ politieke reorganisatie was een meesterzet en werd door velen gesteund. De princeps zorgde ervoor dat hij zijn hand niet overspeelde. Heel tactisch bleef hij bijna drie jaar lang weg uit Rome, zodat het nieuwe politieke bestel de tijd kreeg zich te vestigen. Hij werd steeds herkozen als consul, maar liet het dagelijks bestuur over aan zijn jaarlijks nieuw gekozen collega’s, onder wie de onvervangbare Agrippa.


  Ondertussen vroeg de enorme provincia om aandacht. Augustus’ eerste halteplaats was Gallië, waar het gerucht ging dat hij van plan was het karwei af te maken dat Julius Caesar in 54 v.Chr. had laten liggen: de invasie van het afgelegen eiland Brittannië, dat zich bevond aan de rand van de bekende wereld. Augustus had het echter te druk om tijd te verspillen aan een dergelijke Don Quichotachtige onderneming.


  Tijdens de burgeroorlogen was Gallië in staat van beroering geraakt en de aanwezigheid van Augustus bevestigde opnieuw het Romeinse gezag. Nadat de orde was hersteld en er een volkstelling was gehouden, vertrok Augustus naar Spanje, waar een lastiger probleem op hem wachtte. De inheemse stammen in de noordelijke Spaanse provincie en vooral de Asturiërs en de Cantabri (in de streek rond de huidige steden Santander en Bilbao), waren nooit volledig onderworpen. Augustus leidde een veldtocht tegen hen, maar ditmaal moest hij het zonder de hulp van Agrippa stellen. De stammen gebruikten guerrillatactieken. Ze verscholen zich in hun bolwerken in de bergen en waren zo slim om echte veldslagen te vermijden. De Romeinse legioenen waren speciaal voor dergelijke grootschalige confrontaties ontworpen, terwijl de Spaanse stammen daar zeer slecht voor waren toegerust. Wanneer de Romeinen in een bepaalde richting marcheerden, werden ze steeds geconfronteerd met vijandelijke krijgers die hen vanaf hoger gelegen posities bestookten. In valleien en wouden liepen ze telkens in een hinderlaag.


  De princeps was bijgelovig en geloofde heel sterk in voortekenen.2 Tegen onweer en bliksem, waar hij erg bang voor was, droeg hij altijd een stukje zeehondenhuid als amulet. Ooit, tijdens de Spaanse veldtocht, beschermde deze amulet hem. Tijdens een nachtelijke mars werden de troepen overvallen door onweer en werd zijn draagkoets geraakt door de bliksem. Een slaaf die ernaast met een fakkel liep, werd gedood. Als dank voor het feit dat hij ternauwernood aan de dood was ontsnapt, liet hij op de rand van het Capitool die uitkeek over het Forum, een tempel bouwen die gewijd was aan Jupiter Tonans (de Donderaar). Deze tempel was vermaard om zijn schoonheid en beroemde kunstwerken, en Augustus bezocht hem vaak.3


  Zoals zo vaak wanneer hij geconfronteerd werd met een crisis (vooral een militaire), werd Augustus ziek. ‘Door alle inspanningen en zorgen werd hij nog ziek ook,’ schrijft Cassius Dio.4 Hij ging kuren in de Pyreneeën en sterkte aan in Tarraco (het huidige Tarragona). Zijn plaatsvervanger beslechtte de strijd in hoog tempo in het voordeel van de Romeinen, waarna de overwinnning uiteraard op het conto van de princeps werd geschreven. Augustus moet minstens een jaar ziek zijn geweest, al vertellen de bronnen ons niet waaraan hij heeft geleden. Als tijdspassering schreef Augustus zijn autobiografie, die hij opdroeg aan Agrippa en Maecenas. Helaas is het boek verloren gegaan.


  


  Tijdens de late Republiek vergezelden de vrouwen van hoge Romeinse functionarissen hun echtgenoten zelden op buitenlandse reizen. Augustus zelf stond erop dat de afgezanten die hij naar de door hem bestuurde provincies zond geen tijd met hun vrouwen doorbrachten. Wanneer ze dat per se wilden, dan alleen buiten het krijgsseizoen (dat gewoonlijk van maart tot oktober duurde). Uit welingelichte bron weten we echter dat Livia haar man wel vergezelde op zijn reizen naar het oosten en het westen. Waarschijnlijk was zij ook in Gallië en Spanje – al zal ze veilig in de achterhoede zijn gebleven terwijl Augustus er met het leger op uit trok – en heeft ze hem tijdens zijn ziekte verzorgd.5


  Livia was een bekwame zakenvrouw en verwierf in de loop der jaren overal in het rijk tal van bezittingen en landgoederen.6 Haar reizen rond de Middellandse Zee als de first lady van Rome stelden haar in staat haar aanwinsten te inspecteren en te controleren of ze wel goed werden bestuurd. In Gallië bezat ze land waarop een kopermijn was gevestigd. Ook bevonden zich in haar portefeuille palmplantages in Judea en bezittingen in Egypte, waaronder papyrusmoerassen, akkerbouwbedrijven, wijngaarden, tuinderijen, graanschuren en olijf- en wijnpersen.


  Het was misschien zijn slechte gezondheid die Augustus ertoe zette om in 25 v.Chr. een eerste concrete maatregel te nemen om zich van een dynastieke opvolging te verzekeren. Hij huwelijkte zijn dochter Julia (uit zijn huwelijk met Scribonia) uit aan zijn twintigjarige neef Marcellus. De veertienjarige Julia was zijn enig kind. Omdat Augustus in Spanje verbleef, was de leiding van de bruiloft in handen van Agrippa. Wat die dacht van de promotie van de jongeman is niet bekend, aangezien hij zich niet blootgaf.


  De senaat verleende Marcellus bijzondere privileges. Bij officiële gelegenheden mocht hij de titel praetor voeren en hij kreeg toestemming om tien jaar eerder dan de wettelijke minimumleeftijd (van zevenendertig jaar) mee te doen aan de verkiezingen voor het consulaat. Officieel gold hij als een voormalige quaestor, de laagste verkiesbare post. Dit betekende dat hij in 23 v.Chr. als aedilis kon dienen. Die post zou hem de gelegenheid geven bekendheid te verwerven bij de gewone burgers van Rome, aangezien hij dat jaar verantwoordelijk zou zijn voor de openbare spelen. Het publiek vroeg om spectaculaire evenementen en zou door middel van de stembus zijn waardering laten blijken. Zijn oom zorgde ervoor dat Marcellus kon beschikken over een budget dat groter was dan ooit.


  


  Rome had zijn princeps in geen drie jaar meer gezien. Uiteindelijk, nog altijd verzwakt en onzeker of hij zou blijven leven, begon hij in de zomer van 24 v.Chr. aan de vermoeiende reis naar huis. Wanneer hij had gehoopt dat zijn politieke reorganisatie volledig was geaccepteerd en vlekkeloos werd uitgevoerd, zou hij spoedig worden teleurgesteld. Eind 24 of begin 23 v.Chr. moest de gouverneur van Macedonië, een van de provincies die door de senaat werden bestuurd, voor het gerecht verschijnen. Deze Marcus Primus was zonder toestemming het koninkrijk Thracië binnengevallen.7 Een proconsul die met een leger de grenzen van zijn eigen provincie overschreed, maakte zich schuldig aan een ernstig misdrijf.


  Onder degenen die Primus verdedigden, bevond zich de consul voor 23 v.Chr., Aulus Terentius Varro Murena, een van de trouwste en meest vooraanstaande volgelingen van de princeps. Hij was de zwager van Maecenas en bevriend met Vergilius en Horatius (toen zij van Rome naar Brundisium reisden, verbleven de dichters enige tijd in zijn huis in Formiae). Hij schijnt een onstuimig en ongeduldig type te zijn geweest en Horatius zag het als zijn taak om hem van advies te dienen.


  


  Winden schokken vaker een lange pijnboom,


  zwaarder is het vallen van hoge torens


  en bij voorkeur treffen de bliksems steile


  toppen van bergen.8


  


  Ter verdediging voerde Primus aan dat zowel de princeps als Marcellus hem had opgedragen tegen de Thraciërs ten strijde te trekken. Hiermee bracht hij Augustus ernstig in verlegenheid, aangezien deze in theorie alleen het gezag had over zijn eigen provincies. Op eigen initiatief ging hij naar de rechtszaal waar het proces werd gevoerd. De praetor die de zitting voorzat, vroeg hem of hij Primus opdracht had gegeven een oorlog te beginnen. Augustus ontkende dit.


  Murena maakte enkele denigrerende opmerkingen over de princeps en vroeg hem: ‘Wat doe je eigenlijk hier? Wie heeft jou opgeroepen?’ Hierop antwoorde Augustus droog: ‘Het algemeen belang.’9


  Gezien deze verklaring van de princeps was het geen verrassing dat Primus schuldig werd verklaard en vermoedelijk verbannen werd. Veel tijdgenoten moeten het echter hoogst onwaarschijnlijk hebben gevonden dat Primus zou beweren dat hij in opdracht had gehandeld, tenzij dit ook werkelijk het geval was geweest. De affaire maakte duidelijk dat de republica restituta, de ‘herstelde Republiek’, niet veel meer was dan een schijnvertoning.


  De Primus-affaire leidde tot een samenzwering tegen Augustus die in veel opzichten nog altijd onduidelijk is. De leider was een jonge republikein genaamd Fannius Caepio. Blijkbaar was consul Murena erbij betrokken, hoewel Cassius Dio van mening is dat deze aanklacht weleens vals zou kunnen zijn, ‘want Murena was tegen iedereen even onbeheerst en heftig en nam nooit een blad voor zijn mond’.10 Het complot werd ontdekt en de aangeklaagden werden in absentia ter dood veroordeeld. Volgens het Romeinse staatsrecht was de executie van een regerend consul een contradictio in terminis, aangezien de hoogste functionaris van de Republiek het opperste gezag bekleedde. Wanneer hij de wet overtrad, kon hij alleen na afloop van zijn termijn worden aangeklaagd. Opnieuw werd het duidelijk dat het regime het niet zo nauw nam met de wet.


  Wat de doelstellingen van de samenzweerders waren geweest en hoe zij werden ontdekt, kan niet meer worden gereconstrueerd. Misschien was er helemaal geen samenzwering, maar organiseerde de princeps een set-up. Maar waarom? We weten het niet. Wanneer het een serieuze poging was de nieuwe orde omver te werpen, dan bewees het dat het stelsel van 27 v.Chr. niet werkte.


  Bij het verhaal hoort een droevige voetnoot. Maecenas sprak met zijn vrouw Terentia over de ontdekking van de samenzwering. Dit was een staatsgeheim. Terentia was de zuster van Murena en zij schijnt haar broer te hebben gewaarschuwd dat hij in gevaar was. Augustus kwam erachter wat er was gebeurd en vanaf dat moment bekoelde zijn vriendschap met Maecenas. Ze bleven met elkaar op relatief goede voet staan, maar de Etruskische estheet behoorde niet langer tot de intieme kring van vertrouwelingen.


  


  Het jaar 23 v.Chr. was niet goed begonnen, maar in zijn rol van aedilis maakte Marcellus een geweldig succes van de spelen. Gedurende de gehele zomer werd het Forum beschermd door een tentdak. In een tijdelijke, houten arena werden gladiatorengevechten gehouden. Tot de nieuwe, enigszins scandaleuze voorstellingen behoorde een balletopvoering door een adelijke dame en een ridder.


  De stemming in Rome sloeg echter om door het uitbreken van een epidemie. In een grote, overbevolkte stad als Rome waren epidemieën geen zeldzame maar wel angstwekkende gebeurtenissen. Welke ziekte toesloeg is onbekend. Het kunnen de pokken zijn geweest of de builenpest of tyfus. Griekse en Romeinse medici hebben ook gevallen van roodvonk en griep gedocumenteerd.


  Augustus werd opnieuw ziek. Suetonius schrijft dat hij een abces in zijn lever had.11 Volgens Celsus, wiens De medicina verscheen in de eerste eeuw n.Chr., bestonden de symptomen van leverziekte uit


  


  hevige pijn rechtsonder in de praecordia [de hartstreek], die zich naar de rechterkant uitbreidt, naar het sleutelbeen en de arm aan die zijde; soms is er ook pijn in de rechterhand en zijn er hete rillingen …[in ernstige gevallen] ontstaan er na een maaltijd grote ademhalingsproblemen; dan treedt een soort verlamming van de onderkaak op.12


  


  De aanbevolen remedie bestond onder meer uit een behandeling met heet water in de winter en lauw water in de zomer, maar ‘in het bijzonder moeten alle koude zaken worden vermeden, aangezien voor de lever niets schadelijker is’.13


  Augustus was wanhopig, aangezien er geen kans op herstel leek te zijn. Het leek erop dat het nieuwe regime afstevende op een voortijdig einde. Niet alleen voor hem zou dit een ramp zijn, maar ook voor vele anderen in het openbaar bestuur. Hij moest ervoor zorgen dat wat hij had bereikt niet verloren zou gaan.


  Rond zijn ziekbed verzamelde hij de regeringsfunctionarissen, leidende senatoren en ridders. Hij besprak regeringszaken met hen en overhandigde zijn medeconsul, Gnaeus Calpurnius Piso, het breviarium imperii, het boek waarin de financiële en militaire middelen van het rijk werden bijgehouden.


  Velen verwachtten dat de princeps zijn gezag zou overdragen aan Marcellus, die hij maar al te duidelijk had voorbereid op die taak. Dit was echter een zaak voor de lange termijn en de jongen was nog te jong en te onervaren om nu de opperste macht te verkrijgen. Het zou Agrippa, die allesbehalve gelukkig was met Marcellus’ opkomst, weinig moeite kosten om hem na de dood van Augustus aan de kant te schuiven. Zich neerleggend bij deze realiteit overhandigde de stervende man Agrippa het symbool van zijn gezag: zijn zegelring met de beeltenis van Alexander de Grote.


  Tot ieders verrassing, niet in de laatste plaats die van hemzelf, herstelde de princeps. Zijn arts, Antonius Musa, zondigde tegen de medische orthodoxie en besloot te stoppen met de hete compressen die niets uithaalden, en over te gaan op koude baden en koude drankjes. Deze shocktherapie werkte. (Er is wel verondersteld dat Augustus aan tyfus leed, wat heel goed de epidemie kan zijn geweest die Rome teisterde; nog in de negentiende en vroege twintigste eeuw werd deze ziekte vaak bestreden met koude compressen.)14


  De herstellende princeps liet blijken dat hij besefte dat zijn dynastieke plannen over het algemeen niet populair waren. Daarom wilde hij zijn testament voorleggen aan de senaat. Hij stond op het punt het document hardop voor te lezen, als bewijs dat hij nog geen opvolger op het oog had, maar om te laten blijken dat men vertrouwen in hem had stond de senaat dit niet toe.


  De regeling van 27 v.Chr. was aan herziening toe en het was tijd om met een schone lei te beginnen. Op 1 juli trad Augustus af als consul en maakte bekend dat hij niet langer de vaste kandidaat zou zijn. Wanneer hij jaar na jaar zou vasthouden aan het consulaat, zou zijn constitutionele geloofwaardigheid bijzonder op de proef worden gesteld. Op die manier begon de functie op een vaste aanstelling te lijken, te vergelijken met Julius Caesars dictatorschap voor het leven, dat bijzonder impopulair was geweest. Ook bracht de baan veel routineklussen en tijdverslindend ceremonieel met zich mee. Bovendien blokkeerde Augustus elk jaar een van de twee topfuncties in Rome, zodat hij ambitieuze politici irriteerde.


  Maar wanneer hij afstand deed van het consulaat, zou de princeps wel een andere bron van imperium nodig hebben. Met de hem typerende vindingrijkheid kwam hij met twee oplossingen. Enkele jaren eerder was hem tribunicia potestas toegekend, de vorm van immuniteit voor fysieke aanvallen die werd gegeven aan een volkstribuun, zonder dat hij die post daadwerkelijk ging bekleden. Nu hij zich levenslang de tribunicia potestas toe-eigende, beschikte hij over de macht van een tribuun, zonder die functie daadwerkelijk te hoeven bekleden. Deze macht was aanzienlijk. Tribunen woonden vergaderingen van de senaat bij. Ook konden zij hun veto uitspreken over elke beslissing van iedere andere functionaris, waaronder die van de andere tribunen.


  Augustus besefte dat de tribunicia potestas, samen met zijn enorme provincia, hem vrijwel alle gezag gaf om ongehinderd te kunnen regeren. Hij dateerde zijn regeerperiode vanaf het moment dat hij haar had verkregen, 1 juli 23 v.Chr., en voegde potestas toe aan zijn lange lijst met titels. Er dienden echter nog wat gaten te worden gedicht. Proconsuls, oftewel provinciale gouverneurs, verloren hun imperium zodra zij de pomerium passeerden, de heilige grens van Rome, en de stad betraden. Dat zou betekenen dat wanneer hij in de hoofdstad was, de princeps slechts de status van ambteloos burger zou hebben. Dankzij zijn prestige, of auctoritas, werd aan zijn wensen meestal wel gehoor gegeven, maar het zou kunnen gebeuren dat hier problemen rezen. Daarom besloot de senaat dat Augustus’ imperium als proconsul ook zou gelden als hij zich binnen de stadsmuren van Rome bevond.


  De affaire met Marcus Primus had op pijnlijke wijze duidelijk gemaakt hoe precair de verhouding was tussen Augustus en de gouverneurs van de senaatsprovincies. In theorie mocht hij zich immers niet met hun zaken bemoeien. Om dit recht te trekken, werd hem een vorm van proconsulair oppergezag, imperium maius (‘grotere macht’), verleend. Hierdoor verkreeg hij het recht om, indien hij dat nodig achtte, overal in het rijk in te grijpen, en op de manier die hem goeddunkte.15 Het was een recht dat hij zeer discreet en met uiterste voorzichtigheid hanteerde, aangezien volgens de traditie Romeinse gouverneurs tijdens hun ambtsperiode de vrije hand kregen.


  Deze hervormingen versterkten Augustus’ positie aanzienlijk, maar degene die uiteindelijk het meeste profijt had van de crisis van 23 v.Chr., was Agrippa. Hij had laten zien dat hij onmisbaar was en ook hem werd nu imperium proconsulare (zij het geen imperium maius) verleend. Waarschijnlijk gaf hem dit een zekere vorm van algeheel gezag over de oostelijke provincies, waar Augustus hem in de herfst van dat jaar heen zond. In feite was Agrippa nu de medeheerser van het rijk.


  Te veel informatie is verloren gegaan om het met zekerheid te kunnen zeggen, maar het lijkt erop dat de princeps was gekortwiekt. Misschien was het de regeringsfactie – dat wil zeggen iedereen wiens lot, middelen van bestaan en zelfs leven afhing van de continuïteit van het regime – die hem dwong te erkennen dat de staat niet zijn persoonlijk eigendom was en dat er, met het oog op een mogelijk dodelijke ziekte, behoefte was aan een verzekeringspolis (te weten Agrippa).


  Er is zelfs geopperd dat er sprake is geweest van een ‘geheime coup d’état’, waarbij Agrippa en Livia hebben samengewerkt.16 Er zijn echter weinig gegevens die een dergelijke bewering kunnen staven – behalve dan dat Livia’s oudste zoon, Tiberius, werd uitgehuwelijkt of misschiens zelfs al getrouwd was met Agrippa’s dochter Vipsania. Dit kan worden gezien als teken dat de twee belangrijkste mensen in het leven van Augustus het noodzakelijk achtten een bilaterale alliantie te sluiten, om zich te beschermen tegen de dynastieke plannen van de princeps. Tevens schenen Octavia en Livia niet goed met elkaar te kunnen opschieten. De laatstgenoemde leek zich te ergeren aan de pogingen van de eerste om haar zoon Marcellus naar voren te schuiven. Het is echter ook mogelijk dat Augustus en zijn slimme vrouw inzagen dat het belangrijk was om de prikkelbare Agrippa te neutraliseren, door hem op te nemen in de familie.


  Sommige tijdgenoten zagen het vertrek van Agrippa als een verbanning. Volgens Suetonius was er sprake van ‘lichtgeraaktheid’ van Agrippa, ‘toen deze op grond van een licht vermoeden van verkoeling, en omdat hij meende dat aan Marcellus de voorkeur werd gegeven boven hem, alles achterliet en naar Mytilene ging’.17 Anderen waren van mening dat Agrippa de jongeman niet wilde tegenwerken of kleineren. Volgens Cassius Dio kwam Augustus er na zijn ziekte achter dat Marcellus ‘niet al te positief meer tegenover Agrippa stond’, waarna hij ‘Agrippa direct naar Syrië stuurde om te voorkomen dat er tussen die twee […] competentiestrijd of animositeit zou ontstaan’.18 Een auteur die een eeuw later schreef, maakt melding van ‘de smadelijke verbanning van Agrippa’.19


  Het is niet noodzakelijk om deze twee visies op het gebeurde – medeheerschappij en ballingschap – te zien als zaken die elkaar uitsluiten. Augustus en Agrippa waren door de wol geverfde politici. Beiden (misschien de laatste nog het meest) voelden zich op een wat melancholieke wijze verbonden met de publieke zaak, en niet in de laatste plaats met het succes van hun regime (wat voor hen vrijwel hetzelfde was). Het is mogelijk dat zij het eens werden over zowel Agrippa’s promotie als over de wenselijkheid van een tactvolle terugtocht, zodat Marcellus op het politieke toneel een rol kon gaan spelen zonder de allesoverheersende aanwezigheid van Agrippa.


  Wanneer ze naar de toekomst keken, moesten Agrippa en de ziekelijke Augustus rekening houden met een aantal mogelijkheden. Als de princeps spoedig kwam te overlijden, zou Agrippa vermoedelijk diens taken overnemen. Zijn nederige afkomst en ruwe taalgebruik maakten hem bij de oude adel impopulair en hij beschikte niet over het enorme voordeel een lid te zijn van de bijna-koninklijke familie van Julius Caesar. Maar hij was in alle opzichten bijzonder bekwaam, en dat was voldoende.


  Wanneer beide mannen nog vijftien of twintig jaar zouden leven, wat heel voorstelbaar was, zou Marcellus een geschikte dynastieke opvolger zijn, onder voorwaarde dat hij zou hebben aangetoond over voldoende kwaliteiten als regeerder te beschikken. Om elk risico uit te sluiten, zouden Tiberius en de vijftienjarige Drusus, de veelbelovende zonen van Livia, eveneens worden opgeleid tot bestuurder.


  Wat er achter de schermen nu wel of niet aan de hand was, het professionele bondgenootschap tussen Augustus en Agrippa werd alleen maar sterker. Toen de bevoegdheden van beide mannen werden hernieuwd, in 18 v.Chr., verkreeg Agrippa dezelfde tribunicia potestas als de princeps. Zijn energie en kracht waren nog onverflauwd.


  


  Toen gebeurde het ergste dat Augustus zich kon voorstellen. In de herfst van 23 v.Chr. werd Marcellus ziek en overleed hij. Hij was pas eenentwintig jaar oud. Van Musa kreeg hij dezelfde medische behandeling als zijn oom had gekregen, maar deze keer zonder resultaat. Op zijn begrafenis hield de princeps een lofrede. Het lichaam werd bijgezet in het in aanbouw zijnde grote, ronde familiemausoleum. (Marcellus’ grafsteen en die van zijn moeder zijn bewaard gebleven.) Te zijner nagedachtenis werd het nieuwe theater dat verrees op de rand van het Capitool die het verst van het Forum was verwijderd, en waarvan de fundamenten waren gelegd door Julius Caesar, het Theater van Marcellus genoemd. Een deel van het exterieur is nog altijd te bezichtigen.


  Octavia zou van deze klap niet meer herstellen. Ze weigerde een portret van haar zoon in haar woning te hebben en het was niet toegestaan in haar bijzijn zijn naam te noemen. Ze begon alle moeders te haten, vooral Julia, wier zoon Tiberius nu al het geluk zou erven dat haar was beloofd. Een steeds groter deel van haar tijd bracht ze door in het donker en ze had weinig contact met haar broer. Ze begon op een kluizenares te lijken en bleef de rest van haar leven in de rouw.


  Wel was ze aanwezig bij een speciaal optreden van Vergilius, toen deze gedeeltes voorlas uit zijn grote epos over de stichting van Rome, de Aeneis. De held van dit verhaal is de Trojaanse prins Aeneas, van wie Julius Caesar had beweerd dat het zijn voorvader was. Het gedicht vertelt het verhaal van zijn ontsnapping na de inname en plundering van Troje en zijn aankomst in Latium, waar hij gaat heersen over een koninkrijk dat de voorloper was van Rome. Op zeker moment in het verhaal brengt Aeneas een bezoek aan de onderwereld, waar hij niet alleen beroemde doden ontmoet, maar ook de schaduwen van de ongeborenen. Hij ziet een knappe maar neerslachtige jongeling en vraagt hoe hoe hij heet. De geest van Aeneas’ overleden vader vertelt hem dat dit de toekomstige Marcellus is:


  


  Het lot zal hem slechts kort op aarde tonen en niet toestaan


  dat hij lang leeft. […]


  Ach, arme jongen, kon je ’t wrede lot maar breken! Nee,


  jij zult Marcellus zijn! Draag handenvol met lelies aan,


  laat mij een glans van bloemen strooien en althans de schim van


  een verre zoon met deze gaven eren, ook al baat


  die eer hem niet…20


  


  Vergilius’ stijl van voordragen was ‘zoet en merkwaardig verleidelijk’.21 Toen hij was aanbeland bij de regel tu Marcellus eris, ‘jij zult Marcellus zijn’, schijnt Octavia flauw te zijn gevallen, waarna ze slechts met moeite weer bij bewustzijn kon worden gebracht.


  Het staat vrijwel vast dat Marcellus behoorde tot de vele Romeinen die het slachtoffer werden van de epidemie die de stad teisterde, maar al snel deden geruchten de ronde dat er sprake zou zijn van vals spel. Er werd gefluisterd dat Livia hem had laten vergiftigen, omdat ze wilde dat haar eigen zoons Augustus zouden opvolgen.22 Wanneer dit waar zou zijn, zou het een ernstige inschattingsfout zijn geweest, aangezien het jaar erop Augustus zijn dochter Julia, de weduwe van Marcellus, zou laten trouwen met Agrippa. Deze formidabele verbintenis zou vrijwel zeker zorgen voor dynastiek nageslacht. Agrippa moest dus scheiden van zijn vrouw, Octavia’s dochter Marcella. In de inner circles van het regime was geen ruimte voor sentimenten en de vrouwen uit de clan der Julii werden gebruikt op de wijze die de politieke noodzaak dicteerde. Het schijnt dat de princeps zich bij deze beslissing liet adviseren door Maecenas, die hem zei: ‘Je hebt Agrippa zó machtig gemaakt, nu moet je hem óf je schoonzoon óf een kopje kleiner maken.’23


  Nu Livia eenmaal de reputatie had moordplannen te smeden, was het niet meer mogelijk zich daarvan te ontdoen. Voor een deel kwam dit doordat in de oudheid (evenals in sprookjes) van stiefmoeders werd verwacht dat ze zich slecht gedroegen. De grote Griekse tragediedichter Aeschylos beschreef een rif in zee als ‘een stiefmoeder van schepen’.24 Vrouwen die in een door mannen gedomineerde wereld leefden, moeten het idee hebben gehad dat ze hun toekomst alleen veilig konden stellen door heel sterk de belangen van hun zoons te behartigen. Velen van hen voldeden aan dit stereotype beeld en vervolgden de kinderen uit het vorige huwelijk van hun man zó fel dat de vaders hun kinderen vaak lieten adopteren, zodat zij opgroeiden in een andere familie.


  Hoewel Augustus Marcellus nooit formeel had geadopteerd, had hij hem behandeld als een aangenomen zoon en zodoende werd Livia gezien als stiefmoeder, met alle negatieve connotaties van dien. Er is geen enkele aanwijzing dat ze zich ongepast heeft gedragen, hoewel we mogen aannemen dat ze zich heeft ingezet voor haar eigen jongens. Augustus en Octavia waren aardig tegenover kinderen die geen bloedverwanten waren – vooral tegenover de kinderen die Antonius had verwekt bij Fulvia en Cleopatra. Men kan zich niet voorstellen dat wreed gedrag van Livia door hen niet zou zijn opgemerkt en gecorrigeerd.


  De beschuldigingen aan het adres van Livia moeten worden gezien in het licht van de overdreven angst van Romeinen voor vergiftiging. Zoals we hebben gezien werd bijvoorbeeld algemeen, en waarschijnlijk ten onrechte, aangenomen dat na de slag bij Mutina in 43 v.Chr. gif gesprenkeld was op de wond van consul Pansa, en dat dit óf op bevel van Octavianus was gebeurd óf in ieder geval in zijn belang.25 Cicero’s redevoeringen als advocaat laten zien dat vergiftigingszaken veelvuldig voorkwamen.


  Onverwachte sterfgevallen hadden waarschijnlijk meestal niet-gediagnosticeerde natuurlijke oorzaken. De angst voor vergiftiging viel vaak samen met grote epidemieën en er zijn goed gedocumenteerde gevallen bekend van voedselvergiftiging, vaak het gevolg van het eten van bedorven vis. Het gebruik om wijn te koken in loden pannen, om zo sauzen te maken, zal ook hebben bijgedragen aan veel ziektegevallen en voortijdig overlijden. Enkele jaren later gaf een goede vriend van Augustus, Nonius Asprenas, een feest, waarna honderddertig gasten ziek werden en overleden, vermoedelijk als gevolg van een voedselvergiftiging.26 Asprenas werd aangeklaagd wegens moord, maar werd na een steunbetuiging van de princeps vrijgesproken.


  Tegen de anonieme roddels kon Livia weinig uitrichten. Een vrouw gold in het publieke leven niet als een zelfstandig persoon met een eigen status en moest daarom laster stilzwijgend over zich heen laten komen.
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  MACHT UITOEFENEN


  


  23-17 v.Chr.


  


  


  


  


  Iedereen die in de oudheid heerste over een groot rijk kwam voor een bijkans onoverkomelijk probleem te staan. Hoe liet hij zich gelden? Augustus mocht dan in Rome regeren, maar wie merkte daar in Noord-Gallië of Syrië iets van?


  Reizen duurde lang en was gevaarlijk, en het kon weken duren eer de princeps iets hoorde over ernstige ontwikkelingen aan de Parthische grens. Voordat een afdoende maatregel was uitgevoerd waren zelfs enkele maanden verstreken. De traagheid van de communicatie belemmerde de analyse van complexe problemen. Belangrijke wetenschappen – zoals bijvoorbeeld geografie en economie – bevonden zich nog nauwelijks in de kinderschoenen, zodat er onvoldoende betrouwbare en toegankelijke gegevens voorhanden waren op grond waarvan politieke besluiten genomen konden worden. Vanuit een hedendaags perspectief vonden gebeurtenissen plaats in slow motion én in de mist.


  Augustus en Agrippa namen het besturen van het rijk serieus. Ze realiseerden zich dat het moeilijk zou zijn om iets te bereiken wanneer ze niet zelf ter plekke waren. Beide mannen waren jarenlang weg uit Rome, op reis van provincie naar provincie. Soms losten ze elkaar af en ging de een verder waar de ander was gestopt.


  Gedurende enkele jaren na de slag bij Actium werden de oostelijke provincies grotendeels aan hun lot overgelaten. In 26 v.Chr. werd zonder succes een expeditie ondernomen naar Arabia Felix (het zuidwestelijk deel van het Arabisch schiereiland, het huidige Jemen), met als vermoedelijk doel het openen van een handelsroute. Een jaar later werd het in Centraal-Anatolië gelegen Galatië als provincie geannexeerd.


  We weten niet precies welke missie Agrippa had toen de princeps hem in 23 v.Chr. naar het oosten stuurde. Hij vestigde zijn hoofdkwartier op het eiland Samos en aangenomen kan worden dat zijn aanwezig was bedoeld om de inwoners van deze streken de macht van Rome in te prenten. Het is mogelijk dat hij ook een belangrijke taak had waar minder ruchtbaarheid aan gegeven mocht worden: het verzamelen van inlichtingen over de Parthen, met wie Rome nog altijd een rekening te vereffenen had. Het zou handig zijn om de nog steeds niet afgehandelde zaak van de Romeinse nederlaag bij Carrhae in 53 v.Chr. recht te zetten en in het bijzonder om te onderhandelen over de terugkeer van de legioensadelaars die de Parthen hadden veroverd (evenals de standaarden die Antonius in 36 v.Chr. had verloren). De princeps voelde er niets voor de vijandelijkheden te heropenen en hoopte op een langdurig bondgenootschap.


  Hij was van plan zich bij Agrippa te voegen, of het van hem over te nemen, maar problemen in Rome zorgden ervoor dat hij de stad niet kon verlaten. De Tiber trad buiten haar oevers en zette grote delen van de stad blank. De epidemie van het jaar ervoor teisterde nu de rest van Italië en boeren stopten met het bewerken van het land. Hierdoor ontstond voedselschaarste. De in paniek geraakte en woedende volksmassa wantrouwde de traditionele republikeinse politici en eiste dat Augustus werd benoemd tot dictator. Het senaatsgebouw werd belegerd en de menigte dreigde het in brand te steken met alle senatoren erin, indien ze niet voor de benoeming zouden stemmen.


  Deze gebeurtenis laat zien hoe kwetsbaar het fundament van Augustus’ positie was. Het zorgvuldige evenwicht tussen een autocratie en het herstel van het gezag van de senaat was bedoeld geweest om de heersende klasse te verzoenen met de augusteïsche orde. Het ergerde echter het volk – dat wil zeggen de honderdduizenden burgers die in of in de nabijheid van Rome woonden. Zij wilden dat Augustus openlijk en ondubbelzinnig de macht greep.


  Gehoor geven aan dergelijke oproepen zou niet alleen onverstandig zijn geweest, maar ook onwettig. Marcus Antonius had immers in 44 v.Chr. kort na de Idus van maart het ambt van dictator afgeschaft. Elke poging de functie weer in te voeren zou de woede opwekken van de meerderheid der senatoren. Augustus liet er geen misverstanden over bestaan dat hij niet van plan was zichzelf uit te roepen tot dictator.


  Wanneer hij werd geconfronteerd met eerverlies, scheurde een Romein in het openbaar zijn kleding aan flarden. Met dit dramatische gebaar maakte de princeps duidelijk dat hij weigerde gehoor te geven aan de oproep van het volk. Hij ging naar de woedende menigte, ontblootte zijn keel en zwoer dat hij liever neer werd gestoken met de dolken van het volk dan dat hij de benoeming zou aanvaarden. In plaats hiervan liet hij zich benoemen tot commissaris voor de graanvoorziening. Hij maakte snel een eind aan de voedseltekorten en zorgde ervoor dat er voortaan jaarlijks twee praetores werden gekozen die toezicht hielden op de distributie van graan. Hoewel hij, voor zover wij weten, het stelsel van productie en distributie niet hervormde, zorgde Augustus ervoor dat tekorten snel werden aangevuld en dat hij zijn eigen financiële middelen gebruikte om hongersnoden te bestrijden.


  


  Eindelijk, in de herfst van 22 v.Chr., begon Augustus, vermoedelijk in gezelschap van Livia, aan een ontspannende reis naar het oosten. Zijn eerste tussenstop was Sicilië. Daar bereikte hem uit Rome het nieuws dat er opnieuw onrust was onder het volk, dat slechts één consul had gekozen in de hoop dat Augustus de vacante post zou vervullen. Dit weigerde hij, maar hij riep Agrippa terug uit het oosten en droeg hem op in Rome de rust te herstellen. Het was rond deze tijd, 21 v.Chr., dat Agrippa, als teken van zijn groeiende macht en ondanks de afwezigheid van haar vader, trouwde met de achttienjarige Julia.


  Vervolgens vertrok Agrippa naar Gallië en Spanje voor zijn volgende opdracht. Hij vocht in Aquitanië en elders en stimuleerde de aanleg van een netwerk van wegen en de bouw van steden in Romeinse stijl. Hierna trok hij naar Noord-Spanje en hervatte daar de niet geheel succesvolle veldtocht van Augustus. In 19 v.Chr. onderwierp hij eindelijk de opstandige stammen die de weinig militaire princeps enkele jaren eerder niet had kunnen verslaan.


  Ondertussen besteedde Augustus veel tijd en aandacht aan het reorganiseren van de grenzen en aan de heersers van de vazalstaten aan de oostgrens van het rijk. Zijn voornaamste doel was echter het sluiten van een overeenkomst met koning Frahâta van Parthië. Zijn tactiek bestond uit het tegelijkertijd dreigen met een militaire operatie en het voeren van een diplomatiek offensief. Een Parthische troonpretendent had een van Frahâta’s zoons ontvoerd en wist met hem naar Rome te ontkomen. Augustus liet de jongen terugsturen naar zijn vader, op voorwaarde dat alle Romeinse legioensadelaars en nog in leven zijnde krijgsgevangenen terugkeerden naar Rome. Hij nodigde Frahâta nu uit zijn deel van de overeenkomst na te komen.


  Tegelijkertijd werd een militaire expeditie voorbereid tegen het strategisch gelegen koninkrijk Armenië. Het doel was de anti-Romeinse koning Ardashes te verdrijven en te vervangen door een vazal. Wanneer Armenië binnen de Romeinse invloedsfeer zou komen, zouden de Parthen aan hun noordgrens worden geconfronteerd met een vijandelijke staat.


  De generaal die Augustus uitkoos om in 20 v.Chr. zijn legioenen aan te voeren in de strijd tegen de Armeniërs, was zijn stiefzoon Tiberius. Deze was nu tweeëntwintig jaar en kwam in aanmerking voor functies die anders naar Marcellus waren gegaan. Hij was sterk, zwaargebouwd en langer dan gemiddeld. Zijn schouders en borst waren breed en zijn lichaam was atletisch. Hij had een knap gezicht met een frisse gelaatskleur, al had hij soms last van puisten. Zijn hoofd was groot en evenals zijn moeder had hij smalle lippen en doordringende ogen. Zijn haar liet hij van achteren lang groeien, wat bij de claudiaanse clan gewoonte was.1


  Tiberius was allesbehalve religieus, maar hij geloofde in astrologie en was er dus van overtuigd dat de wereld werd geregeerd door het lot. Evenals Augustus was hij bang voor onweer en wanneer de lucht dreigend werd, zette hij een lauwerkrans op zijn hoofd, omdat hij dacht dat de bliksem hem dan niet zou treffen. Hij had grote belangstelling voor Griekse en Latijnse literatuur en was vooral dol op mythen en legenden. Hij genoot van het gezelschap van professoren in de Griekse literatuur, aan wie hij graag onbenullige en onbeantwoordbare vragen stelde, zoals ‘Wie was de moeder van Hecuba, de koningin van Troje?’ of ‘Wat zongen de Sirenen altijd?’ of ‘Welke naam droeg Achilles toen hij onder de meisjes leefde?’2 Zijn manier van spreken was zo geaffecteerd en pedant dat zijn geïmproviseerde toespraken als veel beter werden beschouwd dan de redevoeringen die hij had voorbereid.


  Augustus regelde dat Tiberius nog voor zijn twintigste zijn entree kon maken in het openbaar bestuur. De jongeman was aanklager in een aantal belangrijke rechtszaken en kreeg speciale aanstellingen – zoals de belangrijke opdracht om de graanvoorziening van Rome te reorganiseren. Hij kweet zich goed van deze taken. De princeps was in zijn nopjes, want hij wilde Tiberius en diens achttienjarige broer Drusus graag opleiden zodat ze een deel van de regeringstaak op zich konden nemen. Zij waren de lastpaarden van het regime, aangezien de princeps zijn dynastieke ambities nog niet had opgegeven. In 20 v.Chr. werd uit Agrippa’s verbintenis met Julia een zoon geboren, Gaius genaamd. Wanneer hij de vele, potentieel dodelijke kinderziektes had overleefd, kon hij Augustus’ erfgenaam worden. En deze keer was het niet erg waarschijnlijk dat Augustus’ jeugdvriend bezwaar zou aantekenen.


  Maar dat was toekomstmuziek. Ondertussen trok Tiberius aan het hoofd van een leger op tegen Armenië. Uiteindelijk zou er niet gevochten hoeven te worden, aangezien de Armeniërs in opstand kwamen tegen hun koning en hem vermoordden voordat de Romeinen arriveerden. Eigenhandig kroonde Tiberius de opvolger, een pro-Romeinse balling. Geconfronteerd met de Armeense staatsgreep nam Frahâta nu het besluit waarop de Romeinen hadden gehoopt. Hoewel Augustus helemaal niet van plan was Parthië binnen te vallen, verkeerde hij nu in een strategisch heel sterke positie. De koning overhandigde echter de standaarden en de krijgsgevangenen.


  Hoewel het Romeinse publiek de voorkeur zou geven aan een forse militaire overwinning, was dit een diplomatieke prestatie waar Augustus bijzonder trots op was. De relatie tussen de twee rijken evolueerde van ijskoud naar gematigd warm, en dat bleef een tijdlang zo. In het officiële verslag van zijn leven veroorloofde de princeps zich een zekere mate van overdrijving, toen hij schreef: ‘De Parthen heb ik gedwongen mij de buit en de veldtekens van drie Romeinse legers terug te geven en als onderdanigen de vriendschap van het Romeinse volk te zoeken.’3


  


  Uit Rome kwam verontrustend nieuws. Terwijl zowel de princeps als Agrippa afwezig waren, waren onder het volk de gemoederen verhit geraakt. Voor 19 v.Chr. kozen de burgers slechts één consul en opnieuw eisten ze dat Augustus de vacante functie zou vervullen.


  Een zekere Egnatius Rufus, die volgens een onwelwillende criticus ‘beter geschikt was als gladiator dan als senator’, bood aan zelf het ambt te bekleden.4 In 21 v.Chr., toen hij aedilis was, had hij grote populariteit verworven door de eerste brandweer van Rome op te richten en voor dit doel uit eigen zak zeshonderd slaven te bekostigen. Het jaar erop was hij tot praetor gekozen. Strikt genomen was dit onwettig, daar de regel was dat er tussen het vervullen van de verschillende ambten altijd een periode van enkele jaren moest zitten.


  Egnatius’ kandidatuur voor het consulaat werd geblokkeerd, maar dit betekende nog niet het einde van het verhaal. Kort daarna werd hij namelijk gearresteerd, berecht, veroordeeld en terechtgesteld, omdat hij plannen zou hebben gesmeed om Augustus te vermoorden. Of hier iets van waar was, is niet bekend, maar het zou niet verbazen wanneer de autoriteiten een ernstige aanklacht verzonnen om een lastpost te elimineren. Door een tweede consul voor dat jaar te nomineren maakte Augustus een eind aan alle agitatie en speculatie.


  De princeps had een groot deel van het voorafgaande decennium besteed aan het orde op zaken stellen in de provincies. Na zijn terugkeer naar Rome in 19 v.Chr. wijdde hij zich vooral aan binnenlandse aangelegenheden. Om te beginnen moest het staatsbestel tot op zekere hoogte worden aangepast. Hij moest middelen vinden om de publieke opinie te kalmeren, aangezien die tegenover de senaat vijandig bleef. Ook kende het consulaat een aantal bevoegdheden die niet behoorden tot Augustus’ tribunicia potestas of zijn imperium proconsulare.


  In de eerste plaats had hij geen imperium dat specifiek voor Italië gold, zodat hij niet bevoegd was het bevel te voeren over troepen die zich op Italische bodem bevonden. Dat was merkwaardig, aangezien na de dood van Julius Caesar zowel Antonius als Octavianus grote lijfwachten op de been hadden gebracht, de cohortes praetoriae oftewel de Pretoriaanse Gardes. Na de slag bij Actium hield Octavianus zijn cohorten aan om te fungeren als een veiligheidsmacht in vredestijd en stationeerde ze in en om Rome. Er waren negen van dergelijke cohorten, die in totaal 5400 man telden. Het werd tijd dat het gezag over deze soldaten formeel geregeld werd.


  Ten tweede was Augustus, althans officieel, niet de hoogste functionaris wanneer het ging om het optreden van de senaat. Een consul had het recht om als eerste met wetsvoorstellen te komen of over een bepaald onderwerp het woord te voeren, zodat de princeps op zijn beurt moest wachten. Dit was niet handig en kon bovendien heel pijnlijk zijn, wanneer de senatoren bij de aanvang van het debat geen idee hadden hoe Augustus erover dacht en wat zijn wensen waren.


  Daarom werd de princeps in 19 v.Chr. een vorm van consulair imperium verleend zonder dat hij het ambt daadwerkelijk diende te bekleden (waarbij dus hetzelfde principe werd gevolgd als bij de toekenning van zijn tribunicia potestas). Over de precieze aard van dit gezag en de termijn waarvoor het gold, spreken de bronnen uit de oudheid elkaar tegen. Het is mogelijk dat Augustus’ imperium proconsulare, dat was verleend voor tien jaar en vernieuwd werd, eenvoudig werd uitgebreid tot Rome en de rest van Italië. Een zekere vaagheid zal alle partijen uit die tijd goed zijn uitgekomen. Welke vorm er ook aan werd gegeven, deze nieuwe uitbreiding van zijn macht maakte Augustus’ heerschappij over de staat compleet.


  Op grond van wat er de daaropvolgende jaren gebeurde, kunnen we ons proberen voor te stellen wat het nieuwe staatsbestel inhield. Tijdens de burgeroorlog was, als gevolg van gewapende strijd of van de proscripties, een generatie nobiles sterk uitgedund. Inmiddels waren de kinderen ervan opgegroeid en omdat ze te horen hadden gekregen dat de Republiek hersteld was, verwachtten ze dat ze even gemakkelijk als hun vaders toegang zouden krijgen tot het consulaat en de andere hoge posten. Dat was, wisten ze, hun geboorterecht. Gedurende de volgende vijf jaar komen we op de lijst met consuls tal van oude republikeinse namen tegen: Cornelius Lentulus, Licinius Crassus, Calpurnius Piso, Livius Drusus.


  Tijdens het triumviraat was een nieuw gebruik ontstaan, volgens welk consuls slechts gedurende een deel van het jaar hun functie uitoefenden en regelmatig werden afgelost door één of meer ‘plaatsvervangende’ consuls. Hoewel dit een nuttige en goedkope manier was om loyaliteit te belonen en te voorzien in de behoefte aan proconsuls die de provincies konden besturen, betekende het wel een devaluatie van zowel de grandeur als de effectiviteit van het ambt. Daarom schafte Augustus de plaatsvervangers min of meer af en dienden de consuls voortaan de volledige termijn uit, zodat hun prestige voor een belangrijk deel werd hersteld.


  Een tijdlang horen we niets over rellen en politieke agitatie onder de bevolking. Dit kan het gevolg zijn van lacunes in het overgeleverde bronnenmateriaal, maar het lijkt erop dat vanaf dit moment de rol van het volk in de Romeinse politiek is verminderd. De burgers kozen nog steeds de bestuurders, maar steeds vaker gebeurde dit aan de hand van lijsten met kandidaten die door de princeps waren genomineerd of goedgekeurd, waarbij vermoedelijk vooraf informeel overleg was gevoerd met de diverse belangengroepen.


  Al met al wijst dit op een politiek bestel waarbij iedereen een zeker voordeel had. Zijn toegevoegde consulair gezag betekende dat Augustus’ macht nu compleet was en het overtuigde een argwanende Romeinse publieke opinie ervan dat hij werkelijk aan het hoofd van de staat stond. Tegelijkertijd verheugden de edelen zich erover dat ze weer consul konden worden en waren ze Augustus dankbaar dat hij hun oude dignitas had hersteld.


  


  Augustus was een hervormer die het liefst vooruitging in het tempo van een slak. In veel opzichten voltrokken de veranderingen en vernieuwingen in het bestuur zich stap voor stap, gedurende een groot aantal jaren. Keer op keer trachtte hij het functioneren van de senaat te verbeteren. Dat orgaan belichaamde, samen met het volk, nog altijd de juridische basis van het staatsgezag. In plaats van meer censors te benoemen, besloot de princeps in 18 v.Chr. zijn nieuwe consulaire bevoegdheden te gebruiken om (evenals hij en Agrippa in 28 v.Chr. hadden gedaan) zelf als censor op te treden en het lidmaatschap van de senaat te herzien. Hij verhoogde het minimumvermogen waarover een senator moest beschikken van 400.000 naar 1 miljoen sestertiën, een aanzienlijk bedrag in die tijd. Hiermee werd een duidelijke kloof gecreëerd tussen de klasse der senatoren en die der ridders. Zowel geboorte als bezit werden een kwalificatie op grond waarvan men in aanmerking kwam voor bepaalde ambten. Ten tijde van de Republiek konden alleen senatoren aanspraak maken op de senatoriale status, maar van nu af aan verwierven de zoons van senatoren die als geboorterecht en waren anderen verplicht die aan te vragen.


  Zoals de princeps tien jaar eerder al had ontdekt, was het scheiden van het kaf en het koren in de senaat een riskante en impopulaire onderneming. Hij droomde ervan de senaat terug te brengen tot driehonderd leden, zodat het een veel effectiever wetgevend lichaam zou worden. Hij ontwierp een ingenieus plan waarmee hij dit hoopte te verwezenlijken, terwijl het zijn imago zo min mogelijk zou schaden. Hij selecteerde dertig senatoren, die elk op hun beurt weer vijf andere senatoren uitkozen. Elke groep van vijf koos door middel van loting één van hen uit, die senator werd. Deze man zou de procedure herhalen, wat doorging totdat er 300 senatoren waren aangewezen. Het plan was veel te ingenieus en er werd op grote schaal met de procedure geknoeid.5


  De procedure leidde tot verwarring en de hervorming stagneerde, zodat Augustus gedwongen was zelf de selectie ter hand te nemen. Dit resulteerde in een senaat met zeshonderd leden, een onwerkbaar groot aantal. Ter compensatie gaf hij hun die waren uitgesloten tal van privileges. Zij mochten zich kandidaat stellen voor de verschillende regeringsposten en na verloop van tijd keerden de meesten van hen terug in de senaat.


  Deze hervorming was een vrijwel volledige verspilling van tijd en energie geweest. Ondanks al zijn auctoritas, zijn dignitas en zijn imperium wist de princeps dat hij een groot risico liep wanneer hij de senaat aanpakte, dat bastion van de republikeinse idee. Er was echter nog tijd genoeg en hij kon deze zaak in de toekomst altijd nog afhandelen.


  De senaat bleef een enigszins onbevredigend instituut, maar Augustus behandelde hem altijd met respect en nam de moeite hem te consulteren. Hij moedigde de senatoren aan zich vrijelijk uit te spreken en zijn toespraken werden vaak onderbroken door opmerkingen als ‘Ik begrijp dat niet!’ of ‘Ik zou hiertegen ingaan, als ik daar de gelegenheid toe had.’6 De leden namen echter hun verantwoordelijkheid niet zo serieus als hij had gehoopt. In 17 v.Chr. werden de boetes op verzuim verhoogd en voor sommige categorieën onderwerpen werd een quorum ingesteld.


  Ergens tussen 27 en 18 v.Chr. nam de princeps een maatregel die was gericht op het bevorderen van de besluitvaardigheid van de senaat, en die rekening hield met het feit dat elk overlegorgaan problemen heeft met het goedkeuren van scherpomlijnde plannen. Hij stelde een vaste senaatscommissie in, die naast hemzelf bestond uit een of twee consuls, een quaestor, een praetor en een aedilis en vijftien door loting aangewezen senatoren. Sommige leden werden na een halfjaar afgelost en de commissie in zijn geheel werd voor een jaar benoemd. Alleen de princeps maakte er altijd deel van uit. De taak van deze commissie bestond uit het voorbereiden van zaken die tijdens de plenaire zittingen van de senaat behandeld moesten worden.


  Een groep van eenentwintig man is nog altijd te groot om op effectieve wijze te functioneren als uitvoerend orgaan, en de snelle roulatie van leden moet hebben voorkomen dat er een esprit de corps ontstond of dat er een beleid voor de lange termijn werd ontwikkeld. Vermoedelijk was dit ook de bedoeling van Augustus, aangezien hij de strategische planning voorbehield aan zichzelf en een kleine groep adviseurs, de amici Caesaris oftewel ‘vrienden van Caesar’. De taak van de vaste senaatscommissie moet voornamelijk hebben bestaan uit het ontvangen en bespreken van reeds uitgewerkte voorstellen en het fungeren als klankbord. Op deze manier kon Augustus peilen hoe er in de senaat over bepaalde zaken werd gedacht. Vermoedelijk werkte de commissie op basis van consensus en speelde zij een rol bij het stroomlijnen van de debatten in de plenaire senaatszittingen.


  De bevoegdheden van de senaat bleven in hoofdzaak adviserend van aard en wetsvoorstellen werden nog altijd voorgelegd aan de volksvergaderingen. De decreten van de senaat, de senatus consulta, werden echter in toenemende mate gezien als bindend, vooral wanneer ze werden gesteund of waren geïnitieerd door de princeps.


  Zowel de senaat als de princeps verwierven nieuwe juridische bevoegdheden. De oude republikeinse rechtbanken, de iudicia publica, bleven bestaan en stonden onder leiding van praetoren. Zaken waarin sprake was van verraad of die anderszins van grote politieke betekenis waren, konden door twee andere juridische lichamen worden berecht: de princeps en zijn raad of de consuls en de senaat. Hiertegen was beroep niet mogelijk. Het immer groeiende aantal burgers maakte het onmogelijk alle rechtszaken in Rome te doen plaatsvinden, zodat de proconsuls de bevoegdheid kregen recht te spreken.


  Tijdens de Republiek had elke burger die schuldig was bevonden aan een misdrijf het recht in beroep te gaan bij het volk. Het was echter Augustus die het recht kreeg om met zijn imperium in het geval van een doodstraf gratie te verlenen. Zo maakte de provocatio ad populum plaats voor de appellatio ad Caesarum, het beroep op Caesar.


  


  Augustus probeerde tevens de eerlijkheid en efficiëncy van het bestuur van het rijk te verbeteren. Zonder zich al te veel met lokale aangelegenheden te bemoeien, introduceerden hij en Agrippa door het gehele rijk een ordelijk bestuur. De Gallische en Spaanse provincies en Afrika maakten bovendien kennis met de voordelen van het stedelijke leven. Om een eerlijke schatting te kunnen maken van wat een provincie aan belasting moest opbrengen, werden regelmatig volkstellingen gehouden. Ook het innen van de belastingen werd eerlijker gedaan.


  In Rome zelf nam de princeps het idee van Egnatius Rufus over en richtte een permanente brandweer van zeshonderd slaven op. (In 6 n.Chr. werd dit uitgebreid tot zeven cohorten brandweerlieden, waarbij elk cohort verantwoordelijk was voor twee van de veertien districten waarin Augustus de stad had ingedeeld.) De Romeinse politie werd gevormd door drie cohortes urbanae oftewel ‘stedelijke cohorten’.


  Augustus bemoeide zich niet met het lokale bestuur in Italië en liet de ongeveer vierhonderd steden en stadjes vrij om hun zaken te regelen op de manier waarop ze dat altijd hadden gedaan, behalve in twee opzichten. Om te beginnen verdeelde hij het schiereiland in elf departementen. Dit had tot doel de volkstellingen en de registratie van landerijen te vergemakkelijken.


  Belangrijker was dat hij onderkende dat er behoefte was aan snellere communicatie. Daarom probeerde hij senatoren over te halen een deel van de oorlogsbuit van succesvolle veldtochten te investeren in het verbeteren en uitbreiden van het wegennet in Italië. Toen dat mislukte, nam hij de verantwoordelijkheid voor de wegen, de cura viarum, zelf op zich en doneerde hij uit eigen middelen grote bedragen voor de aanleg van wegen.


  Op regelmatige afstanden werden poststations gebouwd, waar staatskoeriers en overheidsfunctionarissen paarden en rijtuigen konden wisselen en konden overnachten. De lokale autoriteiten zorgden voor paarden en rijtuigen, en beambten die gebruik maakten van deze diensten betaalden een vast tarief. Toen het stelsel zich verder ontwikkelde, werd een ervaren militair aangesteld die als praefectus vehiculorum de leiding had over het poststation. Uiteindelijk onstond een infrastructuur die zorgde voor een aanzienlijke verbetering van de communicatie met alle delen van Italië en de provincies in het noorden.


  In de dagen van de Republiek werd er van hooggeplaatste mannen verwacht dat ze grote sommen geld besteedden aan publieke werken. Grote voorbeelden waren het indrukwekkende stenen theater dat Pompeius de Grote liet bouwen en het Forum waarvoor Julius Caesar de opdracht gaf. Zoals we hebben gezien traden Augustus en Agrippa in hun voetsporen en investeerden ze enorme bedragen in nieuwe openbare gebouwen en het opknappen van de stad.


  In de loop van de tijd werden er verschillende senaatscommissies ingesteld. Bijvoorbeeld de curatores viarum, die verantwoordelijk waren voor het onderhoud aan de wegen, en de curatores locorum publicorum, belast met het onderhoud van openbare gebouwen en tempels. Deze organen voerden de werkzaamheden niet zelf uit, maar werkten met lokale functionarissen en bouwbedrijven.


  Augustus bracht meer orde in het dagelijks bestuur van het rijk dan er ooit was geweest. Bij afwezigheid van een professioneel ambtenarenapparaat werkten functionarissen met imperium, zoals praetoren en consuls, vanuit hun huizen in Rome en gebruikten zij slaven, bedienden, familieleden en vrienden om hun taken uit te voeren. Ook Augustus regeerde op deze manier, zij het natuurlijk op een veel grotere schaal. De routineklussen van het bestuur werden uitgevoerd door een almaar groeiend leger van slaven en vrijgelatenen.


  Het was echter in politiek opzicht niet aanvaardbaar dat dergelijke mensen het officiële gezicht van het regime vormden. De princeps riep ten behoeve van de hogere klassen een carrièrestructuur voor de overheidsdienst in het leven. Veelbelovende jongemannen uit de senatorenklasse konden een leven lang werkzaam zijn als goedbetaalde bestuurders.


  Wanneer ze tegen de twintig liepen, na hun militaire dienst, konden ze solliciteren naar lagere functies als die van vigintiviri (letterlijk de ‘twintigmannen’). Ze werkten dan een jaar in de munt, waren verantwoordelijk voor de straten van Rome, bestuurden gevangenissen en organiseerden executies of fungeerden in rechtbanken die zich uitspraken over zaken die met slavernij te maken hadden. Daarna dienden ze als volkstribunen (behalve als ze tot een patricische familie behoorden) of als aediles. Ze konden zich verkiesbaar stellen voor een van de twaalf praetorposten, waarna ze het bevel konden krijgen over een legioen of gouverneur konden worden van een kleine provincie. De meest succesvollen konden proberen consul te worden, om vervolgens gouverneur van een belangrijke provincie of een van de curatoren van Rome te worden.


  De senaat leverde alleen de hogere bestuurders. Voor de minder belangrijke posten rekruteerde de princeps mannen uit de gelederen van de equites of ridders. Of ze nu senatoren of equites waren, bekwame mannen konden professionele staatsdienaren worden met een goed salaris en een lange en interessante loopbaan. Het feit dat Augustus tweemaal, in 18 en 8 v.Chr., anticorruptiewetten invoerde, geeft niet alleen aan dat hij streefde naar een zuiver staatsbestuur, maar ook dat zijn pogingen hiertoe op een zekere mate van verzet stuitten. Stukje bij beetje ontstonden de prototypes van de instituties waarvan wij het vanzelfsprekend vinden dat een moderne staat erover beschikt. De amateuristische en corrupte mechanismen van de Republiek werden geleidelijk vervangen door iets dat op een eerlijke en betrouwbare publieke bureaucratie leek.


  


  Het aerarium, de publieke schatkist van Rome, bevond zich in de tempel van Saturnus op het Forum Romanun en werd beheerd door twee praetoren. We beschikken niet over exacte gegevens omtrent de inkomsten van de staat uit belastingen, invoerrechten en betalingen van vazallen, maar het is niet waarschijnlijk dat er grote geldstromen van en naar Rome gingen. Elke provincie had zijn eigen schatkist, waaruit de princeps voor militaire of bestuurlijke doeleinden kon putten. In veel gevallen zou er geen groot surplus zijn dat naar Rome kon worden gezonden.


  De grootste kostenpost voor het rijk was het leger – bestaande uit achtentwintig legioenen en uit hulptroepen die ongeveer even omvangrijk waren. Voor een rijk van deze omvang was dat geen bijzonder grote krijgsmacht, maar de financiële last die ermee gepaard ging was aanzienlijk. De basissoldij van een legionair bedroeg 900 sestertiën per jaar, wat neerkwam op een totaal van 140 miljoen sestertiën. De totale kosten van het op de been houden van het leger waren echter aanzienlijk hoger, aangezien de cavalerie beter betaald werd dan de infanterie en officieren vanaf de rang van centurion tot aan de legaten (legioenscommandanten) zeer hoge salarissen ontvingen. Hierbovenop kwamen nog de uitgaven voor het materieel, de vloten van het rijk en de Pretoriaanse elitetroepen in Italië.


  Augustus was uitzonderlijk rijk. Zijn rijkdom was te danken aan de erfenis van Julius Caesar, schenkingen (het behoorde tot de goede manieren de princeps te bedenken met een genereus legaat), tijdens de proscripties verkregen bezittingen, de buit uit de burgeroorlogen en de opbrengsten van uitgestrekte landerijen in verschillende delen van het rijk. In zijn officiële memoires schrijft hij met voldoening dat hij ten behoeve van zijn veteranen in Italië voor 600 miljoen sestertiën grond kocht en elders nog eens voor 260 miljoen. Sommige gedemobiliseerde soldaten ontvingen in plaats van grond een geldbedrag, waarmee in totaal 400 miljoen sestertiën gemoeid waren.7


  Naast deze fenomenale bedragen vulde de princeps vaak uit eigen zak het aerarium aan, wanneer de bodem van deze schatkist in zicht kwam. In de praktijk was het moeilijk een onderscheid te maken tussen de schatkist van de staat en het privévermogen van Augustus.


  Samenvattend kan men stellen dat de wijze waarop Augustus de uitoefening van de staatsmacht hervormde niet bijzonder controversieel was. Goed beschouwd waren die hervormingen afzonderlijk ook niet erg revolutionair, maar wanneer we naar het geheel kijken, worden vier langzame en onstuitbare ontwikkelingen zichtbaar. In de eerste plaats accumuleerde de princeps meer en meer macht, door enerzijds het wetgevende en besluitvormende proces te stroomlijnen en anderzijds zijn juridische rol te vergroten.


  Hoewel het steeds duidelijker werd wie de baas was, berustte de klasse van senatoren in de vestiging van de autocratie, omdat dit gepaard ging met een toename van haar prestige en voor veel werk zorgde. Toen Augustus een loopbaanstructuur voor het openbaar bestuur invoerde, verbeterde hij niet alleen de kwaliteit van de overheid, ook creëerde hij goed betaalde, prestigieuze banen.


  De senatoren zullen ook ingenomen zijn geweest met de verminderde invloed van het volk, iets dat de burgers van Rome zelf bereid waren te aanvaarden toen ze merkten dat onder het principaat het leven beter werd. Zij hadden geen enkele behoefte aan een terugkeer naar de inefficiëntie van de Republiek. Ten slotte introduceerde Augustus het begin van een publieke bureaucratie, waarbij steeds meer gebruik werd gemaakt van politiek neutrale vrijgelatenen en slaven die de zaken van alledag regelden.


  Romeinen maakten een onderscheid tussen imperium en auctoritas, tussen macht en gezag. Het tekende het opmerkelijke succes van het augusteïsche stelsel dat de princeps eenvoudig in staat was door middel van zijn gezag gehoorzaamheid af te dwingen en dat hij zelden genoodzaakt was gebruik te maken van de macht waarover hij beschikte.
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  DE CULTUS VAN DE DEUGD


  


  Jaren twintig v.Chr.-9 n.Chr.


  


  


  


  


  Een van de opmerkelijkste kenmerken van het augusteaanse regime was dat de vrijheid van meningsuiting gehandhaafd bleef. Om vier uur ’s ochtends werd er niet door de geheime politie op de deur gebonsd bij dissidente schrijvers. De princeps besefte dat onafhankelijkheid van geest essentieel was voor het zelfbeeld van de Romein. Zijn bewering dat hij de Republiek had hersteld zou door niemand zijn geloofd en zijn heerschappij zou niet zijn geaccepteerd, wanneer hij had geprobeerd de burgers te muilkorven. Dat zou trouwens heel moeilijk zijn geweest, aangezien Augustus niet beschikte over een geheime politie.


  Belangrijker was echter dat er geen reden was om de vrijheid van meningsuiting van de burgers in te perken, aangezien er heel weinig echte oppositie was. Het sterke punt van dit politiek bestel was dat het brede instemming genoot van de heersende klasse. Het regime kon eventuele critici hun mening laten uiten, zonder dat er gevaar voor revolutie was. Dat wil natuurlijk niet zeggen dat mannen die carrière wilden maken geen zelfcensuur toepasten of dat dichters en historici ervan afzagen om te vleien. Zoals we hebben gezien waren Augustus en zijn onofficiële ‘minister van cultuur’ Maecenas zich heel sterk bewust van het belang van de literatuur voor het propageren van officiële waarden.


  Er was echter nog een subtieler en dwingender reden waarom Augustus historici en dichters toestond commentaar te leveren. Dat had te maken met zijn diepste overtuiging. Evenals veel andere Romeinen had hij een diepe afkeer van de decadente samenleving waarin hij leefde, die de strenge Romeinse waarden uit het verleden had losgelaten.


  Augustus wilde dat schrijvers als Titus Livius zonder angst of vooringenomenheid hun mening konden geven over dit onderwerp. Livius was ongeveer even oud als de princeps en was geboren in Patavium (het huidige Padua) in Gallia Cisalpina. Hij deed geen pogingen carrière te maken in het overheidsapparaat, maar in plaats daarvan wijdde hij zijn leven aan het schrijven van een monumentale geschiedenis van Rome, vanaf de stichting van de stad tot het jaar 9 n.Chr. Hij was een van de eerste professionele Romeinse historici, aangezien geschiedschrijving tot dan toe meestal een tijdverdrijf voor gepensioneerde politici was geweest.


  Livius’ wereldbeeld was moralistisch en romantisch, en de meeste ontwikkelde mensen uit zijn tijd deelden dat. In het voorwoord bij zijn magnum opus schreef hij dat geschiedschrijving een manier was om de problemen van de moderne wereld te ontlopen: ‘Nieuwe rijkdom heeft ons hebzuchtig gemaakt, en genotzucht heeft, door tal van seksuele excessen, ertoe geleid dat we, als ik zo mag zeggen, van de dood zijn gaan houden, zowel individueel als collectief.’1 Er werd van uitgegaan dat de problemen waren begonnen in de tweede eeuw v.Chr., toen de senaat, zonder er veel bij na te denken, in het oosten een heel rijk verwierf: eerst Griekenland en Macedonië, vervolgens Klein-Azië en Syrië. Vooraanstaande Romeinen begonnen de extravagante levenswijze van de Aziatische Grieken te kopiëren. Als het toppunt van Romeinse decadentie werd de carrière van Marcus Antonius en diens subversieve relatie met Cleopatra gezien.


  Dit vermeende morele verval ging gepaard met een politieke neergang die werd veroorzaakt door opeenvolgende egoïstische heersers die een dynastie wilden vestigen. De grootste van hen, Julius Caesar, maakte een einde aan de Republiek die eeuwenlang de belichaming was geweest van de traditionele Romeinse waarden die nu verloren waren gegaan. Hoewel hij zelf dynastieke ambities had, gaf Pompeius de Grote, die het in de burgeroorlog tegen Caesar opnam, zijn leven voor de republikeinse zaak en werd daarvan een symbool.


  Volgens Tacitus heeft Livius Pompeius ‘dermate met lof overladen, dat Augustus [die hij persoonlijk kende] hem een “Pompeiaan” noemde’. De historicus omschreef Brutus en Cassius nooit als bandieten en vadermoordenaars, ‘zoals tegenwoordig in de mode is’.2


  In zijn openlijk beleden republikeinse sympathieën stond Livius niet alleen. In de Aeneis rehabiliteerde Augustus’ poeta laureatus zelfs de meest hardnekkige republikein, de koppige purist Marcus Porcius Cato, die de optimates had aangevoerd en na zijn nederlaag in Afrika de hand aan zichzelf had geslagen.


  De overwinnaar van Actium was niet de enige grote Romein die werd afgebeeld op het schild van Aeneas. In een beschrijving van de onderwereld worden verschillende historische figuren genoemd die wachten totdat hun leven gaat beginnen. Vergilius wijst op ‘apart verbeeld, het goede volk, en Cato die hun rechter is’.3 Elders levert de dichter verhulde kritiek op Julius Caesar: ‘val nooit vijandig aan op eigen volk en landgenoten!’4


  De princeps distantieerde zich niet van dergelijke uitlatingen. Hij liet het standbeeld van Pompeius de Grote verplaatsen van de hal waar Caesar was vermoord naar een veel prominentere plek op een boog tegenover de hoofdingang van het theater van Pompeius. Over Cato merkte hij op: ‘De wens het staatsbestel te behouden, is kenmerkend voor een goede burger en een goed man.’5


  Augustus kende Vergilius en was op hem gesteld. In 19 v.Chr., toen hij na zijn succes tegen de Parthen op weg was naar Rome, ontmoette de princeps de dichter in Griekenland, kort voordat deze op tweeënvijftigjarige leeftijd zou overlijden. Vergilius was ontevreden over zijn meesterwerk, dat hij wel had voltooid maar nog niet had kunnen corrigeren, en toen zijn gezondheid hem in de steek begon te laten vroeg hij zijn vriend en collega-dichter Varius het epos na zijn dood te verbranden. Varius weigerde hieraan gehoor te geven en publiceerde de Aeneis op gezag van Augustus.


  De reden waarom Augustus deze rehabilitaties tolereerde en revisionisten als Livius en Vergilius de hand boven het hoofd hield, was eenvoudig en cynisch. De ideologie van het regime bestond uit het herstel van de Republiek. Om dit te propageren werd om te beginnen de ideale samenleving uit de eerste eeuwen van Romes bestaan verheerlijkt. Maar hieruit volgde noodzakelijkerwijs dat ook de recente vaandeldragers van de Republiek werden geprezen, de mannen die door Julius Caesar waren verslagen. Dit betekende dat Augustus gedwongen was zijn eigen revolutionaire verleden (en dus ook zijn adoptiefvader) te verloochenen en te laten zien dat hij een echte republikein was. De princeps moest toestaan dat zijn tegenstanders hun voormalige leiders bejubelden, zodat hij kon laten zien dat hij hiermee instemde. Het zou al te vreemd zijn wanneer hij zelf Julius Caesar zou begraven en Cato en Pompeius zou opgraven. Hij had behoefte aan een oppositie waar hij zich rustig bij kon aansluiten.


  De aandacht voor het heroïsche verleden was niet alleen een kwestie van herinnering, het was tevens een wedergeboorte. Vergilius vergeleek de oorspronkelijke stichting van Rome met de werderoprichting door Augustus. Hij beschreef de overeenkomsten tussen de verstandige en vrome Trojaanse held Aeneas en de verstandige en vrome princeps. Volgens Vergilius was het Romes bestemming om ‘Italië [te] regeren, een land dat leiders kweekt en trilt van strijd […] en heel de wereld moet zijn wetten verstaan’.6 De geschiedenis culmineerde in de aankondiging van een nieuwe Saturnia regna, de heerschappij van Jupiters vader Saturnus, toen de mens in deugdzame eenvoud leefde.


  


  En daar, daar is de man wiens naam jou al zo vaak voorspeld is:


  Augustus Caesar, nazaat van een god, hij die opnieuw


  een Gouden Eeuw zal brengen aan het land van Latium,


  als vroeger, toen Saturnus koning was.7


  


  Waar het om ging, was dat de Romeinen hun rol als wereldrijk niet zouden waarderen als er niet tevens iets zou worden gedaan aan de excessieve consumptie, de seksuele immoraliteit en de algehele verslapping van de moraal. Opnieuw deed de princeps een beroep op de grote dichters om hem hierbij te helpen. Over het algemeen getuigde Horatius van een onbekommerde, amorele sensualiteit die zich weinig gelegen liet liggen aan de beperkingen die het huwelijk met zich meebracht, maar in zijn Oden, waarvan de eerste drie boeken in 23 v.Chr. werden gepubliceerd, wijdt hij een aantal gedichten aan het voor hem niet erg kenmerkende thema van een morele wedergeboorte. Hij schrijft over ‘moeizaam verworven rijkdom’8 en vergelijkt de Romeinen, in ongunstige zin, met de barbaarse Scythen, die opmerkelijk genoeg worden beschreven als nobele wilden.


  


  Grootste bruidsschat zijn de plichten


  van de ouderlijke taken en de kuisheid voor altijd,


  die voor vreemde mannen terugdeinst;


  overspel is daar een zonde die betaald wordt met de dood.9


  


  Deze benepenheid spoorde met de denkbeelden van Augustus. Gedurende de jaren twintig v.Chr. dacht hij geruime tijd na over wetgeving die de moraal moest zuiveren en het gezinsleven moest aanmoedigen. Onder weldenkende mensen bestond er een consensus over de tekortkomingen van de Romeinse heersende klasse: er waren te veel echtscheidingen; jongemannen waren niet erg geneigd te trouwen; het geboortecijfer leek te dalen; losbandigheid was wijd verbreid; sommige rijken meden een loopbaan in het openbaar bestuur.


  In tegenstelling hiermee werden in de provincies in Italië de traditionele normen nog nageleefd en waren de patronen van het familieleven nagenoeg onveranderd gebleven. Dat was de wereld waarin Augustus zijn kinderjaren had doorgebracht. Zijn herinneringen aan Velitrae hebben vermoedelijk een persoonlijk accent gegeven aan zijn verlangen de Romeinse waarden in ere te herstellen.


  Wetgeving voor het gezins- en familieleven zou een opmerkelijke en waarschijnlijk impopulaire innovatie zijn. Vandaar dat de princeps ruimschoots de tijd nam alvorens hij zijn plannen voorlegde aan de senaat. Het is mogelijk dat hij dat in 29 v.Chr. van plan was, maar dat hij dit toch niet deed. Nu, vermoedelijk in 18 v.Chr., kwam hij met een reeks wetten die waren bedoeld om het huwelijk en de voortplanting te bevorderen. Zijn streven was niet alleen gericht op de terugkeer naar een traditionele moraal, maar hij hoopte zo ook nieuwe generaties soldaten en bestuurders te creëren.


  Augustus verwees expliciet naar een meer ascetisch en productief verleden, toen hij in de senaat de complete tekst voorlas van een redevoering van de censor Quintus Caecilius Metellus Macedonicus, die halverwege de tweede eeuw v.Chr. had gewezen op de noodzaak van grotere gezinnen. De droge en onsentimentele Metellus zei:


  


  Als we het zonder een vrouw konden stellen, Romeinen, dan zouden we ons al die ergernis besparen, maar aangezien de natuur ervoor gezorgd heeft dat we zonder hen niet alleen vrij oncomfortabel leven, maar zelfs helemaal niet kunnen leven, moeten we meer aan ons welzijn op lange termijn denken dan aan de genoegens van het moment.10


  


  Tijdens een volksvergadering diende de princeps persoonlijk de zogenoemde Juliaanse Wetten in (de leges Juliae, naar zijn clannaam Julius). In de lex Julia de adulteriis coercendis veranderde het overspel van een vrouw voor het eerst van een private overtreding in een publiek misdrijf. Sinds mensenheugenis gold (althans in theorie) het ruwe maar doeltreffende gebruik dat de man die zijn vrouw had betrapt op overspel haar mocht doden, hetzij op eigen initiatief, hetzij op grond van een uitspraak van de familieraad. Zijn enige alternatief, waarvoor meestal werd gekozen, was echtscheiding. De vrouw verloor dan, geheel of gedeeltelijk, haar bruidsschat.


  De princeps was van mening dat dit een onbevredigende regel was. Volgens zijn nieuwe wet moest een man wiens vrouw overspel had gepleegd onmiddellijk van haar scheiden, waarna hij haar bij een speciale rechtbank kon aanklagen. Tot de mogelijke straffen behoorden verbanning en de confiscatie van de helft van het bezit van de minnaar van de vrouw (wanneer het stel in flagranti was betrapt, had de echtgenoot het recht hem te doden). Het werd de vrouw verboden te hertrouwen met een vrijgeboren burger. De wet was in de praktijk niet zo streng als op het eerste gezicht lijkt, want tenzij de echtgenoot zich van haar liet scheiden, kon de vrouw niet worden vervolgd. Een echtgenoot die géén actie ondernam kon worden aangeklaagd wegens het door de vingers zien van een misdrijf. Dat gold echter alleen wanneer hij haar daadwerkelijk had betrapt met een andere man, of wanneer kon worden aangetoond dat hij van haar activiteiten had geprofiteerd en dus in feite was opgetreden als haar pooier.


  Beide omstandigheden kwamen zelden voor en in een samenleving die nogal libertijns was, was het de vraag of veel mannen gebruik maakten van de mogelijkheden die de nieuwe wetgeving bood. Ze kunnen zich hebben gerealiseerd dat zij zelf het risico liepen het slachtoffer van deze wet te worden, wanneer zij – wat niet ongebruikelijk was – zelf een verhouding met een getrouwde vrouw hadden. Volgens Suetonius was dit een situatie waarin Augustus zich nogal eens bevond.11 Campagnes voor morele herbewapening maken de meeste kans van slagen wanneer ze worden geleid door iemand die zichzelf niets te verwijten heeft.


  Het zal niet verbazen dat er met nogal wat scepsis en spot werd gekeken naar Augustus’ seksuele escapades. Zonder blikken of blozen gaf hij de senatoren advies: ‘Jullie moeten zelf jullie vrouwen waarschuwen en onder de duim houden. Zo doe ik dat tenminste.’12 Daarop wilden de geamuseerde senatoren weleens van hem horen welke waarschuwingen hij Livia dan precies gaf. Schoorvoetend maakte hij toen wat opmerkingen over de kleding van vrouwen en de wijze waarop ze zich opmaakten, en dat ze zich bescheiden moesten gedragen. Hij leek zich echter niet druk te maken over de inconsistentie tussen zijn woorden en daden.


  Bij een andere gelegenheid, toen Augustus als rechter optrad, werd aan hem een jongeman voorgeleid die een huwelijk was aangegaan met een gescheiden vrouw met wie hij daarvóór overspel had gepleegd. Dit was nogal gênant, aangezien dit precies hetzelfde was als wat de toenmalige Octavianus had gedaan toen hij in 38 v.Chr. met Livia was getrouwd. Hij was zich pijnlijk bewust van dit toeval en het kostte hem moeite om zijn zelfbeheersing te bewaren: ‘Laten we dat allemaal vergeten, onze blik op de toekomst richten en zorgen dat zoiets nooit meer kan gebeuren.’13


  De lex Julia de maritandis ordinibus was bedoeld om iets te doen aan het lage geboortecijfer in de hogere klassen. (Als we Suetonius moeten geloven, groeide de totale bevolking wel.14) De wet werd in 9 n.Chr. herzien en omgedoopt tot lex Papia Poppaea. Wat exact de oorspronkelijke inhoud was is niet bekend, maar het doel was grofweg het stimuleren van het verwekken van kinderen.


  De wetgever strafte vrijgezellen en kinderloze echtparen, voornamelijk door het beperken van het erfrecht. Na een scheiding of het overlijden van hun echtgenoot werden vrouwen geacht binnen een bepaalde termijn te hertrouwen. Ook werden er prikkels uitgedeeld: een man die één kind had mocht zich een jaar eerder verkiesbaar stellen voor een openbaar ambt dan in het reglement stond; een inwoner van Rome die drie kinderen had (in de rest van Italië was dit vier, in de provincies vijf) werd vrijgesteld van bepaalde wettelijke verplichtingen.


  Hoe effectief waren deze maatregelen? Aangezien er geen statistieken zijn overgeleverd, is dat moeilijk vast te stellen. Het enige dat we hebben zijn anekdotes. De literaire bronnen wekken de indruk dat, wet of geen wet, de mannen uit de heersende klasse gewoon trouwden en kinderen kregen. Misschien duurde het even voordat ze zover waren, maar een blik op de stambomen van vooraanstaande families maakt duidelijk dat de meeste mannen twee of drie kinderen verwekten die volwassen werden. Sommigen hadden grotere gezinnen – Agrippa bijvoorbeeld was de vader van vijf kinderen.


  Daartegenover stond dat, pikant genoeg, de consuls die de lex Papia Poppaea indienden – Marcus Papius Mutilus en Gaius Poppaeus Sabinus – beiden ongetrouwd waren, zoals onwelwillende tijdgenoten niet nalieten op te merken. Augustus en Livia hadden samen geen kinderen, al was dat niet vrijwillig, en ondanks al zijn fraaie woorden zou ook Horatius nooit trouwen.


  In de loop der tijd werd de wetgeving herhaaldelijk herzien en uitgebreid, wat erop wijst dat degenen voor wie de wetten waren bedoeld, manieren vonden om de voorschriften te ontduiken.


  


  De Romeinse samenleving was afhankelijk van miljoenen slaven, die uit alle hoeken van het rijk werden aangevoerd: uit Gallië en Spanje, Noord-Afrika, Griekenland en de oostelijke provincies. Om goed te kunnen functioneren was deze samenleving afhankelijk van de passiviteit, zo niet de loyaliteit van de slaven.


  De voortdurende toestroom van rijkdom naar Italië gedurende de eerste eeuw v.Chr. ging gepaard met een enorme toename van het aantal slaven, en dus ook van hen die konden worden vrijgelaten. Het kwam veelvuldig voor dat slaven hun vrijheid kregen, niet alleen als beloning voor langdurige en trouwe dienst, maar bij verkiezingen leverden voormalige slaven ook stemmen op. Bovendien ontsloeg vrijmaking een eigenaar van de plicht tot het onderhouden van oude en zieke slaven. Een vrijgemaakte slaaf of libertus was nog steeds verbonden met zijn voormalige eigenaar, aangezien hij verplicht was zich aan te sluiten bij diens clientela en hem voortdurend loyaliteit en steun verschuldigd was.


  Een groot deel van de Romeinse burgers was van mening dat er te veel liberti waren. Ze dreigden het burgerdom te overspoelen en het Italische karakter ervan te ondermijnen. Ook Augustus schijnt zich hierover zorgen te hebben gemaakt, en in zijn testament gaf hij te kennen dat het wenselijk was ‘dat er een onderscheid zou blijven bestaan tussen de Romeinen zelf en de bevolking van de provincies’.15 Volgens een bron heeft Livia hem ooit verzocht een van haar Gallische bedienden, die dus afkomstig was uit een provincie die tribuut aan Rome betaalde, burgerrechten te schenken. Hij weigerde, maar was wel bereid ontheffing van de tribuut te verlenen: ‘Ik zie liever af van hetgeen hij schuldig is aan de schatkist van het rijk, dan dat ik de waarde van het Romeins burgerschap devalueer.’ Dergelijke opmerkingen lijken meer bedoeld om bij het publiek bepaalde angsten weg te nemen dan dat ze zijn werkelijke mening verwoordden, aangezien de princeps in de praktijk energieke, enthousiaste en getalenteerde liberti stimuleerde en aanmoedigde.


  De officiële regels voor vrijmaking van slaven waren omslachtig en tijdrovend, zodat eigenaren toestemming kregen hun slaven informeel vrij te maken met een eenvoudige schriftelijke of zelfs mondelinge verklaring. Dit betekende echter niet dat men automatisch burger werd. Een lex Julia, vermoedelijk uit 17 v.Chr., gaf de officieus vrijgemaakten een vorm van Latijnse rechten (een soort tweederangs burgerschap zonder stemrecht).


  De later aangenomen lex Fufia Caninia stelde beperkingen aan het aantal slaven dat een eigenaar in zijn testament kon vrijmaken. De lex Aelia Sentia stelde leeftijdsgrenzen in: een eigenaar moest ouder zijn dan twintig jaar voordat hij slaven hun vrijheid kon geven en een slaaf moest minsten dertig zijn voordat hij vrijgemaakt kon worden.16 Deze maatregelen waren echter bedoeld om vrijmaking te reguleren, niet te voorkomen.


  


  Sociale hervormingen waren niet voldoende om Rome te vernieuwen. In een vóór 28 v.Chr. geschreven ode richtte Horatius zich tot zijn medeburgers:


  


  Onschuldig zul je voor zonden der vaderen


  boeten, Romein, totdat de vervallen


  godentempels en met roet


  besmeurde beelden door jou hersteld zijn.


  


  Eerbied voor goden schonk jou de oppermacht.17


  


  Al enige tijd voor de slag bij Actium begreep Augustus dat het belangrijk was de staatsreligie te stimuleren. Behalve de bij zijn huis op de Palatijn gebouwde tempel van Apollo en die van Jupiter Tonans liet hij veel andere tempels bouwen of opknappen. Deze waren allemaal verbonden met hem, zijn familie en het regime.


  Een van de mooiste tempels was die van Mars Ulator, oftewel de Mars de Wreker, op het Capitool. Tijdens de slag bij Philippi had Octavianus beloofd dat hij deze tempel zou bouwen en het gebouw vormde het middelpunt van een enorm Forum van Augustus, dat in 2 v.Chr. werd ingewijd. Evenals het Parthenon in Athene was de tempel groot genoeg om aan de voorkant acht zuilen te tellen. In de cella of centrale hal bevonden zich standbeelden van Augustus’ voorvaderen. Ook werden de teruggekregen legioensadelaars er tentoongesteld. Hier ontving de princeps buitenlandse afgezanten, hier debatteerde de senaat over oorlogszaken en werd het meerderjarig worden van Romeinse jongens gevierd.


  Om een religieuze renaissance te bewerkstelligen was echter meer nodig dan het optrekken van marmeren gebouwen. Er was behoefte aan een grootse gebeurtenis, een sacrale ceremonie die de burgers bijeen zou brengen om de komst van een nieuw tijdperk te vieren. Hiervoor kwam men met een nogal onverwachte oplossing.


  Even ten noorden van de stad, op de Campus Martius, bevond zich een vulkanische kloof. Op de bodem ervan stond een onderaards altaar dat Tarentum of Terentum werd genoemd. Dit was de plek waar ter ere van Dis en Proserpina, de duistere goden van de onderwereld, een nachtelijk festival werd gehouden. Dit festival, de Ludi Tarentini, duurde drie nachten en vond slechts eenmaal per eeuw plaats. (Dit om te voorkomen dat iemand in staat zou zijn het vaker dan eenmaal mee te maken.) Augustus en zijn religieuze adviseurs besloten in 17 v.Chr. het festival nieuw leven in te blazen en het om te dopen in Ludi Saeculares, oftewel de Eeuwfeesten. De interval tussen de festivals werd verhoogd tot 110 jaar.


  De plechtigheden zelf moesten ook wat opgevrolijkt worden. Aan alle burgers werden toortsen, zwavel en asfalt uitgedeeld, om te stimuleren dat iedereen meedeed in een massale en vurige reinigingsrite. Dis en Proserpina werden afgedankt en vervangen door de Fates, goddelijke wezens die waakten over de vruchtbaarheid van de natuur en de mensheid, en door de godin van de geboorte en Moeder Aarde. Overdag werden plechtigheden gehouden die waren gewijd aan Jupiter, Juno, Apollo en Apollo’s zuster Diana. Het kwam er dus op neer dat de oude, melancholische nadruk op de dood en de vergankelijkheid werd vervangen door een toekomstgerichte bezwering.


  De Ludi culmineerde in een schitterend ritueel in de tempel van Apollo op de Palatijn. Een inscriptie laat zien hoe het programma eruitzag:


  


  Nadat een offer was gebracht door hen die daarvoor waren aangewezen, werd hier en op het Capitool een hymne gezongen door zevenentwintig jongens en zevenentwintig meisjes die noch hun vader noch hun moeder hadden verloren. De hymne was geschreven door Q. Horatius Flaccus.18


  


  De kleine, mollige dichter van de geneugten des levens trok voor één keer een uitgestreken gezicht en schreef een hymne die zo plechtig en groots was als voor deze gelegenheid vereist was. Hij sloeg alle akkoorden aan die zijn vriend en meester verwachtte.


  


  geleid, Godin [Diana], de groeiende jeugd en zegen


  besluiten der Vaderen over verbintenissen


  van de vrouwen en huwelijkswetten vruchtbaar


  voor nieuwe geboorten…19


  


  De belangrijkste boodschap was dat de princeps het oude Rome had teruggebracht, en nieuw leven blies in de mos maiorum. In gedragen en hoogdravende versregels trok een stoet van abstracte personificaties voorbij.


  


  Nu durven Trouw, Vrede en Eergevoel,


  aloude Schaamte, verwaarloosde Deugdzaamheid


  terug te keren, Overvloed toont zich heerlijk


  met volle hoorn.20


  


  Tien jaren waren er voorbijgegaan sinds de Republiek was ‘hersteld’. De nu zesenveertigjarige Augustus had zijn macht gevestigd zonder te worden vermoord. De ooit zo bloeddorstige leider van een politieke factie, die de Republiek had onteigend, had zichzelf met succes getransformeerd in een nieuwe Romulus. Het regime pretendeerde de Romeinse staat te belichamen en weinigen die de Ludi Saeculares bijwoonden zullen dat bestreden hebben.


  In het hart van het staatsbestuur ontstonden echter scheuren, vrijwel onzichtbaar en zonder echte bewijzen, maar bij nauwgezette observatie onmiskenbaar. De terechtstelling van Murena, de vervreemding van Maecenas, de indruk dat Agrippa en Livia een bondgenootschap waren aangegaan om de dynastieke plannen van de princeps te beteugelen, Augustus’ ziekten die hem op het randje van de dood deden wankelen – dat alles stond in schril contrast met de naar buiten toe gepresenteerde symboliek van orde, stabiliteit en onvergankelijkheid.


  20


  


  LEVEN AAN HET HOF


  


  


  


  


  Augustus wilde de Romeinse wereld laten zien dat hij wat hij predikte ook in praktijk bracht. Gedurende de vier decennia die hij regeerde moest de eenvoud van zijn levensstijl een afspiegeling zijn van zijn politiek. Zijn dagelijkse routine als princeps lijkt in de loop der jaren nauwelijks te zijn veranderd en was opzettelijk ascetisch. Zijn huis op de Palatijn, naast dat van Livia, was bescheiden. Wat ervan bewaard is gebleven bevestigt Suetonius’ beschrijving dat het niet opviel ‘door grootte of pracht’.1 Het gebouw had een privévleugel met kleine kamers en enkele grotere staatsievertrekken.


  Suetonius merkt over de studeerkamer van de princeps op: ‘Wilde hij eens in afzondering werken zonder lastig gevallen te worden, dan had hij daarvoor een geïsoleerd vertrek op de bovenste verdieping, dat hij “Syracuse” [misschien een verwijzing naar Archimedes, de grote wetenschapper en wiskundige uit Syracuse] noemde of “het atelier”.’2 Dit vertrek is ontdekt en gereconstrueerd. De wanden en het plafond zijn beschilderd met rood, geel en zwart op een witte ondergrond. De motieven bestaan onder meer uit zwanen, bloemkelken, griffioenen, kandelabers en lotusbloemen. Al deze afbeeldingen waren ontleend aan de kunst van Alexandrië, die in de eerste eeuw v.Chr. in Rome populair was. Wellicht laten ze zien welke indruk die stad op Octavianus had gemaakt toen hij haar in 30 v.Chr. had bezocht.


  Meer dan veertig jaar lang gebruikte de princeps het hele jaar door dezelfde slaapkamer. Hij schijnt geslapen te hebben op een laag bed met een heel eenvoudige sprei. Er is een kleine, raamloze kamer bewaard gebleven, fijnzinnig versierd met fresco’s van komische en tragische theatermaskers, die de slaapkamer van Augustus geweest kan zijn.


  De divans en tafels waarmee het huis was gemeubileerd zijn in ieder geval tot aan de dagen van Suetonis bewaard gebleven. Nadat hij ze had bekeken, schreef hij dat ze ‘nu voor een gewoon burger nauwelijks fraai genoeg zijn’.3


  Evenals hun aristocratische tijdgenoten hebben Augustus en Livia waarschijnlijk in aparte kamers geslapen. De princeps werd bij zonsopgang wakker door het geluid van een op gang komende huishouding. Als slechte slaper zou hij overdag, wanneer hij door de straten werd gedragen en zijn draagkoets wegens opstoppingen werd neergezet, vaak in slaap sukkelen.


  Slaven jakkerden door het huis met emmers, ladders om bij het plafond te kunnen komen, stokken met sponzen eraan, veren stoffers en bezems. In die dagen vóór de uitvinding van het elektrisch licht was elke minuut daglicht kostbaar, zodat Augustus niet in bed bleef liggen als hij wakker werd, maar onmiddellijk opstond. In bed droeg hij een lendendoek en tunica, zodat hij wanneer hij uit bed kwam alleen maar zijn schoenen hoefde aan te trekken. Hij lette altijd goed op dat hij zijn rechtervoet niet in zijn linkerschoen stak, omdat hij geloofde dat dit ongeluk zou brengen. Zijn tanden reinigde hij waarschijnlijk met een tandpoeder dat was gemaakt van gemalen beenderen, hoorn, eierschalen of schelpen. De princeps besteedde weinig aandacht aan zijn haar en wanneer het werd geknipt zette hij verschillende kappers tegelijk aan het werk. Soms werd zijn baard getrimd en soms liet hij zich scheren. Ondertussen schreef of las hij.


  Tenzij hij een openbare plechtigheid moest leiden of een vergadering van de senaat moest bijwonen, droeg Augustus huiskleding die (volgens hardnekkige geruchten) was geweven en genaaid door Livia en vrouwelijke familieleden. Hij had het snel koud en in de winter beschermde hij zich door boven een onderhemd vier tunica’s en een toga te dragen. Daaronder droeg hij nog een borstrok, een onderbroek en wollen beenwindsels. Zijn schoenen hadden dikke zolen zodat hij langer leek. Een stel knappe kleren was altijd onder handbereik voor het geval hij onverwachts een officiële bijeenkomst moest bijwonen.


  Het Romeinse ontbijt (ientaculum) was een snelle en eenvoudige aangelegenheid – wat kaas en olijven (misschien als pasta om op de kaas te smeren), plus wat brood dat in water, honing of verdunde wijn werd gedoopt. De werkdag begon met een salutatio: wanneer de deuren van het huis werden geopend kwam een stoet cliënten of mensen die voor de princeps werkten binnen, om hun respect te betuigen. Vaak kwamen er senatoren op bezoek, die met een kus werden begroet. Maar iedereen was welkom en werd in de gelegenheid gesteld een verzoek in te dienen. Augustus was ontspannen en vriendelijk. Op een keer voelde een bezoeker zich zo opgelaten dat hij bijzonder aarzelde bij het overhandigen van zijn verzoekschrift. De princeps moest lachen en zei tegen de bezoeker dat het leek ‘alsof hij een olifant een muntje voorhield’.4 Wanneer deze ochtendaudiëntie voorbij was, had Augustus tijd om in zijn ‘Syracuse’ te werken en te vergaderen met zijn staf of met politici.


  In de woningen van Augustus en Livia liepen het private huishouden (de domus) en de ambtshuishouding (de familia Caesaris) door elkaar heen. De gebouwen waren veel te klein voor de afhandeling van bestuurszaken en om een soort regeringscentrum te creëren werden naburige gebouwen op de Palatijn aangekocht. Het feit dat de nieuwe tempel van Apollo grensde aan de woning van Augustus, betekende dat sommige vertrekken – de cella en de Griekse en Latijnse bibliotheken – konden worden gebruikt voor officiële gelegenheden of grote vergaderingen.


  Zoals bij elke autocratie het geval is, ontwikkelde er zich een hof – dat wil zeggen, niet zozeer een bepaalde plek, als wel een sociale groep die fungeerde als intermediair tussen de heerser en de samenleving als geheel.5 Dit hof vergezelde Augustus op zijn reizen. Er was een duidelijke rangorde in macht en invloed, die tot uitdrukking kwam in de mate waarin een lid van de hofhouding toegang had tot de heerser. Augustus deed zijn uiterste best om de volstrekt onrepublikeinse realiteit van zijn absolute gezag te verhullen en probeerde zich zoveel mogelijk te gedragen zoals een gewone consul of andere ambtsdrager zou doen. Nauwgezet nam hij tegenover andere leden van de adel alle voorgeschreven omgangsvormen in acht. Hij legde allerlei beleefdheidsbezoekjes af en bezocht altijd verjaardagen.


  Er ontstond een groep van vertrouwelingen, de amici Caesaris, vrienden en politieke bondgenoten van Caesar. Het was een informele groep, maar wanneer een amicus om de een of andere reden deze status verloor, was dat iets verschikkelijks. Een voormalige gekozen consul, Tedius Afer, kwam erachter dat Augustus na een hatelijke opmerking van hem in woede was ontstoken en pleegde zelfmoord door in een afgrond te springen.


  Dat een familielid zijn of haar plaats in de kring rond de princeps verspeelde, kwam veel minder vaak voor. Hun verwantschap met Augustus verschafte hun een min of meer permanente positie. Een dochter of een neef kon zich misdragen, ze bleven dochter of neef. Zoals in de meeste hoven uit de geschiedenis werden waarschijnlijk ook hier belangrijke familieleden de vertegenwoordigers van bepaalde politieke standpunten. Rondom hen vormden zich coterieën van hovelingen die verwachtten dat zij op deze manier hun belangen konden dienen. Zodoende kunnen we in 23 v.Chr. vermoedelijk schimmige groepjes onderscheiden die zich enerzijds rond Octavia en Marcellus en anderzijds rond Agrippa en Livia vormden. Politiek, liefde en vriendschap werkten op elkaar in en waren vaak moeilijk te ontwarren.


  Het besturen van het Romeinse rijk bracht een enorme, gecompliceerde administratie met zich mee. Het grootste deel hiervan werd verzorgd door voormalige slaven. Ten opzichte van familieleden of sociale gelijken hadden deze belangrijke voordelen. Er was een onuitputtelijk reservoir en in tegenstelling tot aristocratische leden van de heersende klasse gehoorzaamden ze rechtstreekse bevelen. Ze hadden geen politieke achterban en hun lot was verbonden met dat van hun werkgever. Van doorslaggevend belang was het feit dat ze alleen rapporteerden aan de princeps, zodat hun daden gemakkelijk geheim bleven.


  Dat is ook de reden dat we nauwelijks weten hoe Augustus zijn staf organiseerde. Wanneer we afgaan op de afzonderlijke departementen die door latere keizers werden ingesteld, was het administratieve apparaat losjes ingedeeld in groepen die zich bezighielden met de correspondentie, petities, buitenlandse afgezanten en delegaties, en met juridische zaken. Er moet een soort archief zijn geweest en een financiële afdeling die Augustus’ immense vermogen beheerde.6


  Enkele liberti – onder wie Licinus en Celadus – werden vertrouwde vrienden van de princeps. Wanneer hij volstrekt incommunicado wilde zijn, dook hij onder in een villa in een van de buitenwijken, die het eigendom was van een vrijgemaakte slaaf die vroeger zijn lijfwacht was geweest. Slecht gedrag werd echter streng gestraft. Toen werd ontdekt dat een van de secretarissen de inhoud van een vertrouwelijke brief had gelekt, liet Augustus zijn benen breken.


  Augustus cultiveerde een eenvoudige, losse manier van spreken en schrijven en had een hekel aan de ‘muffe stank van verouderde woorden,’ zoals hij dat noemde.7 Hij ventileerde zijn mening zo eenvoudig en onomwonden mogelijk. Zo herhaalde hij, om vooral maar duidelijk te zijn, vaak hetzelfde voegwoord, ook al was het resultaat minder fraai. De brieven die Suetonius heeft kunnen inzien, bevatten echter ook nogal wat vreemde uitdrukkingen, wellicht overblijfselen uit zijn provinciaalse jeugd. Zo gebruikte hij graag het woord ‘knots’ (pulleiacus) voor ‘dwaas’ (cerritus), ‘zich dampig voelen’ (vapide se habere) in plaats van ‘zich onwel voelen’ (male se habere), en ‘zich een slappe biet voelen’ waar de volksmond het had over ‘geen cent waard zijn’. Om aan te geven hoe snel iets was gegaan, zei hij: ‘sneller dan asperges gekookt worden’. Vaak schreef hij: ‘Ze zullen met de betaling wel wachten ad kalendas Graecas.’ Een uitdrukking die ‘nooit’ betekende, aangezien het woord calendae de eerste dag van de Romeinse maand betekende en dit begrip in het Grieks niet bestond. Favoriete uitspraken waren de Griekse uitdrukkingen ‘Meer haast, minder snelheid’ en ‘Geef me een betrouwbare bevelhebber, geen dappere.’ Ook was hij dol op de Latijnse gemeenplaats ‘Goed gedaan is snel gedaan.’8


  Augustus schreef een aantal prozawerken van uiteenlopende aard. Sommige ervan las hij hardop voor aan goede vrienden, op dezelfde wijze als waarop professionele schrijvers dat deden tijdens openbare lezingen. De geschriften omvatten onder meer Opwekkingen tot de filosofie en delen van een autobiografie (geschreven tijdens zijn ziekbed in Spanje in 24 v.Chr.). Zijn pogingen gedichten te schrijven waren minder talrijk, en weinig opmerkelijk. Hij schreef een gedicht in hexameters, getiteld ‘Sicilië’, en enkele epigrammen, die hij meestal bedacht wanneer hij in bad zat.


  Mensen schreven vaak met een rietpen op papyrus, waarbij een spons werd gebruikt om de tekst eventueel te wissen en de pen schoon te maken. Toen Augustus trachtte een tragedie te schrijven over de Griekse held Ajax, die krankzinnig werd en zich in zijn zwaard stortte, was hij ontevreden over het resultaat en vernietigde hij het. Wanneer sommige vrienden vroegen hoe het toch met zijn Ajax ging, antwoordde hij: ‘Mijn Ajax heeft zich in een spons gestort.’9


  Augustus schijnt geleden te hebben aan een zekere mate van dyslexie. Correcte spelling, zoals die was vastgesteld door de grammatici, interesseerde hem niet en hij schreef woorden het liefst zoals ze werden uitgesproken. Vaak verwisselde hij lettergrepen of letters of liet hij ze weg. Wanneer hij in code schreef, gebruikte hij hetzelfde uiterst eenvoudige geheimschrift als Julius Caesar en schreef hij een B voor een A, een C voor een B enzovoort (voor de laatste letter van het alfabet gebruikte hij AA).10


  De ochtenden van de fasti of ‘geluksdagen’ werden gebruikt voor publieke taken: vergaderingen van de senaat (die, in ieder geval in theorie, niet langer konden duren dan tot zonsondergang); rechtszaken en religieuze plechtigheden. Zodoende verkeerde de princeps vaak buitenshuis, in het centrum van Rome.


  Hoge Romeinse functionarissen hadden niet alleen politiek gezag, ze spraken ook recht. Augustus besteedde veel aandacht aan zijn juridische taken en bleef vaak tot ’s avonds in de rechtbank. Wanneer hij zich onwel voelde, liet hij zich in zijn draagkoets naar het openluchttribunaal op het Forum brengen. Als rechter was hij consciëntieus en mild. Hij versnelde het juridische proces en schrapte rechtszaken die niet onmiddellijk werden aangepakt. Op een keer moest hij een geval van vadermoord berechten. Wie schuldig werd bevonden aan patricide werd in een zak genaaid – samen met een hond, een aap, een haan en een slang – en in zee gegooid. Omdat hij de man dit gruwelijke lot wilde besparen, vroeg Augustus hem: ‘U hebt uw vader toch zeker niet vermoord?’11


  Augustus presenteerde zich het liefst als iemand die niet belangrijker was dan welke vooraanstaande senator dan ook. Hij probeerde te voorkomen dat hij overdag in Rome arriveerde of eruit vertrok, omdat in dergelijke gevallen de autoriteiten verplicht waren hem officieel welkom te heten of vaarwel te wensen. Wanneer hij optrad als consul, was het onvermijdelijk dat hij in het openbaar werd gezien terwijl hij van de senaat naar de rechtbank en van de rechtbank naar een tempel ging. Meestal wandelde hij van de ene verplichting naar de andere, maar soms liet hij zich vervoeren in een gesloten draagkoets.12


  Hoewel hij heel goed in staat was uit het hoofd te spreken, was Augustus altijd bang te veel te zeggen of te weinig. Vandaar dat hij niet alleen zijn redevoeringen voor de senaat zorgvuldig uitschreef en ze van papier oplas, maar ook elke belangrijke mededeling die hij aan een individu wilde doen, zelfs wanneer het zijn vrouw Livia betrof. Het zegt iets over haar administratieve accuratesse dat ze alle geschreven mededelingen van Augustus bewaarde en archiveerde.


  


  De meeste Romeinen lunchten tussen de middag, al was dat slechts een lichte maaltijd, die te vergelijken was met het ontbijt. Augustus daarentegen trok zich zelden iets aan van reguliere maaltijden en at wanneer hij trek had. ‘Ik at snel wat brood en dadels toen ik vandaag onderweg was,’ schreef hij in een brief.13 Aan een andere correspondent liet hij weten: ‘Ik heb in mijn draagstoel op weg naar huis uit de Regia [het ‘paleis’, een klein en oud gebouw op het Forum, waar het hoofdkwartier van de pontifex maximus gevestigd was] een ons brood gegeten en een paar druiven met harde schil.’14


  Hij was een matige eter en gaf de voorkeur aan eenvoudig voedsel boven culinaire hoogstandjes. Hij vooral dol op grof brood. Dat was gemaakt van geplette of gemalen tarwe (in dat laatste geval zaten er niet zelden stukjes steen van de molensteen in, waar de eter zijn tanden op stuk kon bijten) die kon worden gebakken zonder te zijn gegist of gekneed. Als gevolg hiervan was het brood keihard. Verder at hij graag kleine visjes, jonge boerenkaas (misschien te vergelijken met de hedendaagse Italiaanse ricotta) en groene vijgen.


  Augustus dronk weinig alcohol. Zijn limiet was een halve liter wijn-met-water (wijn was in de oudheid sterk en zwaar en werd bijna altijd verdund). Wanneer hij daaroverheen ging, zorgde hij ervoor dat hij kon overgeven. Vóór de belangrijkste maaltijd van de dag raakte hij zelden wijn aan. In plaats daarvan leste hij zijn dorst met een stuk in water gedoopt brood of een plak komkommer of een slastronk, of een zure appel, hetzij vers hetzij gedroogd.


  In de namidddag had de princeps soms tijd voor wat ontspanning. Hij maakte er een gewoonte van om even te gaan liggen, zonder zijn kleren of schoenen uit te trekken. Hij liet een deken over zich heen leggen, maar liet zijn voeten onbedekt.


  Augustus had geleerd om zijn gezondheid in acht te nemen. Hij leed aan verschillende kleine kwalen. Soms, wanneer het koud was, werd zijn rechterwijsvinger zo stijf dat hij nauwelijks kon schrijven, zelfs niet wanneer hij een hoornen vingerbeugel droeg. Gedurende een aantal jaren had hij last van zijn blaas, maar dit verdween nadat hij via zijn urine werd verlost van steentjes. Hij kon slecht tegen de zon, zelfs in de winter, en droeg buiten altijd een breedgerande hoed.


  Sommige kwalen waren seizoensgebonden: een opgezwollen middenrif in het vroege voorjaar, en wanneer de sirocco waaide had hij last van slijmvliesontsteking. Hij kreeg reuma en bezocht geregeld de zwavelbaden tussen Rome en Tibur (het huidige Tivoli).


  De medische wetenschap kon aan de meeste kwalen weinig tot niets doen, zodat verstandige artsen zich concentreerden op het propageren van een gezonde levensstijl. De medicus Celsus adviseerde een zekere mate van lichaamsbeweging.


  ‘Hij die overdag bezig is, of het nu met huiselijke of met publieke taken is,’ schreef hij, ‘dient een deel van de dag te reserveren voor het verzorgen van het lichaam.’15 Tijdens de burgeroorlogen bestond Augustus’ lichaamsbeweging voornamelijk uit paardrijden en schermen op de Campus Martius. Toen het vrede werd, gooide hij met twee vrienden een bal over of speelde met een groep handbal. Hiermee stopte hij al snel, waarna hij zich beperkte tot paardrijden of wandelen. Wanneer hij daarmee klaar was, werkte hij zich in het zweet door een mantel of een deken om zich heen te slaan en zo een sprintje te trekken of te springen. Soms ging hij vissen.


  Bij andere gelegenheden, vooral wanneer het slecht weer was, dobbelde of knikkerde hij met zijn deliciae. Augustus was altijd op zoek naar kleine jongens met knappe gezichtjes en vrolijke praatjes en had een hekel aan mensen die dwergachtig of gehandicapt waren. Hij zag hen als grillen van de natuur en voorbodes van ongeluk.


  Romeinen namen ’s middags meestal een bad, tussen hun lichaamsbeweging en de belangrijkste maaltijd van de dag. Ze deden dat, wanneer ze rijk genoeg waren om zich dat te veroorloven, thuis in hun eigen badhuis, of in een van de talrijke openbare badhuizen, zoals de prachtige nieuwe Thermae van Agrippa. Ook hier gold dat Augustus’ sleutelwoord ‘matigheid’ was. Hij nam niet vaak een uitgebreid bad, maar liet zich meestal insmeren met olie of nam een zweetbad bij het vuur, waarna hij werd gedoucht met water dat was verwarmd of dat in de zon had gestaan om de kou eraf te halen.


  


  Livia werd rond dezelfde tijd wakker als haar echtgenoot en hun dagen liepen grotendeels parallel, waarbij ze elkaar slechts af en toe kruisten. In bed zal ze een lendendoek hebben gedragen, plus een bustehouder of corset en een tunica die tot even onder de knie reikte. Wanneer ze opstond trok ze een paar schoenen aan en sloeg een van fijne wol vervaardigde stola om of trok een lange tunica aan. Hieroverheen kon ze een palla of mantel draperen.


  Modebewuste vrouwen prefereerden katoen (beschikbaar sinds de Parthen een bondgenootschap met Rome hadden gesloten) boven linnen of wol. Of ze gaven de voorkeur aan zijde, die op mysterieuze wijze werd geïmporteerd uit de verre, nog onontdekte Oriënt. Populair waren witte en zwarte stoffen, of heldere kleuren als purper, geel en blauw. Om de nek droeg men soms een sjaal, en een aan de arm bungelende mappa of doek kon worden gebruikt om stof of transpiratie van het gezicht te vegen.


  Volgens de dichter Ovidius was Livia te druk bezet om veel aandacht te besteden aan haar uiterlijk.


  


  … denk niet dat je haar ooit


  volkomen ontspannen zult aantreffen;


  ze heeft nauwelijks tijd om toilet te maken.16


  


  Als voorname dame werd ze echter geacht aan bepaalde standaarden te voldoen. Ze had talloze ornatrices (kleedsters) in dienst, evenals personeel om haar garderobe te beheren. Eén persoon was verantwoordelijk voor haar ceremoniële gewaden en accessoires. Een calciator vervaardigde haar schoenen. Een unctrix (masseuse) hielp haar bij het op peil houden van haar fysieke conditie.17


  Livia had de supervisie over de kleding van de gehele familie, maar het valt te betwijfelen of ze zelf veel tijd achter het weefgetouw of met naald en draad doorbracht. Want waarom zou ze onder haar personeel dan lanipendi (wolwegers) en sarcinatores en sarcinatrices (respectievelijk mannen en vrouwen die naaiwerk verrichtten) tellen? De bewaard gebleven borstbeelden van Livia laten zien dat ze geen juwelen droeg. Ondanks het feit dat ze gebruik maakte van de diensten van een margaritarius of parelhandelaar, kleedde ze zich vermoedelijk nogal conservatief en gaf de voorkeur aan, zoals een beroemde uitdrukking van Horatius luidt, simplex munditiis (‘argeloos prachtvertoon’).18


  Evenmin als haar echtgenoot waste Livia zich ’s ochtends meteen. Haar haar moest echter wel worden gedaan. Dit kon nogal wat tijd kosten en hiervoor zal ze hebben beschikt over een ornatrix. De haarmode van rijke vrouwen uit Livia’s tijd bestond eruit dat het haar vanaf de kruin naar voren werd gekamd en dan naar achteren werd gehaald om in een knot te worden gebonden. Aan de zijkanten werden vlechten gemaakt, die naar achteren werden geleid. Wat losse plukjes vielen over het voorhoofd en in de nek.


  Romeinse vrouwen gebruikten cosmetica en we mogen aannemen dat Livia hier geen uitzondering op vormde. Crèmes, parfums en zalfjes vonden gretig aftrek. De make-up bestond uit een vette ondergrond, vaak het vet van ongewassen schapenwol, die op kleine schoteltjes werd vermengd met verschillende gekleurde substanties. Om rouge te maken werd het vet vermengd met oker of gedroogde wijndroesem, voor mascara maakte men gebruik van as of gemalen antimonium. Voor het gezicht en de armen gebruikte men kalk of het gevaarlijke loodwit.


  Livia beschikte over een ijzeren gestel. Evenals haar echtgenoot at ze gezond en met mate. Toen ze ouder was, schreef ze haar goede gezondheid toe aan de wijn die ze gewoonlijk dronk. Dat was een uitgelezen wijn uit Pucinum, een rotsachtige landtong in de golf van Triëst, waar zich toen een klein castellum bevond en waar nu het kasteel van Duino staat.19


  Het drinken van wijn was niet Livia’s enige geheim voor een lang leven. Ook schreef ze recepten die verschillende kwalen moest bestrijden, waarvan er enkele bewaard zijn gebleven.20 Een ervan was bedoeld tegen keelontsteking en bestond uit een brouwsel van opium, pastis, aromatische grassen, rode kassia, koriander, saffraan, kaneel en andere specerijen, gemengd met Attische honing. Een ander recept beloofde nerveuze spanningen weg te nemen en werd vervaardigd uit fenegriek, falernerwijn, olijfolie, marjolein en rozemarijn. Dit alles werd gekookt, gezeefd en gemengd met een half pond was. Hiermee moest het lichaam rustig worden ingesmeerd. Livia’s belangstelling voor huismiddeltjes, waarmee naar men mag aannemen ook leden van haar huishouding en haar familie werden behandeld, kan heel goed hebben bijgedragen aan haar reputatie als gifmengster, die ze na de dood van Marcellus kreeg.


  Aan de wijze waarop Livia precies haar tijd doorbracht hebben contemporaine historici weinig aandacht besteed. Een Romeinse vrouw uit de heersende klasse was vrij om de deur uit te gaan, voorstellingen bij te wonen, tempels te bezoeken en een actieve rol te spelen in het sociale leven van haar eigen kringen. Ze werd echter niet geacht een bestuurlijke carrière na te streven, maar moest in plaats daarvan voor haar man en kinderen zorgen. Terwijl haar man de politiek in ging, oorlog voerde en provincies bestuurde, gaf zij leiding aan het huishouden. Tijdens zijn aanwezigheid zou zij ervoor zorgen dat op zijn landerijen alles naar wens verliep, en beheerde zij de financiën. Nog belangrijker was dat zij de politieke connecties van de familie onderhield en, indien nodig, achter de schermen aan de touwtjes trok.


  Op voorwaarde dat ze zich aan de regels hield, zou een intelligente Romeinse vrouw als Livia er weinig moeite mee hebben ze zo toe te passen dat ze in haar voordeel werkten. Ze deed er goed aan zich te houden aan de twee grondregels voor vrouwelijk gedrag – bewonderen en vermijden. In de eerste categorie viel het gedrag van Cornelia, de moeder van Gaius en Tiberius Gracchus, de hervormers die in de tweede eeuw v.Chr. het leven lieten in de strijd tegen de senaat. Toen een vrouw die bij haar te gast was, vreselijk pronkte met haar juwelen, de mooiste die er in die tijd bestonden, hield Cornelia zich in totdat haar kinderen thuiskwamen uit school en zei toen: ‘Hier zijn mijn juwelen.’ Toen de jongens volwassen waren, hielp ze hen bij hun politieke carrière en droeg ze hun nederlaag ‘met een nobel en onversaagd gemoed’.21


  Het alternatieve model liet zien welke grote gevaren een vrouw liep wanneer ze in de wereld van de man een te grote rol trachtte te spelen. Een eeuw later had een zekere Sempronia zich verbonden met de radicale politicus Lucius Sergius Catilina:


  


  Een van die vrouwen [die zich aansloten bij Catilina] was Sempronia. Zij had al tal van misdaden gepleegd, vaak van het soort waarvoor mannelijke durf vereist is. Deze vrouw was niet slecht bedeeld waar het ging om komaf en schoonheid, man en kinderen. Zij kende de Griekse en Latijnse literatuur, was in zingen en dansen bedrevener dan strikt nodig voor een nette vrouw en deed nog meer van die dingen waarmee men de zucht naar luxe dient. Voor haar was altijd alles waardevoller dan haar eer en eerbaarheid: het was niet eenvoudig uit te maken wat zij nu meer te grabbel gooide: haar geld of haar goede naam.22


  


  Dit is een bijna contemporaine beschrijving van een vrouw die, naar het schijnt, even capabel en aantrekkelijk was als Cornelia. In de opsomming van goede eigenschappen hoort wellust duidelijk niet thuis en haar seksuele geschiedenis, of die nu op feiten was gebaseerd of niet, was duidelijk bedoeld als metafoor voor politieke onfatsoenlijkheid. Sempronia overschreed een grens en daarom moest haar persoonlijkheid worden zwartgemaakt.


  Livia was niet van plan een dergelijke fout te maken en hield zich op de vlakte, waardoor ze in hoge mate werd gerespecteerd. Ze lette erop zich niet te mengen in wat haar man als zijn zaken beschouwde en zag zijn seksuele relaties door de vingers (haar kuisheid werd door niemand in twijfel getrokken). Ze was uiterst discreet en zweeg over alles wat ze wist. Op zijn beurt had de princeps ontzag voor haar intelligentie en vroeg haar geregeld om raad. We mogen het zien als een teken van zijn respect en affectie dat hij niet van haar scheidde en op zoek ging naar een andere vrouw, die hem wellicht wel een kind zou kunnen schenken. Veel van zijn tijdgenoten zouden dat hebben gedaan.


  Volgens Tacitus was Livia iemand ‘die als een echte vrouw nergens voor terugdeinsde’ en bij wie haar echtgenoot aan de leiband liep.23 Het schijnt echter dat ze weinig werkelijke macht over Augustus had en dat ze alleen enige invloed had doordat ze altijd bereid was prioriteit te geven aan zijn wensen. Er zijn verschillende gevallen bekend waarin Augustus geen gehoor gaf aan haar verzoek, maar het is mogelijk dat hij op andere momenten wel luisterde naar haar aanbevelingen. Waarschijnlijk behandelde hij haar net als zijn andere belangrijke functionarissen in wie hij vertrouwen stelde. Evenals andere leiders van grote organisaties verwachtte hij van zijn adviseurs dat ze ervoor zorgden dat hun aanbevelingen spoorden met het beleid in zijn totaliteit. Wanneer dat inderdaad het geval was, was Augustus bereid er gehoor aan te geven.


  De ochtenden van Livia waren gewijd aan het regelen van huishoudelijke zaken en het toezicht houden op haar aanzienlijke zakelijke belangen. Na de lunch ging ze in bad en besteedde ze aandacht aan haar uiterlijk. Wanneer er gasten kwamen dineren was het belangrijk dat zij er op haar best uitzag.


  


  Het Romeinse jaar werd gemarkeerd door feestdagen waarop uitbundige publieke festiviteiten werden georganiseerd. Augustus was zich er altijd van bewust dat deze spelen – vooral de munera of gladiatorengevechten – van het grootste belang waren voor de populariteit van het regime. De munera waren uitzonderlijk kostbaar, zelfs op de aanzienlijke financiële middelen van de princeps vormden ze een aanzienlijke aanslag, en hij beperkte de shows die hij financierde dan ook meestal tot twee keer per jaar: tussen de zes en tien dagen in december en maximaal vier dagen in maart. Veel van de talrijke andere feestdagen stonden in het teken van de wagenrennen in de Circus Maximus en toneel- en dansvoorstellingen in de verschillende theaters van de stad, waaronder het theater dat was gewijd aan de nagedachtenis van Marcellus.


  De Circus Maximus – die zowel voor gladiatorengevechten als voor wagenrennen werd gebruikt – bevond zich onder aan de steile helling van de heuvel Palatijn. Augustus had de gewoonte om de spelen te bekijken vanaf de bovenverdiepingen van huizen op de heuvel, die het eigendom waren van vrienden of van vrijgemaakte slaven. Af en toe nam hij plaats op de pulvinar, het overdekte podium in de circus waarop een divan stond die was versierd met afbeeldingen van de goden en die door hem en zijn familieleden werd gebruikt als loge.


  Augustus was niet altijd aanwezig bij de opening van de spelen, of zelfs maar op de eerste dag, maar hij gaf altijd een reden voor zijn afwezigheid en benoemde een ‘president’ die hem verving. Wanneer hij eenmaal op zijn plaats zat, maakte hij niet dezelfde fout als Julius Caesar, die tijdens de voorstelling brieven en verzoekschriften las en beantwoordde, een gewoonte die door het publiek sterk werd afgekeurd. Hij bekeek de spelen en ‘maakte er geen geheim van dat ze hem fascineerden en kwam daar meermalen rond voor uit’.24 Augustus’ favoriete sport was boksen. Bij het boksen bracht hij vaak Grieken tegen mannen uit Italië in de ring, maar ook hield hij ervan om te kijken hoe ruige straatvechters elkaar in nauwe stegen te lijf gingen in gevechten waar geen regels aan te pas kwamen.


  De princeps koesterde een welwillende belangstelling voor alle professionele entertainers, van wie hij er sommigen persoonlijk kende. Er waren echter grenzen aan wat hij betamelijk vond. Zo verbood hij gladiatorengevechten sine missione, dat wil zeggen gevechten waarbij een verslagen strijder geen genade geschonken mocht worden en door zijn tegenstander moest worden gedood. Augustus wilde in de arena moed zien, maar hij had een hekel aan zinloos bloedvergieten. Ook deelde hij strenge straffen uit aan acteurs of andere optredende artiesten wegens losbandig gedrag. Vrouwen mochten niet aanwezig zijn bij atletiekwedstrijden – de atleten waren naakt – en bij andere sporten en voorstellingen mochten ze niet langer naast mannen zitten maar werden ze verbannen naar de achterste rijen.


  Het verhaal over deugdzaamheid, ijver en zuinigheid valt slechts samen met een deel van de waarheid. Buiten Rome, en uit het zicht van het publiek, was de levensstijl van Augustus en zijn familie groots en extravagant. Suetonius beweert dat zijn landhuizen ‘heel bescheiden van omvang waren’.25 Het is duidelijk dat hij nooit een bezoek heeft gebracht aan het rotsachtige eilandje Pandateria (het huidige Ventotene), ongeveer vijftig kilometer ten westen van Napels, waar de princeps een paleis liet bouwen dat momenteel wordt opgegraven.


  Het eilandje is nauwelijks langer dan tweeënhalve kilometer en loopt van noord naar zuid. Bronnen uit de oudheid vertellen ons er niet meer over dan dat het werd geplaagd door veldmuizen die de uitbundig groeiende druiven opvraten. Het eilandje had geen bronnen of beekjes, en er werden grote cisternen gebouwd om het regenwater op te vangen. Er werd een kleine haven aangelegd, die moest worden uitgehouwen in het tufsteen, zodat er bouwmateriaal, voedsel, wijn en andere voorraden aan land konden worden gebracht. Aan de noordkant wordt het eilandje smaller en rijst er een klein plateau op (waar zich tegenwoordig de begraafplaats bevindt). Hier liggen de overblijfselen van een gebouw met veel vertrekken, die vermoedelijk waren bestemd voor bedienden, slaven, bewakers en ondersteunend personeel. Daarna loopt het terrein af naar een kleine vallei, waar fonteinen spoten en zich een zuilengalerij met zitbanken bevond, een uiterst prettige plek voor het voeren van gesprekken. Een steile trap leidde naar een kleine kade, waardoor familieleden en hun gasten een eigen toegang tot de villa hadden.


  Het hoofdgebouw werd bereikt door van de vallei naar een hoger gelegen landtong te lopen. Het landhuis had de vorm van een hoefijzer, met een tuin in het midden, en stond boven op steile rotsen. Het telde verschillende eetzalen, een complex met baden en allerlei andere woonruimtes. Op de punt van de landtong bood een terras een onbelemmerd uitzicht op de zee en de lucht.


  Hier was sprake van geheime pracht en praal, waarvan de princeps en zijn naasten in alle privacy konden genieten. Die privacy was geen overbodige luxe, want sommige van Augustus’ vrienden waren niet bepaald van onbesproken gedrag en behoorden zeker niet tot het soort mensen met wie hij in het openbaar gezien wilde worden. Zijn geliefde Maecenas was weliswaar een sybariet, maar tevens een beschaafd en capabel man. Dat kon niet worden gezegd van de onsmakelijke Publius Vedius Pollio, de zoon van een rijke vormalige slaaf die na de slag bij Actium had geholpen bij het opzetten van een belastingstelsel in de provincie Asia. Op zeker moment ging hij te ver, zelfs in de ogen van zijn verheven vriend. Pollio had bassins met murenen, die waren afgericht om mensen te verslinden. Slaven die zijn misnoegen hadden gewekt, werden aan deze murenen gevoerd. Op een dag, toen Augustus bij hem dineerde, liet een schenker een kostbare kristallen bokaal kapot vallen. Zonder acht te slaan op zijn gast gaf de woedende Pollio opdracht de slaaf voor de murenen te gooien. Voor de princeps wierp de jongen zich op zijn knieën en smeekte hem om bescherming. Augustus probeerde Pollio op andere gedachten te brengen. Toen deze hier niet op reageerde, zei Augustus: ‘Laat alle bekers van hetzelfde materiaal hier brengen, en ook andere die veel waard zijn, want daar wil ik uit drinken.’ Toen die gebracht waren gaf hij opdracht ze allemaal kapot te gooien. Pollio zag het met lede ogen aan, maar kon nu moeilijk nog zijn dienaar straffen voor iets dat Augustus ook had gedaan, zodat de slaaf werd gespaard.26


  Ondanks zijn pleidooi voor een strikte persoonlijke moraal had Augustus kennelijk, zoals we al hebben opgemerkt, een gevariëerd en vurig seksleven. Het was, schrijft Ovidius, geen geheim dat, hoewel zijn huis


  


  vol was van schitterende portretten


  van oude helden, het elders een kleine schildering herbergde


  waarop de verschillende seksuele posities en gebruiken


  waren afgebeeld.27


  


  Marcus Antonius had Augustus er ooit van beschuldigd de vrouw van een oud-consul van de eetzaal naar de slaapkamer te hebben gesleurd – volgens de verbijsterde Suetonius zelfs ‘onder zijn ogen’.28 Vrienden als de slavenhandelaar Toranius deden hun best om hem zijn pleziertjes te bezorgen en scheurden bijvoorbeeld vrouwen de kleding van het lijf, zodat ze konden worden geïnspecteerd als slaven op de markt. Zijn reputatie als wellusteling raakte hij blijkbaar niet meer kwijt, want zelfs op latere leeftijd ‘was hij er, naar men vertelt, al te zeer op uit jonge meisjes te ontmaagden, die hem van overal geleverd werden, ook door zijn vrouw’.29


  Hoge bomen vangen veel wind en het is niet zeker in hoeverre deze sappige verhalen geloofd moeten worden. Het is echter van belang om te benadrukken dat, volgens de seksuele mores van de Romeinse heersende klasse, het vermeende optreden van de princeps allesbehalve uitzonderlijk was. (Ter vergelijking leze men, over een lager sociaal milieu, de onomwonden memoires van Horatius.) Antonius opende zijn aanval op Augustus enkel omdat hij door het optreden van Cleopatra in het defensief was gedrongen. Augustus’ seksuele hebzucht lijkt gedurende zijn gehele leven een integraal deel van de berichten omtrent zijn persoon te zijn geweest.


  


  Na het baden en de lichaamsbeweging waren Augustus en Livia toe aan het hoogtepunt van de dag, de cena of de hoofdmaaltijd. Die begond rond drie uur ’s middags en was voor de Romeinen een belangrijk middel om hun sociale contacten te onderhouden. Het was geen exclusieve gezinsmaaltijd en vaak werden vrienden uitgenodigd. Clubs en gezelschappen van allerlei aard hielden geregeld feestelijke bijeenkomsten, en leidende aristocraten nodigden elkaar uit voor een jaarlijkse cena.


  Feestmaaltijden vonden plaats in de triclinium. Dat was een eetzaal die was gemeubileerd met drie gemeenschappelijke ligbanken, die waren bekleed met matrassen en langs drie wanden van de kamer stonden opgesteld, met een tafel in het midden. Ook waren er tafels voor de dranken. Per ligbank konden maximaal drie dinergasten plaatsnemen, die als sardientjes met hun hoofd in de richting van de tafel lagen en aan de linkerkant werden ondersteund door kussens. (Voor grotere gezelschappen werd het patroon van drie banken eenvoudig herhaald.) Liggend eten was een luxe die hogelijk werd gewaardeerd. Toen Cato zwoer dat hij zijn maaltijden rechtop zou nuttigen totdat Julius Caesars tirannie ten einde was, werd dit gezien als een echte opoffering.30 Vrouwen zaten meestal op stoelen, hoewel het na verloop van tijd mode werd om met de mannen te gaan liggen. Wanneer ze aanwezig mochten zijn, zaten kinderen op krukjes voor de banken waarop hun vaders lagen.


  Een uit de eerste eeuw n.Chr. daterende inscriptie met adviezen, gevonden in een huis in Pompeii, maakt goed duidelijk hoe levendig deze sociale bijeenkomsten konden zijn.


  


  Gij zult geen wellustige blikken werpen noch oogcontact zoeken met andermans vrouw.


  Wees niet grof in uw gesprekken.


  Beheers uzelf en word niet boos en gebruik geen beledigende taal. Wanneer u dit niet kunt, ga dan naar huis.31


  


  Augustus gaf geregeld feestmaaltijden, maar in zijn geval waren dergelijke instructies overbodig. Het waren tot in detail georganiseerde aangelegenheden waarbij streng werd gelet op zowel sociale hiërarchie als het bereiken van een zekere balans in de persoonlijkheden op de gastenlijst. Omdat hij meestal niet erg veel belangstelling voor het eten had, kwam de princeps vaak laat en ging hij weer vroeg weg, zodat hij zijn gasten liet beginnen en eindigen zonder zijn aanwezigheid.


  Een nomenclator (of plaatsaanwijzer) kondigde de arriverende gasten aan. Voordat ze naar hun plaatsen werden gebracht, werden eerst hun handen en voeten gewassen. Ze werden voorzien van messen, lepels, tandenstokers en servetten. Vorken waren nog niet uitgevonden als hulpmiddel om mee te eten, en gasten aten met hun handen. Bedienden brachten schotels en kommen binnen en zetten die op de tafels. Afval, zoals schelpen en botten, werd op de grond gegooid, waar het werd opgeveegd.


  De maaltijd begon met de gustatio of ‘proeverij’, waarbij allerlei voorgerechten werden geserveerd, zoals verschillende soorten peulvruchten, zuurkool, ingemaakt fruit en groente, sterk gekruide moes van heesters of planten als brandnetels, zuring of vlier, en slakken, schelpdieren en diverse visjes. Een populaire delicatesse bestond uit gevulde en geroosterde relmuizen. De gustatio werd vergezeld door een mengsel van wijn en honing.


  Als hoofdgerecht werden tal van vlees- en visschotels geserveerd. Favoriet waren wild zwijn, tarbot, kip en varkensuiers. Bijgerechten waren er niet, maar er was wel brood. Een saus die garum of liquamen werd genoemd, werd bijna overal bij geserveerd. Garum werd gemaakt van langzaam ontbonden ingewanden van makrelen. Moderne equivalenten die hier enigszins (maar niet al te veel) op lijken, zijn de Thaise en Vietnamese vissaus en Worcestershire saus. Tot slot kwam het dessert, dat bestond uit fruit, noten en in honing gedrenkte cake.


  Bij het eten werd wijn geschonken, maar het serieuze drinken begon pas na afloop van de maaltijd. Soms dronken mensen uit vrije wil, maar de commissatio, een soort ceremoniële drinkwedstrijd waarbij bekers wijn in één teug werden leeggedronken, was een meer gestructureerde methode om dronken te worden. Met behulp van een dobbelsteen werd een rex bibendi of ceremoniemeester (letterlijk: ‘de koning van wat gedronken moet worden’) aangewezen. Hij had de leiding over het mengen van de wijn en bepaalde het aantal malen dat iedereen moest drinken.


  Er werd een levendige conversatie gevoerd en Augustus was een uitstekende en hartelijke gastheer, met het talent om verlegen gasten op hun gemak te stellen. Hij liet zijn cenae vaak verlevendigen door het optreden van musici en acteurs of van circusartiesten en verhalenvertellers. Soms liet hij loten veilen voor prijzen van zeer ongelijke waarde of voor schilderijen die met hun afbeelding naar de muur waren opgehangen. De gasten dienden een gokje te wagen en blind te bieden.


  


  De meeste Romeinen gingen vroeg naar bed, maar de dag van de princeps was nog niet ten einde. Nadat het diner was afgelopen, vermoedelijk rond zonsondergang (sommige minder respectabele cenat duurden tot diep in de nacht), trok hij zich terug op een ligbank in zijn studeerkamer. Daar werkte hij totdat hij alle zaken van die dag had afgehandeld, of in ieder geval de meeste ervan. Dat betekende het lezen van rapporten, het dicteren van brieven aan secretarissen en het geven van instructies.


  Augustus lag meestal rond een uur of elf in bed en sliep hooguit zeven uur. Hij sliep licht en werd drie tot vier keer per nacht wakker. Hij had vaak moeite met het weer inslapen en liet dan voorlezers of verhalenvertellers komen. Hij vond het afschuwelijk om in het donker wakker te liggen wanneer er niemand bij hem was. Uiteindelijk doezelde de heerser van vrijwel de gehele bekende wereld in slaap.
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  EXPANSIE VAN HET RIJK


  


  17-8 v.Chr.


  


  


  


  


  Toen Augustus in 20 v.Chr. na zijn onderhandelingen met koning Frahâta vol trots terugkeerde uit het oosten, bracht hij niet alleen de buitgemaakte legioensadelaars mee naar huis, maar ook vrede met Parthië. Hij had verklaard dat hij niet van plan was van dit land de zoveelste Romeinse provincie te maken. Volgens hem was het ‘het verstandigste tevreden te zijn met wat men al had’.1 Dat schreef hij ook aan de senaat.


  Zoals zo vaak is het ook hier goed om verder te kijken dan wat de princeps zei naar wat hij daadwerkelijk deed. In feite was hij een agressieve imperialist. Onder zijn heerschappij verwierf Rome een groter territorium dan in een eerdere, vergelijkbare periode. Zijn werkelijke standpunt is verwoord in zijn officiële autobiografie Res Gestae, waar hij pocht: ‘Van alle provincies van het Romeinse volk, die buurvolken hadden die niet aan ons gezag gehoorzaamden, heb ik de grenzen ruimer gemaakt.’2


  De publieke opinie verwachtte niets anders van een Romeins heerser. De republikeinse wetten hadden het de senaat verboden een land of volk de oorlog te verklaren wanneer Rome niet was geprovoceerd, dus zonder casus belli. En inderdaad had Rome – evenals Groot-Brittannië twee millennia later – een groot deel van zijn oostelijk rijk verworven zonder dat men dat van plan was geweest. Maar inmiddels vormde de overtuiging dat Rome een imperiale lotsbestemming had een van de manieren waarop het regime zich in de ogen van de burgers kon legitimeren.


  Vergilius schrijft over een Caesar ‘wiens heerschappij de Oceaan, wiens roem de sterren bereikt’.3 En Horatius smeekt Fortuna, de geluksgodin:


  


  Bescherm de Keizer nu de Brittanniër


  aan verre wereldgrenzen zijn komst verwacht,


  en het nieuwe leger, angstaanjagend


  voor oosterse landen en Rode Zee.4


  


  De verwijzing naar ‘de Oceaan’ herinnert ons eraan hoe beperkt en vaag omlijnd de Romeinse wereld was. Nauwkeurige meetinstrumenten moesten nog worden uitgevonden en de meeste ontdekkingsreizigers – meestal kooplieden – trokken niet al te ver voorbij de kusten van de Middellandse Zee.


  De Romeinen geloofden dat de aarde een min of meer ronde landmassa was, die uitsluitend uit Europa en Azië bestond en die werd omringd door een enorme zee, die Oceanus werd genoemd. Van de Amerikaanse en Australische continenten vermoedden ze het bestaan niet, en evenmin dachten ze dat er zich achter India nog land bevond. De landmassa omsloot de Middellandse Zee en Griekenland en Italië. Het eiland Brittannië bevond zich op de noordwestelijke rand. Het Romeinse rijk strekte zich uit over een groot deel van de wereld zoals de inwoners ervan die kenden en voor ambitieuze heersers was het heel verleidelijk ervan te dromen dat ze ooit die gehele wereld zouden veroveren.


  Kaarten waren zeldzaam in de antieke wereld. De oudst bekende wereldkaart komt uit het Athene van de vijfde eeuw v.Chr. De Romeinen gebruikten voorbeelden uit de tijd van Alexander de Grote. Omdat zij een wereldrijk bestuurden, zagen ze het praktische nut van cartografie in. Julius Caesar gaf opdracht een wereldkaart te vervaardigen, wellicht als onderdeel van een overwinningsmonument dat hij op het Capitool liet bouwen. Hierop is hij afgebeeld in een strijdwagen, met de wereld in de vorm van een globe aan zijn voeten. Augustus gaf zijn plaatsvervanger Agrippa opdracht een meer gedetailleerde wereldkaart, de orbis terrarum (of ‘globe van de aarde’), te laten ontwikkelen. Hierop waren honderden steden te zien die met elkaar waren verbonden door het Romeinse wegennet. De informatie voor deze kaart was afkomstig uit rapporten van Romeinse generaals, gouverneurs en reizigers. Het resultaat was een afbeelding die we in grote lijnen kunnen herkennen, hoewel de afstanden en contouren van de gebieden die verder weg liggen van Rome steeds onnauwkeuriger worden.


  De orbis terrarum was vooral bedoeld als hulpmiddel voor bestuurders, provinciale gouverneurs en militaire bevelhebbers van het rijk. Als visuele representatie van het rijk was het tevens een krachtige metafoor voor de macht van Rome. De kaart werd op de muur van de Porticus Vipsania geschilderd of gegraveerd. De zuster van Agrippa had deze zuilengang laten bouwen, en hier kon de kaart door de bevolking worden bekeken. Hier kon men relevante informatie overnemen en voor reizigers werden kopieën gemaakt op papyrus of perkament.


  


  Zoals we hebben gezien brachten Augustus en Agrippa vele jaren door buiten Italië, in verschillende delen van het rijk. Tussen 27 en 24 v.Chr. bevond de princeps zich in Gallië en Spanje; tussen 22 en 19 v.Chr. was hij in Griekenland en Asia. Ondertussen verbleef Agrippa van 23 tot 21 v.Chr. in het oosten, in 20 en 19 v.Chr. in Gallië en Spanje, en was hij van 16 tot 13 v.Chr. opnieuw in het oosten. De twee mannen hielden zich daar bezig met het neerslaan van opstanden, het hervormen of inspecteren van het lokaal bestuur en vooral met de supervisie over de consolidatie en expansie van het rijk.


  Het is moeilijk te zeggen of ze reageerden op de omstandigheden zoals die zich voordeden, of dat ze een langetermijnstrategie volgden. De indruk ontstaat dat er in de jaren na de slag bij Actium sprake was van het methodisch afhandelen van de ene prioriteit na de andere. Zoals we hebben gezien werden de oostelijke provincies en de vazalstaten gereorganiseerd. De grens van Egypte werd naar het zuiden verlegd en er werd contact gelegd met de Ethiopiërs. Er werd een poging ondernomen om het Arabisch schiereiland te veroveren, die echter mislukte. De onderhandelingen met de Parthen werden met succes afgerond. Gallië en Spanje werden gepacificeerd.


  Een blik op de orbis terrarum maakt duidelijk dat er drie grote, met elkaar verbonden problemen moesten worden opgelost. Ten eerste waren de Alpen in handen van oorlogszuchtige stammen en was het onmogelijk de oostelijke provincies over land te bereiken door via het noorden van het Italisch schiereiland te reizen. Ten tweede was de grens van Macedonië heel vaag en moeilijk te verdedigen. Tot slot waren er problemen langs de Rijn. Deze vormde weliswaar de grens met Gallië, maar er was de voortdurende druk van Germaanse stammen die naar het westen wilden.


  


  [ kaart-347 ]


  


  De ideale oplossing zou zijn om eerst controle over de Alpen te verkrijgen, en dan naar het noorden te trekken om langs de Donau legioenen te legeren en zo een goed verdedigbare grens te creëren. Op deze manier zouden noordelijke provincies fungeren als een buffer die aanvallen op Italië en Macedonië kon opvangen. Maar wanneer de Rijn en de Donau de permanente grenzen van het rijk zouden gaan vormen, zouden in de toekomst waarschijnlijk problemen ontstaan. Een strategisch zwak punt was het feit dat de bovenlopen van de Rijn en de Donau een ‘saillant’ oftewel uitstulping in de frontlijn vormden, met als meest vooruitgeschoven punt de plek waar zich het huidige Bazel bevindt. Hierdoor konden vijandige Germaanse stammen gemakkelijk het rijk binnendringen, wat hun een enorm militair voordeel verschafte.


  De laatste stap die dus gezet zou moeten worden, was een invasie van Germanië en het vestigen van een nieuwe grens langs de Elbe. Dit zou de saillant tussen Rijn en Donau elimineren en resulteren in een grens die in een min of meer rechte lijn van de Noordzee naar de Zwarte Zee liep. De bufferzone die zo gevormd zou worden, zou tevens Gallië beschermen tegen aanvallen uit het oosten.


  Het is mogelijk dat dit drieledige actieplan in de loop der jaren bij toeval is ontstaan, maar de intellectuele coherentie ervan en het feit dat de essentiële onderdelen van elkaar afhankelijk waren, doen vermoeden dat het ergens na 19 v.Chr. en de uiteindelijke pacificatie van Spanje bewust is uitgedacht.5 Als het al niet was opgezet als een gedetailleerde blauwdruk, dan was het wellicht bedoeld als een algeheel kader om richting te geven aan militaire operaties in de toekomst. Wanneer dit plan inderdaad bewust is ontworpen, dan lijkt het geen al te wilde gok om te veronderstellen dat het is bedacht door de onmisbare Agrippa, de man die alle oorlogen van Augustus voor hem had gewonnen.


  


  Binnen de ‘goddelijke familie’ deden zich belangrijke veranderingen voor, die voor de leden ervan en voor Rome als geheel meervoudige gevolgen hadden. Het in 21 v.Chr. gesloten huwelijk tussen Augustus’ dochter Julia en Agrippa had succes gehad daar waar de princeps en Livia duidelijk hadden gefaald – er waren twee zoons geboren, een erfgenaam en diens plaatsvervanger, die spoedig werden gevolgd door twee dochters, Julia en Agrippina. Gaius was geboren in 20 en Lucius in 17 v.Chr. Na de geboorte van de tweede jongen adopteerde Augustus hen beiden en liet hij ze opgroeien in zijn eigen huis. Ze stonden sindsdien bekend als Gaius Caesar en Lucius Caesar. Het was alsof zij de kinderen waren van twee vaders, waarbij Julia alleen de rol speelde van menselijke broedstoof.


  De dynastieke intenties waren duidelijk, maar in dit geval was er niet één ‘Marcellus’ maar waren er twee, waardoor de kansen dat een erfgenaam in leven bleef verdubbeld waren. Het is vaak voorgesteld alsof Augustus hiermee Livia en haar zoons, Tiberius en Drusus, in de kou liet staan. Omdat hij sterk gericht was op de continuïteit van de bloedlijn, zag de princeps Tiberius en Drusus echter helemaal niet als opvolgers. Er werd in die tijd in brede kring aangenomen dat Livia er alles aan zou doen om haar belangen te behartigen, maar er is geen enkel bewijs dat zij probeerde de dynastieke plannen van haar echtgenoot te dwarsbomen. Het zou natuurlijk ook bijzonder onverstandig zijn geweest wanneer ze de harmonie tussen zichzelf en haar echtgenoot zou verstoren. Dat uit geen enkele bron blijkt dat Augustus over haar klaagde en dat ze haar hele leven in hoog aanzien bleef, pleit ervoor dat ze loyaal en discreet bleef.


  Hoe dan ook, Tiberius en Drusus hadden geen enkele reden tot klagen. Respectievelijk vijfentwintig en eenentwintig jaar oud, hadden beiden al duidelijk laten blijken te beschikken over talent en ambitie en waren daarvoor ook reeds beloond. De princeps was heel inventief waar het ging om het optimaal gebruik van het beschikbare mensenmateriaal en hij was altijd meer dan bereid om jongeren op te leiden en te promoten. Hij verleende zijn beide stiefzoons speciale dispensatie voor de leeftijdscriteria die golden voor het uitoefenen van publieke ambten en gaf hun verschillende interessante functies. Het huwelijk van Tiberius met Vipsania was gelukkig. De verhouding met hun stiefvader was goed. Tiberius kon nogal stug overkomen, maar Drusus was erg populair.


  Uit enkele ongedateerde brieven van Augustus blijkt zijn affectie voor hen. In een van die brieven schrijft hij aan Tiberius hoe hij en Drusus tijdens een officiële feestdag de hele nacht hebben gegokt, waarbij voor grof geld werd gespeeld. (Hierbij laat hij zichzelf van zijn goede kant zien, aangezien absolute heersers vaak slechte verliezers zijn.)


  


  Je broer maakte veel misbaar onder het spelen. Uiteindelijk heeft hij toch niet zoveel verloren, maar liep hij na zware verliezen tegen zijn eigen verwachting geleidelijk weer wat in. Zelf ben ik twintigduizend sestertiën kwijtgeraakt, maar alleen omdat ik, als gewoonlijk, overdreven gul was onder het spelen. Want als ik betaling had geëist van alle inzetten die ik heb laten lopen, had ik wel vijftigduizend sestertiën verdiend.6


  


  In een andere brief antwoordt hij op de welgemeende wensen van Tiberius:


  


  Of ik gezond ben of niet, wat doet het ertoe als het jou niet goed gaat. Ik smeek de goden om, als zij het Romeinse volk niet haten, jou voor ons te behouden en je altijd een goede gezondheid te gunnen.7


  


  Beide jongemannen toonden aanleg voor het militaire leven en het officierschap, eigenschappen waarvan de princeps maar al te graag gebruik wilde maken.


  


  Bepaalde gebeurtenissen waren er de oorzaak van, of vormden de aanleiding, dat een begin werd gemaakt met de uitvoering van de grote strategie voor het rijk. In 17 v.Chr. werd Marcus Lollius – een corrupte, hebzuchtige ‘nieuwe man’ en een protegé van Augustus – in Gallië verslagen door enkele Germaanse stammen. Deze tegenslag was niet echt ernstig en werd spoedig gewroken, al was één legioensstandaard verloren gegaan.


  De princeps besloot de nederlaag voor te stellen als een ernstige noodsituatie en vertrok naar Gallië om zelf orde op zaken te stellen. Hij nam Tiberius met zich mee, die hij naar het schijnt eerst tot gouverneur van Gallia Comata oftewel Langharig Gallië (het huidige Midden- en Noord-Frankrijk) had benoemd. Daar eenmaal aangekomen bleek er niets te doen te zijn. Toen ze hoorden dat Lollius een strafexepeditie voorbereidde en Augustus zelf onderweg was, waren de Germanen snel teruggegaan naar hun eigen land. Niettemin bleef de princeps drie jaar in Gallië.


  Waarom zo lang? De overgeleverde informatie levert geen duidelijk antwoord op. Kwade tongen in Rome beweerden dat hij Rome wilde verlaten zodat hij zijn affaire met Maecenas’ vrouw Terentia kon voortzetten. Dat is mogelijk, maar ook wat merkwaardig, aangezien het hoogst waarschijnlijk is dat Livia haar echtgenoot op deze en andere expedities vergezelde. Het was misschien bij deze gelegenheid dat Augustus haar verzoek afwees om een Galliër het Romeins burgerrecht te verlenen en er is één bron die een merkwaardig (en misschien fictief) incident meldt, dat uit deze periode dateert.


  Het schijnt dat er tijdens zijn verblijf in Gallië een samenzwering tegen de princeps werd ontdekt, waarbij onder anderen een kleinzoon van Pompeius de Grote betrokken was, een dwaze jongeman die Gnaeus (of Lucius) Cornelius Cinna heette. Augustus wist niet of hij de knaap nu wel of niet moest laten executeren en het duurde lang eer hij een beslisisng had genomen. Volgens Dio overtuigde Livia hem ervan dat het verlenen van gratie zijn critici zou kalmeren en zodoende een beter middel zou zijn om toekomstige samenzweringen te vermijden dan een strenge straf.8


  Vermoedelijk trof Augustus voorbereidingen voor een reeks grote militaire offensieven. Hij reorganiseerde het leger en demobiliseerde een groot aantal uitgediende soldaten die na de slag bij Actium hadden dienstgenomen en gaf hun land in Spanje en Gallië. Vermoedelijk ging dit gepaard met een rekruteringscampagne. De duur van de diensttijd van een legionair werd verlengd tot zestien jaar (en twaalf jaar voor leden van de Pretoriaanse Garde).9 Rond deze tijd schijnt Lugdunum (het huidig Lyon) een belangrijk centrum te zijn geworden waar gouden en zilveren munten werden geslagen, waarmee de in Gallië en Germanië opererende legioenen betaald werden.


  In 17 of 16 v.Chr. begonnen de vijandelijkheden toen de gouverneur van Illyrië de aanval opende op enkele stammen in de Alpen, vermoedelijk bewoners van de streek tussen Como en het Gardameer. Vervolgens drongen Tiberius en Drusus in 15 v.Chr., om vermeende bloedbaden onder Romeinse burgers te wreken, op twee plaatsen Raetia binnen, een gebied dat het huidige Zwitserland, Liechtenstein en het westen van Oostenrijk beslaat. Ook trokken ze het gebied van de Vindelici binnen, in het zuiden van het huidige Beieren. Het schijnt een gemakkelijke overwinning te zijn geweest en de jonge bevelhebbers realiseerden al hun doelstellingen tijdens één zomercampagne. Her jaar erop veroverden de Romeinse troepen de Alpes-Maritimes.


  Door gebruik te maken van een overweldigende overmacht behaalden de Romeinse legers in de regel de overwinning op de ‘barbaarse’ stammen van Spanje, Gallië of Germanië. Vaak echter hadden ze grote moeite met het uitroeien van de laatste verzetshaarden. Keer op keer herstelde en hergroepeerde de vijand zich, om opnieuw aan te vallen. Hierbij werd vaak de guerrillatactiek gebruikt. Tiberius en Drusus besloten een toekomstige opstand in de Alpen te voorkomen met een eenvoudige maar harde maatregel: massale deportaties van weerbare mannen. Er bleven genoeg mensen over om het gebied enigszins bevolkt te houden, maar te weinig om in opstand te komen. De nieuwe provincie Raetia werd in het leven geroepen. Een generatie later bezocht de geograaf Strabo het gebied en beschreef een voortdurende ‘staat van rust’.10 Wanneer dit klopte, was het de rust van een volkomen desolaat gebied.


  Niet alleen was de eerste fase van de militaire strategie snel en op briljante wijze uitgevoerd, ondertussen was tevens een begin gemaakt met fase twee. De noordgrens van Raetia werd immers gevormd door de Donau, en er waren slechts enkele extra gevechten voor nodig om het oostelijk gelegen Noricum (ruwweg de rest van Oostenrijk) te annexeren. Noricum grensde aan Pannonië, waarvan de stammen in de Illyrische oorlogen van Octavianus waren verslagen en die, hoewel ze veroverd noch bezet waren, zich tot nog toe rustig hadden gehouden.


  Het ten oosten van Pannonië gelegen Moesië was al door Rome onderworpen, al had men het niet nodig gevonden hier een officiële provincie van te maken. Pannonië was een blijvend probleem dat vroeg of laat moest worden aangepakt, maar voor het eerst in zijn geschiedenis had Rome ten zuiden van de Donau niet langer te maken met een concrete dreiging.


  Dit was een werkelijke en blijvende prestatie en Augustus was hier zeer tevreden over. Hij bestelde een groot herdenkingsmonument, de Tropaeum Alpium (de ‘trofee van de Alpen’). Op het meer dan vijftien meter hoge, vierkante en uit witte steen opgetrokken bouwwerk stond een ronde toren die werd omringd door zuilen en bekroond door een trapvormig dak. Hierbovenop bevond zich vermoedelijk een standbeeld van de princeps. De nog altijd indrukwekkende overblijfselen van het monument kunnen bij het nabij Monaco gelegen La Turbie bezichtigd worden.


  In 13 v.Chr. keerden de twee leidende staatslieden terug naar Rome. De princeps keerde terug uit Gallië en Agrippa kwam uit de oostelijke provincies, waar hij de voorafgaande drie jaar had doorgebracht. Het leek erop dat Augustus erkende dat het bestuur van het rijk zo’n zware taak vormde dat twee medeheersers noodzakelijk waren. Tiberius en Drusus ontpopten zich als effectieve plaatsvervangers. Maar de kleine Gaius en Lucius, in wie de genen van Augustus en Agrippa waren gemengd, zouden, wanneer ze groot waren, de uiteindelijke erfgenamen van de Romeinse staat zijn.


  Het was een ingenieus en meedogenloos plan. Het succes ervan was echter afhankelijk van het in leven blijven van alle partijen, en tevens van de bereidheid van Tiberius en Drusus om, na jaren van macht en roem, op het juiste moment een stap terug te doen en voor altijd een tweede plaats in te nemen. Het zou een groot beroep doen op hun generositeit, maar wanneer de belangen van de staat en de ‘goddelijke familie’ in het geding waren, was Augustus altijd onverbiddelijk.


  Het theater van Marcellus werd eindelijk ingewijd door Augustus. Onderdeel van de bijbehorende festiviteiten waren zogenaamde Trojaanse spelen, een uitgebreide cavalerieshow. Adellijke jongens sloten zich aan bij clubs die trainden in paardrijden en toonden hun vaardigheiden in een gefingeerde strijd tussen twee groepen jeugdige ruiters.


  Voor de kleine Gaius, die pas zeven jaar oud was, betekenden deze festiviteiten waarschijnlijk zijn introductie in het openbare leven. Hij deed, vermoedelijk alleen in naam, mee aan de Trojaanse spelen en maakte zijn opwachting tijdens een theatervoorstelling. Toen hij het theater betrad, sprong het publiek op en juichte hem toe. Daarom liet Tiberius, die de leiding had over de manifestatie, de jongen naast zijn grootvader zitten in plaats van op de hem aangewezen plek. Augustus maakte er geen geheim van dat hem dit bijzonder irriteerde. Hij wilde namelijk niet dat kinderen werden verpest door de aandacht van het publiek, terwijl ze nog niets hadden gedaan om dit te verdienen. Na afloop gaf hij Tiberius een scherpe berisping.


  Macht was om te gebruiken, niet om mee te pronken. Daarom stond Augustus het niet toe dat Tiberius en Drusus welverdiende triomftochten hielden, al ontvingen ze wel de overwinningsinsignes (dat wil zeggen dat ze de eer kregen van een triomftocht, zonder er daadwerkelijk een te houden). In theorie kwamen de twee broers niet in aanmerking voor de eer, omdat ze zelf geen bevelhebbers waren, maar legati (plaatsvervangers) van hun stiefvader. Er stond echter een belangrijker beginsel op het spel. Slechts de princeps zou een triumphator mogen zijn, omdat niemand hem in militaire glorie naar de kroon mocht steken. In 19 v.Chr. had de laatste senator een triomftocht gehouden. Agrippa, de grootste generaal van die tijd, weigerde drie hem aangeboden triomftochten. Tiberius had weinig reden tot klagen, omdat hij dat jaar voor het eerst consul was, op drieëntwintigjarige leeftijd.


  Naast alle ceremoniële pracht en praal werden er ook belangrijke zaken geregeld. Het imperium van Augustus en Agrippa werd opnieuw met vijf jaar verlengd en aan de laatste werd voor het eerst het imperium maius toegekend – de opperste vorm van gezag, die hem de bevoegdheid verleende opdrachten en bevelen te geven aan provinciale gouverneurs. Dit was een bijzonder belangrijk moment, aangezien het hem voor het eerst op gelijk niveau met de princeps plaatste.


  Ondanks de hervormingen van de voorafgaande vijftien jaar functioneerde de senaat nog steeds niet zoals het hoorde. De in 18 v.Chr. ingevoerde regel dat voor lidmaatschap een minimumvermogen van een miljoen sestertiën vereist was, had als onbedoeld gevolg dat mannen die ervoor in aanmerking kwamen maar daar niets voor voelden, soms deden alsof ze armer waren dan in werkelijkheid. Er waren te weinig geschikte kandidaten voor de vigintiviri, de lagere bestuurlijke functies die het begin vormden van een politieke carrière.


  Tijdens zijn afwezigheid had Augustus een decreet laten uitvaardigen waardoor het vigintiviriaat ook werd opengesteld voor equites. Nu hij terug was in Rome pakte hij het lidmaatschap van de senaat opnieuw aan en dwong hij senatoriale lijntrekkers – dat wil zeggen jongemannen uit de klasse der senatoren die aan het vermogenscriterium voldeden maar dit trachtten te verhullen – hun verplichtingen na te komen.


  Het bestrijden van de apathie onder de heersende klasse was vechten tegen de bierkaai en Augustus’ aanpassingen hadden weinig effect. De hoge staatsfuncties en leidinggevende posities in het leger gaven status aan hen die deze vervulden. Maar het feit dat de macht in handen was van één man en niet zo verdeeld was als in de dagen van de Republiek, was er de oorzaak van dat veel jongemannen minder geïnteresseerd waren in een politieke carrière dan hun voorvaderen waren geweest. En hier kon of wilde Augustus niets aan doen.


  In 13 v.Chr. werd er eindelijk afscheid genomen van iemand die allang geen rol van betekenis meer speelde. De zelfzuchtige, zelfgenoegzame Lepidus had vijfentwintig rustige jaren genoten van zijn pensionering. Augustus had hem ontslagen als triumvir maar had hem zijn bezittingen en zijn positie als pontifex maximus laten behouden. Hij overleed in ouderdom, maar niet eervol.


  Nu Lepidus was verdwenen volgde Augustus hem op als pontifex maximus. Eindelijk had hij de commandopost van het Romeinse religieuze establishment bereikt. Meer dan tevoren was hij nu in staat pogingen te ondernemen om de traditionele religieuze waarden in ere te herstellen. De meeste ontwikkelde Romeinen waren sceptici en rationalisten, al geloofden ze wel dat de grootheid van Rome deels te danken was aan haar vroomheid. Wanneer de pax deorum, de welwillendheid van de goden, verdween, zou rampspoed nabij zijn.


  Zoals we hebben gezien, vormde het bouwen en restaureren van tempels slechts een onderdeel van Augustus’ beleid. Hij ging tevens door met het nieuw leven inblazen van in onbruik geraakte religieuze praktijken, het opvoeren van het aantal priesters en het uitbreiden van hun privileges. Hij richte opnieuw oude genootschappen op, zoals de fratres arvales of ‘landbroeders’, die in het voorjaar ceremoniën uitvoerden om de oogst te stimuleren. Voor de gewone burgers werden in de verschillende buurten oude cultussen in ere hersteld. Zo waren er speciale ceremoniën om de lares compitales gunstig te stemmen. Dat waren de geesten van de belangrijkste kruispunten in een wijk of buurt en twee keer per jaar werden hun afbeeldingen versierd met bloemenkransen. De princeps bevestigde zijn reeds lang vergaarde populariteit onder de gewone Romeinen door deze cultussen te verbinden met die van zijn genius – de geest die hem en zijn familie beschermde.


  Dit was het maximum dat de Italische publieke opinie hem toestond. Julius Caesar was na zijn dood tot godheid uitgeroepen en Augustus wist dat hij zich beter niet tijdens zijn leven al tot god kon laten verheffen. In de rest van het rijk echter moedigde hij een cultus aan waarin tegelijkertijd Rome werd vereerd als godin en hijzelf als een goddelijk wezen. Dit gaf de inwoners van de provincies de gelegenheid ceremoniën te organiseren waarin ze hun loyaliteit konden demonstreren en het bevorderde een imperiaal esprit de corps.


  


  Het werd tijd om de tweede fase van de militaire strategie te voltooien. De Alpen waren veroverd en twee Donauprovincies waren in het leven geroepen. Maar de Pannonische stammen werden weer lastig en in 14 v.Chr. leidde een Romeinse generaal een strafexepeditie tegen hen. Tegen het einde van het daaropvolgende jaar besloot Augustus dat het tijd werd voor een permanente oplossing en hij belastte Agrippa met de algehele leiding over de oorlog. Ondanks het feit dat de winter al was ingevallen, begon Agrippa onmiddellijk met zijn veldtocht. We kennen hierover geen details, maar het lijkt erop dat de Pannoniërs besloten dat voorzichtigheid verstandiger was dan moed en al snel kwam Agrippa terug uit de Balkan en maakte hij de oversteek naar Brundisium.


  De werkelijke reden voor zijn terugkeer was mogelijkerwijs zijn gezondheid, want in maart 12 v.Chr., toen hij op weg naar de hoofdstand in Campania arriveerde, werd hij ernstig ziek. Hij mocht dan inmiddels vijftig zijn, hij was nog relatief jong. De bronnen zwijgen over de aard van zijn ziekte en misschien wist ook niemand wat hij mankeerde. Het is mogelijk dat een strenge winter in de Balkan er iets mee te maken had. Van zijn laatste levensjaren is bekend dat de jicht hem ondraaglijke pijnen bezorgde. Op medisch advies, zonder dat Augustus ervan wist, koos hij voor een afschuwelijk middel en stak hij, wanneer de aanvallen het hevigst waren, zijn benen in hete wijnazijn.11 Maar hoeveel ellende jicht ook veroorzaakt, het is een chronische ziekte, geen dodelijke.


  Augustus hoorde dat Agrippa ziek was toen hij ter ere van Gaius en Lucius enkele gladiatorenwedstrijden organiseerde. Hij vertrok onmiddellijk naar Rome, maar toen hij daar aankwam was Agrippa al overleden. Voor Augustus was dit een afschuwelijke schok. De twee mannen waren vanaf hun jeugd bevriend geweest en hadden samen het verbazingwekkende avontuur van hun leven doorgemaakt. Hoewel hun verhouding zwaar op de proef was gesteld, waren ze elkaar trouw gebleven. Augustus wist dat de kans klein was geweest dat hij zonder Agrippa’s militair talent zijn huidige positie zou hebben bereikt.


  De bronnen maken melding van veel voortekenen en bovennatuurlijke verschijnselen, wat erop wijst dat de dood van Agrippa werd gezien als een ernstig verlies. Wat het hardst aankwam, zeker in de ogen van Augustus, was het afbranden van de hut van Romulus, naast zijn huis op de Palatijn. Dankzij onvoorzichtige priesters was dat al eerder gebeurd, maar ditmaal schenen de boosdoeners kraaien te zijn. De vogels hadden gloeiende stukjes vlees, gepikt van een altaar in de buurt, op de hut laten vallen.


  Het was de gewoonte dat weduwen hertrouwden en de princeps dacht uitgebreid na over de toekomst van Julia. Hij speelde met het idee haar als echtgenoot een of andere politieke nul te geven, misschien zelfs wel een eques. Het probleem was dat Julia een grote dame zou blijven en, omdat ze een onafhankelijke vrouw was, bereid en in staat zou kunnen zijn om vanuit haar eigen huis politieke invloed uit te oefenen. Het was daarom beter haar binnen de familiekring te houden. In dat geval waren de enige twee kandidaten Drusus en Tiberius. Maar Drusus’ vrouw Antonia was de dochter van Octavia en zodoende in staat kinderen te krijgen die verwant waren aan Augustus. Zij had al een zoon gekregen, de naar zijn vaders overwinningen vernoemde Germanicus, en het was te verwachten dat er meer kinderen zouden volgen.


  De nu eenendertigjarige Tiberius was in de ogen van Augustus een betere keus. Zijn vrouw Vipsania was een dochter uit het eerste huwelijk van Agrippa en vanuit dynastiek oogpunt oninteressant. Helaas hield Tiberius wel van Vipsania en wilde hij helemaal niet van haar scheiden. Maar bovendien keurde hij het gedrag van Julia sterk af. Volgens Suetonius had zij namelijk al tijdens Agrippa’s leven laten merken dat ze een oogje op Tiberius had.12


  Door dergelijke overwegingen liet de princeps zich niet hinderen. Plicht ging boven persoonlijke voorkeuren. In 11 v.Chr. droeg hij Tiberius op Vipsania weg te sturen en met zijn dochter te trouwen. Dit deed hij, al zou hij zijn eerste vrouw altijd blijven missen. Op een keer zag hij haar toevallig en bleef haar toen aanstaren, met tranen in zijn ogen en zichtbaar ongelukkig. Dit was niet onopgemerkt gebleven en er werden voorzorgsmaatregelen getroffen zodat hij haar in de toekomst nooit meer zou zien. Aanvankelijk vermande Tiberius zich en deed hij zijn best iets van zijn nieuwe huwelijk te maken. Hij en Julia gingen redelijk liefdevol met elkaar om, totdat ze een zoontje kregen dat al spoedig stierf. Tegen die tijd had Tiberius een afkeer van Julia gekregen en hield het huwelijk in feite op te bestaan.


  Livia wordt soms verantwoordelijk gehouden voor deze verbintenis. Dat is mogelijk, ze zou immers nauwelijks menselijk zijn wanneer ze niet het beste voor haar zoons wilde en onder degenen die haar kenden had ze de reputatie goed te zijn in het discreet smeden van allerlei plannen. Een scherpziende kleinzoon, die haar kende toen ze hoogbejaard was, gaf haar een bijnaam die verwees naar de Griekse held die bekendstond om zijn handigheid en sluwheid.13 Hij noemde haar Ulixes stolatus oftewel ‘Odysseus in rok’. Er is echter geen enkele aanwijzing dat zij zich ermee bemoeid heeft. De keuze van Augustus was een logische en behoefde niet nog eens extra bepleit te worden.


  Voor zijn schoonvader en (wanneer we ervan uitgaan dat ze het ermee eens was) zijn moeder waren de gevoelens van Tiberius irrelevant. Maar hij was een gesloten, stille en introverte man, wiens gehoorzaamheid obstinate emoties maskeerde. Hij had bij deze gelegenheid toegegeven, maar zou ooit het moment komen dat hij zich niets hoefde aan te trekken van de harteloze en veeleisende princeps?


  


  Een persoonlijk verlies was geen reden om de verdere expansie van het Romeinse rijk te laten stagneren. In Illyrië en Pannonië nam Tiberius de functies van Agrippa over en Drusus kreeg het bevel over de legioenen langs de Rijn. In het voorjaar of de vroege zomer van 12 v.Chr. begonnen de twee broers gelijktijdig met militaire campagnes. Om tijdens deze gebeurtenissen zoveel mogelijk contact met de legers te kunnen hebben, verbleef de princeps in Aquileia en andere steden in Noord-Italië.


  De oudste broer vocht vier jaar lang tegen de stammen van Pannonië maar had met weinig serieuze problemen te kampen, daar de vijand niet in staat leek zich tegenover de gemeenschappelijke vijand te verenigen. Zoals gewoonlijk trad Tiberius meedogenloos op en liet hij de meeste mannen deporteren en als slaaf verkopen. Het bleek dat de kwestie-Pannonië voor eens en altijd was opgelost en dat het laatste gat in de Donaugrens was gedicht.


  Drusus had het moeilijker, al boekte hij de nodige overwinningen. Ook deed hij zijn best om de eenheid van Gallië, uiteraard onder gezag van Rome, te stimuleren. Bij Lugdunum, waar de Rhône en de Saône samenkomen, werd een groot aan Augustus gewijd altaar opgericht.14 In het altaar waren de namen van alle zestig Gallische stammen gebeiteld en elke stam werd door een aparte afbeelding gesymboliseerd.


  Terwijl in Gallië propaganda werd gemaakt, woedde aan de overkant van de Rijn een oorlog. Drusus begon aan een reeks van jaarlijkse invallen in Germanië. In 12 v.Chr. zond hij een vloot de Weser op en nadat hij de kust had veroverd liet hij zijn troepen diep het Germaanse territorium in marcheren. Hij was echter een minder solide bevelhebber dan Tiberius en kon erg roekeloos zijn. Hij was extreem ambitieus en geobsedeerd door de spolia opima – zoals vermeld de hoogste en meest zeldzame militaire eer, die werd toegekend aan een bevelhebber die eigenhandig een vijandige generaal had gedood. Op het slagveld maakte hij persoonlijk jacht op de Germaanse stamhoofden, waarbij hij een enorm risico liep.15


  Tweemaal kwam de jonge generaal in ernstige problemen. Het is duidelijk dat hij de kracht van de niet-mediterrane getijden onderschatte en eenmaal liet hij zijn vloot bij eb aan de grond lopen. Hij verkeerde in groot gevaar maar wist zich met de hulp van een bevriende stam nog net in veiligheid te brengen. Bij een andere gelegenheid liep Drusus in een hinderlaag en dreigde zijn strijdmacht in de pan te worden gehakt. Gelukkig voor hem waren de aanvallers overmoedig en verbraken zij, toen de legers op elkaar stootten, de gelederen. Het was aan de koelbloedige professionaliteit van de Romeinse legionairs te danken dat de vijand werd afgeslagen.


  In de loop van het vierde jaar bereikte Drusus de Elbe, vermoedelijk zijn uiteindelijke doel. In een hevige strijd versloeg hij de Marcomanni, een stam die op een strategische plek woonde, tussen de bronnen van de Donau en de Elbe. Dit waren mooie prestaties, die de populaire Drusus eer en onderscheidingen opleverden.


  De successen van de twee broers waren indrukwekkend maar niet blijvend. De campagnes van Drusus waren meer rooftochten dan veroveringen. Elk jaar liet hij aan het einde van het seizoen wel forten achter, maar trok hij zijn leger terug naar Gallië. De relatieve incompetentie van de Pannoniërs onttrok hun verbitterde, anti-Romeinse gevoelens aan het oog, maar ze hadden zich niet neergelegd bij de uitslag van de oorlog.


  


  Het jaar 7 v.Chr. begon goed voor Augustus. Op 30 januari (de verjaardag van Livia, wellicht haar vijftigste) werd in Rome een groot Ara Pacis of Altaar van de Vrede voltooid. Het geheel uit marmer opgetrokken gebouw, waaraan vier jaar was gewerkt, bestond uit een vierkante binnenplaats met twee poorten. Trappen leidden naar een driezijdig altaar dat was voorzien van inwendige afvoerkanalen voor het bloed van de geofferde dieren. Aan de buitenkant bevonden zich grote reliëfs, geïnspireerd door het beeldhouwwerk op het Atheense Parthenon, die een plechtige processie van Romeinse notabelen verbeeldden. Afgebeeld waren onder anderen Augustus, Agrippa, Livia en verschillende familieleden, onder wie Gaius en Lucius.


  Het altaar vormde het sluitstuk van een reeks indrukwekkende bouwwerken die de glorie van de princeps en de stabiliteit van het regime moest benadrukken. Het grootste was het mausoleum van Augustus, dat al in 28 v.Chr. was gebouwd, op een prominente locatie tussen de naar het noorden voerende Via Flaminia en de Tiber. Het was een cirkelvormig gebouw met een doorsnee van 87 meter met bovenop een bult aarde die was beplant met cipressen. Hier weer bovenuit torende een standbeeld van Augustus. Ernaast bevond zich een vierkante binnenplaats die was overdekt met een metalen rooster. Dit was het ustrinum, waar de doden werden gecremeerd voordat hun as werd bijgezet in het mausoleum. Tussen het mausoleum en de Ara Pacis bevond zich het Horologium Augusti, een enorme zonnewijzer waarvan de naald werd gevormd door een obelisk die de princeps had meegebracht uit Egypte. Om de grote wijzerplaat waren in brons lijnen aangebracht die de maanden, dagen en uren aangaven. Op de equinoxen, waarvan er een viel op 23 september, de verjaardag van Augustus, wees de schaduw van de obelisk naar de ingang van het altaar. (Helaas begon de zonnewijzer na verloop van tijd de verkeerde tijd aan te geven, vermoedelijk doordat een aardbeving de opstelling had verstoord.)


  De ruïnes van het mausoleum zijn bewaard gebleven, wat ook geldt voor de Ara Pacis, die na een langdurige restauratie in 2006 weer is opengesteld voor publiek. Het ustrinum is verdwenen en van het Horologium Augusti is alleen de obelisk bewaard gebleven. Deze staat nu voor het Italiaanse parlementsgebouw.


  Opnieuw nam het lot een van de leden van de ‘goddelijke familie’ weg. In de late zomer of herfst van 9 v.Chr. viel de negenentwintigjarige Drusus, in zijn hoofdkwartier tijdens de zomerveldtocht, van zijn paard en brak een been.16 Het was al snel duidelijk dat hij niet zou herstellen, al weten we niet waarom. Het Romeinse leger beschikte over ervaren medische teams en bij militaire operaties werden er goed uitgeruste veldhospitalen meegevoerd. In het militaire bestaan waren botbreuken een veelvoorkomend verschijnsel en de legerartsen wisten goed hoe ze deze moesten behandelen. De methodes voor het spalken en zetten van ledematen die in antieke medische handboeken worden beschreven, verschillen niet heel sterk van de hedendaagse praktijk.


  In sommige literaire bronnen is sprake van een ziekte in plaats van een ongeval, wat kan betekenen dat Drusus niet overleed aan een gebroken been, maar aan de complicaties die daarna optraden. Wanneer er sprake was van een open wond, is het mogelijk dat er infectie optrad. Zonder antibiotica kon dat resulteren in gangreen, waarna amputatie noodzakelijk was.


  Toen Tiberius het nieuws van Drusus’ ongeval hoorde, bevond hij zich in het in Noord-Italië gelegen Ticinum (het huidige Pavia), waar hij aan Augustus verslag uitbracht van zijn veldtocht in Pannonië. In paniek vertrok hij om zijn broer op te zoeken. Nadat hij de Alpen was overgestoken, legde hij gedurende een dag en een nacht driehonderd kilometer af, wat mogelijk was door regelmatig van paard te wisselen. Deze prestatie was des te opmerkelijker daar hij door nog niet gekoloniseerd gebied reisde, dat pas kort tevoren was veroverd, met slechts een Gallische tolk als metgezel.17


  Toen Tiberius het kamp van zijn broer naderde, ging iemand vooruit om zijn komst aan te kondigen. Vrijwel met zijn laatste ademtocht beval Drusus zijn legioenen Tiberius tegemoet te marcheren en hem te begroeten als opperbevelhebber. Kort hierna overleed hij en de intens bedroefde Tiberius vergezelde zijn lichaam op de terugreis naar Rome, waarbij hij de hele tijd voor de stoet uit liep. Het grootste deel van de tocht werd de kist van Drusus gedragen door notabelen van de stadjes en steden waar de stoet doorheen kwam. Augustus en Livia sloten zich in Ticinum aan bij de rouwstoet en reisden mee naar Rome.


  Livia was verpletterd door de dood van haar zoon. Terwijl ze met het lichaam mee reisde werd ze hevig ontroerd door de brandstapels die door het hele land werden aangestoken ter ere van de overleden generaal en door de menigten die kwamen opdagen om Drusus op zijn laatste reis te vergezellen. Ze kon haar verdriet niet verwerken en consulteerde Areius, de Alexandrijnse filosoof en huisvriend. Hij raadde haar aan haar gevoelens niet op te kroppen en zodoende liet zij op tal van openbare plekken en in haar privévertrekken overal afbeeldingen van Drusus ophangen en moedigde zij haar vrienden en kennissen aan over hem te praten. In tegenstelling tot Octavia na de dood van Marcellus wist Livia echter haar waardigheid te behouden. Ze won het respect van velen, doordat ze haar verdriet niet al te uitbundig liet blijken.


  Livia kreeg gezelschap van Antonia, de diepbeminde vrouw van Drusus en de dochter van Marcus Antonius en Octavia, en haar kinderen, Octavius, Claudius en Julia Livilla. Zij trokken bij Livia in. Het dubbele huishouden op de Palatijn vormde ook het thuis van Gaius en Lucius, de door Augustus geadopteerde zonen van Agrippa. Het zakelijke gedruis van functionarissen en personeel werd dikwijls doorsneden door uitbundige kinderstemmen.


  Drusus kreeg een schitterende uitvaart. Zijn lichaam lag opgebaard op het Forum, waar Tiberius een grafrede hield. Augustus hield een dergelijke toespraak in de Circus Flaminius. Na de crematie werd zijn as bijgezet in het mausoleum van Augustus.


  Drusus was bij iedereen geliefd geweest en het was duidelijk dat de familie geschokt was door zijn plotselinge dood. Het duurde echter niet lang voordat samenzweringstheoretici een merkwaardig verhaal hadden verzonnen. Dat hield in dat Augustus Drusus ervan had verdacht een revolutionair te zijn die ‘oude republikeinse wetten’ wilde herstellen.18 Tiberius zou Augustus een valse brief van Drusus hebben laten zien, waarin deze voorstelde het onderwerp met hun stiefvader te bespreken. Daarom zou de princeps Drusus hebben teruggeroepen uit Germanië en hebben laten vergiftigen. Suetonius maakt melding van deze beschuldigingen, om ze vervolgens naar het rijk der fabelen te verwijzen. En terecht, want hoe had de arrestatie van Drusus geheim kunnen blijven en hoe had men de enorm lange begrafenismars moeten ensceneren? Suetonius schrijft: ‘Want Augustus heeft hem zo liefgehad toen hij nog leefde dat hij hem steeds als mede-erfgenaam van zijn zoons [Gaius en Lucius] heeft aangewezen, zoals hij eens in de senaat verklaard heeft.’19


  Toch is het mogelijk dat in de bewering dat de twee broers republikeinse sympathieën koesterden, een zekere waarheid school.20 Het ligt voor de hand dat ze hebben gesproken over de staat zoals zij die in de toekomst hoopten te verwezenlijken, waarbij het mogelijk is dat Tiberius ermee instemde om het onderwerp ter sprake te brengen bij Augustus. In 9 v.Chr., het jaar waarin Drusus consul was, nam de princeps enkele maatregelen om de senaat te versterken. Dit zouden reacties op de wensen van Drusus geweest kunnen zijn. Vanaf dat moment werden er per maand twee reguliere zittingen gehouden, op dagen waarop de senatoren geen juridische of andere verplichtingen hadden. De boetes voor het niet bijwonen van senaatsvergaderingen werden verhoogd en er werden nauwgezet presentielijsten bijgehouden.


  Het jaar erop gingen nog twee mannen heen van wie de princeps hield: Maecenas en Horatius. Samen met Agrippa had Maecenas vanaf het begin naast Augustus gestaan. Hoewel zijn verhouding met Maecenas was bekoeld, en diens politieke invloed was verminderd, waren de twee mannen nog altijd vrienden. Maecenas bleef loyaal en waarschuwde tegen despotische maatregelen. Hij adviseerde de vrijheid van meningsuiting op geen enkele wijze te beperken en sprak zich uit tegen de doodstraf voor politieke vijanden.


  Maecenas was enigszins een hypochonder. De laatste drie jaar van zijn leven schijnt hij permanent last te hebben gehad van koorts. Ook leed hij aan slapeloosheid, die hij trachtte te bestrijden door in een aangrenzende kamer zachte muziek te laten spelen. Maar hij bleef zijn kwalen de baas, zoals blijkt uit een versje dat hij aan zijn goede vriend Horatius schreef:


  


  Kreupel zijn mijn hand,


  Mijn heup en mijn voet;


  Spuug mijn losse tanden uit.


  Zolang ik leef,


  Is alles nog goed.21


  


  Maecenas was bang voor de dood en Horatius stelde hem gerust met een roerende ode waarin hij beloofde zijn patroon niet te overleven:


  


  Die dag zal ons tezamen naar het einde voeren.


  Ik houd mijn krijgseed: gaan zal ik, gaan zal ik,


  wanneer jij voorgaat; ik sta klaar


  om bij je te zijn op de laatste aftocht.22


  


  Vele jaren waren verstreken sinds Maecenas de getalenteerde Horatius had ontdekt en hem had voorgesteld aan Augustus. De princeps was erg gesteld geraakt op de kleine, mollige dichter. Hij noemde hem vaak ‘mijn puurste pikkie’ (purissimum penem) en een ‘allergrappigst ventje’ (homuncionem lepidissimum).23 Ze deelden een zekere droge en realistische kijk op het leven.


  Ooit vroeg Augustus aan Horatius of deze voor hem als secretaris wilde werken en zijn correspondentie wilde verzorgen. Dit was wel het laatste waar de dichter zin in had, en hij wees het verzoek af. De princeps betoonde zich niet rancuneus. Hij schreef hem opgewekt: ‘Zelfs al zou je zo arrogant zijn om mijn vriendschap af te wijzen, dan nog zou ik weigeren jou te minachten!’


  Augustus had grote bewondering voor de poëzie van Horatius en probeerde hem altijd over te halen om over politieke of maatschappelijke onderwerpen te schrijven. Dit resulteerde onder meer in de Carmen saeculare (Eeuwzang) en de oden aan Tiberius en Drusus. Toen Augustus gepikeerd was over het feit dat hij niet voorkwam in de Satiren en Brieven, die vaak de vorm hadden van gesprekken met vrienden, protesteerde hij: ‘Ik moet zeggen dat ik bijzonder ontstemd ben over jou, dat je in je omvangrijke werk in dit genre “converseert” met andere mensen en niet met mij. Ben je bang dat het nageslacht je zal veroordelen omdat je mijn vriend bent geweest?’


  Toen Horatius’ gezondheid achteruitging, schreef hij opnieuw: ‘Doe wat je wilt in mijn huis, alsof je bij mij woonde, want zo heb ik altijd gewild dat onze relatie was, wanneer jouw gezondheid het maar toeliet.’


  In september 8 v.Chr. overleed Maecenas. Twee maanden later kwam Horatius, slechts een klein beetje te laat, zijn belofte na en volgde hem. Hij werd vlak bij de tombe van zijn vriend begraven.


  


  De dood van Agrippa en Drusus binnen vier jaar veranderde de Romeinse politiek. Dit wordt onder meer duidelijk wanneer we kijken naar de leeftijden van de hoofdrolspelers. De princeps was nu vierenvijftig jaar (een jaar jonger dan Julius Caesar toen hij werd vermoord). Tiberius was drieëndertig en in de kracht van zijn leven. De jonge en veelbelovende Gaius en Lucius Caesar waren respectievelijk elf en acht jaar oud. Het zou zeker nog tien jaar duren eer zij in het openbare leven een serieuze rol konden gaan spelen. Tegen die tijd zou Augustus halverwege de zestig zijn, voor de oudheid een vrij hoge leeftijd.


  Het zal Augustus duidelijk zijn geweest dat twee voorwaarden essentieel waren, wilden zijn dynastieke plannen kans van slagen hebben. In de eerste plaats moest hij, hoe dan ook, nog minstens tien jaar blijven leven. Anders zou Tiberius hem moeten opvolgen, zoals het lang geleden, in 23 v.Chr., Agrippa en niet Marcellus zou zijn geweest die de princeps opvolgde. En Tiberius was de enige vooraanstaande en ervaren volwasssene die hem kon helpen bij het besturen van het rijk. Zijn stiefzoon was onmisbaar, voorlopig.


  Augustus was een autocraat die advies op waarde wist te schatten en er vaak ook naar handelde, maar nu begonnen de mensen op wie hij emotioneel en zakelijk had gesteund, hem te ontvallen. Agrippa, Octavia (gestorven in 11 v.Chr.), Drusus, Maecenas – ze waren er niet meer. Uiteraard kon hij rekenen op de scherpzinnige Livia en op de zwijgzame Tiberius, die zich op het slagveld meer op zijn gemak voelde dan aan het hof. Maar van nu af aan bespeurt men in het denken van de princeps een toenemende starheid.
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  EEN FAMILIE IN OORLOG


  


  7 v.Chr.-9 n.Chr.


  


  


  


  


  Augustus was er de man niet naar om zich door dood en verlies uit het veld te laten slaan en het besturen van het rijk stond geen onderbrekingen toe. Er werd een volkstelling gehouden en de samenstelling van de senaat werd opnieuw aangepast. Er werd een maatregel genomen die ervoor moest zorgen dat ‘Augustus’ een begrip werd. Zoals de maand quintilus ter ere van Julius Caesar was omgedoopt in ‘juli’, werd de daaropvolgende maand sextilus veranderd in ‘augustus’.


  In 7 v.Chr. werd Augustus’ mandaat verlengd, nu voor een periode van tien jaar. Tiberius werd voor de tweede maal consul, maaar hoewel men er stilzwijgend van uitging dat hij Agrippa’s rol als plaatsvervanger van de princeps zou overnemen, werd hij niet officieel benoemd tot collega imperii of ‘medemachthebber’. Hij had genoeg te doen, aangezien hij het commando van Drusus overnam en twee jaar lang aan de Germaanse grens vocht. Ondertussen vertrok Augustus naar Gallië, om te kijken hoe de zaken er daar voor stonden. Hij nam de inmiddels twaalfjarige Gaius met zich mee. Zoals gewoonlijk boekte Tiberius, die als bevelhebber een behoorlijke reputatie had opgebouwd, overwinning na overwinning. Hij behandelde de Germaanse stammen op dezelfde wijze als hij in 15 v.Chr. met bewoners van de Alpen had gedaan en deporteerde 40.000 mensen naar de Gallische kant van de Rijn, waar ze beter in de gaten en onder de duim gehouden konden worden.


  Eindelijk werd Tiberius beloond met de eer van een triomftocht. Ondanks alles bleef echter het gebied tussen de Rijn en de Elbe een omstreden territorium. De Romeinen konden er veldtochten houden, veldslagen winnen en forten bouwen, maar ze slaagden er niet in het verzet uit te roeien. De legioenen brachten nog steeds de winters door op de westelijke oever van de Rijn.


  Het opmerkelijkste en belangrijkste dat in deze jaren gebeurde, was niet één bepaalde gebeurtenis, maar een proces. Het was het opgroeien van Gaius en Lucius. Hun adoptiefvader besteedde tijd en energie aan hun opvoeding en scholing. Hij leerde hun lezen, zwemmen en gaf andere eenvoudige lessen, waarbij hij optrad alsof hij hun leraar was. Wanneer ze in zijn aanwezigheid het avondmaal gebruikten, liet hij hen aan zijn voeten zitten en wanneer ze met hem op reis gingen, reden ze vóór of aan weerszijden van zijn rijtuig.1


  Gedurende hun kinderjaren zorgde Augustus ervoor dat het publiek Gaius en Lucius niet uit het oog verloor en dat zij de lievelingen van het volk werden. Dit was politiek gezien van het grootste belang, want Augustus herinnerde zich hoe hij als late tiener het politieke toneel had betreden en de aanhang van Julius Caesar had geërfd, die hem de hoognodige auctoritas verleende. Wanneer Augustus zou overlijden voordat de jongens zich een machtspositie hadden kunnen verwerven, zou deze populariteit bij het volk van onschatbare waarde zijn.


  Een van de gevolgen van dit beleid was dat Gaius en Lucius zich begonnen te misdragen. Ze leken niet erg geneigd een voorbeeld te nemen aan Augustus. Men kan zich voorstellen dat zijn alomtegenwoordigheid verstikkend werkte en op den duur ondraaglijk werd. Een liefhebbende vader is niet altijd een goede leermeester voor zijn eigen kinderen. Cassius Dio schrijft:


  


  Zij baadden in weelde en gedroegen zich daarbij ook nog eens zeer arrogant. Zo bezocht Lucius op een keer op eigen gelegenheid het theater. Iedereen in Rome vleide hen, oprecht of om in een goed blaadje te komen, met als gevolg dat ze zich steeds meer gingen gedragen als verwende jongetjes.2


  


  Het was in Rome de gewoonte om kinderen kort te houden en op het eerste gezicht is het nauwelijks voor te stellen dat de princeps niet in staat zou zijn de twee jonge jongens te disciplineren als hij dat echt wilde. Misschien heeft hij gedaan alsof hij geïrriteerd was, omdat hij wilde dat Gaius en Lucius zich een plaats verwierven in het collectieve bewustzijn.


  Ongelukkigerwijs ging de bevolking een stap te ver. Bij de verkiezingen van 5 v.Chr. stelde Augustus zich kandidaat voor het ambt van consul, zodat hij de leiding zou hebben over de meerderjarigheidsceremonie van de vijftienjarige Gaius. (Ergens tussen zijn vijftiende en zeventiende werd de Romeinse jongeman erkend als volwassene.) Uiteraard werd hij zonder problemen gekozen, maar onverwacht koos het volk Gaius als zijn medeconsul. De princeps kandideerde de jongens nooit voor publieke ambten zonder het voorbehoud ‘mits ze het waard zijn’.3 In dit geval was Gaius duidelijk te jong om deze eer al verdiend te hebben, maar toen hij zijn veto uitsprak over deze uitverkiezing gaf Augustus toe dat de knaap in 1 n.Chr., wanneer hij twintig zou zijn, consul kon worden. Voor het moment maakte hij Gaius priester en stond hij hem toe zittingen van de senaat bij te wonen en tijdens publieke festiviteiten en banketten plaats te nemen op de banken die voor senatoren gereserveerd waren. Een jaar later benoemde hij Gaius tot princeps iuventutis (letterlijk ‘leider van de jeugd’) of honorair voorzitter van de equites.


  De publiciteit rond de jongens bracht Tiberius van zijn stuk. Hij kon Julia niet uitstaan en het was maar al te duidelijk dat zijn inspanningen alleen maar ten goede zouden komen aan een stel onervaren en irritante tieners. Augustus koos dit moment om hem eindelijk te bevorderen tot collega imperii en hem evenals Agrippa de status van tribuun en het imperium maius toe te kennen.4 Misschien onderkende hij de ontevredenheid van zijn stiefzoon en wilde hij hem gunstig stemmen. Het is ook mogelijk dat hij hiermee aan de onhandelbare Gaius en Lucius duidelijk wilde maken dat zij uiteindelijk niet onvervangbaar waren.5 Waarschijnlijker is het dat de realist die de princeps was begreep dat het tijd was om zich bij de feiten neer te leggen. Hij had geen andere keus dan zichzelf te verbinden met een man die niet meer zo enthousiast met hem samenwerkte als vroeger, maar die van groot belang was voor het goed besturen van het rijk.


  Nadat hij hem alle bevoegdheden had gegeven, zond Augustus Tiberius naar Armenië. Sinds de succesvolle onderhandelingen tussen Rome en Parthië in 20 v.Chr. was deze vazalstaat rustig geweest, maar onlangs was de door Augustus aangestelde koning Dikran II overleden. Er was een strijd om de troon uitgebroken tussen twee pretendenten, van wie de één een Romeinse kandidaat was en de ander een nationalist.


  Wat Tiberius vervolgens deed was nogal uitzonderlijk. Voordat hij uit Rome vertrok om zijn taak op zich te nemen, verklaarde hij zonder waarschuwing vooraf dat hij zich per direct terugtrok uit het openbare leven. De officiële reden die hij hiervoor gaf was dat ‘hij de staatszaken moe was en wilde uitrusten van zijn inspanningen’.6 Iedereen was verbijsterd. Hoe was het mogelijk dat een zesendertigjarige man, wiens gezondheid uitstekend was en die over roem en succes niets te klagen had, besloot de handdoek in de ring te gooien?


  Het karakter en de motieven van Tiberius zijn niet erg duidelijk en kunnen nauwelijks meer worden achterhaald. Hij was een zwaarmoedige fatalist en was meer gewend aan het uitoefenen van macht dan dat hij de ambitie had die te veroveren. Wanneer hij al geen republikein was, dan geloofde hij in ieder geval in het senatoriaal politiek bestel. Ook leek hij gebukt te gaan onder de verantwoordelijkheden waarmee hij als stiefzoon van Augustus werd belast. Het voeren van oorlog lag hem wel, en het ongecompliceerde militaire leven beviel hem beter dan de smoezelige compromissen van de politiek.


  Een gangbare verklaring uit die tijd, en nog altijd de meest plausibele, luidde dat Tiberius vrijwillig terugtrad om plaats te maken voor Gaius en Lucius, zoals Agrippa werd verondersteld te hebben gedaan voor Marcellus. Maar als dit inderdaad het geval was, cijferde Tiberius zichzelf dan weg of handelde hij uit frustratie en woede? We weten het niet. De situatie was misschien niet zo eenvoudig als onze ontoereikende bronnen suggereren. Een feit dat men niet uit het oog mag verliezen, is dat Tiberius’ terugtreden partieel en tijdelijk was. Hij schortte zijn activiteiten op, hij deed geen afstand van het ambt. Hij behield het zojuist verkregen imperium en zijn status als tribuun. Hij had zijn bevoegdheden terug kunnen geven en vermoedelijk had ook Augustus hem die kunnen afnemen. Maar geen van beiden deed dit.


  Het is waarschijnlijk verstandig rekening te houden met eventuele spanningen aan het hof. Het zou wel heel opmerkelijk zijn wanneer er op de Palatijn niet allerlei facties waren die streden om zoveel mogelijk macht en invloed. Livia en de invloedrijke kring om haar heen steunden uiteraard haar zoons, van wie er nu nog maar één over was, en Julia wilde zich er ongetwijfeld van verzekeren dat Gaius en Lucius op hun weg naar de hoogste macht geen obstakels zouden vinden. Deze groepen zullen beslist uitgewerkte plannen hebben gehad die onmiddellijk konden worden uitgevoerd wanneer Augustus niet meer in staat zou zijn om te regeren, of wanneer hij zou overlijden.


  Het is denkbaar dat het terugtreden van Tiberius de erkenning was van het feit dat de andere factie het pleit gewonnen had. De factie van Julia werd steeds krachtiger en het is mogelijk dat hij zelfs begon te vrezen voor zijn veiligheid op langere termijn (wat een goede reden zou zijn om afstand te doen van zijn macht). Het kan ook zo zijn geweest dat Tiberius van mening was dat hij onvervangbaar was en dat een tijdelijke afwezigheid zijn positie zou verstevigen. In dat geval zou men hem terug moeten roepen. Of hoopte hij zelfs met zijn terugtreden druk uit te oefenen op de princeps, zodat die zijn plannen om Gaius naar voren te schuiven moest afzwakken of vertragen?


  Uiteraard verzette Augustus zich tegen elke vorm van pressie die bedoeld was om zijn dynastieke plannen te wijzigen, maar hij was zich maar al te goed bewust van de ongewisheid van het leven om Tiberius helemaal buitenspel te zetten. Hoewel hij er eigenlijk niet over wilde nadenken, konden zich in de toekomst omstandigheden voordoen die het weer aan de macht komen van Tiberius noodzakelijk maakten.


  Augustus deed zijn best om Tiberius op andere gedachten te brengen. Ook Livia deed dat, maar zonder resultaat. Familieruzies ontaarden vaak in kinderachtig gedrag en Tiberius ging vier dagen lang in hongerstaking, om te laten zien dat hij het meende. De princeps princeps erkende zijn nederlaag en kondigde in de senaat het terugtreden van Tiberius aan. Hij was verbitterd en beschouwde het optreden van Tiberius als een vorm van verraad. Het was heel lang geleden sinds iemand ‘nee’ tegen hem had gezegd.


  Tiberius verliet Rome onmiddellijk. Hij haastte zich naar de haven van Ostia en ging zonder ook maar een woord te zeggen tegen de groep vrienden die gekomen was om afscheid te nemen en van wie hij er slechts enkelen kuste, aan boord van zijn schip. Hij reisde als ambteloos burger en werd slechts vergezeld door een vrij onbekende senator en enkele equites. Toen hij op weg naar het zuiden langs de kust van Campania voer, ontving hij het bericht dat Augustus ziek was. Hij ging een tijdje voor anker, maar kwam al spoedig tot de conclusie dat de princeps hem moreel chanteerde. Hij wilde niet de indruk wekken dat hij wachtte op een gelegenheid om de macht te grijpen en zette daarom zijn reis voort.


  Hij besloot dat hij op het in de oostelijke Middellandse Zee gelegen Rhodos wilde wonen, waar hij jaren eerder, na zijn terugkeer uit Armenië, genoten had van een bijzonder aangename vakantie. Het diamantvormige eiland is bijna vijfenzeventig kilometer lang en telde in die dagen tussen de zestig- en tachtigduizend bewoners. Tot de komst van de Romeinen was Rhodos een belangrijke zeemogendheid geweest, en nog altijd vormde het een centrum van Griekse cultuur. Het land was vruchtbaar en evenals vandaag de dag werden er vijgen, peren, pistachenoten en olijven verbouwd.


  Tiberius vestigde zich in een bescheiden stadswoning en kocht niet ver daarvandaan een villa op het platteland. Hij vertoonde geen pretenties en zorgde ervoor dat zijn lictores, de lijfwachten die zijn gezag symboliseerden, en zijn koeriers niet opvielen. Hij kuierde vaak in de buurt van het gymnasium, waar hij volgens Suetonius ‘bijna op voet van gelijkheid met gewone Grieken omging’.7


  Tiberius wilde Augustus en vermoedelijk ook de ‘juliaanse factie’, de aanhangers van Gaius en Lucius, doen geloven dat hij politiek inactief was, wat inderdaad zo was. Het was merkwaardig dat vooraanstaande Romeinen die met de een of andere opdracht naar de oostelijke provincies reisden, erop stonden Rhodos aan te doen en hem hun respect te betuigen, maar hij kon moeilijk weigeren hen te ontmoeten. Veel gouverneurs onderhielden vriendschappelijke betrekkingen met de zelfverklaarde balling.8 Volgens Velleius Paterculus, een officier die onder Tiberius diende, lieten zij hun fasces zakken uit erkenning voor het feit ‘dat zijn terugtreden meer respect verdiende dan hun officiële functies’.9


  Niemand geloofde echt dat de carrière van Tiberius ten einde was.


  


  Over de politieke ontwikkelingen in de hieropvolgende jaren is weinig bekend. Na een periode waarin consuls hun hele termijn hadden uitgediend, werd nu opnieuw een systeem ingevoerd waarbij zij halverwege werden afgelost door plaatsvervangers. (Het volledig vervullen van het consulschap was een consessie geweest aan de edelen die het prestige van het consulaat wilden verhogen.) De princeps hervormde de procedures waarmee provinciale gouverneurs konden worden vervolgd wegens afpersing, en in 4 en 3 v.Chr. werden nieuwe nederzettingen voor militaire veteranen gesticht.


  Aan het huiselijk front diende zich een nieuwe generatie aan. De overleden Drusus had bij zijn vrouw Antonia verschillende kinderen verwekt, van wie er slechts drie in leven waren gebleven. De oudste, Germanicus, was geboren in 15 v.Chr. en groeide op tot een moedige en opgewekte jongeman.10 Hoewel hij nogal dunne benen had – waar hij iets aan trachtte te doen door na elke maaltijd te gaan paardrijden – was hij een knappe verschijning. Hij ontwikkelde zich tot een uitstekend redenaar in het Latijn en Grieks, hield van literatuur en schreef als volwassene verschillende komedies in het Grieks. Augustus raakte bijzonder gesteld op Germanicus.


  De andere zoon van Drusus, de in 10 v.Chr. geboren Claudius, was een probleem. Gedurende zijn kinderjaren werd hij regelmatig geplaagd door ziekte, en fysiek was hij zwak. Polio was er vermoedelijk de oorzaak van dat hij kreupel was en daarnaast stotterde hij en ontwikkelde hij een nerveuze tic. Zijn moeder Antonia verafschuwde hem en noemde hem ‘een misbaksel, geen eindproduct van de natuur, maar slechts een ruwe schets’.11 Wanneer ze iemand van stompzinnigheid beschuldigde, zei ze dat hij ‘nog dommer [was] dan mijn zoon Claudius’.12 Ook Livia behandelde hem met minachting en sprak zelden tegen hem.


  In werkelijkheid ontwikkelde Claudius zich tot een intelligente en studieuze jongeling. Als kind wilde hij historicus worden. Aangemoedigd door de grootste geschiedschrijver van zijn tijd, Livius, begon hij te werken aan een geschiedenis van Rome. Het boek begon met de moord op Julius Caesar maar sloeg de periode van de burgeroorlogen over. Livia en Antonia hadden hem gewaarschuwd dat een boek over die jaren nooit ongecensureerd zou kunnen verschijnen.


  Het derde kind van Drusus was een meisje, Livilla, en werd evenals de andere vrouwelijke familieleden door Augustus beschouwd als weinig meer dan dynastiek huwelijksvoer. Uit het feit dat over haar jonge jaren niets bekend is, blijkt opnieuw hoe weinig waarde de Romeinen toekenden aan meisjes.


  Evenals andere crisisjaren begon 2 v.Chr. voorspoedig. De princeps begon aan zijn dertiende consulaat, ditmaal om de vijftienjarige Lucius te kunnen verwelkomen in de wereld der volwasssenen. Aangekondigd werd dat de jongeman in 4 n.Chr. consul zou worden.


  Onder de bevolking werd een campagne gevoerd om Augustus de titel van Pater Patriae of ‘Vader des Vaderlands’ toe te kennen. Dit zou een grote eer zijn, die zelden werd verleend. De laatste die de titel had gekregen, was Julius Caesar geweest, na de slag bij Munda. Daarvoor was de eer te beurt gevallen aan Cicero, nadat hij de samenzwering van Catilina had ontmaskerd.


  Messala was een eerbare windvaan (dit in tegenstelling tot bijvoorbeeld de afschuwelijke Plancus), die ook nadat hij een van de beste vrienden van de princeps was geworden, nog altijd aan Cassius refereerde als ‘mijn generaal’. Na de nederlaag bij Philippi had hij zich aangesloten bij Marcus Antonius en was daarna, toen hij inzag dat diens relatie met Cleopatra rampzalig zou aflopen, nog eenmaal overgelopen. Tijdens de slag bij Actium had hij zich onderscheiden. Na die slag had de toenmalige Octavianus plagend opgemerkt: ‘Je vocht nu even goed voor me als je bij Philippi tegen me vocht.’ Hierop had Messala ad rem gereageerd: ‘Ik heb altijd de beste en meest rechtvaardige kant gekozen!’13


  Op de senaatszitting van 5 februari sprak deze vooraanstaande man zijn leider toe: ‘Caesar Augustus, […] de senaat, één van gevoelen met het volk van Rome, begroet u als Vader des Vaderlands.’ Het was een van de mooiste momenten uit het leven van Augustus, aangezien deze eer duidelijk meer betekende dan pure vleierij. De titel was een teken van respect. Met tranen in zijn ogen antwoordde Augustus: ‘Wat kan ik, heren senatoren, nu mijn wens in vervulling is gegaan, de onsterfelijke goden nog anders vragen dan dat het mij vergund moge zijn deze eensgezinde waardering van u tot het eind van mijn leven te behouden?’14


  Na jarenlange bouwactiviteiten werden de tempel van Mars Ultor en het nieuwe Forum van Augustus, waarvan de tempel het middelpunt vormde, geopend voor het publiek. Ter ere van deze gebeurtenis hadden Gaius en Lucius de leiding over de paardenrennen. Hun jongere broer, de tienjarige Agrippa Postumus (zoals zijn naam aangeeft was hij geboren na de dood van zijn vader), nam samen met andere adellijke jongens deel aan de Trojaanse spelen.


  Onderdeel van de festiviteiten waren ook een gladiatorenwedstrijd en het afslachten van zesendertig krokodillen. Het meest ambitieuze evenement was een zeeslag tussen ‘Perzen’ en ‘Atheners’, waarvoor naast de Tiber een grote vijver van zeshonderd meter lang en vierhonderd meter breed was gegraven. Het was een spektakel dat, twee millennia later, slechts geëvenaard zou worden door Hollywoodproducties, met dit verschil dat in Rome echt bloed vloeide en echte schepen in brand werden gestoken of tot zinken werden gebracht. Dertig triremen en biremen, compleet met rammen, streden samen met kleinere vaartuigen tegen elkaar. Vol trots noteerde Augustus dat naast de roeiers drieduizend mannen tegen elkaar vochten, al vertelt hij er niet bij hoeveel er omkwamen.15 Evenals tijdens de echte slag bij Salamis wonnen die dag de Atheners.


  


  Tot Augustus’ ontzetting bleek zijn sociale wetgeving van 18 en 17 v.Chr. weinig effect te hebben op de heersende klasse van Rome. Wereldse jongemannen gedroegen zich even slecht als voorheen en besteedden het grootste deel van hun tijd aan het achternazitten vrouwen in plaats van dat ze een geregeld leven gingen leiden en zich met de nodige gravitas aan de politiek wijdden.


  Een van de trendsetters was de dichter Publius Ovidius Naso. Hij was in 43 v.Chr. geboren in een welgestelde en oude ridderfamilie en zijn dominante vader wilde niet dat hij zijn tijd verdeed met het schrijven van poëzie. Maar dit was nu juist waar de jonge Ovidius zo dol op was. Toen zijn vader hem ooit een standje gaf omdat hij gedichten schreef in plaats van zijn huiswerk te doen, antwoordde de jongen brutaal met een perfecte pentameter, een vijfvoetige versregel: Parce mihi! Numquam versicabo, pater! (‘Vergeef me, vader! Ik zal nimmermeer een regel schrijven.’)16


  In tegenstelling tot Vergilius en Horatius maakte Ovidius nooit deel uit van de kring rond Augustus. Dit was niet erg verbazingwekkend gezien het favoriete onderwerp van zijn poëzie: de obsessieve jacht op mooie meisjes. Zijn Amores (‘Liefdes’) verscheen voor het eerst in 16 v.Chr. en de Ars Amatoria (‘De versierkunst’) rond 2 v.Chr.


  Ovidius geloofde niet in betaalde seks en hoewel veel van zijn gedichten waarschijnlijk over zijn eigen vrouw gaan, hield hij ervan getrouwde vrouwen het hof te maken. Hij schreef er een over het oppikken van zo’n vrouw op een populaire ontmoetingsplek, de door Augustus gestichte tempel van Apollo op de Palatijn. Het enige probleem is dat ze wordt vergezeld door een eunuch. De dichter smeekt hem:


  


  Het enige dat we nodig hebben, is jouw toestemming om rustig de liefde te bedrijven.


  Een onschuldiger verzoek kan men men zich moeilijk voorstellen.17


  


  Ovidius was een opvallend lid van de mondaine kringen in Rome, waarvan de achtendertigjarige Julia, die nu haar echtgenoot Tiberius op Rhodos zat haar gang kon gaan, de onbetwiste first lady was. Ze was streng opgevoed. Suetonius schrijft dat Augustus zijn dochter verbood ‘anders te spreken of op te treden dan in het openbaar, en op zo’n manier dat het in de dagelijkse hofbulletins kon worden beschreven’.18 Dit hield onder meer in dat zij niet met jongens mocht omgaan. Degenen die zo stoutmoedig waren zelfs maar op de meest onschuldige wijze toenadering te zoeken tot Julia, liepen de kans een uitbrander van de princeps te krijgen. Zo schreef hij aan Lucius Vinicius, een voorname en welgemanierde jongeman, dat hij ‘te ver was gegaan door zijn dochter in Baiae te komen begroeten’.19


  Ondanks, of misschien juist dankzij haar opvoeding, ontwikkelde Julia zich tot een onafhankelijke vrouw met enkele paradoxale karaktertrekken. Ze was belezen en had een aardig en humaan karakter. Er bestaan echter ook anekdotes waaruit blijkt dat ze beschikte over een scherpe tong en nogal eigenzinnig kon zijn. Ooit vertoonde ze zich in Augustus’ bijzijn in een nietsverhullende jurk. De dag erna was ze gekleed in de meest conservatieve stola die men zich kon denken. Haar vader liet merken dat dit hem deugd deed: ‘Deze jurk past veel beter bij de dochter van Augustus.’ Julia antwoordde: ‘Inderdaad, vandaag ben ik gekleed om mijn vader onder ogen te komen, de jurk van gisteren was bedoeld voor mijn man.’20


  Augustus wist dat hij niet tegen zijn dochter moest schreeuwen, maar herhaaldelijk adviseerde hij haar zich te beheersen. Hij was van mening dat ze gewoon erg vurig was en ooit merkte hij op dat hij twee verwende dochters had: Rome en Julia. Wanneer ze te midden van vrienden was, handelde en sprak Julia ongeremd. Evenals Ovidius zag ze geen kwaad in het rustig bedrijven van de liefde. Ze nam echter wel voorzorgsmaatregelen. Contraceptie in het oude Rome was een kwestie van lukraak proberen. Sommige vrouwen hielden het bij coitus interruptus, anderen gebruikten kleverige substanties, bijvoorbeeld olijfolie, die rond de mond van de uterus werden gesmeerd, of vaginale zetpillen. Al deze methodes waren onbetrouwbaar en van Julia werd gezegd dat ze alleen volledige geslachtsgemeenschap had wanneer ze zwanger was. Ooit merkte ze op: ‘Passagiers mogen pas aan boord wanneer het scheepsruim vol is.’21 Maar ondanks al haar lichtzinnigheid was Julia zich zeer bewust van haar sociale positie en stond ze niet toe dat iemand die uit het oog verloor.


  Zeer waarschijnlijk verschilde Julia’s levensstijl niet veel van die van andere mondaine vrouwen uit haar klasse, hoewel er gradueel verschil kan zijn geweest. Sommige bronnen melden dat ze deelnam aan drinkgelagen op het Forum, over straat zwierf op zoek naar opwindende gebeurtenissen en overspel pleegde met verschillende vooraanstaande Romeinen, onder wie de drieënveertigjarige Iullus Antonius, de zoon van Marcus Antonius en Fulvia. Ondanks deze indiscreties slaagden zij en haar vrienden er jarenlang in te voorkomen dat berichten over haar promiscuïteit haar vader ter ore kwamen.


  In 2 v.Chr. kreeg de princeps echter overtuigende bewijzen van haar wangedrag in handen, al weten we niet wie de informant was of wat diens motieven waren. Uit zijn reactie blijkt dat hij zich nauwelijks nog in de hand had. Hij was buitengewoon gechoqueerd en weigerde, waarschijnlijk uit schaamte, een tijdlang bezoekers te ontvangen. Hij schreef een brief aan de senaat, waarin hij dit orgaan op de hoogte stelde van wat er aan de hand was. Zelf bleef hij echter thuis en hij liet de brief voorlezen door een quaestor. Toen hij hoorde dat een vertrouwelinge van Julia, de vrijgelatene Phoebe, zich had opgehangen, riep hij uit: ‘Liever had ik Phoebes vader willen zijn.’22


  Iullus werd terechtgesteld of gedwongen zelfmoord te plegen, en de overige mannen uit de entourage van Julia werden naar verschillende uithoeken van het rijk verbannen. Ook kende Augustus weinig genade met Julia: hij zond haar in ballingschap, zorgde er onmiddellijk voor dat Tiberius ging scheiden van zijn dochter en verklaarde dat wanneer zij na hem zou overlijden, zij niet mocht worden bijgezet in zijn mausoleum.23 Augustus zou haar nooit vergeven en ze zouden elkaar nooit meer zien.


  Het opvallende aan deze gebeurtenissen is niet zozeer het onbetamelijke gedrag van Julia, maar de duidelijke overreactie van haar vader. Augustus’ eigen privéleven was verre van onberispelijk, maar dat belette hem kennelijk niet er een dubbele moraal op na te houden. In de antieke bronnen die deze episode beschrijven, spat zijn woede van de bladzijden af, en die woede was ongetwijfeld oprecht. Julia’s gedrag was in strijd met de kernwaarden van het regime. Een kwarteeuw lang had de princeps de oude zeden en gebruiken gepropageerd – traditie, soberheid, plicht, vrouwelijke bescheidenheid en het huwelijk. En nu bleek zijn eigen familie, waarvan hij de deugdzaamheid altijd ten voorbeeld had gesteld, rottingsverschijnselen te vertonen! Hij had verwacht dat zijn dochter een deugdzame matrone zou worden, naar het model van Cornelia, maar het bleek dat zij moreel een nakomelinge was van de verdorven Sempronia, die had samengezworen met Catilina. Evenals zij was Julia geestig, intelligent – en schaamteloos.


  Augustus ging veel verder dan zijn eigen wetten voorschreven en vatte ‘een tussen mannen en vrouwen veel voorkomend vergrijp [op] als iets dat viel onder de zwaarwegende rubriek van religieuze vergrijpen en majesteitsschennis’.24 De betrokken mannen werden waarschijnlijk veroordeeld wegens verraad, hoewel Julia’s misstap, wanneer de officiële lezing tenminste klopt, een private aangelegenheid was en geen misdrijf tegen de staat.


  Het is echter mogelijk dat het schandaal een politieke dimensie had. Het zou niet de eerste keer zijn dat een Romeinse vrouw die zich met de politiek bemoeide, werd belasterd met een aanklacht wegens losbandigheid (zoals waarschijnlijk ook Sempronia was overkomen). Het is interessant dat drie van de mannen met wie Julia overspel zou hebben bedreven, behoorden tot de oudste Romeinse families. Het waren Cornelius Scipio, Appius Claudius Pulcher en Titus Sempronius Gracchus. Dit waren ooit namen geweest waarvoor alle deuren opengingen en die verbonden waren met de meest roemrijke bladzijden uit de geschiedenis van de Republiek. Een van de andere veroordeelden was Quinctius Crispinus Sulpicianus. Deze man, aan wie Velleius ‘een uitzonderlijke, door dreigende wenkbrauwen verhulde verdorvenheid’ toeschreef, was enkele jaren daarvoor consul geweest.25


  Tacitus wijdt een treffende passage aan Gracchus, volgens hem


  


  een man uit een familie van naam, van nature intelligent en op een verkeerde manier welbespraakt. Hij had zich aan […] Julia vergrepen in de tijd toen ze getrouwd was met Marcus Agrippa. Daarmee was de affaire nog niet afgelopen: toen ze uitgehuwelijkt was aan Tiberius had de koppig volhardende echtbreker haar in haar uitdagende houding en haar haatgevoelens tegenover haar man gesterkt, en de brief die Julia aan haar vader Augustus had geschreven en waarin ze ernstige beledigingen aan het adres van Tiberius had geuit, was – naar men aannam – door Gracchus opgesteld.26


  


  Hier is een aanwijzing, al is hij duister en onvolledig, dat er een strijd gaande was tussen twee facties. De ene was gegroepeerd rond Julia en haar zoons en de andere rond Tiberius en, naar we mogen aannemen, Livia. Het is niet bekend wanneer Julia haar brief over Tiberius schreef. Misschien reageerde zij op beschuldigingen die hij tegen haar had geuit, maar het is ook mogelijk dat zij gebruik maakte van het feit dat hij zich had teruggetrokken op Rhodos. Zelfs als de kern van de zaak niets anders was dan een onverenigbaarheid van karakters, dan nog zorgden de strijdige dynastieke belangen van beide partijen ervoor dat Julia’s brief politieke gevolgen had.


  Een van de beschuldigingen aan het adres van Julia lijkt nogal onbenullig, maar juist die wekte de ergernis van de princeps. Op het Forum bevond zich een kleine vijver, de Lacus Curtius, waarnaast een omheind stuk grond lag met daarop een vijgenboom, een olijfboom en een wijnstruik, evenals een beeld van Marsyas met een wijnzak over zijn schouder. Volgens de Griekse mythologie was Marsyas een sater, een metgezel van de god Dionysus. Hij was een goede fluitspeler en daagde Apollo, die de lier bespeelde, uit tot een muzikale wedstrijd. Marsyas verloor en voor straf lieten de goden hem levend villen. Dit verhaal had twee betekenissen. In de eerste plaats symboliseerde het de eeuwige strijd tussen de apollonische en dionysische kant van de menselijke natuur. Ten tweede werd de sater steeds vaker gezien als verzinnebeelding van de vrijheid.27 Dat was de reden waarom het beeld van Marsyas op het Forum een pileus of Frygische muts droeg, zoals slaven die kregen wanneer ze werden vrijgelaten.


  Vermoedelijk tijdens een van haar nachtelijke escapades op het Forum plaatste Julia een lauwerkrans op het hoofd van Marsyas. Het zonder toestemming versieren van een standbeeld was strafbaar, maar op het eerste gezicht lijkt dit nu niet bepaald een ernstig misdrijf. Waarom eerde Julia Marsyas? Volgens één versie van het verhaal prostitueerde Julia zich in dit perkje, zodat de krans niet meer was dan een feestartikel. Het is echter niet ondenkbaar dat zij zich demonstratief tegen het regime keerde en een oproep deed om de verloren vrijheden van Rome te herstellen. Wanneer we bedenken dat haar vader Apollo min of meer had geannexeerd als zijn favoriete god en Marsyas werd geassocieerd met Dionysus, is het mogelijk dat zij uiting gaf aan haar bezwaren tegen de princeps en zelfs de herinnering wilde doen herleven aan de ‘nieuwe Dionysus’ – de vader van haar minnaar, Marcus Antonius.


  Het zal geen toeval zijn geweest dat volgens de bronnen het volk van Rome in dit jaar aandrong op enkele (niet nader genoemde) hervormingen.28 De bevolking droeg de tribunen op te gaan praten met Augustus, die zelf naar de volksvergadering kwam en met de aanwezigen in discussie trad. Mogelijkerwijs had de agitatie iets te maken met het besluit van de princeps om het aantal burgers te beperken dat in aanmerking kwam voor gratis graan (de enige vorm van sociale zekerheid in Rome). Wellicht als gebaar van verzoening gaf hij alle burgers een eenmalige toelage van tweehonderdveertig sestertiën. Maar dit alles is speculatie. Halverwege de daaropvolgende eeuw schreef Plinius echter – en dat terloops, alsof iedereen het wist – over ‘het overspel van zijn dochter en onthullingen over haar plannen om haar vader te vermoorden’.29 Dit impliceert dat volgens de publieke opinie de val van Julia niet louter het gevolg was van haar promiscuïteit.


  Als er al een complot was om Augustus te vermoorden, dan is het nog niet duidelijk wat Julia en haar aanhangers hiermee hoopten te bereiken. We mogen aannemen dat zij van haar zoons hield, en het vermoorden van Augustus zou hun belangen ernstig hebben geschaad. Gaius en Lucius waren te jong om de princeps op te volgen en men kon erop rekenen dat Tiberius, die bij de troepen erg geliefd was, het machtsvacuüm zou opvullen.


  Er is slechts één verklaring die in politiek en psychologisch opzicht plausibel is. Die houdt in dat Julia ervan overtuigd was dat wanneer haar vader binnen een jaar of vijf zou overlijden, de positie van haar zoons zwak zou zijn. Dan zouden ze nog te jong zijn om aanspraak te kunnen maken op de macht, en om zich te verdedigen. Wellicht vond ze het verstandig om zich te verzekeren van de steun van een ervaren politicus. Wanneer ze kon trouwen met haar minnaar, Iullus Antonius, zou ze niet alleen haar seksuele verlangens kunnen bevredigen, maar ook zouden Gaius en Lucius tijdens een merkwaardig en gevaarlijk interregnum kunnen beschikken over een opvallende en prominente beschermer. Het is mogelijk dat de brief die ze haar vader schreef om te klagen over Tiberius, deel uitmaakte van een campagne om een echtscheiding te bewerkstelligen. Hiervoor had ze immers de toestemming van Augustus nodig. Kortom, een intrige om ervoor te zorgen dat Julia na het overlijden van de princeps greep op de situatie kreeg, is ten onrechte geïnterpreteerd als een samenzwering om de princeps te vermoorden.


  Deze manier van redeneren wijst op een tamelijk goed plan, waarvan het doel Augustus niet echt onsympathiek geweest kan zijn. Hij zou geïrriteerd zijn door Julia’s bemoeienissen met zijn dynastieke politiek, maar hij zou beslist niet zo woedend hebben gereageerd. Daaruit mag men gerust opmaken dat een deel van de verhalen over het losbandige leven van zijn dochter waar zijn geweest, of in ieder geval dat hij ze heeft geloofd.


  Wanneer we tot slot het werkelijke verhaal van Julia’s val willen samenvatten, kunnen we er het volgende over zeggen. Julia was het hoofd van een politieke factie die wilde dat haar zoons Augustus zouden opvolgen. De jongens, die door Augustus werden aangemoedigd, waren bij het Romeinse volk bijzonder populair. Als hun moeder wierp Julia zich op als de spreekbuis van de onvrede en de belangen van de Romeinse burgers. Binnen het regime voerde zij op loyale wijze oppositie. Haar vader beschouwde dit als een nuttige veiligheidsklep, waarmee een deel van de politieke druk kon ontsnappen. Ze liep echter het risico dat ze haar hand overspeelde en te veel invloed wilde uitoefenen.


  Toen het schandaal uitbrak, speelden een aantal factoren tegelijk een rol. Nadat Tiberius zich had teruggetrokken op Rhodos, bedacht Julia een nogal knullig plan om te mogen scheiden en vervolgens met Iullus Antonius te trouwen, met als doel het versterken van haar eigen positie en die van haar kinderen voor het geval de princeps voortijdig zou overlijden; het incident met Marsyas laat zien dat ze zich associeerde met de groeiende onvrede onder de bevolking van Rome; en haar losbandige leven bracht het conservatieve sociale beleid van haar vader in diskrediet.


  Het eerste gegeven irriteerde Augustus, het tweede alarmeerde hem, maar het was alleen de laatste kwestie die hem in woede deed ontsteken. Hij was gewend dat zijn familie hem gehoorzaamde, en omdat Julia’s promiscuïteit een publiek geheim was, was het voor hem ondraaglijk dat hij op deze manier voor gek stond en in opspraak kwam. Dit was de reden waarom zijn reactie zo wraakzuchtig was.


  Gedurende zijn gehele leven was Augustus een meester in zelfbeheersing, maar hier en daar zien we dat diepe en krachtige emoties hem soms de baas werden. Hij hield veel van zijn naaste familieleden – zijn vrouw Livia, zijn zuster Octavia, zijn kleinzoons Gaius en Lucius en, blijkbaar, Julia. Misschien was zijn woede een uiting van onuitgesproken, verdrongen verbittering over het feit dat hij zijn ongeëvenaarde positie enkel had kunnen bereiken door de liefde ondergeschikt te maken aan de macht.


  


  Over hoe Gaius en Lucius hebben gereageerd op het in ongenade vallen van hun moeder, zwijgen de bronnen. Omdat ze opgroeiden in het huis van hun grootvader zagen ze haar misschien toch al heel weinig. Maar als ze gekwetst of ontdaan zijn geweest, dan wisten ze heel goed dat ze niet de confrontatie moesten aangaan met een pater familias die verwachtte dat iedereen in zijn omgeving loyaal en zonder vragen te stellen deed wat hij wilde.


  Toen Tiberius op het verre Rhodos hoorde wat er was gebeurd en dat Augustus in de akte van scheiding zijn naam had genoemd, was hij persoonlijk heel blij. Niettemin voelde hij zich wel verplicht een reeks brieven te schrijven waarin hij aandrong op een verzoening tussen vader en dochter. De reden dat hij zo vriendelijk was, was waarschijnlijk dat hij wilde voorkomen dat Gaius, Lucius en hun aanhangers nodeloos gekwetst werden, en iedereen die nog twijfelde wilde hij laten zien dat hij niets te maken had met het in ongenade vallen van Julia. Ook Livia schijnt zich tegenover Julia genereus te hebben gedragen, aangezien een inscriptie vermeldt dat zij haar een stel slaven ter beschikking stelde.30


  Het voor Julia uitgekozen ballingsoord was zo comfortabel als men kon verwachten. Het was het paleis op het eiland Pandateria. Vreemd genoeg wordt er melding van gemaakt dat Augustus een van Livia’s landhuizen liet slopen omdat het veel te groot en extravagant was. Wellicht was het probleem met deze villa dat hij zich op het vasteland van Italië bevond en voor iedereen zichtbaar was, terwijl Julia op haar eiland uit het zicht was.


  Het werd Julia verboden wijn te drinken en van andere luxe te genieten. Haar oude moeder Scribonia kwam haar vrijwillig gezelschap houden, maar Julia mocht geen mannen om zich heen hebben, vrije mannen noch slaven, behalve wanneer Augustus daar speciaal toestemming voor gaf. Deze toestemming werd pas gegeven wanneer van de betrokkene alle bijzonderheden waren opgegeven, zoals leeftijd, lengte, huidskleur en lichamelijke bijzonderheden. De bewaking zal uit mannen hebben bestaan, maar deze zullen de villa niet hebben betreden.


  Het publiek had met Julia te doen en drong aan op de opheffing van haar verbanning. De onverzoenlijke princeps verklaarde echter dat ‘nog eerder vuur en water zich zouden vermengen dan dat hij haar zou terugroepen’.31 In reactie hierop wierpen sommige agitatoren met gevoel voor humor brandende fakkels in de rivier. Toen een volksvergadering vroeg om haar gratie te verlenen, bulderde Augustus dat hij de aanwezigen ‘de vloek van zulke dochters en vrouwen’ toewenste.32


  Na vijf jaar gaf Augustus in zoverre toe, dat zijn dochter werd overgebracht naar Rhegium, een Griekse stad in de teen van Italië, waar hij land had gegeven aan sommige veteranen. Zij konden een oogje op haar houden. Het was Julia niet toegestaan zich buiten de stadsmuren te begeven.
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  EEN BALLING KEERT TERUG


  


  2 v.Chr.-9 n.Chr.


  


  


  


  


  Augustus was nog steeds verbitterd over het terugtreden van Tiberius, en door de verbanning van Julia werd – wanneer we de discrete Livia buiten beschouwing laten – de laatste band tussen de twee mannen verbroken. In 1 v.Chr. liepen Tiberius’ termijn als tribuun en zijn imperium maius af. In het staatsapparaat bekleedde hij nu geen functie meer. Wat de princeps betreft was dit het einde van hun relatie.


  Augustus ontving een brief van zijn stiefzoon, waarin deze, nu hij ambteloos burger was geworden, toestemming vroeg om terug te keren naar Italië en een bezoek te brengen aan zijn familie, die hij vreselijk miste. Tiberius beweerde dat de werkelijke reden voor zijn vertrek geweest was dat hij niet de verdenking op zich wilde laden een rivaal van Gaius en Lucius te zijn. Nu ze volwassen waren en algemeen werden erkend als de politieke erfgenamen van Augustus was er geen reden nog langer uit Rome weg te blijven.


  Zijn verzoek werd afgewezen, met een wreedheid die duidelijk maakte dat Augustus gekwetst was. De princeps had Tiberius nog altijd niet vergeven dat hij hem de rug had toegekeerd en zijn plicht had verzaakt. Hij schreef dat zijn stiefzoon het idee aan terugkeer naar Rome beter kon opgeven, maar dat hij ‘zich verder geen zorgen [hoefde] te maken om zijn verwanten, die hij zo overijld had verlaten’.1


  In het oosten werd Augustus nu geconfronteerd met een lastig probleem. Het jaar ervoor was een gecompliceerde toestand in Armenië (waarvan verwacht had mogen worden dat Tiberius die voor zijn terugtreden zou hebben opgelost) nog verder gecompliceerd door de dood van, of misschien zelfs de moord op, de Parthische koning Frahâta. Zijn zoon en opvolger, Frahâtak, maakte van de gelegenheid gebruik zich met de Armeense vazalstaat te bemoeien. Augustus vreesde dat wanneer er niets werd ondernomen, Armenië zou wegglijden uit de Romeinse invloedsfeer en in het Parthische kamp terecht zou komen. De princeps besloot een militaire expeditie naar Armenië te sturen, maar uiteraard was de voor de hand liggende kandidaat om deze te leiden niet meer beschikbaar. Hij aarzelde enige tijd, wist niet goed wat hij moest doen, maar kwam tot de conclusie dat er geen andere mogelijkheid was dan om de nu negentienjarige Gaius een veel te grote promotie te geven en hem het imperium te verlenen dat Tiberius had versmaad.


  Vanzelfsprekend was Augustus helemaal niet van plan een oorlog te beginnen tegen een sluwe vijand onder bevel van een jongen van wie hij veel hield, maar die volstrekt onervaren was. Waar hij op hoopte, was een diplomatieke oplossing. Hij voegde Marcus Lollius toe aan de staf van Gaius. Deze zou optreden als Gaius’ comes et rector, zijn ‘begeleider en adviseur’, twee rollen die op zeker moment onverenigbaar konden zijn.2 In Gallië had Lollius tegen Germaanse invallers een niet al te zware nederlaag geleden, maar hij genoot nog steeds het vertrouwen van de princeps. Zijn grootste gebrek was zijn hebzucht; hij had enorme rijkdom verworven door elke provincie waar hij gestationeerd was te plunderen. Maar afgezien daarvan was hij een betrouwbare kracht.


  Toen Gaius in het oosten arriveerde, vestigde hij zijn hoofdkwartier op het eiland Samos. Tiberius, die er veel aan gelegen was zijn loyaliteit te demonstreren, bracht hem een beleefdheidsbezoek. De stijve en trotse man vernederde zich door zich aan de voeten van zijn stiefzoon te werpen. Gaius verwelkomde hem bijzonder koel. Blijkbaar deed hij dit op advies van Lollius, die waarschijnlijk weer instructies van de princeps had gekregen.


  Augustus’ bezorgdheid over zijn in ongenade gevallen stiefzoon nam toe toen hij vernam dat enkele van Tiberius’ centurions naar verschillende mensen mysterieuze boodschappen hadden verstuurd, die konden worden opgevat als oproepen tot revolutie. Hij schreef Tiberius een brief waarin hij zich hierover beklaagde. Hevig verontrust reageerde Tiberius met herhaalde verzoeken om iemand, ongeacht van welke rang, aan te wijzen die hem op Rhodos permanent in de gaten zou houden en alles wat hij deed of zei aan Augustus zou rapporteren. Om vooraanstaande bezoekers te ontlopen bracht hij al zijn tijd door op zijn buitenverblijf en droeg hij in plaats van de Romeinse toga een Griekse mantel en slippers.


  Ondertussen reisde Gaius comfortabel en ontspannen door de regio en liet hij de Romeinse aanwezigheid duidelijk merken. Hij lijkt deels als generaal, deels als toerist te zijn opgetreden. Plinius schrijft dat hij ‘enthousiast was over elk bericht uit Arabië’3 en in 1 v.Chr., terwijl hij in absentia consul was, trok hij naar het zuiden en voerde hij min of meer een veldtocht tegen de Nabataeërs, een Arabische stam die ten noorden van de Rode Zee leefde.


  Hoewel Frahâtak aanvankelijk enorm tekeerging, wierp het Romeinse machtsvertoon vruchten af. Frahâtak zond een delegatie naar Rome om zijn versie van de gebeurtenissen in Armenië te geven. Als voorwaarde voor het herstellen van de vrede in Armenië eiste hij dat zijn broers, die in Rome opgroeiden, werden teruggezonden. De princeps antwoordde met een scherpe brief die hij simpelweg adresseerde aan Frahâtak, zonder de titel ‘koning’ te gebruiken. De Parthische vorst betaalde met gelijke munt terug en in zijn antwoordbrief duidde hij zichzelf aan als Koning der Koningen, terwijl hij Augustus aansprak bij zijn gewone cognomen ‘Caesar’.


  De impasse werd doorbroken toen de Romeinse kandidaat voor de Armeense troon overleed. Vermoedelijk met toestemming van de Parthen schreef zijn rivaal Dikran (een van de talrijke leden van de Armeense koninklijke familie die naar die naam luisterden en niet dezelfde als de reeds genoemde Dikran II) een brief aan Augustus, waarin hij niet de titel van koning gebruikte en verzocht hem het koninkrijk toe te wijzen. De princeps aanvaardde de geschenken van Dikran, bevestigde hem als vorst en adviseerde hem een bezoek te brengen aan zijn geadopteerde zoon in Syrië, waar hij vriendelijk werd ontvangen.


  In 2 n.Chr. ontmoetten Gaius en de eveneens jonge Frahâtak elkaar tijdens een zorgvuldig voorbereide conferentie op een eilandje in de Eufraat. (Heeft Augustus dit geadviseerd, waarbij hij zich de onderhandelingen herinnerde die de triumviri in een ver verleden hadden gevoerd op het eilandje in de rivier bij Bononia?) Ze wisselden eerbetuigingen uit en onthaalden elkaar op banketten. De Parthische vorst erkende dat Armenië zich binnen de Romeinse invloedssfeer bevond en liet de eis tot uitlevering van zijn broers vallen. Augustus op zijn beurt hernieuwde de amicitia tussen de twee rijken, waarmee hij stilzwijgend ermee akkoord ging dat Parthië met rust werd gelaten en hij de Eufraat erkende als de grens waar de legitieme aanspraken van Rome ophielden. Hij had alle reden om tevreden te zijn. Terwijl hij de Parthische prinsen in Rome nog in zijn macht had, had hij de strijd op punten gewonnen zonder dat er een druppel bloed was vergoten. Alles was in orde en het zou niet lang duren eer de zegevierende bevelhebber thuis zou komen.


  Maar, zoals Vergilius in de Aeneis schreef: dis aliter visum – de goden dachten er anders over.4


  


  De liefhebbende, bezorgde en trotse princeps hield vanuit de verte de ontwikkeling van zijn geadopteerde zoon scherp in de gaten. Op 23 september 1 n.Chr., zijn drieënzestigste verjaardag, schreef Augustus een brief aan Gaius, waarin iets van zijn liefde voor de jongeman zichtbaar is:


  


  Gegroet, mijn Gaius. Mijn liefste ezeltje, van wie de hemel weet hoezeer ik je mis wanneer je weg bent […] Ik smeek de goden dat ik de tijd die me nog gegund is met jou kan doorbrengen, terwijl jij veilig en gezond bent en het land bloeit in welvaart en voorspoed – en jij en Lucius jullie taak als echte mannen vervullen en mijn plichten overnemen.5


  


  Een onverwachte ontwikkeling zal Augustus hebben verontrust. Tijdens hun gesprekken op het eilandje in de Eufraat had Frahâtak aan Gaius verteld dat Lollius steekpenningen had aangenomen van koningen in het oosten. Volgens Velleius Paterculus, die tijdens de veldtocht militair tribuun was, had Lollius ‘verraderlijke plannen’ gesmeed.6 Gaius verstootte Lollius uit zijn amicitia, zijn kring van officiële vrienden, en om te voorkomen dat zijn landgoederen werden geconfisqueerd, dronk de in ongenade gevallen man vergif.


  Op zekere dag viel tijdens een banket waaraan Gaius deelnam de naam van Tiberius. Een pluimstrijkende gast verklaarde dat zijn generaal maar een kik diende te geven, en hij voer naar Rhodos om ‘terug te komen met het hoofd van de balling’.7 Gaius wees het aanbod van de hand, maar toen iemand het incident doorbriefde aan Tiberius, besefte deze dat zijn positie hachelijk geworden was. Opnieuw schreef hij Augustus een brief, waarin hij vroeg of hij mocht terugkeren naar Rome. Hij werd vol overgave gesteund door Livia en uiteindelijk willigde de princeps het verzoek in, op de strikte voorwaarde dat Tiberius zich verre zou houden van de politiek.


  Augustus stond er echter op dat de uiteindelijke beslissing zou worden genomen door Gaius. Wanneer Lollius nog zijn adviseur was, zou deze tegen een dergelijke consessie zijn geweest. Zijn opvolger daarentegen was Tiberius goedgezind, zodat deze toestemming kreeg het eiland te verlaten waar hij ooit zijn toevlucht had gezocht, maar dat inmiddels veranderd was in een gevangenis. Heimelijk keerde hij terug naar Rome, verkocht zijn grootse stadsvilla en kocht een bescheiden huis in een minder aanzienlijke buurt, waar hij een zeer teruggetrokken leven leidde.


  Het goede nieuws uit het oosten werd overschaduwd door een rampzalig bericht uit het westen. De negentienjarige Lucius was naar Spanje gestuurd, vermoedelijk om militaire ervaring op te doen. Op 20 augustus 2 n.Chr. bezweek hij onderweg bij Massilia aan een plotselinge ziekte. Om zijn loyaliteit aan de familie te betonen, schreef Tiberius een elegie op zijn stiefzoon. We weten niet wat de oorzaak was van zijn dood, noch hoe de ‘goddelijke familie’ hierop gereageerd heeft. Maar wat ongetwijfeld maar al te duidelijk was geworden, was dat de dynastieke plannen van Augustus nu aan de dunne draad van slechts één enkel leven hingen.


  De afspraken met de Parthen werden doorkruist door de onverwachte dood van de Armeense koning Dikran. Rome wees een opvolger aan, maar ook deze overleed, waarna diens zoon de troon besteeg. Opnieuw kwamen Armeense nationalisten in opstand en nu maakte Gaius enkele echte gevechten mee. Tijdens het beleg van een kleine stad haastte hij zich naar de stadsmuren om te onderhandelen met de gouverneur, die verklaarde dat hij wilde overlopen.8 Hij overhandigde Gaius een document en terwijl de Romein de tekst bestudeerde, sloeg hij hem met zijn zwaard. De gouverneur werd snel overmeesterd en ter dood gebracht, waarna de stad werd ingenomen.


  De gewonde Gaius leek te herstellen, maar de wond had tijd nodig om te helen. Volgens Cassius Dio liet Gaius’ gezondheid toch al te wensen over, maar nu werd hij ook nog eens depressief. Hierna namen de gebeurtenissen een zeer onverwachte wending. In 4 n.Chr. schreef Gaius aan Augustus dat hij zich terug wilde trekken uit zijn functies. Hij wilde zich ergens in Syrië vestigen. Een motivering van dit besluit is niet bewaard gebleven, maar het lijkt erop dat hij zijn zelfvertrouwen had verloren en dat hij niet langer geloofde dat hij opgewassen was tegen de taak die zijn adoptiefvader op zijn schouders had gelegd.


  Gaius’ brief kwam als een donderslag bij heldere hemel en Augustus was verbijsterd. Hij stelde de senaat op de hoogte van de wensen van de jongeman en schreef Gaius een brief terug, waarin hij hem smeekte terug te keren naar Italië, waarna hij vrij was om te doen of te laten wat hij wilde. Gaius antwoordde dat hij met onmiddellijke ingang al zijn functies neerlegde en dat hij naar huis zou komen. Hij reisde zuidwaarts, naar de Middellandse Zeekust, waar hij aan boord ging van een vrachtschip. In Limyra, een havenstadje in Lycië (het huidige Zuid-Turkije) ging hij aan land. Daar stierf hij op 21 februari. Vermoedelijk was zijn wond niet goed genezen. Hij was drieëntwintig jaar.


  Voor de princeps was dit het ergste wat er had kunnen gebeuren. Hij koelde zijn woede op de leraar van Gaius en diens overige huispersoneel. Er werd beweerd dat de bedienden zich tijdens het ziekbed van hun meester arrogant en hebzuchtig hadden gedragen. Volgens Velleius Paterculus hadden zij bepaalde ‘tekortkomingen’ in het karakter van Gaius aangemoedigd, ‘met als gevolg dat hij zijn leven liever wilde doorbrengen in een of andere verre uithoek van de wereld in plaats van terug te keren naar Rome’.9 Augustus liet hen met gewichten om hun nek in de rivier werpen.


  Het nieuws van de dood van Gaius zal Rome niet later hebben bereikt dan eind maart. Augustus was zesenzestig jaar en volgens Dio was hij als gevolg van ‘zijn hoge leeftijd en ziekte’ uitgeput.10 De bronnen zwijgen over zijn persoonlijke reactie op de dood van Gaius en Lucius. Een groot deel van hun korte leven hadden de twee jongens doorgebracht in zijn nabijheid, aangezien hij immers optrad als hun vader en hun leraar. In zijn testament refereerde hij aan de atrox fortuna, het wrede lot, dat hen had weggerukt.11 We kunnen ons zijn verdriet over hun dood slechts proberen voor te stellen.


  Ondanks alles vond de princeps op de een of andere manier toch de energie om de ‘goddelijke familie’ te herstellen. Er bleef hem niets anders over dan Tiberius te smeken opnieuw zijn collega imperii te worden. Even had hij nog gedacht aan Germanicus, de verrukkelijke zoon van Drusus, die even populair was als zijn vader, maar die was pas zeventien jaar en had zo goed als geen ervaring met het bestuur van het rijk. Livia zette zich in voor haar zoon en volgens Tacitus was het ‘op haar instigatie’ dat Tiberius weer in genade werd aangenomen.12 In werkelijkheid was er echter een geruchtenstroom op gang gekomen die haar ervan beschuldigde dat zij veel meer had gedaan om Tiberius’ terugkeer op het politieke toneel te bewerkstelligen.


  Er werd beweerd dat zij op verraderlijke, typisch stiefmoederlijke wijze de hand had gehad in de dood van Lucius en Gaius. Het is onmiskenbaar dat hun overlijden de enorme blunder van Tiberius’ vertrek naar Rhodos ongedaan maakte en het kan zijn moeder niet kwalijk worden genomen dat zij zich inzette voor haar zoon. Het is onwaarschijnlijk dat zij een gouverneur van een Armeense stad heeft omgekocht, maar het is niet ondenkbaar dat de artsen van de jongens op haar loonlijst stonden. Vergiftigde medicijnen kunnen hun vertrek naar de Hades versneld hebben. De kans dat dit zou mislukken was echter veel te groot en de gevolgen van een ontdekking van het complot waren voor een geslepen politica te ernstig om er serieus aan te hebben gedacht.


  Het is een bewijs van de kracht van Tiberius’ positie, dat hij – wanneer we Velleius Paterculus mogen geloven – aanvankelijk geen gehoor gaf aan Augustus’ oproep om opnieuw zijn plicht te vervullen. Zowel in de senaat als in besloten kring verklaarde hij dat hij er niets voor voelde om de bevoegdheid van volkstribuun te accepteren. Deze terughoudendheid was uiteraard niet oprecht, aangezien het duidelijk was wat zijn plicht was en waar zijn belangen lagen, maar het geeft aan dat hij er zoveel mogelijk uit wilde slepen. Tiberius vond dat Augustus hem slecht had behandeld. De princeps had de gewoonte zijn eigen agenda te volgen en zich niets aan te trekken van de wensen of gevoelens van anderen. Wanneer Tiberius terugkeerde naar de macht, dan zou dat op zijn voorwaarden zijn, of de princeps dat nu leuk vond of niet. Hij stond erop dat Augustus hem volledig accepteerde als zijn opvolger en dat hij niets zou doen om zijn positie te ondermijnen.


  Pas op 26 juni, toen bijna drie maanden waren verstreken, was Augustus zover dat hij de nieuwe dynastieke afspraken bekendmaakte. De situatie waarmee Augustus werd geconfronteerd leek nog het meest op de verschuiving van de macht binnen een meerpartijenregering. De groep van vooraanstaande politieke personen die Gaius en Lucius hadden gesteund, de ‘juliaanse factie’, verloor terrein, terwijl de beschadigde kliek rond Livia en Tiberius, de ‘claudiaanse factie’, nu in opkomst was. Na vermoedelijk moeizame onderhandelingen kwam er een soort coalitie uit de bus waarin beide facties een rol speelden. Tiberius kreeg voor tien jaar de bevoegdheid van volkstribuun plus het imperium om een veldtocht in Germanië te leiden. Augustus adopteerde hem als zoon, waarbij hij verwees naar de rei publicae causa, het belang van de staat, een opmerking die meer associaties oproept met bittere noodzaak dan met enthousiasme.13


  Om de juliaanse factie tegemoet te komen, adopteerde Augustus tevens Agrippa Postumus, de laatste nog levende zoon van Agrippa. De politieke betekenis hiervan was minder groot dan men zou denken, omdat Postumus een buitengewoon lastige tiener was. Hij was atletisch gebouwd en werd omschreven als ‘een bruut die zich graag liet voorstaan op zijn botte lichaamskracht’.14 Hoewel hij geen misdrijven had begaan en niet verwikkeld was geraakt in schandalen, was zijn karakter niet geschikt voor de druk en de beperkingen van het openbare leven. Dat hij pas het jaar erop, in 5 n.Chr., meerderjarig werd verklaard, toen hij al zeventien was, en dat hij niet de voorrechten genoot die Gaius en Lucius hadden gehad, wijst erop dat er iets mis was. Het is echter mogelijk dat Augustus hoopte dat Postumus met het klimmen der jaren meer verantwoordelijkheidsbesef zou krijgen. In ieder geval wilde hij een ander ijzer in het vuur houden, hoe onvolkomen dat ook was.


  Eveneens onderdeel van de overeenkomst met Tiberius was dat deze zich verplichtte zijn neef, de populaire Germanicus, te adopteren. De nu negentienjarige zoon van Drusus was een achterneef van Augustus en dus een bloedverwant. In het daaropvolgende jaar liet de princeps Germanicus trouwen met zijn kleindochter Agrippina (dochter van Julia en Agrippa); hun kroost zou de genetische verbinding met hem verdubbelen. Wanneer de goden hem voor de afwisseling nu eens goedgunstig zouden zijn, zou de imperiale macht uiteindelijk, na een claudiaanse afwijking, weer terugkeren in de juliaanse clan.


  Niets kon echter verhullen dat het nieuwe concordaat veel gunstiger was voor de Claudii. Tiberius was de winnaar. Zoals te verwachten viel maakten zijn aanhangers promotie en werden zijn vijanden vervolgd: dit was vermoedelijk een van de doeleinden van de zoveelste herziening van het lidmaatschap van de senaat die Augustus in de loop van het jaar doorvoerde.


  Nadat hij de opvolging opnieuw geregeld en zijn regering gereorganiseerd had, zond de princeps Tiberius eropuit om tegen de Germanen te vechten. Zoals altijd had hij zijn oog gericht op de expansie van zijn rijk, maar nu speelde er ook iets anders mee. Het kwam goed uit dat zijn collega imperii zich niet met de binnenlandse politiek kon bemoeien en dat de twee mannen, die elkaar niet mochten, niet dagelijks met elkaar hoefden samen te werken.


  Veel kwam hier echter niet van terecht, aangezien de nieuwe zoon zijn nieuwe vader niet geheel vertrouwde. Tiberius bezocht Rome zo vaak als zijn militaire plichten het toelieten, omdat zoals Cassius Dio het schreef ‘hij bang was dat Augustus in zijn afwezigheid iemand anders naar voren zou schuiven’.15 Terwijl hij in Germanië vocht, zou de juliaanse factie het verloren terrein kunnen heroveren.


  


  Hoewel de antieke bronnen hierover schaars en nogal cryptisch zijn – we horen in de verte het gerommel, maar zien de veldslag niet – waren de familieperikelen nog niet ten einde. Het waren de nog in leven zijnde kinderen van Marcus en Agrippa – Postumus en zijn zuster Julia de Jongere, die nu rond de twintig moest zijn – die een centrale rol speelden in de crisis die zich de komende drie jaar zou voortslepen.


  Postumus bleef zich slecht gedragen. Augustus wilde hem niet uit het oog verliezen, terwijl hij niet aarzelde Germanicus naar Germanië te zenden om in het leger te dienen. Dit was jammer, omdat militaire ervaring hem misschien had gekalmeerd. Postumus hield niet van het hofleven en bracht het grootste deel van zijn tijd door met vissen. Hij noemde zich Neptunus, naar de god van de zee. Hij had woede-uitbarstingen en zei lelijke dingen tegen Livia. Hij verweet zijn nieuwe pater familias dat deze hem zijn vaderlijk erfdeel onthield. Waarschijnlijk had hij ook het gevoel dat hij er niets op vooruit ging.


  De problemen werden zo groot dat Augustus, vermoedelijk in 6 n.Chr., Postumus formeel verwijderde uit de Juliaanse familie en hem naar Surrentum (het huidige Sorrento) stuurde. Dit populaire vakantieoord lag niet ver van Kaap Misenum, de door zijn vader gestichte basis van een van de Romeinse vloten. Wanneer Postumus zich zowel op het persoonlijke als op het politieke vlak misdroeg, is het heel goed mogelijk dat hij heeft geprobeerd de sympathie van de marinemensen te winnen. (Zijn bijnaam Neptunus zegt veel.) Hoe dan ook, Suetonius schrijft dat ‘hij niet handelbaarder werd maar integendeel steeds meer van de wijs raakte’, en dat Augustus Postumus liet ‘overbrengen naar een eiland en hem bovendien onder militaire bewaking liet stellen’.16


  Dit gebeurde in 7 n.Chr. en het eiland was het laaggelegen Planasia, ten zuiden van Elba. (Tot voor kort huisvestte het huidige Pianosa een Italiaanse militaire gevangenis.) Op het eiland bevond zich een villa, enkele baden en een klein openluchttheater. Het was misschien een van Augustus’ toevluchtsoorden en de ballingschap daar zal niet al te oncomfortabel zijn geweest.


  Het jaar erop raakte Julia de Jongere betrokken bij een mysterieus schandaal. Ze werd verbannen naar het kalkstenen eilandje Trimerus, voor de kust van Apulië (het huidige San Nicola, dat deel uitmaakt van de Tremiti-eilanden). Met een oppervlakte van nog geen veertien hectare was het een heel beperkte en geïsoleerde locatie, ver van Rome. Hier zijn geen restanten van een grote villa gevonden. De kosten voor Julia’s levensonderhoud werden betaald door Livia. De kleindochter van de princeps maakte zich, evenals Julia de Oudere, schuldig aan promiscuïteit. Deze aanklacht was waarschijnlijk op feiten gebaseerd, aangezien ze op het eilandje een kind kreeg. Augustus weigerde dit kind te erkennen of onder zijn hoede te nemen. Julia’s minnaar was Decius Junius Silanus. Augustus trok zijn amicitia in en de jongeman vertrok uit Rome.


  Deze misstappen hebben misschien een ernstiger probleem aan het oog onttrokken. Julia’s echtgenoot was Lucius Aemilius Paullus. Het schijnt dat hij beschuldigd werd van het beramen van een aanslag op het leven van de princeps en dat hij ter dood werd gebracht.17 Als zijn vrouw van overspel werd beschuldigd, moet hij ten tijde van haar verbanning nog in leven zijn geweest (een latere auteur schrijft dat zij terug werd geroepen, om daarna opnieuw te worden verbannen) en zijn samenzwering vond vermoedelijk plaats in 8 n.Chr. Het is dus mogelijk dat de samenzwering en de verbanning iets met elkaar te maken hadden.


  Wat de politieke achtergrond van deze problemen ook geweest moge zijn, de hele affaire raakte Augustus emotioneel ten zeerste. Wanneer in de jaren hierna iemand de naam van Agrippa of de twee Julia’s liet vallen, liet hij steevast een diepe zucht horen en soms parafraseerde hij een regel uit de Ilias van Homerus: ‘Was ik maar nooit getrouwd en kinderloos gestorven.’18 Hij verwees naar hen als ‘mijn drie etterbuilen en kankergezwellen’.19


  


  In december 8 n.Chr. verbande Augustus Ovidius naar de half barbaarse buitenpost Tomis (het huidige Constanta) aan de Zwarte Zee.20 Het vergrijp van de dichter werd tot staatsgeheim bestempeld, al maakte hij er in twee gedichtencycli – de Tristia (letterlijk ‘Trieste gedichten’) en de Epistulae ex Ponto (‘Brieven van de Zwarte Zee’) – talrijke toespelingen op. Met deze gedichten, waarin hij om vergeving vroeg en de ellende van het leven in het verre Thracië beschreef, bombardeerde hij zijn vrienden in Rome.


  Deze mysterieuze affaire heeft geleerden eeuwenlang beziggehouden en geamuseerd. Het komt er in het kort op neer dat Ovidius een error (vergissing) had begaan, geen misdrijf. Hij had zelf niets gedaan, maar was getuige geweest van wat anderen hadden gedaan, wat hij aan Augustus had moeten rapporteren. Hij had de princeps diep gekwetst. Ovidius vergelijkt zichzelf met de onschuldige jager die onbedoeld de godin Diana tegen het lijf liep, die in een bron aan het baden was. Ze veranderde hem in een hert en zette zijn honden tegen hem op.


  


  Waarom zag ik wat ik zag? Waarom werden mijn ogen schuldig?


  Waarom onopzettelijk kennisnemen van een misdrijf?


  Actaeon wilde nimmer de naaktheid van Diana zien,


  Maar toch werd hij aan stukken gescheurd door zijn eigen honden.21


  


  Zijn gedicht ‘Ars Amatoria’, en dan vooral de houding die hij aannam als ‘leraar in de liefde’, was niet de oorzaak van zijn verbanning, maar het hielp hem zeker ook niet.


  Het is moeilijk om uit deze reeks van raadselachtige gebeurtenissen wijs te worden, maar er zijn twee factoren die wellicht wat licht op de zaak werpen. Om te beginnen werd het regime van Augustus in de jaren 6 en 7 n.Chr. zwaar op de proef gesteld. Er werden in het buitenland verschillende veldtochten ondernomen, maar die hadden nog geen overwinningen opgeleverd. Rome werd geteisterd door een ernstige hongersnood en er moesten noodmaatregelen worden getroffen. Gladiatoren werden verbannen en om te voorkomen dat hongerige monden werden gedumpt, werden alle slaven die te koop werden aangeboden verbannen naar gebieden die minstens honderdzestig kilometer van Rome verwijderd waren.22


  Augustus en hoge functionarissen ontsloegen het grootste deel van hun personeel en senatoren werden aangemoedigd Rome te verlaten. Graan en brood werden gerantsoeneerd, behalve voor de allerarmsten, wier gratis graanrantsoen werd verdubbeld. Ook in het buitenland waren er problemen. In sommige delen van de Middellandse Zee werd de scheepvaart lastiggevallen door piraten en in verschillende provincies braken opstanden uit. Koning Juba van Mauretanië verzocht om hulp van het Romeinse leger om een ernstige opstand in Noord-Afrika neer te slaan. En de rampspoed was nog niet ten einde, aangezien een enorme brand een groot deel van Rome in de as legde.


  De volksmassa van de stad werd ongedurig en mensen begonnen openlijk over revolutie te praten. ’s Nachts werden dissidente pamfletten verspreid. Er werd een onderzoek ingesteld dat naar het schijnt geen duidelijke conclusie opleverde en slechts bijdroeg aan de algehele onrust. Hebben we hier te maken met aanwijzingen dat de juliaanse factie actief was, die de populariteit van het volk voor zich wilde winnen, zoals Julia de Oudere had gedaan toen ze het beeld van Marsyas op het Forum met bloemen versierde?


  Wat betreft het droevige lot van Ovidius hebben sommige geleerden verondersteld dat de dichter per ongeluk heeft gezien hoe Livia in bad ging, of dat hij de princeps heeft betrapt tijdens pedofiele handelingen, of zag hoe Postumus en Julia zich schuldig maakten aan incest. De verklaringen van de dichter zelf wijzen echter in de richting van een politieke blunder. Wanneer hij aanwezig was bij gesprekken waar een staatsgreep werd voorbereid, of wanneer hij die slechts per ongeluk hoorde, is het volkomen begrijpelijk dat dit geheim werd gehouden. Zijn reputatie als zedeloos persoon zorgde voor een overtuigende dekmantel, die Julia’s werkelijke misstap aan het oog onttrok.


  Het is mogelijk dat Ovidius toespelingen op de aard van haar misdrijf heeft gemaakt. Toen hij schreef over wat hij zelf niet had gedaan, verwees hij ongetwijfeld naar iets dat anderen wel hadden gedaan.


  


  Nimmer streefde ik naar algemene rampspoed


  Door het hoofd van Caesar te bedreigen, het hoofd van de wereld;


  Ik zei niets, mijn tong vormde nimmer woorden van geweld


  Noch ontsnapten opruiende oneerbiedigheden mijn lippen.23


  


  Wat Julia en haar dichterlijke medegast noodlottig werd, was naar het schijnt simpele dronkemanspraat. De lichtzinnige Ovidius ‘vergat’ wat hij had gehoord, of hij deed alsof hij het niet had gehoord. Maar een van de andere aanwezigen stelde de autoriteiten wel op de hoogte van wat er was gezegd en wie dit allemaal gehoord konden hebben.


  Het was niet de schuld van Augustus dat het lot steeds zijn plannen voor de opvolging doorkruiste, maar zijn meedogenloze ingrepen in het leven van zijn naaste verwanten leidden ertoe dat de een na de ander weigerde nog langer mee te werken of misschien zelfs tegen hem begon samen te zweren. Dat gold misschien voor Agrippa, maar zeker voor Tiberius, Gaius, de twee Julia’s en Postumus. Het gevolg was dat de ‘goddelijke familie’ als hechte, loyale groep zo goed als vernietigd werd. De enigen die overbleven waren zijn geduldige vrouw en haar achterdochtige zoon.


  In de loop der jaren had de princeps toegestaan dat zijn huishouden ontaardde in een hofhouding, waar de normale familieperikelen veranderden in politieke strijd. Misschien was dit onvermijdelijk, maar het was Augustus die de inhumane toon had gezet. Zijn ongevoeligheid voor de gevoelens van de anderen (men denke aan het feit dat Tiberius zijn liefde voor Vipsania moest verloochenen) en de manier waarop hij zijn familieleden gebruikte als pionnen op het politieke schaakbord, creëerden een dodelijke omgeving. Het was niet verbazingwekkend dat na verloop van tijd de bloedverwantschap zou leiden tot bloedige conflicten.
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  HET BITTERE EINDE


  


  Tot 14 n.Chr.


  


  


  


  


  Tijdens het verblijf van zijn stiefzoon op Rhodos had Augustus niet stil gezeten. De militaire strategie van het rijk bleef dezelfde. Op de Rijn bleef een vloot gestationeerd en op de westelijke oever van de rivier bevond zich een reeks legerkampen. Deze moesten voorkomen dat Germaanse stammen Gallië binnenvielen en vormden tevens uitvalsbases voor militaire expedities in de oostelijke gebieden. Ook op de oostelijke oever werden enkele kampen gebouwd.


  Bekwame generaals hadden de Romeinse dominantie gewaarborgd. Een van hen was met een leger van de Donau naar de Elbe gemarcheerd, waar hij op de andere oever van de rivier, als symbool van de macht van het Romeinse rijk, een aan Augustus gewijd altaar had laten oprichten. De winter brachten deze troepen echter wel door langs de Rijn. Maar hoewel de gebieden tussen de Rijn en de Elbe in toenemende mate afhankelijk werden van Rome, was Germanië nog allesbehalve een provincie waar de Romeinen het volledig voor het zeggen hadden.


  Tiberius had in 8 v.Chr., een jaar na het overlijden van Drusus, voor het laatst het bevel gevoerd over een leger. In 4 n.Chr., op zesenveertigjarige leeftijd, nam hij de draad weer op waar de twee broers die jaren eerder hadden laten liggen. Zijn doel was het voltooien van het strategische masterplan. Een sterke en vijandige stam, de Marcomanni, beheerste het gebied rond de bovenlopen van de Elbe en de Donau (in het huidige Bohemen). Het was noodzakelijk dat zij werden verslagen en dat hun land werd bezet. Pas dan zou het Romeinse rijk beschikken over een veilige noordgrens, die zonder onderbrekingen liep van de Noordzee naar de Zwarte Zee. Voor de afsluitende veldtocht van 6 n.Chr. werd een gesynchroniseerde tangbeweging ontworpen. Het Rijnleger zou langs de Main optrekken naar het huidige Neurenberg en het leger van Illyrië zou onder persoonlijk bevel van Tiberius oprukken naar het noorden. Het was een briljant plan, dat op briljante wijze werd uitgevoerd. De twee legers waren nog slechts enkele dagmarsen van elkaar verwijderd, waarna de Marcomanni zouden zijn ingesloten, toen Tiberius het bericht ontving dat in Dalmatië en Pannonië een grote opstand was uitgebroken. Onmiddellijk sloot hij een overeenkomst met de koning van de Marcomanni en haastte zich naar Pannonië, waar hij de drie daaropvolgende jaren bezig zou zijn met het bestrijden van de rebellen.


  In Germanië werd hij vervangen door de man die in 13 v.Chr. zijn collega-consul was geweest, de bekwame maar kleurloze bestuurder Publius Quinctilius Varus. De nieuwe proconsul was ervan overtuigd dat de overwinningen van Tiberius alle verzet hadden gebroken. Hij beschouwde het als zijn taak om het verslagen gebied te transformeren in een Romeinse provincie.


  In Rome ging de oude princeps onvermoeibaar door met regeren. In 4 n.Chr. hield hij een volkstelling, om de burgers en hun bezittingen te registreren. Het doel was het opnieuw vaststellen van de belastbare vermogens, ongetwijfeld om het aantal ervan te verhogen. Gezien de onrustige stemming onder de bevolking werd de uitkomst van deze volkstelling alleen gebruikt voor burgers die in Italië bezittingen hadden die meer waard waren dan 200.000 sestertiën.


  De voorwaarden voor de militaire dienst werden gewijzigd. De diensttijd van een rekruut werd verlengd van zestien naar twintig jaar, de afzwaaipremie werd vastgesteld op 12.000 sestertiën (wat neerkwam op veertien jaar soldij). Centurions kregen veel hogere beloningen en konden rijk worden. De kosten van deze premies begonnen steeds zwaarder op de staatsfinanciën te drukken en in 6 n.Chr. stelde Augustus een aerarium militare in, een militaire schatkist waaruit de afzwaaipremies werden betaald (de gewone soldij voor de legioenen werd nog steeds uit de staatsschatkist betaald). Het geld voor de aerarium militare kwam uit successierechten en veilingbelastingen, waardoor deze instelling bijzonder impopulair was. Het was verstandig om de betaling van gepensioneerde soldaten op deze wijze te regelen, maar het maakte wel een einde aan de persoonlijke band tussen een generaal en zijn mannen, die ten tijde van de Republiek verwachtten dat hij hun toekomst zou veiligstellen.


  In 9 n.Chr. trok de princeps, na aanhoudende protesten, de wet op ongetrouwde en kinderloze pesonen in. Zijn morele wetgeving consolideerde hij met de lex Papia Poppaea. De eerdere wetten werden bevestigd, maar er werden enige consessies gedaan. Getrouwde stellen zonder kinderen werden, wanneer het om erfenissen ging, niet langer beschouwd als mensen die ongetrouwd waren. Kinderloze weduwen en gescheiden vrouwen kregen een langere periode respijt – respectievelijk twee en anderhalf jaar – voordat ze dienden te hertrouwen. Ongehuwde mannen die geen aanspraak konden maken op een erfenis, kregen nadat ze in een testament waren genoemd enige tijd om alsnog te trouwen.


  Het nieuws van de opstand in Pannonië, waardoor Tiberius zijn veldtocht in Germanië voortijdig had moeten afbreken, kwam voor Augustus en het Romeinse establishment als een zware schok. Er werd (wellicht met enige overdrijving) melding gemaakt van een vijandelijk leger van tweehonderdduizend infanteristen en negenduizend ruiters. Velleius wijst erop dat de Pannoniërs goed getrainde soldaten waren: ‘De Pannoniërs kenden niet alleen de Romeinse discipline, maar spraken ook de taal van de Romeinen; velen van hen waren tot op zekere hoogte geletterd en training van het intellect was onder hen geen zeldzaamheid.’1 Te vuur en te zwaard liepen de opstandige troepen Macedonië onder de voet. Romeinse kooplieden werden afgeslacht. De princeps deelde de senaat mede dat Italië het risico liep te worden binnengevallen. Tijdelijk ging hij naar Ariminum (het huidige Rimini), om dichter bij het krijgstoneel te zijn en invloed te kunnen uitoefenen op de gebeurtenissen.


  De net uit Germanië gearriveerde Tiberius beschikte over te weinig troepen om de Pannoniërs te onderwerpen, maar met zijn vijf legioenen wist hij wel stand te houden. Met spoed werden legioenen uit de oostelijke provincies opgeroepen, maar het zou wel enige tijd duren eer die het oorlogsgebied hadden bereikt. In deze tijden vol onvrede weigerden de burgers van Italië zich massaal te melden voor het leger, zodat Augustus gedwongen was onder de slaven van de rijken troepen te rekruteren. Dat was een maatregel die hij niet graag nam, aangezien in de geschiedenis van Rome het rekruteren van slaven altijd werd gezien als laatste, en beschamend redmiddel.


  Uiteindelijk arriveerden de versterkingen uit het oosten en kon Tiberius beschikken over een leger van honderdduizend man. In 7 n.Chr. begon hij aan een harde, wrede veldtocht die twee jaar zou duren. Hij vermeed grote veldslagen en gaf er de voorkeur aan zijn troepen te verdelen in verschillende onderdelen, die alle strategische punten veroverden. Overal waar ze kwamen verwoestten zijn legioenen het platteland. Terwijl hij ervoor zorgde dat zijn eigen bevoorrading op peil bleef, trachtte hij de vijand te onderwerpen door hem uit te hongeren.


  In vleiende bewoordingen schreef Augustus aan zijn collega imperii: ‘Wat een schitterende acties heb je deze zomer uitgevoerd! Werkelijk, mijn waarde Tiberius, ik geloof dat niemand te midden van zulke grote moeilijkheden en met zulke lusteloze manschappen verstandiger had kunnen optreden dan jij gedaan hebt.’2 Deze genereuze woorden verhulden echter grote bezorgdheid. De publieke opinie was zeer ontevreden en volgens Cassius Dio geloofde de princeps dat Tiberius tijd rekte, om maar zo lang mogelijk onder de wapenen te blijven. Hij verdacht Tiberius ervan dat deze zijn politieke macht wilde vergroten door ervoor te zorgen dat het leger hem persoonlijk trouw werd.


  Wanneer Augustus hier geloof aan hechtte, dan heeft hij zich duidelijk vergist. Tiberius had zijn handen meer dan vol aan wat doorgaans wordt gezien als de gevaarlijkste oorlog waar Rome sinds de strijd tegen Hannibal en de Carthagers, twee eeuwen eerder, in verzeild was geraakt. Wat ook zijn reden geweest kan zijn (het lijkt erop dat hij zenuwachtig werd), Augustus stuurde de tweeëntwintigjarige Germanicus, die in 7 n.Chr. quaestor was, met de eenheden bevrijde slaven naar Tiberius. Deze raakte hierdoor sterk geïrriteerd, omdat hij had verklaard dat hij over voldoende manschappen beschikte. Een deel van de nieuwkomers stuurde hij dan ook terug. In 8 n.Chr. waren de Pannoniërs verslagen en hadden zij zich neergelegd bij een vredesverdrag. Het jaar erop werd besteed aan het aanpakken van de wat minder problematische Dalmatiërs. Toch was ook hier de strijd hevig en verbeten, maar uiteindelijk legden de rebellen zich neer bij hun nederlaag en capituleerden ze.


  Er bestaat geen twijfel aan dat Tiberius een generaal van uitzonderlijke klasse was. Hij was een goed strateeg, een zeer efficiënte organisator, en populair bij zijn troepen. Het Romeinse rijk mocht blij met hem zijn. Hij reisde terug naar Rome om de overwinning te vieren, maar de beloofde triomftochten werden nooit gehouden, omdat er binnen enkele dagen rapporten uit Germanië arriveerden die rampzalig nieuws brachten.


  


  Het was september en het regende. Het gebied ten westen van de Weser waar de Romeinen doorheen marcheerden, bestond afwisselend uit moerassen, wouden en open vlaktes. Door elkaar heen groeiden eiken, berken, beuken en elzen. Waar de begroeiing het dichtst was, drong weinig zonlicht door en de bospaden waren smal. Op andere plaatsen passeerden de soldaten bewerkte akkers en weiden, met af en toe een boerderij of een schuur.


  Een marcherend Romeins leger bood een indrukwekkende aanblik. In dit geval trokken het Zeventiende, Achttiende en Negentiende Legioen (ongeveer vijftienduizend man) in kolonne door het gebied. Hier kwamen nog boogschutters, lichtbewapende verkenners en ruiters bij, evenals artillerie en bagagekolonnes. Aan het hoofd van deze schitterende strijdmacht stond proconsul Publius Quinctilius Varus.


  Hij had zich ten doel gesteld het overwonnen Germanië zo snel als hij kon te transformeren in een Romeinse provincie. Dat betekende het aanleggen van wegen, het bouwen van steden, het stimuleren van handel en het bij de Germaanse stammen introduceren van de Romeinse wetten. Naar het schijnt inden de Romeinen ook belasting. Veel van de legionairs maakten deel uit van garnizoenen bij lokale Germaanse gemeenschappen die om bescherming tegen bandieten hadden gevraagd, of bewaakten bevoorradingskonvooien. In de ogen van Varus hadden zijn legioenen eerder een politionele dan een militaire taak.


  In werkelijkheid werden de Romeinen gezien als ongewenste bezetters en werd er een plan gesmeed om de legioenen in de val te laten lopen en te vernietigen. De aanvoerder van de samenzweerders was een jong Germaans stamhoofd, die we alleen kennen onder zijn geromaniseerde naam Arminius.3 Hij was achter in de twintig en kende de Romeinen en hun wijze van oorlog voeren goed, aangezien hij in het Romeinse leger had gediend, vermoedelijk in Pannonië. Hij had blijkbaar een goede indruk gemaakt, want hij had het Romeinse staatsburgerschap gekregen en was tot eques benoemd. Hij maakte deel uit van Varus’ staf en verkeerde voortdurend in diens gezelschap.


  Arminius wilde niet een openlijke opstand ontketenen, omdat hij wist dat het niet waarschijnlijk was dat een Germaanse horde de Romeinen in een gewone veldslag zou kunnen verslaan. In plaats daarvan wilde hij door middel van valse berichten over een opstand Varus weglokken van de Rijn. In een gebied waarvan de Romeinen dachten dat ze het volledig onder controle hadden, zou Arminius dan een hinderlaag leggen. Het plan werd verraden, maar Varus kon er niet toe komen die vriendelijke Germanen te wantrouwen. Hij geloofde in de oprechtheid van het jonge Germaanse stamhoofd en liet zich door het lokaas verleiden. Varus verzamelde zijn verspreide troepen en trok op in de richting van de vermeende opstand. De samenzweerders, die deden alsof ze loyaal waren aan de Romeinen, reden een tijdje mee met de legioenen. Een voor een excuseerden ze zich echter en maakten dat ze wegkwamen.


  De locatie voor de hinderlaag werd door Arminius met grote zorgvuldigheid uitgekozen.4 Archeologen hebben de plek gevonden (bij Kalkriese in Neder-Saksen) en hebben de overblijfselen van een grote veldslag blootgelegd. Een verhoogd pad voerde door de bossen. Het liep langs een steile heuvel en een veenmoeras. Langs de heuvel bouwden de Germanen een gecamoufleerde aarden wal van minstens zevenhonderd meter lang. Hierachter, aan het zicht onttrokken, konden de krijgers liggen wachten op de vijand. Toen de Romeinse legerstoet arriveerde, gooiden de mannen van Arminius van achter de wal salvo’s van speren naar de Romeinen en vielen vervolgens aan. De verrassing was compleet.


  Wat er vervolgens gebeurde is onduidelijk, maar ondanks de vele slachtoffers overleefde een groot aantal legionairs en het grootste deel van het officierskorps de hinderlaag. Terwijl ze voortdurend werden aangevallen trokken de Romeinen verder over open terrein, waarna ze wederom in het dichte woud belandden. Op de derde dag na de hinderlaag was de situatie uitzichtloos en Varus en zijn staf realiseerden zich dat ze niet meer konden ontsnappen. Zelfs wanneer dat betekende dat de overgebleven soldaten geen leiders meer zouden hebben, zagen ze nog slechts één eervolle uitweg. Ze raapten hun moed bij elkaar voor ‘een verschrikkelijke maar onvermijdelijke actie’ en pleegden zelfmoord door zich op hun zwaarden te storten.5 Nu was het ieder voor zich. Sommige soldaten volgden Varus’ voorbeeld, anderen verloren de moed, wierpen hun wapens weg en lieten zich door de vijand afslachten.


  Van de drie legioenen, vijftienduizend man sterk, konden slechts weinigen het navertellen. De Germanen namen ongeveer vijftienhonderd man gevangen, van wie twee derde als slaaf werd verkocht. Sommigen kwamen zelfs vrij en keerden terug naar Italië. De rest werd aan de goden geofferd. Ze werden op verschillende manieren ter dood gebracht. Van sommigen werd de keel doorgesneden, anderen werden aan bomen gehangen, gekruisigd of levend begraven. De Germaanse goden hielden van afwisseling. Hoofden van slachtoffers werden in het woud aan bomen gespijkerd, ter afschrikking van iederen die een nieuwe poging zou doen deze gebieden binnen te vallen. Nadat ze de straffen ten uitvoer hadden gebracht en hun doden hadden weggehaald, lieten de Germanen het slagveld zoals het was, zodat de natuur zich kon herstellen en het krijgstoneel na verloop van tijd aan het zicht onttrokken was.


  Het bericht dat er iets vreselijks gebeurd was verspreidde zich door de regio. In allerijl werden op één na alle Romeinse forten ten oosten van de Rijn ontruimd. De ‘provincie’ Germanië was verloren.


  


  Augustus was begin zeventig. Vijftig jaar lang had hij onafgebroken gewerkt en het laatste decennium was vol persoonlijke teleurstellingen en politieke problemen geweest. Individuele verzoeken nam hij niet langer persoonlijk in ontvangst, hoewel hij met behulp van assistenten nog altijd juridische kwesties onderzocht en rechtsprak. Dat laatste deed hij gezeten op een rechterstoel in zijn hoofdkwartier op de Palatijn. Zittingen van de senaat of volksvergaderingen woonde hij niet meer bij en het ontvangen van buitenlandse delegaties vertrouwde hij toe aan een driemanschap van voormalige consuls.


  Evenals bij het uitbreken van de opstand in Pannonië lijkt de princeps toen hij hoorde van de ramp met de legioenen van Varus (in het Latijn de Variana clades geheten) korte tijd in paniek te zijn geraakt. Hij scheurde zijn kleren aan flarden, wat een Romeins gebruik was wanneer een man werd geconfronteerd met schande of rampzalig nieuws, en schoor zich maandenlang niet. Hij was zo van slag dat hij met zijn hoofd tegen een deur beukte en riep: ‘Quinctilius Varus, geef mij mijn legioenen terug!’6 Ieder jaar werd de datum van de nederlaag herdacht als een dag van droefheid en rouw.


  Volgens één bron maakte in 9 n.Chr. een hoogbejaarde actrice haar rentree op het podium, ‘ter gelegenheid van de votiefspelen voor het herstel van de goddelijke Augustus’.7 Dit wijst erop dat hij ziek was geworden, al hebben we geen idee aan welke ziekte hij leed of hoe ernstig die was. Het is mogelijk dat het een reactie was op het verlies van zijn legioenen.


  Augustus liet Tiberius het bevel over het Rijnleger overnemen, om een Germaanse invasie van Gallië of eventueel zelfs van Italië af te slaan en om te laten zien dat de militaire macht van Rome nog ongebroken was. In Rome vreesde Augustus voor een volksopstand en daarom liet hij ’s nachts het leger patrouilleren. Omdat hij niet langer vertrouwen had in de Germanen in zijn lijfwacht, liet hij hen overplaatsen naar verschillende eilanden. De grote Gallische en Germaanse gemeenschappen in Rome werden uit de hoofdstad verbannen. De diensttijd van provinciale gouverneurs werd verlengd, zodat er ervaren mannen beschikbaar waren om eventuele problemen het hoofd te bieden.


  Deze noodtoestand maakte duidelijk wat het zwakke punt in Augustus’ militaire strategie was. Na de slag bij Actium had hij de militaire sterkte van het rijk vastgesteld op achtentwintig legioenen. Dit was echter maar net voldoende om de grenzen te bewaken. Er waren geen soldaten over die in noodsituaties konden worden ingezet. In dit geval loste het probleem zich vanzelf op. Arminius viel het Romeinse rijk niet binnen, Rome en de provincies bleven rustig. De onvervangbare Tiberius voerde drie jaar strijd aan de noordoostelijke grens en herstelde daar de rust. Hij deed echter geen pogingen Germanië te veranderen in een Romeinse provincie en het rijk zou zich nooit meer uitstrekken tot voorbij de Rijn.


  Was het regime van Augustus werkelijk in gevaar geweest? Augustus’ paniek weerspiegelde een aangeboren behoedzaamheid. Ondanks alle welluidende retoriek over de in ere herstelde Republiek berustte zijn macht niet op een constitutionele basis, maar op de steun van het leger en het volk. Wanneer die steun wegviel, zou zijn regime spoedig ten val komen. De enige gebeurtenis die in staat zou zijn de loyaliteit van een van deze machtsbases te ondermijnen, was een zware militaire nederlaag. Het succes van het Romeinse rijk was essentieel voor de populariteit van het regime.


  Daarom was het te verwachten dat het verlies van drie legioenen ernstige politieke consequenties zou hebben. Dat dit niet het geval was, was wellicht te danken aan de veiligheidsmaatregelen die de princeps nam, maar we kunnen het beter zien als bewijs dat het regime van Augustus inmiddels vrij stevig in het zadel zat. Een georganiseerde oppositie die in staat en bereid was gebruik te maken van de situatie, bestond eenvoudig niet.


  Desondanks was de Variana clades een echte en aanzienlijke tegenslag, die ertoe leidde dat op de Palatijn achter gesloten deuren werd gewerkt aan een revisie van de militaire strategie. Het agressieve plan om Germanië tot aan de Elbe te onderwerpen, waarvan we mogen aannemen dat Agrippa en Augustus het twintig jaar eerder hadden opgesteld, werd losgelaten. Van nu af aan zou de Rijn de permanente grens tussen het geromaniseerde Gallië en de barbaren van Midden-Europa vormen.


  Deze koerswijziging was rationeel en gebaseerd op nauwkeurige waarneming van de werkelijkheid in zowel Rome als Germanië. Het feit dat Arminius niet in staat was geweest zijn overwinning uit te buiten, wees erop dat de Germanen niet langer een gevaar vormden voor de stabiliteit van Gallië, als zij dat ooit al gevormd hadden. Zoals altijd waren ze niet in staat om zich voor langere tijd aaneen te sluiten. Opnieuw pogen van Germanië een Romeinse provincie te vormen was de moeite en de kosten niet waard. Verkenningstochten en incidentele strafexpedities zouden voldoende zijn om het gevaar van een inval af te wenden.


  


  In het jaar 12 n.Chr. bekleedde de zevenentwintigjarige Germanicus de post van consul, maar als iemand had verwacht dat het optimisme zou terugkeren, dan werd die teleurgesteld. Hoewel hij zich ijverig bezighield met de rechtspraak bereikte Germanicus niets van enig belang. Augustus schreef een brief waarin hij Germanicus aanprees bij de senaat, en de senaat bij Tiberius. Zijn fysieke gesteldheid ging achteruit en hij las de brief niet zelf voor, omdat hij zich niet langer verstaanbaar kon maken. In plaats daarvan liet hij Germanicus de brief voorlezen. Hij verzocht de senatoren ontheven te worden van de taak om ’s ochtends in zijn huis op de Palatijn de salutatio bij te wonen, waarvoor hij de (nu op zijn eind lopende) oorlog in Germanië als excuus gebruikte. Ook vroeg hij hun zich niet beledigd te voelen wanneer hij niet langer deelnam aan openbare banketten.


  Opnieuw was er een natuurramp. De Tiber trad buiten zijn oevers en de Circus Maximus kwam onder water te staan. Voor het eerst werd er gewag gemaakt van het verbranden van opruiende lectuur en het straffen van de auteurs ervan. Vermoedelijk was het in dit jaar dat de bekende advocaat Cassius Severus naar Kreta werd verbannen omdat hij ‘mannen en vrouwen van rang en stand met opzienbarende onthullingen in opspraak had gebracht’.8 De princeps was niet het doelwit geweest, maar het was voor het eerst dat een dergelijk vergrijp werd bestraft op grond van de wet op verraad. Ook liet de senaat de ‘republikeinse’ geschriften van een historicus verbranden, waarna de man zelfmoord pleegde.9


  Dit reactionaire optreden was een verontrustend teken, aangezien het in vroeger jaren een van de aantrekkelijke aspecten van Augustus’ regime was geweest dat het de vrijheid van meningsuiting tolereerde, zo niet aanmoedigde. Een ontspannen zelfbewustzijn had plaatsgemaakt voor bezorgdheid. Misschien was dit een gevolg van de toenemende invloed van Tiberius, die ondanks zijn vermeende republikeinse sympathieën er al geruime tijd tamelijk autoritaire opvattingen op na hield. Jaren eerder had Augustus hem geschreven: ‘Trek het je niet al te zeer aan dat er iemand is die kwaad van mij spreekt. Het gaat er toch om dat niemand ons kwaad kan doen.’10


  In het daaropvolgende jaar werd Augustus’ imperium heel optimistisch verlengd met nog eens tien jaar, terwijl Tiberius voor het eerst gelijkwaardige bevoegdheden kreeg. Zelfs nu de ouderdom hem dwong het iets rustiger aan te doen, bleef de princeps de drukbezette, efficiënte harde werker die hij altijd was geweest. Het in 6 n.Chr. ingevoerde successierecht van 5 procent bleek in de hoogste klassen bijzonder gehaat te zijn. De senaat gaf aan dat hij elke belasting zou accepteren, behalve deze. Zodoende ontwierp Augustus plannen om in plaats hiervan een belasting op grond in te voeren. Hij was zich er heel goed van bewust dat dit een nog verontrustender vooruitzicht zou zijn en inderdaad besloot de senaat dat men beter kon kiezen voor het kwaad dat men al kende. De oude manipulator was zijn trucs nog niet verleerd.


  


  Gedurende Augustus’ lange leven kunnen gedachten aan de dood nooit ver weg zijn geweest. Tijdens de eerste helft van zijn carrière was zijn gezondheid slecht; tot en met de slag bij Actium liep hij regelmatig het risico te sneuvelen; en in Rome realiseerde hij zich heel goed dat de Idus van maart een onheilspellend precedent had geschapen. Hij was pas halverwege de dertig, toen hij opdracht gaf voor de bouw van zijn schitterende mausoleum.


  Nu had de mogelijkheid plaatsgemaakt voor zekerheid. In april 13 n.Chr. stelde Augustus een aantal documenten samen waarin de prestaties van zijn regering werden beschreven en die verder tal van instructies bevatten. Het is goed mogelijk dat een verslechtering van zijn gezondheid aanleiding was voor deze stap. De documenten waren in meerderheid door hem zelf geschreven, hoewel zijn staf het voorbereidende werk zal hebben gedaan. In een verzegelde boekrol gaf hij instructies voor zijn uitvaart. In een andere schreef hij zijn eigen geschiedenis, die hij wilde laten graveren in twee bronzen pilaren bij de ingang van zijn mausoleum.


  Geschreven in helder en voornaam Latijn werd dit document bekend als de Res Gestae Divi Augusti, de Daden van de Vergoddelijkte Augustus. Kopieën ervan werden in verschillende steden in het rijk opgehangen en waar nodig vertaald in het Grieks. De princeps schreef de tekst niet in één keer maar was er, op zijn eigen ordelijke manier, al jaren van tevoren mee begonnen en voegde er van tijd tot tijd nog iets aan toe. Uiteindelijk ondertekende hij het stuk op 13 mei 14 n.Chr.


  De Res Gestae is een geslepen geschrift, waarop een hedendaagse pr-manager trots zou kunnen zijn. Het bevat weliswaar geen regelrechte leugens, maar Augustus plaatst zijn activiteiten wel in het meest gunstige daglicht. Marcus Antonius noemt hij geen enkele keer bij naam, noch als collega triumvir noch als vijand, en evenmin gaat hij in op zijn eigen revolutionaire verleden – het is alsof de proscripties nooit hebben plaatsgevonden.


  Het derde document dat Augustus rond deze tijd schreef, het breviarium imperii, was een overzicht van het aantal troepen dat in verschillende delen van het rijk diende, de reserves in de schatkist en de ‘privébeurs’, en de bedragen die als belasting dienden te worden geïnd. Ook vermeldde hij de namen van de vrijgelatenen en slaven die als secretarissen functioneerden en die, op verzoek, in staat zouden zijn inzake de bovengenoemde onderwerpen meer informatie te verstrekken.


  Augustus schreef eveneens een traktaat, dat zowel aan Tiberius als aan het volk van Rome was gericht. Hierin adviseerde hij hen onder meer om binnen de huidige grenzen van het rijk te blijven.11 Deze waarschuwing kwam deels voort uit het succes van zijn imperiale expansie langs de Donau en deels uit de noodgedwongen aanvaarding van de Rijn als de geëigende grens tussen Gallië en de Germaanse stammen.


  Tot slotte schreef of herschreef de princeps zijn testament. Dit was een ingewikkeld en verrassend geschrift. Het besloeg twee aantekeningenboekjes en was gedeeltelijk eigenhandig geschreven en gedeeltelijk door twee vrijgelaten slaven. Hij liet het document in bewaring geven bij de tempel van de Vestaalse maagden. In tegenstelling tot de ongelukkige Antonius kon hij er zeker van zijn dat er geen nieuwe Octavianus zou komen die zo brutaal was om het te openen voordat hij dood en begraven was.


  Ergens in de loop van 13 n.Chr. versterkte Augustus de vaste commissie die hij had ingesteld om senaatszaken te stroomlijnen. De consuls bleven er deel van uitmaken, maar alle overige functionarissen werden vervangen door mannen die voor het consulaat waren voorbestemd. Tiberius, diens zoon Drusus en Germanicus namen eveneens zitting in de commissie. Het lijkt er erg op dat het de bedoeling was een orgaan te creëren dat sterk genoeg was om de spanningen het hoofd te bieden waarmee de regeringswisseling gepaard zou gaan.


  De laatste maanden van Augustus’ leven zijn omgeven door raadsels. Als in een detective krijgt de lezer te weinig feiten aangereikt om de gebeurtenissen te verklaren en de schuldigen te identificeren. Het komt grotendeels neer op intelligent gokken en de interpretatie van cryptische aanwijzingen. Het probleem is dat het hier ging om het echte leven, zonder dat er een auteur was die een slothoofdstuk kon schrijven waarin alles duidelijk werd.


  In het late voorjaar of de vroege zomer van 14 n.Chr. kreeg Augustus er spijt van dat hij Agrippa Postumus had verbannen.12 Nadat hij slechts enkele mensen in vertrouwen had genomen, voer hij met als enige reisgezel Paulus Fabius Maximus naar het eiland Planasia. Fabius was een vooraanstaande figuur, die consul en gouverneur van Spanje was geweest. Hij was ook een beschermer van de kunsten en was bevriend geweest met Horatius en (enigszins verrassend) Ovidius. Tacitus schrijft over de ontmoeting tussen Augustus en Postumus: ‘Daar [op Planasia] zouden over en weer veel tranen vergoten zijn en zouden ze elkaar hun genegenheid hebben betoond, en daardoor zou er goede hoop bestaan dat de jongen weer bij zijn grootvader thuis zou komen.’13


  Kort na hun terugkeer overleed Fabius, maar pas nadat hij zijn vrouw Marcia had verteld over zijn merkwaardige avontuur. Zij was zo onvoorzichtig het door te vertellen aan Livia. Op de begrafenis van haar man scheen ze snikkend te hebben uitgeroepen dat zij de oorzaak van zijn ondergang was geweest. Dit impliceert dat Augustus, nadat hij had gehoord dat Fabius zijn vertrouwen had geschonden, zijn amicitia introk, waarna de man zich verplicht voelde zelfmoord te plegen.


  De laatste dagen van Augustus zijn tamelijk uitvoerig beschreven door Suetonius.14 In augustus 14 n.Chr. maakten Augustus en Tiberius zich op om Rome te verlaten. Ze hadden onlangs weer een volkstelling laten houden, wat elk lustrum (een periode van vijf jaar) plaatsvond. Ondanks zijn verslechterende gezondheid voelde de princeps zich goed genoeg om leiding te geven aan een reinigingsrite waarmee het lustrum officieel werd afgesloten. De plechtigheid vond plaats op de met toeschouwers volgepakte Campus Martius.


  Uit deze periode dateren veel berichten over voortekenen – het gebruikelijke mengsel van nonsens en, zoals ook deze keer, daadwerkelijke gebeurtenissen die door bijgeloof werden ingekleurd. Tijdens de reinigingsrite cirkelde een arend enkele malen boven het publiek, waarna het beest naar het nabijgelegen Pantheon vloog en neerstreek boven de eerste ‘A’ van Agrippa’s naam, die boven de ingang was gegraveerd.15 De princeps zag dit en interpreteerde het als een voorbode van zijn naderende overlijden. Daarom gaf hij Tiberius opdracht de eden af te leggen die bij het ritueel hoorden. Hij had ze weliswaar zelf opgesteld en op een schrijftablet genoteerd, maar hij wilde niet de verantwoordelijkheid op zich nemen voor beloftes die pas na zijn dood konden worden ingelost.


  Tiberius moest naar Illyrië om deze pas verworven provincie te reorganiseren, en om te laten zien dat hij Augustus’ steun en vertrouwen had, zou de princeps hem het eerste deel van de reis vergezellen. Over de Via Appia reisden ze samen naar het tweehonderd kilometer zuidelijker gelegen Beneventum. Ook Livia maakte deel uit van het reisgezelschap. Voordat ze aankwamen bij de van muskieten vergeven Pomptijnse moerassen, waar Horatius en Maecenas doorheen waren getrokken toen ze in Tarentum de onderhandelingen met Marcus Antonius zouden bijwonen, besloot Augustus de reis per schip voort te zetten. Omdat hij ziek werd liet hij echter koers zetten naar Capri, waar hij enkele dagen rust wilde nemen.


  Hierna ging de familie terug naar het vasteland, om de reis naar het zuiden voort te zetten. Zoals gepland keerde Augustus terug naar Beneventum, om weer naar Rome te gaan. Zijn gezondheid ging echter verder achteruit en de familie was gedwongen enkele dagen door te brengen in een villa bij Nola, op de hellingen van de Vesuvius, waar zijn vader Gaius Octavius in 58 v.Chr. was gestorven.


  Op dit punt in het verhaal maakt Livia weer haar opwachting als gifmengster. Tacitus schrijft dat ‘de gezondheid van Augustus [verslechterde]. Er waren er zelfs die zijn vrouw verdachten van kwade opzet.’16 Zij zou zich zorgen hebben gemaakt over de vermeende verzoening tussen Augustus en Postumus. Cassius Dio, die zich hierover zelf niet uitspreekt, vervolgt:


  


  Ze was namelijk bang, zeggen sommige bronnen, dat Augustus hem [= Agrippa Postumus] terug zou laten keren en aan hem de heerschappij zou overdragen. Dus smeerde ze gif op een paar vijgen die nog aan de boom hingen waarvan Augustus altijd eigenhandig vruchten plukte. Zelf at ze er een paar die niet ingesmeerd waren, en liet hem de vergiftigde eten. Hoe dan ook, door een of andere oorzaak werd hij ziek.17


  


  Tiberius werd teruggeroepen en haastte zich naar Nola. Volgens Dio stierf Augustus voor de komst van Tiberius en hield Livia het overlijden geheim totdat haar zoon zich aan haar zijde had geschaard, omdat ze bang was dat er ‘misschien een opstand zou kunnen ontstaan’.18 Rond de villa werden bewakers opgesteld en van tijd tot tijd werden optimistische bulletins uitgegeven. Suetonius daarentegen beweert dat Tiberius Augustus nog wel in leven heeft gezien.19 De stervende man zou onder vier ogen een lang gesprek met hem hebben gevoerd, waarna hij zich niet meer met belangrijke zaken heeft bemoeid.


  Toen er bezoekers uit Rome kwamen, wilde Augustus het laatste nieuws horen over Drusus’ dochter Livilla, die ziek was. Op het laatst kuste hij zijn vrouw en zei: ‘Livia, leef voort indachtig ons huwelijk. Vaarwel.’ Vlak voordat hij overleed, schenen zijn geestelijke vermogens hem even in de steek te laten, aangezien hij angstig uitriep ‘dat hij door veertig jongemannen werd weggevoerd’. (Later werd dit geïnterpreteerd als een voorspelling, omdat tijdens de uitvaart eenzelfde aantal leden van de Pretoriaanse Garde de erewacht vormde.)


  Augustus had altijd gehoopt op een snelle en pijnloze dood en de goden hadden deze wens ingewilligd. De sterfdatum was 19 augustus, iets meer dan een maand voor zijn zevenenzeventigste verjaardag. Bijna vierenveertig jaar was hij alleenheerser over het Romeinse rijk geweest.


  


  Onmiddellijk werd een bevel of codicillus naar Planasia gestuurd om Agrippa Postumus te doden. De tribuun die het bevel voerde over Agrippa’s lijfwacht gaf een centurion opdracht dit karwei te klaren. Postumus was groot en sterk, en hoewel hij ongewapend was verzette hij zich. Het kostte uiteindelijk enige moeite om hem uit de weg te ruimen. De moord was net op tijd, aangezien een van Agrippa’s slaven, een zekere Clemens, van de dood van Augustus had gehoord en onmiddellijk per vrachtschip naar Planasia was vertrokken, om zijn meester met geweld of een list te bevrijden. Het schip was echter traag en Clemens kwam te laat.


  Ondertussen was de commandant van de bewakingseenheid naar Rome vertrokken, waar hij zich bij Tiberius meldde en rapporteerde dat de executie was uitgevoerd. Tiberius ontkende in alle toonaarden dat hij hier iets mee te maken had gehad, en stond erop dat de officier het zelf aan de senaat ging vertellen.20


  Volgens Tacitus was de codicillus opgesteld door Gaius Sallustius Crispus, iemand die evenals Maecenas geen behoefte had aan een officieel ambt, maar achter de schermen opereerde. Deze achterneef van de historicus Sallustius was ‘de eerste man met wie de hoogste machthebbers hun geheimen deelden’.21 Sallustius schrok van Tiberius’ besluit om de dood van Agrippa onderwerp van een publiek debat te maken en adviseerde Livia ‘geheime familieaangelegenheden, adviezen van vrienden en diensten bewezen door militairen niet in de publiciteit te brengen. […] Essentieel voor absoluut gezag […] was dat er maar één manier was om rekenschap af te leggen, namelijk aan één man.’22 Tiberius werd overgehaald te zwijgen. De zaak was afgedaan.


  Hoe moeten we de gebeurtenissen rond de dood van Augustus interpreteren? Het regime was zich ervan bewust dat de overgang van de ene princeps naar de andere, van de heerschappij van een enkele man naar de vestiging van een dynastie, een periode van groot gevaar zou zijn. Alle betrokkenen deden hun uiterste best om de zaken zo soepel mogelijk te laten verlopen. De grootste bedreiging zou waarschijnlijk komen van ontevreden burgers in de rest van Italië, of eventueel van muitende legioenen aan de grenzen van het rijk. De persoon die in het brandpunt van mogelijke problemen zou staan, was Agrippa Postumus, de laatste mannelijke vertegenwoordiger van de juliaanse lijn.


  Het denkbeeldige verslag waar dit boek mee opende, is een poging om een coherent en plausibel verhaal te vertellen, waarbij zo weinig mogelijk van de bewaard gebleven Romeinse bronnen wordt genegeerd. Het omvatte de meeste, doch niet alle gegevens die uit die bronnen naar voren komen. Het gaat uit van de veronderstelling dat alle hoofdrolspelers – Augustus, Tiberius en Livia, samen met hun adviseurs – een overgangsplan opstelden en vastbesloten waren dat onverbiddelijk uit te voeren, ongeacht hun persoonlijke gevoelens.


  Het belangrijkste scenario dat ik heb verworpen, is dat Augustus van gedachten was veranderd over wie hem moest opvolgen, wat betekende dat hij Tiberius wilde vervangen door Agrippa Postumus, en dat Livia dit plan verijdelde. Beide elementen uit dit verhaal zijn hoogst onwaarschijnlijk. Nadat de princeps eenmaal had gekozen voor Tiberius, wat zijn bedenkingen tegen hem ook mogen zijn geweest, deed hij alles wat in zijn macht was om de belangen van zijn nieuwe collega-heerser te behartigen. Zelfs het minder belangrijke besluit om hem te vergezellen naar Beneventum was een duidelijke en openbare steunbetuiging. Bij gebrek aan concrete gegevens hebben Romeinse historici de lacunes in het verhaal gedicht met het traditionele beeld van de boze stiefmoeder, die zoals altijd de rechtmatige erfgenaam wilde vervangen door haar eigen kind.


  Dit wil niet zeggen dat we ervan moeten uitgaan dat het bezoek aan Planasia niet heeft plaatsgevonden. Hedendaagse historici stellen vaak dat Augustus te broos was om een dergelijke inspannende reis te maken. Wanneer we eraan herinneren dat hij zelfs vlak voor zijn dood nog bereid was om door de Pomptijnse moerassen te trekken, per schip naar Capri te gaan, terug te keren naar Italië en vervolgens zijn reis naar Beneventum te hervatten, klinkt dat niet erg overtuigend.


  Het is mogelijk dat hij de reis naar Planasia maakte uit sentimentele overwegingen, maar we hebben gezien dat de manier waarop hij zijn familieleden behandelde, gekenmerkt werd door een meedogenloosheid die emoties uitsloot. Waarschijnlijker is het, zoals ik al heb opgemerkt, dat hij zich ervan wilde overtuigen dat Agrippa niet van plan was een opstand te ontketenen, en dat hij, door hem de illusie te geven dat hij in Rome weer in genade zou worden aangenomen, wilde voorkomen dat hij zich zou aansluiten bij een samenzwering tegen Tiberius.


  Wanneer het daadwerkelijk zo is gegaan, was er geen reden om Livia te misleiden. Dat zij en Augustus kwaad waren op Fabius Maximus kwam voort uit het feit dat deze, door zijn vrouw in vertrouwen te nemen, de absolute geheimhouding rond de gehele operatie had geschonden. De hele kwestie lijkt enigszins op de manier waarop Maecenas zijn invloedrijke positie verspeelde, toen hij tegenover Terentia had gesproken over de samenzwering van haar broer. Aan het hof van Augustus werd enorme waarde gehecht aan vertrouwelijkheid. (Overigens bewijst het verdriet van Marcia op de begrafenis van haar echtgenoot nog niet dat hij zelfmoord had gepleegd; het in ongenade vallen kan bij Fabius Maximus ook hebben geleid tot een ziekte of een hartaanval.)


  In de Inleiding heb ik verondersteld dat Augustus’ gezondheid onverwacht beter werd, maar dat het herstel te laat kwam.23 Volgens deze hypothese was vóór de overdracht van de macht aan Tiberius alles al geregeld en kon dit niet meer worden teruggedraaid. Om de machtsoverdracht niet in gevaar te brengen, was het noodzakelijk dat Augustus stierf. Zodoende besloot de liefhebbende Livia, in heimelijke verstandhouding met haar echtgenoot, de vergiftigde vijgen te gebruiken. (Toevallig weten we dat de princeps van deze vruchten hield en dat Livia een speciaal soort vijgenboom teelde, die naar haar werd genoemd. Wanneer er in Nola een vijgenboom was, had zij die misschien geplant.) Een dergelijke speculatieve verklaring is in overeenstemming met de daden die van haar bekend zijn, en met het naargeestige plichtsbesef dat kenmerkend was voor de politieke cultuur van die tijd. De Romeinse geschiedenis telt vele voorbeelden van politiek gemotiveerde zelfmoorden of hulp bij zelfdoding.


  Anderzijds is het ook mogelijk, al is dit even speculatief, dat het verhaal van de vijgen een verzinsel was dat bedacht en verspreid werd door figuren als Clemens en andere populistische agitatoren, om te suggereren dat Augustus in feite wilde dat Postumus hem opvolgde. Opnieuw was het heel verleidelijk om de lasterpraatjes over Livia als boze, gifmengende stiefmoeder in de strijd te werpen. In dat geval is het echter nogal merkwaardig dat een verhaal dat uit een dergelijk onbetrouwbare bron afkomstig was, zó serieus genomen werd dat het een plaats kreeg in de geschiedschrijving. De waarheid over de dood van Augustus zullen we nooit weten.


  Tot slot moeten we nog even stilstaan bij de vraag wie de opdracht heeft gegeven om Postumus te vermoorden. Suetonius geeft enkele mogelijkheden: ‘Het staat niet vast of Augustus bij zijn overlijden dit schriftelijke bevel had nagelaten om hiermee een aanleiding tot onlusten na zijn dood weg te nemen, of dat Livia het uit naam van Augustus had gedicteerd; en als dit laatste het geval is, of Tiberius hiervan op de hoogte was of niet.’24 Sallustius gaat vrijuit, want zelfs als hij de codicillus heeft geschreven, is het niet waarschijnlijk dat hij dat op eigen initiatief deed. Hoewel Tiberius degene was die profiteerde van deze gang van zaken, is het de vraag of hij erbij betrokken was of er zelfs maar van wist. Het feit dat hij kwaad was en erop stond dat de dood van Agrippa besproken werd in de senaat, kan een aanwijzing zijn dat hij van niets wist, en er dus ook niet bij betrokken was.


  Livia schijnt nooit direct ingegrepen te hebben in de politiek of het intiatief tot politieke actie te hebben genomen, maar iedereen wist dat ze veel invloed had. Dat Sallustius haar vroeg haar zoon een dienst te bewijzen, was verstandig en niet noodzakelijkerwijs een onderdeel van een sinister plan. Dat de commandant van de wacht aan Tiberius rapporteerde in plaats van aan haar, lijkt haar eveneens vrij te pleiten. Het is denkbaar dat ze de brief van de princeps vervalste, maar gelet op wat we van haar weten, lijkt het niet in overeenstemming met haar karakter.


  Verreweg de meest waarschijnlijke schuldige was Augustus zelf. Het is waar, zoals Tacitus opmerkt, dat hij nog nooit een familielid had laten executeren, maar we hebben gezien dat hij tegenover wie hem bedreigde genadeloos kon zijn. Zonder gewetenswroeging had hij Caesarion, de onwettige zoon van Julius Caesar, laten vermoorden. Ook de twee Julia’s had hij hardvochtig behandeld. Het bezoek aan Planasia wijst erop dat het besluit om zijn kleinzoon te laten vermoorden hem niet gemakkelijk viel.


  


  Augustus’ zegelring werd van zijn vinger verwijderd.25 Zijn ogen en mond werden gesloten. Tiberius, zijn naaste bloedverwant, noemde hem bij zijn naam en zei: Vale (‘vaarwel’). Slaven van de uitvaartondernemer wasten het lichaam en smeerden het in met reukwater. Er werd een munt in zijn mond gedaan, om de veerman te betalen die Augustus’ ziel over de rivier de Styx naar de onderwereld zou varen.


  Gedragen door senatoren uit de naburige plaatsen en veteranenkolonies werd het lichaam overgebracht naar Rome. De augustushitte was ondraaglijk en er werd ’s nachts gelopen. Overdag werd het lichaam opgebaard in het stadhuis of de voornaamste tempel van elke plaats waar werd halt gehouden.


  In Rome werd het testament van Augustus voorgelezen. De aanhef luidde: ‘Aangezien het wrede lot mij mijn zonen Gaius en Lucius ontrukt heeft, bepaal ik dat Tiberius mijn erfgenaam moet zijn voor twee derde van mijn vermogen’ – niet bepaald een enthousiaste aanbeveling van zijn erfgenaam.26 Tiberius ontving honderd miljoen sestertiën, en Livia vijftig miljoen. Negentig miljoen sestertiën werden gereserveerd voor kleine individuele schenkingen aan de troepen en het volk.


  Dit was allemaal in lijn met wat men kon verwachten. De princeps, die tijdens zijn leven altijd zo behoedzaam en geduldig was, kwam echter van over het graf nog met een verrassing. Hij adopteerde zijn vrouw. Zoals Tiberius de naam Augustus kreeg, zo kreeg zij de naam Augusta. Als dochter van Augustus was ze vanaf nu een lid van de Juliaanse gens en stond ze bekend als Julia Augusta.27


  Wat heeft Augustus voorgehad met deze uitzonderlijke promotie? Het was de enige belangrijke beslissing die hij als princeps heeft genomen die volstrekt zonder enig precedent was. Hij liet geen verklaring na, maar in eerste instantie mogen we aannemen dat het bedoeld was als erkenning van de bijdrage die Livia tijdens zijn heerschappij had geleverd aan het bestuur van de staat. Iedereen veronderstelde dat zij achter de schermen een belangrijke adviserende rol had gespeeld, en dat de adoptie moest worden gezien als de publieke erkenning hiervan. Het is ook mogelijk dat Augustus wilde dat haar positie na zijn dood versterkt werd, zodat ze nog enige macht over, of in ieder geval invloed op Tiberius kon blijven uitoefenen. Haar politieke vaardigheden konden een aanvulling vormen op zijn grote militaire ervaring. Misschien zelfs wilde hij de wereld laten zien hoeveel hij hield van zijn vrouw.


  Nu Livia was veranderd in Julia Augusta had ze voor het eerst in haar leven een officiële wettelijke positie. Hoewel ze in technische zin niet beschikte over imperium of iets dat daar op leek, zagen tijdgenoten haar min of meer als medeheerser naast haar zoon. Cassius Dio schrijft dat zij tijdens de debatten in de senaat over maatregelen die werden genomen om Augustus te eren, ‘zich ook met de gang van zaken bemoeide alsof zij het opperste gezag had’.28 Er wordt gezegd dat een tijdlang de correspondentie van Tiberius ook haar naam vermeldde, en dat brieven aan hen beiden werden gericht.


  Tiberius hield er echter traditionele opvattingen op na en keurde het af dat vrouwen zich openlijk met staatszaken bemoeiden. Toen de senaat besloot haar de eervolle titel parens patriae, of ‘ouder van het vaderland’, te verlenen, wees Tiberius dit aanbod namens haar af. Het werd al spoedig duidelijk dat alle macht bij hem berustte, hoewel hij zijn moeder respecteerde en, ondanks zijn irritatie over haar verheffing, haar om advies bleef vragen.


  


  De uitvaart van een hooggeplaatste Romein was een gebeurtenis die angst, grandeur en plechtigheid combineerde, en hoewel we de details van de uitvaartdienst van Augustus niet kennen, zal die in grote lijnen zijn overeengekomen met de gebruikelijke procedure.29 Zoals altijd vond de ceremonie ’s nachts plaats.


  In een processie werd het lichaam overbracht van het huis op de Palatijn naar zijn laatste rustplaats. Vrijwel de gehele bevolking van Rome kwam de straat op en om ordeverstoringen te voorkomen vormden soldaten langs de route een cordon. De processie werd geleid door een dominus funeris of ‘uitvaartmeester’, die werd vergezeld door in het zwart geklede lictores. De stoet werd voorafgegaan door trompetters die rouwmuziek speelden en adellijke meisjes en jongens die een klaaglied zongen ter ere van de overledene.


  Verdriet vindt soms een uitlaatklep in grappen en gelach, vandaar dat bij een uitvaart soms clowns en mimespelers werden ingehuurd, die achter de musici en zangers liepen. Ze werden aangevoerd door een archimimus, die de spreekwijze en gebaren van de overledene imiteerde.


  Evenals de meeste rijke Romeinen zal Augustus in zijn testament sommigen van zijn slaven de vrijheid hebben geschonken. Zij waren de volgenden in de rouwstoet en droegen de speciale vrijheidsmuts die liberti kregen.


  Dan kwam de baar. Dat was een ligbank gemaakt van ivoor en goud, die werd bedekt door een purperen en gouden kleed. Hieronder bevond zich, in een kist, het lichaam van Augustus. Bovenop lag een wassen beeld in een overwinningskleed. De baar werd vergezeld door een gouden standbeeld van de princeps en een beeld dat hem voorstelde in een strijdwagen. Ook werden afbeeldingen van zijn voorouders in de stoet meegedragen, en symbolische voorstellingen van de gebieden en volken die hij had toegevoegd aan het Romeinse rijk, plus portretten van grote Romeinen uit het verleden. Opmerkelijk genoeg werd er wel een portret van Pompeius de Grote vertoond, maar ontbrak dat van Julius Caesar, omdat deze een goddelijke status had.


  Achter de baar volgde de in rouwkleding gehulde familie, onder wie Julia Augusta. De complete senaat liep mee, evenals vele equites en de Pretoriaanse Garde. Iedereen die iets voorstelde was aanwezig.


  De stoet hield halt op het Forum, waar Tiberius en zijn zoon Drusus, beiden in het grijs gekleed, lijkredes hielden. Vervolgens voerde de tocht door de Porta Triumphalis, de poort waardoorheen de triomftochten de stad binnenkwamen, om te eindigen bij Augustus’ mausoleum op de Campus Martius. Hier vond de ontzagwekkende climax van de ceremonie plaats.


  Tijdens de vroege Republiek werden Romeinen gewoonlijk begraven, maar tegen het einde van de eerste eeuw v.Chr.werd vrijwel iedereen gecremeerd. In de ustrinum, het crematorium naast het mausoleum, was een brandstapel gebouwd. Nadat de baar op zijn plaats was gezet, defileerden alle priesters van Rome rond de baar, gevolgd door de equites. Daarna renden de soldaten van de Pretoriaanse Garde rond de baar en wierpen alle onderscheidingen die ze wegens betoonde moed hadden gekregen – vaak waardevolle gouden of zilveren plaquettes – op de brandstapel.


  Centurions staken de brandstapel aan en toen de vlammen hoog oplaaiden werd een adelaar losgelaten, die snel omhoog vloog alsof hij de ziel van Augustus naar de hemel bracht. Een voormalige praetor die zijn kans rook, bezwoer plechtig dat hij tijdens de reis omhoog de ziel van de princeps had waargenomen. Julia Augusta beloonde zijn scherpe blik met de enorme som van een miljoen sestertiën.


  Op het vuur werden reukwaren gegooid, evenals andere zaken waar de overledene van zou hebben gehouden – bekers met olie, kleding en schalen met voedsel. De geesten van de doden, de manes, waren dol op bloed. Het is mogelijk dat dit werd geleverd door gladiatoren, die bij uitvaarten vaak werden ingehuurd om in het schijnsel van de vlammen met elkaar te vechten.


  Toen het vuur was gedoofd, werd er wijn over de gloeiende sintels gegooid. Een priester reinigde de aanwezigen van de stank des doods door met een laurier- of olijftak water over hen te sprenkelen. De rouwenden mochten gaan, nadat ieder van hen ‘Vale’ had gezegd.


  Uiteindelijk bleef er één persoon achter bij de as – Julia Augusta, de weduwe en nu ook de dochter van de princeps. De oude dame bleef daar vijf dagen. Daarna verzamelde ze de botten – hierbij geholpen door leidende equites die blootsvoets waren en om hun tunica geen gordel droegen – en bracht die onder in het mausoleum.


  


  


  NAAR DE TOEKOMST


  


  


  


  


  Dat zij die de machtsoverdracht hadden gepland, zich zorgen hadden gemaakt over de legioenen aan de grens en over wijlen Agrippa Postumus, was niet geheel zonder reden geweest. Nadat de dood van de princeps bekend was geworden, brak langs de Rijn en op de Balkan muiterij uit. Het kostte Germanicus en Drusus enige moeite die de kop in te drukken.


  De naam van de vermoorde Agrippa Postumus bleef een zekere aantrekkingskracht behouden. De mysterieuze slaaf Clemens, die hem van Planasia had willen bevrijden, stal zijn as en dook onder in Etrurië. Hij leek op Agrippa en was ongeveer even oud. Hij besloot zich voor te doen als zijn voormalige meester en zijn kameraden verspreidden het gerucht dat Agrippa nog in leven was. Clemens werd al spoedig opgepakt en, na een kort onderhoud met Tiberius, heimelijk uit de weg geruimd.


  Dit merkwaardige verhaal valt alleen te begrijpen als we veronderstellen dat de juliaanse factie nog altijd populair was onder de gewone burgers van Rome. Waarschijnlijk stond Clemens op de een of andere manier in contact met politieke agitatoren en dissidenten.


  Nadat hij in de senaat net had gedaan alsof hij eigenlijk niet wilde, aanvaardde Tiberius de volledige macht en het gezag die bij het ambt van princeps hoorden. Grofweg volgde de nieuwe keizer het beleid van Augustus. Ondertussen viel de ‘goddelijke familie’ steeds meer uiteen. Nadat hij keizer was geworden, kon Livia, of zoals ze nu heette, Julia Augusta, steeds slechter overweg met haar zoon. Hoewel hij haar scherpzinnigheid bewonderde, ergerde hij zich aan het feit dat zij werd beschouwd als degene die ervoor had gezorgd dat hij keizer kon worden.


  In 15 n.Chr. stak Germanicus met een leger de Rijn over en bezocht de plaatsen waar Varus en diens legioenen waren omgekomen. Tacitus geeft een onvergetelijke beschrijving van de angstaanjagende plek.


  


  In het gebied tussen de twee kampen lagen uitgebleekte beenderen her en der verspreid of op een hoop bij elkaar, al naar gelang ze op de vlucht geslagen waren of stand hadden gehouden. Ernaast lagen afgebroken speren en karkassen van paarden, schedels van mensen waren aan boomstammen vastgespijkerd. Op de open plekken in de buurt bevonden zich de macabere altaren waarop ze de stafofficieren en de centurio’s van de eerste rangen afgeslacht hadden.1


  


  De Romeinen deden nooit meer een poging hun gezag ten oosten van de Rijn te vestigen, en opgewonden historici uit de negentiende en twintigste eeuw beweerden dat het aan de Variana clades te danken was dat Europa twee millennia lang gescheiden was in twee delen: één beïnvloed door Rome, het andere niet – enerzijds de geromaniseerde landen en Brittannië, anderzijds de Teutoonse volken van Midden- en Noord-Europa. Wanneer Augustus zijn zin had gekregen en de Elbe de grens van zijn rijk was geworden, zou Europa ‘geen Karel de Grote, geen Lodewijk XIV, geen Napoleon, geen keizer Wilhelm II en geen Hitler’ hebben gekend.2


  Deze binaire benadering van de geschiedenis van Europa is een veel te simplistische weergave van een gecompliceerd verhaal. De afstand tussen de Rijn en de Elbe is niet zo groot dat dit zulke duizelingwekkende consequenties zou hebben gehad. Ook moeten we niet vergeten dat de Romeinse cultuur zich ver voorbij de eigenlijke grenzen van het rijk verbreidde. De ware erfgenaam van het Romeinse rijk, de kerk, was in staat een verenigd Europa te creëren dat zich uitstrekte van de Atlantische Oceaan tot aan de Oeral – dat was de cultuur van het christendom.


  Dat neemt niet weg dat het bloedbad bij Kalkriese inderdaad een keerpunt in de geschiedenis van Rome vormde. Op enkele uitzonderingen na, zoals de kortstondige veroveringen door Trajanus in de tweede eeuw n.Chr., had het Romeinse rijk rond de dood van Augustus zijn natuurlijke omvang bereikt. De militaire en bestuurlijke capaciteit van Rome stond niet toe dat er een groter gebied werd overheerst.


  Germanicus kreeg een aanstelling in het oosten, maar overleed op vierendertigjarige leeftijd in 19 n.Chr., misschien door vergiftiging (zoals gebruikelijk werd Livia weer gezien als schuldige). In 23 n.Chr. stierf eveneens zijn leeftijdgenoot Drusus, de zoon van Tiberius. Het is mogelijk dat hij het slachtoffer werd van een samenzwering door de favoriet van de keizer, Lucius Aelius Sejanus, maar waarschijnlijker is het dat hij overleed tijdens een epidemie die Rome dat jaar teisterde.


  Julia de Oudere overleefde haar onverzoenlijke vader niet lang. In 14 n.Chr. stierf ze te Rhegium. De dood van Postumus had haar beroofd van de laatste hoop op herroeping van haar verbanning. Volgens Tacitus toonde Tiberius geen enkel medelijden en liet hij haar ‘in gebrekkige omstandigheden na een langdurig aftakelingsproces doelbewust verkommeren. Hij ging ervan uit dat haar overlijden onopgemerkt zou blijven, omdat het al zo lang geleden was dat ze was verbannen’.3


  Julia de Jongere verliet nooit haar zonovergoten eilandje en stierf ongeveer twintig jaar nadat haar woedende grootvader haar hierheen verbannen had. Haar minaar Silanus had meer geluk. Hij kreeg in 20 n.Chr. toestemming terug te keren naar Rome. Tiberius merkte spottend op dat het hem goed deed dat hij ‘na lange afwezigheid in den vreemde teruggekeerd was’.4


  Wat Ovidius betreft hielden Tiberius en Livia zich doof voor zijn herhaalde verzoeken om gratie. Hij bewerkte de jonge Germanicus, maar zonder resultaat. In 17 n.Chr. stierf hij te midden van zijn barbaren in Tomis. Hij vroeg of hij in de buurt van zijn geliefde Rome begraven mocht worden. Men mag hopen dat deze laatste wens is ingewilligd, al is het niet waarschijnlijk.


  In 26 n.Chr. verruilde Tiberius Rome voor Capri, het eiland tegenover de baai van Napels, waar hij de rest van zijn regeringsperiode doorbracht. Een van de redenen waarom hij voor de tweede en laatste keer koos voor ballingschap op een eiland, was vermoedelijk zijn moeder.


  Livia stierf in 29 n.Chr., op de hoge leeftijd van zesentachtig jaar. Tiberius overleefde haar slechts acht jaar en stierf – oud en eenzaam – in 37 n.Chr. op zijn eiland. Hij werd ervan beschuldigd dat hij zich gedurende de laatste jaren van zijn leven had overgegeven aan uitbundige pedofiele praktijken.


  Germanicus’ zoon Gaius, die als kind van de soldaten de bijnaam Caligula (‘soldatenlaarsje’) had gekregen, volgde Tiberius op. Hoewel hij intelligent was, nam Gaius verkeerde beslissingen en vrijwel zeker leed hij aan een ernstige psychische aandoening. Volgens een kwaadaardige roddel wilde hij zijn paard tot consul benoemen. Met zijn lijfwacht haalde hij allerlei grappen uit. Uiteindelijk kregen ze daar genoeg van en in 41 n.Chr. werd hij door hen vermoord.


  Vele jaren lang was de kreupele zoon van Drusus, Claudius, genegeerd. Hij leefde rustig en lui, en woonde afwisselend op een landgoed aan de rand van Rome en in een villa op het platteland. Augustus had hem in zijn testament de beledigende som van vierduizend sestertiën nagelaten. In gezelschap van dubieuze kennissen verdeelde Claudius zijn tijd tussen drinken en gokken, en schrijven. Hij publiceerde een autobiografie, een verdediging van Cicero en een gezaghebbende geschiedenis van de Etrusken.


  Claudius was al min of meer vergeten toen hij door keizer Caligula naar het hof werd gehaald en als onbezoldigde nar werd behandeld. Toen de Pretoriaanse Garde Caligula vermoordde, vonden de mannen Claudius, die zich in het paleis achter een gordijn had verscholen. Ze namen hem mee naar hun kamp en riepen hem uit tot keizer. Een zenuwachtige senaat bekrachtigde dit. Tot ieders verrassing bleek Claudius een tamelijk goede keizer. Hij annexeerde het afgelegen eiland Brittannië. Ondanks het feit dat de reeds lang overleden Livia hem in zijn jeugd ellendig had behandeld, was hij zo genereus dat hij haar tot godheid liet uitroepen.


  Met zijn vrouwen had Claudius geen geluk. De mooie en grillige Messalina deelde met Julia de Oudere de voorkeur voor levendige feesten op het Forum, waar seks en politiek met elkaar werden gecombineerd. Met tegenzin liet haar bedrogen echtgenoot haar om het leven brengen. Messalina werd opgevolgd door Agrippina, de eigenzinnige dochter van Germanicus, die Claudius overhaalde haar zoon Nero te adopteren. In 54 n.Chr. liet zij de keizer, die een fijnproever was, vermoorden door middel van een schotel vergiftigde (of giftige) paddenstoelen.


  


  Over de deugden en ondeugden van de overleden Augustus was in Rome veel discussie. De positive visie werd door Tacitus op elegante wijze samengevat:


  


  Door de meer oordeelkundigen [werd] zijn leven op uiteenlopende wijze geprezen dan wel bekritiseerd. Sommigen betoogden dat hij door zijn piëteit jegens zijn vader en als gevolg van de politieke crisis, waardoor er geen enkele ruimte meer was voor de rechtshandhaving, wel tot een burgeroorlog was gedwongen en dat zo’n oorlog nu eenmaal niet op een oorbare manier voorbereid en gevoerd kan worden. Om wraak te kunnen nemen op de moordenaars van zijn vader had hij veel concessies gedaan aan Antonius, veel ook aan Lepidus. Nadat de laatste een indolente oude man was geworden en de eerste door zijn seksuele uitspattingen aan de grond was geraakt, was er nog maar één redmiddel geweest om een einde te maken aan de conflicten: er moest een eenmansbewind komen. Toch was de politieke orde niet hersteld doordat hij zich als koning of als dictator had opgeworpen, maar doordat hij zich de titel princeps had aangemeten. De grenzen van het rijk werden gevormd door de Oceaan of verafgelegen rivieren. Legioenen, provincies, vloten, alles vormde één samenhangend netwerk. Voor de burgers was er rechtszekerheid, de provinciebewoners konden rekenen op een coulante behandeling. De stad zelf was een schitterend sieraad. In slechts enkele gevallen was er nog geweld toegepast, om daarmee voor de overigen de rust te verzekeren.5


  


  Maar volgens andere, negatieve geluiden had hij ‘de piëteit jegens zijn vader en de politieke situatie van die tijd alleen maar als voorwendsel gebruikt. In werkelijkheid was het machtsbegeerte geweest […] Zeker, nadien was er vrede, maar wél een bloedige vrede.’6


  Gedurende de daaropvolgende eeuwen heeft het oordeel over Augustus zich tussen deze twee polen bewogen. Maar de tegenovergestelde posities sluiten elkaar niet volledig uit, en we zijn niet gedwongen voor een van de twee uitersten te kiezen. Het verhaal van zijn carrière laat zien dat Augustus inderdaad meedogenloos, wreed en ambitieus was. Dit was slechts tot op zekere hoogte een persoonlijk kenmerk, aangezien de Romeinen uit de hoogste klassen waren opgevoed en opgeleid om met elkaar te wedijveren en uit te blinken. Hoe dan ook, Augustus combineerde een allesoverheersende obsessie met zijn eigenbelang met een authentieke vaderlandsliefde, die was gebaseerd op een nostalgisch idee van de oude Romeinse waarden. Als princeps werd zijn denken zowel gekenmerkt door egoïsme als door onzelfzuchtigheid.


  Terwijl hij om de macht streed, schonk hij weinig aandacht aan de vraag of iets legaal was of paste binnen de normale omgangsvormen van de politiek. Hij was sluw, onbetrouwbaar en bloeddorstig. Toen hij echter de macht had veroverd, regeerde hij efficiënt en rechtvaardig, respecteerde tot op grote hoogte de vrijheid van meningsuiting en bevorderde de rechtszekerheid van de burgers. Hij werkte ongelooflijk hard en trachtte, net als elke democratische parlementariër, zijn senatoriale collega’s met respect en tact tegemoet te treden. Hij leed niet aan grootheidswaanzin.


  Het ontbrak Augustus aan de flair die zo kenmerkend was geweest voor Julius Caesar, maar hij beschikte over één eigenschap waarop Caesar zich niet kon beroemen – geduld. Hij had het gezonde verstand van een Italische landedelman, aangezien dat zijn afkomst was. Hij haastte zich langzaam; in plaats van naar goedkope antwoorden zocht hij naar blijvende oplossingen. Hij verlustigde zich niet aan de macht, hij probeerde deze te doorgronden.


  Plutarchus vermeldt een anekdote die laat zien hoe Augustus omging met zijn verantwoordelijkheden. Toen hij hoorde dat Alexander de Grote niet had geweten wat hij aan moest met de enorme gebieden die hij had veroverd, merkte de princeps op: ‘Het verbaast me dat de koning niet besefte dat het veel moeilijker is om een rijk op orde te brengen nadat je het veroverd hebt, dan om het te veroveren.’7 Wellicht het meest kenmerkende aspect van Augustus’ benadering van de politiek was dat hij erkende dat macht op de lange termijn niet te behouden is zonder instemming, en dat die instemming het beste kan worden verworven door radicale politieke veranderingen te combineren met een traditionele en moralistische ideologie.


  Maar hoe zat het met de man zelf? Zijn publieke persona, de onverstoorbare, kalme, leeftijdsloze jongeling van de standbeelden, onthult niet veel – om de uitdrukking van Tennyson te lenen: ‘storend volmaakt, ijzig correct, schitterend nietszeggend.’ Gelukkig tonen enkele antieke bronnen, en vooral Suetonius, de princeps in zijn ondergoed. Hier zien we iemand die van zijn zuster hield en vijftig jaar lang gelukkig getrouwd was met zijn kinderloze vrouw. Hij gaf weinig om uiterlijk vertoon, was een trouwe vriend en beschikte over zelfspot en een verstandig oordeel. Het is onmogelijk om geen sympathie te koesteren jegens de oude man die zijn ‘ezeltje’ Gaius adoreerde, en om de tragedie aan te voelen toen bleek dat zijn naaste verwanten, op verschillende manieren, zich van hem afwendden – iedereen, met uitzondering van Livia.


  Het contrast tussen enerzijds de pracht en praal van het imperiale ceremonieel en het gerestaureerde monumentale centrum van Rome, en anderzijds zijn welhaast ascetische levensstijl, was uiteraard een bewuste keuze. Het was bedoeld om tegelijkertijd de grootheid van Rome te verheerlijken en individuele decadentie te bestrijden. Niettemin was zijn eenvoudige manier van leven oprecht.


  Uiteraard waren er twee kanten aan de persoonlijkheid van Augustus. Evenals de god Janus keek hij twee kanten uit: de liefhebbende familieman was tegelijk een geile bok; de eenvoudig levende Romein liet in het geheim weelderige paleizen bouwen; hij was loyaal aan zijn vrienden en was vaak blind voor hun uitspattingen en hun soms zelfs misdadige gedrag; de liefhebbende vader met hoge verwachtingen gedroeg zich dikwijls als een veeleisende tiran die zijn eigen zin doordreef; de ontwikkelde patroon van de kunsten kon wanneer hij in de politiek werd gedwarsboomd een meedogenloze moordenaar zijn.


  Vóór alles merkt men dat het onderdrukken van gewone menselijke emoties, wat zijn positie als princeps eiste, botste met de diepe en oprechte gevoelens jegens zijn naaste familieleden en vertrouwelingen. Deze innerlijke strijd was er wellicht de oorzaak van dat hij, wanneer zijn vertrouwen werd geschonden, zo heftig reageerde.


  Maar ondanks al zijn tekortkomingen moet ons eindoordeel positief zijn. Als privépersoon leefde de man voor het grootste deel naar de normen van zijn tijd, en als politicus deed hij vreselijke dingen, maar meestal in het algemeen belang.


  


  Er is wel gezegd dat Augustus niet meer was dan de laatste in een reeks onhandelbare, de Republiek verwoestende ‘dynasten’, die tijdens de eerste eeuw v.Chr. opkwamen en weer ten val kwamen. Als een surfer zou hij de golf van verandering hebben bereden die al onderweg was.


  Daar zit wel iets in. Wanneer de slag bij Actium een andere uitkomst had gehad, zou de ontwikkeling in de richting van een autocratie waarschijnlijk gewoon zijn doorgegaan. Maar zou de roekeloze en ongeïnteresseerde Antonius in staat zijn geweest zo’n blijvend bouwwerk op te trekken? Het valt te betwijfelen.


  Augustus schreef ooit in een edict: ‘Moge ik de beloning krijgen die ik nastreef […] om wanneer ik sterf nog steeds te hopen dat de fundamenten die ik voor de staat heb gelegd, veilig en solide zijn.’ Het lot was toegeeflijk. Van alle Romeinse keizers heeft Augustus het langst geregeerd, en zijn levenswerk hield het, met enkele aanpassingen, generaties lang uit. Zijn opvolgers noemden zich Augustus en volgden zijn voorbeeld (hoe verschillend zij zich in werkelijkheid ook gedroegen). De staatsinstellingen ontwikkelden zich op een wijze die hij niet altijd had voorzien, maar over het algemeen toch wel langs de lijn die hij had uitgezet.


  Even belangrijk als de vestiging van een consensus-autocratie, was het beleid dat Augustus voor de provincies had gevoerd. Hij en Agrippa hadden vele jaren doorgebracht met rondreizen door het rijk. De roofzucht van de proconsuls legden zij aan banden, wanneer ze er al niet een einde aan maakten; ze bevorderden de urbanisatie en de Romeinse manier van leven; en zij breidden het aantal Romeinse burgers uit met vele duizenden die in de provincies leefden.


  Dit had een bijzonder belangrijk gevolg. Het resulteerde in trouw en dankbaarheid jegens Rome. Het zorgde ervoor dat mensen zich niet beschouwden als slachtoffers van het Romeinse rijk, maar als belanghebbenden. Ze waren leden van een imperiaal gemenebest. Het was dit gedeelde bewustzijn dat eraan bijdroeg dat Europa en de landen rond de Middellandse Zee meer dan een half millennium met elkaar verbonden bleven.


  Hoeveel staatslieden uit de afgelopen tweeduizend jaar kunnen zich beroemen op een dergelijke duurzame prestatie?
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  NOTEN


  


  


  


  


  Voor de volledige omschrijving van de vele antieke geschriften wordt verwezen naar het hoofdstuk ‘Bronnen’. Daar wordt ook vermeld welke edities zijn gebruikt, en eventueel van welke Nederlandse vertaling gebruik is gemaakt. Om daarbij niet afhankelijk te zijn van één enkele editie, is de oorspronkelijke indeling in boeken, hoofdstukken en paragrafen aangehouden en afgezien van paginanummers.
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  1 – Cassius Dio, Romaïkè historia 53 19 3


  


  


  INLEIDING


  


  Deze inleiding bevat een gefingeerd verslag van Augustus’ dood. Ik ga uit van de vooronderstelling dat de soms uitzonderlijke verhalen uit de antieke bronnen over het algemeen juist zijn en probeer een zo bevredigend mogelijke verklaring van de gebeurtenissen te geven. Mijn uitgangspunt is dat het regime uit alle macht, en terecht, probeerde een zo pijnloos mogelijke machtsoverdracht te realiseren. Ik wijs erop dat de obsessie met het behouden van de macht gepaard ging met een somber, rechtlijnig patriottisme en de bereidheid persoonlijke belangen op te offeren. Hoewel de verhalen op sommige punten problematisch en onwaarschijnlijk zijn, denk ik dat de verklaring die ik bied plausibel is. Zo had het kunnen gebeuren. De belangrijkste bronnen zijn Suetonius, Het leven van Augustus, vooral hoofdstuk 97-100; Tacitus, Annalen, 1 5; Cassius Dio 56 29-30; en Velleius Paterculus, Geschiedenis van Rome, 2 102, 123.
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  1 – EEN JEUGD IN DE PROVINCIE


  


  De belangrijkste antieke bronnen voor dit hoofdstuk zijn Suetonius en Nicolaus, Het leven van Augustus. De verhalen die klassieke auters vertellen over de jeugd van beroemde mannen zijn onbetrouwbaar. Die van Augustus vormt hierop geen uitzondering. Kinderen op zich waren voor Romeinse volwassen van weinig belang en hun doen en laten werd zelden opgetekend. Daarom verzonnen historici verhalen die pasten bij de latere carrières van hun hoofdpersonen en die voldeden aan de eisen van de propaganda. Ik heb geprobeerd de evidente legendes te signaleren (om daarop terug te komen wanneer ik ben aanbeland bij de periode waarin deze zijn verzonnen). Nicolaus kende Augustus, die misschien zelf de bron was van de huis-, tuin- en keukenverhalen over zijn kinderjaren.


  


  1 – Suetonius, Augustus 4 2


  2 – Ibid. 2 3


  3 – Dit verhaal, dat uitgebreid wordt verteld in Cassius Dio 45 1, is wellicht door historici en biografen verzonnen die Augustus achteraf wilden voorzien van een passende en interessante jeugd.


  4 – Suetonius, Augustus 6


  5 – Velleius, 2 59 2


  6 – Varro, Res Rusticae 117


  7 – Suetonius, Augustus 7 1


  8 – Ibid. 3 2


  9 – Deze passage is gebaseerd op Ralph Jackson, Doctors and Diseases in the Roman Empire (Londen 2000), vooral p. 37, 42-43, 46.


  10 – Nicolaus 3


  11 – Ibid.


  12 – Cicero, De Oratore 3 137
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  14 – Quintilianus, Institutio Oratoria 12 1


  15 – Suetonius, Gaius 23 1


  16 – Ronald Syme, The Augustean Aristocracy (Oxford 1986), p. 44


  17 – Aulus Gellius, Noctes Atticae16 1-4


  18 – Plinius, Naturalis historia 7 45


  


  


  2 – DE OUDOOM


  


  De meeste karaktertrekken van Julius Caesar, Pompeius, Crassus, Cato en Marcus Antonius zijn ontleend aan de beschrijvingen in Plutarchus en Suetonius. Opnieuw is Nicolaus een nuttige bron. Caesars eigen geschiedenis van de burgeroorlog is accuraat maar uiteraard bedoeld om zichzelf te rechtvaardigen.
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  11 – Cicero, Brieven aan Atticus 174c (9 7c)


  12 – Suetonius, Caesar 36


  


  


  3 – EEN POLITIEKE MASTERCLASS


  


  Voor anekdotes over Gaius blijft Nicolaus een belangrijke bron. De levensbeschrijvingen van Caesar door Plutarchus en Suetonius werpen licht op de activiteiten van Caesar; dit geldt ook voor Appianus en de door aanhangers van Caesar geschreven commentaren op de Alexandrijnse oorlog en de Afrikaanse oorlog. Ook ben ik hier en elders schatplichtig aan Michael Grant, Cleopatra (Londen 1972).


  


  1 – Cassius Dio 445 2 5-6


  2 – Suetonius, Augustus 79 2


  3 – Nicolaus 4


  4 – Ibid.


  5 – Horatius, Brieven 1 1 21-22


  6 – Voor Alexander, zie Peter Green, Alexander of Macedon (Londen 1974), voor zijn opvolgers dezelfde auteur, Alexander to Actium (Londen 1990).


  7 – Plutarchus, Caesar 49 2


  8 – Plutarchus, Antonius 27 2-3


  9 – Ibid. 27 3-4


  10 – Appianus 2 90. Sommige moderne historici betwijfelen of dit uitstapje wel heeft plaatsgevonden, voornamelijk met het argument dat Caesar nooit zo onverantwoordelijk zou zijn geweest. Een arrogante zorgeloosheid was echter een van de kenmerken van zijn karakter. Bovendien schrijft Appianus dat hij in zijn geschiedenis van Egypte (die helaas verloren is gegaan) meer details heeft gegeven. We mogen dus aannemen dat er voldoende getuigen waren.


  11 – Nicolaus 4


  12 – Ibid. 6


  13 – Deze passage is grotendeels ontleend aan A.J.L. van Hooff, From Autothanasia to Suicide: Self-Killing in Classical Antiquity (Londen 1990), vertaling van: Zelfdoding in de antieke wereld. Van autothanasia tot suïcide (Nijmegen 1990).
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  15 – Cassius Dio 43 15 2


  16 – Suetonius, Caesar 77


  


  


  4 – ONAFGEHANDELDE ZAKEN


  


  Appianus en Cassius leveren de basis van het verhaal; Nicolaus, Plutarchus en Suetonius voegen daar kleur en anekdotes aan toe.


  


  1 – Sommige details zijn afkomstig van Plutarchus’ beschrijving van de triomftocht van Aemilius Paullus. Plutarchus, Aemilius Paullus 32-35


  2 – Deze passage is schatplichtig aan Jerôme Carcopino, Daily Life in Ancient Rome (Londen 1941) en Michael J. Grant, Gladiators, The Bloody Truth (Londen 1971).
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  4 – Ibid. 10


  5 – Plutarchus, Caesar 56 3


  6 – Nicolaus 11


  7 – Velleius 2 74 2


  8 – Wanneer Nicolaus schrijft dat Octavius toestemming vroeg en verkreeg om naar huis te gaan en zijn moeder te bezoeken, maakt hij niet duidelijk waar de jongen op dat moment was. Het is logischer dat hij in Labici verbleef dan dat hij ergens in Italië onderweg was, aangezien hij dan geen toestemming zou hoeven vragen om naar de eindbestemming van de reis te gaan.


  9 – Nicolaus 15


  10 – Celsus, De Medicina 1 1 1. Het heeft zin erop te wijzen dat Octavius op latere leeftijd zeer ascetisch leefde, een gewoonte die hij heel goed in zijn jeugd kan hebben aangenomen.


  


  


  5 – EEN JONGEN MET EEN NAAM


  


  Over Octavius’ verblijf in Apollonia en zijn terugkeer naar Italië is de meeste informatie te vinden bij Nicolaus. Hij, Plutarchus en Suetonius geven beschrijvingen van de Idus van maart.


  


  1 – Cicero, Philippicae 11 26


  2 – Nicolaus 16


  3 – Wanneer Appianus 3 9-10 en Nicolaus 16 met elkaar worden vergeleken, lijkt het erop dat Atia onmiddellijk na de moord een brief schreef, die gevolgd werd door een tweede brief van haar en Philippus; de verwijzingen kunnen echter ook uit dezelfde brief komen.


  4 – Plutarchus, Antonius 13 1


  5 – Suetonius, Caesar 82 1
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  15 – Plinius 2 94. Octavius schreef zijn autobiografie, die verloren ging, in 25 v.Chr. De bespreking van de ludi is schatplichtig aan J. Ramsey en A. Lewis Licht, The Comet of 44 B.C. and Caesar’s Funeral Games (Atlanta 1997), p. 236 e.v.


  16 – Deze passage is, inclusief citaten, ontleend aan Appianus 3 39.


  


  


  6 – EEN OVERWINNINGSNEDERLAAG


  


  De beste bronnen zijn Appianus en Cicero’s redevoeringen tegen Antonius, de ‘filippica’s’. Ook Cassio Dio beschrijft deze episode.
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  10 – Appianus 3 64
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  15 – Cicero, Brieven aan Brutus 12 2 1 62


  16 – Appianus 3 73


  17 – Ibid. 3 80


  18 – Cicero, Vrienden 384 10 14


  19 – Appianus 3 92


  20 – Het is natuurlijk mogelijk dat dit verhaal is bedacht door de propagandisten van Augustus, al lijkt het onwaarschijnlijk dat een dergelijke gebeurtenis werd verzonnen terwijl er duizenden getuigen waren die het konden tegenspreken.


  


  


  7 – VELDEN DES DOODS


  


  Appianus geeft een gedetailleerde beschrijving, terwijl ook Cassius Dio deze episode behandelt. Plutarchus en Suetonius laten zien welke invloed de slag bij Philippi op verschillende personen had. Het verhaal over Sextus Pompeius is ontleend aan A. Powell en K. Welch (red.), Sextus Pompeius (Londen 2002).
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  8 – VERDEELDE WERELD


  


  Wederom vormen Appianus en Cassius Dio de voornaamste bronnen. Ook belangrijk is Plutarchus’ levensbeschrijving van Marcus Antonius, vooral waar het de befaamde beschrijving betreft van de ontmoeting tussen Antonius en Cleopatra op Tarsus.
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  9 – EEN GOUDEN TIJDPERK


  


  Appianus en Cassius Dio blijven de voornaamste bronnen, aangevuld met materiaal uit Suetonius. Plutarchus’ biografie van Antonius bevat details over de ontmoeting bij Misenum. Twee Eclogae (verzameld onder de titel Bucolica) van Vergilius werpen enig licht op het politieke toneel, evenals passages uit diens Georgica.
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  3 – Het is mogelijk dat het gedicht een jaar eerder werd geschreven, in 41 v.Chr., vóór het consulaat van Pollio.


  4 – Macrobius 2 4 21


  5 – Appianus 5 68


  6 – Plutarchus, Antonius 32 3


  7 – Ibid. 32 4-5


  8 – Seneca de Jongere, Epistulae 8 70


  9 – Suetonius, Augustus 62 2


  10 – Seneca de Jongere, Epistulae 1 9


  11 – Suetonius, Tiberius 14 2; Plinius 10 154-55


  12 – Suetonius, Tiberius 6 2


  13 – Cassius Dio 48 44 3


  14 – Suetonius, Claudius 1 1


  15 – Voor de beschrijving van het huwelijk met Livia ben ik schatplichtig aan Carcopino, a.w., p. 87-88 en William Smith, Dictionary of Greek and Roman Antiquities (Londen 1870), p. 252.
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  10 – VECHTEN TEGEN NEPTUNUS


  


  Dit hoofdstuk leunt sterk op Appianus’ scherpzinnige beschrijving van de militaire gebeurtenissen tijdens de Siciliaanse oorlog, in het vijfde boek van zijn Bellum Civile. Dit is aangevuld met informatie van Cassius Dio en Suetonius.
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  11 – PARTHISCHE SCHOTEN


  


  1 – De bronnen zorgen hier voor enige verwarring. Appianus schrijft ten onrechte dat Octavianus tribuun voor het leven werd, terwijl Cassius Dio het slechts heeft over sacrosanctitas. Waar het gaat over het verlenen van potestas aan Octavianus noemt Dio twee verschillende jaartallen, te weten 30 en 23 v.Chr. Het is mogelijk dat hij het aanbod de eerste keer heeft afgeslagen, of alleen bepaalde bevoegdheden heeft aanvaard. Hij gebruikte de term potestas voor het eerst in 23 v.Chr.
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  12 – OOST IS OOST EN WEST IS WEST


  


  Cassius Dio en Appianus beschrijven de oorlog in Illyrië. Dio en Plutarchus’ biografie van Antonius leveren informatie over de Donaties van Alexandrië. Topografische informatie is te vinden bij Strabo.
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  13 – SCHEMEROORLOG


  


  Voor de stad Rome, zie J.E. Stambaugh, The Ancient Roman City (Baltimore 1988); F. Dupont, Daily Life in Ancient Rome (Londen 1993); P. Conolly en H. Dodge, The Ancient City: Life in Classical Athens and Rome (Oxford 1998). De belangrijkste verhalende bronnen zijn Plutarchus, Antonius, Cassius Dio en Suetonius.
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  4 – Over de exacte datering van de triumvirale termijnen bestaat onenigheid. Appianus schrijft dat het triumviraat zou aflopen aan het eind van 32 v.Chr. Anderen zeggen daarentegen dat dit zou inhouden dat vanaf het einde van 37 v.Chr. er een jaar lang geen triumviraat is geweest, waarvoor geen enkele aanwijzing bestaat. In zijn Res Gestae stelt Augustus dat hij tien jaar onafgebroken triumvir is geweest. Uiteindelijk lijkt eind 33 v.Chr. dus een waarschijnlijker datum.


  5 – Suetonius, Augustus 86 3


  6 – Ibid. 69 2. Suetonius’ citaat ‘uxor mea est’ wordt verschillend vertaald. Volgens sommigen betekent het ‘ze is mijn vrouw’, maar ik volg M. Grant, die in Cleopatra (p. 185-86) stelt dat het geen verklaring maar een vraag is: ‘Is zij mijn vrouw?’ (Ook de Nederlandse vertaling van D. den Hengst volgt deze interpretatie – vert.)


  – Volgens sommige geleerden heeft Antonius er in 37 of 33 mee ingestemd Cleopatra’s prins-gemaal te worden. Zoals ik op blz. 235 heb geschreven, is dit hoogst onwaarschijnlijk.
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  14 – DE AFREKENING


  


  De belangrijkste bronnen zijn Cassius Dio en Plutarchus, Antonius. Voor een gezaghebbende beschrijving van de slag bij Actium, zie: J.M. Carter, The Battle of Actium (Londen 1970).
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  4 – Volgens sommige historici (bijvoorbeeld Grant, Cleopatra, p. 193) zou Antonius nooit zo stom zijn geweest om dit doen, zodat het document een vervalsing moet zijn geweest. Ik ben het hier niet mee eens.Was Julius Caesar stom, toen hij voor zijn voorgenomen vertrek naar het oosten hetzelfde deed? Algemeen werd aangenomen dat mensen zich aan de regels hielden en geen heiligschennis zouden plegen.


  5 – Het is mogelijk dat Octavianus compromitterende passages samenvoegde. Er zijn echter geen berichten overgeleverd dat Antonius of diens aanhangers de beweringen aanvochten, zodat het testament waarschijnlijk echt was.
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  15 – EEN LANG AFSCHEID
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  16 – ABDICATIE


  


  Over de nu volgende periode neemt de kwaliteit van de literaire bronnen uit de oudheid sterk af. Veel gebeurtenissen zijn slechts gedeeltelijk bekend en worden in vrij algemene termen beschreven. Dit hoofdstuk is voor een belangrijk deel gebaseerd op Suetonius, Velleius Paterculus en vooral Cassius Dio. Er is veel archeologisch materiaal, maar dat heeft vooral aanvullende waarde. De beschrijving van de heuvel Palatijn is ontleend aan de officiële gids, The Palatine (Milaan 1998).
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  17 – VAN WIE DE GODEN HOUDEN


  


  De belangrijkste verhalende bron is wederom Cassius Dio, aangevuld met Suetonius en Vergilius.
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  18 – MACHT UITOEFENEN


  


  Cassius Dio en Suetonius zijn de voornaamste bronnen, waarbij van de laatste nu ook Het leven van Tiberius van belang is.
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  19 – DE CULTUS VAN DE DEUGD


  


  De basisinformatie komt uit Cassius Dio. Vergilius en Horatius laten in versvorm zien wat de aspiraties van het augusteïsche regime waren.
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  20 – LEVEN AAN HET HOF


  


  Veel van het materiaal in dit hoofdstuk is gebaseerd op door Suetonius vermelde anekdotes (met aanvullend materiaal over Livia uit het boek van Barret en algemene informatie over het dagelijks leven in Rome van Carcopino, Dupont en Smith). Suetonius lijkt meestal wel betrouwbaar, of in ieder geval aannemelijk, aangezien hij toegang had tot de keizerlijke archieven en citeert uit documenten en contemporaine (inmiddels verloren gegane) memoires. Veel van de anekdotes zijn ongedateerd en verwijzen ongetwijfeld naar verschillende periodes uit de regering van Augustus.
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  21 – EXPANSIE VAN HET RIJK


  


  Wederom zijn Cassius Dio en Suetonius de voornaamste bronnen, al is hun informatie wat aan de magere kant.
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  22 – EEN FAMILIE IN OORLOG


  


  De vaak mysterieuze gebeurtenissen uit deze jaren worden onvolledig beschreven in Cassius Dio, wiens tekst voor een deel verloren is gegaan. Suetonius’ biografieën van Augustus en Tiberius verschaffen enige aanvullende informatie. Tacitus is zeer kritisch en geeft stekelig commentaar.
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  23 – EEN BALLING KEERT TERUG


  


  De informatie over belangrijke gebeurtenissen is schaars. De voornaamste bronnen zijn Cassius Dio en Suetonius’ levensbeschrijvingen van Augustus en Tiberius. De dichter Ovidius werpt een raadselachtig licht op de verbanning van Julia de Jongere en op zijn eigen verbanning.
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  24 – HET BITTERE EINDE


  


  Voor het laatste deel van Augustus’ leven zijn we afhankelijk van Cassius Dio (ondanks de lacunes), de overenthousiaste Velleius en Suetonius’ biografieën van Augustus en Tiberius. De locatie van de belangrijkste hinderlaag waarin de legioenen van Varus liepen, is blootgelegd in het Duitse Kalkriese. Zie hiervoor: Tony Clunn, The Quest for the Lost Roman Legions: Discovering the Varus Battlefield (New York en Staplehurst 2005).
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  26 – Suetonius, Tiberius 23
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  ANTIEKE BRONNEN


  


  De antieke literaire bronnen over het leven van Augustus zijn talrijk, maar allemaal zijn ze op de een of andere manier beperkt of vertekend. Over het algemeen is er veel meer materiaal overgeleverd uit de periode van de burgeroorlogen tot aan de dood van Antonius en Cleopatra. Zoals in het voorwoord reeds is opgemerkt, zijn veel historische werken en memoires verloren gegaan.


  Appianus, een Griek uit Alexandrië die rond 160 n.Chr. schreef, heeft een gedetailleerde en doorgaans betrouwbare geschiedenis van de burgeroorlogen nagelaten. Helaas breekt zijn verhaal af bij de dood van Sextus Pompeius. Cassius Dio was een vooraanstaand politicus die leefde tussen circa 150 en 235. Hij schreef een geschiedenis van Rome in tachtig boeken, waarvan er slechts zesentwintig bewaard zijn gebleven. Gelukkig bestrijken deze – met enige lacunes – wel de periode van 68 v.Chr. tot 54 n.Chr. Cassius Dio is een vlijtig en nauwgezet schrijver, die zich echter soms aan anachronismen schuldig maakt, vooral wanneer hij het politieke bestel van zijn eigen tijd terugprojecteert naar die van Augustus.


  Tacitus (circa 55-117 n.Chr.) was een van de grootste Romeinse historici, maar zijn meesterwerk de Annalen behandelt de heerschappij van Augustus slechts in vogelvlucht, aangezien hij zich voornamelijk bezighoudt met de periode tussen het aan de macht komen van Tiberius en de dood van Nero. Tacitus’ objectiviteit werd gehinderd door zijn sterke vooringenomenheid jegens het keizerlijk bestel.


  Velleius Paterculus (circa 19 v.Chr. tot na 31 n.Chr.) diende onder Tiberius, die hij kritiekloos bewonderde. Zijn korte geschiedenis van Rome is nogal wisselend van kwaliteit, maar bevat enkele waardevolle karakterschetsen.


  Tegen het einde van zijn leven schreef Augustus een officieel verslag van zijn loopbaan, de Res Gestae. Hij vertelt geen leugens, maar verzuimt soms de waarheid te vertellen.


  Plutarchus, een Griek die leefde tussen circa 46 en 120 n.Chr., schreef een reeks Parallelle levens, waarin hij de levensverhalen van eminente Griekse politici en generaals beschrijft en deze vergelijkt met de levens van belangrijke Romeinen, die volgens hem in zekere zin op hen leken. Het gaat hem meer om de moraal en de persoonlijkheid van zijn onderwerpen dan om een beschrijving van politieke gebeurtenissen. Hierbij maakt hij voornamelijk gebruik van anekdotes. Zijn biografieën van Brutus en Marcus Antonius zijn prachtig en werpen veel licht op deze periode. Waarschijnlijk baseerde hij zich echter, zonder daar voldoende kritisch naar te kijken, op propaganda tegen Antonius. Bovendien geeft hij een te romantische schets van de relatie tussen Antonius en Cleopatra.


  Suetonius, die leefde van ongeveer 70 tot 160 n.Chr., was een van de secretarissen van Trajanus en Hadrianus en had toegang tot de keizerlijke archieven. Zijn De vita Caesarum – de levens van de Romeinse keizers – loopt van Julius Caesar tot Domitianus. Zijn biografieën van Augustus en Tiberius zijn van bijzonder belang. Zijn werk is niet zozeer verhalend als wel anekdotisch en thematisch, maar bevat waardevolle informatie.


  De brieven van Cicero en diens grote redevoeringen tegen Marcus Antonius, zijn Philippicae, zijn (indien met de nodige argwaan gebruikt) heel bruikbaar voor de periode tot aan zijn dood in 43 v.Chr.


  Nicolaus was een Griekse historicus die werkte aan het einde van de eerste eeuw v.Chr. Hij was een hoveling van Herodes de Grote, ontmoette Augustus en werd door de laatste als vriend beschouwd. Zijn fragmentarische levensbeschrijving van Augustus geeft een gedetailleerd verslag van de samenzwering tegen en de moord op Julius Caesar, en bevat tevens plausibele verhalen over de kinderjaren van Augustus (die hij misschien van zijn hoofdpersoon zelf heeft gehoord).


  Strabo, die leefde van circa 64 v.Chr. tot 19 n.Chr., was een tijdgenoot van Augustus. Hij kwam uit Pontus en heeft veel gereisd. Hij schreef een geografische studie van de toen bekende wereld die niet alleen plaatsbeschrijvingen biedt, maar tevens bruikbare economische informatie.


  Plinius de Oudere (23/34-79 na Chr.) was een productieve auteur, wiens Naturalis historia een poging was alle menselijke kennis samen te vatten. Dit werk bevat veel fascinerende (en soms onzinnige en bizarre) informatie over de kunsten, wetenschappen en toenmalige denkbeelden (waaronder materiaal over Augustus en diens tijdgenoten).


  Relevante anekdotes kunnen worden gevonden in Noctes Atticae (Attische nachten) van de Latijnse auteur Aulus Gellius (vermoedelijk geboren in het begin van de tweede eeuw n.Chr.); in Saturnalia, een gefingeerde dialoog waarin een groot aantal onderwerpen wordt besproken, van de Romeinse filosoof Macrobius, die rond 400 n.Chr. werkte; en in Facta et dicta memorabilia (Gedenkwaardige feiten en uitspraken) van Valerius Maximus, die leefde in de tijd van Tiberius.


  Dichters als Vergilius en Horatius verwezen in hun werk naar politieke onderwerpen en gebeurtenissen. Bovendien maakten ze propaganda voor het augusteaanse regime. Na een groot politiek en zedenschandaal waarbij Augustus’ kleindochter betrokken was, kwam Ovidius in conflict met de autoriteiten. Veel van zijn latere poëzie vormde een oproep een einde te maken aan zijn verbanning.


  De literaire bronnen worden aangevuld door een overvloed aan inscripties, waaronder de Fasti (chronologische lijsten van consuls en generaals die een triomftocht hebben gehouden) en Kalenders, waarop festivals en feestdagen werden bijgehouden. Octavianus, Antonius en andere leidende politici lieten munten slaan waarvan de afbeeldingen belangrijke politieke boodschappen vormden. Octavianus en Agrippa gebruikten architectuur om de publieke opinie te beïnvloeden en hun politieke visie duidelijk te maken.


  Engelse vertalingen van Appianus, Cassius Dio, Horatius, Ovidius, Plinius de Oudere, Plutarchus, Suetonius’ De vita Caesarum, Tacitus en Vergilius zijn beschikbaar als Penguin pockets. Van alle bovengenoemde auteurs, met uitzondering van Macrobius en Nicolaus, zijn tweetalige edities beschikbaar in de reeks Loeb Classical Library (Harvard University Press). Macrobius is vertaald door D.P. Vaughan (Columbia University Press, 1969) en Nicolaus door Jane Bellemore (Bristol Classical Press, 1984).


  


  


  AANBEVOLEN SECUNDAIRE LITERATUUR


  


  Voor een beknopt overzicht van de periode raad ik aan: H.H. Scullard, From the Gracchi to Nero: A History of Rome from 113 BC to AD 68 (5de druk, Londen 1982). De Cambridge Illustrated History: Roman World (Cambridge 2002) is voor de geïnteresseerde leek een uitstekende inleiding. Beknopt en zeer leerrijk is Werner Eck, The Age of Augustus (Oxford 2003, vertaling uit het Duits, Augustus und seine Zeit). Een leesbare inleiding in het dagelijks leven in het antieke Griekenland en Rome is: Peter Connolly en Hazel Dodge, Classical Athens and Rome (Oxford 1998). De prachtige illustraties laten zien hoe de twee steden er in hun gloriedagen uitzagen. Gilles Chaillets uitzonderlijke boek Dans la Rome des Césars (Grenoble 2004) biedt een reconstructie van Rome aan het begin van de vierde eeuw n.Chr. Het toont (soms wat speculatief) hoe de augusteïsche gebouwen eruitzagen en hoe Rome er in zijn geheel uitzag.


  


  Bij mijn onderzoek naar het leven en de tijd van Augustus heb ik mij in eerste instantie laten leiden door twee boeken van Ronald Syme. Diens The Roman Revolution (voor het eerst verschenen in 1939) is een klassiek boek dat nog altijd onmisbaar is, zowel wat betreft de analyse van de politiek van het augusteaanse regime als van de Romeinse heersende klasse. Zijn The Augustan Aristocracy (Oxford 1986) onderzoekt de geschiedenis en onderlinge verwevenheid van de toonaangevende Romeinse families tijdens de late eerste eeuw v.Chr. en de eerste eeuw n.Chr.


  De volumineuze Cambridge Ancient History, deel 10 (The Augustan Empire 43 BC to AD 69) uit 1996 is zeer omvattend en gezaghebbend, en bevat een volledige biografie van Augustus. De oude Cambridge Ancient History (verschenen tussen 1923 en 1939) is het nog steeds waard om geraadpleegd te woren.


  Van de overige moderne studies heb ik veel gehad aan:


  


  Anthony Barret, Livia, First Lady of Imperial Rome (New Haven 2002)


  Jerôme Carcopino, Daily Life in Ancient Rome (Londen 1941)


  John M. Carter, The Battle of Actium (Londen 1970)


  E.B. Castle, Ancient Education and Today (Londen 1961)


  Florence Dupont, Daily Life in Ancient Rome (Oxford 1993)


  J.F.C. Fuller, The Decisive Battles of the Western World, vol. 1 (Londen 1970)


  Adrian Keith Goldsworthy, The Roman Army at War 100 BC to AD 200 (Oxford 1996)


  Michael J. Grant, Cleopatra (Londen 1972)


  – , Gladiators, The Bloody Truth (Londen 1971)


  Anton J.L. van Hooff, From Autothanasia to Suicide: Self-Killing in Classical Antiquity (Londen 1990)


  Ralph Jackson, Doctors and Disaeses in the Roman Empire (Londen 2000)


  Lawrence Keppie, The Making of the Roman Army from Republic to Empire (Londen 1984)


  Barbara Levick, Tiberius the Politician (Londen en New York 1999)


  Anthony Powell en Kathryn Welch (red.), Sextus Pompeius (Londen 2002)


  Pat Southern, Augustus (Londen en New York 1998)


  John E. Stambaugh, The Ancient Roman City (Baltimore 1988)


  Susan Walker en Peter Higgs, Cleopatra of Egypt, from History to Myth (Londen 2001)


  Robin Lorsch Wildfang en Jacob Isager, Divination and Portents in the Roman World (Odense 2000)


  Craig A. Williams, Roman Homosexuality: Ideologies of Masculinity in Classical Antiquity (Oxford 1999)


  


  Sommige boeken van negentiende- en vroegtwintigste-eeuwse geleerden zijn, indien ze behoedzaam worden gebruikt, nog altijd waardevol als schatkamers vol fascinerende maar vaak weinig bekende details. Hieronder bevinden zich boeken als William Smith, Dictionary of Greek and Roman Antiquities (Londen 1870) en Samuel Ball Platner, A Topographical Dictionary of Ancient Rome (herziene druk uit 1929). Dit laatste boek heeft nu een concurrent: L. Richardson: A New Topographical Dictionary of Ancient Rome (Baltimore 1992). Smith, Platner en andere compendia kunnen gratis worden geraadpleegd op de volgende websites:


  Ancient Library (www.ancientlibrary.com)


  Lacus Curtius (www.penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/home.html).


  


  


  LITERATUURLIJST


  


  


  


  


  Voor de Nederlandse vertaling is gebruik gemaakt van de volgende edities:


  


  Augustus, Mijn daden (Res GestaeDivi Augusti), vertaling Ivo Gay, ingeleid en geannoteerd door Fik Meijer, Aristo (Rotterdam 1998)


  Julius Caesar, Oorlog in Gallië (De bello Gallico), vertaling Vincent Hunink, Athenaeum – Polak & Van Gennep (Amsterdam 1997)


  Cicero, De ideale redenaar (De oratore), vertaling H.W.A. van Rooijen-Dijkman en A.D. Leeman, Athenaeum – Polak & Van Gennep (Amsterdam 1989)


  Cassius Dio, Samenzwering en verraad. De strijd om de macht na de moord op Julius Caesar (Romaïkè historia, boek 44-50), vertaling G.H. de Vries, Athenaeum – Polak & Van Gennep (Amsterdam 2006)


  Cassius Dio, Augustus. Keizer van Rome (Romaïkè historia, boek 51-56), vertaling G.H. de Vries, Athenaeum – Polak & Van Gennep (Amsterdam 2002)


  Homerus, Ilias, vertaling M.A. Schwartz, Querido (Amsterdam 1998)


  Horatius, Verzamelde gedichten, (tweetalige editie van onder meer de Oden, Satiren, Brieven en de Eeuwzang) vertaling Piet Schrijvers, Historische Uitgeverij (Groningen 2003)


  Plinius, De wereld (Naturalis historia), vertaling Joost van Gelder, Mark Nieuwenhuis en Ton Peters, Athenaeum – Polak & Van Gennep (Amsterdam 2005)


  Plutarchus, Biografieën, deel 1 (Demosthenes, Cicero, Alexander de Grote, Caesar), vertaling Gerard Jansen, Chaironeia (Leeuwarden 2006)


  Sallustius, Rome in verval. De samenzwering van Catilina en de oorlog tegen Jugurtha, vertaling Vincent Hunink, inleiding Fik Meijer, Athenaeum – Polak & Van Gennep (Amsterdam 1999)


  Suetonius, Keizers van Rome (De vita Caesarum), vertaling D. den Hengst, Athenaeum – Polak & Van Gennep (Amsterdam 1996)


  Tacitus, De jaren van Tiberius (Analen, boek I-VI), vertaling M.A. Wes, Voltaire (’s-Hertogenbosch 1999)


  Vergilius, Het verhaal van Aeneas (Aeneis), vertaling M. d’Hane-Scheltema, Athenaeum – Polak & Van Gennep (Amsterdam 2000)


  Vergilius, Bucolica, vertaling R.F.M. Brouwer, Ambo (Baarn 1995)


  Vergilius, Het boerenbedrijf (Georgica), vertaling Ida Gerhardt, Athenaeum – Polak & Van Gennep (Amsterdam 1994)


  


  Voor het gedicht van Kavafis is gebruik gemaakt van: K.P. Kavafis, Gedichten, vertaling Hans Warren en Mario Molegraaf, Bert Bakker (Amsterdam 1984).
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