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  Bill Dailey kon elk paard afhelpen van ondeugden als bijten, achteruit slaan of steigeren, of van angsten en verkeerde gewoontes. Hij begreep de paarden en daarom was hij een veelgevraagde paardentemmer. Dailey maakte veel vrienden, maar hij had ook vijanden, mensen die hem uitmaakten voor opschepper en bedrieger.


  


  Henry Dailey, de trainer van de Zwarte Hengst, vertelt dit verhaal over z’n broer Bill en Alec Ramsey luistert met open mond, want het is een spannende geschiedenis over een bijzondere man...
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  EEN WERELD VAN PAARDEN


  


  Het haar van de man had precies de zelfde zilverkleur als de vleugels van het vliegtuig, en dat van de jongen was net zo rood als de zon, daar aan het einde van de startbaan. Ze liepen beiden achteruit toen aan boord de motoren aansloegen en de lucht verscheurden. Boven het lawaai uit vroeg de oude man ongerust: ‘Weet je zeker dat alles in orde is, Alec, met Black?’


  ‘Heel zeker, anders zou ik hem toch niet alleen hebben gelaten? Wanneer vertrekken we?’


  ‘Nog lang niet, vrees ik. De chef van de mecaniciens zei dat dit alleen maar proefdraaien is. We vertrekken nog niet. Ze hebben daarboven moeilijkheden.’ ‘Moeilijkheden daarboven?’ Herhaalde Alec verbaasd. Ze keken beiden haar de lucht. Die was helder en wolkeloos en er was niets te bekennen. ‘Verkeersmoeilijkheden, Alec. Ze komen luchtruimte tekort.’


  ‘Daar ziet het niet naar uit, van hieraf gezien.’


  ‘Nee, maar ze hebben daarboven ook verkeerswegen, die lopen precies over de Atlantische Oceaan. En ze zijn versperd. De verkeerstoren liet de chef-mecanicien weten dat een Pan Am en een TWA-vlucht vijftien minuten na elkaar binnenkomen. En onmiddellijk daar achteraan komen een aantal jets van de luchtmacht.’


  ‘Je bent een heleboel te weten gekomen, Henry.’


  ‘Ik luister naar wat ze samen kletsen. Ze zeiden dat het nog minstens twee uur zal duren voor we toestemming krijgen om te vertrekken.’


  ‘Stel je voor dat je luchtruimte tekort komt,’ zei Alec ongelovig.


  ‘Stel je voor dat je in een paar uur van Lissabon naar New York kunt vliegen!’ kaatste Henry terug. ‘Dat is iets dat ik me niet voor kan stellen’. Hij keek weer naar het vliegtuig. Alleen maar een groot brok metaal dat nergens speciaal naar toe gaat, alleen maar even over de Atlantische Oceaan, meer dan vierduizend kilometer water, en dat zo’n vijftienduizend liter benzine en ongeveer dertigduizend kilo vracht draagt, waartoe ook zij behoorden en hun zwarte paard. De wereld gaat wel heel erg vlug vooruit, dat is zeker!


  ‘Ik ga weer naar de stal,’ zei Alec.


  ‘Ik ook. Daar voel ik me meer thuis,’ antwoordde de oude man.


  Henry Dailey die nu al tweeënzestig jaar lang paarden trainde en liet racen, volgde Alec, langs de administratiegebouwen naar het grote dierenverblijf daarachter. Hij luisterde met plezier naar de geluiden die de gekooide en gestalde dieren maakten. De meesten kon hij gemakkelijk herkennen - de blatende kalveren, een paar varkens, een treurende hond en Black natuurlijk. ‘Maar wat is dat gekrijs daar achterin?’ vroeg hij Alec. ‘Apen,’ antwoordde de jongen. ‘Er zitten er minstens twintig in de kooien. Op weg naar Amerikaanse dierentuinen, zei de baas van de stal.’


  Toen de deur van zijn box openging kwam Black vlug naar voren, zijn ogen waakzaam en verlangend.


  ‘Nog niet. Nog niet, maar wel gauw,’ zei Alec zachtjes tegen hem. De oude trainer keek hoe Black op het stro heen en weer danste en zag hoe goed hij zijn rechter voorvoet gebruikte. Hij had in Europa, door een steen, een ernstige kneuzing opgelopen en hij mocht een poos niet racen. Met een paard als hij nam men geen risico’s. Daarom gingen ze nu naar huis.


  Henry zag ook hoe prachtig de huid van de beroemde hengst glansde, net als zijn ogen. Terwijl ze het vertrek van het vliegtuig afwachtten had Alec zijn uiterste best gedaan op Blacks toilet. De kleine oren van het paard staken omhoog en vingen de vreemde geluiden op die de andere dieren maakten. Hij hield zijn prachtige hoofd omhoog. Al zijn zintuigen waren gespannen. Iedere spier, iedere zenuw was gespannen klaar om in actie te komen met de kracht en snelheid van een geoliede veer. Black was een en al paard.


  Niets zou hem ooit kunnen vervangen, dacht de trainer. Geen veelmotorig vliegtuig of straaljager, geen raket of projectiel of ruimteschip. Er zou altijd een behoefte aan mooie paarden blijven bestaan. Die zouden er altijd blijven. Of ben ik misschien een oude gek dat ik zo blijf denken?


  Henry Dailey bukte zich naar het stro en pakte voorzichtig de gewonde voorvoet van het paard op. Ik vraag me af hoeveel duizenden voeten ik al niet heb opgetild, bedacht hij. Hoeveel duizenden dagen en nachten ben ik daar niet mee bezig geweest? Hij zou dat eens een keer voor de aardigheid uitrekenen.


  Alec vroeg bezorgd: ‘Het is toch beter, Hè Henry?’ ‘Dat heb je vanmorgen al gevraagd,’ zei de trainer kortaf.


  ‘Het is nog niet beter, Alec, helemaal niet. Zo’n wond heeft tijd nodig om te genezen. Je moet geduld hebben. ’ ‘Ik heb geduld,’ zei Alec vlug, gevoelig voor de scherpe kritiek van de oude man. ‘Ik heb de tijd, meer dan genoeg tijd... en hij ook. Ik vroeg het alleen maar.’


  Henry zette Blacks voet weer neer. ‘Ga dan zitten,’ zei hij vriendelijker en wees op het stro naast hem, ‘en laten we eens stoppen met ons van het ene land naar het andere te jachten en van de ene race naar de andere. Het is hier gezellig en behagelijk en we hebben een prachtig paard om te verzorgen. Wat kunnen we nog meer verlangen?’


  ‘Ziezo!’ zei Alec en liet zich naast de man in het stro vallen. ‘Het leven is heel plezierig zo,’ gaf hij toe en lachte vrolijk, omdat hij echt in zijn schik was.


  ‘Ja, en ik wil je een beetje meer over dit soort leven vertellen. Het zou wel eens kunnen gebeuren dat paarden uit de mode raken. Henry’s ogen waren niet op Alec gericht maar op de, in het stro begraven, hoeven. ‘Sommige dingen die paarden kunnen overkomen zouden wel eens in het vergeetboek kunnen raken als de wereld zo vlug voorruit gaat als nu het geval is.’


  De stem van de oude man kreeg een vreemde, opgewonden klank toen hij plotseling vroeg: ‘Heb jij ooit van een beroepspaardentemmer gehoord, Alec?’ ‘Bedoel je een trainer, Henry, zoals jij?’


  ‘Nee, temmer.'


  ‘Nee, dat niet. Leeuwentemmer, ja. Paardentemmer, nee. Gebruikt zo iemand een lange zweep en klakt hij daarmee in de piste?’ vroeg Alec in een poging lollig te zijn.


  ‘Soms wel,’ antwoordde Henry ernstig. ‘De zweep was een van de gereedschappen die bij zijn vak hoorden en die hij nu en dan goed kon gebruiken. Net als voor de eeuwwisseling bestond er behoefte aan zulke mannen. De grote moeilijkheid was, dat er niet genoeg van hen waren. Bijna iedereen had toen een paard, weet je. Het was zowat de enige manier om van de ene plaats naar de andere te komen. Toch wisten de meeste mensen niets van paarden af, behalve hoe ze moesten worden bereden of geleid. Als er zich moeilijkheden voordeden, was dat lastig en voor de man en voor het paard. Daarom begonnen ze uit te zien naar een paardentemmer.’ Henry zweeg en Alec zei: ‘Ze zouden zo iemand toch een trainer hebben kunnen noemen. Een temmer doet je denken aan wilde dieren.’


  ‘Trainen vergt tijd, Alec, dat weet je wel, en deze mensen hadden geen tijd. Ze deden hun werk in een paar uur - hoogstens een paar dagen - en gingen vandaar naar het volgende geval. Sommige van die paarden waren zelfs erger dan wilde dieren - boosaardige, gemene paarden. Natuurlijk was dat bijna altijd het gevolg van een slechte behandeling door hun eigenaars. Maar als ik er nu over nadenk, wat zouden wij terecht brengen van dat vliegtuig daarbuiten? We zijn geen mecaniciens en, zoals ik al zei, zoveel eigenaars in die oude tijd waren geen paardenmensen. Ze hadden alleen maar een paard nodig om zich te verplaatsen. Ze maakten fouten, heel veel fouten - en ze moesten ervoor boeten net als hun paarden.’


  Alec kauwde nadenkend op een strootje. Hij begon te begrijpen waar Henry heen wilde. Hij kon zich voorstellen dat duizenden en nog eens duizenden paarden slechte gewoonten ontwikkelden en gebreken kregen, en dat de meeste onder hen van kwaad tot erger vervielen, doordat hun eigenaars niet deskundig waren of geen deskundige hulp hadden gehad. Het ene paard schopte; het andere weigerde; een derde trok te hard aan het bit en ging er vandoor; een vierde wilde niet stil blijven staan om zich te laten beslaan of te laten bestijgen; een ander was lui; nog andere beten of steigerden of gooiden zich achterover of weigerden te werken. Ook zouden er paarden zijn geweest die bang waren voor parapluies, dekens, karren, boerenwagens, koeien, kinderwagens of iets anders. Al deze dingen konden er de oorzaak van zijn dat in dichtbevolkte steden, waar paarden het enige middel van vervoer waren, mensen gewond werden of gedood en eigendommen vernield.


  ‘Ben jij ooit een paardentemmmer geweest?’ vroeg Alec.


  ‘Nee, maar mijn oudste broer wel. Ik heb vaak naar hem staan kijken. Hij was goed.’


  ‘Hoe goed.’


  ‘Een van de besten,’ antwoordde de oude man en zijn ogen straalden bij de herinnering. ‘Bill was ongeveer dertig, denk ik, toen mijn vader mij eens een zomer naar hem toestuurde om een tijdje bij hem te gaan wonen. Dat was in Pennsylvanië. Ik was eigenlijk nog een kind maar niet te jong om een beroep te leren...’ ‘Bedoel je het beroep van paardentemmer?’


  ‘Nee, dat niet. Dat was Bill toen nog niet. Hij was een wagenmaker en een goede ook,’ Henry lachte. ‘Ik herinner me dat hij me altijd Hank noemde en ik hield helemaal niet van die naam.’


  ‘Dus je werd wagenmaker,’ merkte Alec op.


  ‘Nee, dat niet. Het draaide erop uit dat ik niets leerde van het wagenmaken. Die eerste dag herinner ik mij nog heel goed. We zouden een klein rijtuigje voor één paard, dat Bill juist had gemaakt, een zogenaamde buggy, gaan afleveren bij een meneer Murray...’


  En toen ging Henry verder met zijn verhaal.


  


  Het rijtuigje was zo ontworpen dat het én heel snel én heel sierlijk was en het vormde een volmaakt geheel met het slanke vospaard dat ervoor liep. De lange lamoenen van essenhout waren prachtig gepolitoerd en gelakt. De wielen hadden gummibanden en weerkaatsten de zonnestralen met hun glanzende, koperen binnenringen, rode spaken en vernikkelde naven. Het lakleren spatbord had aan iedere kant een koperen lamp, bezet met grote, roodglazen robijnen. De houder voor de zweep was verzilverd. Het dak van de wagen was van geel leer en kon bij mooi weer geheel worden weggenomen. De zitting was luxueus, met zachte, hoge veren voor prettig rijden en had een rieten schoudersteun.


  ‘Meneer Murray vindt het misschien niet zo plezierig dat je zijn nieuwe rijtuigje op deze manier aflevert, Bill,’ had de jongen gewaarschuwd, terwijl hij zenuwachtig op het randje van het bankje zat.


  ‘Jij hoeft je niet ongerust te maken, Hank,’ had zijn broer geantwoord. ‘Als hij iets zegt, doet hij dat tegen mij. En als ik zijn rijtuigje in goede staat aflever, wat voor verschil maakt het dan hoe ik het aflever?’


  ‘Je zou tenminste zoiets als teugels kunnen gebruiken. Als je wilt leren mennen zonder teugels kun je dat beter met je eigen rijtuig doen.’


  ‘Ik oefen altijd met ieder rijtuig. Daar kun je maar beter aan wennen als je van plan bent hier te blijven, Hank.’ ‘Ik ben hier gekomen om te leren hoe je rijtuigen maakt en niet om kunstjes te leren,’ zei de jongen, ‘en zeker niet om kunstjes te leren waar je last mee kunt krijgen.’ De man probeerde, zonder resultaat, een lange, zwarte haarlok voor zijn ogen weg te blazen. ‘Je zult allebei leren,’ zei hij lachend. ‘En in moeilijkheden zul je ook niet komen. Blijf maar bij je grote broer Bill. Hij zal heel goed op je passen. Vooruit luie, ouwe merrie! Schiet eens op!’


  Bill Dailey liet zijn paard een lange oprijlaan indraaien, zonder hulp van hoofdstel of teugels. Hij gebruikte alleen een lange zweep waarmee hij de merrie licht op de schouders had getikt net voor ze de bocht moest nemen. Nog niet tevreden met deze opmerkelijke prestatie raakte hij haar weer aan en liet haar helemaal rond draaien.


  ‘Je zult nog maken dat we omslaan,’ waarschuwde de jongen.


  ‘Je bent nog erger dan een ouwe vrijster,’ zei de man en liet haar door nog een aanraking met de zweep rechtuit lopen.
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  Terwijl ze door de laan reden, liet hij haar met groot gemak eerst aan de rechterkant, daarna aan de linkerkant lopen.


  ‘Je hebt het geld voor de buggy nog niet eens ontvangen,’ waarschuwde de jongen hem, ‘en ik heb zo het gevoel dat je dat niet zult krijgen ook.’


  De man grinnikte. ‘Dat krijg ik vast en zeker, Hank, we hoeven nog geen twee kilometer meer te rijden. ’ Hij liet de merrie in een snelle draf gaan.


  ‘Zie je kans om haar ook weer langzamer te laten lopen?’ Stof en aardkluiten vlogen achter hem omhoog. ‘Ja zeker,’ antwoordde de man. ‘Dat is een kunstje van niets, Hank. De merrie maakt deze manier van mennen erg makkelijk. Ze is slim maar ook lui en zacht van aard. Ze hoort niet tot het soort dat er vandoor gaat. ’ Hij tikte tegen het achterhoofd van de merrie en ze begon direct langzamer te lopen, in wandelpas. ‘Zie je wel,’ zei hij, tevreden over zichzelf en de merrie. ‘Wat zeg je ervan?’ De jongen knikte en keek naar de prachtige, omheinde weiden aan weerskanten van hen.


  ‘Hier heeft niemand haast,’ vertelde Bill Dailey zijn broertje.


  ‘Laat je haar in wandelpas lopen, omdat ze dan minder lawaai maakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Bill?’


  ‘Ja?’


  ‘Wil je mij leren zonder teugels te mennen?’


  ‘Wil je dat echt leren?’


  De jongen knikte, een beetje verlegen, want hij herinnerde zich zijn kritiek van zoeven.


  ‘Wil je dit nog liever leren dan rijtuigmaken?’ vroeg de man plagend.


  ‘Iedereen kan leren rijtuigen te maken, Bill.’


  ‘In orde, Hank,’ zei de man ernstig. ‘Nu praat je zoals ik het graag mag horen. Het is een eenvoudig kunstje. Het enige geheim is het goede paard uit te zoeken. Ik zal het je met plezier leren. Ik vind het prettig om je een heleboel over paarden te leren.’


  Bill Dailey liet het paard nog langzamer gaan. Hier mogen alleen veulens rennen. Hij houdt er niet van dat een paard aan het schrikken wordt gemaakt. Ze ademen hier rust en vrede in. Hij laat ze geloven dat de wereld van hen is. Geen geluid, zelfs nooit een...’


  Het harde knallen van een zweep verscheurde de stilte van de zomerdag. Het kwam uit een bocht in de oprijlaan. Een man brulde woedend. Opnieuw knalde de zweep... en nog eens en nog eens en nog eens. Geschrokken door het geluid sprong hun vosmerrie omhoog en zijwaarts en liet de buggy bijna kantelen. Terwijl ze de laan afrende was Bill al opgesprongen en probeerde haar met zijn lange zweep tot staan te brengen. Hij tikte zacht op het achterhoofd en ze reageerde net op zijn dringend verzoek toen een van de wielen in een wagenspoor terecht kwam. De buggy wankelde en sloeg met een harde klap tegen een langs de weg staande boom, wielen met rode spaken, robijnkleurig glas en stukken gepolitoerd essenhout vlogen door elkaar heen, en het mooie, gele dak zeeg langzaam ineen.


  Man en jongen krabbelden overeind en liepen naar het hoofd van de merrie. Ze was angstig en geschrokken maar niet gewond.


  ‘Heb je je niet bezeerd?’ vroeg Bill angstig.


  ‘Nee, maar kijk maar eens goed naar meneer Murray’s nieuwe buggy.’


  De ogen van de man bleven op de merrie gericht. Als ik haar voor die boom had kunnen aanraken, zou ze stil hebben gestaan. Het was niet haar schuld. Ze - ’ Hij zweeg alsof hem plotseling de oorzaak van het ongeluk te binnen schoot en zijn ogen dwaalden langs de laan. Op het midden van de weg stond de wagen van een reizend koopman, volgeladen en uitpuilend van glimmende emmers, blikwaren, klokken, katoentjes, taftzij, bliksemafleiders, bellen, boeken en neusringen voor stieren. Er waren ook geneesmiddelen, sieraden, bontgekleurde shawls, zakdoeken, naalden en garen, laarzen, schoenen, kauwgummi en tabak, linoleum, bijbels en buggyzwepen.


  De lamoenen van de wagen waren leeg, het paard stond vastgebonden aan een boom. Het was een jong, grijs veulen, middelmatig groot. De koopman, met een rood hoofd en uitgeput stond een paar passen van het veulen vandaan met een zweep in zijn hand, zijn mooie overjas en zijn hoge hoed had hij netjes op de grond gelegd.


  ‘Je bent bezig jezelf te vermoorden en je veulen ook,’ riep Bill hem toe.


  De koopman was groot, bijna een kolos van een man, hij had blond, verward haar en zijn gezicht was knap en ongelijnd. Er zouden twee Bill Dailey’s uit hem gaan. Hij lachte woest terwijl hij de kleine, bijna tengere figuur van de vreemdeling opnam, die zich zo bezorgd toonde over hem en zijn veulen terwijl hij zelf net een ongeluk heeft gehad.


  ‘Dank u, meneer,’ zei hij tenslotte. ‘Maar dit is een kwaaie, heus. Net zo kwaad denk ik als die van u die op hol sloeg.’ De koopman sprak met een Iers accent. ‘Hij weigert of hij gaat aan de haal. Het ene ogenblik wil hij niet lopen, het volgende kan ik hem niet tot staan brengen. Hij is de allerergste die ik ooit gehad heb.’ ‘Hij wordt niet gehoorzaam door hem te slaan,’ zei Bill die op hen toeliep. ‘Hij heeft uithoudingsvermogen en hij is moedig. Hij zal zich laten slaan tot hij er bij neervalt... of u.’


  De koopman grinnikte. ‘U toont een groot verantwoordelijkheidsgevoel door mij te waarschuwen, vreemdeling.’ Hij dacht opeens anders over deze man. Hij was wel mager, maar leek ijzersterk. ‘Wat raadt u mij aan te doen?’ vroeg hij.


  ‘Laat mij maar eens met hem begaan,’ antwoordde Bill, volkomen op zijn gemak, niettegenstaande de kolos naast hem die ver boven hem uitstak.


  ‘Jou?,’ vroeg de man achterdochtig. ‘Het lijkt me dat jezelf al genoeg moeilijkheden hebt.’


  Hij keek naar de vosmerrie die daar stond, zonder zich er rekenschap van te geven dat die noch hoofdstel, noch teugels had.


  ‘Ik zal je een paard lenen tot ik met jouw paard klaar ben,’ zei Bill, zonder notitie te nemen van die opmerking. ‘Ik houd hem een paar dagen bij me. Je veulen moet heel slecht zijn behandeld voor jij hem kreeg.’ ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Alleen al door naar hem te kijken weet ik dat.’ Bills toon was vol zelfvertrouwen, hij was zeker van zijn zaak. Dat moest de nietigheid van zijn gestalte goed maken. ‘Het is mijn vak dat te weten.’


  De koopman fronste verbaasd zijn voorhoofd. ‘Wat is je vak dan, paardenkoopman?’


  ‘Nee, wagenmaker,’ antwoordde Bill. Hij keerde zich om om naar zijn broertje te kijken en naar de vernielde buggy. ‘Ik bedoel het was mijn vak,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik ben er niet zo zeker meer van. Hoe ’t ook zij, kom maar naar mijn werkplaats in Birboro dan zal ik je een paard lenen waar je geen zweep bij nodig hebt.’ ‘Hoe kun jij weten dat ik er niet met je paard vandoor zal gaan?’ vroeg de koopman grinnikend. ' ‘Daarvoor is het veulen dat je achterlaat te goed en je weet best dat ik zal zorgen dat hij gehoorzaam wordt, daarom.’


  De koopman zag de blik van kalme vastberadenheid in de ogen van de ander. ‘Ja, daar ben ik van overtuigd. Maar vraag me niet waarom.’ Hij gooide de buggy-zweep weg en stak vriendelijk zijn hand uit. ‘Ik heet Caspersen, Finn Caspersen.’


  ‘Ik heet Bill Dailey en dit is mijn broertje Hank.’


  ‘Wil je dat ik nu meteen al meega naar je werkplaats?’ vroeg de koopman een beetje zenuwachtig. Hij vond het niet prettig dat iemand maakte dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Hij kwam ook tot de overtuiging dat hij niet graag ruzie met Bill Dailey zou hebben, ondanks diens tengere gestalte.


  ‘Ja, we zullen de merrie aan jouw wagen vastmaken en het veulen leiden,’ antwoordde Bill.


  ‘Wat doen we met je buggy?’


  ‘Die ga ik later wel ophalen.’


  ‘Misschien kun je hem nog wel repareren,’ stelde de grote man onzeker voor.


  ‘Misschien kan dat nog wel. Maar eerst wil ik je veulen weer in orde hebben. Hij is jong en hij heeft moeilijke tijden gehad.’ Bill Dailey’s ogen waren half gesloten tegen het felle zonlicht.


  De koopman deed langzaam zijn mooie jas aan. ‘Je voelt blijkbaar veel voor slechte paarden, Bill,’ zei hij bijna eerbiedig. ‘Heel erg veel.’


  2


  GEDROOGDE WERVELTJES EN APPELEN


  


  De volgende morgen vroeg nam Bill zijn broertje mee naar de appelboomgaard achter zijn wagenmakerij. ‘Sommige mensen beweren dat de beste remedie voor een paard, dat weigert zoals dit, is een paar van zijn staartwervels weg te nemen, ze te drogen en fijn te stampen en dan daarvan een vingerhoedvol in zijn neus te blazen. Dan zou hij vanzelf aan het lopen gaan.’ Bill plukte wat appels en stopte ze in zijn zakken. ‘Maar hiermee zal ik meer succes hebben,’ voegde hij er lachend aan toe.


  ‘Maar zouden die gedroogde wervels helpen?’ vroeg Hank benieuwd.


  ‘Waarschijnlijk evengoed als ammonia of rode peper. Dat helpt alleen maar voor een ogenblik. Ze maken een weigeraar voldoende aan het schrikken om hem aan het lopen te krijgen, maar ze houden hem niet aan het lopen.’


  Een paar minuten later leidde Bill het veulen, dat een hoofdstel droeg, langs een achterweg. Hij bleef telkens stilstaan, liet hem dan weer lopen en beloonde hem steeds met een stukje appel en aaide dan over zijn nek en hoofd.


  ‘Met dit paard is niets mis dat niet met een beetje vriendelijkheid is te verhelpen,’ vertelde hij Hank.


  ‘Het eerste dat je altijd moet doen is proberen het vertrouwen van het paard te winnen. Deze jongen is vaak mishandeld. Bill knoopte de lange leidsels van het hoofdstel los en ging nu een beetje opzij en achter het paard staan. ‘Nou, jongen,’ zei hij terwijl hij hem zachtjes op de achterhand tikte, ‘loop nou door en doe net zoals je deed, toen ik naast je hoofd liep.’


  Het veulen begon netjes te lopen en liep de weg af tot hem werd bevolen stil te houden. Hij keek om zich heen en Bill gaf hem weer een stuk appel en een klopje op zijn hoofd.


  Toen moest hij weer verder lopen tot een zacht rukje aan de teugels hem weer stil deed staan.


  Na dit vaak te hebben herhaald zonder dat het de minste moeilijkheden gaf, zei Bill, ‘Nu gaan we het met de wagen proberen, Hank.’


  Ze spanden het paard aan, dat zich dadelijk begon te verzetten. ‘Hij is bang voor de wagen,’ zei Bill, ‘en nu moeten we zien uit te vinden waarom. Als ons dat lukt zal het heel eenvoudig zijn hem het weigeren af te leren.’


  ‘Die koopman had een heel zware lading,’ herinnerde Hank zijn broer. ‘Misschien was hij overbelast en weigerde het veulen daarom te trekken.’


  ‘Overbelasting veroorzaakt geen angst,’ zei Bill. ‘Misschien heeft hij eens zijn benen aan het dwarsstuk bezeerd,’ veronderstelde Hank die zijn broer zo graag wilde helpen. Bill Dailey wreef met een stok over de achterhand van het veulen, maar het veulen schopte niet en probeerde ook niet er vandoor te gaan. Tenslotte raakte Bill hem even met de leidsels aan. Een seconde aarzelde het veulen terwijl Bill bleef aandringen en geruststellende geluiden maakte. ‘Kalm, jongen, ga nu maar.’


  Het veulen deed een enkele stap en de wielen van de lege wagen draaiden geruisloos achter hem. Toen hij nog een stap deed en nog een, wandelde Bill naast hem, maar daarna ging hij steeds meer naar achteren en sprak voortdurend tegen het veulen en Hank volgde.


  Ze konden zien dat het veulen zijn vertrouwen hervond terwijl hij door de stilte van de vroege morgen liep. Zijn slanke lichaam trilde niet meer en alleen zijn naar achteren gestoken oren bewezen dat hij belangstelling had voor wat achter hem gebeurde. Bill liet hem herhaaldelijk stilstaan en beloonde hem dan steeds met een stuk appel, dan liet hij hem weer verder lopen. Tenslotte gingen ze naar huis.


  ‘Het moet de wagen van Caspersen zijn waar hij bang voor is,’ zei Bill tegen zijn broer. ‘Zolang hij mijn wagen trekt is er niets met hem aan de hand.’


  ‘Misschien is het niet de wagen maar de inhoud daarvan,’ veronderstelde Hank. Hij wilde zo graag behulpzaam zijn, want in zeker opzicht was dat ook een van de redenen dat hij hier was. Al gauw zou hij zijn eigen weg in het leven moeten vinden, net als Bill. Hij zou de wederwaardigheden van een volwassen wereld alleen tegemoet moeten zien. Bill zou helpen om hem voor te bereiden deze, soms beangstigende uitdaging, te aanvaarden.


  ‘Denk eens aan al die dingen die Caspersen verkoopt,’ ging Hank opgewonden verder. ‘Denk eens aan die jassen van buffelhuid en -’ ‘Daar dacht ik net aan,’ viel Bill hem in de rede, met half dichtgeknepen ogen. ‘Dit zou niet het eerste paard zijn dat bang was voor een jas van buffelhuid of voor een paraplu. Daar zou je best gelijk in kunnen hebben, Hank.’


  ‘Of misschien schrikt hij van die schelle kleuren van de shawls,’ zei de jongen haastig, ‘of de bliksemafleiders, bellen, boeken, neusringen, of dat blikwerk.’


  Bill Dailey knikte instemmend terwijl zijn broertje ademloos doorging. Hij was erg in zijn schik met Hank. Een gevoel dat sterker werd als hij hem in de stralende, diepliggende ogen keek. Hank groeide vlug en was nu al net zo groot als hij. Hij was net als hun vader breed van schouders, borst en rug. Hank zou misschien niet veel meer groeien, geen van hen was erg groot - en ze waren met zijn zevenen, allemaal jongens. Ook was hij een geboren leider, en ondanks het feit dat hij de kleinste was, had hij zich altijd staande weten te houden bij hun wilde spelletjes en vechtpartijen. Ze waren een hechte familie , al waren ze ook met zovelen en was het noodzakelijk voor hen geweest vroeg uit huis te gaan om werk te vinden. Maar het grote aantal kilometers dat hen scheidde, had nooit de vaste onderlinge band die ze met elkaar hadden kunnen verbreken. Bill wist precies waarom zijn vader Hank deze zomer naar hem toe had gestuurd. En hij was zich bewust van zijn verantwoordelijkheid om een goed voorbeeld te geven, want Hank zou alles wat hij deed met rustige en bewonderende ogen volgen, ‘...en vergeet de buggyzwepen niet,’ besloot Hank opgewonden. ‘Misschien is hij vaak geslagen en dat alleen het zien daarvan ‘Nee,' antwoordde Bill. ‘Ik denk niet dat hij bang is voor die zwepen. Hoewel ik weet dat Caspersen alles erger heeft gemaakt door hem steeds te slaan als hij weigerde. Nee, Hank, dit veulen is bang voor iets anders dan zwepen. Het is iets heel eenvoudigs en we zullen er achter moeten zien te komen wat het is.’


  Toen ze weer in de stal terug waren vroeg Hank: ‘Wat wil je dat ik doen zal, Bill?’ Zijn stem klonk opgewonden, maar er klonk ook respect in door, de jongere tegenover de oudere.


  ‘Ik kan wel wat van die dingen vinden die op de wagen waren. Dan kunnen we ze een voor een proberen...’ ‘Nee, Hank, we zullen niet zoveel nodig hebben. Dat wil zeggen, dat hoop ik.’


  ‘Maar je zei -’


  ‘Ik heb gezegd dat we zouden zien uit te vinden wat dit veulen bang maakt, en dat zullen we ook,’ viel Bill hem in de rede. ‘Maar bekijk het nu eens zo. Hij weigert niet alleen, maar hij gaat er soms ook vandoor. Het ene ogenblik kan Caspersen hem niet aan het lopen krijgen en het volgende ogenblik kan hij hem niet tot staan brengen. Daarom denk ik eerder dat het iets te maken heeft met geluiden dan met voorwerpen.’


  ‘Bedoel je soms dat het misschien het gerinkel van blik-werk is?’ vroeg Hank.


  Bill Dailey knikte. ‘Dat kan ik mij beter voorstellen. Eerst wil het veulen niet lopen, want als hij dat doet begint het lawaai achter hem. En daar is hij, om de een of andere reden bang voor. En als hij wordt gedwongen om te lopen, rent hij weg en probeert van dat geluid vandaan te komen.


  Ze zochten alle stalemmers bij elkaar en zetten die achterin de wagen. Vanaf het ogenblik dat de emmers tegen elkaar rammelden werd het veulen onrustig. Eerst waren er alleen maar kleine zweetplekjes op zijn grijze huid te zien, maar later, toen Bill Dailey de emmers expres hard tegen elkaar sloeg, verscheen wit schuim tussen de achterbenen van het paard.


  Toen Bill Dailey de teugels opnam en een klikgeluid maakte bleef het paard stokstijf staan. ‘Zie je, dat is het nu waarom hij weigert,’ zei Bill Dailey rustig.


  ‘Het geluid dat Caspersens blikwaren en emmers maken is dus de oorzaak,’ voegde Hank eraan toe. ‘Maar waarom is hij bang, Bill?’


  ‘Ik weet het niet, en dat is op het ogenblik ook niet zo belangrijk. Het enige dat we moeten doen is hem te leren dat hij voor zulke geluiden niet bang hoeft te zijn.’ ‘Misschien is hij eens in een emmer gestapt en heeft zich daarbij bezeerd. Zoiets is wel vaker gebeurd.’


  Maar de man sprak niet tegen de jongen. Hij sprak tegen het veulen en zijn stem was even zacht en vriendelijk als zijn handen. Hij wreef hem en kalmeerde hem, voortdurend neuriënd en gaf hem een stuk appel.


  Later nam hij alle emmers uit de wagen, een ervan hing hij aan zijn arm. Toen liep hij weer naar het veulen. Met verschrikte ogen keek het dier naar de emmer, maar Bill nam daar hoegenaamd geen notitie van en bleef steeds kalmerend tegen hem spreken. Al gauw had hij het veulen zover gekregen dat het een stap vooruit deed en toen nog een.


  Tenslotte lukte het hem het veulen de weg op en neer te laten lopen met de emmer, zachtjes schommelend, tussen hen in. De ogen van het veulen bleven voortdurend op de emmer gevestigd, maar hij transpireerde niet langer in de koele morgenlucht.


  Tegen het middaguur kon Bill de emmer op de grond laten vallen zonder dat het veulen daardoor van streek raakte. En later op de dag schopte hij ertegen en liet hem een eind wegrollen met een luid en schijnbaar eindeloos gerinkel. Toen het veulen zo aan het geluid gewend was geraakt dat hij de emmer helemaal negeerde, zei Bill tegen zijn broertje dat hij voelde dat zijn werk geslaagd was. Hij gooide de emmer in de wagen en pakte de teugels op. ‘Kom, jongen,’ zei hij, ‘laten we maar naar huis gaan.’


  Het veulen draafde hard naar huis terwijl de emmer in de wagen rinkelde en het stof en de aardkluiten achter hen omhoog vlogen.


  Finn Caspersen kwam de volgende middag terug en het grijze veulen werd voor zijn volgeladen wagen gespannen. Hij reed onder veel lawaai de laan op en neer, stond stil en ging weer verder precies zoals van hem werd verlangd. Tenslotte zei Finn verbijsterd: ‘Dailey dit had ik nooit voor mogelijk gehouden. Wat heb je met hem gedaan? Welke methode heb je gebruikt?’ ‘Mijn eigen,’ antwoordde Bill, flauwtjes glimlachend. ‘Een paar appels en een klopje op zijn hoofd.’


  De grote man zette zijn hoge hoed af. ‘Zeg me de waarheid, man! Ik weet niets van paarden af, alleen hoe je ze' moet mennen zoals dat voor mijn werk nodig is, maar ik zou graag vijf dollar willen betalen om te weten hoe je dit hebt gedaan!’


  ‘Dat is geen vijf dollar waard,’ protesteerde Bill. ‘Je veulen was bang voor het lawaai dat je potten en pannen en emmers maakten. Ik liet hem zien dat hij dat niet hoefde te zijn. Dat is alles. De narigheid was, man, dat je hem de tijd niet gunde om daar achter te komen.’ Finn Caspersen richtte zich in zijn volle lengte op.


  Hij hield er niet van te worden bekritiseerd.


  ‘Je zegt pannen en potten en emmers?’ vroeg hij tenslotte en hervond de waardigheid die bij zijn beroep paste. ‘Nu dat je het daarover hebt herinner ik me...’ Hij zweeg even en streek met zijn grote hand door zijn verwarde haar. ‘Dat komt helemaal overeen met wat je juist vertelde.’ Hij zweeg weer, maar nu begon hij hartelijk te lachen voor hij verder ging. ‘Ik herinner me dit veulen uit de tijd dat hij werd gespeend,’ zei Caspersen met een gezicht van iemand die een leuk verhaal gaat vertellen. ‘Hij was van een vriend van me in Harrisburg, die geen weide had. Omdat het een heel zachtaardig veulen was, mocht hij op het gras in de tuinen van andere mensen grazen. Ze beschouwden hem allemaal zo’n beetje als een grote hond. Maar een oude man, in de buurt, werd kwaad en bond een grote zinken emmer aan zijn staart om hem af te schrikken.


  Het veulen voelde daar niets van tot hij zich bewoog; dan begon de emmer te rinkelen en stootte hem tegen zijn hielen en maakte hem doodsbang en hij zette het op een lopen. Hoe harder hij liep, hoe erger het lawaai werd. Ik weet niet meer hoe ze hem ooit te pakken hebben gekregen.’


  Toen hij was uitverteld, voeld Caspersen zich niet op zijn gemak en zijn ogen dwaalden van Bill Dailey naar de jongen die naast hem stond. ‘Ik was dat natuurlijk helemaal vergeten. Het is zolang geleden.’


  ‘Maar het veulen was het niet vergeten,’ zei Bill rustig. ‘Dat dringt nu pas tot me door. Zou er eerder aan gedacht moeten hebben, natuurlijk. Maar ik denk nu eenmaal nooit zo goed na. Zeg eens, het heeft jou zeker niet zoveel tijd gekost om er achter te komen, hè?’ Hij sloeg Bill op zijn schouder en keek het erf voor de stal rond. ‘Het lijkt me dat je het verkeerde beroep hebt gekozen. Je hebt hier blijkbaar meer paarden dan wagens.’


  Bill Dailey haalde zijn schouders op. ‘Dat komt omdat ik soms paarden ruil tegen wagens,’ antwoordde hij, licht geamuseerd door Caspersens kritiek. ‘Ze hadden allemaal slechte gewoonten. Ik denk dat we elkaar zo vonden. Zij hadden hulp nodig en dan ruilde ik ze.’


  ‘Je moet je kennis verkopen, man,’ ging de grote man met overtuiging voort. ‘Als ik er graag vijf dollar voor over heb, hebben een heleboel andere mensen dat ook.’ ‘Ik ben wagenmaker,’ antwoordde Bill, met een plotseling opkomende trots op zijn vak. ‘Het vorige jaar heb ik nog twee prijzen gewonnen op de jaarmarkt in Berks, de eerste voor een wagen voor één paard, de tweede voor een wagen met twee paarden.’


  ‘Doe je al het werk zelf?’ vroeg Caspersen. ‘Ook het verven en de versieringen maken? Dat ook nog?’


  ‘Ja,’ ‘En geloof je nu heus dat je nog lang in staat zult zijn om met de grote wagenfabrikanten te kunnen concurreren? Ben je wel eens in die nieuwe zaak van de gebroeders Studebaker geweest in Pottstown? Nou man, je krijgt daar geld om naar binnen te gaan en naar hun wagens te kijken! Hoe kun je tegen zo’n grote firma concurreren? En heb je die aanbieding van buggy’s van Sears Roebuck gezien die van $ 54,70?’ vroeg hij opgewonden. ‘Heb je die niet gezien? Kijk dan maar eens hier!’


  Hij trok vanachter het bankje van de wagen een grote catalogus te voorschijn. Finn opende die op bladzijde 692 en duwde hem Bill in de handen. Kun jij concurreren tegen het ‘Goedkoopste Warenhuis van de Wereld’, man. Kun je dat?’


  


  SEARS, ROEBUCK & CO., (NAAMLOZE VENNOOTSCHAP). GOEDKOOPSTE WARENHUIS TER WERELD, CHICAGO


  ONZE SPECIALE $ 54,70 BUGGY MET VERSTELBARE BANK


  ZEND ONS SLECHTS 5 DOLLAR en we sturen u de buggy op zicht naar het dichtstbij gelegen spoorwegstation.


  


  ‘Nee, voor dat bedrag kan ik geen wagen maken.’ gaf Bill rustig, maar toch een een beetje treurig toe, als een man die zijn schepen achter zich ziet verbranden. Hij keek de honderden bladzijden door waarop alle mogelijke artikelen werden getoond, voor hij de catalogus aan Caspersen terug gaf. ‘Netzomin als jij jouw artikelen goedkoper kunt verkopen.’


  Finn Caspersen zei vriendelijk: ‘Dat is waar, man, maar ik heb nog andere mogelijkheden om geld te verdienen en die heb jij ook.’ Hij zweeg even om zijn woorden beter te laten inwerken en vervolgde toen op een vertrouwelijke, vriendelijke toon.


  ‘Er is een boer in Pottstown die een merrie heeft die erger bijt dan ik ooit van een paard heb meegemaakt. Het is hem zeker tien dollar waard als haar dat kan worden afgeleerd. Dat heb ik hem al ontelbare keren horen zeggen. Jij zou dat kunnen doen, Bill. Dat kun je vast en zeker.’


  ‘Ik wil hem met plezier helpen,’ zei Bill, ‘maar zijn geld wil ik niet.’


  ‘Laat mij die kant van de zaak maar regelen,’ zei Finn Casperen haastig. ‘Jij hoeft je alleen maar met de merrie bezig te houden. Laat mij maar voor de rest zorgen.’ ‘Ze zou niet mogen bijten, als ik jou zo hoor,’ mijmerde Bill. ‘Ze zou iemand nog eens ernstig kunnen verwonden als haar dat niet wordt afgeleerd.’


  ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen, Bill. Je wilt haar dus wel behandelen?’


  ‘Iemand moet haar toch helpen, anders krijgen ze een hoop narigheid.’


  ‘Dat zou iemand beslist moeten doen, Bill. Wil jij dat doen? Wil je dat?’


  ‘Goed. Morgen. Morgen heb ik wel tijd.’
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  WILDE BESS


  


  ‘Ik moet u waarschuwen zei de boer in Pottstown, dat ze de meest valse, bijtende merrie is van de hele streek, als ze losgelaten wordt, rent ze met de woestheid van een bulldog op iemand af. Ik zou haar allang hebben weggedaan als ik niet zoveel voor haar had betaald.’


  Hij was klaar met het melken van zijn koeien en eindigde: ‘We gaan eerst ontbijten en dan gaan we naar haar kijken.’


  ‘We hebben al gegeten,’ zei Bill Dailey ongeduldig. ‘Ik wil graag meteen beginnen. Ik heb thuis nog veel te doen. Daarom zijn we zo vroeg gekomen.’


  De boer glimlachte. ‘Als je mijn merrie beter kan maken, zoals meneer Caspersen zei, dan zul je daar zeker de hele dag werk aan hebben. Vijftig dollar is veel voor een dag werken.’


  ‘V-vijftig dollar?’ stamelde Bill ongelovig.


  Finn Caspersen legde uit: ‘ik stelde meneer Boyer voor dat hij tien mensen uit de buurt zou optrommelen die ieder vijf dollar zouden moeten betalen om te kijken hoe je werkt, Bill. Jij moet dan tegen deze kleine vergoeding die tien personen voorlichting geven. Je zou kunnen zeggen,’ voegde hij eraan toe, ‘Dat je op het punt staat je eerste les in paardentemmen te geven.’


  ‘Ik ben geen paardentemmer,’ protesteerde Bill. ‘Ik wil alleen meneer Boyer helpen.’


  ‘En dat zul je zeker doen, jongen,’ zei de boer, ‘als je haar handelbaar kunt maken.’


  ‘Beet ze al toen u haar kocht?’ vroeg Bill, die maar liever over de merrie wilde praten.


  ‘Toen hapte ze alleen maar, maar ze viel van kwaad tot erger. Ik kon niets met haar beginnen.’


  ‘Probeerde u het wel?’ vroeg Bill.


  Nu was de boer blijkbaar niet op zijn gemak. ‘Niet vaak. Weet je, het werd te gevaarlijk in haar buurt te komen. Er zat voor mij niets anders op dan haar met rust te laten. Ik moest haar zelfs van bovenaf voeren.’


  ‘Bedoelt u dat u haar steeds alleen in de stal liet?’ vroeg Bill ongelovig. ‘Mocht ze nooit naar buiten?’


  ‘Het is een grote stal,’ zei de boer zich verdedigend. ‘Ze heeft meer dan genoeg ruimte, zoals je zelf kunt zien. Je hoeft geen medelijden met haar te hebben.’


  Bill schudde zijn hoofd. ‘Maar u moedigde haar aan zich tegen leiding te verzetten,’ zei hij. ‘Geen wonder dat ze boosaardig is geworden.’


  ‘Ik ben een boer,’ antwoordde de man, ‘geen paardentemmer. Ik verwacht van mijn beesten gehoorzaamheid en niet een gevecht iedere keer dat ik bij hen in de buurt kom.’


  ‘Gehoorzaamheid moet ook geleerd worden,’ zei Bill nadrukkelijk, ‘of in ieder geval worden aangemoedigd. U hebt niets voor deze merrie gedaan.’


  ‘En wat zal jij dan doen?’ vroeg de boer scherp. Hij ergerde zich aan Bill Dailey’s kritiek en het zelfvertouwen dat uit zijn houding sprak.


  ‘Ten eerste moet ik beginnen haar opnieuw te leren dat ze moet gehoorzamen. U hebt onhandelbaarheid als iets heel opwindends voor haar gemaakt.’


  De boer grinnikte. ‘Ik ben er zeker van dat jij het ook erg opwindend zult vinden, jongen. Het is alleen al het geld waard om naar de voorstelling te mogen kijken die jij en Wilde Bess zullen geven.’


  ‘Ik geef geen voorstelling,’ antwoordde Bill kalm. ‘Wat ik voor uw merrie zal doen is alleen nog maar het begin. Als ik haar eenmaal heb geleerd te gehoorzamen, moet u haar verder op de juiste manier behandelen. Ze moet eerst over de wrok, die ze tegen mensen heeft opgebouwd, heenkomen. Dat is net zo makkelijk te bereiken als het bijten dat u tot iets heel opwindends voor haar hebt gemaakt. U moet haar vertrouwen winnen door haar goed en vriendelijk te behandelen. Dat vergt niet veel tijd, dat doet het nooit.’


  ‘Als jij haar zover kunt krijgen dat ze weer handelbaar wordt, dan zorg ik wel voor de rest,’ antwoordde de boer tamelijk kwaad. ‘Jij hebt makkelijk praten maar ik vraag me af hoe ver je met Wilde Bess zult komen...’ Toen ze een ogenblik later bij de stal terug waren, stonden de buren van meneer Boyer hen op te wachten. Een man keek naar het dunne touw dat Bill in zijn hand had en zei: ‘Ik heb het gevoel dat je heel wat meer nodig zult hebben, jongen.’


  ‘Op z’n minst een paal van drie meter,’ viel een ander lachend in. ‘Je kunt wel merken dat hij Bess nog nooit heeft gezien, hè, jongens?’


  Ze gingen allemaal naar de tweede verdieping, waar het hooi was opgeslagen. Door de grote opening in de vloer konden ze de box zien.


  ‘Je zult hier meer dan genoeg ruimte hebben,’ zei de boer en sloot de brede schuurdeuren achter hen.


  Bill knikte en zag hoe de buren van meneer Boyer een ladder opklommen en op de hoge balken gingen zitten. ‘Het is beter dat jullie daar ook gaan zitten, ’ zei hij tegen zijn broertje en Finn Caspersen.


  ‘Weet je zeker dat je geen paal nodig zult hebben?’ vroeg de eigenaar van Wilde Bess. ‘Ze draag zelfs geen halster.’


  ‘Dan heb ik een neustouw nodig,’ antwoordde Bill. ‘Dat is alles. Dan kunt u ook weggaan. Ik doe zelf de boxdeur wel open.’


  Een paar minuten later liep hij naar de box. Hij verlangde ernaar Wilde Bess te zien, want hij had geleerd dat er een verband bestond tussen het humeur en karakter van een paard en de kleur van zijn vacht, ogen, oren en contouren. Hij vergiste zich niet dikwijls en omdat hij wist wat hem te wachten stond, werkte dat in zijn voordeel. Toen hij bij de box was gekomen en naar binnen keek, wist hij ogenblikkelijk dat meneer Boyer de woestheid van zijn paard niet had overdreven.


  Wilde Bess liep door haar box met de gratie van een kat. Aan haar middelmatige grootte zag hij dat ze bijzonder snel moest zijn en aan de vorm van haar hoofd zag hij dat ze tijdens de worsteling die nu plaats zou vinden, weinig vergissingen zou maken. Ze had fijne botten, een dunne huid en een smalle borst. Ze had geen aanleg om dik te worden - met andere woorden - ze hoorde tot dat soort paarden waarvan hij had ondervonden dat ze erg gevoelig en aktief waren, maar weinig uithoudings-vermogen bezaten. Opstandigheid en slechte gewoonten werden bij dit soort paarden veel vaker veroorzaakt door de opwinding dan door aangeboren valsheid. Wilde Bess had te lang haar eigen zin gedaan, maar zou al gauw gunstig op een juiste behandeling reageren. Terwijl Bill, door de tralies van de box, tegen haar sprak, hoopte hij dat zijn verklaring van haar kenmerken juist was. Binnen een paar minuten zou hij dat weten - want het zou een succes of een mislukking betekenen van de manier waarop hij met haar om was gegaan. Hij zag nu ook dat ze grote, bruine ogen en dunne oogleden had. Haar voorhoofd was breed en haar neusgaten bijzonder groot.


  Een intelligente merrie, een die gauw goede of kwade gewoonten zou aanleren. Aan de andere kant, het was een vospaard en de meeste valse paarden die hij ooit had behandeld hadden die kleur gehad of waren dof staalgrijs of zwart geweest.


  Ze liep vlug haar box op en neer, zich van zijn aanwezigheid bewust, zonder echter notitie van hem te nemen. Hij wist dat ze, als ze de kans schoon zou zien, hem zonder waarschuwing zou schoppen. Het zou het beste zijn haar onmiddellijk onder controle te krijgen en de worsteling zou dan geëindigd zijn nog voor ze was begonnen.


  Natuurlijk was Wilde Bess sterker dan hij. Het geheim lag daarin, te zorgen dat ze dit niet zou merken. Deze merrie moest worden behandeld als de tiran die ze was geworden. En hoe korter dat zou duren, hoe beter, ze was al veel te lang aangemoedigd zich te verzetten. Bill opende de deur en hield de touwhalster die meneer Boyer hem had gegeven, in de hand. Al ze een halster had gedragen, zou het makkelijker voor hem zijn geweest om te doen wat hem te doen stond.


  Wilde Bess liep zo vlug haar box uit dat hij geen gelegenheid had haar de halster om te doen. Ze keerde zich naar hem toe met ontblote tanden en de oren in de nek. Het lukte hem haar mond opzij te slaan, toen sprong hij om haar heen. Ze kwam weer achter hem aan en het enige dat hij kon doen was vlug weg te lopen en dekking te zoeken.


  Vlak voor zich zag Bill een houten schot. Hij greep de bovenkant en klom er overheen maar de merrie kreeg zijn broekspijp te pakken. Hij hoorde die scheuren en tuimelde in een lege, anderhalve meter diepe hooiput. Een ogenblik bleef hij stil liggen, hield zijn adem in en luisterde naar het luide lachen en de honende uitroepen van de boeren daarboven.


  Zijn broer riep angstig, ‘Heb je je bezeerd, Bill?’


  Hij stond op om te laten zien dat hem niets mankeerde. Hij luisterde naar de hatelijkheden en probeerde zijn goede humeur te bewaren. Nu moest hij kalm blijven als hij die merrie de baas wilde worden. De les was nog niet afgelopen, nog niet, zou hij tegen hen en Wilde Bess willen zeggen. Terwijl hij de touwhalster in de hand hield, zag hij op de bodem van de hooiput een paar stokken liggen. Hij zocht de langste uit en hing de halster aan de punt na eerst de schuifknoop losser te hebben gemaakt. Hij pakte het losse gedeelte beet, klaar om het aan te trekken als hij de halster eenmaal over Wilde Bess’ hoofd had geschoven.


  De merrie stond hem, over het schot heen, te bekijken. Met de lange stok bracht Bill de halster voor haar hoofd en toen ze het probeerde beet te pakken, liet hij de grote lus vakkundig over haar neus glijden. Toen, door de stok half te draaien, kreeg hij het hoofdstel over en achter haar oren. Vlug trok hij aan het touw, pakte het losse gedeelte en maakte dat stevig vast.


  Ze trok hard achteruit, maar hij had goed beet en kon haar zonder moeite houden.


  Toen hij weer over het schot heen wilde klimmen, kwam ze naar hem toe, maar Bil hield haar op een afstand door met de stok tegen haar kaak aan te duwen. Toen hij op de vloer van de schuur was gesprongen, hield hij het halstertouw zo kort mogelijk. Maar hij wist nog steeds niet precies wat hij moest doen om de merrie onder controle te krijgen.


  Plotseling stak Wilde Bess haar hoofd naar hem uit, het was bijna zo spits als de kop van een slang, Bill sprong opzij, trok haar hoofd om en stond nu bij haar achter-hand. Haar lange staart zwiepte door de lucht en zonder erbij te denken, greep hij met zijn vrije hand haar staart en klemde zich daaraan vast. Ze zwaaide hem in het rond en hij kon nauwelijks op de been blijven, terwijl ze hem in kleine kringetjes liet lopen. In zijn poging om haar bij te houden moest hij hard rennen en besefte dat hij noch het touw, noch haar staart los kon laten. Als hij dat zou doen, zou hij onder haar hoeven worden getrokken. Ze was zo opgewonden dat ze niet zou aarzelen hem te schoppen en te bijten.
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  Ze bleven maar in het rond tollen, Bill Dailey hoopte vertwijfeld dat hij haar goed had geschat en dat Wilde Bess weinig uithoudingsvermogen had. Hij hield zijn ogen wijd open om niet duizelig te worden. De merrie draaide nog verscheidene malen in het rond voor er een merkwaardige verandering kwam in de snelheid waarmee ze dat deed. Eindelijk bleef ze staan met rollende ogen en niet vast meer op haar benen. Bill trok daar zijn voordeel uit en liep razendsnel naar haar andere zij voor hij haar staart weer vastpakte. Opnieuw trok hij haar hoofd naar zich toe en deze keer liet hij haar langzaam in tegenovergestelde cirkels lopen. Ze liep maar een paar maal rond. Ze liet zich op de grond van de schuur vallen, duizelig, verbijsterd en hulpeloos.


  ‘Nu is Wilde Bess niet meer wild,’ zei Bill hevig hijgend. ‘Nu moeten we nog maar één ding doen, Bess, jij en ik, nog maar één ding.’ Hij trok het lange koord uit zijn broekzak en maakte aan beide einden een stevige knoop en toen aan een kant een lus en deed die om de hals van de merrie en zorgde ervoor dat hij niet te strak zat. Hij nam het andere gedeelte van het touw en leidde dat door de mond van de merrie en weer om de hals. Tenslotte deed hij het door de lus en trok het losse eind aan. Hij had Wilde Bess een toom omgedaan en had haar nu in bedwang. Terwijl hij zich voorover boog, sprak hij haar vriendelijk toe en aaide haar hoofd. Ze luisterde naar hem en deed geen poging hem te bijten. Tenslotte zei hij: ‘Sta op, Bess, en oefende tegelijkertijd een lichte druk uit op het toom van touw dat hij net had gemaakt.


  Toen ze weer stond, bekeek Bill haar zorgvuldig of hij nog meer tekenen van weerstand kon ontdekken. Ze beet niet op het touw in haar mond en schopte ook niet met haar voorbenen in zijn richting. Wilde Bess was intelligent genoeg om vlug te leren. Als er op de juiste manier met haar zou worden omgegaan zou ze een even goede merrie worden als ze een slechte was geweest. Bill Dailey wist dat er op dit moment niets meer voor hem te doen viel. De rest moest meneer Boyer doen. Hij keek omhoog naar de boer, die bij de anderen zat en zei: ‘Wilt u nu beneden komen en uw paard overnemen?’
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  De eigenaar schudde verwoed met zijn hoofd. ‘Hoe kun je mij de verzekering geven dat je hem niet alleen maar voor jezelf tam hebt gemaakt?’


  Een ogenblik keek Bill verbouwereerd. Toen zei hij tegen zijn broertje: ‘Hank, kom hier en neem de merrie over.’


  Alle ogen waren op Hank gericht toen die naar beneden naar de vloer van de schuur liep. Hij leek sterk, vlug en bijdehand voor zijn leeftijd, maar zou geen partij zijn voor Wilde Bess als die hem plotseling zou aanvallen. En ze waren ervan overtuigd dat ze dat zou doen. Maar ze konden zien dat de jongen hetzelfde bloed had als de man die Wilde Bess had getemd. Hij had dezelfde vorm van onderkaak en hij liep ook op de ballen van zijn voeten met vlugge, verende stappen die hem al snel bij de merrie brachten.


  ‘Ik neem haar wel, Bill,’ hoorden ze hem geestdriftig zeggen.


  Er viel niet aan te twijfelen dat hij het soort jongen was dat ervan droomde nog eens grote dingen te doen. Toch was het nog maar een jongen en ze schaamden zich over hun eigen angst toen ze zagen hoe hij Wilde Bess over de vloer van de schuur heen en weer liet lopen.


  Bill Dailey keerde de jongen en het paard zijn rug toe en klom naar de hoogste balk om naast meneer Boyer te gaan zitten. Hij sprak niet tegen de boer of een van de anderen en in zijn ogen was verachting te lezen. Beneden op de vloer van de schuur bleef Hank Dailey met het paard rondlopen. Het volgde zijn, door de touwhalster gegeven bevelen op en hij liet haar dikwijls stilstaan om haar aan te halen, zoals zijn broer dat had gedaan.


  ‘Bill,’ riep hij ‘vind je het goed dat ik haar rijd? Ja? dan kunnen ze het nog beter zien.’


  Meneer Boyer keerde zich naar Bill Dailey. ‘In al meer dan een jaar heeft niemand op haar rug gezeten. Laat ’t hem niet doen. Je moet je geluk niet teveel op de proef stellen.’


  ‘Ga je gang maar Hank,’ zei Bill tegen zijn broertje. ‘Laat ze maar zien dat je alles met haar kunt doen wat je wilt. Laat ze maar eens zien dat er alleen maar een beetje durf en een boel vriendelijkheid voor nodig is om het gezag en het vertrouwen van de meeste paarden te winnen.’


  Ze zagen hoe de jongen op de rug van Wilde Bess klom en van de ene kant van de schuur naar de andere reed. Na vele minuten van gespannen stilte zei meneer Boyer: ‘Ik denk dat je de beste paardentemmer van de hele wereld bent, Bill Dailey.’


  ‘Nee, dat ben ik niet. Ik ben niet beter dan u. Denk er alleen aan dat u iedere dag wat tijd aan haar moet besteden, en u moet haar vriendelijk behandelen zonder haar teveel haar zin te geven. Daarmee zijn voor u de moeilijkheden begonnen. Als je dit soort merries de vinger geeft, nemen ze de hele hand. Maar op vriendelijkheid zal ze vlug reageren. Dus u moet van haar houden, heel veel van haar houden.’


  Meneer Boyer grinnikte. ‘Nou, ik weet niet of ik wel zover kan gaan, Dailey, maar ik zal mijn best doen, en als ik weer eens last mocht krijgen, weet ik nu wie ik moet roepen...’


  Een buurman zei: ‘Dailey, ik heb een paard dat zich steeds achterover gooit. Hij heeft al twee buggy’s en een wagen vernield. Als je hem daarvan kunt genezen zal ik je met plezier vijfentwintig dollar betalen!’


  En een ander zei: ‘Ik heb een paard dat schopt, Dailey ‘Komt u maar hier , heren, dan zal ik een afspraak voor u maken,’ onderbrak Finn Caspersen hen, vol geestdrift. De ogen van de man schitterden levendig alsof hij iets groots had ondernomen en visioenen had van een wereld die een man als Bill Dailey bitter nodig had.


  4


  DE GEHEIMEN VAN EEN TEMMER


  



  Bill Dailey reed met zijn vosmerrie naar huis en probeerde niet te luisteren naar wat Finn Caspersen zei. ‘Het was erg roekeloos wat je gedaan hebt, Bill, op die manier haar staart vast te grijpen, maar bij geen enkele show die ik heb gezien, heb ik zoiets opwindends meegemaakt!’


  Bill zei: ‘Ik denk niet dat ik het een tweede keer zal doen, maar bij Wilde Bess werkte het heel goed.’


  Hank mengde zich in het gesprek. ‘Ik wil wedden dat het de eerste keer was dat iemand bedacht een paard duizelig te maken om hem in bedwang te krijgen,’ zei hij tegen zijn broer.


  ‘En ik denk ook niet dat iemand ooit heeft geprobeerd een paard met een stok zijn halster om te doen,’ voegde Finn eraan toe. ‘Je hebt vandaag wel een heel goede beurt gemaakt!’


  Bill Dailey bleef zwijgen, maar hij voelde een zekere opwinding die hij voor zijn gevecht met Wilde Bess nog nooit had gekend, misschien had hij een belangrijke ontdekking gedaan op het gebied van de behandeling van valse paarden. Maar zou hij die vaker toe kunnen passen, zonder iedere keer zijn leven te riskeren?


  ‘Ik begrijp niet waarom je niet van paardentemmen je beroep maakt, Bill,’ drong Finn aan. ‘Je bent er goed in. Je bent er beter in dan in het maken van wagens. En je kunt er ook góed geld mee verdienen.’ ‘Ik heb je toch al verteld dat ik geen paardentemmer van beroep ben,’ antwoordde Bill nadenkend. ‘Maar ik zou wel veel mensen met hun paarden kunnen helpen. Er zijn teveel paarden waarvan het gedrag het gevolg is van een verkeerde behandeling. Net zoals het geval was met Wilde Bess. Er zijn meer eigenaren dan paarden die getraind moeten worden.’ Maar hoewel wat hij zei duidelijk was en bewees hij dat hij met zijn beide benen op de grond stond, straalden zijn ogen door een visioen dat hij had om een soort kruistocht te beginnen, een waarbij hij en de mensen en de paarden zouden profiteren.


  Finn zei plechtig: ‘Je zou het ze kunnen leren. Dat kun je beslist, Bill. En laat mij je vertellen hoe je dat moet aanleggen. Je zou behalve het temmen van paarden ook nog lezingen kunnen houden. We zouden veel toehoorders krijgen en door het land kunnen trekken.’


  ‘Je wilt er een reizende voorstelling van maken,’ viel Bill hem in de rede. ‘Dat wil ik niet.’


  ‘Dat wil ik ook niet, Bill!’ protesteerde Finn. ‘We zouden alleen moeten proberen zoveel mogelijk mensen te bereiken. Dat wil jij toch ook? En het is toch een feit dat wanneer je voor grote groepen spreekt, je ook meer mensen kunt leren wat ze, volgens jou, over paarden moeten weten? Zo is het toch, Bill?’ Finns ogen straalden van opwinding en zijn stem had het ritme van die van een kermisklant. Hij had zijn gehoor in zijn ban en zijn overtuigingskracht was op zijn grootst.


  ‘Wel...’ zei Bill Dailey besluiteloos.


  ‘Het is beslist waar, Bill! Voor je het weet zul je de meest gevraagde man van de streek zijn, misschien zelfs wel van het hele land! Waar zouden de mensen anders de hulp kunnen krijgen die jij ze kunt geven? Ken je soms boeken over dit onderwerp? Denk eens goed na. Ken jij zo’n boek?’


  ‘Ik ken er een,’ antwoordde Bill, ‘maar daar heb ik geen hoge dunk van.’


  ‘Ik zou dat graag willen zien.’


  ‘Ik heb het thuis.’


  Toen ze Birdsboro hadden bereikt, reed Bill door de stad en zocht voorzichtig zijn weg tussen de vele rijtuigen en karren die in de hoofdstraat stonden. Het was zaterdag en in de winkels was het heel druk.


  ‘Ik durf te wedden dat hier niemand is die geen paard heeft met een slechte eigenschap, die jij het niet zou kunnen afleren.’


  ‘Misschien.’


  ‘En datzelfde geldt voor iedere stad hier in de streek. Je zult nog beroemd worden, Bill, misschien wel wereldberoemd!’ besloot hij wijds.


  ‘Je bent gek, Finn,’ zei Bill lachend. Nadat hij de volle kruidenierswinkels, ijzerwarenhandels en drogisten was voorbij gereden klakte hij tegen de merrie en draaiden de wagenwielen vlugger over de onverharde weg. ‘Nee, dat ben ik niet,’ antwoordde de grote man. ‘Met mij als impressario zul je het nog ver brengen, Bill. Let op mijn woorden. Ik weet het zeker.’


  ‘Luister niet naar zijn opgewonden praatjes,’ waarschuwde Hank zijn broer.


  Finn Caspersen lachte zorgeloos. ‘Jij kunt ook meehelpen, Hank. We gebruiken jou zoals Bill vandaag al gedaan heeft. Jij moet de voorstelling sluiten!’


  ‘ Ik heb je al gezegd dat ik geen voorstellingen ga geven, ’ zei Bill kalm.


  ‘Ik maakte maar gekheid.’


  ‘Dan moet je serieus zijn als je wilt dat ik met jou in zee ga. Er zullen geen staarten meer worden gegrepen, zoals vandaag, helemaal geen opwindende dingen. In plaats daarvan zal alles rustig met verstand en met vriendelijkheid gedaan worden.’


  ‘Geen staarten meer vastgrijpen?’ herhaalde Finn teleurgesteld. ‘Meen je dat heus?’


  ‘Het is te gevaarlijk en ik ben niet van plan zelfmoord te plegen,’ antwoordde Bill. ‘Ik ben van plan het op een andere manier aan te pakken. Het in kringetjes laten lopen van een paard is meer een krachtmeting van het paard met zichzelf, dan met de man die met hem bezig is. Hij wordt duizelig en hulpeloos zonder de minste pijn of verwonding. Het is een makkelijke manier om hem onder controle te krijgen en van daar uit kan ik dan verder gaan.’


  Ze kwamen langs de winkel waar paardetuigen werden verkocht en waar een houten, grijsgespikkelde Percheron buiten bij de ingang stond, toen passeerden ze de spoorwegovergang nadat ze naar het fluiten van de trein van 12.09 uit Pottstown hadden geluisterd. Dicht bij de spoorlijn stond het gerechtsgebouw in zijn park met een muziektent. Daarnaast was het, op een schuur lijkende, bakstenen gebouw waarin de gevangenis ondergebracht was, het gemeentehuis en een schouwburg. Daar stopte Bill om zijn paard te laten drinken uit een drinkbak op de hoek.


  ‘Geloof je dat Wilde Bess nu echt niet meer zal bijten,’ vroeg Hank zijn broer.


  ‘Dat zal ze niet als meneer Boyer zijn belofte nakomt. We zullen er over een paar dagen nog eens heengaan om ons ervan te overtuigen.’


  Finn Caspersen keek naar Bill met nieuw respect in zijn ogen. Een paar minuten later waren ze weer op weg en zouden nu gauw thuis zijn, ze draaiden een beschaduwde straat in met goed onderhouden huizen van twee etages, allemaal een eind van het trottoir af gelegen en door hekjes van elkaar gescheiden. Achter ieder huis was een stal.


  Bill Dailey reed zijn oprijlaan in. Alleen de benedenverdieping van zijn huis verschilde met de andere in de straat. Die was verbouwd tot werkplaats en door de ramen kon men een groot aantal rijtuig- en wagenonderdelen zien.


  Toen ze bij de stal waren gekomen vroeg Hank: ‘Mag ik haar verzorgen, Bill? Ja?’


  ‘Zul je erom denken dat je haar goed wast en afwrijft?’ De jongen knikte heftig. ‘En ik zal met haar lopen tot ze helemaal droog is.’


  ‘In orde,’ zei Bill, maar in gedachten was hij al met andere dingen bezig. Hij haastte zich het huis binnen met Finn Caspersen op zijn hielen.


  Ze klommen een steile trap op en gingen de huiskamer binnen. ‘Ga zitten,’ zei Bill, zonder stil te staan, ‘ik ga dat boek halen.’


  Toen hij in de kamer terug kwam, had Finn Caspersen zijn jas uitgetrokken en zijn hoed afgezet en zat achterovergeleund in een diepe, leren armstoel. ‘Gezellig huis heb je en ik heb het mezelf maar makkelijk gemaakt,’ zei hij, ‘hoop dat je het niet erg vindt.’


  ‘Nee, dat vind ik niet erg,’ antwoordde Bill.


  Finn nam het boek aan en bladerde erin en had moeite met lezen bij het schemerige licht in de kamer. Die smalle ramen zouden moeten worden verbreed, zodat meer licht en lucht binnen zou kunnen komen. Hij besloot dat als hij ooit zo’n huis zou bezitten, hij veel meer zou doen dan alleen maar de ramen verbreden. Hij zou onder meer vrolijker behang nemen dan op deze muren zat. Hij zou daarvoor in de plaats een vrolijk, licht patroon nemen en het zou hem niets kunnen schelen wat de mensen daarvan zouden zeggen. Hij zou al die zware meubels van zwart walnotenhout dat nu zo in de mode was eruit gooien en de stijf, met paardehaar gestoffeerde stoelen en sofa’s ook. Hij zou iets nemen dat licht was en prettig om in te zitten, dat zou hij doen!


  Hij keek op van het boek. ‘ Ik kan niet erg goed zien, ’ zei hij.


  Bill Dailey haastte zich een gaslamp aan te steken.


  ‘Zo is ’t beter,’ zei Finn glimlachend. ‘Dank je.’


  ‘Dit is een oud boek, het was van mijn vader,’ zei Bill. ‘Ik kon geen ander over het temmen van paarden vinden, en ik heb er overal naar gezocht.’


  ‘Dat zal zeker wel,’ zei Finn peinzend terwijl hij de bladzijden omsloeg.


  ‘Ik geloof niet dat het erg goed is. Er staat niets in dat iemand, die echt in moeilijkheden zit, kan helpen,’ legde Bill uit.


  Finn bleef zwijgend nog een poosje lezen, toen vroeg hij: ‘Bedoel je dat iets zoals dit niets zou helpen?’ vroeg hij. Hij gaf Bill Dailey het geopende boek en wees de volgende paragraaf aan.


  



  GROOT GEHEIM VOOR HET TEMMEN.


  



  Neem een pond havermeel, een kwart pond honing en wat laurier en maak daar een koek van en bak die. Leg de koek op uw borst totdat hij gaat zweten. Als het paard twaalf of vierentwintig uur niets te eten heeft gehad, geef hem dan deze koek en wees vriendelijk en zacht tegen hem.


  



  ‘Ik wed dat we een massa van deze koeken zouden verkopen, Bill,’ stelde Finn, glimlachend voor. ‘Lees het volgende ook. Dat lijkt me nog beter.’


  



  ARABISCH GEHEIM


  



  Om een wild paard te kunnen benaderen of een vals paard zachtaardig te maken, neme men twee delen rozen-houtolie een deel komijn en anijs. Doe alles in een fles en sluit deze goed af, totdat de olie moet worden gebruikt. Een beetje hiervan op de handen wrijven die men voor het paard houdt, dat vanuit de richting van de wind moet komen. Als het dicht genoeg is genaderd, een beetje olie op zijn neus wrijven en in tien of twintig minuten is het paard zover dat hij uw trainingssysteem zal aanvaarden.


  



  Toen Bill Dailey hem het boek teruggaf, vroeg Finn weer: ‘Zou het niet werken?’


  ‘Niet beter dan appels of iets anders dat het paard erg lekker vindt,’ antwoordde Bill. ‘Het enige dat echt werkt komt hieruit.’ Hij tikte op zijn hoofd. Toen zei hij streng: ‘Je bent toch niet van plan mij als kwakzalver te laten optreden, hè? Want als dat het geval is...’


  ‘Nee, nee,’ antwoordde de grote man haastig. ‘Ik vroeg het alleen maar, Bill. Ik bedoelde er niets mee.’


  ‘Zeg, laat me eens van de “Fluisteraar” vertellen,’ ging Caspersen voort, want hij wilde graag dat Bill niet meer zo boos zou kijken. ‘Dit boek doet me op de een of andere manier aan hem denken. Ik kende hem toen ik nog een kind was en in Mallow in de provincie Cork woonde, in Ierland. We noemden hem de De Fluisteraar, omdat hij zijn mond tegen het oor van een paard legde alsof hij hem iets influisterde. Hij was een echte, plaatselijke beroemdheid door de macht die hij over paarden had. Sommige mensen meenden dat hij bovennatuurlijke gaven bezat.’


  Finn Caspersen zweeg even en toen hij verder sprak had zijn stem een nog sterker Iers accent dan tevoren. ‘En ik herinner me dat onze pastoor de straat overstak als hij de Fluisteraar aan zag komen! Het is echt waar dat hij meende dat de man een verdrag met de duivel had gesloten!’


  Finn lachte hartelijk en het duurde even tot hij zich weer naar Bill Dailey keerde. En zijn stem klonk weer volkomen zorgeloos toen hij zei: ‘Nou, Bill, je moet echt niet denken dat ik temmersmedicamenten zou willen verkopen, maar het kan toch geen kwaad als je iets in het oor van een paard fluistert? Ik hoorde je een lang gesprek met Wilde Bess voeren. Dat was echt vakwerk.’


  Bill Dailey kon niet nalaten te glimlachen. ‘In orde, Finn,’ zei hij, ‘het kan helemaal geen kwaad om zo nu en dan eens te fluisteren. Maar denk er wel aan dat we dit eerlijk gaan spelen of we doen het helemaal niet. Er mogen geen streken aan te pas komen. Afgesproken?’ ‘Geen streken,’ stemde de grote man toe.


  ‘Geen toverformules,’ ging Bill verder.


  ‘Geen toverformules,’ herhaalde Finn.


  ‘Geen temmersmedicamenten.’


  De grote man haalde zijn schouders op en herhaalde, ‘Geen temmersmedicamenten.’ Zijn ogen ontmoetten die van Bill.


  ‘Wat blijft er dan eigenlijk nog over?’ vroeg hij.


  ‘Hard werken.’


  ‘Nee, helemaal niets,’ somde Finn op en sloot het boek, ‘maar ik wil het graag proberen.’
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  ROLLENDE DONDER


  


  Finn Caspersen stond op een kist voor de grootste stalhouderij van Pottstown. Hij had de stal gehuurd voor Bill Dailey’s eerste optreden als paardentemmer in het openbaar. Op de deuren waren affiches geprikt die hijzelf had ontworpen en in de stad had uitgedeeld. Bovenaan stond een tekening van Wilde Bess, de tanden ontbloot. De tekst luidde:


  


  SLECHTS ÉÉN ENKELE DAG


  


  DE GROOTSTE PAARDENTEMMER TER WERELD, DE UITVINDER VAN EEN NIEUW SYSTEEM, PROFESSOR WILLIAM DAILEY, DIE KORT GELEDEN DE MEEST VALSE MERRIE VAN DE STREEK HEEFT GETEMD, WILDE BESS VAN MENEER A.J. BOYER, ZAL MAANDAG OPTREDEN IN DE STALHOUDERIJ IN DE HOOFDSTRAAT OM KLOKSLAG NEGEN UUR ’s MORGENS.


  


  De grote man bekeek de menigte. ‘Meer dan vijftig van uw vrienden en buren zijn al binnen, mensen, ze wachten op de Professor die daar zijn onderricht zal beginnen met de demonstratie van het beste systeem ter wereld om paarden te temmen.’


  Hij zweeg om een paar jongens weg te jagen die probeerden door de kieren van de gesloten deuren te gluren.


  ‘U zult versteld staan, vrienden,’ ging hij verder, ‘over het gemak waarmee Professor Dailey enige van de meest valse en onhandelbare paarden uit deze streek heeft getemd. Het is amusant en leerzaam om getuige te zijn van de grote kundigheid waarmee hij, de tot nu toe onverbeterlijke dieren naar voren brengt om zijn nieuwe leer te testen. Voor uw ogen zal hij de wildste en koppigste onder hen bedwingen en ze volkomen onderworpen en volgzaam maken. Net als Wilde Bess die hij voor meneer Boyer heeft getemd, precies een week geleden, zullen het paarden zijn die u goed kent, uit uw eigen omgeving. Ja, beste vrienden, u zult verwonderd en verbaasd, ja zelfs verbijsterd zijn over het gemak waarmee Professor Dailey aantoont hoe ze allemaal door hem kunnen worden bedwongen! U zult hem op hun rug zien springen en hem daar weer vanaf zien glijden en verder met hen bezig zijn zonder dat ze de minste neiging vertonen hem te bijten of te schoppen!’


  Finn Caspersen zweeg en een man riep: ‘Hoeveel kost het?’


  ‘Maar vijf dollar meneer, werkelijk maar een klein bedrag voor een combinatie van vermaak en onderricht!’ Hij wees naar zijn platte, open wagen waarop hij zijn mooiste koopwaar had uitgestald - een paar mooie klokken, buggyzwepen met zilveren handgrepen, zeldzame boeken en geweren.


  ‘Dit zijn maar enkele van de kostbare en vrijwillig gegeven cadeaus die de Professor van dankbare eigenaars heeft gekregen,’ loog hij. ‘Ik weet dat er onder u velen zijn die paarden bezitten die onhandelbaar zijn en-' Een man onderbrak hem en riep uitdagend: ‘Mijn naam is Clayton en ik heb zo’n paard maar ik heb geen zin die paardentemmerscursus bij te wonen. Ik kan net zo goed met een paard omgaan als ieder ander. Ik wil geen les maar ik wil u graag dat paard verkopen!’ Hij lachte luid en iedereen lachte met hem mee.


  Finn Caspersen wachtte rustig tot het lachen was bedaard. Daarna zei hij op zijn meest hoffelijke toon: ‘Kopen willen wij uw paard niet. Maar ik zal u zeggen wat we zullen doen, meneer. Als u de les gaat volgen en Professor Dailey uw paard brengt om daarmee te experimenteren, beloof ik u dat het binnen twintig minuten een heel zachtmoedig paard is geworden.’


  ‘Zonder hem pijn te doen?’ vroeg de man ongelovig.


  ‘Ik geef u de verzekering dat Professor Dailey hem absoluut geen pijn zal doen.’


  De man verheugde zich dat hij in het midden van de belangstelling stond. ‘En als uw grote paardentemmer hem nu eens niet in twintig minuten volgzaam krijgt?’ Finn Caspersen glimlachte. Hij wist dat hij niet alleen deze man, maar ook de hele menigte had gewonnen. ‘Als hem dat niet lukt, zal ik u niet alleen niets voor de les berekenen, maar u bovendien het mooiste pak cadeau geven dat er in Pottstown is te krijgen!’


  De menigte brulde en de man schreeuwde: ‘Onder die voorwaarde kom ik. Ik weet dat geen mens ter wereld mijn paard in die tijd zal kunnen temmen.’


  Vanaf dat ogenblik had Finn Caspersen geen moeite meer om de rest van de kaartjes te verkopen.


  De piste van de stalhouderij was kleiner dan Bill Dailey lief was. Voor hem rees een steile rij stoelen omhoog, die tot de laatste plaats bezet was, precies zoals Finn had voorspeld. De moeilijkheid was dat de kans bestond dat iemand gewond zou raken en er mocht niets misgaan. ‘Ik ben geen tovenaar,’ zei Bill tegen de menigte, zijn ernstige ogen dwaalden over de rijen mensen. ‘Maar ik ben ook geen bedrieger zoals sommigen onder u misschien denken.’ Hij zweeg even, met opeen geklemde lippen en wachtte op het mogelijke gejouw dat misschien zou volgen. Maar niemand daagde hem uit. Hij wist wat hij moest zeggen en hij wist ook dat hij het goed zou zeggen, omdat Finn het hem met veel geduld had voorgezegd.


  ‘Ik wens alleen maar rust voor de lang-mishandelde paarden in ons land,’ ging hij voort. ‘Teveel beroepspaardentemmers hebben hun kennis voor zich gehouden en sommigen beweerden zelfs dat ze geheime krachten bezaten. Er is niets geheimzinnigs aan het temmen van paarden. Het enige dat daarvoor nodig is, is vakkennis en een verstandig optreden. Als een paard vals of onhandelbaar wordt, is dat het gevolg van onkunde of een slechte behandeling. Ik stel me voor èn de paarden èn de eigenaars iets te leren, zonder kunstjes en bedrog. Mijn systeem behelst niets geheimzinnigs. Het is gebaseerd op eenvoudige dingen die iedereen kan leren.


  ‘Ten eerste, paarden kunnen worden opgevoed door vastberadenheid en zachtheid. Ten tweede, het is mogelijk, omdat ze verstandig zijn, een soort wederzijds begrip te kweken. Ten derde, het is niet moeilijk dit te bereiken als het maar op de juiste manier gebeurd. Om een voorbeeld te geven: als de moeilijkheden met een paard veroorzaakt zijn door angst, moet men hem tonen dat er geen reden is om angstig te zijn. Als het valsheid is, iets dat veel gevaarlijker is, moet hij daarvan worden bevrijd door zacht en zeer standvastig op te treden.’ Vanaf de bovenste rij schreeuwde een man: ‘Laat het ons nu eens zien, Professor, daarvoor zijn we hier gekomen - niet voor een lezing!’


  Bills gezicht stond nog steeds heel ernstig en hij negeerde de man. ‘Ik heb u uitgedaagd paarden mee te nemen waarvan u denkt dat ik ze niet kan behandelen. Ze staan klaar om te worden getemd. Eerlijk gezegd, is wat ik hier nu ga doen in het geheel niet iets wat ik van plan was, ik wilde u geen proeven van temmen tonen, maar meer belangstelling wekken voor de basis van het temmen. Als deze paarden van het begin af aan goed waren behandeld, zouden ze nooit vals of onhandelbaar en koppig zijn geworden, niet alleen een gevaar voor u en mij maar voor alle mannen, vrouwen en kinderen in onze straten. Ze zijn in staat te doden en te verminken en zijn er de oorzaak van dat levende wezens en bezittingen worden vernield. Het zou nooit zover hebben mogen komen dat ze tot zo’n staat vervielen en u, de eigenaars zijn de hoofdschuldigen!’


  De man aan wie Finn Caspersen een pak had beloofd als het Bill niet zou lukken zijn paard te temmen, ging staan en riep zo luid dat iedereen het kon horen: ‘Meneer, ik ben een van die eigenaars die in afwachting zijn van uw lessen. Nu vind ik mezelf helemaal niet onhandig met paarden omgaan. Mijn hele leven ben ik met ze omgegaan en kan ieder normaal paard mennen als ieder ander. Ik geloof niet dat het mogelijk is een hengst als die van mij in de korte tijd van twintig a dertig minuten te temmen, op een normale manier, zoals u beweert te kunnen doen. Dat is in strijd met alle redelijkheid! Ik zou hem niet eens hier in de piste durven brengen zonder de hulp van twee sterke mannen, want ik betwijfel het of wij in staat zouden zijn hem te houden. In zijn hele leven is hij nog nooit gezadeld of aangespannen geweest.’ Hij zweeg even en keerde zich tot degenen die om hem heen zaten. ‘Ik moet jullie allemaal waarschuwen dat het nemen van proeven met mijn paard in zo’n volle ruimte als deze, niet alleen bijzonder moeilijk, maar ook buitengewoon gevaarlijk zal zijn. Men zou bijzondere voorzorgsmaatregelen moeten nemen om een ongeluk te voorkomen, dat tot gevolg zou kunnen hebben dat een of meerderen van ons gewond zouden raken.’ Hij ging meteen weer zitten.


  Er lag een glimlach om Bill Dailey’s dunne lippen toen hij antwoordde: ‘Er is geen reden om bezorgd te zijn. Ik zal het paard van meneer Clayton hier voor u leiden zonder dat u gevaar zult lopen. En ik zal dat binnen twintig minuten doen. Maar hoe dan ook, zoals ik meneer Clayton een paar minuten geleden heb uitgelegd, dit is niet voldoende. Zijn paard Thunder zal thuis op de manier die ik zal voorschrijven verder moeten worden behandeld. Op het ogenblik kan ik weinig meer doen dan het mogelijk maken voor hem zijn paard te hanteren en daarna een verdere behandeling voor te schrijven. Dat geldt voor alle eigenaars van de paarden waarmee ik zometeen ga experimenteren. De na-behandeling is bij elk geval heel belangrijk. En ik blijf beschikbaar voor het geval u mijn hulp nodig mocht hebben. Zonder die nabehandeling zullen uw paarden niet volgzaam blijven. De methoden die ik gebruik zullen u buitengewoon eenvoudig toeschijnen. Maar in wezen zijn ze heel heilzaam en wanneer ze goed worden toegepast, zullen ze u in staat stellen de macht over uw paard afdoende te behouden.’


  Zich van de menigte afkerend ging Bill Dailey naar de box, waar de kastanjebruine hengst van meneer Clayton klaarstond. Het was een hengst met grove botten, sterk en stevig. Bill schatte zijn leeftijd op ongeveer acht jaar; een volwassen paard met een sterke wil en in staat de meeste heftige tegenstand te bieden. Er waren vier mannen nodig geweest om hem in de box te krijgen. Alleen een vertoon van een overweldigende kracht zou enige indruk op Thunder kunnen maken.


  Met zijn touwgerei in de hand sprak Bill tegen het paard en ging de box binnen. Thunder stond vastgebonden, maar zag toch kans met een achterbeen te slaan. Bill begon snel te werken, zijn touw was in de loop der jaren soepel geworden. Een lus met een grote, stalen ring ging om het middel van het paard en een andere lus, die daaraan was bevestigd, om de pit van de staart en diende als staartriem. Bill maakte beide lussen op de juiste maat en knoopte ze vast. Daarna haalde hij een sterk koord uit zijn zak en bevestigde een uiteinde daarvan aan de lus om het middel, vlak boven de stalen ring. Hij voerde het koord naar Thunders halster en daarna losjes weer terug door de stalen ring. Er was nu nog maar een ding dat hij moest doen. Hij pakte vlug het voorbeen aan de andere kant en bevestigde dat met een korte, leren riem aan het touw om het middel. Daardoor kwam Thunder maar op drie benen te staan.


  ‘Kom, maar,’ zei hij rustig doch beslist, terwijl hij het paard losmaakte.


  Zodra het paard achteruit hinkte, riep de eigenaar met schrille stem. ‘Ik waarschuw u, heren! Ik waarschuw u nog eens de benedenplaatsen te verlaten. Mijn paard kan onmogelijk door één man worden bedwongen wanneer hij uit zijn box is!’


  [image: ]


  [image: ]


  De hengst deed een aanval naar voren maar Bill sprong opzij en kon zo een botsing vermijden. Toen haalde hij het koord strak aan en Thunders hoofd werd opzij getrokken en zijn gewicht werd naar zijn vastgebonden voet gegooid. Hij kon zijn evenwicht niet bewaren, viel op de grond en rolde op zijn zij. Bill liet het koord weer vieren en de hengst sprong overeind en deed opnieuw een uitval in zijn richting. Bill sprong in een cirkel om hem heen en trok aan het koord. Weer viel Thunder op de grond en rolde nu bijna op zijn rug. Bill liet het touw weer vieren en de hengst sprong weer op. Bill wist niet meer hoe vaak hij Thunder had laten vallen voor het paard tenslotte rustig op de grond bleef liggen met het koord slap. Bill ging naar hem toe en streek zacht over zijn hoofd en hals. Een enkel ogenblik toonde het paard enige weerstand, toen ontspanden de geweldige spieren zich. ‘Sta op, grote jongen,’ zei Bill zachtjes en pakte Thunder bij de halster.


  De hengst stond op en Bill bleef hem strelen. Tenslotte bukte hij zich en maakte de voetriem los. Thunder bleef rustig staan en toen Bill hem de piste rondleidde, was hij zo zachtmoedig als een paard maar zijn kan. In een verbijsterde stilte keek de menigte toe.


  Na een paar minuten stond meneer Clayton op. ‘U hebt hem op de een of andere manier betoverd,’ schreeuwde hij.


  ‘Nee, ik gebruikte alleen maar mijn gezonde verstand en een beetje kennis dat u u ook eigen kunt maken,’ antwoordde Bill. Meneer Clayton, op dat moment verslagen, ging weer zitten. ‘Wij geloven u niet,’ riep een andere man. ‘Ik ken dat paard goed. Ik heb meneer Clayton vaak geholpen als hij probeerde hem te temmen. We hebben voor meer dan dertig dollar aan zwaar lederwerk aan hem besteed en daar heeft hij zich altijd uit losgeschopt!’


  Bill Dailey glimlachte. ‘Mijn touwgerei kan van ieder oud touw in een paar minuten worden gemaakt en kost bijna niets. Het werkt goed en er bestaat geen gevaar dat het paard zich eraan bezeert. Daarmee kan iedere man met normale kracht, het sterkste paard zo vlug en zo vaak op de grond gooien als het paard weer opstaat. Ook kan hij hem daarmee op de grond houden en hem heen en weer laten rollen zoals het hem goed dunkt. De weerstand van het paard is hierdoor snel gebroken. Het effect is niet anders dan wanneer een jongeman een vechtersbaas, tweemaal zo groot als hijzelf, met gemak op de grond kan gooien, aangenomen dat de jongeman iets van worstelen afweet. De vechtersbaas houdt er tenslotte mee op en gaat er meestal vandoor, is niet meer zo vechtlustig en intimideert niet zo gauw meer minder sterke mensen. Nu zou ik uit willen leggen hoe en wanneer men mijn touw moet gebruiken,’ besloot hij.


  Weer stond meneer Clayton op, zijn gezicht rood van boosheid. ‘Alleen met medicijnen of iets van dien aard kunt u in staat zijn geweest om zo iets voor elkaar te brengen!’ Hij zweeg even terwijl de mannen om hem heen instemmend knikten. ‘Meneer we zouden graag aan uw handen en kleren ruiken.’ Even stond Bill Dailey verstomd en verbijsterd, toen zei hij treurig: ‘komt u dan maar snel als u wilt dat we zo beginnen. Er is nog veel werk te doen.’


  6


  TOVENARIJ MET PAARDEN


  


  De volgende aflevering van de wekelijks verschijnende Pottstown Times kwam met het volgende verhaal:


  Professor W. Dailey, de paardentemmer, was vorige week in de stad en veroorzaakte grote beroering onder de paardenmensen. De belangstelling die zijn eerste optreden verwekte, was zo groot dat hem werd verzocht langer te blijven. Prof. Dailey organiseerde een cursus die druk werd bezocht door hen die belangstelling voor deze zaken hadden, daaronder bevonden zich vele, geachte medeburgers die prachtige paarden bezitten en alles schijnt heel gunstig te zijn verlopen. Het is ook inderdaad de mening van schrijver dezes dat Prof. Dailey zich gelukkig mag prijzen dat we niet meer in een tijdperk leven waarin mensen voor tovenarij ter dood worden veroordeeld. Als hij in 1692 in Salem had gewoond en daar de macht die hij over paarden heeft, had gedemonstreerd, zou hij als tovenaar beslist zijn opgehangen. Eigenlijk zijn we er niet zeker van of er niet een zekere betovering van hem uitgaat in zijn omgang met paarden.


  De kastanjebruine hengst van meneer Clayton, om zijn valsheid in de hele streek bekend, werd het eerst voorgeleid en binnen enkele minuten liet meneer Dailey hem als een goedgetraind paard optreden. Daarna kwam een temperamentvolle merrie, wier koppigheid wel niet zo vlug, maar even overtuigend werd overwonnen. Zij werd opgevolgd door een oude bekende, Betsy Lou, waarmee sinds jaren geen enkele hoefsmid ooit iets had kunnen beginnen. Na vijf minuten door Prof. Dailey te zijn behandeld, stond ze zo mak als een lam terwijl op de echte hoefsmidmanier op haar benen werd gehamerd. Er was nog een ander prachtig paard wiens grote fout was, dat hij zo abnormaal bang werd, zodra hij een paraplu gewaar werd. In heel korte tijd kon Prof. Dailey hem een paraplu voor zijn neus houden en ermee over zijn lichaam strijken, zonder dat het paard een zweem van angst toonde. Het laatste paard van de voorstelling van die dag trok te hard aan het bit. Het werd op eigen terrein verslagen, gaf zich waardig over en maakte hiermee het werk van die dag voor Prof. Dailey tot een volledig succes.


  Niemand kan zich echter een voorstelling maken van z’n wonderbaarlijke macht over paarden, zolang hij het niet met zijn eigen ogen aanschouwd heeft. Wanneer men een woedend, koppig, vechtend paard ziet met een duivelse blik in de ogen, dat door een geheimzinnige kracht wordt gekalmeerd en volgzaam, geduldig en onderworpen gemaakt wordt, is dat nauwelijks te geloven zelfs als deze buitengewone verandering zich voor je eigen ogen voltrekt!


  Prof. Dailey heeft Pottstown nu verlaten om zijn talloze verplichtingen door het hele land na te komen. We wensen hem een blijvend succes.


  Thuis gooide Bill Dailey de krant op de grond. ‘Het lijkt wel of jij met die verslaggever hebt gesproken,’ zei hij tegen Finn Caspersen.


  ‘Absoluut niet. Ik had er niets mee te maken!’


  ‘Dan zou iemand hem moeten vertellen dat er helemaal geen tovenarij aan te pas kwam bij wat ik in Pottstown heb gedaan. De mensen die mijn cursus bij woonden kunnen nu hetzelfde als ik deed.’


  ‘Dat zou ik niet willen beweren,’ antwoordde Finn rustig ‘Maar ze zijn er in ieder geval beter aan toe dan ze waren.’


  ‘En hun paarden ook,’ zei Hank, die op een sofa bij hen zat.


  ‘En hun paarden ook,’ herhaalde Finn. ‘Zeg, Bill, nu je zo’n succes bent en ermee door gaat...’


  ‘Naar Reading?’ vroeg Bill. ‘ Heb je de voorbereidingen al getroffen?’


  Finn knikte met zijn hoofd. ‘De circulaires zijn gedrukt en al verspreid. Ik heb een grotere ruimte gehuurd deze keer, een oude manege.’ Hij streek met een hand door zijn wilde haardos. ‘Je hebt vorige week niet tegen de paarden gefluisterd, zoals je beloofd hebt te zullen doen, van tijd tot tijd. Ik stel me voor dat je in Reading misschien...’


  Bill Dailey stond op om wat water te drinken. Toen hij terugkwam, zei hij: ‘Ik wil eerlijk zijn tegenover de mensen, Finn, en als je het niet bevalt op die manier...’ ‘Nou, Bill, word nou niet kwaad. Ik vraag je toch niet oneerlijk te zijn, alleen om het publiek een beetje te bespelen. Geef de mensen wat ze graag willen, dat is alles.


  Als je met de paarden spreekt - en dat doe je - waarom kan je dan niet zo nu en dan tegen ze fluisteren? Het kan helemaal geen kwaad en de mensen zullen het prachtig vinden. En bovendien als ze aan je handen en kleren willen ruiken, laat ze. Blijf toch niet steeds volhouden dat er geen tovenarij in het spel is.’ Hij zweeg even en zijn ogen hielden die van Bill gevangen. ‘Dat komt er wel aan te pas, weet je.’


  ‘Jij ook al?’ vroeg Bill Dailey, in de war gebracht.


  ‘Het binnengaan in de box van Claytons paard en er levend weer uitkomen was pure tovenarij,’ antwoordde Finn rustig. ‘Hij hoefde niet naar je toe te komen, zoals je hem vroeg. Hij had je op de schoot van de toeschouwers kunnen schoppen, nog voor je hem die touwen had omgedaan.’


  Bill Dailey lachte en plotseling was alle spanning tussen de beide mannen verdwenen. ‘Dat was geen tovenarij, Finn, dat was net doen alsof. Toen ik hem recht in z’n ogen keek, had hij er geen idee van hoe slecht ik mij op mijn gemak voelde.’


  ‘Je kunt mensen zulke dingen niet leren,’ sprak Finn hem tegen. ‘Ze hebben het, of ze hebben het niet. Wat ik bedoel is het volgende: als ze wat jij doet tovenarij willen noemen, laat ze. Maar blijf niet steeds beweren dat het dat niet is.’


  ‘Maar dat is nu juist wat ik wil bereiken,’ legde Bill opnieuw uit.


  ‘Je probeert contact met de mensen te krijgen,’ verbeterde Finn hem. ‘En zolang je hen niet geeft wat ze verlangen, zul je geen publiek genoeg trekken om zelfs maar een kleine stalhouderij te vullen. Ik kan het weten. Ik sta buiten en probeer ze naar binnen te krijgen. Ik weet wat ze willen. We zouden met een bandje moeten reizen en een paar gedresseerde pony’s en paarden. Je zou ze kunnen tonen hoe je zonder teugels kunt mennen. We zouden ze echt wat kunnen laten zien, Bill. Denk alleen eens aan het aantal mensen waarmee je zo contact zou kunnen krijgen en dat je zou kunnen opleiden.’


  Bill Dailey ging weer naar de keuken en keek naar de stal daar beneden. ‘Als ik alles zou doen wat jij wilt, zou het volgende zijn dat je van me verlangt dat ik temmers-medicamenten ging verkopen,’ zei hij, heel moe opeens. ‘Je zult er nog een kwakzalvershow van maken.’ ‘Nee, dat wil ik niet,’ antwoordde Finn. ‘Maar je hebt zelf gezegd dat dat Arabische Geheim evengoed zou werken als appels of iets anders waar een paard dol op is. Wat ik bedoel is, dat wanneer mensen iets willen kopen, dat niet zo goedkoop is als appels, wij hen dat zouden kunnen verkopen.’


  ‘Dat zou onbehoorlijk zijn. Als je daarmee begint eindig je met - nou tinctuur van lobelia te verkopen.’ ‘Waar is dat goed voor?’


  ‘Een half ons daarvan maakt een vals paard zo ziek, dat hij zich niet kan verzetten wanneer hij wordt getraind of wat dan ook.’


  ‘O,’ zei Finn. ‘Een zigeuner heeft me eens over zoiets verteld. Hij zei dat het enige dat je had te doen, om een onhandelbaar paard onder bedwang te krijgen, was, een plak geperste tabak in vijf liter bier te koken en hem dat te laten drinken. Wat is daar verkeerd aan?’ ‘Hetzelfde als een vastgebonden paard dagenlang zonder eten of drinken te laten, net zo erg!’ zei Bill Dailey scherp. ‘Iedere manier waarop je een paard verzwakt maakt het handelbaar, maar als hij weer is aangesterkt, is hij even onhandelbaar als tevoren.’


  Bill Dailey ging weer zitten, maar zijn ogen keken erg vermoeid. ‘Maar wat het allerbelangrijkste is, deze methoden zijn wreed, Finn. Ik weet van een paar van die medicamenten dat ze een hevige koliek veroorzaken en zelfs de dood tot gevolg hebben. Dus als ik ooit merk dat je er zelfs maar over denkt..


  ‘Nou, Bill,’ zei Finn niet erg op zijn gemak. ‘Ik dacht alleen maar aan onze voorstelling.’


  ‘Het is geen voorstelling. Het is een cursus. Dat moet je nu eens goed onthouden, Finn. Het is mijn bedoeling eigenaars van paarden eenvoudige methoden te leren om hun paarden onder controle te houden, daarvan kunnen zijzelf en hun paarden profiteren. Ik wil dat ze begrijpen dat ze rustig en zonder zweepslagen hun paarden de baas kunnen, zonder ze af te matten of af te ranselen of hard te schreeuwen.’


  ‘En toch zullen ze blijven eisen aan je handen en kleren te mogen ruiken,’ zei Finn.


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Ze zullen nooit anders aan je denken dan aan iemand die zijn publiek bespeelt.’


  ‘Sommigen van hen,’ zei Bill koppig.


  ‘Ze zullen steeds van je verlangen dat je de meest valse paarden van de stad voor hen temt. Dat kan je iedere keer je hals kosten.’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Bijna voor niets,’ zei Finn nadrukkelijk.


  ‘Bijna voor niets,’ herhaalde Bill.


  ‘Als we het op mijn manier zouden doen, zouden we in de grootste steden en op grote jaarmarkten kunnen optreden,’ ging Finn verder. ‘We zouden onze eigen tent kunnen hebben, groot genoeg voor honderden, misschien duizenden mensen. We zouden een echte voorstelling kunnen geven net zoals Buffalo Bill.’ Finn Caspersen haalde zijn brede schouders op. ‘Misschien kon ik beter naar huis gaan en jou maar alleen laten. Ik heb zo het gevoel dat we dan beter af zijn.’


  ‘Ga je gang, als je er zo over denkt,’ zei Bill Finn stond op, maar ging meteen weer zitten. ‘Nee, nu ik erover nadenk blijf ik toch maar hier. Misschien verander je op een goede dag van gedachten over veel dingen.., speciaal over mensen. Je hebt er nog niet zoveel ontmoet als ik in mijn werk. Je zult er eens genoeg van krijgen dat ze steeds aan je handen en kleren ruiken en je vragen of ze je geheime temmersmedicamenten van je kunnen kopen. De meeste mensen willen graag dat alles erg makkelijk voor hen wordt gemaakt, zelfs nog makkelijker dan de methoden die je ze wilt leren. Als het zover is, zul je beginnen met naar mij te luisteren en dan zullen we beginnen geld te verdienen, Bill - echt veel geld, massa’s, meer geld dan je ooit in je leven gedroomd hebt!’


  Bill Dailey glimlachte. ‘Ik droom nooit van dergelijke dingen,’ zei hij.


  ‘Nee, jij niet,’ zei Finn nuchter en liep naar de deur.


  ‘O, Finn...’


  ‘Ja, Bill?’


  ‘Ik heb je nog niet verteld dat ik een paar dagen geleden een brief heb gekregen van een zekere dokter Harrison, die gehoord heeft dat we naar Reading gaan. Hij heeft een lastig paard dat Tar Heel heet...’


  ‘Heb je hem geschreven dat hij het paard bij ons moet brengen?’


  ‘Dat kan hij niet. Hij durft het niet uit zijn stal te halen.’ ‘Ik snap het,’ zei Finn vol begrip, ‘Hij wil dat je hem op de heenweg zult bezoeken?’


  Bill knikte.


  ‘Als jij ook niets met Tar Heel kan beginnen, zal hij hem moeten laten afmaken of iets dergelijks,’ veronderstelde Finn.


  Bill knikte weer.


  ‘En de dokter is niet in staat om je iets voor je werk te betalen.’


  Bill knikte en keek scheel van verbazing. ‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet er niets van,’ antwoordde Finn. ‘Maar ik ken jou.'


  De deur sloot zich achter zijn grote gestalte toen hij de kamer verliet.
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  TAR HEEL


  


  Dr. Harrison woonde in een huis van twee verdiepingen, naast een ziekenhuis en dicht bij het centrum van Reading. Hij zat op een rechte, zwarte notenhouten stoel en zei: ‘Het is bijzonder vriendelijk van u dat u gekomen bent, Professor, en ik hoop dat u in staat zult zij n iets voor mijn paard te doen.’


  ‘Is het een kostbaar paard?’ vroeg Bill.


  ‘Als veulen was hij het meestbelovende jonge paard van de streek, hij had het allerbeste draversbloed. Ik ben bang dat hij nu in de wijde omtrek berucht is om zijn valsheid.’


  ‘Wanneer is dat begonnen?’


  ‘Toen hij achttien maanden was, keek hij de mensen steeds vriendelijk aan, maar toch beet, sloeg en schopte hij ze als ze dicht in zijn buurt kwamen. Hij vocht ijskoud en afschuwelijk, als de gemeenste bruut. Als hij iemand met zijn voorbenen of mond niet kon bereiken, draaide hij zich en schopte met de snelheid van een muilezel.’


  ‘En toch hield u van hem.’


  ‘Ik hoopte dat hij zou veranderen als hij ouder werd,’ antwoordde de dokter.


  ‘En veranderde hij?’


  ‘Nee, ik vrees dat hij nog erger werd, alleen al doordat niemand hem aan kon. Veel, bijzonder goed aangeschreven, temmers hebben hun best op hem gedaan maar faalden steeds. Toen heb ik mij van de diensten van Ralph Smith verzekerd, een van onze meest succesvolle en bedreven paardenmensen. Hij scheen tamelijk goed met Tar Heel overweg te kunnen tot een zekere ochtend. Toen Ralph hem eten wilde geven, sprong het paard voor hem en tilde hem, door de kraag van zijn jas beet te pakken, van de grond.. .en meneer Smith weegt honderdtweeënzestig pond.’


  De ogen van de dokter dwaalden van Bill Dailey naar de grote man en de jongen, die op de sofa zaten. In zijn vriendelijke, blauwe ogen stond bezorgdheid te lezen. ‘Meneer Smith werd tegen de vloer van de box gegooid,’ ging hij verder, ‘en toen ging Tar Heel met zijn knieën letterlijk bovenop hem liggen. Op dat ogenblik hoorde ik meneer Smith schreeuwen. Een patiënt die mij kwam raadplegen en ik pakten allebei een hooivork en het lukte ons het paard van meneer Smith weg te krijgen, voor hij hem nog ernstiger kon bezeren. Hoewel het zes maanden geleden is gebeurd, is meneer Smith nog steeds niet geheel hersteld.’


  ‘Wie zorgt er sindsdien voor Tar Heel?’ vroeg Bill.


  ‘Ik. Ik houd hem in zijn stal opgesloten en wacht tot er iemand als u zou verschijnen. Ik kan hem niet weggeven. Ik ben bang voor hem en toch druist het tegen mijn principes in om hem te laten afmaken. Als u hem kunt temmen, zou dat voor mij het bewijs zijn dat u de grootste paardentemmer ter wereld bent.’


  Dr. Harrison stond op. ‘Ik zal u nu bij hem brengen. De mensen die u hier wenste te ontmoeten wachten bij de stal.’


  Bill Dailey stond op en keek verbaasd. ‘Mensen? Ik heb niet om mensen gevraagd. Wie zijn het?’


  ‘Wel, een paar van onze belangrijkste stadsgenoten en een verslaggever van de krant,’ hij keek naar Finn Caspersen. ‘Meneer Caspersen belde gisteren en zei...’


  ‘Nu begrijp ik het,’ zei Bill, en keerde zich om naar de grote man en keek hem aan.


  Finn haalde zijn schouders op en vermeed Bill aan te zien. ‘Ja, dokter, we zouden graag willen dat de inwoners van Reading precies weten hoe de Professor met zo’n bruut omgaat. Ik hoop dat daarvan in de krant een uitgebreid verslag zal worden gegeven.’


  ‘Dat zal zeker het geval zijn,’ antwoordde de dokter, die hen voor ging. Iedereen hier kent Tar Heels reputatie.’ ‘Laat me niet in de steek,’ zei Finn tegen Bill toen ze de kamer uitgingen. ‘We kunnen de publiciteit best gebruiken.’


  Een klein groepje mannen stond hen buiten de stal op te wachten. Dr. Harrison stelde iedereen voor maar de ogen van Bill Dailey waren op een hond, in de tuin ernaast, gericht; die hield zijn staart in zijn bek en draaide, als dol, in kringetjes rond.


  Een paar minuten later zag Bill Tar Heel voor de eerste keer.


  Het was een prachtig raspaard zoals de dokter had gezegd. Hij was koolzwart, had fijne botten en woog niet meer dan negenhonderd pond. Hij bewoog zich met de gratie van een panter door zijn box. terwijl hij zijn hoofd voortdurend naar de deur keerde. Hij was in ieder opzicht een voorbeeld van vloeiende gratie. Maar zijn ogen verrieden hem. Ze leken op de ogen van een slang. Ook was zijn voorhoofd iets te laag. Bill zou, ook zonder dat het hem was verteld, dadelijk hebben gezien dat dit zo’n paard was dat het ene ogenblik iemand vriendelijk aankeek om hem het volgende moment een schop te geven.


  Tar Heel leek een beetje op wilde Bess, het grootste verschil tussen hen was, dat hij niet door een verkeerde behandeling vals was geworden of door gemis aan verzorging of vriendelijkheid.


  Nee, Tar Heel was geboren met een valse gril en zou zijn leven lang met zorg moeten worden behandeld. Het was geen paard voor Dr. Harrison of wie dan ook die geen paardenman van zijn vak was. Maar dat kon hij later wel vertellen. Nu...’


  Bill Dailey liep naar de deur van de box. De valste paarden waren niet altijd de moeilijkste om te behandelen. Als iemand wrede of ouderwetse behandelingen op hem had toegepast, iets wat hier niet het geval was, waren ze dikwijls het gemakkelijkste te temmen. Maar Tar Heel was sluwheid en valsheid en dat in de allerhevigste mate, aangeleerd door hen die hadden geprobeerd hem te temmen en daarin hadden gefaald.


  Bill keek door de tralies naar de van woede vlammende ogen van Tar Heel. Het meest gevaarlijke dat hij moest doen, zou moeten gebeuren in die paar seconden die nu volgden. Als hij bij de zijde van dat dier wist te komen voordat Tar Heel de kans kreeg hem aan te vallen, zou hij met zijn werk kunnen beginnen. Het paard droeg een halster waaraan een touw hing. Hoe lang had Tar Heel die al gedragen. Sinds de dag dat hij het touw Ralph Smith uit de handen had getrokken, toen hij probeerde hem te verwonden en te doden?


  Terwijl hij de deur opende zei hij kortaf: ‘Draai je om!’ Er was uiterlijk niets van te merken dat hij zich helemaal niet op zijn gemak voelde. Hij wist dat hengsten, nog sterker dan andere dieren, kracht of schroom in een mens konden aanvoelen. Als Tar Heel zich in de paar volgende seconden niet aan hem overgaf, zou de strijd al voorbij zijn, voordat ze was begonnen.


  Hij keek de hengst recht in de ogen en zag daarin een fractie van een seconde besluiteloosheid als gevolg van zijn strenge bevel. Het ogenblik was aangebroken en het kostte hem moeite verder te gaan. Zachtjes en vlug liep hij over het stro naar Tar Heels zijde. Hij stond in het midden, tussen het hoofd en de achterhand van het paard. Als hij te dicht bij Tar Heels hoofd zou staan, zou deze hem hebben geschopt en gebeten. Als hij te dicht bij zijn achterhand zou staan, zou Tar Heel ook de kans hebben gekregen hem te schoppen. Bill maakte hem onzeker en uit zijn evenwicht.


  ‘Sta stil,’ beval hij kortaf.


  De mannen, die toekeken, dachten dat Bill Dailey het eerst naar het halstertouw zou grijpen. Maar dat deed hij niet. In plaats daarvan schoot, terwijl hij zich een beetje bukte, zijn rechterhand snel opzij. Toen hij weer rechtop stond, hield hij het einde van Tar Heels staart in zij n hand en had daar, in een oogwenk, een knoop in gelegd. Ook Tar Heel was plotseling in actie gekomen. Het paard tolde in het rond en probeerde met vooruit-gestoken hoofd en ontblote tanden de man te pakken te krijgen.


  Bill bleef tegen Tar Heel aanstaan, hield de lange staart met een hand vast en greep met de andere het bengelende halstertouw. Hij bracht het touw naar de staart en stak het door de haren boven de knoop en bond het vlug vast. Toen sprong hij achteruit. Op dit ogenblik viel er voor hem niets meer te doen. Tar Heel zat aan zij n eigen staart vastgebonden. Het touw was lang genoeg om hem in staat te stellen in het rond te lopen, maar niet zo kort dat hij kon vallen. Woedend door het getrek aan zijn staart liep Tar Heel steeds vlugger en vlugger als een snel draaiend rad terwijl Bill Dailey naar hem keek en wachtte tot zijn kracht en energie zouden zijn uitgeput. Als het zover zou zijn, zou alles makkelijker gaan. Hij vroeg zich af of de hond buiten nog steeds met zijn staart aan het spelen was. Het enige verschil tussen hem en Tar Heel was dat Tar Heel niet aan het spelen was. Hij was verwoed aan het vechten zonder echter zichzelf of iemand anders te bezeren.


  Finn Caspersen stond naar het rondtollende paard te kijken. Het scheen hem toe dat ze de meest opwindende voorstelling gaven die kon worden geboden. Hij keerde zich naar de toeschouwers en was blij dat hij hen had uitgenodigd, speciaal de verslaggever. Terwijl hij zich naar hem overboog, vertelde hij de reporter vertrouwelijk, alsof hij dit had voorzien: En u kunt uw lezers ook vertellen, meneer, dat Professor Dailey die zwarte duivel rond zal leiden in de stad om hem op de morgen van onze eerste voorstelling in de manege te tonen...’


  De volgende dag werd het temmen van Tar Heel in gloedvolle woorden uitgebreid beschreven voor de lezers van de Tribune in Reading. Dat verzekerde Bill Dailey van een groot gehoor als hij die maandag zijn cursus zou beginnen.


  8


  MEDICIJNMAN


  


  Maandagmorgen liep Bill met Tar Heel door Reading, zoals Finn zo graag wilde. Op het Pennplein spande hij het zwarte paard aan, terwijl een grote menigte toekeek.


  Finn, die bij hen stond, keek met genoegen naar de verwonderde uitdrukking op de gezichten van de toeschouwers. ‘Ja, dames en heren,’ zei hij, ‘dit is nu die duivel die nog maar enkele dagen geleden als het meest valse paard van alle tijden in Reading en omgeving bekend stond. Onder de kundige handen van Professor Dailey is hij zo mak als een lam geworden. Als we hem los zouden laten, zou hij als een oud karrepaard in uw midden lopen. U kunt zien dat Professor Dailey hem volkomen onder controle heeft,’ ging Finn verder. ‘Let u er vooral op dat Tar Heel gemend wordt zonder zelfs een enkele riem die zou moeten verhinderen dat de wagen zijn hielen raakt. Ja dames en heren, de Professor heeft dit prachtige paard volkomen tam gemaakt en hem daarmee veilig gemaakt voor de mensen op straat.’


  Finn liep naar de achterkant van de wagen waar Hank zat met een grote, Amerikaanse vlag. Hij zwaaide met zijn hoge hoed naar de menigte en Bill nam de teugels op en klakte tegen Tar Heel. Op deze opzienbarende manier reden ze door de straten van Reading. Gedurende de week die volgde willigde Bill nog een paar dringende verzoeken van Finn in om tijdens zijn cursus meer op het publiek in te spelen. Hij wilde hem wel zijn zin geven zolang het eerlijke dingen betrof. Hij kocht Tar Heel van Dr. Harisson, op Finns aandrang, omdat hij wist dat de dokter toch niet in staat zou zijn het paard zo zachtaardig te houden. Hij leerde Tar Heel voor de wagen lopen zonder leidsels en reed met hem voor het begin van iedere les. Tot op zekere hoogte moest hij toegeven dat Finn gelijk had.


  Er kwamen steeds meer en meer mensen om Tar Heel te zien, en dat had tot gevolg dat hij in staat was meer mensen met hun eigen paard te helpen.


  Bij het eind van zijn verblijf in Reading verscheen het volgende verhaal in de Tribune:


  


  Professor Dailey’s wijze van behandeling is even nieuw en betrouwbaar als menselijk en praktisch. Zonder hulp van een knuppel of welke andere vorm van wreedheid ook, is Professor Dailey een waardig afgezant van een glorieus rijk van vrede voor de, al zo lang mishandelde, paarden in ons land. Zijn kennis is onmisbaar, in het bijzonder voor hen die veulens groot moeten brengen. Hij heeft zijn vak grondig bestudeerd. Hij ziet een paard niet als een saai en dom dier, maar als een dier dat in staat is gevolgtrekkingen te maken en dat moet worden gevormd met vastberadenheid en zachtheid. Hij doet een beroep op het begrip van zijn dieren, probeert een indruk op hun geest te maken en hen te laten merken dat ieder gevolg een oorzaak heeft. Wij zijn ervan overtuigd dat hij de knapste en meest succesvolle paardentemmer is die deze stad ooit heeft bezocht. We raden alle inwoners van deze staat aan om te profiteren van Professor Dailey’s bijzondere begaafdheid.


  


  ‘Het is ons gelukt,’ zei Finn en legde de krant neer. ‘Wat is ons gelukt?’ wilde Bill weten.


  ‘We hebben onszelf beroemd gemaakt. Jouw diensten zullen van nu af aan steeds worden gevraagd!’


  Finn kreeg gelijk. Bill Dailey’s reputatie inzake het temmen van lastige paarden verspreidde zich vlug door de hele staat en van heinde en ver kwamen de uitnodigingen om zijn bekwaamheid te komen demonstreren. Het trio reisde van stad naar stad, temde paarden, voedde de eigenaars op en hoewel Bill slechts kleine bedragen vroeg voor zijn diensten, en soms zelfs helemaal niets, verdienden ze zelfs meer geld dan een van hen tevoren ooit bij elkaar had gezien.


  Finn Caspersen kocht een nieuw pak. Het was donkergroen en had vergulde knopen. Hij droeg daarbij een geelgestreept vest en een zijden, hoge hoed, witte handschoenen en een bloem in zijn knoopsgat.


  ‘Ik doe het alleen maar, omdat dat bij een show hoort,’ zei hij nonchalant.


  Finn drong er ook op aan dat ze, om zich van de ene voorstelling naar de andere te verplaatsen een nieuwe wagen zouden kopen. Het werd een groot rijtuig dat door vier witte paarden werd getrokken. Bill leerde hen op bevel te steigeren en bokkesprongen te maken. Zelden was zo’n deftig schouwspel buiten New York te zien geweest.


  [image: ]


  De mensen stonden vaak in rijen langs de weg en keken met verbazing naar Bill Dailey’s opzienbarende vierspan. Alleen de jongen, Hank, was ongelukkig, want Finn drong er op aan, dat hij, hoog bovenop de achterbank gezeten, met de Amerikaanse vlag zou zwaaien. Hun eerste voorstelling in een grote stad was Pittsburgh, dat een bevolking had van over de honderduizend zielen. Finn huurde de grootste manege van de stad en ging aan het werk om die vol te krijgen.


  Eerst schreef hij de tekst voor de meest opzienbarende affiche waar hij zich ooit aan had gewaagd. Hij riep Professor Dailey uit tot de ‘Grootste Paardentemmer van de Wereld,' in staat om ieder wild, ongetemd jong paard zo volgzaam te maken dat hij mee op straat kon worden genomen en zonder teugels, bit of hoofdstel op iedere manier gemend kon worden als de eigenaar dat wenste! Als extra attractie bood Finn vijfhonderd dollar aan indien Professor Dailey deze opmerkelijke prestatie niet zou kunnen volbrengen! Hij raadpleegde Bill nergens over en hij liet Bill ook de affiches niet zien voor hij ze op de post deed en ze over heel Pittsburgh verspreidde. Hij wist dat zijn partner er niet van hield dat er voor zijn kundigheden uitgebreid reklame werd gemaakt, en in het bijzonder niet als het ging om die vertoningen die op het randje van circuskunstjes af waren en die de aandacht zouden kunnen afleiden van zijn ernstig gekozen doel dat te maken had met omgang met paarden. Maar hij wist ook dat als de affiches eenmaal zouden zijn opgehangen, Bill wel gedwongen was mee te doen. Bovendien had hij er het volste vertrouwen in dat ze de vijf-honderd dollar niet zouden verliezen.


  Maar waar Finn geen rekening mee had gehouden was de uitwerking van bosbessentaart op Bill Dailey’s maag. Juist voor hij in de piste moest verschijnen voelde Bill zich misselijk.


  ‘Ik zou niet moeten beginnen,’ zei hij tegen Finn.


  ‘Maar je moet gaan!’ drong de grote man aan. Ik heb de hele manege voor je volgekregen!’


  ‘Geef ze hun geld terug.’


  ‘Het is meer dan dat alleen, ik moet ze ook nog vijfhonderd dollar extra betalen. Het is precies alles wat we hebben gespaard. We zullen geen cent meer overhebben.’


  ‘Jij was degene die de affiches hebt opgesteld,’ constateerde Bill.


  ‘Ik kon niet weten wat bosbessentaart jou zou doen. Als je wist dat je er niet tegen kunt, waarom heb je het dan gegeten?’


  ‘Omdat ik het lekker vind,’ zei Bill eenvoudig.


  ‘We zullen onze paarden, wagen, allés moeten verkopen...’


  Bill wreef over zijn maag. De kramp was weg. Ik zal het proberen, Finn. Als het erger wordt zal ik moeten...’ ‘Praat er alsjeblieft niet over,’ zei de grote man en duwde hem de piste in.


  De gehuurde manege was tot aan de nok toe vol. Er waren meer mensen dan Bill ooit van zijn leven op een plek bijeen had gezien. Hij liep naar het midden van de piste, zenuwachtig en bang, iets wat niet bevorderlijk was voor zijn maagkramp.


  Het publiek wachtte vol ongeduld tot hij zou beginnen. Hij zei: ‘Ik weet dat men hier veel belang stelt in mooie paarden, want uw draverijen horen tot de beste van deze staat. Daarom beschouw ik het als een g-groot voorrecht en eer om met u over de opvoeding van paarden te mogen spreken... en,’ hij aarzelde even voor hij eraan toevoegde, ‘hun eigenaars.’


  Een man op de voorste rij stond op. ‘Meneer,’ zei hij, ‘we hechten geen waarde aan wat u te vertellen hebt over onze behoefte om opgevoed te worden. Ook stellen we geen belang in de circuskunstjes waarmee u adverteerde . Een paard mennen zonder hoofdstel of halster is voor ons niet interessant, ook al doet u dat heel knap. Wij zijn paardenmensen, meneer, en er zijn er onder ons die 33.000 dollar voor een paard hebben betaald en het niet voor 100.000 zouden willen verkopen! Onze problemen met het trainen van paarden zijn wezenlijke problemen en we zijn niet geïnteresseerd in het leren van kunstjes!’


  Een andere man schreeuwde: ‘Ga zitten, meneer Lutz, en laat de Professor zeggen wat hij te zeggen heeft. We zijn hier om naar hem te luisteren en niet naar u. Bovendien heeft niet ieder van ons kostbare rijpaarden. Als hij mij kan helpen met m’n oude Nell te rijden zonder dat ze me in het Hiernamaals schopt, zou ik dat erg op prijs stellen.’ Hij lachte hartelijk en de menigte stemde met hem in, waardoor de spanning werd verbroken. Bill Dailey moest ook lachen en zijn zenuwachtigheid en angst verdwenen.


  ‘Ik zal mijn uiterste best doen,’ zei hij. ‘Ik wil graag iedereen helpen, ongeacht de prijs die u voor uw paarden hebt betaald of waarvoor u ze gebruikt. Dikwijls zijn uw eigen leven en bezittingen afhankelijk van de mate waarin u uw paarden in uw macht hebt. Als een paard vals is, hetzij door aanleg hetzij door verkeerde behandeling, is het gevaarlijk en onbruikbaar voor de stad of op de renbaan. Er moet iets worden gedaan om hem te genezen. De meeste eigenaars weten niet hoe ze dit aan moeten pakken. Ze maken de zaken alleen maar erger.’ Een andere man onder het gehoor stond op en schreeuwde:


  ‘Probeer ons niet voor de mal te houden met mooie praatjes, Professor, we hebben al vaker naar mannen zoals u geluisterd en het heeft geen van ons ooit enig goed gedaan. Jullie willen allemaal je geheimen voor je houden.’


  ‘Integendeel, meneer,’ antwoordde Bill Dailey vlug. ‘Er is niets geheimzinnigs aan het temmen van paarden en ik zal u alles vertellen wat ik ervan weet. Bovendien verwacht ik dat u weer anderen mijn methoden zult leren. Op die manier zullen meer paarden en mensen ervan profiteren dan ik alleen zou kunnen bereiken. Ik ben van plan van stad naar stad en van staat naar staat te trekken en van streek naar streek om mijn methoden te onderwijzen en vraag de hulp van u allemaal om op uw beurt weer anderen te helpen.’


  Hij zweeg, want hij voelde een stekende pijn in zijn maag, Die was weer snel verdwijnen en hij vervolgde. ‘Ik geloof dat het heel belangrijk is wat ik heb geleerd. Het is uw belangstelling en studie waard. Ik zal u die methoden leren waarmee u de meest valse en opstandige paarden kunt temmen. Ze zijn op zichzelf eenvoudig, maar u moet leren ze voorzichtig en met zorg toe te passen.


  Hij zweeg terwijl een nieuwe kramp zijn maag samentrok. Het duurde enige minuten voor hij weer verder kon gaan.


  ‘U moet leren welke methoden u kunt toepassen en dat hangt van het temperament van het paard af. Wanneer u mij bijvoorbeeld vertelt welke slechte eigenschappen uw paard heeft, kan ik, bijzondere gevallen uitgezonderd, u vertellen welke kleur, grootte, welk soort hoofd en, in ’t algemeen, wat voor karakter het heeft. Dan kies ik de beste methode die op hem kan worden toegepast om hem van zijn fouten te genezen. Men moet wel bedenken dat wat bij het ene paard goed werkt misschien niet goed werkt voor een ander.’


  Zijn maagkramp werd nu weer heviger en hij moest even pauzeren voor hij verder kon gaan.


  ‘De paarden die ik hier in de piste zal behandelen zullen binnen enkele minuten onder controle zijn. De meeste onder hen zullen echter niet volkomen zij n genezen. Alleen door mijn behandeling thuis te herhalen is succes verzekerd. Deze paarden zullen meer als voorbeeld dienen.’


  Iemand schreeuwde: ‘We hebben nu wel genoeg gehoord, Professor, en we menen dat we wel het een en ander over temmen van paarden weten. Misschien weten we er zelfs wel meer van dan u ons kunt vertellen. Meneer Miller, heeft hier een paard. Nou als u dat kunt bereiken of mennen, wat u meent te kunnen doen, zult u ons ervan overtuigen dat u iedereen in het land kunt verslaan wat het temmen van paarden betreft.’


  Bill Dailey antwoordde: ‘Laat het paard maar hier brengen, en ik zal het in korte tijd temmen.’


  Een paardenknecht, gevolgd door een wat oudere, goedgeklede heer, blijkbaar meneer Miller, bracht een grijs paard in de piste. Het paard zag er kwaardaardiger uit dan Bill ooit een paard had gezien, bovendien had hij grove botten en was erg sterk. Bill twijfelde er niet aan dat het paard woedend terug zou vechten ook al zou hij stevig worden vast gebonden. Het zou een gevaarlijke zaak zijn zo’n geval in een overvolle ruimte als deze te behandelen, maar er bleef hem geen andere keus dan door te gaan. Hij zag hoe het paard schopte en sprong en aan de lange longe trok die zijn stalknecht heel kundig maar voorzichtig vasthield.


  Bill Dailey liep naar het paard toen een hevige maagkramp hem van pijn ineen deed krimpen. Hij wist dat het gevecht met meneer Millers paard hem uit handen was genomen. Toen hij weer rechtop kon staan keek iedereen vol verwachting naar hem. In de grote arena was het doodstil, alleen het woeste schoppen van de paardenbenen was te horen.


  Met grote inspanning lukte het Bill zijn gehoor aan te kijken, ‘Het spijt me, maar ik voel me nu niet in staat dit paard te behandelen,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik ben ziek en het zou gevaarlijk zijn voor ons allemaal. U kunt uw geld terug krijgen. Als u morgen terug wilt komen...’


  Het publiek begon te jouwen en schel te fluiten en de stem van een man klonk boven de anderen uit. ‘U dacht ons voor de gek te kunnen houden, hè professor? Geen wonder dat u zich ziek voelt alleen al door naar het paard te kijken’.


  Bill Dailey werd bleek, meer door de pijn dan door de hardvochtige kritiek. ‘Het spijt me,’ herhaalde hij.


  Het grijze paard sprong de piste rond, springend en schoppend en veroorzaakte zijn verzorger veel last. Plotseling stond Hank naast zijn broer. ‘Luister maar niet naar ze, Bill. Je deed er goed aan. Ik zal een dokter voor je halen.’


  ‘Nee, blijf hier bij Finn. Let er op dat hij het geld terug betaalt tot de laatste cent.’


  Nadat Bill Dailey vertrokken was, ging Finn Caspersen in het midden van de piste staan. ‘Nu heren,’ zei hij, op zijn meest professionele manier en stak zijn handen in de lucht ‘haast u zich niet. Zoals de Professor zoeven zei, krijgt u uw geld terug. Kalm aan alstublieft.’ Hij zweeg even en keek naar de uitgang waardoor Bill Dailey was verdwenen, toen schraapte hij zijn keel en ging voort: ‘Maar voor degenen die liever niet met lege handen naar hun onhandelbare paarden terug willen gaan, heb ik een paar flessen temmersmedicijn, dat nog nooit in deze streken verkrijgbaar is geweest. Het heet Arabisch Geheim. Het enige dat u te doen hebt is een beetje daarvan op uw handen te smeren voor u het dier nadert...’


  Er klonken veel honende stemmen op uit de menigte, maar er waren ook mensen die belangstelling toonden.


  Iemand riep, ‘Hoeveel.’


  ‘Slechts tien dollar, meneer. Een speciale prijs, als ik het zo zeggen mag, omdat Professor Dailey niet in staat was te demonstreren. De normale prijs na een van onze demonstraties is vijftig dollar, maar vandaag hebben we die tot slechts tien dollar verlaagd.


  Deze kant op, meneer...’


  9


  BEDRIEGER!


  


  ‘In mijn werk is geen plaats voor een wonderdokter,’ zei Bill de volgende dag tegen Finn. Hij lag op een bed in de hoek van de manege. Finn Caspersen zat op een stoel naast hem.


  ‘Alleen die paar flessen Arabisch Geheim die ik heb verkocht maken van mij nog geen wonderdokter of van de demonstratie een kwakzalververtoning,’ hield Finn aan.


  Hank die aan het voeteneinde van zijn broers bed zat, zei: ‘Het waren er niet een paar. Ik heb Bill verteld hoeveel u verkocht hebt. Het waren er bijna honderd.’


  De grote man keerde zich naar de jongen, zijn ogen keken dreigend.


  ‘Bemoei je er niet mee,’ waarschuwde Bill zijn broer. Finn Caspersen stond op. ‘Dat zijn toch maar een paar flessen in vergelijking met wat ik had kunnen verkopen als ik er meer had klaargemaakt. Als er vijfhonderd mensen in het gebouw waren, waren er nog eens vijfhonderd die buiten stonden te wachten,’ Hij grijnsde uitdagend. ‘Waarover praten we eigenlijk, Bill? Met tien dollar per fles hebben we nog meer geld gemaakt dan wanneer je had gewerkt!’


  Finn zweeg even alsof hij weifelde of hij wel verder zou gaan. Hij keek Bill in de ogen en maakte een vergissing door wat hij daarin las, voor besluiteloosheid aan te zien. Hij pakte zijn stoel op, zette die dichter naast het bed en ging weer zitten. ‘Misschien is dit het ogenblik waarvan ik altijd heb voorspeld dat het nog eens zou komen . Misschien is nu de tijd gekomen dat je voor de verandering eens naar mij wilt luisteren. Al te lang heb ik steeds geduld gehad met jouw hoogdravende ideeën.’ Hij nam de fles medicijn van het nachttafeltje, die voor Bills van streek geraakte maag bij de apotheek was gekocht. ‘Geloof je nu heus dat dit beter is dan wat ik vandaag verkocht heb? Nee, het is een wondermiddel, een goed geneesmiddel voor alles en niets. Ik heb er vroeger tientallen liters van verkocht en voor ik er mee ophoud zal ik er nog wel tientallen liters van verkopen.’ Hij grijnsde weer. ‘O, dit medicijn zal je geen kwaad doen, Bill. Misschien zal het je van streek geraakte maag zelfs een beetje goed doen. Het zal jou evengoed helpen als het Arabisch Geheim de paarden zal helpen. Wat is dan het verschil of ik het ene of het andere verkoop?’


  Bill Dailey ging rechtop zitten, maar keek Finn Caspersen niet aan. ‘Maar je zou het hier ook niet bij laten’, zei hij kalm, ‘Dat zie ik nu heel duidelijk. Het ligt niet in je aard ergens mee te stoppen. Behalve halve medicijnen om paarden te temmen zou je al gauw wondermiddelen gaan verkopen voor elke verwonding en elke ziekte die een paard maar zou kunnen krijgen.’


  ‘Maar waarom ook niet?’ vroeg de grote man in ernst. ‘Ik ben er zeker van dat je een bijzonder goede paardendokter zou zijn. Er zijn bijna zevenentwintig miljoen paarden en muildieren in het land. De meeste mensen behandelen hun zieke dieren zoals hun vader het hun heeft geleerd. Ze zouden net zo goed naar jou luisteren als naar iemand anders en ze zouden kopen wat je hun verkopen wil!’


  Bill weigerde Finn in zijn vragende ogen te kijken. Hij wist dat de grote man gelijk had. Men wist nu nog niet veel meer van de verzorging van zieke paarden af dan in vroeger tijden en er werden nog steeds barbaarse behandelingsmethoden toegepast - hete en koude baden, aderlatingen, terpentijn en carbolzuur. Er zou wel een tijd aanbreken dat mensen meer belangstelling zouden krijgen voor de diergeneeskunde en dat het met het nare kopzetten en toverdokterspraktijken zou zijn afgelopen. Het zal misschien niet meer zo heel lang duren; aan de oostkust waren al twee particuliere veeartsenijscholen geopend en een derde werd in Chicago gesticht. ‘Luister je naar me?’ vroeg Finn.


  ‘Ja, ik luister naar je,’


  ‘Hoe denk je er dan over? Wat we zullen verkopen zal niemand ooit maar enig kwaad, en misschien sommigen zelfs goed doen. Als je dan zo geweldig tegen de verkoop van deze dingen tijdens een demonstratie bent, kunnen we het goedje na de demonstratie, op straat verkopen.’


  Bill keerde zich naar Finn: ‘Hoe zou je het vinden als ik een wilde zebra voor onze show zou temmen, Finn? Dat wilde een circusman die Reading aandeed me laten doen voor zijn nummer bij Barnum en Bailey. Hij zei dat er niets bestond dat zo moeilijk was als het temmen en trainen van een wilde zebra.’


  ‘Een zebra? Een wilde zebra? Meen je dat, Bill? Geloof je heus dat je dat zou kunnen doen?’ Opgewonden sprong Finn overeind. ‘Ze zeggen dat de dierentuin in New York er een heeft die pas in Noord Afrika is gevangen. Nu zeg je eens wat zinnigs, Bill! Een zebra die zo goed is getemd dat hij een wagen trekt, zou een massa mensen op de been brengen! We gaan naar New York en zetten daar een grote tent op. We nemen samen met de zebra het grootste paard dat we kunnen vinden. Niet alleen een groot paard, maar ook sterk en lelijk - hoe lelijker, hoe beter - zoiets als het grijze paard van vandaag. Je kunt hem dan leren, op een teken van jou, te steigeren, te schoppen en te bijten. Dan kopen we een stalen muilkorf voor hem.’


  ‘Een muilkorf?’ vroeg Bill nieuwsgierig. ‘Waarvoor moet die dienen?’


  ‘Die moet hij natuurlijk dragen,’ antwoordde Finn. ‘Ik wil dat hij om zijn valsheid net zo beroemd wordt als jij omdat je hem hebt kunnen temmen.’


  ‘En moet ik hem dan steeds weer opnieuw temmen?’ vroeg Bill.


  ‘Ja, natuurlijk - bij iedere voorstelling. Het zal de meest opwindende voorstelling van New York worden. Later gaan we dan naar andere grote steden. Misschien wel naar Europa! Stel je dat eens voor, Bill!’


  ‘Ik lig er al over te denken,’ antwoordde Bill Dailey. ‘Het zou dan wel net een echt circus worden!’


  Voor het eerst werd Finn achterdochtig. ‘Zeg je dat nou echt in ernst?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk,’ zei Bill beslist en zijn ogen ontmoetten de onderzoekende blik van de ander. ‘Net zo ernstig als ik denk over het trainen van een wilde zebra als trek-paard.’ Hij zweeg slechts een seconde, zijn ogen waren even koud als zijn stem. ‘Ik heb er genoeg van, Finn. Verdwijn en blijf uit mijn buurt.’


  De grote man bleef een poos zwijgen. Waarschijnlijk was hij sterk genoeg om Bill Dailey met één hand beet te pakken en hem dan op de grond te laten vallen, maar hij probeerde het niet. In plaats daarvan herinnerde hij zich de dag dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, toen hij zijn grijze veulen een pak slaag gaf. Er lag nu dezelfde blik in Bill Dailey’s ogen en in de tengere gestalte die rustig onder de dekens lag, was een sluimerende kracht. Finn Caspersen besloot, net als toen, dat het maar beter was met deze man geen moeilijkheden te maken.


  ‘Goed, als je dat wilt zal ik weggaan,’ zei hij tenslotte. ‘Misschien is dat voor ons allebei het beste, dat heb ik een paar weken geleden ook al gezegd. Maar ik trek niet meer met mijn koopwaar langs de huizen, Bill. Je hebt me vandaag op een idee gebracht, een heel goed idee.’ Finn Caspersen ging in zijn volle lengte rechtop staan en torende hoog boven het bed uit. ‘Herinner je je dat je de mensen vertelde dat je ze alles wilde leren wat jijzelf wist en dat ze dat daarna zelf aan anderen moesten leren? Wel, dat is nu precies wat ik ga doen Bill. Wie kent jouw methoden beter dan ik?’ Hij grinnikte. ‘Natuurlijk vul ik die met mijn eigen ideeën aan. Ik ga het groots spelen, grootser dan jij ooit hebt kunnen dromen! Ik zal de beroemdste paardentemmer van de wereld worden en de rijkste!


  Bill Dailey keek vol minachting naar hem. ‘Je hebt geen gevoel voor verantwoordelijkheid, en dat is nu juist wat mijn methoden eisen, samen met kennis natuurlijk. Je bent een bedrieger en je profiteert van paarden en hun eigenaars om je doel te bereiken.’ Hij stapte zijn bed uit en wankelde op zijn benen. ‘Als ik hoor dat je mensen uitbuit en paarden pijn doet, kom ik je achterna. Let op mijn woorden, ik zal je weten te vinden en de mensen laten zien wat voor iemand je bent.’


  Finn Caspersen verplaatste zijn zware gewicht van de ene voet op de andere. Hoe kwam het dat een tengere man als deze hem in verwarring kon brengen? Woedend op zichzelf, keerde hij zich plotseling om. ‘Wind je niet zo op, Kleine Atlas,’ zei hij in een poging om leuk te zijn. ‘Je zult je maag weer helemaal van streek brengen. En denk eraan, als ik weg ben geen bosbessentaart meer eten, hoor!’


  Hij wandelde het gebouw uit alsof hij precies wist waar hij heen zou gaan en wat hij van plan was te doen.


  


  De volgende dag ging Bill Dailey de eigenaar van het grijze paard opzoeken. Als hij van meneer Miller gedaan kon krijgen dat hij hem nog een kans gaf, zouden andere, ook belangrijke paardenmensen weer komen om naar zijn demonstratie te kijken, maar het werd hem bot geweigerd.


  ‘U bent een bedrieger,’ zei de oude man en schudde zijn kale hoofd. ‘Wij kunnen niets van u leren.’


  Bill stond, niet op zijn gemak, voor het grote bureau. ‘Ik kan u bewijzen dat ik echt ziek was. Ik heb een briefje van dokter Patt.


  ‘O, ik betwijfel niet dat u ziek was,’ zei meneer Miller met zijn ogen op de papieren voor zich gericht. Maar u hebt zevenennegentig flessen van uw temmersmedicijn tegen tien dollar per fles verkocht. Dat betekent dat u mijn stadgenoten voor negenhonderdzeventig dollar hebt opgelicht.’


  ‘Dat heeft mijn manager gedaan, ik niet. Hij is verdwenen. Ze worden niet meer verkocht.’


  De man haalde zijn smalle schouders op. ‘Het ligt niet in mijn bedoeling u te vertellen hoe u zaken moet doen en ik veronderstel dat u, als de mensen ze willen kopen, net zoveel flessen van uw medicijn kunt verkopen als u wilt. Ik weiger alleen aan dergelijke transacties mee te werken.’


  ‘M-maar dat was helemaal mijn bedoeling niet,’ hield Bill aan.


  ‘We waren door de goede naam die u had geneigd te denken dat het dat niet was. We hadden ons erop verheugd.’


  ‘Waarom wilt u mij dan niet nog een kans geven, meneer Miller?’ pleitte Bill. ‘Ik heb nog nooit iemand bedrogen of iemand geld afgezet. De eerste demonstratie zal iedereen, zonder betaling kunnen bijwonen!’


  ‘Om nog meer flessen van uw Arabische Geheim te kunnen verkopen?’


  ‘Natuurlijk niet!’ Bill sloeg met zijn vuist op het bureau. ‘Begrijpt u niet dat ik ieder woord dat ik zeg meen? Ik wil zo graag dat u en uw grijze paard weer komen, zodat ik de waarde van mijn systeem kan demonstreren.’ Zonder te antwoorden bestudeerde de oude man Bill Dailey’s gezicht. Toen keek hij weer naar de papieren op zijn bureau en schoof ze zenuwachtig heen en weer. ‘Wilt u het doen, meneer Miller? Doet u het ?’


  ‘ Ik ken mijn grijze paard te goed,’ antwoordde de oude man ernstig. ‘U kunt hem niet temmen.’


  ‘Geeft u mij dan tenminste de kans het te proberen.’


  ‘Is dit het enige geval waarmee u kunt demonstreren?’ Bill knikte. ‘Alle andere paarden werden door hun eigenaars teruggetrokken. Het zal niet de eerste keer zijn dat ik maar met één en dan nog wel een heel moeilijk paard, kan demonstreren. En het zal ook wel niet de laatste keer zijn.’


  ‘Nee, dat geloof ik ook niet,’ zei de oude man en keek op van zijn bureau. ‘En u vindt dat helemaal niet prettig, hè?’


  ‘Nee,’ stemde Bill toe. ‘Gevallen als deze kunnen de echte waarde van mijn systeem niet bevestigen. Mensen die naar mij kijken en mij met buitengewoon slechte paarden zo hard zien werken, denken dat het even moeilijk zal zijn een doorsnee paard te temmen en dat is helemaal niet waar.’


  Meneer Miller glimlachte voor het eerst. ‘Maar ik denk toch dat bijzonder moeilijke paarden uw reputatie helemaal geen kwaad zullen doen.’


  ‘Nee, dat doen ze ook niet. Maar dat is toch niet de soort bekendheid die ik graag wil.’


  De oude man stond op en stak zijn hand uit. ‘Ik ben bang dat ik u niet kan helpen, Professor. Het spijt me. Ziet u mijn paard...’


  Bill voelde een plotselinge woede in zich opstijgen. Hij probeerde die te onderdrukken door heel kalm te zeggen: ‘Ik weet dat uw paard waardeloos is, maar ik wil u vijfhonderd dollar voor hem geven.’


  De glimlach verdween van het gezicht van meneer Miller en zijn hand viel slap langs zijn lichaam. ‘Zoudt u er zoveel geld voor over hebben om hem in de piste te krijgen?’


  Bill knikte.


  De oude man zei: ‘U hebt natuurlijk gelijk als u zegt dat hij niets waard is. Het is belachelijk dat u vijfhonderd dollar wilt betalen om de gelegenheid te krijgen om uw methoden op hem te demonstreren. U kunt daarin onmogelijk slagen. Dat kan niemand.’


  Bill negeerde de uitdaging van de man. Hij nam vijfhonderd dollar uit zijn portefeuille, al het geld dat hem nog op de wereld restte, en legde het op het bureau.


  ‘Wilt u hem mij verkopen?’


  Meneer Miller knikte en Bill Dailey ging de kamer uit. Hij had de slechtste koop van zijn leven gesloten. Maar hij had het gedaan om de kans te krijgen te bewijzen dat er geen geheimen bestonden bij de juiste manier om paarden te behandelen.


  .. .terwijl Finn Caspersen de stad verliet met negenhon-derdzeventig dollar en het doel te bewijzen dat die geheimen er juist wel waren.
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  DE MUSTANG


  


  Meneer Millers paard was in de hele omgeving bekend als de Mustang. Hij was met een lading wilde paarden uit het Westen verscheept en hoewel hij een geweldig uithoudingsvermogen en grote kracht bezat, had hij niets van een raspaard.


  De Mustang was net zo lelijk als Tar Heel mooi was. Bill keek naar hem toen hij voor de tweede keer de piste werd binnengeleid en besefte nog sterker dan tevoren dat hij zijn geld had weggesmeten met hem te kopen. Maar wat nog erger en nog belangrijker was, hij begon eraan te twijfelen of het hem zou lukken dit dier te temmen voor de ogen van het talrijke publiek, dat teruggekomen was om naar hem te kijken. Als het hem niet zou lukken, zou hij slechter af zijn dan tevoren en volkomen berooid bovendien.


  Hij nam de Mustang van de stalknecht over en hield hem aan de lange longe. In tegenstelling tot zijn eerste verschijning in de piste was de Mustang nu heel kalm, veel te kalm. Hij kroop tegen de reling aan en verzette geen voet, schijnbaar onverschillig voor het lawaai en de blikken van de vele toeschouwers. Er was iets in zijn verschijning dat Bill ongerust maakte. Zo’n paard als dit had hij nog nooit gezien. De Mustang liet zijn hoofd omlaag hangen en zijn oren, die zo dik en lang waren als die van een muilezel, staken naar achteren en opzij uit. Zijn onderlip was zwaar en hing naar beneden, waardoor zijn mond gedeeltelijk openstond. Zijn ogen keken wantrouwig als die van een wild dier en zijn neusgaten waren groot. Hij had lang haar en zag er heel vies uit, misschien het gevolg van ’t feit dat hij maandenlang niet was geborsteld. Maar onder zijn ruige vacht was een lichaam met zware botten en sterke spieren te zien.


  Het was het lelijkste paard dat Bill ooit had gezien en bijzonder gevaarlijk. Het was niet te voorspellen wat de Mustang zou gaan doen.


  De menigte was tot rust gekomen en verwachtte dat Bill zou gaan beginnen. Hij keek naar zijn broertje, knikte tegen hem en probeerde hem gerust te stellen alsof dit paard niet anders was dan een van de andere paarden die hij had getemd. Maar hij zag dat Hank zich niet voor de gek liet houden.


  ‘Geef me mijn stok,’ riep Bill hem toe.


  Hij keerde zich weer naar het paard en sprak vriendelijk tegen hem, maar zijn stem maakte geen indruk op de wantrouwende ogen en het hangende hoofd. Bill raakte hem zachtjes aan met de lange, dunne stok die Hank hem had aangegeven, om te zien hoe Mustang daarop zou reageren. Onmiddellijk kreeg hij het antwoord. Het ineengedoken lichaam veerde vlug op terwijl het paard opsprong en woedend met voor- en achterbenen schopte. Maar zijn krabbende hoeven raakten op geen stukken na hun doel en hij stopte even vlug als hij was begonnen. Opnieuw dook hij bij de reling ineen, maar nu met rollende ogen en zijn neusgaten gingen als blaasbalgen op en neer.


  Terwijl Bill naar hem keek, drong het tot hem door dat het temmen van dit paard dagen en dagen van werken zou betekenen en zelfs dan... Hij luisterde naar het gemompel van het publiek dat zat te wachten tot hij verder zou gaan.


  Hij liep naar het paard toe.


  Vreemd genoeg maakte de Mustang geen enkele beweging toen hij hem naderde. Bill kwam dicht genoeg in zijn buurt om het ruige lichaam met zijn hand aan te kunnen raken; het paard bleef bokkig stilstaan.


  Bill was zijn verbazing snel te boven. Hij kon van alles verwachten, want nu wist hij dat het de aard van dit paard was om juist op het moment dat het leek dat hij handelbaar was, een uitval te doen. Hij was niet weerspannig volgens een bepaald patroon. Hij was onberekenbaar en daardoor buitengewoon gevaarlijk.


  Bill pakte de ruige staart beet en legde een knoop in de punt daarvan. Het grijze paard bleef stilstaan. Bill trok het touw van de halster door de staart en maakte er een slipsteek in, zodat hij die, indien nodig, weer gauw los zou kunnen maken. De Mustang bood nog steeds geen weerstand, alleen blies hij nog harder door zijn neusgaten. Daarna probeerde Bill het paard in een kring te laten lopen, maar de Mustang wenste zich niet te verplaatsen.


  Zelfs toen hij hem een por gaf met de stok had dat geen enkele uitwerking op hem. Toen Bill hem een nog harder duwtje gaf, liet hij zich op zijn zij vallen en bleef rustig liggen.


  Er bleef Bill niets anders over dan de knoop in de staart weer los te maken. Onmiddellijk sprong de Mustang overeind en kwam met stampende hoeven op hem af. Hij kon hem op het nippertje ontwijken. Maar dit was het soort tegenstand waaraan Bill gewend was en die hij aankon. Hij liep naar de andere kant van het paard en haalde het lange, dunne touw uit zijn broekzak. De Mustang hield net zo plotseling op met weerstand te bieden als hij was begonnen. Opnieuw stond hij in elkaar gedoken met rollende ogen en opengezakte mond. Weer wachtte hij zijn kans af om toe te slaan.


  Bill wond het touw om de nek van het paard en maakte een lus op de goede maat, net zoals hij vele weken tevoren voor Wilde Bess had gedaan. Maar dit hoofdstel zou minder eenvoudig zijn. Hier was meer nodig dan alleen te leiden. Bill wond het touw om het hoofd van de Mustang en toen het paard met geopende mond naar hem hapte, trok hij het touw daar doorheen. Weer leidde hij het touw om haar hoofd en nu was hij in staat om druk op haar hoofd uit te oefenen. Hij trok zachtjes aan het touw, waardoor het paard gedwongen werd zijn mond weer te openen en Bill trok het touw daar weer doorheen.


  Plotseling viel de Mustang weer uit en vocht terug. Daardoor aangemoedigd trok Bill weer aan het touw. Het succes van al zijn systemen lag in een overweldigende weerstand in heel weinig tijd. Alleen als de Mustang zich tegen het hoofdstel zou verzetten en snel overbluft zou zijn door de kracht daarvan was er kans dat hij hem de baas kon worden.


  Terwijl hij zo bezig was, bleef Bill voortdurend op de ogen van het paard letten want die moesten hem vertellen tot hoever hij kon gaan. Hij wond het touw nog eens om het hoofd en zorgde ervoor niet te hard te trekken en alleen druk uit te oefenen als dit noodzakelijk was. Deze touwhalster was veilig en betrouwbaar maar hij moest heel voorzichtig en met veel kennis worden gebruikt. Hij oefende druk uit op de meest gevoelige plek van een paard, een plek achter de oren. Hoe meer touw er werd gebruikt hoe groter de druk was, en die druk mocht niet te lang worden uitgeoefend anders zou het leven van het paard in gevaar kunnen komen. Bill gebruikte deze methode alleen als het nodig was en in dit geval was het absoluut noodzakelijk. Hij hield zijn ogen dan ook geen ogenblik van de ogen van de Mustang af.


  [image: ]


  De uitdrukking bleef even onvriendelijk. Het paard bevocht het hoofdstel in stilte. Hij verdroeg de druk zonder te schoppen. Na vijftien minuten wist Bill dat het paard had gewonnen. Nog langer druk uit te oefenen zou niet alleen nutteloos zijn maar ook gevaarlijk.


  Hij wond het touw van het hoofd af. Zodra de druk geringer was geworden, viel de Mustang weer uit en gaf Bill een snelle schop tegen zijn been. De man viel achterover en wrong zijn lichaam zo, dat hij onder het paard rolde en diens hoeven kon vermijden. Toen sprong hij weer overeind en pakte opnieuw de halster beet. De Mustang hield dadelijk op met vechten, zijn neusgaten openden en sloten zich als door de wind bewogen luiken. En weer bleef hij sluw wachten.


  Bill kende nog een methode die hij kon proberen en dat was het paard herhaaldelijk op de grond te gooien. Hij had er niet veel vertrouwen in dat die succes zou hebben. Tot dusver had alles wat hij had geprobeerd om hem buiten gevecht te stellen niet veel succes opgeleverd en door hem op de grond te gooien zou niet tot gevolg hebben dat hij een gevoel van hulpeloosheid zou krijgen. Hij zou eenvoudig afwachten, zoals hij nu ook deed, op de gelegenheid dat hij weer kon schoppen. Bill riep zijn broer om zijn touwgerei. Het koste hem geen moeite het de Mustang om te doen en hij trok het strak langs zijn rug en onder zijn staart door.


  Pas toen Bill zijn voorvoet vast wilde binden, deed de Mustang een poging om los te komen. Hij hinkte achteruit en probeerde te bijten.


  Bill liet hem los. De mustang had het touwgerei nu om en Bill pakte het losse eind vast. Als hij wilde kon hij de Mustang nu op de grond gooien. Hij wachtte tot hij niet meer rondhinkte en zag weer de woedende blik in de rollende ogen. Opeens stond het paard stil. Voordat Bill hem nog omlaag had kunnen trekken, was hij uit zich zelf gaan liggen en lag boos in het zaagsel van de piste. Het publiek lachte luid en Bill wist maar al te goed dat hij was verslagen. Hij kon hier niets meer uitrichten. Buiten zou hij meer kans hebben gehad. Als hij dagen achtereen met de Mustang had kunnen werken, zou hij hem misschien onder controle hebben kunnen krijgen. Maar zelfs daarvan was hij niet zeker. Hij betwijfelde het of de Mustang ooit helemaal getemd zou kunnen worden. Gelukkig waren er niet veel paarden zoals hij. Plotseling sprong de Mustang weer op en voor Bill hem weer omlaag had kunnen trekken werd de lucht verscheurd door een woest hoefgetrappel. Bill liet zich op de grond vallen en trok hard aan het touw, waardoor het paard zijn evenwicht verloor en op de grond viel. Toen stond Bill weer op en zonder zijn ogen van de Mustang af te wenden zei hij: ‘Heren dit paard kan niet voor een groep toeschouwers worden getemd. Geen mens ter wereld zou dat in zo’n korte tijd kunnen doen. Als u mij een week de tijd geeft zal ik hem, in deze piste tussen disselbomen voor u laten rijden. Maar hij zal nooit helemaal te vertrouwen zijn in de straten van een stad.


  Dit was zijn eerste mislukking tijdens een demonstratie, maar hij wist dat het niet zijn laatste zou zijn. In de komende jaren zouden er nog wel meer ‘Mustangs’ zijn. Vanaf de achterste rijen van de menigte hoonden sommige mannen hem en Bills gezicht werd rood van kwaadheid.


  ‘Als u vandaag niets anders hebt geleerd,’ schreeuwde hij, ‘hoop ik tenminste dat u begrijpt dat het verstandig is met temmen te stoppen als jij of je paard te opgewonden worden.’


  ‘Jij bent degene die opgewonden is, niet de Mustang!’ antwoordde een man, lachend.


  ‘Ik hoop dat u met normalere gevallen terugkomt,’ antwoordde Bill. Hij had niets meer te zeggen. Hij wachtte tot ze weg zouden gaan.


  Plotseling hoorde hij de stem van een oude man, die hem bekend voorkwam.


  ‘Heren, ik ben bang dat mijn vrienden en ik een heel gemene grap met meneer Dailey hebben uitgehaald,’ zei meneer Miller tegen het publiek terwijl hij ging staan. ‘Wij weten al heel lang dat de Mustang volkomen onhandelbaar is of er zouden de meest hardhandige methoden op hem moeten worden toegepast.


  We zijn bijzonder onder de indruk van de manier waarop de professor met hem omsprong en ik wil hem hier onze verontschuldigingen aanbieden en onze dank uitspreken dat hij onze stad heeft bezocht. Hier heb ik de vijfhonderd dollar die hij voor mijn waardeloze paard heeft betaald en ik wil hem die nu dadelijk teruggeven. Meneer Haines, hier naast mij, heeft buiten een paard dat doodsbang is voor treinen en hij zou graag hiervoor Professor Dailey’s hulp willen vragen. Meneer Gordon heeft een paard dat weigert en meneer Smith heeft een paard dat bang is voor honden...’


  Bill Dailey luisterde naar de hoge neusstem van meneer Miller en dacht dat dit het lieflijkste en aangenaamste geluid van de hele wereld was.
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  DE TOURNEE


  


  Aan het einde van de week kwam het Pittsburgh’s News met het volgende artikel.


  


  HET NIEUWE SYSTEEM VAN PROFESSOR DAILEY.


  


  Zoals hij beloofd had, reed Prof. Wm. Dailey, meneer Millers boosaardige woesteling, bekend als de Mustang, aangespannen door de piste van de Carlton Street Manege, waar de beroemde paardentemmer gedurende de hele week zijn cursus heeft geleid. Tijdens zijn laatste demonstratie gaf Prof. Dailey blijk van zijn kundigheid ten aanschouwe van een zo talrijk publiek als Pittsburgh nog nooit heeft gekend. De mensen die de arena tot de nok vulden, werden aangetrokken door de hen aangeboren, ziekelijke neiging van de menselijke geest, die verwacht te worden beloond met een afgrijzelijk ongeluk. In dit geval werden ze pijnlijk teleurgesteld, want in plaats van te mogen beleven dat de Mustang vernielingen zou aanrichten’ zoals zijn gewoonte was, zagen zij een mak dier, gemend door een heer die noch ongerust scheen, noch onaangename gevolgen scheen te verwachten, van het rijden met dit paard. Aan het einde van zijn demonstratie zei Professor Dailey dat, hoewel het hem gelukt was de boosaardige woesteling te temmen, hij niet het gevoel had dat de Mustang ooit helemaal veilig zou zijn in de straten van een stad. Hij had voor meneer Miller maatregelen getroffen om hem weer naar het Westen terug te sturen. Het is met een gevoel van grote spijt dat de paardenmensen van Pittsburgh van Prof. Dailey afscheid zullen nemen, want ze zijn bijzonder enthousiast over zijn systeem van op voeden en temmen van paarden, en bevelen iedereen eenstemmig en enthousiast zijn methoden aan. Zijn succes hier ter stede werd nog nooit geëvenaard en zijn wijze van lesgeven is op dit terrein ook weergaloos. Wat de toehoorders van zijn cursus hebben geleerd, zouden ze ergens anders niet voor het tienvoud van het bedrag dat ze hebben betaald voor zijn instructies, hebben kunnen krijgen.


  Van hier vertrekt Prof. Dailey naar Butler en wij weten dat hij daar hartelijk welkom zal worden geheten en het gebruikelijke succes zal oogsten met zijn prestaties. De Professor is een man van zijn woord en hij belooft niet meer dan hij waar kan maken. Ook is hij iemand die overal goed doet. Hij onderwijst niet alleen zijn leerlingen maar ook de paarden trekken profijt van de menselijke en zachtaardige manier van behandelen en hij verdient daarom de naam van weldoener der dieren. Wij wensen de inwoners van Butler geluk met zijn komst.


  


  In Butler werkte Bill voor het eerst in een tent. Er was een jaarmarkt en men wilde dat hij daar zou demonstreren. In het begin vond hij het daar helemaal niet prettig; de gehaaide kermisklanten deden hem teveel aan Finn Caspersen denken. Telkens als hij een aanplakbiljet van een kermistent zag, of een klantenlokker hoorde aanprijzen dat wat daarbinnen was te zien, ‘Het meest wonderbaarlijke op deze aarde is!’ moest hij aan Finn denken. Om het nog onplezieriger te maken was het terrein als bezaaid met wonderdokters die hun Indiase Wonderkuren, tegen alle mogelijke kwalen die een mens maar kon hebben, verkochten.


  Toen hij zijn werk in de grote tent was begonnen, merkte hij dat hij Finn Caspersen al gauw vergeten was. Nog nooit in zijn leven had hij zoveel belangstellende paardenmensen ontmoet. De meesten waren boeren, die glanzende paarden, dikke ossen en vette varkens en kleinvee lieten inschrijven en naar de wedstrijdprijzen dongen terwijl de vrouwen ingemaakt fruit, lappendekens en borduurwerk tentoonstelden. De mannen waren vol animo om alles te leren wat Bill over de omgang met paarden kon doceren, en hij werkte harder dan hij ooit van zijn leven had gewerkt. Aan het einde van de week had hij zich nog veel meer vrienden gemaakt.


  Van Butler ging hij naar Johnstown, Altoona en Williamsport, waar het hem geen moeite kostte zijn cursussen helemaal vol te krijgen. Zijn roep als paardentemmer en -opvoeder had zich alsnel door het oosten verspreid. De in Williamsport verschijnende Mirror stelde zijn lezers, als volgt, van dit feit op de hoogte.


  


  PROFESSOR DAILEY ONOVERTROFFEN.


  


  Gedurdende de afgelopen week heeft Prof. Dailey, de beroemde paardentemmer en -opvoeder zijn cursussen in onze stad geleid. Hij heeft bij allen die belang in paarden stellen veel succes geboekt en zijn roem heeft zich over een groot gedeelte van het platteland verspreid, want mensen die meer dan dertig kilometer hier vandaan wonen, hebben zijn demonstraties bijgewoond. Prof. Dailey slaagde erin paarden mak te maken, die tot dusverre alle eerder gedane pogingen van paardentemmers en anderen die hen hun wil op wilden leggen, weerstonden. Zijn wonderbaarlijke macht over paarden wekt de grootste verbazing van hen die het best vertrouwd zijn met de zorg en het trainen van paarden. Het bewijs van zijn vaardigheid in het mennen van getrainde paarden zonder hoofdstel en teugels, gaat de glanspunten van de voorstellingen van de beste reizende circussen te boven.


  


  Bill Dailey legde de krant weg en wendde zich tot zijn broer. ‘Ik zou wel willen dat ze ons niet altijd met een reizend circus vergeleken,’ zei hij.


  ‘Wat maakt dat voor verschil zolang ze naar je komen kijken?’ vroeg Hank. ‘Hoe meer mensen je bereikt, hoe meer werk je kunt doen.’


  Bill grinnikte. ‘Je begint al precies als Finn te praten, ik vraag me af waar hij nu is?’


  ‘Ik dacht dat we niet meer over hem zouden praten,’ zei Hank verbaasd.


  ‘Daar ben ik nu wel overheen. Ik zou wel willen weten wat hij uitvoert.’


  Bill kwam dat al gauw te weten. Hij had net zijn laatste cursus in Williamsport beëindigd en maakte zich gereed om naar zijn volgende afspraak in Scranton te vertrekken toen een toehoorder van zijn cursus hem een circulaire overhandigde en vroeg: ‘Kent u die man?’


  De circulaire luidde:


  


  DE BESTE PAARDENTEMMER ONTDEKKER VAN EEN NIEUW SYSTEEM! PROFESSOR FINN CASPERSEN DEMONSTREERT DAGELIJKS IN HET NEW YORKSE AMPHITHEATER


  


  Bill Dailey zei kalm: ‘Ik ken hem heel goed. Hij is een kwakzalver, een bedrieger.’


  Een uitdrukking van verbazing verscheen op het gezicht van de man. ‘Het zal u niet makkelijk vallen zijn toehoorders daarvan te overtuigen,’ zei hij. ‘Ik kom net uit New York en de man heeft zich daar een grote naam verworven.’


  ‘Zijn enige ervaring met paarden is dat er een voor zijn kar met koopwaar liep!’ barstte Bill in stijgende woede uit. ‘Hebt u zijn demonstratie gezien?’


  ‘Nee, maar vrienden van mij wel en zij waren er zeer van onder de indruk.’


  ‘Hij zal de paarden nog eens ernstig verwonden of ze doden, als men hem niet tegenhoudt,’ zei Bill echt bezorgd.


  De man glimlachte. ‘Ik geloof dat u zich nodeloos ongerust maakt, Professor. Tenslotte is New York de grootste stad van het land. De paardenmensen daar horen tot de bekwaamste en meest kritische van de wereld, denk ik. Zij zullen zich niet zo gemakkelijk voor de gek laten houden en die man Caspersen heeft zeker indruk op hen gemaakt.’


  ‘Hij weet genoeg van mijn systeem af om hun belangstelling te wekken,’ antwoordde Bill, ‘maar hij heeft nooit de tijd genomen om het goed te leren. Ook heeft hij niet het verantwoordelijkheidsgevoel en het geduld om dat te doen.’


  De man glimlachte weer, ‘Het lijkt wel of u jaloers bent op het succes van uw vriend, meneer,’


  ‘Hij is mijn vriend niet,’ zei Bill kortaf. ‘Als hij voor de ogen van het publiek paarden mak maakt, weet ik precies hoe hij te werk gaat.’


  ‘Men heeft mij verteld dat hij de paarden iets in het oor fluistert en iets op hun neus wrijft. Het schijnt als een tovermiddel te werken.’


  ‘Het moest hem worden verboden,’ zei Bill, meer tegen zichzelf dan tegen de ander.


  ‘Hij schijnt ook nog zoiets als paardendokter te zijn,’ ging de ander verder. ‘Hij heeft uitstekende geneesmiddelen om spat, overhoef en andere paardekwalen te genezen.’


  Bill Dailey schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘En toch zegt u dat New Yorkse paardenmensen tot de meest kritische van de wereld behoren?’


  ‘Volgens mijn idee, wel,’ antwoordde de man.


  ‘Ik denk dat u ongelijk hebt als het Finn Caspersen lukt hun zijn temmermedicijn en wondermiddelen te verkopen.’


  De man vond de kritiek van Bill Dailey onaangenaam en er klonk sarcasme in zijn stem door toen hij hem uitdaagde: ‘Als u er zo stellig van overtuigd bent dat Finn Caspersen een bedrieger is, waarom ontmaskert u hem dan niet?’


  ‘Dat zal ik beslist doen,’ zei Bill, ‘direct na Scranton. Ik wil de mensen daar niet teleurstellen. Als ik daar klaar ben, ga ik naar New York om Finn Caspersen op te zoeken.’
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  DAMPENDE DUIVEL


  


  Bij zijn aankomst in New York begreep Bill dat het geen eenvoudige taak zou zijn om Finn Caspersen te vinden. Het was zijn eerste bezoek aan de grote hoofdstad en de daar heersende drukte overweldigde hem. Ook Hank was verbijsterd.


  Toen ze op een vroege zondagmiddag door de straten reden, was er geen sterveling die de minste notitie nam van de kundige wijze waarop Bill zijn vierspan mende en nog minder van zijn rijtuig waarvan hij overtuigd was geweest, dat het het mooiste van het land was. Hij was tenslotte maar een van de velen in een grote menigte mooie paarden en rijtuigen, de meesten veel mooier dan het zijne. Er waren meer rijtuigen die door een vierspan werden getrokken. Bill merkte op dat de mannen die de paarden menden allemaal hoge, zijden hoeden droegen, gestreepte vesten en bloemen in hun knoopsgat, en naast hen zaten de mooist geklede vrouwen die hij ooit had gezien. ‘Ik heb nog nooit zoveel schoonheden gezien,’ zei hij tegen zijn broer met een stem vol ontzag.


  ‘En zeker ook geen betere paarden,’ zei Hank met dezelfde klank van ontzag. ‘Er zijn geen dikke, trage of zware bij. Ze zijn allemaal mooi.’


  ‘Dat zijn de meisjes ook,’ voegde Bill eraan toe. ‘Het lijkt erop dat we precies doen wat op zondag hoort, Hank.’


  Ze vonden de stad even afschrikwekkend als vreemd, want de straten liepen alleen maar tussen grote huizenblokken, het ene na het andere. Toch moesten ze elkaar bekennen dat ze de sterke aantrekkingskracht die New York bezat wel voelden.


  Hier heerste een geweldige kracht en spanning! Het was een stad die steeds zou groeien en steeds zou veranderen. Ze vroegen zich af of dit niet op zichzelf in zekere zin al schoonheid betekende.


  Ze bleven verbaasd stilstaan toen ze bij een spoorweg waren gekomen die hoog op steigerwerk was gebouwd. Er reden wagons overheen die door een stoomlocomotief, die vonken en rook uitbraakte, werden voortgetrokken. Hun paarden begonnen te schreeuwen en Bill moest al zijn krachten inspannen om ze te kalmeren toen van bovenaf as, water, en olie op hen neerspatte. Er waren ook andere paarden die bang waren, maar het meest verrassende was dat sommige dat helemaal niet waren! Het bewees dat paarden aan alles konden wennen.


  Hank keek angstig naar de trein daar in de hoogte; hij was bang dat die van de rails zou springen en naar beneden, op straat, zou tuimelen. De trein had zeker wel een snelheid van vijftig kilometer per uur! Niemand zou hem ooit in zo’n uitvinding krijgen, nooit van zijn leven! Bill keerde zijn paarden van de spoorweg vandaan en pas toen hij enige blokken verder was, liet hij hen weer in wandelpas lopen. Zijn ogen gingen voortdurend over de door paarden getrokken trams die, midden in de straat, over rails liepen en hij vroeg zich af hoelang de trams het nog zouden kunnen volhouden tegen de dampende duivel die ze enkele ogenblikken tevoren hadden gezien.


  Toen ze de East River hadden bereikt hielden ze stil om naar het verkeer over de gloednieuwe Brooklyn Bridge te kijken. Die hing hoog boven het water aan gebogen kabels die tussen twee reusachtige torens op de tegenovergestelde oevers waren opgehangen. Dit, na enkele minuten tevoren de verhoogde trein te hebben gezien, was bijna teveel voor een dag! Tenslotte gingen ze verder en vroegen zich af hoe ze het aan moesten leggen om die ene man te vinden. Toen ze weer door de stad reden, kwamen ze aan een straat, die Broadway werd genoemd. Daar zagen ze luxueuze hotels en theaters. De mensen verdrongen zich op de trottoirs en het verkeer was een lange, ononderbroken file van rijtuigen. Bill moest zijn uiterste best doen om ongelukken te vermijden en tegelijkertijd alles goed in zich op te nemen wat zich aan weerszijden van de beroemde boulevard afspeelde.


  Hij merkte op hoe weelderig de gevels van de theaters waren met de vreemde nieuwe bolletjes, de uitvinding van meneer Edison. Zé werden 'gloeilampjes’ genoemd en hij vroeg zich af of ze ooit de gaslampen zouden vervangen.


  Een Londense actrice, Lillie Langetry, was juist aan haar tournee door Amerika begonnen, las hij op een groot aanplakbiljet. Hij kwam voorbij het Casino Theater, waar hij met veel belangstelling keek naar de foto’s van een groep meisjes, de Casino Girls, die aan de gevel van deze luxueuze tempel der schoonheid hingen. Hij liet zijn paarden stilstaan om de naam van een blonde actrice onder de foto te kunnen lezen - Lillian Russell. Het zou heel prettig zijn haar eens te ontmoeten.


  Een eind verder passeerden ze het gebouw van de nieuwe Metropolitan Opera, keerden toen oostwaarts, en gingen langs de Fifth Avenue terug. In de 59ste Straat kwamen ze aan de zuidelijke grens van het Central Park en voelden zich opeens meer thuis. Enthousiast reed Bill tussen de vele bomen het park in. De wegen waren er volmaakt en er liepen kilometers ruiterpad langs. Vele vrouwen reden paard en dat verbaasde Bill en Hank, want dat zag je nooit in Pennsylvanië.


  Ze ontdekten ook dat hier in Central Park de rijtuigenparade het chicste en opwindendste van alles was. Ze zagen sierlijke victorias waarin nog elegantere dames zaten dan ze al tegengekomen waren. Ze hielden kleine parasolletjes boven hun hoofd. Ze zagen kalessen, ruimer en statiger dan de victorias. Lichte, snelle vierwielige rijtuigjes zagen ze ook, sommige werden zelfs door jongedames gereden met een palfrenier die bewegingloos op het achterbankje zat om in te kunnen grijpen in geval van nood. Er waren ook dogkarren, Bill had daar zelf veel van gemaakt maar aardige rijtuigjes had hij het nooit gevonden, omdat de inzittenden met de ruggen tegen elkaar zaten. En als steeds waren er de rijtuigen van de keurige, oudere weduwen die in Central Park een luchtje kwamen scheppen. Deze vrouwen bleven in statige broughams verborgen, hun koetsiers en palfreniers waren in een eenvoudig livrei gestoken en hun paarden waren groot, dik en traag.
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  .


  Bill was nog nooit in zijn leven van iets zo onder de indruk geweest. Maar de grootste schok kreeg hij toen een vrouw voorbijreed die, vanaf de bok van een rijtuig als het zijne, met groot gemak een vierspan mende. ‘Nou heb ik wel alles gezien wat een mens kan zien!’ zei hij tegen Hank.


  ‘Nee, dat heb je niet,’ antwoordde zijn broer. ‘Kijk maar eens wat ons aan het inhalen is.’


  Bill Dailey keek om, net op tijd om een aantal paarden voorbij te zien vliegen, die allemaal een lichte, tweewielige sulky trokken. Er was niets opvallends aan de paarden.
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  den. Ze waren gefokt en gebouwd op snelheid en uithoudingsvermogen. Ze hadden lange, magere en benige lichamen en hun benen bewogen met de gelijkmatigheid van pompzuigers in een opmerkelijk snelle draf. Hun berijders zaten bewegingloos met de teugels in de handen en ze waren al gauw verdwenen. ‘Racepaarden,’ verklaarde Bill, ‘op weg naar Harlem Lane, denk ik. Dat moet, naar ik meen, aan de andere kant van Central Park liggen. Daar hebben ze de snelste paarden van de wereld. Ze lopen een mijl in twee minuten en zeventien seconden.’


  ‘Nee!’ zei Hank stomverbaasd. ‘Dat is vliegen!’


  ‘Snelle paarden zijn op het ogenblik erg in de mode, hoewel dat jaren geleden wel anders was,’ zei Bill.


  ‘Je bedoelt dat het houden van snelle paarden niet meer een teken is dat de eigenaar het niet zo nauw neemt?’ ‘Ja, dat is zo,’ zei Bill grinnikend.


  Toen ze het park uitreden, liet Bill de wagen stilstaan en vroeg een wandelaar: ‘Meneer kunt u me zeggen waar ik Finn Caspersen kan vinden.


  ‘Finn wie?’


  ‘Finn Caspersen,’ zei Bill luid.


  ‘Wat is dat?’ wilde de vreemdeling weten.


  ‘Dat is de naam van een man die ik zoek. Hij treedt op in een amphi-amphi... een grote arena hier.’


  ‘Nooit van hem gehoord.’


  Bill klakte tegen zijn paarden. ‘Toch bedankt,’ zei hij. ‘Hallo!’ riep iemand, ‘zoekt u Finn Caspersen? Was dat niet de naam waar u zoëven naar vroeg?’


  Een man in een sierlijk, vierwielig rijtuigje kwam naast hem rijden. ‘Ja,’ zei bill haastig, ‘kent u hem?’


  ‘De Meester Paardentemmer? Bedoelt u die?’


  Bill Dailey gaf geen antwoord. Hij kon zich er niet toe brengen deze beschrijving van Finn te aanvaarden. Hank knikte in zijn plaats.


  ‘U bent te laat,’ vervolgde de man. ‘U zult hem hier niet meer vinden.’


  ‘O,’ zei Bill, ervan overtuigd dat de New Yorkse paardenmensen Finn Caspersen de stad uit hadden gejaagd. ‘Hij is in Europa,’ ging de man voort. ‘Kreeg een uitnodiging om voor de koningin van Engeland een paard te temmen! Hij is bijzonder goed! Hij is een week geleden vertrokken. Erg jammer dat u hem gemist heeft. Hij geeft een show die de moeite van het bekijken waard is. ’ De man zweeg, verbaasd over de uitdrukking op Bill Dailey’s gezicht. ‘Kijkt u maar niet zo teleurgesteld, meneer. Volgens de krant komt hij al gauw weer terug. Als u naar het amphitheater aan de 59ste straat gaat, zullen ze u daar de datum wel kunnen zeggen. Het is makkelijk te vinden. U rijdt maar recht door, dan rijdt u er zo tegenaan.’


  Bill Dailey nam de teugels weer op. ‘Dank u,’ zei hij kalm. ‘Dank u zeer.’


  ‘Graag gedaan. Ik begrijp wat u voelt. Het is tovenarij wat hij met paarden doet, werkelijk iets dat je moet hebben gezien!’


  Na een paar minuten vroeg Hank zijn broer: ‘Hoe verklaar je zijn succes hier, Bill? Het lijken toch echte paardenmensen.’


  ‘Het bezit van prachtige paarden en rijtuigen maakt nog niet dat je ook een goede paardenman bent en als de New Yorkers, met het beetje dat hij over de behandeling van paarden weet, Finn hebben aanvaard, blijf ik hier ook maar.


  Het 59ste Street Amphitheater was het grootste gebouw waar Bill en Hank ooit binnen waren geweest. De piste had een diameter van wel honderd meter en rijen en rijen van houten stoelen torenden er bovenuit. Aan het einde was een stal die verscheidene boxen bevatte en de meeste daarvan waren in gebruik.


  Finns stalleider was makkelijk te vinden, want in een door hem gebruikt gedeelte hing een groot aanplakbiljet


  


  STAL VAN FINN CASPERSEN


  DE BESTE PAARDENTEMMER


  VAN DE WERELD.


  


  ‘Zijn al die paarden van meneer Caspersen?’ vroeg Bill Dailey. De leider van de stal was net zo groot en zwaar als Finn. Bill twijfelde er niet aan dat beide mannen samen bijna elk paard aankonden, vooral als ze niet te nauw keken met de middelen die ze daarbij toepasten. ‘Sommige zijn van hem, andere van cliënten,’ antwoordde de man.


  ‘Cliënten?’ herhaalde Bill.


  ‘Mensen voor wie hij ze temt.’


  ‘O.’


  ‘Bent u een vriend van meneer Caspersen?’


  ‘We hebben samen gewerkt,’ gaf Bill toe.


  ‘Bij het paardentemmen?’


  Bill Dailey knikte.


  ‘Hoe heet u?’ vroeg de stalleider.


  ‘Dailey... Bill Dailey.’


  ‘O, ja. Ik heb hem horen vertellen dat hij met u gewerkt heeft. Ik neem aan dat u weet wat daar allemaal bij te pas komt, ’ voegde hij er op vertrouwelijke toon aan toe. Bill knikte weer, maar nu aanmoedigend.


  ‘Het zal hem zo spijten dat hij u is misgelopen,’ zei de grote man. ‘Hij besloot nogal overhaast om naar Engeland te gaan, weet u. Die Lord Oliver schreef hem over een paard dat Panic heet, een vals paard. Eerst weigerde Finn, maar toen hoorde meneer Dancer ervan...’ ‘Meneer Dancer?’ vroeg Bill. ‘Ik geloof niet dat ik hem ken.’


  ‘Ik begrijp dat u hem niet kent. Hij is Finns nieuwe sponsor. Hij verschafte hem geld om in New York te beginnen. Hoe ’t ook zij, toen hij hoorde dat Lord Oliver wilde dat de koningin van Engeland zou zien hoe Panic werd getemd, stond hij erop dat ze zouden gaan, al was het alleen maar voor de reclame.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen... zo ken ik Finn wel,’ zei Bill.


  ‘Ik kan me ook voorstellen dat hij dit niet alleen wilde ondernemen.’


  ‘Ja,’ zei de ander instemmend. Hij keerde zich opeens naar een box vlak bij hem, waar een lelijk, bruin paard woest tegen de zijkanten stond te schoppen. ‘Stil,’ riep hij kwaad.


  ‘Moet Finn met dit paard rijden?’ vroeg Bill.


  De stalleider grinnikte. ‘Hij? Finn temt hem ongeveer tweemaal per week. Hij is een onderdeel van de show.’ ‘Hoe lang bent u met hem bezig voor hij wordt getoond?’ vroeg Bill, zonder de ander aan te zien. ‘Vierentwintig uur zonder eten en water is meestal voldoende. Dan heeft hij nog genoeg vuur in zich om een goede voorstelling te geven, zonder dat hij het voor Bill te moeilijk maakt om hem onder controle te krijgen. Hij is werkelijk bijzonder geschikt voor de show. Ik denk dat u en Finn nog nooit zo’n goed paard hebben gehad. ‘Hij is wel bijzonder lelijk, de mensen zijn doodsbang voor hem.’


  Bill Dailey keerde zich om. ‘Nee, we hebben geen enkel paard gehad zoals dit,’ antwoordde hij. ‘Kom mee. Hank.’


  ‘Ik zal Finn vertellen dat u hier was,’ riep de stalleider hem achterna.


  ‘Dat vertel ik hem zelf wel,’ antwoordde Bill. ‘Ik blijf hier nog wel even.’
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  MEESTER PAARDENTEMMER


  


  Diezelfde week huurde Bill Dailey een kleine stalhouderij in de 61ste Straat. Via de nieuwsbladen deelde hij het publiek mee dat hij bereid was eigenaars te helpen met het ‘opvoeden’ van hun paarden. Hij beloofde geen buitengewone kunstjes en riep zichzelf niet uit tot de ‘Grootste Paardentemmer ter wereld’. Hij deelde bescheiden mee dat hij, ofschoon hij niet geschikter was voor dit werk dan de meeste mensen, hij zoveel tijd met paarden doorgebracht had, dat hij hun eigenaardigheden en temperament goed had leren kennen. Hij kon de eigenaars leren hoe ze met hun paarden moesten omgaan om ze tot hun vrienden te maken.


  Voor de eerste keer in Bill Dailey’s loopbaan kreeg hij weinig reacties op zijn aanbod om te helpen. Dit kon het gevolg zijn van zijn volkomen gemis aan gewichtdoenerij, of een gevoel van de zijde van de bewoners van New York City, dat ze van professionele paardentemmers niets meer konden leren. De weinigen die van zijn diensten gebruik maakten, hadden paarden met kleine fouten die door een verkeerde behandeling waren veroorzaakt. Het kostte Bill weinig moeite die te verbeteren en ze kwamen en gingen zonder veel ophef.


  De New York Standard zei van zijn werk: ‘Professor Dailey besteedt meer aandacht aan het opvoeden van de eigenaars dan aan de paarden.’ Zo’n bewering maakte nu niet dat meer eigenaars bij hem kwamen aankloppen, want het leek dat de New Yorkers er niet op gesteld waren in het openbaar les te krijgen.


  Na twee weken zei Bill: ‘Ik veronderstel dat New York niets voor ons is, Hank.’


  ‘De mensen hier houden er niet van te worden onderwezen,’ stemde zijn broer in. ‘Ze willen plezierig worden bezig gehouden.’


  ‘Misschien. In ieder geval schijnen de meesten te denken dat je een vals paard niet kunt temmen als je geen toverkracht bezit.’


  ‘Wij zijn mensen van het platteland,’ zei Hank. ‘Laten we naar de mensen teruggaan die graag door jou geholpen willen worden en die die hulp werkelijk nodig hebben.’


  ‘Nee, ik wil hier nog blijven; ik wil Finn ontmoeten.’ ‘Wat heb je daaraan, zelfs als je hem zou kunnen ontmaskeren.’


  ‘Sommige paarden kunnen er misschien iets aan hebben,’ antwoordde Bill rustig.


  ‘Niemand zal je willen geloven’, zei zijn broer. ‘Hij is te populair.’


  ‘In zekere zin is dat de reden dat verstandige paardenmensen met hun moeilijke paarden niet bij ons komen. Ze hebben al teveel mensen meegemaakt als Finn Caspersen. Ze zijn bang om een goed paard door ons te laten behandelen. Maar misschien zullen enkele mensen willen luisteren. En als ik ze kan bewijzen...’


  Zijn stem stierf weg en hij had zijn ogen half gesloten, druk bezig nieuwe plannen te beramen.


  De volgende dag gaven de nieuwsbladen een gloedvol verslag van Finn Caspersens overwinning op Panic in Engeland. Zoals Bill opmerkte zou Finn het zelf kunnen hebben geschreven.


  


  PANIC GETEMD


  


  Voor de ogen van de koninklijke familie temde Prof. Finn Caspersen het beruchte paard Panic, eigendom van Lord Oliver.


  Panic was reeds vals toen hij nog een veulen was en werd als fokhengst gehouden op de Winchester Stud, vierenzeventig kilometer buiten London, in een gebouw dat speciaal voor hem werd ontworpen. Hij was zo lastig dat hij al begon te schreeuwen als iemand in zijn buurt kwam, en probeerde dan zijn box tot luciferhoutjes te schoppen. Niemand durfde in zijn buurt te komen, want hij wilde alles wat leefde vernietigen.


  Bezoekers gooiden voorwerpen in zijn stenen box om hem te zien vechten. Als hij moest worden gevoederd of gedrenkt, was het eerste dat zijn verzorger deed, het zich vergewissen van de plek waar zijn vijand stond, door een lange stok door de staldeur te gooien. Dan zette hij vlug het eten neer, sloot de deur en maakte dat hij weg kwam. Professor Caspersen maakte dat dit in een ogenblik veranderde. Hij beval dat de staldeuren opengegooid moesten worden en begon onmiddellijk zijn systeem toe te passen. Na een half uur werd de onhandelbare Panic door een kind bereden, luisterde rustig naar het slaan van een trommel vlak bij zijn oren en bleef rustig staan terwijl een paraplu voor zijn hoofd werd heen en weer gezwaaid.


  Mak als een lam volgde hij als een hond zijn overwinnaar door de arena, stond stil als Professor Caspersen zijn vinger opstak, ging liggen als hem dat bevolen werd en stond weer op als hij daar toestemming voor kreeg. En dit alles werd door Panic zo vriendelijk en goed gehumeurd gedaan, alsof zijn enige wens was zijn meester te plezieren. Het snelle, gemakkelijk en complete succes van Prof. Caspersen in deze opmerkelijke zaak heeft hem de meest vleiende en opgetogen kritieken bezorgd. Hij is werkelijk de ‘Meester Paardentemmer’ van de Wereld, zoals men beweert.


  ‘Het is heel moeilijk om dat te geloven,’ zei Hank tegen zijn broer.


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Bill nadenkend. ‘Niet dat gedeelte waar Finn de box inwandelt en van Panic, op de manier zoals wordt beschreven, een ander paard heeft gemaakt. Ik vraag me af wat hij hierna nog zal gaan doen.’ ‘Iets heel opzienbarends,’ voorspelde Hank. ‘Daar kun je je hoofd om verwedden.’


  De volgende dag kwamen ze te weten dat Hank groot gelijk had. Volgens de kranten had Finn Caspersen Panic van Lord Oliver gekocht en was met hem op de terugweg naar de Verenigde Staten. Hij zou hem iedere avond, in de grootste arena van New York, Niblo’s Garden, vertonen.


  ‘Nu zullen we het wel zien,’ zei Bill Dailey.


  ‘Ik ben benieuwd,’ merkte zijn broer op. ‘Ik ben benieuwd.’


  Drie weken later kwam Finn Caspersen met Panic in New York aan. Bill ging niet naar de pier om getuige te zijn van zijn aankomst. In plaats daarvan wachtte hij zijn tijd af en las over de duizenden die aanwezig waren om de ‘Beste Paardentemmer van de wereld’ te verwelkomen. Het leek wel alsof Finn niet wilde dat iemand Panic zou zien voor de openingsvoorstelling in Niblo’s Garden. Hij liet het beroemde paard in een gesloten, rode wagen met zijn naam in grote letters op de zijkanten, van het schip naar de stal overbrengen. Maar hij had er geen bezwaar tegen om de cadeaus te laten zien die hij gekregen had van zijn Britse bewonderaars, met inbegrip van die van de koningin. Ze werden vervoerd in een open rijtuig, zodat heel New York ze kon zien. Bill liet nog een dag voorbijgaan voor hij naar de Garden stallen ging. Het kostte hem geen moeite Finn te vinden. Hij hoefde alleen maar te kijken waarde meeste mensen stonden. Finn stond in hun midden. Zijn ka-chelpijphoed stak boven iedereen uit, zijn ogen keken even brutaal als altijd en zijn stem zong zijn eigen lof terwijl hij de omstanders van zijn succesvolle reis vertelde. ‘... en Panic is een meter zeventig solide botten en spieren,’ bulderde hij. ‘U zult nooit van uw leven zo’n paard nog eens tegenkomen, heren. Kom vanavond naar onze eerste voorstelling kijken.’ Zijn ogen ontmoeten die van Bill en verrieden noch schrik, noch verbazing. ‘Maar ik heb nog veel te doen,’ zei hij en stuurde de mensen weg met een vriendelijk wuivend gebaar van zijn grote hand.


  Toen ze alleen waren, zei Bill Dailey: ‘Ik zie dat je nog steeds het Geheim verkoopt,’ tegen de muur stonden de dozen met temmersmedicijn hoog opgestapeld.


  ‘Ja, en het gaat me erg goed, ook.’ Finn grinnikte vrolijk en legde een hand op Bills schouder. ‘Laten we nou geen ruzie meer maken, hè Bill? Jij leidt jou leven en ik het mijne.’


  Bill Dailey schudde Finns hand af.


  ‘Nog altijd even lichtgeraakt,’ zei de grote man en keek kwaad. ‘Nog altijd Atlas in zakformaat, tors je nog altijd de hele wereld op je rug?’


  ‘Ik wil alleen niet met jou bevriend zijn.’


  ‘Maak je daarover maar geen zorgen,’ zei Finn. ‘Dat zullen we niet zijn.’


  ‘Ik stel me zo voor dat je Panic vanavond een grote, ijzeren muilkorf aan zult doen?’


  ‘Natuurlijk. Hoe weet je dat?’


  ‘Je probeerde mij in Pittsburgh zoiets te laten doen. Weet je nog?’


  ‘Dat was ik vergeten.’


  ‘En een wilde zebra. Heb je die ook, Finn?’


  ‘Nee, alleen Panic en een paar erg lelijke paarden.’ ‘Hoe lang bond je Panic vast voordat je je koninklijke demonstratie gaf?’


  Voor ’t eerst werd Finn echt kwaad, maar hij kon zich beheersen en grijnsde breed. ‘Ik vergeet steeds dat ik aan jou heb te danken wat ik heb bereikt,’ zei hij.


  Nu was het Bills beurt om erg kwaad te zijn. 'Dat heb ik je nooit geleerd,’ zei hij woedend.


  ‘Maar jij hebt me geleerd een paard te verzwakken,’ zei Finn met nadruk. ‘Panic was een taaie en zo vals als een paard maar zijn kan. Het heeft ons tien hele avonden gekost om hem te temmen en zelfs toen was hij nog tamelijk opstandig. We eindigden met hem voor een dog-kar door London te laten lopen en terug, vierenzeventig kilometer!’


  ‘Wie zijn wij?'


  ‘Meneer Dancer en ik. Hij is in Engeland gebleven.’ Hij zweeg even en bestudeerde aandachtig Bills gezicht. ‘Ik veronderstel dat je niet van gedachten bent veranderd en met mij zou willen werken. Het gaat mij nu goed, Bill, echt goed!’


  ‘Je zit in moeilijkheden, hè. Je kunt je paarden niet alleen door angst onder controle houden. Ben je daar nu achtergekomen?’


  Finn knikte.


  Bill ging meedogenloos verder. ‘Je moest Panic wel kopen, hè, omdat je wist dat Lord Oliver, als zijn paard weer op krachten zou zijn gekomen, zou ontdekken dat het niet beter was dan tevoren?’


  ‘Ik wilde hem toch graag hebben,’ zei Finn uitdagend. Kijk maar eens naar dé massa mensen die vanavond naar hem komen kijken. Hij is een meter zeventig puur goud!’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij dat is,’ zei Bill en keerde zich om en keek naar de gesloten box achter hen. ‘Hebben jij en je stalleider hem al vastgebonden? Hoe lang doe je dat deze keer, Finn?’


  Zonder een antwoord af te wachten, liep Bill vlug naar de deur van de box. Hij was halfweg toen Finn hem bij zijn schouders greep en hem omdraaide.


  ‘Eruit,’ zei Finn, ‘en vlug ook.’


  Bill balde zijn vuisten maar ontspande ze weer. Vechten zou niets oplossen, noch voor hem, noch voor Panic of alle andere paarden waar Finn nog mee zou werken als hem geen halt zou worden toegeroepen. Er was maar een plaats waar Finn kon worden ontmaskerd en dat was in de piste van de Garden. Bill was voorbereid om die stap tijdens de avondvoorstelling te nemen. Zijn plan had hij al klaar.
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  DE CIRCUSPISTE


  


  Van de Garden ging Bill naar het verblijf van het Barnum en Bailey Circus, buiten de stad, en vond de man die hij wilde spreken.


  ‘Doet u het voor me?’ vroeg de man verlangend. ‘U zei dat u terug zou komen, als u besloten had het te doen.’ Bill knikte. ‘Maar dan wel op mijn manier.’


  ‘Precies zoals u wilt, Professor, als u het maar doet. U weet niet hoeveel het voor mij betekent.’


  ‘Het is eigenlijk mijn werk niet, dat is alles,’ zei Bill. ‘Ja, dat zei u in Reading ook al. Maar luister nu eens Professor, u helpt mij er geweldig mee. U vindt het toch prettig mensen te helpen met hun dieren, nietwaar? Dat heb ik u zelf horen zeggen.’


  ‘Ik had het toen over paarden.’


  ‘Dat kan toch niet zoveel verschillen.’


  ‘Ik weet het niet. U zei zelf dat u er nog nooit succes mee hebt gehad.’


  ‘Daarom zal ik, wanneer u hem voor mij temt, het beste nummer van iedereen in het vak hebben. Meneer Bar-num zei dat hij het zou nemen. Hij heeft mij beloofd dat hij het zou doen.’


  ‘Ik kan u niet beloven dat ik hem kan temmen. Ik zal mijn best doen, dat is alles.’


  ‘Door wat ik in Reading tijdens uw demonstratie heb gezien, is dat voor mij genoeg. Iemand die Tar Heel kan temmen...’


  ‘Dat is niet hetzelfde,’ viel Bill hem in de rede. ‘Hebt u hem al gekocht?’


  ‘Nee, ik wachtte op uw antwoord. Ik heb niets aan hem als hij niet getemd is.’


  ‘U zult dus de kans moeten wagen.’


  ‘Zevenhonderd dollar aan kans,’ stemde de man nadenkend toe. ‘Zoveel zal ik voor hem moeten betalen. Maar hij is goedkoop voor die prijs als ik hem voor mijn nummer kan gebruiken. Ik zou hem nog niet voor een vijfvoud van die prijs kunnen kopen, als hij niet een verzorger had gedood en een ander kreupel had gemaakt. Denkt u eens in dat hij zulke dingen doet.’


  ‘Ik sta er over te denken,’ zei Bill.


  ‘Natuurlijk zou hij niet zo’n attractie zijn als hij niet zo’n slechte naam had,’ ging de man verder. ‘Hij is een monster en iedereen in New York weet het. Als u hem zover krijgt, dat ik met hem kan rijden, heb ik het beste nummer van het vak.’


  ‘U zult er een geweldig succes mee hebben,’ gaf Bill toe. ‘Laten we dan maar gaan, Professor. Waar gaat u hem temmen... bij u?’


  ‘We zullen hem direct van de dierentuin naar de Garden brengen,’ antwoordde Bill.


  ‘De Garden?’ herhaalde de man verbaasd. ‘Maar dat is toch waar Finn Caspersen zijn voorstellingen geeft?’ ‘Dat weet ik,’ zei Bill kalm. ‘Het zal vanavond een bijzondere voorstelling worden... Twee hoogtepunten... en geen mens die dat weet, zelfs Finn niet.
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  PANIC


  


  Niblo’s Garden was een groot, rond gebouw met een piste in het midden en zitplaatsen voor enige duizenden toeschouwers. Die avond was iedere plaats bezet terwijl buiten nog een menigte, van naar schatting duizend mensen, stond te wachten.


  Finn Caspersen stond alleen midden in de piste. Hij had zijn beste kleren aan: een lichtgrijs pak, gestreept vest en een grijze, zijden, hoge hoed, en toen hij zijn wit gehandschoende hand, als een beroepsartiest, opstak, begreep de menigte dat hij niet dadelijk met temmen zou beginnen.


  Toen zijn grote publiek stil was geworden, zei hij met een dreunende stem, die iedere spreekstalmeester hem zou hebben benijd: ‘Mijne heren! Welkom in Panics nieuwe huis, het huis van het meest beruchte paard van Europa. Het was de koningin van Engeland zelf, die verklaarde dat hij niet te temmen was en toch zult u nu dadelijk zien dat hij naar mij toekomt als ik hem roep. Ja dat zult u zien en nog veel meer. Maar laat mij u eerst vertellen hoe hij werd getemd.’


  Plechtig nam Finn Caspersen zijn hoge hoed af en zijn krullend, blonde haar glansde in het flikkerende licht van de gaslampen. ‘Vanaf mijn twaalfde jaar heb ik tussen paarden geleefd en in het begin had ik dikwijls ongelukken. Al mijn ledematen heb ik al eens gebroken, behalve deze arm.’ Hij stak zijn rechterarm omhoog en zwaaide ermee door de lucht. ‘Maar doordat ik nog jong was, toen ik die ongelukken kreeg, genazen mijn botten snel. Om echter te voorkomen dat zulke dingen zich steeds zouden herhalen, heb ik jaren besteed aan de ontwikkeling van het beste systeem in de wereld om paarden te hanteren. Nu kan ik ieder paard mijn wil opleggen, hem zachtaardig en zelfs aanhankelijk maken. Nu ken ik zelfs iedere gedachte van een paard en kan hem iedere slechte eigenschap, zo hij die mocht hebben, afleren.


  Terwijl ik hier met zoveel succes demonstreerde schreven de engelse kranten: ‘Het is allemaal goed en wel dat hij zich de Beste Paardentemmer van de Wereld noemt, maar laat hij maar eens proberen onze Panic te temmen! Natuurlijk drong ik er toen op aan mijn macht over dat paard te demonstreren. Lord Oliver, zijn eigenaar, antwoordde dat Panic zo vals was dat hij niet naar mij gebracht kon worden en dat ik dus naar hem toe moest komen. En dat heb ik gedaan, ik ben helemaal naar Engeland gereisd vrienden!’


  ‘Laat mij u vertellen dat Panic drie jaar niet uit zijn box was geweest. Er was een stal van steen voor hem gebouwd en hij zou zeker al zijn afgemaakt als hij niet de laatste was van een paardenras met een prachtige bloedlijn, en zijn eigenaar hem als dat maar enigszins mogelijk was, wilde sparen.


  Ik merkte dat hij zich door zijn gebijt en geschop zodanig had verwond dat hij niet uit zijn box kon worden gehaald, daarom moest ik tien dagen wachten tot hij was hersteld en ik mijn systeem voor het publiek kon demonstreren.’


  Finn Caspersen zweeg, schraapte zijn keel en keek op zijn gemak de grote arena rond. Toen hij ervan overtuigd was dat iedereen naar hem keek, ging hij verder. ‘Een deel van de tijd droeg Panic een grote, ijzeren muilkorf die zijn eigenaar hem alleen om kon doen als hij een touw door de zoldering van zijn box liet zakken en dat om zijn nek vastmaakte en hem zo van zijn voorbenen tilde. ‘Ik kan u verzekeren, heren, dat het een afschuwelijk gezicht was Panic te zien bijten en schoppen, zoekend naar alles, in de buurt van zijn box, wat hij kon doden of vernietigen!’


  Opnieuw zweeg Finn Caspersen en keek naar zijn toehoorders. Ergens achter in de arena riep iemand: ‘Vertelt u ons toch hoe u hem benaderde! Welke methode hebt u toegepast?’


  Finn Caspersen glimlachte geduldig, en antwoordde toen: ‘Mijn eigen, natuurlijk. Ik heb ontdekt dat paarden altijd, voor alles wat ze doen, een reden hebben. Als ik Panic met een stok zou naderen zou hij met mij vechten zoals hij had gedaan met anderen die op hem af waren gekomen om hem te slaan. De box had een boven- en een onderdeur, zodat ik de bovenste helft kon openen en de onderste helft gesloten houden. Ik liep er zachtjes heen en opende geruisloos de bovendeur. Panic keerde zich om, zag mij en sprong woest achteruit, maar probeerde niet mij aan te vallen zoals hij met anderen had gedaan. Na een poosje kwam hij naar mij toe en rook aan mij. Ondanks het dringende verzoek van Lord Oliver, bleef ik staan en smeerde wat van mijn Arabische Geheim op zijn snuit.’


  Finn zweeg om het volle effect van zijn woorden op zijn toeschouwers te laten inwerken.


  ‘Direct daarna,’ ging hij verder, ‘toen ik zag dat Panic rustig bleef staan, begon ik hem te strelen. Lord Oliver verzocht mij zijn hoofd vast te binden en dat deed ik. U hebt nog nooit zo’n gevecht meegemaakt toen Panic merkte dat hij was vastgebonden! Toen ik mij ervan bewust werd dat hij mij öf zichzelf zou doden öf de box zou vernielen, maakte ik hem onmiddellijk los en begon opnieuw. Nadat hij mij weer had toegestaan hem te strelen, nam ik hem mee naar de plek in de stal waar het stro lag en ging verder zoals ik met ieder ander paard zou hebben gedaan, totdat hij uiteindelijk alles met zich liet doen. Lord Oliver steeg op en bereed hem in grootse stijl, voor de ogen van de koninklijke familie, en bewees haar, en iedereen in Engeland - ja zelfs in heel Europa -dat ik alles was wat ervan mij werd beweerd. De Grootste Paardentemmer van de Wereld, even beroemd door mijn temmen als Panic berucht door zijn valsheid!


  Finn zette zijn zijden, hoge hoed weer op en stak zijn handen hoog in de lucht, en spoorde de mensen zo aan tot het donderende applaus dat volgde.


  Toen het applaus wegstierf keerde Finn zich naar de ingang van de piste. ‘Nu, heren,’ zei hij, ‘zal ik u het meest bekende paard van heel Europa laten zien! Hij verschijnt hier in Amerika voor de allereerste keer en is enig in zijn soort, Panic!’


  Een groot kastanjebruin paard dat een muilkorf droeg werd de piste binnengeleid. Finn nam hem over van de stalleider en liet hem trots bekijken.


  In de ogen van de ervaren paardenmensen onder het publiek bestond er geen twijfel dat dit goudkleurig paard van het edelste bloed was en ook bijzonder gevoelig en moedig en over een groot uithoudingsvermogen zou beschikken als hij zou worden aangespoord. Zijn hoofd was goed geproportioneerd; het was wijd en vol tussen de ogen en had een lang neusbeen. Ook had het dunne oogleden en de afstand van ogen tot oren was opmerkelijk kort. Natuurlijk wezen ook zijn oren op edel bloed. Ze waren buitengewoon fijn en puntig en stonden dicht bij elkaar.


  ‘Ik heb nog niet met hem gewerkt sinds we uit Engeland vertrokken,’ vertelde Finn zijn enorm grote gehoor, ‘maar toch zult u zien dat hij mij een voet geeft als een heer.’


  Finn raakte het rechtervoorbeen van het paard aan en Panic tilde het dadelijk op. Finn wandelde door de piste en Panic volgde hem als een hondje en stond stil als Finn met een vinger naar hem wees. Toen zei de man iets tegen hem en het paard ging onmiddellijk liggen. Het wachtte op een volgend bevel om weer op te springen. Daarna nam Finn een trommel en begon hard te trommelen; het paard vertoonde geen angst of schrik. Precies hetzelfde gebeurde toen Finn een grote paraplu voor zijn ogen opende en sloot en die daarna boven zijn hoofd hield.


  De menigte juichte wild enthousiast, want dit was werkelijk een echt indrukwekkend staaltje van volgzaamheid van een paard met de slechtste reputatie van heel Europa. , Finn Caspersen gaf Panic over aan zijn stalleider en zei tegen zijn gehoor: ‘Nu zal ik met een ander paard demonstreren dat mij gestuurd werd om te temmen. Ik zal op hem hetzelfde systeem toepassen als op Panic. Dan zult u met uw eigen ogen kunnen zien wat met zo’n behandeling kan worden bereikt.’ Hij trok zijn mooie grijze jas uit en zette zijn zijden hoed af en legde ze weg. Hij goot Arabisch Geheim op zijn handen, wreef het langzaam in en keerde toen met een theatrale beweging naar de ingang van de piste. Hij wachtte nu op zijn stalleider om het volgende paard de piste binnen te brengen, het lelijke bruine dat zij voor de voorstelling van die avond hadden klaargemaakt.


  Maar in plaats van het bruine paard reed een rode circuswagen achterste voren de piste in.


  ‘Wat is dat?’ schreeuwde Finn, toen de wagen stilhield en de ingang blokkeerde. ‘Tom!’ riep hij zijn stalleider. Het publiek juichte Finn Caspersen weer toe. Dat was nog eens spannend! Wat voor een paard zou er in die wagen zijn? Het werd de soort voorstelling die zij van Finn verwachten. Ze applaudiseerden steeds luider en drongen erop aan dat hij de deur van de wagen zou openen.


  ‘Tom,’ riep Finn weer. Hij zag geen mogelijkheid, zonder gezichtsverlies de piste te verlaten. Plotseling hoorde hij voetstappen op het dak van de wagen. Vol hoop keek hij omhoog. ‘Tom, wat is...’. Plotseling zweeg hij. Op het dak van de wagen zat Bill Dailey en zwaaide een beetje met zijn benen. ‘Ga toch je gang, Finn, en maak de deur open,’ zei hij. ‘Laat je publiek niet wachten.’ ‘Wat ben je van plan?’


  Bill antwoordde: ‘Maak maar open en kijk.’


  ‘Doe niet zo dwaas.’


  ‘Ik doe niet dwaas. Iedereen kijkt naar je, Finn, en zit in spanning. Ik heb hem alleen maar gebracht. Hier heb je een kans om te bewijzen dat je alles bent wat je beweert te zijn. Niemand heeft dit dier ooit aangeraakt. Hij is erg vals en er is veel aan hem te temmen.’


  ‘Denk je dat ik gek ben?’ antwoordde Finn zenuwachtig. Hij veegde met zijn hand over zijn vochtige voorhoofd. Zou hij zich hier uit kunnen redden? ‘Waar is Tom?’ hij haalde zwaar adem en zijn gezicht was vertrokken.


  ‘Een paar lui van het circus zijn met hem bezig.’


  ‘Wat zit er in die wagen?’


  ‘Een verrassing, Finn, een echte verrassing voor jou en je publiek.’


  ‘Ik houd niet van verrassingen.’


  ‘Dat weet ik. Ik denk ook niet dat je dit een plezierige zult vinden.’


  ‘Waarom doe je mij dit aan?’


  ‘Ik heb je toch gezegd dat ik terug zou komen om je te ontmaskeren.’ De ogen van de grote man dwaalden onrustig heen en weer, zoals van een wild dier dat in het nauw zit. Het geluid dat uit de menigte opklonk, kreeg een luide, vragende toon.


  Het werd hoog tijd voor hem om iets te doen, hij zou of weg moeten lopen, of de rode deur open moeten maken en het risico nemen.


  ‘Geef me een kans, Bill.’


  ‘De soort kans die jij Panic en al die andere paarden gaf die je hebt behandeld?’


  ‘Ik probeerde het op jouw manier te doen, Bill. Maar van sommige mensen - en daar hoor ik bij - staan de handen daarvoor verkeerd. Dat zul je toch moeten toegeven, Bill.’


  ‘Het gaat niet om de handen, Finn, hoofd. Hoofd en handen zijn noodzakelijk om paarden te kunnen hanteren. Jij hebt geen van beide.’


  ‘Als jij een hart hebt, dan help je mij Bill,’ smeekte Finn nog eens. ‘Deze mensen zullen...’


  ‘Ze zullen zeker,’ stemde Bill toe, ‘als ze ontdekken dat je ze al de hele tijd voor de gek hebt gehouden.’


  Uit de wagen kwam het geluid van nijdige schoppen tegen hout en de menigte brulde nog harder.


  ‘Laat ons toch zien wat je daar hebt, Finn!’ schreeuwde iemand. Dit dringende verzoek werd nu ook door anderen gedaan.


  ‘Maak open!’ schreeuwde de menigte. ‘Maak open!’ ‘Natuurlijk, doe het toch,’ spoorde Bill de grote man aan. ‘Je hebt nu je show, zelfs een echt circusnummer met die wagen. Dat wilde je toch immers zo graag?’ Finn Caspersen werd zo bang als hij nog nooit in zijn leven was geweest. Hij luisterde naar het woeste geschop dat uit de gesloten wagen kwam en zei in paniek: ‘ ’t is goed Bill jij hebt gewonnen. W-wat wil je dat ik zal doen? Hoe red ik mij hieruit?’


  ‘Ik wil dat je weer voor mij gaat werken.’


  ‘Je wilt dat ik wat zal doen?’


  ‘Ik wil je hebben waar ik kan zien wat je doet,’ zei Bill beslist. ‘Je zult geen paarden meer aanraken, als ik dat kan verhinderen. Ook mag je geen geheim temmersmedicijn meer verkopen of wonderkuren. Je zult me moeten beloven...’


  ‘Ik beloof helemaal niets,’ zei de grote man plotseling uitdagend.


  ‘Ik denk dat je het toch zult moeten doen, Finn, en het zal niet veel tijd kosten voor je dat besluit zult nemen. Bill Dailey sprong plotseling naar beneden in de piste en kwam licht op de ballen van zijn voeten neer.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Deze deur voor je open maken.’


  Finn Caspersen beet op zijn dikke onderlip. ‘Maar je zei zoeven dat je niet wilt dat ik nog een paard aanraak,’ bracht hij Bill in herinnering als het laatste redmiddel. Het voortdurend geroep van de menigte was oorverdovend geworden.


  ‘Dit is geen paard,’ antwoordde Bill en opende de deur.
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  MENSENETER


  


  De wagen had een dubbele deur en Bill opende alleen de onderste helft. ‘Als hij zijn hoofd laat zien, pak je dan de riem van de halster aan jouw kant,’ zei Bill tegen Finn.


  ‘Ik niet,’ antwoordde de grote man, ‘zo gek krijg je me niet.’


  ‘Je kunt het beter wel doen. De enige kans die we hebben om levend uit de piste te komen is hem tussen ons in te houden.’


  Finn Caspersen was verstijfd van angst en Bill Dailey gaf hem een duw. ‘Houd je gereed,’ waarschuwde hij. ‘Hij kan nu ieder ogenblik zijn hoofd naar buiten steken. Het gekke is, Finn, dat ik hem op precies dezelfde manier de halster heb omgedaan als bij Wilde Bess. Of herinner je je haar niet meer? Zij was het eerste geval dat je mij bezorgde. Ze joeg me over het hek van de hooiput en het lukte me met een lange stok haar de touwhalster om te krijgen. Herinner je je het nu? Of is dat te lang geleden voor jou.’


  Wat Finn Caspersen had willen antwoorden bestierf hem op de lippen, want plotseling verscheen een lelijke kop in de deuropening. Aan beide zijden van de halster was een lange riem bevestigd.


  ‘Pak hem nou,’ zei Bill, ‘Pak hem! Ik doe de bovendeur open!’


  De wilde Afrikaanse bergzebra zou het hoogtepunt van iedere show en elk circus zijn geweest. Er was geen sterveling in de grote arena die niet even van angst rilde bij het zien van die kop.


  ‘Als hij naar buiten komt, houd hem dan tussen ons in. Nu krijg je je kans om te laten zien wat je waard bent.’ Finn kende de slechte reputatie van het dier evengoed als de meeste toeschouwers. Hij was de enige zebra in New York die een paar maanden tevoren in noordoost Afrika was gevangen en was de grootste in zijn soort. Hij had een oppasser van de dierentuin gedood en een paar andere kreupel gemaakt. De kranten hadden hem de bijnaam van Menseneter gegeven.


  Verscheidene toeschouwers stonden op en liepen naar de uitgangen. Er was te weinig dat hen van dat wilde beest scheidde - alleen een lage reling en twee mannen. Menseneters lange oren, met een franje van vuil haar, werden hard tegen zijn hoofd gegooid. Zijn ogen waren met bloed doorlopen en straalden als vuurbolletjes. Zijn zwart gestreept lichaam trilde van stijgende woede, omdat hij gevangen werd gehouden. Hij was lachwekkend lelijk, kort van nek, had een dikke buik en was erg vuil.


  Zonder zijn ogen van de zebra af te houden, zei Finn: ‘Als je me helpt hier weg te komen, beloof ik je alles wat je maar wilt.’


  ‘Pas op. Daar komt hij.’


  Het beest sprong met open bek en venijnig uitziende tanden op hen af. Hij liep naar Finn en Bill trok en probeerde hem omver te gooien. De kop van de zebra werd met een ruk opzij getrokken, maar hij behield zijn evenwicht en viel niet.


  ‘Houd hem,’ riep Bill.


  De woeste ogen richtten zich op Bill en een verschrikkelijke seconde lang dacht hij dat Finn er vandoor was gegaan en hem alleen had gelaten. Toen werd de zebra plotseling door de grote man tegengehouden. Bill sprong opzij en wond de riem om de schoften van de zebra. Toen het lelijke hoofd in Finns richting werd getrokken, gaf Bill hem een flinke duw en bracht de zebra aan het wankelen. Het beest viel op een knie, Bill trok nog eens, toen rolde hij om. Maar voor Bill nog iets had kunnen doen, sprong de zebra weer overeind en viel uit naar Finn!


  Finn liet zijn riem vallen en rende de piste uit. De grote man vloog over de reling en kwam op de eerste rij stoelen terecht, die al verlaten waren. Bill liet de zebra stilstaan, maar nu keerde het beest zich naar hem!


  Toen de aanval kwam had Bill ook geen andere mogelijkheid dan weg te lopen. Terwijl hij nog steeds de riem vasthield rende hij in kleine kringen vlug rond, met de zebra achter zich aan. Hij probeerde de lange, touwach-tige staart te pakken, maar dat lukte niet. Toen gooide hij zich met al zijn kracht tegen het gestreepte lichaam, en probeerde de valse kop opzij te trekken. Maar hij was niet zwaar genoeg om het dier zijn evenwicht te doen verliezen en gleed uit, waardoor hij bijna viel. Toen hij weer verder wilde lopen, voelde hij dat de loshangende riem van Finn zich om zijn benen wond. Hij trachtte los te komen, maar op hetzelfde ogenblik bewoog de zebra zich en trok de loshangende riem strak aan en Bill voelde zich vallen.


  Menseneter!


  Wanhopig probeerde Bill de nek met de korte manen te grijpen om de happende tanden te onwijken. Het lukte hem haar vast te pakken, toen op hetzelfde ogenblik iets zwaars van het dak van de rode circuswagen, die naast hen stond, op de rug van de zebra terecht kwam. De slag bracht het beest uit zijn evenwicht en het kwam hard op de grond terecht en viel naast Bill neer. Toen zat iemand schrijlings op zijn rug, half erop, half eraf, en Bill hoorde de stem van zijn broer.


  ‘Ik heb zijn staart te pakken. Leg er gauw een knoop in.’ Bill besefte toen dat het Hank was die van het dak van de wagen op de zebra was gesprongen, vlug knoopte hij de riem aan het harige einde van de staart vast en ze sprongen allebei opzij. De zebra kwam wankelend overeind, de riem zat los genoeg om dit mogelijk te maken. Eerst liep hij langzaam in het rond alsof hij er nog niet zeker van was wat hij zou aanvallen. Toen begon hij vlugger te lopen, volgde het trekken aan zijn hoofd en vocht tegen zichzelf zonder het te weten. Hij draaide als dol in het rond en viel om, maar was in een oogwenk weer op de been en draaide net zo vlug rond als tevoren. Bill en Hank waren naar het andere einde van de piste gelopen. Samen met de grote, stille mensenmenigte keken ze hoe het woedende dier als een vuurwiel rond tolde. In zijn woede en razernij was hij lelijker dan ooit. Zijn dikke lichaam had de olieachtige gladheid van een slang. Maar hij had niets van de slimheid van een slang. Zijn woedeaanval had het hoogtepunt bereikt en hij liep steeds sneller en verbruikte zo al zijn kracht en energie en vocht met zichzelf zonder het te weten.
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  Bill zei: ‘Het kan nu niet lang meer duren. De vastberadenheid van de zebra om weerstand te bieden tot hij volkomen was uitgeput, was het enige waar Bill zijn hoop op had gevestigd. Zonder pijn of verwondingen zou de zebra rond blijven rennen tot hij onder controle gebracht en gehanteerd zou kunnen worden.


  Ze hadden geen idee meer van de tijd, maar eindelijk, wankelend en op het punt te vallen, bleef de zebra stilstaan. Bill liep vlug naar hem toe en pakte de halster. Nu was het ogenblik gekomen om weer met werken te beginnen. De kleine, glazige ogen waren in zijn richting gedraaid maar het beest deed geen poging om iets te vernielen of weerstand te bieden. Bill streek met zijn hand over de dikke nek, steunde hem en sprak hem vriendelijk toe.


  Tenslotte maakte hij de riem van de staart van de zebra los. Het publiek keek in stomme verbazing toe. Finn Caspersen ging staan en trok zijn kleren recht. Iemand wees naar hem en lachte. Dat brak de spanning en er volgde meer gelach. Daarna klonk een donderend applaus voor Bill Dailey.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg Hank zijn broer en ging naast hem staan.


  ‘Voor het ogenblik.’


  ‘Zou hij zo blijven?’


  ‘Als ik met hem blijf werken. Maar ga nu naar Finn en zeg hem dat wij weggaan. De voorstelling is afgelopen.’ Toen Hank de piste wilde verlaten, riep Bill hem terug.


  ‘En bedankt voor wat je hebt gedaan. Daar was veel moed voor nodig.’


  Hank Dailey haastte zich weg, hij bloosde van trots. Hij zou zijn broer nooit vertellen dat hij niet met opzet van het dak was gesprongen. Hij was eraf gevallen. Maar misschien zou hij toch wel zijn gesprongen.


  


  ‘Ik denk wel dat dit alles was wat ervan te vertellen is,’ zei Henry Dailey toen het verhaal uit was, en stond op uit het stro van de stal. ’Nu ben ik een oude man en ik kan geen zebra in het gezicht zien, zonder te denken aan die waarop ik in Niblo’s Garden heb gezeten.’


  ‘Heeft je broer hem dan tam kunnen houden?’ vroeg Alec.


  ‘Tot op zekere hoogte kreeg hij de zebra zover dat hij de circusman in een wagentje rondreed, maar de man was nooit echt helemaal veilig. Maar Menseneter vestigde zo wel Bills reputatie. Na dit voorval was er niemand in de hele streek die niet Bills hulp zocht voor moeilijke paarden. Hij heeft er zelfs een boek over geschreven om de mensen te kunnen bereiken die hij niet persoonlijk kon bezoeken. Hij was werkelijk een groot man... zelfs voor een klein kereltje.’


  Alec liep naar de zwarte hengst en aaide hem nadenkend. ‘Wat is er van Finn Caspersen geworden? Het was wel een bijzonder type. Bleef hij bij je broer zoals hij beloofd had te doen?’


  ‘Een poosje.’


  ‘Bedoel je dat hij er weer vandoor ging?’


  ‘Nou, niet precies. Ik bedoel dat hij nooit meer paarden heeft behandeld. Hij wist dat Bill dat nooit geduld zou hebben. Nee, Finn zocht een andere manier om zijn brood te verdienen en die was voor hem geknipt. Hij verdiende er een fortuin mee.’


  ‘Wat was dat dan?’


  ‘Hij verkocht fietsen.’


  ‘Fietsen?’ herhaalde Alec verbaasd. ‘Wat was daar zo bijzonder aan?’


  ‘Het waren heel speciale fietsen. Weet je, Finn voorzag dat er in New York een fietsenrage zou komen. Hij bedacht dat nu er meisjes alleen mochten paardrijden in het Park, veel meer van hen zouden gaan fietsen. Ze zouden dan in de gelegenheid zijn sportieve kleren te dragen en tegelijkertijd kunnen afslanken.’


  ‘En zo gebeurde het ook,’ ging Henry nadenkend verder. ‘Finn verkocht zelfs Lian Russell een fiets - dat was dat revuemeisje dat mijn broer zo knap vond, dat meisje van het Casino Theater op Broadway. Het was een fiets van doublé met een stuur van paarlemoer met een ingelegd monogram van diamanten en smaragden. Zelfs de naven en spaken waren met juwelen bezet, die als ze voorbijreed in het zonlicht schitterden.


  ‘Wil je zeggen dat je haar hebt gezien?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde Henry dromerig.


  ‘Maar zoveel van die fietsen kon Finn toch niet hebben verkocht,’ zei Alec.


  ‘Nee, maar hij verdiende er genoeg mee om een zaak in elektrische rijtuigen te beginnen. Die reden zo snel dat ze wel 20 kilometer per uur maakten! Daarvan schrokken een heleboel paarden en als gevolg daarvan kreeg mijn broer het drukker dan ooit.’


  ‘Was dat het laaste dat je van Finn gehoord hebt?’


  ‘O, nee, daarna heb ik hem nog wel gezien. Een paar jaar later, toen ik eens alleen naar New York ging, zag ik hem in een van de gekste dingen rijden die ik ooit van mijn leven had gezien. Het werd een duivelwagen genoemd.’


  ‘Wat deed die?’


  Henry trok aan een strootje. ‘Het was een van de eerste benzine wagens, en Finn verkocht ze. Hij adverteerde dat ze geruisloos reden, reukloos en volmaakt veilig en betrouwbaar waren, anders dan de meeste paarden! Hij voorspelde zelfs dat ze al gauw algemeen zouden worden gebruikt. Finn was het mikpunt van spot voor de New Yorkers door zijn fantastische beweringen, dus ik lachte ook toen hij mij voorbijreed. Ik riep zelfs met de anderen mee: “Neem toch een paard”.'


  De zwarte hengst snoof en beiden keerden zich, glimlachend, naar hem toe.


  Alec zei: ‘Ik denk dat Black bedoelt: wie ’t laatste lacht lacht het best.’


  ‘Misschien,’ antwoordde Henry. ‘Maar ik denk niet dat zelfs Finn ooit had kunnen dromen dat we met ons paard nog eens over de Atlantische Oceaan zouden vliegen.’ Hij liep naar de deur.


  ‘Kom, laten we maar eens gaan kijken of ze al klaar zijn om te vertrekken.’
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