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    IJstijd


    Hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars is een outsider in de politiemacht van Montréal. Hij wordt weliswaar bewonderd vanwege zijn eruditie en scherpzinnigheid, maar hij is vooral gehaat om zijn eigenzinnigheid en arrogantie. In de loop van zijn lange carrière heeft Cinq-Mars een uitgebreid netwerk van informanten opgebouwd dat hem in staat stelt gecompliceerde zaken op te lossen.


    Op kerstavond treft Cinq-Mars het lijk aan van een van zijn tipgevers. Op het gruwelijk mishandelde lichaam hebben de moordenaars een macabere boodschap achtergelaten: we hebben je infiltrant ontmaskerd en geëlimineerd…


    Gedreven door verontwaardiging en schuldgevoel opent Cinq-Mars de jacht op de daders. Hij komt terecht in de Canadese onderwereld waarin niemand te vertrouwen is en waar de grenzen tussen goed en kwaad volledig zijn vervaagd…
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    Engelen en wolven

  


  
    Vrijdag 17 september


    Ze noemden zichzelf de Wolven.


    Hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars liet zich door de lift naar de derde verdieping van een kantoorgebouw aan de noordrand van Montréal brengen. Hij stapte uit, liep linksaf de helder verlichte gang in en sloeg bij de eerste kruising rechts af. Zoals was afgesproken klopte hij drie keer op de deur waarop KAST stond. De deur werd op een kier geopend. De rechercheur hield zijn gouden schild naast zijn gezicht. De deur ging weer dicht om de ketting eraf te halen, werd toen helemaal geopend en een politieman met een kogelvrij vest en een automatisch geweer liet hem binnen.


    De man had zijn vinger om de trekker, maar de loop wees naar de grond. Emile Cinq-Mars liep naar binnen.


    Zijn ogen moesten even wennen aan het flauwe licht in de kantoorsuite. Politiemannen in burger stonden zij aan zij bij de ramen, zoals duiven in de dakgoot met hun kopjes naar de wind zitten. Ze stonden er drie passen vanaf, in de schaduw, om hun aanwezigheid voor de buitenwereld verborgen te houden. Twee van hen maakten foto’s met telelenzen. Drie anderen keken naar buiten door krachtige verrekijkers. Een volgende droeg een koptelefoon. De politieman die de deur had geopend, bleef achter hem op wacht staan. De overige vier mannen hielden zich bezig met het werk dat hun het meest vertrouwd was: ze hingen in een stoel en wachtten.


    Deze mannen waren de crème de la crème van het korps, het eliteteam. De Wolven.


    Ze observeerden de activiteiten op de drukke kruising onder hen, waar de Hell’s Angels in een bar een feestje gaven.


    ‘Ah, Cinq-Mars!’ zei een man met stekeltjeshaar die onderuit in een fauteuil zat. ‘Kom verder. Dat scheelt. Ik ben blij dat je er bent.’ Hij stond op en de twee mannen gaven elkaar een hand. Zijn gastheer stelde zich niet voor. De overheersende geur in het vertrek was die van rook, en niet van zweet, wat meer voor de hand lag met deze hitte en het grote aantal mensen in het vertrek. ‘Welkom op onze uitkijkpost. Ik zou je graag voorstellen aan de andere leden van het team, maar… dat kun je wel raden: dat mag ik niet.’


    ‘Geen probleem,’ zei Cinq-Mars op koele toon. Zijn houding gaf aan dat als het aan hem lag, hij fatsoenlijk kennismaken zou verkiezen boven deze geheimzinnigheid.


    Cinq-Mars was halverwege de vijftig, vrij groot van stuk, 1,85 meter, kleedde zich onopvallend en had een kalme manier van doen. Zijn meest prominente kenmerk was zijn forse neus, een trotse snavel die perfect paste bij zijn beruchte roofvogelblik. Zijn roodbruine haar was in de afgelopen jaren wat dunner geworden en had zich iets verder teruggetrokken op zijn hoge voorhoofd, maar het golfde nog steeds en hij werd nog nergens kaal. Hij transpireerde al een beetje toen hij het aanbod om te gaan zitten accepteerde. De man die hem had ontvangen, was jonger, kleiner en aanzienlijk slanker, maar toch nam hij meer ruimte in beslag. Hij zat met zijn knieën wijd uiteen en zijn ellebogen staken ver naar buiten. Hij rookte en wuifde met zijn sigaret om zich heen terwijl hij praatte, alsof hij zijn woorden met rook in de lucht wilde schrijven. ‘Limonade? Koffie?’


    ‘Nee, bedankt.’ Cinq-Mars schudde zijn hoofd en bedacht zich dat alleen een lid van de Royal Canadian Mounted Police een collega limonade zou aanbieden. Hij was benieuwd wie de man was. Wie anders dan een Mountie zou de airconditioning afzetten om de langeafstandsrichtmicrofoons extra stilte te geven? En alleen een zeer toegewijde Mountie zou zijn haar zo kort knippen. Hij droeg geen jasje en had de knoop van zijn das een stukje losgetrokken. Het was ongewoon warm voor september, en zelfs in de vooravond was het nog bijna dertig graden. De man droeg zijn dienstrevolver op zijn rug, wat Cinq-Mars eerder zou verwachten van een stadsrechercheur dan van een Mountie, of van de SQ, de staatspolitie van Quebec, want beide stonden erom bekend dat ze wat ouderwets waren in het volgen van de regels.


    Maar aangezien de man zich niet had voorgesteld, moest Cinq-Mars maar raden tot welke van de twee hij behoorde.


    ‘Hoofdinspecteur,’ zei de man met het stekeltjeshaar op gedempte toon, om aan te geven dat hij iets vertrouwelijks ging zeggen, ‘je weet dat we jou er al vanaf het begin bij wilden hebben.’


    Drie politiedepartementen hadden hun beste mensen en middelen afgestaan voor de samenstelling van een nieuwe tactische eenheid die bestond uit een aanvalsmacht en een onderzoeksteam dat uit louter profs bestond. De eenheid was in het leven geroepen als laatste wanhoopspoging om de strijd aan te binden met de steeds machtiger wordende motorbendes, en de twee rivaliserende bendes, de Hell’s Angels en de Rock Machine, waren hun doelwitten.


    ‘Ik was toen niet geïnteresseerd,’ herinnerde Cinq-Mars hem. ‘Ik ben nooit geïnteresseerd geweest. Ik ben nu ook niet geïnteresseerd.’


    De politiemensen hadden gezocht naar een dreigende naam voor hun team, en zichzelf ‘de Wolven’ genoemd. ‘Je bent de beste smeris van de stad. Je staat van dienst is indrukwekkend… ongeëvenaard, zou ik zeggen. Je hebt meer contacten dan ieder ander. Je hebt de ethische norm gesteld voor alle politiemensen in deze stad. Zeg maar dat ik moet ophouden als ik je in verlegenheid breng.’


    Cinq-Mars glimlachte even. ‘Ik waardeer je vleierij. Wat niet betekent dat ik me erdoor laat inpakken. Denk je dat je me ten minste je rang kunt noemen?’


    De man met het stekeltjeshaar wuifde met zijn sigaret en dacht een ogenblik na. ‘Ik ben inspecteur,’ bekende hij. ‘Cinq-Mars, we zouden een man als jij goed kunnen gebruiken.’


    De oudere rechercheur schudde zijn hoofd. ‘Motorbendes interesseren me niet. Ik hou me liever bezig met de kleine misdaad. Jouw werk gaat mij te ver, inspecteur. Kijk, als wij iemand arresteren, dan winnen we. Maar samenzweringen en internationale georganiseerde misdaad… dat is te veel voor mijn kleine hersentjes.’ Hij probeerde er luchtig over te doen.


    Cinq-Mars herkende de glimlach op het gezicht van de jongere politieman, die – schatte hij – begin veertig was. Het was een beleefde glimlach, een glimlach van iemand die hem niet geloofde.


    ‘We krijgen bezoek,’ riep een stem bij het raam.


    De inspecteur nodigde Cinq-Mars met een hoofdgebaar uit mee te komen naar het raam. Ze keken neer op de kruising en de bar die ze in de gaten hielden. Daarachter boden de verspreide lage appartementengebouwen en duplexwoningen een desolate aanblik met hun platte daken met grind of teerpapier, die werden getekend door de zomerhitte, het stof en de uitlaatgassen van het verkeer.


    ‘Toyota, vierwielaandrijving, komt de hoek om en parkeert.’


    ‘Ah,’ zei de inspecteur met het stekeltjeshaar terwijl hij de verrekijker tegen zijn ogen zette.


    ‘Een belangrijk iemand?’ vroeg Cinq-Mars.


    ‘George Turner, de financiële man van de motorbende. Kijk zelf maar, hoofdinspecteur.’


    Cinq-Mars keek door de verrekijker, die zo krachtig was dat hij een beter zicht op de bar had dan wanneer hij beneden op straat voor de deur had gestaan. De motoren stonden zij aan zij voor het terras, waarvan de tafeltjes en stoelen opzij waren geschoven. BAR SALON, flikkerde het in flauw neonlicht boven de deur.


    ‘Gaan jouw nekharen daar niet van overeind staan?’ fluisterde de inspecteur. ‘De Hell’s Angels hebben besloten zichzelf te laten zien, een show op te voeren. Ze rijden eerst op hun motoren door de buurt om alle ogen op zich gericht te weten. Dan gaan ze naar een van hun eigen bars om zich te vermaken. Waarom? Om de pers voor schut te zetten. Zodat ze kunnen zeggen: “Zien jullie wel? Wij hebben niets te verbergen. We zijn geen geheime organisatie. Alles wat jullie over ons in de krant lezen, is gelul. Wij zijn geen moordenaars. We rijden alleen maar een beetje rond op onze motoren en bemoeien ons met onze eigen zaken.” Ze showen hun motorkleren, hun leren jacks en broeken, de tatoeages op hun armen, die rattennesten op hun hoofd die voor haar moeten doorgaan, hun baarden, hun wilde vrouwen, en allemaal alleen om zich in het openbaar te vertonen, om te laten zien dat ze geen geheime criminele organisatie zijn. En de mensen pikken het.’


    ‘Hij komt eraan,’ zei de stem bij het raam.


    ‘Vertel me eens iets over deze knaap,’ vroeg Cinq-Mars.


    De man die van de Toyota wegliep, was van gemiddelde lengte en bouw, kaal boven op zijn hoofd, en hij droeg een duur maar onopvallend grijs pak, een wit overhemd met een streepje en een donkerblauwe das. Door de verrekijker kon Cinq-Mars elk detail onderscheiden. Hij zag de roze schittering van de zon die weerkaatste in de diamant van zijn ring. Hij zag de glimmende neuzen van zijn schoenen. De man had de smetteloos schone huid die rijke mensen altijd hadden. In zijn hand had hij een leren attachékoffertje met messing beslag en Cinq-Mars zag zelfs zijn initialen, die in gouden letters naast het handvat zaten. Hij had gelezen over satellieten die vanuit de ruimte de vlucht van een golfbal konden volgen, maar hij zou toch kiezen voor een van deze kijkers als hij de wereld van dichtbij wilde zien. Hij nam aan dat het ding hem minstens een maandsalaris zou kosten. De Wolven, zo leek het, hadden mooi speelgoed. ‘George Turner woont op de heuvel aan de noordrand van Westmount. Leuke vrouw. Twee kinderen. Goede contacten. Wordt regelmatig gezien in het gezelschap van politici. Van beroep accountant, maar hij heeft nog maar één klant: de Hell’s Angels. Hij wordt zelden in het openbaar met ze gezien, dus dit is opvallend. Hier gebeurt iets.’


    ‘Wie is er nog meer binnen?’ vroeg Cinq-Mars, die zijn best moest doen zijn interesse te verbergen.


    ‘Kleine Willie, de nummer één van de bende, die zich voor de verandering in zijn motoroutfit heeft gehuld. We hebben hem de laatste tijd alleen maar gezien in polo en bandplooibroek. Er wordt hier een show opgevoerd en die jongens doen dat met een reden.’ De inspecteur nam een trek van zijn sigaret alsof hij even het slechte nieuws moest verwerken. ‘Vanavond is hij in zijn blote bast, om zijn tatoeages te laten zien. Hij heeft zijn bijnaam trouwens te danken aan zijn kleine oogjes, niet aan zijn jongeheer. Dat hij 175 kilo weegt, heeft er niets mee te maken. Een andere knaap in motortenue is Plug, een onderdeurtje, niet groter dan een brandkraan. We hebben hem nog nooit zonder pak en das gezien, tot vanmiddag. Hij is de wizzard van de bende, de computerdeskundige. Een andere belangrijke Angel die we hebben gezien, is Jean-Guy. Hij is vandaag in pak, een heel keurig pak, nietwaar, mannen? Zwarte das, geel overhemd, vet, achterovergekamd haar. Jean-Guy is de explosievenman van de bende. Niemand weet meer van dynamiet dan Jean-Guy.’


    Voor de bar was de man die George Turner heette even blijven staan om een sigaret te roken voordat hij naar binnen ging. Hij leek misplaatst zoals hij daar op het zadel van een Softail Harley leunde. Een voorbijganger zou hem kunnen aanzien voor een nietsvermoedende passant, en hem zelfs kunnen waarschuwen. Naast de zijingang stond een potige Angel op wacht.


    ‘Giuseppe Pagano is ook binnen,’ vervolgde de Wolven-inspecteur. ‘Oude-stempel-maffia. Kwam niet aan de bak toen de Italianen zich opsplitsten, dus heeft hij het op een akkoordje met de Angels gegooid. Wie er ook is, is Max Gitteridge, hun advocaat. Wat betekent dat ze hun advocaat, hun financiële man, hun groepshoofden, hun bommenexpert, hun computerman en hun nummer één bij elkaar hebben geroepen, plus nog een andere knaap, die we niet kennen. Er is iets gaande.’


    ‘Wie is de man die we niet kennen?’ vroeg Cinq-Mars.


    ‘We noemen hem de Tsaar. We hebben over hem gehoord maar hem nog niet kunnen identificeren, en we hebben hem nog nooit gezien. We hebben vandaag ook nog geen foto van hem kunnen nemen. Tot nu toe niet. Hij draagt een panamahoed en een cape; kun je je dat voorstellen, met dit weer?’


    Beneden op straat trapte Turner eindelijk zijn sigaret uit en ging hij de bar binnen.


    ‘Dus de enige persoon die je niet kent is degene die je niet hebt kunnen fotograferen,’ vatte Cinq-Mars samen.


    De inspecteur haalde zijn schouders op. ‘Misschien als hij naar buiten komt. Deze vergadering is een openbare vertoning en we nemen aan dat hij daar de reden van is. Uit afgeluisterde gesprekken weten we dat er een Rus op het toneel is verschenen die zaken wil doen. Het kan dezelfde man zijn. Als dat zo is, vertegenwoordigt hij een coalitie van Russische bendes. Dus óf de Angels willen hem laten zien hoe degelijk hun organisatie in elkaar steekt, óf ze willen stoer doen en hem demonstreren dat ze ons voor joker kunnen zetten wanneer ze maar willen. Daarom is de bespreking een openbare vertoning. Wij gaan ervan uit dat ze de Tsaar willen imponeren.’


    ‘Ze moeten weten dat jullie hier zijn. Dat jullie foto’s nemen.’


    ‘Natuurlijk weten ze dat. Kijk naar de wacht, Cinq-Mars, met de verrekijker.’


    Cinq-Mars deed het. Het was een beangstigend individu, groot en heel gespierd. Met een paardenstaart. De oude rechercheur lachte inwendig bij de gedachte dat de zware jongens tegenwoordig oorringen droegen. Dat had hij nooit gezien toen hij straatagent was.


    ‘Lees wat er op zijn biceps staat.’


    De verrekijker was zo krachtig, dat hij dat moeiteloos kon. THE FILTHY FEW, meldde de tatoeage.


    ‘Weet je wat dat betekent?’ vroeg de inspecteur.


    ‘Dat hij een moordenaar is.’ De betekenis was alom bekend.


    ‘Het betekent dat hij mensen doodt in opdracht van de Angels,’ corrigeerde de inspecteur hem. ‘Zie je ons probleem hier? Ze geven openlijk toe dat ze moordenaars zijn en weten dat we foto’s van ze nemen, en het kan ze geen bal schelen. Jij bent een té goed politieman om dat in jouw stad te dulden, hoofdinspecteur. Op jouw grondgebied.’


    Ze liepen terug naar de schemerige lounge van het kantoorvertrek. Waarschijnlijk werd die normaliter gebruikt voor zakenlunches en als ruimte om cliënten te ontvangen. In de ene hoek stond een verrijdbare bar, die door de agenten werd gebruikt om limonade in te schenken, en de fauteuils, banken en salontafels stonden op wieltjes, zodat het interieur aan elke gelegenheid kon worden aangepast.


    Cinq-Mars ging zitten en wachtte totdat de inspecteur zijn openingszet zou doen. De man van wie hij aannam dat hij een Mountie was, drukte zijn sigaret uit, stak meteen een volgende op, wuifde ermee en keek Cinq-Mars recht aan terwijl hij een diepe trek nam. Toen fronste hij zijn wenkbrauwen en zei: ‘Hoofdinspecteur, we hebben je nodig. We zijn een eliteteam aan het samenstellen. De Wolven gaan de misdaad aanzienlijke schade toebrengen, let op mijn woorden.’


    ‘Ik wens je veel succes.’


    ‘Zeg dat nou niet. Dit is de plek waar je wilt zijn. Bij ons. Als wolf onder de wolven.’


    ‘Dit is mijn stijl niet.’


    ‘Uit wat ik heb gehoord, maak ik op dat je zelf al min of meer een ongeautoriseerde versie van ons team runt. Je hebt contacten binnen de Mounties en de SQ. Men weet niet beter of je runt een eigen inlichtingendienst. Ik respecteer dat. Wat wij te bieden hebben, Cinq-Mars, zijn betere bronnen, topklasse mensen en de nieuwste apparatuur. Absolute topklasse, op alle fronten. Geen gekonkel, geen blunders en geen bureaucratisch gezeur.’


    ‘Dat kun je garanderen?’


    ‘Zonder meer.’


    ‘De waarheid is, inspecteur, dat ik niet zo’n teamspeler ben.’


    ‘We zijn flexibel.’


    Cinq-Mars besefte dat het geen zin had beleefd tegen deze man te blijven. Hij kwam er geen steek verder mee. ‘Inspecteur, ik sluit me niet aan bij je organisatie. Ik wens je het allerbeste, maar ik werk op mijn eigen manier, binnen de beperkte mogelijkheden van mijn departement. Je hebt een goed stel mensen bij elkaar gehaald, dus jullie moeten in staat zijn goed werk te doen. Maar werken binnen een speciale eenheid is niets voor mij, en volgens mij is dat ook niet het antwoord op het echte probleem. Jij houdt de motorbendes in de gaten, maar zij kunnen jouw doen en laten eveneens in de gaten houden. Ze weten dat je hier zit. Ze spelen met je. Waarom zou je hun spelletje meespelen?’


    ‘Politiewerk houdt soms in dat je de vijand de bal moet toespelen.’


    ‘Mijn politiewerk niet.’


    ‘O nee? Hoor eens, hoofdinspecteur, je moet dit niet verkeerd opvatten, maar de kaarten zijn al geschud, begrijp je? Als je niet met ons meedoet, kun je wel raden wat er gebeurt. Dan denk ik niet dat je nog veel promoties hoeft te verwachten.’


    Abrupt stond Cinq-Mars op. ‘Ga je me bedreigen?’


    De inspecteur stond ook op en stak zijn hand op om hem tegen te houden. ‘Maak je niet druk. Ik dreig niet. Ik zeg het alleen maar. Er is over gepraat. Als je nee zegt, wordt dat een smet op je staat van dienst.’


    ‘Sorry,’ zei Cinq-Mars, waarna hij zijn lippen op elkaar perste en zich omdraaide om te vertrekken. ‘Geen interesse.’


    ‘Wil je er niet ten minste over nadenken? Dit wordt het echte werk. Dit gaat verder dan al het andere. Dit is van belang voor de veiligheid van de inwoners van onze stad. Deze schoften hebben al zevenenveertig mensen vermoord…’


    ‘Ze maken andere motorduivels van kant.’


    ‘Met bommen!’ Hij spreidde zijn armen en liet hem zijn handpalmen zien. ‘Vroeg of laat komen er onschuldige mensen om bij die explosies. Als dat gebeurt…’


    Cinq-Mars wilde dat hij die gedachte afmaakte en wachtte.


    ‘… áls dat gebeurt, beschikken wij over een budget dat zo groot is, dat we flink ons best zullen moeten doen om het uit te geven. Dán wil je wel lid van ons team zijn, Emile. Stel je voor, het werk dat we kunnen doen!’ Hij balde zijn handen tot vuisten, zijn nekspieren zwollen op en hij kreeg een rood hoofd. ‘Stel je dat eens voor!’


    ‘Ze komen naar buiten!’ werd er van bij het raam geroepen.


    Cinq-Mars en de inspecteur liepen met grote passen naar de overkant van het vertrek. De accountant, George Turner, was op weg naar zijn Toyota. Andere bendeleden kwamen ook naar buiten, stapten op hun motoren en startten die. Weer anderen liepen naar hun auto’s en busjes. Op de surveillancepost klikten de camera’s. Buiten keken de motorduivels in de laaghangende zon, die een rode gloed op de weg en de daken van de huizen wierp.


    ‘Die man gaat terug naar zijn huis in Westmount, hoofdinspecteur, naar zijn chique woongemeenschap. Hij gaat daar babbelen met zijn politieke vrienden en invloedrijke buren. Een man als hij moet gepakt worden.’ Een elitepolitiemacht, geavanceerde apparatuur, een behoorlijk budget dat misschien nog zou groeien, een kans om een nietsontziende criminele organisatie aan de schandpaal te nagelen… het was geen gering aanbod. ‘Ik zou alleen werken als het departement me geen partner had opgedrongen,’ zei Cinq-Mars, om te zien wat die opmerking hem zou opleveren.


    ‘Je kunt je aanpassen.’


    Zijn onafhankelijkheid stond hier echter niet ter discussie. Cinq-Mars zag George Turner in zijn Toyota stappen. Hij haatte de vanzelfsprekende onkwetsbaarheid waarmee de man zich door het leven bewoog. Hij haatte zijn sociale connecties, de zelfingenomen levensstijl die zijn misdadige werk hem had opgeleverd. Over dit soort dingen stond hij na te denken toen de Toyota van de grond kwam en uit elkaar spatte. Whooooemmmm! Een verblindend witte lichtflits. Daarna kwam de echte klap, de verandering van luchtdruk, gevolgd door het bulderende lawaai dat de ramen van het hele kantoorpand deed trillen. De mannen op de surveillancepost waren in een reflex naar de grond gedoken. De knaap met de koptelefoon slaakte een kreet en rukte het ding van zijn hoofd. Daarna kwam iedereen in beweging en begonnen ze allemaal tegelijk te schreeuwen. Orders werden gebruld en de mannen renden de gang op.


    ‘Naar beneden!’ bulderde de inspecteur met het stekeltjeshaar terwijl hij zijn jasje aantrok. ‘Laat die camera’s klikken! Maak een foto van de Tsaar! Misschien geeft hij zich bloot in deze heksenketel!’ Hij wilde zelf ook de gang op rennen, maar dacht opeens aan de man die hij wilde inlijven. Cinq-Mars stond rustig met de verrekijker naar het rokende autowrak te kijken. Het hele dak was eraf, en de rest was verwrongen, zwartgeblakerd metaal. Het lichaam was eerst met het dak omhooggevlogen en toen ondersteboven en zonder benen teruggevallen in de auto. Huidweefsel zou van de muren aan weerskanten van de straat geschraapt moeten worden. Cinq-Mars zag stukken van ledematen door de takken van bomen naar beneden tuimelen, en hij meende zelfs dat hij de vinger met de glinsterende ring zag.


    Hij liet de verrekijker tegen zijn borst rusten om het tafereel met eigen ogen te bekijken en zich de gruwelijke, vergrote beelden te besparen.


    Op straat was het verkeer één grote puinhoop. Auto’s botsten op elkaar omdat de bestuurders vergaten te remmen, te vroeg remden of juist op het gaspedaal gingen staan om er zo snel mogelijk vandoor te gaan. ‘Begrijp je het nu, Cinq-Mars?’ beet de inspecteur hem toe. ‘Dit is waar het gebeurt. We staan er met onze neus bovenop. Dit is de plek waar jij wilt zijn. Kom op!’


    Cinq-Mars legde de verrekijker weg en liep achter hem aan de gang op, waar grote verwarring heerste.


    ‘Wat is er aan de hand?’ bulderde de inspecteur. Hij kon niet geloven dat zijn mannen hier nog steeds rondliepen.


    ‘De liften zitten vast, meneer.’


    ‘Neem de trap dan!’


    ‘Die is gebarricadeerd.’


    ‘O, jezus! Bel naar beneden! Stuur er mensen naartoe!’ Toen herinnerde hij zich Cinq-Mars weer. ‘Goed, hoofdinspecteur, je treft ons dus niet op ons beste moment.’ Woedend gaf hij een klap op de liftknop, alsof dat enig verschil zou maken.


    ‘Laten we hopen dat er geen tweede bom is, onder onze voeten.’ Emile Cinq-Mars zei het op een toon die zowel kalm als verveeld klonk.


    De inspecteur trok een wenkbrauw op. Hij moest zijn best doen om niet naar de grond te kijken. ‘Soms win je en soms verlies je.’


    ‘Jij zei: geen gekonkel en geen blunders. Hoe heb je me dat kunnen beloven? De Angels wisten dat je hier zat. De Rock Machine wist het ook. De Machine heeft zonet onder onze eigen neuzen een moord gepleegd en jou de toegang tot de plaats van het misdrijf ontzegd. Ze zetten je voor gek. En die onbekende waar je achteraan zat? De Tsaar? Die is allang weg. Ik zag hem in een busje stappen terwijl hij zijn gezicht afschermde met zijn cape. Je hebt dus niet eens een foto van hem.’


    ‘Wat wil je van me, hoofdinspecteur?’ De Wolf met het stekeltjeshaar zocht weer naar zijn sigaretten. ‘Zeg me wat ervoor nodig is om je aan boord te krijgen. Er móét iets zijn wat we voor je kunnen doen.’


    ‘Nee, niets. Maar bedankt voor het aanbod. Ik waardeer je vleierij, inspecteur, maar ik heb er nog eens over nagedacht en besloten me niet aan te sluiten bij je roedel wolven. Noem het een voorgevoel. Maar ik heb het idee dat ik in mijn eentje beter af ben.’


    Agenten waren aan de andere kant van de deur naar het trappenhuis bezig, met de stalen staaf die tussen de deur en een betonnen pilaar was geklemd om de uitgang te blokkeren. Hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars kon het niet laten: hij schudde zijn hoofd en slaakte een diepe zucht, niet in staat zijn afkeuring, zijn minachting voor dit falen te verbergen. Hij verachtte mislukte operaties, en kreeg nog meer de pest in als het de vijand meezat.
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    Kerstavond


    De rivier de St. Lawrence stroomt van west naar oost, van de Great Lakes naar de Atlantische Oceaan, en verbindt industriesteden als Chicago, Detroit, Cleveland, Buffalo én Toronto met de zee. Een groot deel van haar traject vormt de rivier de grens tussen de Verenigde Staten en Canada – de provincie Ontario en de staat New York – en ze is voor beide landen van belang voor de handel. Terwijl ze naar het oosten stroomt, wordt dat traject steeds noordelijker en komt ze in de provincie Quebec terecht. Waar de rivier ombuigt naar het noorden en breder wordt, krijgt ze gezelschap van de rivier de Ottawa en stroomt daar langs een stad die op een vulkanisch eiland is gebouwd. Er was een tijd dat de vulkaan zich ver boven de wolken verhief, maar in de loop van vele duizenden jaren had de nietsontziende natuur hem afgevlakt. Het gletsjerpuin was teruggevallen in de krater en de dikke laag ijs die zich erbovenop had gevormd, had het puin aangedrukt. Daarna had de tijd de lavakorst geërodeerd en de rivier het overige puin weggespoeld, totdat er van de ooit zo machtige vulkaan slechts een grote, harde bult was overgebleven.


    Hoewel die bult slechts een flauwe afspiegeling was van de vroegere verschijningsvorm, is men die later ‘berg’ gaan noemen. Mount Royal, in het Engels. Mont-reál. Montréal. De stad dankt haar naam aan de grillige, steile hellingen aan de zuidkant van de berg, die de skyline van de stad domineert, hoewel het grootste deel van de hellingen nu uit parken en begraafplaatsen bestaat. Verliefde stelletjes worden aangetrokken door de bossen, de paden en het uitzicht, en ook eenzame wandelaars gaan ernaartoe om troost te vinden in de natuur. Gezinnen vermaken zich op de hellingen en ’s zomers branden er barbecues. Toeristen laten zich door rijtuigjes met paarden naar boven brengen, want het is heel bijzonder om van een natuurlijke verhoging neer te kijken op een stad vol wolkenkrabbers, verkeerslawaai en mensen terwijl je zelf tussen de rotsen, de bomen en de zingende vogels staat. Ze komen naar boven om het stadsrumoer te ervaren vanaf een hoogte die een meditatieve werking heeft, die hun een gevoel van wijsheid geeft, en misschien zelfs het vermogen om alles in een breder perspectief te zien.


    De stad onder hen is in eerste instantie Frans, maar ook Engels, en biedt eigenlijk onderdak aan talloze nationaliteiten, die zich met elkaar vermengen, maar tegelijkertijd hun eigen identiteit zorgvuldig bewaren. De inwoners van Montréal zijn bevoorrecht met een stad die is gezegend met de schoonheid van de natuur, en die het geluk heeft gehad dat de rivier, de machtige maar kalme St. Lawrence, haar met de rest van de wereld verbindt.


    De rivieren vormen corridors door het omliggende gebied, in noordoostelijke richting naar de oceaan, maar ook naar het westen en zuidwesten. Een oostelijke tak komt uit in Lake Champlain, de belangrijkste waterweg van de staten Vermont en New York. De basis voor de stad werd gelegd door een Franse handelspost, die was opgezet voordat de Mayflower aan wal liep, en die de eerste nederzetting was met zowel links naar het westen van Canada als naar het land dat later bekend zou worden als Amerika. Dus de stad had een handelsverleden. Nadat de eerste post door de Fransen was verlaten, afgedaan als een commerciële flop, werd het eiland een centrum voor heiligen en zieners. De stad werd gesticht in het spirituele besef dat van daaruit alle kwaad kon worden bestreden.


    Vanaf de tijd van de drooglegging, toen er in Canada kapitalen werden verdiend door whisky te stoken en deze naar New York te smokkelen (van waaruit het naar de rest van de Verenigde Staten werd gedistribueerd), tot de decennia van heroïne- en cocaïnehandel hebben de misdaadsyndicaten Montréal gemaakt tot een zijdeur naar New York. De grens oversteken was altijd gemakkelijk geweest en er waren nooit problemen die niet door wapens, smeergeld of het gebruik van achterafwegen konden worden opgelost. De stad bood ook onderdak aan degenen die de hete adem van de FBI in hun nek voelden. Er streken Italiaanse bendes neer die connecties hadden en contacten onderhielden met de maffia in New York, dat op maar zes uur rijden in zuidelijke richting lag en waar ze goede zaken deden, met name in verdovende middelen. Van tijd tot tijd moesten ze New York om hulp vragen om thuis de strijd aan te binden met rivaliserende Franse bendes. De tactiek die in deze oorlogen door beide partijen werd gevolgd, was: werk altijd internationaal, onderhoud de contacten met de broeders aan de andere kant van de grens.


    Die samenwerking zou later zijn vruchten afwerpen, want je wist nooit wanneer je je bondgenoten nodig had om een bendeoorlog te beslechten. De misdaad werd een vast gegeven, de belangen namen toe, er kwam geen eind aan de territoriumoorlogen en de strijdende partijen werden steeds nietsontziender. Toen de maffia zowel in New York als in Montréal aan macht begon in te boeten, staken nieuwe bendes de kop op, met de Hell’s Angels als belangrijkste vertegenwoordigers. Toen de Angels zich terugtrokken op het platteland van Quebec om zich na een opeenvolging van politierazzia’s te hergroeperen, werd tijdens hun afwezigheid hun plaats ingenomen door een andere motorbende, de Rock Machine, die voor een groot deel was samengesteld uit ex-maffialeden. Toen de Angels weer op krachten waren gekomen, zich hadden gereorganiseerd en wilden terugkeren naar Montréal, brak de oorlog uit. Bondgenoten werden ingelicht en om hulp gevraagd. Russische bendes – dankzij de immigratiewetgeving die in Montréal liberaler was dan in New York en Miami – waren gedwongen partij te kiezen.


    Bommen en kettingzagen werden de meest gebruikte wapens.


    Vredige buurten werden opgeschrikt door explosies.


    Op zondagochtend luidden in de hele stad de kerkklokken om ongelovigen te bekeren en het heldere geklingel deed terugdenken aan de goede, oude tijd. Maar ook onder de gelovige burgers bevonden zich mensen die de criminelen hielpen, bewonderden, en soms zelfs aanbaden.


    Ruim drie maanden na de executie van George Turner zat hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars achter het stuur van een onopvallende auto die in Aylmer Street, aan de voet van de berg in een quartier dat bekendstond als het studentengetto, naast een brandkraan stond. Maar weinig mensen waagden zich buiten, en zij die dat wel deden, haastten zich met grote passen naar huis. Het was zo koud, dat vrijwel iedereen binnen bleef. De huizen in deze buurt, die van elkaar verschilden in grootte en bouwstijl, vormden een architectonisch allegaartje. Elegante, oude huizen van drie verdiepingen stonden zij aan zij met moderne blokkendozen. Hoge, kale gebouwen torenden uit boven lage, gammele schuurtjes. Chique, vrijstaande huizen probeerden wat ruimte te forceren tussen de armoedige studentenhuizen. In zijn auto huiverde Emile Cinq-Mars en smakte hij geïrriteerd met zijn lippen. Zijn nieuwe partner was tien minuten geleden uitgestapt om koffie te halen en was nog steeds niet terug.


    ‘Die Engelsen,’ mopperde hij binnensmonds in het Engels. ‘Pfffft!’


    Hij vloekte hardop toen hij zijn nieuwe collega voorovergebogen in de wind en met een kartonnen houder in zijn hand zag aankomen. De jonge rechercheur liep over de stoep en schopte sneeuw in het rond als een dressuurpaard. Hij bukte zich, wrong zichzelf de auto in en gaf Cinq-Mars een piepschuimen beker met koffie.


    ‘Idiot’ Zijn uitspraak hield het midden tussen Engels en Frans.


    ‘Wat heb ik nu weer gedaan?’ wilde rechercheur Bill Mathers weten.


    ‘Je had een zwaailicht op je hoofd moeten zetten en een sirene in je mond moeten stoppen.’


    ‘Sorry?’


    ‘Ze hadden me verteld dat je een goede politieman was.’


    ‘Wie heeft je dat verteld? Ik weet dat ik oké ben, maar wie heeft je dat verteld?’


    ‘Hang een sandwichbord om,’ daagde Cinq-Mars hem uit. ‘Schrijf erop: UNDERCOVERSMERIS AAN HET WERK! NIET STOREN A.U.B. Geloof me, als de boeven zich net zo opvallend gedroegen als de smerissen, was er helemaal geen misdaad.’


    ‘Wilde je niet dat ik koffie voor je meebracht?’


    ‘Breng koffie voor me mee, maar niet in een kartonnen houder met twee bekers die net zo dampen als een schoorsteen. Wie zit er nu de hele avond in een auto met de motor uit als het 30 graden onder nul is?’ vroeg Cinq-Mars hem. ‘Wie anders dan een stel stomme smerissen? En zal ik je eens iets vertellen, Bill, de zware jongens weten dat.’


    Mathers warmde zijn handen aan de beker voordat hij het deksel eraf trok en in de hete vloeistof blies. ‘Weten wat?’


    ‘Wat?’


    ‘Als alleen smerissen hun ballen eraf laten vriezen omdat de motor niet loopt, laten we de onze dan starten. Dan vallen we minder op.’


    ‘Je bent niet goed wijs.’


    ‘Wekken we dan niet minder argwaan?’


    ‘En wat moeten we hier dan doen, elkaar zoenen soms?’


    ‘Dat zou ook minder argwaan wekken,’ zei Mathers op droge toon.


    Het verliespunt werd geïncasseerd. ‘Je vergeet iets,’ herstelde Cinq-Mars zich. ‘We zijn hier niet. We zijn onzichtbaar. Geen motor. Geen warmte. Alleen maar de stoom uit onze bekers koffie.’


    ‘Ik weet waar je mee bezig bent. Je probeert me uit.’


    ‘Je bent een betere smeris dan ik dacht, als je dat zo snel doorhebt.’ Mathers snoof. ‘Je doet je best maar. Je bent niet mijn eerste partner. Alles wijst erop dat je ook niet de laatste zult zijn.’


    ‘Klop dat maar af,’ raadde Cinq-Mars hem aan. ‘Ik zou de laatste kunnen zijn. Wie zal het weten?’


    Aangezien er geen hout voorhanden was, klopte Mathers drie keer op zijn schedel.


    ‘Klinkt nogal hol,’ merkte Cinq-Mars op.


    Diezelfde avond, onder de stad, binnen in de berg, had een stel dakloze mannen in de tunnel van de forensentrein beschutting gezocht tegen de meedogenloze winterkou. Hoewel het niet echt warm was in de tunnel, werden de mannen er beschermd tegen de ijzige wind. Ze maakten vuurtjes van oude kranten die ze bij elkaar hadden gezocht en nat hadden gemaakt met sneeuw om de brandtijd te verlengen. De tunnel was hun veilige haven geworden. Ze gingen er binnen als de laatste trein van het spitsuur voorbij was en alleen de avondtreinen met onregelmatige vertrektijden nog volgden, brachten er de nacht door om vervolgens te worden opgeschrikt door de herrie die de volgende ochtendspits inluidde. Op deze kerstavond hadden ze gezelschap gekregen van Okinder Boyle, een jonge columnist die nog naam moest maken. Zijn redacteur had zijn vorige stukken over thuislozen van tafel geveegd, dus moest hij een nieuwe manier verzinnen om hetzelfde verhaal te vertellen. ‘Je wilt over thuislozen schrijven? Die fascineren je zo? Geef me de onderbuik, Boyle, en hou op met dat vrijblijvende gezever. God, ik heb schoon genoeg van je vrijblijvende gezever. Ik word er kotsmisselijk van. De tijd van vrijblijvendheid is voor jou allang voorbij.’


    Boyle wilde zijn onderwerp in een interessante setting plaatsen, en toen hij op kerstavond de tunnel binnenging, was hij ervan overtuigd dat hij de ideale locatie voor de komende week had gevonden. Terwijl de laatste botjes van de kerstkalkoen nog werden afgekloven, zou hij zijn lezers trakteren op een beeld van hun stad waar ze geen idee van hadden. Hij wist zelf ook niet veel van de mensen daar, van het leven dat ze leidden, maar hij had een tunnel ontdekt – een tunnel! – waar dolende zielen beschutting zochten tegen de kou en ’s morgens vroeg door de eerste treinen het zonlicht in werden gejaagd.


    ‘Je wilde de onderbuik?’ Hij verheugde zich nu al op het gesprek dat hij zou hebben met zijn volgevreten stadsredacteur, die hem zo graag het leven zuur maakte. ‘Hier heb je je verdomde onderbuik. Deze mensen léven’ – en hier zou hij een kleine pauze inlassen om het volgende woord te benadrukken – ‘ónder’ – en hij zou het woord nog een keer herhalen – ‘onder de stad. Binnen in de berg.’


    Op kerstavond sloot Okinder Boyle zich aan bij de thuislozen onder de stad, waar treinen de rust verstoorden, waar de ijzige wind een spookachtig gehuil veroorzaakte en waar brandende kranten de lucht vervuilden met stinkende, warme rook.


    ‘Ik kan het je net zo goed vertellen,’ zei Bill Mathers tegen zijn oudere partner. ‘Ik heb hierom gevraagd. Ik heb een verzoek ingediend om jouw partner te worden.’


    Hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars reageerde met zijn gebruikelijke gemopper. ‘Ik ben onder de indruk, geloof ik. Moet ik onder de indruk zijn, Bill?’


    ‘Maak het me niet zo moeilijk, Emile. Je hebt veel gedaan. Ik wil dat je weet dat ik daar respect voor heb. Ik heb gevraagd of ik jouw nieuwe partner kon worden. Misschien kan ik wat van je leren.’


    ‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit,’ mompelde Cinq-Mars.


    ‘Wat heb ik je ooit misdaan?’ De jonge man had een rond, vrolijk, jongensachtig gezicht dat werd gekenmerkt door een paar grote, onschuldige bruine ogen. Hij droeg zijn haar dwars over zijn schedel gekamd en langer aan die kant, als een Mountie, stelde Cinq-Mars vol minachting vast. Zijn nieuwe partner toonde dezelfde toewijding als de Wolven-inspecteur met het stekeltjeshaar in de tijd van de moord op Turner. De jonge rechercheur was begin dertig – hij zag er jonger uit – maar Cinq-Mars vermoedde dat hij zich de afgelopen tien jaar als iemand van veertig had gedragen, alsof hij zijn jeugd had weggeduwd en ontkend.


    ‘Waarom maak je het me zo moeilijk, Emile?’


    Cinq-Mars keek de straat in door de sneeuwvlokken die net begonnen te vallen. Hij keek weer in zijn zijspiegel, meer uit nerveuze gewoonte dan uit alerte belangstelling. Het was nog steeds opvallend stil in de straat. ‘Mijn vorige partner heeft me bespioneerd,’ bekende de oudere rechercheur. ‘Je zou eens met hem moeten praten. Deze keer ben ik zelf naar de koperen knopen gegaan, om te voorkomen dat ze me weer een spion in mijn maag zouden splitsen, maar gunsten hoefde ik ook niet van ze te verwachten. Ze wilden me opzadelen met niksnutten. Dus heb ik zelf mijn blik over het kreupelhout laten gaan, en raad eens, Bill? Ik vond jou. Ik had gehoord dat je een goede politieman was. Rustig. Betrouwbaar. Onopvallend over de hele linie. De koperen knopen besloten dat ik een Engelsman verdiende, in de veronderstelling dat ik onmogelijk iets aan je kon hebben. Gezien de keuze die ik had, heb ik je maar al te graag genomen. Nou, ga die auto uit,’ droeg Cinq-Mars hem op, ‘en bewijs dat ze het mis hebben. Maak de achterruit schoon, of denk je soms dat ik door sneeuw heen kan kijken?’


    Zonder te klagen deed Mathers wat hem was opgedragen en hij veegde met de mouw van zijn jas de ruit schoon. Bij deze temperatuur was de sneeuw zo droog en licht, dat hij haar bijna van de ruit kon blazen. Cinq-Mars had zijn carrière samengevat als onopvallend over de hele linie, en die typering gaf hem een wat mistroostig gevoel. Hij was uitgekozen uit het kreupelhout. Het was het soort compliment dat je wat kritiek betreft voor eeuwig de mond snoerde. Hij wist dat zijn uitverkiezing in het korps zou worden beschouwd als een gebaar, een bot dat de Engelsen was toegeworpen. Engelse politiemensen geloofden dat de besten onder hen op de achtergrond werden gehouden ten gunste van de minder goede, om er zeker van te zijn dat een Engelse politieman nooit een glansrol zou spelen. Dat was de theorie. Die theorie werd onderschreven door het feit dat de Engelsen de neiging hadden zich nogal dom voor te doen tegenover de korpsleiding, de koperen knopen. Hij vroeg zich af of hij dat zelf ook wel eens had gedaan, zonder het zich bewust te zijn. Hij wist dat hij ambitieus was. Daarom was hij zo blij geweest toen hij was gekoppeld aan de eminente en legendarische Cinq-Mars.


    Voordat hij weer instapte, liet Mathers zijn geoefende blik door de straat gaan. Hij opende het portier en stapte in.


    ‘Start de motor,’ zei Mathers, ‘en rij de hoek om. Ik zie iets.’


    Cinq-Mars draaide onmiddellijk de contactsleutel om. ‘Wat?’


    ‘Kerstman. Recht vooruit.’


    Een man in een kerstmanpak met een zak vol cadeautjes over zijn schouder stapte over een sneeuwwal en kwam hen aan de overkant van de straat tegemoet. Hij stak over en versnelde zijn pas om een aankomende auto te ontwijken. Een paar auto’s reden hem langzaam en slippend op het gladde wegdek voorbij en passeerden even later de twee rechercheurs. ‘Zie je hem nog?’ vroeg Cinq-Mars.


    ‘Af en toe,’ zei Mathers. ‘Hij gaat naar binnen.’


    ‘Wacht.’


    ‘Hij is binnen.’


    ‘Wacht,’ fluisterde Cinq-Mars. ‘Je hebt de deur?’


    ‘Ja.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Ik zei ja.’


    ‘Kom op, we gaan,’ zei Cinq-Mars. ‘Doe je portier op slot. Gooi het niet te hard dicht. Ik laat de motor lopen. De extra sleutels zitten in mijn rechter jaszak. We gaan dit heel rustig aanpakken.’


    ‘Je vergeet iets,’ merkte Mathers op.


    ‘Wat?’


    ‘Ik mag dan je nieuwe partner zijn, maar ik ben geen groentje.’


    ‘Doe dan niet zo lichtgeraakt. Kom, we gaan.’


    Ze openden hun portieren en deden ze weer zachtjes dicht. Mathers volgde Cinq-Mars naar de overkant van de straat in een hoek die wegleidde van hun prooi en stapte een appartementengebouw binnen dat niet dat van de achtervolgde was. Binnen vroeg Mathers: ‘Wat doen we hier?’


    ‘Ten oosten van Aldgate,’ zei Cinq-Mars terwijl hij de klep van zijn holster losmaakte en zijn revolver trok.


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Stop je wapen in je zak. Laat de veiligheidspal erop maar hou het klaar om te vuren. Luister, Bill. Schiet jezelf niet in je voet, maar wat nog belangrijker is, schiet niet op mij.’


    ‘Je verwacht problemen.’


    ‘Altijd. Jij niet?’


    ‘Vragen we back-up?’


    ‘Heeft chaos soms voordelen die ik nog niet ken? Hoe meer smerissen, hoe groter de kans op een blunder.’


    ‘Je volgt de procedures niet, Emile,’ bekritiseerde Mathers hem, maar hij glimlachte.


    Cinq-Mars blies lucht door zijn opeengeklemde lippen om aan te geven dat hij lak had aan procedures. ‘Kom op, we gaan.’


    Ze liepen de hal van het appartementengebouw uit en wandelden naar het logement dat hun prooi was binnengegaan.


    ‘Jij eerst,’ commandeerde Cinq-Mars. Nu was hij degene die glimlachte. ‘Wat loop je te grijnzen?’


    ‘Nu weet je waarom ik een squarehead als partner heb genomen.’


    ‘O ja?’ zei Mathers.


    ‘Als er iemand een kogel voor me gaat opvangen, kan dat maar beter een Engelsman zijn.’


    Mathers grijnsde terug. ‘Ik vermoedde al dat het zoiets zou zijn,’ antwoordde hij in het Frans.


    Ze gingen het logement binnen, allebei met de hand op het wapen in hun jaszak, op zoek naar de kerstman.


    Okinder Boyles nachtmerrie begon als een zacht mompelend geronk dat nauwelijks uitklonk boven het gehuil van de wind in de tunnel. Hier en daar zaten gekleurde lichtjes die waren bedekt met lagen roet van de dieseldampen en het stof uit de berg en die een zwak schijnsel door de tunnel wierpen. Hij kon om hulp roepen. Hij liep door en stampte met zijn voeten op de bielzen om zich een beetje warm te houden.


    Deze keer klonk het geluid iets harder en Boyle bleef staan, spitste zijn oren en wist al gauw wat er mis was. Het geluid kwam hem tegemoet: een trein. Hij moest een golf van paniek onderdrukken. Hij zoog lucht naar binnen, ademde in totdat hij de koude lucht in zijn longen voelde prikken. Vóór hem zag hij het zwakke schijnsel van een rood licht en hij rende ernaartoe. Bij het licht keek hij om zich heen. Nergens een plek waar hij zich kon verstoppen. ‘O, god!’ riep hij. Boyle draaide zich om, maar hij wist niet welke kant hij op moest lopen. Hij draaide zich nog een keer om en stootte een geluid uit. Toen zei hij hardop tegen zichzelf: ‘Oké. Rustig aan.’ De trein was nog ver weg. Eén trein, twee spoorbanen. Geen reden voor paniek. Om zich ervan te overtuigen dat hij oké was, keek hij nog een keer achterom en deze keer zag hij het licht van een tweede naderende trein.


    Nu wel: paniek!


    Boyle kon zich niet herinneren dat hij onderweg een zijgang of nis was tegengekomen. Hij kon het beste doorlopen. Hij rende langs de muur naar het volgende licht. Daarachter kwam een helderwit licht hem tegemoet. Hij ging met zijn hand langs de muur, zocht naar een schuilplaats, een onderbreking in de betonnen wand, keek omhoog in de hoop een richel te vinden waar hij op kon klimmen. Niets. Hij rende door terwijl het geronk van de treinen harder en dreigender werd. Ook bij het volgende rode licht, dat werd beschermd door een kooi van draadgaas, geen nis en geen richel. Er moest toch ergens een veilige zone zijn? Hij bleef even staan. Het geluid van de treinen nam toe tot donker gerommel en de spoorbaan begon licht te trillen. Hij werd gehypnotiseerd door de felle witte lichten van de naderende trein en voelde een soort verlamming inzetten. Als hij zich plat tegen de muur drukte, kon hij waarschijnlijk zijn leven redden, maar hij durfde het risico niet aan omdat hij geen idee had wat er zou gebeuren. Hij kon op de ene spoorbaan gaan staan en hopen dat de eerste trein voorbij zou zijn voordat de tweede bij hem was, en dan van de ene op de andere spoorbaan springen, maar hij wilde niet vertrouwen op alleen stom geluk.


    Hij probeerde zijn paniek onder controle te krijgen en rende in wanhoop in de richting van de lichten van de eerste trein, maar het waren die van de tweede die hem zijn schuilplaats wezen. Misschien zou hij het niet halen, en als hij viel… Mijn god, als ik val! Hij zag het trapje in het licht van de trein achter hem: drie stalen treden die naar een smal gangpad leidden. Hij sprong op de eerste trede, dook het gangetje in en drukte zich tegen de muur. De eerste trein was nog niet bij hem. Hij had de snelheid en de afstand overschat, had meer tijd gehad dan hij had aangenomen. Boyle perste zich tegen de muur en legde zijn wang tegen het beton. Hij lag kaarsrecht en drukte zijn handen en voeten, knieën, heupen, borstkas en gezicht tegen het koude steen. Toen ineens dat oorverdovende lawaai en die golf wind die hem de adem benam en zijn hart een slag deed overslaan. Hij hapte angstig naar adem toen beide treinen op hetzelfde moment langs hem heen vlogen en de muur waartegen hij dekking had gezocht begon te trillen. Hij dacht dat er nooit een eind aan de treinen zou komen, dat het de hele nacht zo zou doorgaan en hij het niet zou volhouden. Zo moest oorlog zijn, dacht hij terwijl de lichten van de passagierswagons langs hem heen flitsten. De treinen verdwenen nog sneller in het duister dan ze eruit tevoorschijn waren gekomen, waarna Boyle alleen achterbleef op zijn plaatstalen galerij, met zijn lichaam bijna in het beton geperst.


    Hij ging op zijn knieën zitten en luisterde aandachtig naar de treinen. Het ene moment waren ze donderend langs hem heen gevlogen en nu waren ze uit het zicht verdwenen. Straks zou het weer doodstil zijn. Dat beangstigde hem, hoe snel ze waren gekomen en weer waren verdwenen. Hij moest zich sneller door de tunnel verplaatsen en heel alert blijven. Boyle liep verder de tunnel in, naar een wit licht dat helder genoeg was om het dienstrooster van de treinen te lezen en nog eens goed op zijn horloge te kijken. De treinen die hem waren gepasseerd, waren die van tien uur veertig, de laatste, in beide richtingen. Godzijdank. Hij sprong van het trapje op de spoorbaan en liep verder de berg in. De mannen bij de ingang van de tunnel hadden hem deze kant op gestuurd. Hij zou hier zijn beste verhaal tot nu toe vinden, hadden ze hem beloofd. Dit was de plek waar de zonderling woonde, de man die zij kenden als de Bankier. Boyle hoefde niet ver te lopen voordat hij schuin boven hem het flikkerende licht van een vuurtje zag, wat zijn eindbestemming moest zijn. Behoedzaam kwam hij naderbij, zich bewust van zijn inwendige kou, alsof zijn angst de laatste restanten van zijn lichaamswarmte had opgeëist. Hij was er bijna en riep: ‘Hallo daar! Hallo, Bankier!’


    Een schaduw bewoog. Uit het kampvuur kwam een brandende tak omhoog als een zwaard, en een onzichtbare man maakte er zwaaiende bewegingen mee. Vlammen trokken wilde strepen door de lucht en toen werd de toorts op de indringer gericht.


    ‘Bent u degene die de Bankier wordt genoemd?’ riep de journalist.


    ‘Wie is daar?’ riep een stem terug. ‘Vriend of vijand?’ De toorts zwaaide weer heen en weer.


    Boyle moest zijn lachen inhouden. Hij had al min of meer het gevoel dat hij in een andere tijd terecht was gekomen sinds hij de tunnel was binnengegaan, maar nu was hij ineens verzeild geraakt in een middeleeuws zwaardgevecht. ‘Vriend,’ antwoordde hij. ‘Mijn naam is Okinder Boyle.’


    ‘Dat kan niet!’ riep de ondergrondse zwaardvechter terug.


    ‘Hoor eens, ik schrijf voor de krant. De mannen bij de ingang zeiden dat ik met u moest gaan praten. Hebt u een verhaal te vertellen? Of hebben ze me maar wat op de mouw gespeld?’


    Onzeker over wat hij moest antwoorden, zo kwam het Boyle voor, koos de man ervoor zijn toorts weer in het rond te zwaaien. ‘Wat bedoel je, een verhaal?’ vroeg hij na een tijdje.


    ‘U weet wel, hoe het komt dat u hier woont.’


    ‘Ik woon hier niet. Alleen een idioot zou hier gaan wonen. Ik slaap hier alleen en breng hier mijn tijd door, mafkees.’


    ‘Dat bedoel ik. Dat soort details kan ik gebruiken. Ik zou graag uw verhaal willen horen. Te beginnen met, als ik zo vrij mag zijn, hoe het komt dat ze u de Bankier noemen.’


    ‘Dat is een lang verhaal.’


    ‘Daarvoor ben ik hier. Om te luisteren. Mag ik naar u toe komen?’


    ‘Nou…’ zei de Bankier, en toen viel hij stil.


    ‘Wat zegt u?’ drong Okinder Boyle aan.


    ‘Misschien kun je beter hiernaartoe komen,’ stelde de Bankier voor, alsof het zíjn idee was.


    ‘Ik kom naar boven,’ zei Boyle. Hij zette zijn in handschoenen gehulde handen op de richel, drukte zich op en klauterde op de verhoging. De Bankier was weer bij het vuur gaan zitten en hield zijn handen boven de vlammen om ze door zijn wanten heen te verwarmen. Hij had zijn toorts teruggelegd in het vuur. Boyle hurkte neer op een stuk karton aan de andere kant van het rokende kampvuurtje.


    ‘Nou, wie ben je?’ vroeg de Bankier hem.


    Boyle bekeek de zonderling. Hij had een vol, rond gezicht en maakte op geen enkele manier een ondervoede indruk. Een stoppelbaard van twee à drie dagen. Indrukwekkende wenkbrauwen boven vrij kleine ogen. Daaronder een litteken dat glom in het licht en dat bijna vierkant was, alsof een chirurg een lapje huid uit zijn wang had gesneden. Hij droeg een zwarte wollen muts.


    ‘Mijn naam is Okinder Boyle,’ antwoordde de jonge man. ‘Ik ben journalist.’


    ‘Ja, dat heb je me al verteld,’ herinnerde de Bankier hem. ‘Maar wie bén je?’


    Boyle voelde zich even uit het lood geslagen. ‘Dat is niet van belang,’ zei hij ten slotte.


    ‘Misschien wel, misschien niet,’ zei de Bankier geamuseerd, en zijn stem klonk rustig en heel normaal. ‘Maar dat is het deel dat ik graag wil horen. Dus vertel op, knul. Maak me aan het lachen. Ik luister.’


    De twee rechercheurs bewogen zich geluidloos naar boven en hadden hun oren gespitst op hun eigen voetstappen. De gangen op de verschillende verdiepingen waren flauw verlicht en de trappen ertussen smal en verwaarloosd. Uit de kamers van de studenten klonk de gedempte beat van popmuziek of het ingeblikte gelach van comedyseries op tv, en het was er stiller dan gebruikelijk vanwege de kerstvakantie. De mannen liepen de trap op, eerst naar de eerste en toen naar de tweede verdieping, met Mathers voorop en Cinq-Mars één pas achter hem. Ze zochten kamer 37, vonden die zonder problemen en luisterden aan de deur. Ze hoorden niets.


    Cinq-Mars deed een stap opzij en gaf een zacht, vriendelijk klopje op de deur.


    Geen antwoord.


    Hij wachtte.


    Geen enkel geluid.


    Hij klopte nog een keer, harder. Daarna gebaarde hij met zijn kin.


    ‘Wat?’ fluisterde Mathers terug.


    ‘Probeer de deurknop.’


    Die gaf mee.


    Cinq-Mars trok een wenkbrauw op.


    Mathers deed de deur een stukje open en gluurde naar binnen. Toen gaf hij hem een duwtje met zijn voet en liet hem openzwaaien terwijl ze zich met getrokken wapens aan weerskanten van de deuropening opstelden. Mathers wierp een snelle blik naar binnen en trok zijn hoofd weer met een ruk terug. Cinq-Mars deed hetzelfde en maakte een mentaal snapshot van de kamer. Hij legde zijn vinger op zijn lippen om aan te geven dat ze naar binnen zouden gaan zonder eerst een waarschuwing te roepen, waarna hij zijn jonge partner met zijn duim gebaarde dat hij eerst moest gaan.


    Mathers maakte zich klein, hield zijn pistool in beide handen voor zich en draaide de deuropening in. Er was niet veel te zien. Er was niemand in de kamer, en hij was helemaal nogal leeg. Een hoge, vurenhouten kledingkast, een tafel waarop de zak met cadeautjes van de kerstman lag, en dat was alles. Mathers sloop naar voren, nam de kamer in zich op en liep door naar de keuken. Die was lang en smal en afgezien van een kapotte kartonnen doos net zo leeg als de woonkamer. Hij draaide zich om in de deuropening en Cinq-Mars gebaarde dat hij stil moest blijven.


    Achter in de woonkamer, aan de rechterkant, zat een deur die vermoedelijk naar een zijkamertje leidde. Cinq-Mars sloop ernaartoe en luisterde. Toen liet hij zich door zijn knieën zakken, gooide de deur open en richtte tegelijkertijd zijn wapen. Hij strekte zich, boog zich naar binnen en knipte het licht aan. Niemand in de badkamer. Zelfs het douchegordijn was verdwenen.


    ‘Achteruitgang?’ vroeg Cinq-Mars.


    ‘Keukendeur,’ fluisterde Mathers.


    Samen liepen ze de keuken in. Ze konden kiezen uit twee deuren. De ene, die op een kier stond, gaf toegang tot een kast. Een lege kast. De andere zat op slot. Mathers zette de lichtschakelaar ernaast om en keek door het sleutelgat. ‘Een trap, zo te zien,’ zei hij.


    ‘De schoorsteen van de kerstman,’ mompelde Cinq-Mars.


    ‘Forceren?’


    ‘Waarom zouden we? Als hij ons kwijt wilde, is hem dat gelukt.’


    ‘Dus hij is ervandoor?’


    ‘Met arrenslee en al. Hoezo? Wat is er?’


    Mathers stak zijn pistool in de holster. Hij liep terug naar de woonkamer en zijn voetstappen op de houten vloer echoden tussen de kale muren. ‘Iemand heeft de tent leeggehaald.’


    ‘Niet helemaal,’ merkte Cinq-Mars op. Hij leunde tegen de post van de keukendeur en gebaarde met zijn kin. Mathers trok de twee kastdeuren open. Toen bleef hij doodstil staan en zakte zijn mond open.


    ‘Bill?’


    ‘Jezus!’


    Cinq-Mars kwam naar hem toe. In de kast, aan de roede, hing de kerstman. Zijn hoofd hing in een vreemde hoek, alsof zijn nek was gebroken, en zijn bleke, opgezette gezicht ging grotendeels schuil onder zijn witte baard en weelderige kerstmanhaar. Zijn open mond vormde een ovaal. Op zijn rode kerstkostuum, op borsthoogte, aan een touwtje om zijn nek, hing een stuk karton met daarop een paar woorden die hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars herkende als gericht aan hem.


    De blik in de ogen gaf aan dat de kerstman vannacht niet zou uitrijden. Die ogen en het slap hangende lichaam bevestigden ook dat er geen hartslag meer was. Toch voelde Cinq-Mars zijn pols. Die was koud toen hij hem vastpakte.


    Diezelfde nacht, boven op de berg, ver weg van het stadsrumoer, op het bevroren, door schijnwerpers verlichte meer, schaatste een jonge vrouw op de dreunende tonen van kerstmuzak. Ze was zich ervan bewust dat de man haar observeerde en wist dat hij haar kwam inlijven. De man, die ongeveer twee keer zo oud was als zij, stond te rillen aan de oever van het meer en met zijn laarzen in de sneeuw te stampen om zijn bloedstroom op gang te houden. Zij had het ook koud, draaide zich om en kromde haar schouders om zo weinig mogelijk wind te vangen. Ze heette Julia Murdick. Ze maakte nog een rondje over het ijs en schaatste toen naar de kant.


    ‘Nu begrijp ik dat loopje van je,’ zei hij, waarbij zijn adem in het licht van de schijnwerpers een witte kegel in de ijskoude buitenlucht tekende.


    ‘Mijn loopje?’ Ze klonk beledigd. Hoewel Julia zich gevleid voelde door zijn attenties en nieuwsgierig was naar de aard van zijn plannen, geloofde ze dat ze zijn avances wel kon weerstaan. Maar ze was bereid hem een kans te geven. Ze had wel zin in de mentale strijd met een oudere man, om zichzelf te testen en vervolgens te zegevieren boven de goedkope verleiding. Julia kende haar zwakheden op dit punt, de kwetsbare punten die hij aan het verkennen was, maar ze was vooral nieuwsgierig naar wat hij haar wilde laten doen, en waarom zij daarvoor was uitgekozen.


    De man schopte met zijn ene verkleumde voet tegen de andere. Over zijn pak droeg hij een donkergrijze scheerwollen jas met een lila sjaal, en op zijn hoofd een zwierige muts van sabelbont. ‘Dat was het tweede wat me aan je opviel, Juul, je wat springerige gang, de manier waarop je afeet met je hiel. Je loopt zoals je schaatst, jongedame, en je schaatst prachtig.’


    ‘Ik loop als een gans. Dat is wat je me duidelijk probeert te maken. Maak je niet druk, Selwyn, je bent niet de eerste die dat zegt.’


    De man heette Norris – Selwyn Emerson Norris – en Julia kende hem nog niet zo lang. Hij had lieve ogen, vond ze, een nette manier van doen en iets intrigerends over zich. Zijn haar zat altijd perfect in model en hij was gewoon zo verdomde aantrekkelijk. Hij had bijna ouderwetse manieren, leek altijd geïnteresseerd in wat ze te zeggen had en praatte graag met haar. Veel meer dan dat wist ze niet van hem, en in feite had ze geen duidelijke reden om in zijn gezelschap te verkeren.


    ‘Er is een naam voor, wist je dat?’ zei ze.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Mijn loopje.’


    ‘Echt?’


    ‘Ja, maar die zeg ik je niet! Die is veel te beledigend. Godallemachtig! En mijn loopje is een lichamelijk gebrek, dus je hoeft niet te proberen het te veranderen. Dat is jouw zaak niet. Godsamme, ik ben helemaal stijf. Ik heb het zo koud.’ Ze sloeg haar knieën tegen elkaar om zichzelf in beweging te houden.


    Norris zette haar laarzen op het ijs toen ze zich bukte om de veters van haar schaatsen los te maken. Dat lukte haar niet met haar wanten aan, dus trok ze die met haar tanden uit en ging ze de knopen te lijf met haar verkleumde vingers. Ze liet haar lichaamsgewicht tegen hem aan rusten, hield een van zijn handen vast, schopte de eerste schaats uit en propte haar voet in haar ijskoude laars.


    ‘Sel!’ Haar kreet werd gedempt door de wanten in haar mond. Ze trok ze tussen haar tanden vandaan en deed ze weer aan. ‘Waarom is het zo ijzig koud? Dit moet de koudste kerst aller tijden zijn.’


    ‘Wat zou je denken van een kop hete soep?’


    ‘Als aan applaudisseren met één hand, denk ik.’ Ze schopte haar tweede schaats uit en trok haar andere laars aan.


    ‘Snuf…’


    ‘Je bedoelt toch niet hier? Dat kun je niet menen. Hier.’ Julia doelde op het chalet vol gezinnen met kinderen, die daar hun heil hadden gezocht voor poutine en warmte.


    ‘Nee, dat denk ik niet.’


    Wat ook in overweging moest worden genomen: de rit in de Infiniti, het eten in dure restaurants, hoewel ze deze keer weinig tijd nodig had om met het voorstel in te stemmen.


    ‘Kom op, rennen,’ zei ze.


    ‘Ren jij maar. Ik kom zo.’


    Met haar armen om zich heen geklemd rende Julia Murdick het pad op en was ze even later tussen de bomen verdwenen. Selwyn Norris zag haar pas weer op de parkeerplaats, waar ze naast zijn auto op en neer stond te springen. Over de harde sneeuw liep hij naar haar toe en het geknerp van zijn laarzen klonk duidelijk en scherp door het duister. Vanaf een afstand deed hij de portieren van de Q45 van het slot. Julia hoorde het zachte, elektronische bliepje, trok haar portier open en dook de auto in. Ze zag Norris met haar schaatsen naar de kofferbak lopen, en even later gleed hij naast haar achter het stuur.


    ‘Starten, Selwyn, starten. Ik heb het zo koud!’


    Ze vond het leuk om zijn naam te zeggen, kreeg er een kick van. De aparte klank ervan gaf hem een zekere klasse, wees in de richting van een cultureel erfgoed dat niet het hare was, en vormde een grens die zij werd uitgenodigd te overschrijden. Elke keer als ze zijn naam uitsprak, vroeg ze zich af of die echt was of verzonnen, en of zijn ware identiteit ooit aan haar zou worden onthuld.


    ‘Jij was degene die wilde schaatsen, snuf.’


    ‘Sleep me maar voor de rechter.’


    Hij maakte zijn veiligheidsriem vast.


    Gecharmeerd door de zelfspot van haar jeugdige ijdelheid glimlachte hij. Die eigenschap van haar was hem altijd al opgevallen. Hij vroeg zich af hoe hij die in zijn voordeel kon gebruiken en onder welke omstandigheden ze misschien haar betrouwbaarheid zou bewijzen. Hij startte en ondanks de kou begon de motor onmiddellijk geruststellend te spinnen. ‘Wat was het eerste aan mij dat jou opviel?’ vroeg ze.


    ‘Knap werk, Juul. Goed gedaan. Heel koel gespeeld. Bewaar de vraag altijd voor later. Geef hem tijd, genoeg tijd voor de persoon met het antwoord om zélf te besluiten dat hij het wil geven. Temper de heftigheid van je interesse. Laat het klinken alsof je over koetjes en kalfjes praat, meer niet. Je hebt dat buitengewoon goed gedaan.’


    ‘Hou op, Selwyn.’


    ‘Je hebt gelijk. We zullen hier een andere keer over praten. Eén kop hete soep,’ zei hij. ‘Komt eraan.’


    De Infiniti sloot zich aan in de korte rij auto’s die de berg af daalde. De weg maakte een bocht, sneed een stuk door de rotsen en kort daarna strekte zich rechts onder hen het oostelijke deel van de stad uit. Norris zette de auto naast die van de verliefde stelletjes. Onder hen lag de stad geopenbaard als een groots palet met twinkelende lichtjes en rokende schoorstenen.


    ‘Bezie de wereld,’ zei hij, alsof alles wat ze zag haar door hem werd aangeboden.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Laten we dat doen.’


    ‘De voormalige Sovjet-Unie is op sterven na dood. Republieken scheiden zich sneller af dan de cartografen hun kaarten kunnen tekenen.’


    ‘De zaak ligt aan gruzelementen, Selwyn,’ beaamde Julia, en hoewel ze het warmer begon te krijgen, rilde ze. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Een supermacht heeft zich getransformeerd tot een criminele staat. Slimme bureaucraten steken tientallen miljoenen dollars in hun zak. Bankier zijn miljardairs, en jaarlijks sterven vijftig van hen een gruwelijke dood. Het is verbijsterend. Als de criminelen zulke goede zaken doen, is daar een buitengewoon strakke organisatie voor nodig, met een opzet die intensieve en zich steeds verder uitbreidende contacten met het Westen als basis heeft. Zowel de wortels als de tentakels van de misdaad groeien totdat ze de hele wereld omvat.’


    Julia luisterde sceptisch toe terwijl ze uitkeek over de stad. ‘Kom nou, Sel,’ bracht ze ertegenin, ‘er is altijd misdaad geweest.’ Ze raakte geïrriteerd door het verheven air dat hij eraan gaf, alsof hij alle antwoorden had terwijl zij nog steeds zocht naar de juiste vragen.


    ‘Daarbeneden,’ vervolgde hij, knikkend naar de lichtjes van de stad, ‘voeren de Hell’s Angels en de Rock Machine een strijd op leven en dood. Ze vermoorden elkaar en gaan elkaar te lijf met bommen. Ze gebruiken kettingzagen. Stel je nu het volgende voor, snuf. Deze motorduivels hebben zich zij aan zij geschaard met buitenlandse bendes die worden gerund door voormalige KGB-leden. Het is nauwelijks te bevatten. De illegale handel bloeit nog steeds, maar nu doet zich voor hen de mogelijkheid voor zich op de wereldhandel te storten. Wat nou drugs, hoewel de drugshandel belangrijk blijft. We hebben het nu over cd’s, spijkerbroeken, condooms, auto’s, haute couture, benzine. Er opent zich een markt die groter is dan de hele Verenigde Staten. De Russen willen die markt, en voor de allerlaagste prijs. Dat maakt de misdaad tot de enige ware groei-industrie van de volgende eeuw, en – als gevolg daarvan – de misdaadbestrijding het zwaarste beroep ter wereld.’


    ‘Maar op dat punt verschijn jij op het toneel, is het niet, Selwyn? Jij gaat ons beschermen tegen alle kwaad? Je doet je Superman-cape om en vliegt van het ene incident naar het andere?’


    ‘Eigenlijk,’ fluisterde hij, ‘had ik gehoopt dat jíj daar op het toneel zou verschijnen.’


    ‘Ik?’


    ‘Ja, jij, snuf.’


    ‘Dat denk ik niet, Selwyn. Ik ben absoluut niet van plan me aan te sluiten bij een stel dikke, zweterige motorrijders.’


    ‘Dik en zweterig is alleen maar het beeld dat ze op dit moment van zichzelf schetsen. De bovenlaag is keurig gekapt en geschoren, en kleedt zich naar de laatste mode. Ze trainen op sportscholen.’


    ‘Ik heb nog steeds geen interesse.’


    Samen keken ze nog enige tijd uit over de lappendeken van de stad. In de donkerste dagen van de winter werd om de zoveel tijd, in buurten waar je dat niet verwachtte, de vrede verstoord door bomexplosies.


    Norris reed achteruit weg, schakelde en reed toen langzaam het parkeerterrein af. ‘Wat je wilt,’ zei hij. ‘Het is jouw wereld, Juul, die je daar onder je zag liggen. Jouw generatie. Jij zult met de gevolgen moeten leven.’ Soms beangstigde hij haar. Selwyn Norris wekte de indruk dat hij meer wist dan hij prijsgaf, dat hij wist hoe de dingen hoorden te zijn en hoe ze zich zouden ontwikkelen. Ze had nog niet vastgesteld of dat te maken had met zijn scherpzinnigheid, of met haar verzet daartegen. Ze had nog niet geleerd hoe ze ‘om hem heen’ moest denken. Julia wist dat ze aan het wegglijden was, maar ze was vastbesloten niet te vallen.


    De rechercheurs van het onderzoeksteam bekeken de inhoud van de zak van de kerstman, die lag uitgespreid op de houten tafel die de ongemeubileerde woonkamer domineerde. De zak bevatte een verzameling lege schoenendozen met kerstpapier eromheen, een lichte last voor een serieuze kerstman. Ze zouden niets vinden, wist hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars. De zak had alleen maar deel uitgemaakt van zijn kostuum. Hij stond tegen de muur bij het raam geleund, wierp af en toe een blik op de straat en staarde voor de rest in de ruimte. Het was opgehouden met sneeuwen; het witte poeder dat de stad op tijd voor Kerstmis had gereinigd, lag te fonkelen onder het licht van de straatlantaarns.


    Uit de kamer, de keuken en de gang achter het appartement drongen de bekende geluiden van het politieonderzoek tot hem door: de gedempte stemmen, de gefluisterde bevelen en de gelaten reacties daarop. Ze echoden door de lege kamer, tussen de hardhouten vloer en kale muren. Hij werd beheerst door een gevoel: het bewustzijn dat hij zich op de plaats van een misdrijf bevond. Daarachter doemde zijn pensionering op als een tegengif voor de barbaarse daad die zich tussen deze muren had voltrokken.


    Vreemd dat er maar twee meubelstukken in het appartement waren achtergebleven: de tafel waarop de schamele inhoud van de zak lag uitgespreid, en de kast, waarin vadertje Kerstmis als een stuk slachtvee was opgehangen. Een vleeshaak, was inmiddels vastgesteld, die met veel kracht was gehanteerd, was zijn rug binnengedrongen en had zijn hart doorboord. Het wapen was in de dode jongeman blijven zitten, waarna ze hem met het gebogen uiteinde aan de roede hadden gehangen. Bloed was langs zijn rug gestroomd en op de vloer terechtgekomen. Rechercheur Bill Mathers kwam de kamer in met twee bekers koffie. Hij liep direct op Cinq-Mars af en gaf hem er een. ‘Hier, drink op. Dan kom je weer bij de mensen.’


    De oudere man liet nauwelijks blijken dat hij hem hoorde, maar hij pakte de beker aan en trok het plastic deksel eraf. Hij nam een slokje en keek de kamer weer in. ‘Waar blijft…’ en hij vloekte, wat heel ongebruikelijk voor hem was ‘… de technische dienst?’


    ‘Het is kerstavond. We moeten ze allemaal van thuis laten komen. Niet dat ze ons veel te vertellen zullen hebben.’


    ‘Jij bent de expert?’


    ‘Doe niet zo vervelend, Emile. Die jongen is gedood met een vleeshaak.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Wanneer?’


    ‘Zijn hier echo’s of zo?’ zei Cinq-Mars op sarcastische toon.


    ‘We weten wanneer hij is gedood, Emile. We hebben de kerstman hier naar binnen zien gaan. Wij kwamen een minuut of twee later binnen. Dat was dus het moment waarop hij werd vermoord.’


    ‘Denk je dat?’


    ‘Dat wéét ik,’ zei Mathers. Hij fronste zijn wenkbrauwen. De oude man behandelde hem als een kind, zo leek het. Dat lag gevoelig bij hem, want hij had dat probleem al eerder gehad met doorgewinterde stadssmerissen. Het was zeker zijn babyface weer. Zijn uiterlijk zorgde ervoor dat zowel collega’s als misdadigers hem onderschatten.


    ‘Dat is leuk voor je. Ik weet het nog zo net niet. Maar dat zal de leeftijd wel zijn.’


    ‘Wat je zegt, slaat nergens op, Emile. Kunnen dode mensen soms lopen?’


    ‘Kunnen ze in twee minuten koud worden?’ vroeg Cinq-Mars hem op zijn beurt.


    ‘Hoor eens, nadat ik hier ben binnengekomen, de kastdeur heb opengetrokken en die puinhoop heb gezien, ben ik niet in de stemming voor je raadseltjes.’ Blozend van woede draaide Mathers zijn meerdere de rug toe.


    ‘Kunnen dode mensen in twee minuten koud worden? Geef antwoord op mijn vraag.’


    ‘Ik ben net buiten geweest. Voel mijn hand. Die is nog steeds koud.’


    ‘Dat is niet hetzelfde.’


    Op dat moment kwam de technische dienst binnen: een jonge, studentikoze politiearts die met zijn oudere collega naar het slachtoffer liep. Voor het eerst sinds ze de kast hadden geopend, verliet Cinq-Mars zijn plaats en kwam hij naderbij om de twee aan het werk te zien. Hij ging opzij van de kast staan om zichzelf meer visueel ongemak te besparen.


    ‘Tijdstip van overlijden?’ vroeg hij.


    Onder de wilde bos wit haar zag het magere, hoekige gezicht van de patholoog-anatoom er vreemd academisch uit. Hij gaf met een hoofdknikje aan dat hij wist dat Cinq-Mars naast hem stond en richtte zich weer op zijn werk, waar hij de daaropvolgende tien minuten zonder iets te zeggen mee doorging. Nadat zijn assistent een stap achteruit had gedaan toen hij zijn deel van het werk had gedaan, zocht hij onder het rode pak naar andere verwondingen.


    ‘Mag ik zijn gezicht nog eens zien?’ vroeg Cinq-Mars.


    De patholoog deed de nepbaard af en streek het haar naar achteren. Nadat hij zijn handschoenen had uitgetrokken, commandeerde hij: ‘Stop hem in een zak. Als hij vanavond teruggaat naar de noordpool, is dat in een lijkkoets.’


    De rechercheur stak zijn hand op en twee uniformagenten kwamen de kamer in met een brancard en een lijkzak. Ze hadden heel wat moeite om de dode man uit de kast te krijgen en wisten niet goed wat ze met de vleeshaak aan moesten.


    ‘Haal hem er maar uit, als dat makkelijker is,’ stelde de patholoog voor. ‘Dat scheelt mij weer werk.’ De uniformagenten keken van de een naar de ander, in de hoop dat de arts een grapje maakte. Die liet hen nog even zweten voordat hij eraan toevoegde: ‘Anders stop je hem er zo maar in.’ De uniformagenten kozen voor de laatste optie.


    ‘Kunnen jullie dat bordje van zijn nek halen?’ vroeg Cinq-Mars. ‘Dat is mensonterend.’ Op het stuk karton, dat uit de doos in de keuken was gescheurd, stond in het Engels: VROLIJK KERSTFEEST, M5.


    De assistent hield een plastic zak open en de oude patholoog-anatoom gooide zijn handschoenen erin. Hij keek op naar Cinq-Mars. ‘Het is persoonlijk, hè?’


    ‘Het is het seizoen ervoor.’


    ‘Dat kan wel waar zijn, Emile, maar dat bordje blijft om zijn nek.’


    De hoofdinspecteur tornde niet aan de jurisdictie van de arts.


    ‘Jullie waren hier trouwens snel,’ zei de patholoog.


    ‘Niet snel genoeg,’ antwoordde Mathers.


    ‘Mare, hoe lang is hij dood?’ wilde Cinq-Mars weten.


    ‘Sinds wanneer doe jij moordzaken, Emile? Wie leidt het onderzoek?’


    ‘LaPierre. Hij ligt in bed. Griep, zegt hij. Zijn partner loopt hier ergens rond. Hoe heet hij ook alweer, Bill?’


    ‘Alain Déguire.’


    ‘Ja, dat was het. Hij is aan het praten met de andere bewoners. Hoe lang, dok?’


    ‘Drie uur, drieënhalf, vier,’ zei de patholoog.


    ‘Hé,’ protesteerde Mathers, ‘dat kan niet. Dat zou betekenen dat hij twee tot drie uur voordat we hier aankwamen is overleden.’


    ‘Heb je daar een probleem mee?’ vroeg de arts.


    ‘Misschien wel. U zegt dat deze man al twee tot drie uur dood was toen ik hem van de straat dit gebouw in zag lopen.’


    ‘Nou, dat is opmerkelijk, niet?’ zei de arts.


    ‘Dat zou ik ook zeggen.’


    ‘Dank je, Mare.’ Cinq-Mars nam de arts bij zijn elleboog en liep met hem naar de deur. ‘Je had vanavond niet zelf hoeven komen. We waarderen het dat je die uitzondering hebt gemaakt. Nog één gunst… maak voor mij een kopie van je eindrapport, wil je?’


    Mathers boog zich naar de arts toen hij voorbijkwam. ‘Ik heb een tip voor u. De vleeshaak is de doodsoorzaak. Een natuurlijke dood maakt weinig kans in deze zaak.’


    De arts maakte zijn arm los uit Cinq-Mars’ greep en ging in op de uitdaging van de jongere man. ‘Ik heb je naam niet goed verstaan.’


    ‘Mathers, meneer.’


    ‘Ik ben dokter Wynett. Ik heb er een gewoonte van gemaakt mijn studenten één tip voor de dag mee te geven, rechercheur Mathers. Hier komt de jouwe.’


    ‘Ik ben niet een van uw studenten, meneer.’


    ‘Misschien moet je eens een college bijwonen. Luister naar wat je hoort, Mathers, niet naar wat je verwacht te horen. Deze jongeman is niet gedood door een vleeshaak maar omdat zijn nek drie tot vier uur geleden is gebroken. Die gebroken nek gaat dus aan de vleeshaak vooraf.’


    ‘Ik heb hem gezien…’


    ‘Je hebt een kerstman gezien,’ onderbrak Cinq-Mars hem snel voordat zijn partner zich nog meer belachelijk maakte. ‘Niet deze kerstman.’


    ‘Emile,’ zei Wynett, ‘ik zal een kopie voor jou meesturen als ik mijn rapport naar LaPierre stuur, maar er is iets wat je hem misschien al meteen wilt vertellen.’


    ‘En dat is?’


    ‘De geslachtsdelen van de jongen zijn onder stroom gezet. En flink ook. Ze zijn ernstig verbrand voordat ze hem hebben gedood.’


    ‘Merde.’


    ‘Ik heb ook goed nieuws. Voordat ze zijn nek hebben gebroken, is zijn keel dichtgeknepen. Er zitten kneuzingen op zijn hals. Er zit huidweefsel en bloed onder de nagels van de jongen… vermoedelijk van de dader. Hij heeft hem gekrabd.’


    De ritssluiting van de lijkzak werd dichtgetrokken en heel voorzichtig, om verdere schade door de vleeshaak te voorkomen, werd de zak op de brancard gelegd. De agenten namen de tijd om hem goed vast te binden, om er zeker van te zijn dat het lichaam niet zou gaan glijden als ze de steile trap af liepen.


    Getergd volgde Mathers Cinq-Mars naar het raam. ‘Ik snap het niet,’ fluisterde hij. ‘Dit moet toch dezelfde kerstman zijn? En zo niet, waar is die andere dan gebleven? Waarom zijn we getipt over een deal met de kerstman als er helemaal geen deal is? Jij bent degene met de contacten, Emile. Jij zou het dus moeten weten.’


    ‘We zijn getipt omdat er blijkbaar mensen zijn die mij een kerstcadeautje wilden geven. Nou, daar ligt mijn cadeautje,’ zei hij, knikkend naar de brancard. ‘Wil je het nagaan bij mijn contact? Met hem om de tafel gaan zitten?’ vroeg Cinq-Mars, waarna hij zich nijdig omdraaide.


    ‘Daar hebben we het niet over. Je hoeft niet boos te worden, Emile.’


    ‘Wil je de boodschappenjongen ontmoeten die je naar mijn bron kan brengen? Hij heeft goede informatie. Eersteklas spul. Mijn bron heeft zelfs nog betere informatie. Wil je hem ontmoeten? Stel je maar aan hem voor.’ Cinq-Mars draaide zich om en keek de kamer weer in.


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg Mathers.


    ‘Rits die zak maar open en zeg: “Hoe maak je het, knul? Ik zoek al mijn hele leven naar iemand als jij. Je hebt wonderen verricht voor de carrière van inspecteur Cinq-Mars, dus misschien kun je ook wat voor de mijne doen.” Ga je gang. Daar ligt hij. Hij kan je misschien aan promotie helpen, of in elk geval brengen bij iemand die dat kan. Zeg hem maar gedag, Bill. Ga je gang. Rits die zak open en zeg hem gedag.’


    Met open mond keek Bill Mathers naar de lijkzak, alsof hij even in de verleiding was die inderdaad open te ritsen. Hij begon spijt te krijgen dat hij het slachtoffer niet beter had bekeken. ‘Dat is hem? Is dat je verlinker?’


    ‘Hij was geen verlinker, Bill. Dat is hij nooit geweest. Een beetje respect voor de doden, graag. Laat ik het niet merken dat je hem nog eens zo noemt. Hij was een medewerker. Een tussenpersoon. Een intermediair. Iedereen weet dat ik een grote, geheime bron heb. Dat was niet die jongen. Maar hij was wel de pijpleiding die me met die bron verbond.’


    ‘De kerstman?’ Mathers’ ogen waren bijna net zo groot als zijn mond. Als nieuwe partner van Emile Cinq-Mars had hij gehoopt zijn vertrouwen te winnen en ooit kennis te maken met zijn contacten. Iedereen bij de politie wist dat hij over buitengewone contacten moest beschikken om te bereiken wat hij had bereikt. Maar Mathers had nooit verwacht dat deze kennismaking al na een paar uur zou plaatsvinden. Noch had hij verwacht dat de contactpersoon dood zou zijn, wat de kennismaking een stuk minder leuk maakte.


    ‘In den vleze,’ bevestigde Cinq-Mars. ‘Bij wijze van spreken. Met Kerstmis geven de mensen elkaar cadeautjes. Ik heb het mijne net van de kerstman zelf gekregen. Waarom denk je dat ik zo bevoorrecht ben?’ Cinq-Mars zag een politieman in de gang lopen, stak abrupt zijn hand op en riep: ‘Rechercheur!’


    De rechercheur, die ongeveer net zo oud was als Mathers, kwam de kamer in en keek om zich heen alsof iemand – zijn partner misschien – hem elk moment op zijn rug kon springen.


    ‘Déguire, heb ik dat goed?’ vroeg Cinq-Mars.


    ‘Ja, meneer. Hallo, Bill,’ zei hij tegen Mathers, die naar hem knikte.


    ‘Al iets te weten gekomen van de bewoners?’


    De rechercheur keek in zijn notitieboekje alsof zijn geheugen hem in de steek liet. ‘Niet veel,’ was zijn uiteindelijke conclusie. Hij had zwart haar dat dik, krullend en kort was. Het was weggeknipt rondom zijn oren. Een diepe, permanente horizontale groef in zijn voorhoofd wekte de indruk dat hij een en al concentratie was. Hoewel de manier waarop dat voorhoofd uitstak boven zijn wijd uit elkaar staande ogen op haar beurt de indruk wekte dat alle concentratie ter wereld voor hem niet voldoende was om ooit over iets tot een conclusie te komen, en dat hij voortdurend in twijfel verkeerde. ‘Het huis wordt voornamelijk verhuurd aan studenten. De helft daarvan is naar huis voor de kerstvakantie. Van de rest heeft een deel vandaag gewinkeld en is ’s avonds bij vrienden op bezoek geweest. Eén knaap was stoned. Hij zei dat hij een verhuiswagen heeft gezien. Dat er spullen zijn gehaald uit een kamer op deze verdieping. Dat kan dus deze kamer geweest zijn; dat moet bijna wel. Een andere jongen zegt dat hij naar de mis is geweest, als je dat kunt geloven. Niemand heeft iets gehoord. Zoals een van die jongens zei, draait iedereen hier zijn muziek zo hard, dat niemand iets hoort. Dat is wat hij zei, een citaat dus.’ Het praten met Cinq-Mars leek hem erg nerveus te maken.


    ‘Wat voor naam stond er op die verhuiswagen?’


    ‘Toen we daar eenmaal aan begonnen, was hij niet meer te stoppen. Hij heeft me een stuk of zeven namen genoemd. Ik heb hem er zelf nog een paar voorgesteld, en hij bekende dat het ook een van die namen geweest kan zijn.’


    ‘Geweldig. Wie woonde op deze kamer?’


    ‘Ons slachtoffer. Iedereen die ik heb gesproken, heeft hem herkend van de polaroidfoto. Niemand weet iets over zijn neiging om zich als kerstman te verkleden. Hij heette Hagop Artinian.’


    ‘Hagop? Is dat een naam?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Dat is Armeens,’ droeg Mathers bij.


    ‘Oké, Déguire, neem morgenochtend contact op met de eigenaar van het pand. Hij zou plannen kunnen hebben zijn weekinkomen te verdubbelen. Ik wil dat dit appartement tot nieuwjaar verzegeld blijft.’


    ‘Ik ben morgen vrij, meneer,’ verklaarde Déguire. Hij stopte zijn notitieboekje in zijn zak en keek Cinq-Mars aan alsof hij hem wilde uitdagen die mededeling tegen te spreken.


    ‘Je bent wat?’


    ‘Vrij,’ herhaalde Déguire. Hij had een geprononceerde kin, die hij strijdlustig naar voren stak. ‘Het is Kerstmis.’


    ‘Je wilt niet één klein dingetje voor me doen?’


    Zijn nervositeit was nu duidelijk zichtbaar, maar of die werd veroorzaakt door zijn afkeer van Cinq-Mars’ autoriteit, of dat hij zich geïntimideerd voelde door diens reputatie, was moeilijk vast te stellen. Misschien had zijn onrust alles te maken met de verstoring van zijn kerstfeest, en was hij boos omdat een meerdere weer eens zijn plannen overhoop had gegooid. ‘Goed, meneer. Ik zal ervoor zorgen.’


    ‘Mooi zo,’ zei Cinq-Mars, hoewel hij niet klonk alsof hij erg onder de indruk was van deze toezegging.


    Déguire liep het appartement uit alsof hij werd achtervolgd door geesten. Even later zag Emile Cinq-Mars hem vertrekken, gevolgd door de dode man, die eindelijk naar buiten werd gereden. Toen liep hij ook het appartement uit, met Bill Mathers achter zich aan.


    Achter een muur werd op dat moment een toilet doorgetrokken. Een paar seconden later kwam de leider van het onderzoek, hoofdinspecteur André LaPierre, hoestend en proestend en één keer krachtig niezend de badkamer uit. Hij keek om zich heen en liep naar de lege kast. Toen riep hij naar een uniformagent dat hij als de donder bij hem moest komen en hem moest vertellen wat er met het lichaam was gebeurd. ‘Waar is mijn lijk?’ bulderde hij. ‘Wie heeft mijn lijk meegenomen?’

  


  
    2


    Kerstnacht


    Hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars liet de berg achter zich liggen en reed naar het westen. De kerstverlichting van de binnenstad van Montréal maakte plaats voor de vlakke, merendeels door Engelsen bewoonde buitenwijk, die langzaam maar zeker overging in de meer landelijke omgeving waar hij woonde, waar zijn Amerikaanse vrouw nu vredig sliep en waar zijn problemen hem achtervolgden als dartele jonge hondjes die hem speels maar hardnekkig in zijn hielen beten. Hij reed in zijn eigen auto, een blauwe Taurus stationcar, en had de cruise control gezet op vijftien streepjes boven de toegestane limiet, wat hij ’s winters meestal deed. Zijn vrienden verklaarden hem voor gek om elke dag dat hele stuk te rijden. Maar Cinq-Mars genoot van de rit, van de rust waarin hij kon nadenken, en als hij de brug overstak en het drukbevolkte eiland achter zich liet, gaf dat hem altijd een gevoel van opluchting. Hij was op weg naar paardenland, een gebied met bossen en open velden met witte hekken, een ontspannen leefgemeenschap met grote buitenhuizen en boerderijen, omgeven door tuinen en landerijen, waar je op een koude, heldere winterochtend als deze de sterren aan de hemel kon zien staan.


    Het was kerstochtend en de kerstman zou nu op pad zijn in zijn arrenslee, zwevend langs de hemel, scherend over de toppen van de bomen, op weg naar de schoorstenen om de dromen van kinderen tot werkelijkheid te maken. Goed, dacht Cinq-Mars. Het was ook goed, vond hij, dat de wereld zich af en toe mocht overgeven aan fantasie en sprookjes. Goed ook voor hen wier werk het was winkelkerstmannen van vleeshaken te tillen, om even op adem te komen en de dagelijkse realiteit te laten voor wat die was. De stad, het eiland en de brug lagen achter hem en Emile Cinq-Mars reed door onder de sterrenhemel, en terwijl hij dat deed, dacht hij na. Zoals waarschijnlijk ieder mens zou doen die de dalende lijn naar zijn pensioen had ingezet, dacht hij terug aan de dingen in zijn leven die hem op zo kalme, vriendelijke wijze tot dit punt hadden gebracht.


    Niemand zou hebben vermoed, Emile Cinq-Mars zelf helemaal niet, dat hij zo’n belangrijk politieman zou worden. Hij was zich ervan bewust dat hij wat excentriek was, een muggenzifter als het om details ging, van nature pragmatisch en vasthoudend, en creatief in zijn aanpak. ‘Onopvallend over de hele linie,’ zo had hij de carrière van zijn pas toegewezen partner Bill Mathers beschreven. Voor zijn eigen carrière tijdens zijn eerste jaren bij de politie gold dezelfde omschrijving. Hij stond erom bekend dat hij grondig was, iemand die een klus voor elkaar kreeg, een harde werker, iemand die integer, oplettend en onbuigzaam was, oninteressant ook, ronduit saai als hij niet dronk, maar ook een vreemde snuiter en een praktiserend rooms-katholiek. Hij kreeg zijn promoties op basis van zijn betrouwbaarheid en plichtsbesef, alles op zijn tijd en niets overhaast. Zo was zijn werk voor hem geweest, totdat alles plotseling veranderde.


    Tijdens zijn eerste jaren in het korps had Emile Cinq-Mars zich gespecialiseerd in de kleine criminaliteit. Moorden, gewapende overvallen, verkrachtingen, drugsdeals die de kranten haalden en witteboordencriminaliteit waren niet de terreinen waarop hij in die tijd zijn talenten tentoonspreidde. Daar stond tegenover dat autodieven, tasjesdieven, oplichters die hele buurten afwerkten, zakkenrollers en straatrovers – ziektekiemen, noemde hij ze – de criminelen waren voor wie hij een neus en een zesde zintuig had. Hun activiteiten pasten bij zijn werkwijze. Cinq-Mars deed het goed door zijn natuurlijke neiging zich ergens in vast te bijten. Hij had een onwankelbaar geloof in de opvatting dat een kleine crimineel die zijn slag had geslagen, niet zomaar in de massa kon verdwijnen om nooit meer teruggevonden te worden, maar dat hij zichzelf van die massa onderscheidde, er zelfs uit sprong, dat hij opviel door zijn manier van denken en de manier waarop hij zijn misdaad pleegde, zodat een willekeurige politieman alleen maar zijn ogen open hoefde te houden totdat de dader zichzelf liet zien en zich min of meer aanbood om opgepakt te worden. Vaak loste Cinq-Mars zaken op die hij niet onderzocht. Hij liet nooit een misdaad lopen en vergat nooit de omstandigheden en het patroon waarin deze was gepleegd. Als hij zich mengde in de zaken van de onderwereld, leverde dat onveranderlijk aanwijzingen en verdachten op, en hij had inmiddels ontdekt dat het meer een kwestie was van een misdaad bij een verdachte zoeken dan andersom. Waar anderen misschien een bankroof onderzochten en geen steek verder kwamen, bestudeerde Emile Cinq-Mars de dagelijkse bezigheden van een zeker duister individu dat zijn pad had gekruist en pakte hij de bankrover naar wie zijn collega’s op zoek waren. Hij zei altijd dat hij geen misdaden oploste, maar zich bezighield met wat bepaalde misdadigers recentelijk uitspookten.


    Cinq-Mars’ opvatting was dat slordig politiewerk de hoofdreden was dat de kleine criminaliteit bloeide. ‘Misdadigers’, had hij een keer gezegd op een feestje voor hoge politieambtenaren, ‘zijn net paarden. Ze lijken heel wat als ze over een hek springen, maar het blijven domme beesten.’ Die opmerking had hem de bijval en een rondje gelach van zijn collega’s opgeleverd. Cinq-Mars had die avond echter flink wat whisky’s achter zijn kiezen en had eraan toegevoegd: ‘De enigen die domme misdadigers in de kaart spelen, zijn nog dommere smerissen,’ een uitspraak die hem géén gelach had opgeleverd, zelfs geen glimlach.


    Desondanks was de carrière van Emile Cinq-Mars nogal voorspelbaar geweest, en hoewel hij werd gerespecteerd en in de loop der jaren de lof oogstte die zijn werk verdiende, waren zijn plichtsbesef en dienstjaren toch de voornaamste pijlers van zijn promoties geweest. Je kon niet spreken van een bliksemcarrière, en Cinq-Mars deed ook niets om daar verandering in te brengen. Hij had niets toe te voegen aan het teamwerk en de operaties die in stelling werden gebracht tegen de maffiaconnecties tussen New York en Montréal, of het bondgenootschap tussen de Hell’s Angels van Toronto en Montréal. Zijn prooi bleef de kleine crimineel, het straattuig, de stoere jongens die het contactslot van een auto kortsloten. Sommigen pakte hij op omdat ze nog te redden waren, anderen omdat ze dat juist niet waren. Maar het merendeel pakte hij op omdat het toevallig zijn werk was. Hij werd als te naïef en te plattelands beschouwd om een echte straatsmeris te zijn, maar toch was hij dat geworden, op zijn eigen manier, een straatsmeris met een doctorale graad in dierlijk gedrag, en zijn tegenvoeter, de reden van zijn bestaan, zoals de koe voor de boer was, was het straatschoffie.


    Maar dat zou veranderen. Alles zou veranderen. Op tweeënvijftigjarige leeftijd, wanneer andere mannen al dan niet in wrok zouden omkijken naar de grenzen van hun carrière, naar het slinken van de keuzes die ze nog hadden in het leven, naar hoe ambitie had moeten plaatsmaken voor verveling en enthousiasme voor spijt, op een leeftijd waarop de meeste mannen genoegen namen met minder en zij die binnen lome bureaucratieën werkten met heel veel minder, zag Emile Cinq-Mars zijn wereld een draai van honderdtachtig graden maken, voelde hij zijn banden wegslippen en kwam zijn leven in een nieuwe stroomversnelling terecht. Zijn carrière stuiterde nog één, twee keer op de startbaan en nam toen haar vlucht. Cinq-Mars reed door.


    Voor hen die zijn uiterlijk beoordeelden met oog voor karakter, het afwijkende en vreemde mengelingen van rassenkenmerken, kon de politieman doorgaan voor een knappe man. Zijn hoge voorhoofd en opvallend grote, spitse neus die als een skihelling met een bobbel erin uitmondde in een scherpe punt, wees op zijn Frans-Normandische afkomst, met Irokees bloed in de vorige generaties. Met een ander vleugje Frans bloed – heel paradoxaal, hugenotenbloed – was hij veel minder blij. Soms had hij het gevoel dat het protestantse ingrediënt, dat hij te danken had aan een van zijn grootmoeders, zijn rooms-katholieke ziel bezwaarde en een innerlijke onrust teweegbracht. Hij was nu zesenvijftig en zag er ook zo uit; niet ouder en niet jonger. Met zijn statige, kaarsrechte houding bewoog hij zich met een koninklijke zwier door het leven. Hij kon gemakkelijk worden aangezien voor een rechter of bisschop, totdat hij zich bekendmaakte als politieman, en men zou hem eerder in de politiek geïnteresseerd zien dan in paarden. Een andere factor die bijdroeg aan zijn autoritaire voorkomen, was zijn neiging tot recalcitrantie, zijn verzet tegen macht, de verkiezing van zijn eigen beoordelingsvermogen boven de regels, en zijn eigen weg boven de alom geaccepteerde methoden. Door de manier waarop hij zijn lippen op elkaar kneep, zijn hoofd van de ene kant naar de andere bewoog alsof het een of ander ritueel betrof, en zijn opvallende, buitenproportionele wenkbrauwen fronste, spreidde Emile Cinq-Mars een stekelig, rebels temperament tentoon dat angst inboezemde, zowel bij degenen die hem persoonlijk kenden als degenen die hem alleen van reputatie kenden.


    In antwoord op een melding tijdens een winterse nacht als deze had hij toegezegd langs te gaan bij een bekend motel aan de Rue St. Jacques, aan de westkant van de stad, nog voor de buitenwijken, een buurt waar voornamelijk Engels werd gesproken. Door hem niet te vertellen wat hij daar, in kamer 23, zou aantreffen, daagden ze hem min of meer uit om er alleen naartoe te gaan. Cinq-Mars vroeg niet om back-up, hoewel hij wist dat het motel het nachtelijk hoofdkwartier was van een Irakese bende die van daaruit de buurt controleerde, een plek waar politieradio’s werden afgeluisterd en kleine klusjes werden gedelegeerd aan lagere bendeleden en meelopers. Hij ging alleen, zoals was afgesproken, en klopte op de deur van kamer 23. Een vrouwenstem antwoordde vanaf de andere kant van de deur. Cinq-Mars maakte zichzelf bekend als politieman. Hij zei dat iemand had geklaagd. De deur ging open en de vrouw wierp zich in zijn armen.


    Ze was in elkaar geslagen door haar echtgenoot en weggestopt in een motel om haar wonden te laten helen. Haar man was diplomaat, kreeg Cinq-Mars te horen, en diplomaten waren altijd moeilijk te arresteren. Hij was echter nieuwsgierig naar de keuze van het motel, die een mogelijke link kon zijn tussen de diplomaat en de plaatselijke zware jongens, die de West Enders werden genoemd. Dat kon een toeval zijn dat op voorhand kon worden afgewezen, maar Cinq-Mars was dat niet van plan. Hij bracht de vrouw naar een ander motel aan dezelfde snelweg en liet de ziekenbroeders komen voor medische verzorging. Daarna keerde de rechercheur terug naar kamer 23, waar hij ging zitten wachten tot de diplomaat terugkwam.


    Hij had niets om mee te werken en zijn hoop op een arrestatie was nihil. En toch wachtte hij.


    De diplomaat, toen hij uiteindelijk kwam opdraven, was een kleine man, een Brit, gewiekst in het toepassen van het protocol en zelfverzekerd op het irritante af op grond van zichzelf toegedichte belangrijkheid. Cinq-Mars liet de bluf en de neerbuigende toon van de man enige tijd over zich heen komen en besloot zijn manier van doen in zijn voordeel te gebruiken. Als deze heer van zins was hem als een stuk vuil te behandelen, zou hij zich ook zo gedragen. Hij verzekerde de diplomaat dat zijn vrouw was gefotografeerd, dat de foto’s zouden worden verkocht aan de roddelbladen in Londen, dat hij de verkoop zélf zou regelen en dat hij het geld zou wegstoppen als appeltje voor de dorst voor na zijn pensionering. De diplomaat zag een opening en deed hem een hoger bod.


    ‘Nu u schuld hebt bekend…’ begon Cinq-Mars.


    ‘Die houdt nooit stand voor de rechtbank,’ wierp de diplomaat ertegenin en hij lachte de rechercheur uit om zijn naïviteit. Hij heette Murray. DE WELEDELGEBOREN HEER JONATHAN JAMES MURRAY, Stond er in gouden letters op zijn kaartje.


    ‘Wie heeft het over de rechtbank?’ pareerde Cinq-Mars. ‘We gaan hier niet mee naar de rechtbank, Murray.’


    ‘Doe niet zo verdomde familiair, meneer. Voor u ben ik meneer Murray.’


    ‘Zoals u wilt, meneer Murray,’ antwoordde Cinq-Mars op droge toon. ‘Ik ben niet geïnteresseerd in uw geld en we gaan niet naar de rechtbank. Wat ik wil, is informatie. Dat is de enige valuta die ik accepteer.’


    De diplomaat grijnsde minachtend, dus gaf Cinq-Mars hem een beschrijving van het uiterlijk van zijn vrouw: twee blauwe ogen, haar neus tot pulp geslagen en haar lippen kapot. Hij had zelfs al een paar krantenkoppen bedacht, die allemaal even dodelijk waren voor ’s mans reputatie. ‘Hoe noemen jullie dat Londense vod ook alweer? The News of the World?’


    Blozend van woede en vernedering begon de kleine man te protesteren. Hij verschool zich achter het rookgordijn van zijn diplomatieke onschendbaarheid, schreeuwde dat hij werd gechanteerd en dat Cinq-Mars zijn vrouw had ontvoerd, zwoer dat hij hem daarvoor zou laten arresteren, en dat hij voldoende connecties had om ervoor te zorgen dat hij zijn schild kwijtraakte. Cinq-Mars liet hem praten en gaf geen krimp, herhaalde alleen nog eens dat hij de foto’s zou verkopen als de diplomaat hem niet gauw iets vertelde wat hij nog niet wist.


    Het geruzie ging de hele nacht door. Uiteindelijk, tegen zonsopgang, bond de Engelsman in. Zijn diplomatieke onschendbaarheid had hij nog steeds, maar hij verkoos toch zijn vrijheid boven een publiek schandaal. Cinq-Mars bekende hem dat hij eigenlijk meer geïnteresseerd was in het doen en laten van de jongens beneden. Moe en verslagen kwam de diplomaat met een onverwachte bekentenis. Binnen een paar dagen rolde Emile Cinq-Mars eigenhandig een circuit op dat werkte voor Londense oliesjeiks, en voorkwam op die manier de verhandeling van tien jonge meisjes uit Quebec, die een paar dagen daarvoor van het platteland naar de stad waren gekomen, aan een bordeel in Groot-Brittannië. In het plaatselijke schandaalblad Allô Police! werd de rechercheur vereerd als held van Montréal.


    Hij had daarna niet meer nagedacht over de tip die het proces in gang had gezet. Die kon van iedereen afkomstig zijn: een dienstmeisje, een kind, een chauffeur, een medewerker van de Britse ambassade; het lek kon overal zitten, ook buiten het circuit. En toch, binnen veertien dagen, werd Cinq-Mars gebeld door dezelfde telefoonstem en kreeg hij nieuwe informatie die hem in staat stelde een stel jonge bontdieven op te pakken die jassen stalen uit garderobes van restaurants en kunstgaleries. Een week of drie later ontmantelde hij een circuit van autodieven dat het westen van Canada van middenklasseauto’s voorzag. Keer op keer verrichtte Emile Cinq-Mars indrukwekkende arrestaties, die steevast tot veroordelingen leidden. Hij was voortdurend in het nieuws, zowel op de voorpagina’s van kranten als op tv. Als hij dan zei dat zijn aanpak bestond uit het rustig zitten wachten bij de telefoon, geloofde niemand hem en werd hij afgeschilderd als een bescheiden mens. Nadat hij dat een paar keer had gedaan, hield hij die uitleg voortaan voor zichzelf. Inmiddels hadden de plaatselijke kranten en roddelbladen hem tot een legende gemaakt en in Allô Police! werd over hem geschreven alsof hij God zelf was.


    Hij overleefde het allemaal, zelfs de jaloezie van zijn collega’s. De frequentie van de tips liep na die eerste golf wat terug, maar een aantal keren per jaar kon Cinq-Mars toch indrukwekkende arrestaties verrichten. Juwelendieven die hadden kunnen ontsnappen aan een speciaal voor hen in het leven geroepen eenheid, konden worden gepakt, berecht en veroordeeld nadat Cinq-Mars zich een week met hen had beziggehouden. Een handel in autocassetterecorders die zijn dagelijkse lijst van nieuwe klanten doorgaf aan autokrakers, kon worden ontmaskerd. Een bende die geldautomaten van banken stal door de buitenmuren met drilboren te lijf te gaan en ze met een vorkheftruck eruit te wringen, kon op heterdaad worden betrapt. Er kon een inval worden gedaan in een pakhuis waarin postdieven hun buit bewaarden. Zijn informatie, de diversiteit, de accuratesse en de frequentie ervan verbijsterden zijn vrienden en snoerden zijn vijanden de mond. Maar zélf werd Cinq-Mars nieuwsgierig naar de herkomst ervan. Hij hoorde altijd dezelfde stem aan de telefoon, hoewel het onmogelijk was dat één informant zo’n verscheidenheid aan informatie kon leveren. Wat ook heel interessant was, en absoluut ongebruikelijk in een handel als deze, was dat hem nooit iets werd teruggevraagd: geen informatie, geen geld en geen gunsten. Naarmate zijn professionele leven een nieuwe vlucht nam, bleef ook zijn privéleven niet onberoerd. Hij en zijn nieuwe vrouw hadden gemerkt dat samenleven moeilijker was dan ze hadden vermoed toen zij nog in de Verenigde Staten woonde en ze een relatie op afstand onderhielden. Cinq-Mars had toegegeven aan haar wens om naar het platteland te verhuizen en paarden te gaan houden – zo hadden ze elkaar ontmoet, in het paardencircuit – en de verhuizing was bedoeld om de oorspronkelijke vonk weer te doen opgloeien. Cinq-Mars zag het als een middel om haar bezig te houden als hij weg was en om hemzelf bezig te houden als hij thuis was. Op dat punt was de verhuizing een goede zet geweest. Hoewel het leven in paardenland de problemen van hun huwelijk alleen maar naar de achtergrond had geschoven in plaats van ze op te lossen, waren de spanningen in elk geval verminderd.


    Cinq-Mars reed die winternacht over een landweg. Bij de ingang van een paardenfarm in de buurt stopte hij, zette de motor af en stapte uit. Wat een slecht idee was in dit klimaat. Als de auto niet meer wilde starten, stond hij daar in de levensbedreigende vrieskou, want op dit uur zou er geen enkele auto langskomen. Hij was bereid het risico te nemen, hoewel hij heel goed wist dat mensen net zo goed vlak bij huis konden doodvriezen als op elke andere plek. Cinq-Mars moest nadenken over een prangende vraag, en hij wilde dat hier doen.


    De vraag was een heel verontrustende. Had hij nu wel of niet zijn ziel verkocht aan de duivel? Hij had de tips geaccepteerd en geprofiteerd van de gestage aanvoer. Maar toen hij daarmee akkoord ging, waren ze toen ook een prijs overeengekomen? De kerstman van vanavond, die jongen met zijn studentikoze gezicht, van een jaar of 22, 23, had deel uitgemaakt van een netwerk dat hem van informatie voorzag. Hij was een van de weinige leden van dat netwerk die hij wel eens had ontmoet, ook al was dat heel kort. En nu was de jongen dood, was zijn nek gebroken omdat hij zijn misdadige vrienden had verraden, was zijn lichaam verminkt en gebruikt als cryptische waarschuwing aan Cinq-Mars. Wie was hij geweest, deze jongen? Cinq-Mars wist het niet. Hij had gebruikgemaakt van de informatie en de risico’s die de jongen had genomen. Waarom had hij dat werk gedaan en wie had hem daartoe aangezet? Cinq-Mars had geen idee. Het enige wat hij wist, was dat de jongen zijn leven had gegeven voor iets waarmee hij zijn voordeel had gedaan. Terwijl Cinq-Mars daar in de ijzige kou stond, probeerde hij zichzelf ervan te overtuigen dat de verantwoordelijkheid niet bij hem lag.


    Hij moest snel nadenken. Het was te koud om niet onmiddellijk een conclusie van zichzelf te eisen, hoe onvolledig die ook was. Cinq-Mars stelde vast dat hem fundamenteel niets te verwijten viel. Maar als hij niet verantwoordelijk was, wie dan wel? Niet de dode kerstman, of een van de anderen. De diversiteit van de tips wees op een klein netwerk. Iemand moest hem gerekruteerd hebben. Iemand moest hem opgeleid en aan het werk gezet hebben. Dat was Cinq-Mars al langere tijd duidelijk, maar hij had met die wetenschap niets gedaan omdat hij zo onder de indruk was geweest van de resultaten. En als hij schuld had, lag die daarin.


    Emile Cinq-Mars stapte weer in zijn auto. Hij hield zijn adem in toen hij de contactsleutel omdraaide. De motor sloeg aan. Hij reed de landweg weer op en ging op weg naar zijn huis, zijn vrouw en zijn paarden. ‘Dit is de schuldige,’ zei hij hardop, en hij nam niet de moeite zichzelf te berispen voor de onwelkome gewoonte hardop te denken als hij ’s nachts alleen in de auto zat. ‘Oké, iemand heeft die jongen vermoord. Maar degene die hem in dat netwerk heeft gezet, dit is degene die zijn lot heeft bezegeld, en híj kan verantwoordelijk worden gehouden voor zijn dood.’ Zwijgend dacht Cinq-Mars verder, alsof de gedachte die zich nu aandiende te duister en te gewichtig was om hardop uit te spreken: dus is híj degene achter wie ik aan ga.


    Het officiële onderzoek zou zich richten op de feitelijke moordenaars en waarschijnlijk niets opleveren. Cinq-Mars bedacht zich dat hij op zoek zou gaan – en dat kon link worden in het licht van het beleid van zijn departement – naar degene die scheen te denken dat hij, of zij, enkel- of meervoud, hem onder controle had. Hij zou op zoek gaan naar degene die de ziel van de dode jongen, en vermoedelijk die van andere jonge mensen, had ingelijfd en bezeten, en hij zou van die jacht een persoonlijke kruistocht maken.


    Cinq-Mars moest toegeven dat hij geen idee had waar hij moest beginnen, en als hij dat wel wist, hoe hij het dan moest aanpakken. Hij wist niet eens zeker of hij de feitelijke misdaad wel kon definiëren. Het enige wat hij wist, was dat hij geen tweede dode jongen op zijn geweten wilde hebben. Het werd nu zijn taak de krachten achter zijn eigen succes aan te pakken. Als hij zichzelf en zijn carrière daarmee schaadde, moest dat maar zo zijn. In de heldere, koude kerstnacht gaf zijn nieuwe plan hem weer enige gemoedsrust, tenminste genoeg om naar huis te gaan.
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    Kerstdag


    Op kerstochtend stonden Emile Cinq-Mars en zijn vrouw, Sandra Lowndes, vroeg op om voor de paarden te zorgen. In de vochtige kilte van de stal gingen ze aan het werk, gaven de paarden water en eten, en toen ze klaar waren en weer buiten kwamen, had de net opgekomen zon een prachtige schittering over de besneeuwde velden gelegd. Ze kleedden zich om en namen een speciaal kerstontbijt van flensjes en worstjes voordat ze hun cadeautjes openmaakten. Sandra kreeg van haar echtgenoot het zadel dat ze in augustus op een jaarmarkt had gezien, en prachtig maar ook veel te duur had gevonden. Wat ze niet wist, was dat haar man was weggeslopen met de smoes dat hij even met een plaatselijke informant moest praten, en het voor haar had gekocht. Na dat goede begin maakte Cinq-Mars zijn cadeautjes open: ondergoed, sokken en overhemden, en een paar nieuwe L.L. Bean-laarzen, en ten slotte zijn ultieme cadeau, de pas verschenen Franse vertaling van Stephen Hawkings boek over het universum. Allebei waren ze zo gelukkig als kinderen.


    Nadat ze de boel hadden opgeruimd, deed Cinq-Mars zijn vrouw een voorstel. Hij was nog nooit in de gelegenheid geweest haar te betrekken bij een onderzoek, maar vandaag vroeg hij haar of ze hem wilde vergezellen naar de stad. Hij had beloofd dat hij met Kerstmis thuis zou zijn, en hij wilde haar niet alleen laten. Sandra ging akkoord. Het leek zelfs of ze het wel leuk vond. Tijdens de rit naar de stad liet Cinq-Mars zich ontglippen dat ze even langs de plaats van een misdrijf zouden rijden.


    ‘O, Emile,’ zuchtte ze, ‘dat spant de kroon.’


    Hij kende die Engelse uitdrukking niet. ‘Welke kroon?’


    Sandra glimlachte, vermoedde dat zijn uitnodiging een gebaar van genegenheid inhield. ‘Wat voor misdaad?’


    ‘Een moord.’


    Ze barstte uit in gelach, dat eindigde in gegiechel.


    ‘Wat is er zo grappig?’


    ‘De moord op die kerstman? Je neemt me op kerstdag mee naar de plek waar de kerstman is vermoord? Nou, jij ook vrolijk kerstfeest, Emile. Wat gaan we daar doen, elkaar cadeautjes geven? Ik weet het! We hadden onze cadeautjes mee moeten nemen om ze daar open te maken. Dat zou pas een leuk symbolisch gebaar zijn.’


    ‘Het spijt me. Ik weet dat het niet de ideale invulling van onze kerstdag is. Maar ik moet daar even rondkijken als er niemand is.’


    ‘Ik mag niet mee naar binnen?’ Ze had zich voor een deel tot hem aangetrokken gevoeld door de aard van zijn werk. Hem in actie zien zou een echte traktatie zijn.


    ‘Jawel, natuurlijk,’ zei Cinq-Mars. ‘Ik bedoel alleen dat ik niet wil dat er andere smerissen rondlopen, of getuigen die me aan mijn hoofd zeuren, of een lijkschouwer die me vertelt wat hij ervan denkt. Ik kan niet werken op de plaats van een misdrijf als het daar druk is en iedereen me voor de voeten loopt. Ik verkies de stilte, zodat ik mezelf kan horen denken.’ Sandra gooide haar hoofd achterover en speelde met haar haar. ‘Of is het misschien dat je, omdat je niet bij Moordzaken zit, daar niets te zoeken hebt?’ Er verscheen een ondeugende glimlach om zijn mond en Sandra begon weer te lachen. ‘Goed, Emile, ik beloof je dat ik stil zal zijn en me als een plichtsgetrouwe echtgenote zal gedragen.’


    Aan de rand van de stad, toen ze de snelweg af kwamen, vroeg Sandra of hij misschien trek had in koffie. ‘Goed idee,’ zei hij.


    ‘Mooi! Dan kan ik meteen even naar het toilet.’


    Dat verbaasde hem. ‘Waarom zeg je dat niet gewoon?’


    ‘Omdat we nu stoppen omdat jij dat wilt, en niet ik. Ik wil je niet ophouden. Het onderzoek naar de moord op de kerstman zal niet worden belemmerd door mijn aanwezigheid.’ Ze glimlachte en hield haar pink tegen haar mondhoek. Toen Emile zijn hoofd schudde en terug glimlachte, stak ze haar tong naar hem uit.


    Cinq-Mars stopte in de binnenstad, in Peel Street, waar het verkeer op gewone dagen altijd muurvast zat maar vandaag niet, en parkeerde de auto. Ze liepen een McDonald’s binnen, waar op deze feestdag een nogal deprimerende sfeer hing met al die dak- en thuislozen, zodat ze op Sandra’s aandringen met hun bekers koffie naar het park aan de overkant liepen. Het was koud en er stond een stevig briesje, zodat ze het hele park min of meer voor zichzelf hadden. Terwijl ze kleumend en drinkend van hun koffie over de smalle, bochtige voetpaden liepen, legde Cinq-Mars zijn vrouw, die nog veel moest leren over de stad, de betekenis van het park uit.


    Dominion Square vormt een verademing in de drukke binnenstad. Het bestrijkt een terrein ter grootte van tweeënhalf huizenblok aan weerskanten van een brede boulevard en biedt een vrij uitzicht op de hemel boven alle opdringerige gebouwen eromheen, en bankjes om op te zitten en uit te rusten van de hectische drukte van alledag. Er staat een oorlogsmonument en langs het voetpad staan oude, gietijzeren kanonnen. De bomen staan ver uiteen en bieden in de zomer een door zonlicht onderbroken schaduw, hoewel de kale takken in de winter alleen maar bijdragen aan de kille, desolate sfeer die de stad dan overheerst. Borstbeelden van de dichter Robert Burns, van koningin Victoria, van Canadese veteranen van de oorlog in Zuid-Afrika, en van Franse en Engelse politici schetsen een beeld van de levendige historie van de stad en de vele invloeden die ze heeft gekend. Aan de andere kant van de boulevard staan het oude Sun Life Assurance-gebouw en de Maria ‘Queen of the World’-basiliek.


    Het gebouw van Sun Life ga je binnen via een brede trap tussen zware Dorische zuilen, die zich binnen in een slankere versie voortzetten tot op de twintigste verdieping. Het gebouw maakt een heel solide indruk, alsof geen aardbeving of storm het kan deren. De Maria-basiliek is ook van beton: een laag rechthoekig gebouw met een rij stenen apostelen langs de daklijst onder de koperen koepel. De rooms-katholieke Kerk, ooit de hoogste macht in de provincie Quebec, deelde vroeger land uit aan parochianen. Een Fransman die boer wilde worden, beloofde de Kerk eeuwige trouw en kreeg een stuk land. Als een Engelsman hetzelfde deed, legde de priester met een vaderlijk gebaar zijn hand op diens schouder en zei dat hij eerst maar eens moest gaan kijken in Ontario, of over de grens, in de Verenigde Staten.


    Dat proces werd geaccepteerd totdat de geschiedenis ingreep. De hongersnood in het Lake District in Engeland zorgde voor een enorme emigratie naar Canada. Onder druk van de uitgehongerde Engelsen die in Montréal aankwamen, bood de Kerk hun stukken land in Quebec aan die niemand anders wilde, of op plekken waar de Kerk nog geen parochie had. Dat toewijzen van land aan de Engelsen bracht de Kerk in de problemen, omdat die niet in de positie was cadeautjes uit te delen aan les autres, de protestanten, de Engelsen. Dus vroegen de bisschoppen de Sun Life-verzekeringsmaatschappij die taak van hen over te nemen, met als gevolg dat Engelse boeren naar Sun Life kwamen om op hun knieën om een stuk land te smeken, net zoals de Fransen dat met gebogen hoofd tijdens de zondagsmis deden.


    ‘Voor de eerste pioniers,’ legde Cinq-Mars aan Sandra uit, ‘werd Sun Life het equivalent van de rooms-katholieke Kerk. De Fransen geloofden in de verlossing na een leven van hard werken, terwijl de Engelsen geloofden in een pensioen na een leven vol premies. Het is een van de oorzaken dat de Fransen en de Engelsen cultureel van elkaar gescheiden bleven, zelfs al vertegenwoordigden hun respectieve geschiedenissen de verschillende zijden van dezelfde munt.’


    Zowel de Kerk als Sun Life werd ingehaald door de tijd. Politiek werd de nieuwe religie in de provincie, en politici de nieuwe heiligen en bisschoppen. De kerken liepen leeg en de macht van de priesters nam af. De nieuwe politieke macht van de Fransen bleek te veel voor de ketters van Sun Life, dus die gingen ervandoor; ze pakten midden in de nacht de hele inboedel van het kantoor in trucks en reden zeshonderd kilometer over de snelweg om zich in Toronto te vestigen.


    ‘En jij blijft in de kou staan,’ zei Sandra tegen haar echtgenoot.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je bent een gelovig mens, maar jouw kerk is veranderd in een leeg omhulsel. Je houdt van je stad, maar die is niet meer wat hij geweest is. Politiek gezien zijn de wortels van Montréal uit de grond gerukt. Hoe voel je je daarbij?’


    Cinq-Mars nam een laatste slok koffie en kneep de piepschuimen beker fijn in zijn hand. ‘Ik wacht af, kijk toe en maak me zorgen, net als iedereen,’ zei hij somber. ‘Ik observeer de situatie. Verandering is altijd moeilijk. Politieke onzekerheid jaagt de industrieën weg. Zoveel mensen komen zonder werk, zoveel kansen gaan verloren. Wat meer druk legt op mijn beroep dan zou moeten.’ Cinq-Mars kreeg het koud, draaide zijn hoofd uit de wind en liet een diepe zucht ontsnappen. ‘Het probleem is dat die verandering voor sommigen een nieuwe religie is geworden. Was het nu echt noodzakelijk om categorisch al het Engels van de verkeersborden te schrappen? In winkels, oké, dat is normaal, maar er komen op onze snelwegen toeristen om het leven omdat ze de verkeersborden niet begrijpen. De mensen die hierin geloven, zouden het bloed en de ingewanden eens van de weg moeten schrapen. Zij zouden de nabestaanden moeten vertellen dat een van hun dierbaren is omgekomen.’ Cinq-Mars zuchtte nog eens en sloeg de hielen van zijn laarzen tegen elkaar om de kou te verdrijven.


    ‘Maar voor mij is er nog iets anders.’ Hij keek naar een dakloze vrouw die met een vuilniszak met haar bezittingen op haar rug als een verlopen kerstman met een zak cadeautjes door het park liep. Waar liep ze zo doelbewust naartoe? Was ze op zoek naar warmte, of naar een gratis kerstmaal? Het beeld herinnerde hem eraan dat er een kerstman was vermoord en dat hij op zoek moest naar de daders. ‘Wat me hier het meest beangstigt, waar ik me bij die politieke onzekerheid het meest zorgen over maak, zijn die wortels waar jij het over had, die uit de grond worden gerukt. Als de politieke, de economische én de sociale structuur van de stad het begeven, grijpen de criminelen hun kans. Ze vullen de leemten op. Ze graven zich in en worden een deel van de nieuwe fundamenten. Dat is een aspect van politieke onzekerheid waar niemand over praat. We kunnen de motorbendes nu al niet in de hand houden. Stel je voor dat onze bronnen waren uitgeput of werden aangewend voor oorlogsdoeleinden en dat je ineens zat met duizenden mensen die hier weg wilden terwijl anderen ruziemaakten over de verdeling van Quebec onder de Engelsen en de Fransen. Als hier nog meer bedrijven vertrekken en de mensen krijgen honger, als de geldkoers daalt en er komen rellen, die op zich al beangstigend genoeg zijn, denkt nog steeds niemand, maar dan ook niemand, aan wat dat voor effect zal hebben op de georganiseerde misdaad. Met uitzondering misschien van de motorduivels.’


    Ze wachtten totdat er een taxi was gepasseerd en staken over naar hun auto. ‘Denk je echt dat motorduivels zich met politiek bezighouden, Emile?’


    Cinq-Mars keek haar bedachtzaam aan. Toen ze elkaar pas kenden, hadden ze vaak over de Amerikaanse politiek gepraat. De situatie in Quebec was een heel andere zaak, omdat die voor Cinq-Mars de voortdurende bron van zijn ongerustheid was. Nu ze echter hier woonde, zouden ze de plaatselijke situatie eigenlijk tot een deel van hun dagelijkse leven moeten maken, zoals dat in de meeste gezinnen werd gedaan. ‘Ik weet het wel zeker,’ zei hij tegen haar.


    Hij zei het op opvallend vriendelijke toon. Sandra knikte. Ze begreep het. Net als de gebouwen achter haar, het Sun Life en de Maria-basiliek, lag het gewicht van zijn woorden verscholen achter de uiterlijke vorm.


    Julia Murdick ging met de kerst naar huis.


    Niet écht naar huis, zoals ze Selwyn Norris had uitgelegd, maar naar de boerderij die haar ouders als buitenverblijf gebruikten. Daar zouden ze de feestdagen doorbrengen – haar moeder, haar vader, haar vaders nieuwe vrouw en haar moeders laatste vriendje – en ze verwachtte de gebruikelijke moord en doodslag.


    De bus bracht haar naar het platteland van Ottawa, een rit van tweeënhalf uur, waar ze uitstapte aan de kant van een snelweg te midden van kale, vlakke velden. De ijskoude wind deed haar rillen, haar wangen tintelen, en waaide dwars door haar wollen jas. Ze wachtte op haar vader en werd met de seconde bozer op hem. Als hij straks kwam opdagen, dis hij tenminste nog kwam, zou ze hem flink de les lezen. Precies op dat moment zag Julia zijn auto op de secundaire weg over de heuveltop komen en ze zwaaide naar hem toen hij de oprit van de snelweg op reed. Aangezien de bus aan de vroege kant was geweest, was hij in feite niet zo laat. Niets mee te maken. Als hij niet van plan was een peperdure, veel warmere winterjas voor haar te kopen, kon hij er maar beter voor zorgen dat hij haar in deze winterse kou nooit meer te laat kwam oppikken. Hij had daar al minstens een uur moeten staan. Als hij van haar hield, had híj daar op haar moeten staan wachten. En toch, toen zijn auto naast haar stopte en hij breed naar haar glimlachte, was ze alleen maar blij hem te zien. Ze was zo lang van huis geweest, en nog langer weg van haar vader. Ze boog zich de auto in, kuste hem op de wang en sloeg het portier achter zich dicht. ‘Het is maar goed dat ik student ben,’ zei ze boos.


    Haar vader trapte in de val. ‘Hoezo?’ Hij heette Ron Murdick en was eigenaar van diverse restaurants in de regio van Ottawa. Hij zag er goed uit voor zijn vijfenveertig jaar: mollig, met een zorgeloze levenshouding en een dikke bos wit haar die hij al had sinds hij halverwege de twintig was. Ron Murdick trapte altijd in haar vallen.


    ‘Ik ben financieel afhankelijk van mijn ouders. Anders…’ Ze maakte een ronddraaiende beweging met haar gebalde vuist.


    ‘Ik ben niet te laat.’


    ‘Je bent niet te vroeg ook.’


    ‘En jij bent niet gauw tevreden,’ mopperde hij.


    ‘Ik sta stijf van de kou! Nog een minuut en ik was doodgevroren.’


    ‘Ik ben gekomen zodra ik weg kon.’


    Julia lachte. ‘Alsof ik dat geloof!’


    Hij genoot er altijd van als ze hem de les las, en begon ook zachtjes te lachen. ‘Het is echt waar,’ zei hij. ‘Je hoeft me niet te geloven.’


    ‘Ik weet wel beter.’


    Ze reden de weidse, heuvelachtige streek in, langs met sneeuw bedekte velden en boerenland, door dorpjes die de middelpunten vormden van de landerijen eromheen, langs de oude stenen huizen van de eerste pioniers, en zetten koers naar wat zij noemden ‘de familieboerderij’, hoewel het land eromheen al in geen twintig jaar was geploegd en evenmin echt eigendom van haar ouders was.


    Julia had tijdens haar kinder- en pubertijd het merendeel van haar zomer- en kerstvakanties op de boerderij doorgebracht. Haar moeder had de boerderij, samen met haar vader en nog zes andere mensen, gekocht in de jaren zeventig, voordat Julia was geboren. De groep was geïnspireerd geweest door het communeleven op het platteland, had geld bij elkaar geschraapt en de aankoop gedaan.


    ‘Een beangstigend idee,’ had Julia een keer gekscherend gezegd. ‘Jullie als boeren op het platteland. Ja, oké, voor de weekends misschien.’


    Ze had een goede reden om sceptisch te zijn. In plaats van de hippiecommune die ze oorspronkelijk voor ogen hadden gehad, werd de boerderij en alles eromheen al gauw het symbool van het goede leven dat ze leidden. De houten pottenbakkershuisjes en weverijen maakten plaats voor mooie zomerhuisjes en de oude houten schuur werd met een bulldozer platgegooid om plaats te maken voor een huis voor alle seizoenen. Een veld met wilde bloemen en bijenkorven was uitstekend geschikt geweest voor een garage voor drie auto’s. Waar de stallen stonden, kon een zwembad worden aangelegd.


    Het kippenhok, de varkensstal, de melkschuur, het schapenhok en de konijnenhokken, die in al die jaren geen enkele bewoner hadden gekend, waren langzaam maar zeker in elkaar gezakt. De groentetuin – die een paar jaar was bewerkt – was bestraat en tot parkeerterrein omgetoverd, en de oorspronkelijke boerenwoning, waar Julia en haar ouders hun kerstvakantie doorbrachten, bood nu, na drie verbouwingen, tien slaapkamers en vier badkamers om de uitdijende groep te kunnen herbergen, aangezien de oorspronkelijke vier stellen, met echtscheidingen als katalysator, er inmiddels negen waren geworden.


    ‘Kijk eens wie we daar hebben,’ zei Margaret toen Julia via de keukendeur binnenkwam. ‘Leuk dat jij ook eens op bezoek komt.’


    Julia lachte haar stiefmoeder toe. Gelukkig was ze zelf ook niet op haar mondje gevallen. ‘Is mama er al?’ vroeg ze, waarmee ze haar vaders nieuwe vrouw meteen op haar plaats zette.


    Margaret Murdick glimlachte terug. ‘Nog iemand die Kerstmis als een onwelkome krabbel in haar agenda beschouwt. Nee, Julia, je moeder is er nog niet. Wie weet of ze überhaupt komt? Misschien geeft ze wel een kerstbrunch voor haar diplomatenvrienden. Misschien zit ze nog steeds haar nagels te doen. Of ze heeft onderweg in een of ander wegrestaurant een nieuwe man ontmoet.’


    ‘Ze heeft het druk,’ herinnerde Julia haar. ‘Ze doet het goed, heb ik gehoord.’


    Haar stiefmoeder – in Julia’s ogen irritant slank, maar gelukkig had ze slap muizenhaar dat nooit in model bleef zitten – gaf nog niet op. ‘Ze is in dienst van de overheid, liefje; dat kun je geen werken noemen. Je moet dat zien als een langdurige, doorbetaalde vakantie.’


    ‘En jij?’ wierp Julia terug. ‘Heb jij al een baan gevonden? Of ben je nog steeds op zoek?’


    Haar stiefmoeder grijnsde zo breed, dat Julia even dacht dat ze haar had verslagen, maar het bleek een inleiding tot iets anders. ‘Ergens daar is een prima baan die mijn naam draagt, schat. Ik heb goede hoop en mijn toekomst ziet er zonnig uit. Ik denk positief. Ooit zal iemand me opmerken.’


    ‘Dat moet een bijna orgastische ervaring voor je worden,’ mompelde Julia terwijl ze doorliep naar de grote woonkamer voordat Margaret kon reageren. Ze liet haar rugzak van haar schouders glijden.


    ‘Dat heb ik gehoord, jongedame!’ riep de scherpe stem haar vanuit de keuken na. ‘Dat soort taal wordt in dit huis niet getolereerd. Dat je op de universiteit zit, geeft je niet het recht hier vulgaire taal uit te slaan.’


    ‘Orgastisch is een doodgewoon woord, Margaret. Zoek het maar op.’


    ‘Zulke woorden vind je op andere plekken dan in een woordenboek, en ik weet precies wat voor plekken!’


    ‘Ach, hou toch op.’ Ze liep de trap op. ‘Het is kerstdag. Ik wil je niet vermoorden op kerstdag. Iemand heeft gisteravond die arme kerstman al van kant gemaakt, heb je het gehoord? Dat lijkt me genoeg geweld voorlopig–’


    Margaret was onder aan de trap komen staan en keek omhoog, waar Julia al om de hoek was verdwenen. ‘Ik heb je gezegd dat zoiets zou gebeuren,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder.


    Julia liep haar kamer in en ging een paar minuten op haar bed liggen. Dit wordt waanzin, dacht ze. Wacht maar tot de rest er is. Dit wordt de hel op aarde. Ze was expres zo laat mogelijk van huis gegaan en was niet van plan hier lang te blijven. Ze voelde zich getergd en eenzaam, veel minder krachtig en assertief dan ze zich had voorgenomen. Vreemd genoeg miste ze Selwyn Norris, zijn attenties, en zelfs de schermutselingen met zijn intellect. Dit wordt de ergste kerst ooit. Ze moest haar woede zien te onderdrukken, zich op de een of andere manier zien te beheersen totdat haar echte moeder er was. Daarna zou ze het met een beetje geluk wel redden.


    Julia hoopte dat haar moeder gauw zou komen. En ze hoopte ook dat ze niet een van haar lichtgeraakte buien had.


    Vrolijk kerstfeest, zei ze tegen zichzelf. Welkom thuis, lieve Julia.


    Sandra Lowndes hield zich op de achtergrond toen zij en haar man het appartement waren binnengegaan waar de kerstman in de kast had gehangen. Emile Cinq-Mars bewoog zich in etappes door de kamers, keek goed om zich heen en concentreerde zich. Ze vroeg zich af of hij het geschreeuw van het slachtoffer kon horen, of de echo’s van de woorden die de moordenaar had gezegd. Kon hij misdadigers identificeren door intuïtieve schifting? Emile was achttien jaar ouder dan zij en op sommige momenten was ze zich van dat leeftijdsverschil bewust, bijvoorbeeld als hij ’s avonds een glaasje whisky dronk en zo moe was dat hij onduidelijk ging praten. Vaak viel hij na het eten in zijn fauteuil in slaap. Ze hadden elkaar ontmoet in het paardencircuit, waar hij berucht was om zijn vlijmscherpe manier van onderhandelen. Hij kon details over eigenschappen en tekortkomingen van elk willekeurig paard moeiteloos opsommen en elke deal met behulp van zijn superieure kennis in zijn voordeel ombuigen. Ze was erg onder de indruk van hem geweest. Hier, in deze kamer waar de gruwelijke misdaad had plaatsgevonden, zag ze weer die bekende rimpels in zijn voorhoofd, hoe zijn blik zich over de voorwerpen bewoog terwijl hij zijn hoofd volmaakt stil hield, en hoe hij af en toe met zijn middelvinger zachtjes op het bot achter zijn oor tikte om aan te geven dat hem iets duidelijk werd, of dat een aanwijzing in de lucht hing.


    Ze zag hem neerknielen bij een kale muur en op zijn tenen staan om het stof boven op een koelkast te bekijken. Hij zag eruit alsof hij nauwelijks ademhaalde. Hij bracht een aanzienlijke tijd door in de woonkamer, minder tijd in de keuken en nog minder in de badkamer. Hij leek meer geïnteresseerd in kale oppervlakken dan in de kast waarin de jongen had gehangen, of de tafel van donker grenenhout, die midden in de kamer stond. Hij was een keer op de tafel gaan staan om de bovenkant van de kast en de plafondlamp te bekijken.


    ‘Oké,’ zei hij ten slotte. ‘Laten we gaan.’


    ‘Emile?’ Ze leunde met haar schouder tegen de muur naast de voordeur, waar ze de hele tijd had gestaan. ‘Vertel me wat je ziet,’ vroeg ze zacht. ‘Alsjeblieft.’ Haar echtgenoot was een stille, ingetogen man. Toen ze pas verliefd op elkaar waren, had ze niet te klagen gehad over zijn spontaniteit, maar de voortzetting daarvan na hun huwelijk was minder succesvol geweest. Per dag voelde ze hem verder van zich wegdrijven, en zijn teruggetrokken natuur had een ruimte tussen hen geschapen die als een derde, onwelkome persoon in hun huis was komen wonen.


    Cinq-Mars liet zijn blik door de kamer gaan. Hij woog zijn gedachten af alsof het hardop uitspreken ervan ze in waarde zou doen dalen, of zijn ideeën op zo’n manier door elkaar zou gooien, dat ze niet meer bruikbaar waren.


    ‘De meubels zijn uit deze kamer gehaald,’ zei hij, ‘en in de keuken zijn alleen de koelkast en het gasfornuis blijven staan. Je kunt aan de lichtere plekken op de vloer zien waar bepaalde dingen hebben gestaan. Het bed stond hier. Daar stond een laag kastje. De manier waarop deze kleinere rechthoek ten opzichte van die grotere staat, geeft aan dat hier waarschijnlijk een tv heeft gestaan, met de beeldbuis op de bank gericht. Geen kabelaansluiting. En hier, deze kleinere plekken? Bakstenen, die een stel boekenplanken hebben gedragen. Iemand heeft alles weggehaald, behalve de kast en de tafel, die ze hebben laten staan omdat ze die ergens voor nodig hadden.’


    ‘Voor de moord?’ vroeg Sandra.


    ‘Ze hebben hem in de kast opgehangen. Maar hij is hier niet vermoord. Het kan zijn dat ze die vleeshaak hier in zijn rug hebben geslagen, maar de jongen was toen al dood. Ik denk dat ze de tafel hebben laten staan omdat die leeg was en geen geheimen kon bevatten.’


    Sandra begon nu echt geïntrigeerd te raken. Ze sloeg haar armen over elkaar en vroeg: ‘Hoe bedoel je, geheimen?’


    ‘Hier, kijk.’ Hij wenkte haar naar de muur en hurkte neer. Ze legde haar hand op zijn schouder en kwam naast hem staan. ‘Het stopcontact. Wat maak je daarvan?’


    Zijn vrouw wierp er een blik op. ‘Het is een stopcontact, dat is alles.’


    ‘Kijk nu eens goed,’ droeg hij haar op vriendelijke toon op.


    Ze zakte ook door haar knieën en deed wat hij vroeg. Ze keek aandachtig naar het stopcontact, glimlachte omdat ze het fijn vond om in het gezelschap van haar man te zijn, en legde zich neer bij de mogelijkheid dat er iets te zien was wat zij niet zag. Haar man had vaker bijzonderheden of minpunten bij paarden opgemerkt die haar bij een eerste inspectie geheel waren ontgaan. Ze plaagde hem er wel eens mee dat hij een ziekelijk oog voor details had, terwijl zij zich liever met het hele beeld of het overzicht bezighield. Dan verdedigde hij zich door te zeggen dat details hem alleen opvielen omdat hij hun context in dat grote beeld kende. Ze twijfelde daar niet aan, maar bleef hem ermee plagen. In deze kamer zag Sandra geen van beide. Waar ze naar zat te kijken, had geen enkele betekenis voor haar. ‘Ik zie een stopcontact, Emile.’


    ‘Ah, maar kijk.’ Hij ging met zijn vinger langs de rand. ‘Deze kamer is nog niet zo lang geleden geschilderd, maar helemaal fris is de verf ook niet meer, dus ik zou zeggen hooguit een jaar geleden. Dit afdekplaatje is meegeschilderd, in dezelfde kleur. Maar let op, de verf langs de randen is gebarsten en van de kop van de schroef gekrast. Wat betekent dat dit plaatje er onlangs af is geweest.’ Hij kwam overeind en strekte zijn stijve spieren. ‘We weten dat hier gisteren een verhuiswagen voor de deur stond, dus is het redelijk als we aannemen dat het meubilair toen is weggehaald. Kijk nu eens hoe grondig het appartement is schoongemaakt. Alles is gesopt en gestofzuigd. Maar hier, op de plint en erlangs, zijn schilfertjes verf blijven liggen, afkomstig van rondom dat afdekplaatje. Als ik moest gokken – en dat doe ik – zou ik zeggen dat de stopcontacten gisteren, nadat de meubels waren weggehaald en de boel is schoongemaakt, los zijn geschroefd.’


    ‘Waarom zou iemand in een stopcontact willen kijken?’ vroeg Sandra. ‘Hier, de lichtschakelaar? Hetzelfde verhaal.’


    Deze keer wist ze waarnaar ze moest kijken. ‘De verf is gebarsten.’


    ‘Ja, maar heel licht. Degene die hem eraf heeft geschroefd, heeft hem heel voorzichtig weer teruggezet. Hij wilde niet dat wij dat zouden zien.’ Cinq-Mars haalde zijn sleutelbos tevoorschijn en gebruikte de ring als schroevendraaier. Hij stak het uiteinde in de schroef van de lichtschakelaar. ‘Ik zal hier niets vinden. Dit is al gecontroleerd, waarschijnlijk door de moordenaar. Maar even kijken kan geen kwaad.’ Hij haalde het plaatje van de muur en vond de holte die hij had verwacht.


    Sandra legde haar hand in de vouw van haar mans elleboog. ‘Wat maak je ervan, Emile?’


    Cinq-Mars grijnsde om aan te geven dat hij zich niet graag overgaf aan speculatie. ‘Iemand is met een heel fijne kam door dit appartement gegaan. De meubels zijn waarschijnlijk meegenomen om ze te onderzoeken, uit elkaar te halen, grondig te inspecteren. Dat is mijn gok. Meubilair van studenten, die bakstenen gebruiken voor een boekenkast, is het stelen niet waard, en een moord helemaal niet. Ik denk dat iemand die stopcontacten en lichtschakelaars heeft losgeschroefd om te zien of er iets in verborgen zat. Of om er iets uit te halen waarvan hij wist dat het erin zat, of wat hij er misschien zelf in had gestopt. Een afluistermicrofoontje. Een sleutel. Een briefje met een code. Iéts.’


    Het viel haar op dat haar man nu langzaam en voor hem ongebruikelijk zacht praatte, en ze drukte zich tegen hem aan. Hij ademde diep in en zuchtte.


    ‘Wat dit me vertelt, is dat de dader buitengewoon nauwgezet is. Wat hij doet is grondig en goed voorbereid. Hij heeft hulp gehad bij het weghalen van de meubels en het schoonmaken. We wisten al dat hij meedogenloos en gewelddadig was, door de manier waarop de jongen is gedood. Dat hij met het lichaam hierheen komt, het ophangt en een bordje om zijn nek hangt, geeft aan dat hij heel koelbloedig is. Ik zeg het niet graag, maar degene die hierachter zit, is ook professioneel. Heel professioneel,’ zei Cinq-Mars op sombere toon, wat hem blijkbaar een nieuw idee opleverde. ‘Bijna alsof hij hierin getraind is.’


    Ze leunde tegen hem aan, klemde zich vast aan zijn arm en legde haar hoofd tegen zijn schouder. Hij bewoog zijn arm, maakte hem voorzichtig los uit haar greep en trok haar tengere lichaam tegen zich aan. Zo nam hij haar mee naar de deur, waar hij zich omdraaide om nog een laatste blik door de kamer te werpen.


    ‘Merkwaardig,’ zei hij, ‘dat iemand zo grondig is in het schoonmaken van de plaats van de misdaad, en dan zijn DNA onder de nagels van het slachtoffer laat zitten.’ Emile Cinq-Mars deed het licht in de kamer uit. In de gang kuste Sandra Lowndes hem licht op zijn wang. ‘Zalig Kerstmis, Emile.’


    ‘Fijn dat je dit hebt toegestaan. Bedankt,’ zei hij.


    Het lukte haar te glimlachen. ‘Ik neem aan dat het erbij hoort als je de vrouw van een politieman bent.’


    Ze waren nog niet zo lang getrouwd, een paar jaar nu. Ze leerde nog steeds van dit soort dingen.


    In Julia’s ogen beschikte haar moeder over het unieke en wonderbaarlijke talent om iemands humeur grondig te verpesten. Eenzaamheid moest plaatsmaken voor spontane gezelligheid, en rust voor ruzie. Haar moeder was een gezelligheidsdier dat niet kon accepteren dat mensen alléén konden functioneren, en ze was ervan overtuigd dat zij die zich in stilte terugtrokken ofwel onbeschoft, ofwel niet goed bij hun hoofd waren. Als er werd gepraat, moest iedereen in de kamer bij dat gesprek worden betrokken, en voor nadenken of een korte pauze had ze nooit tijd. Ze praatte nu eenmaal graag, was ook bereid te luisteren, en verwachtte van anderen hetzelfde. Julia vond haar moeder net een kind, vol vragen en observaties, dat voortdurend popelde om iemand met allerlei nieuwtjes te bestoken. Ze verkoos de impulsieve reactie boven een zorgvuldig overwogen antwoord, en hoewel ze heel intelligent en breed geïnteresseerd was, praatte ze het liefst over niets, alleen om het praten. Julia hield veel van haar moeder, maar ze werd ook doodmoe van haar. Zelfs als kind had ze gehoopt dat haar moeder volwassen zou worden voordat zij dat zou zijn, dat ze wat serieuzer werd en zichzelf en anderen een beetje ruimte gaf.


    ‘Klop-klop,’ zei haar moeder terwijl ze haar hoofd om de hoek van de deur stak.


    ‘Laat me met rust.’


    ‘O, schatteboutje, ik heb je in geen maanden gezien!’


    ‘Daarom juist, domkop. Ik kan hier niet tegen. Ik heb behoefte aan rust en vrede.’


    Ze hadden het kerstdiner genuttigd, flink wat wijn gedronken, hun cadeautjes opengemaakt en al het feestpapier om zich heen op de grond gegooid. Er was voortdurend gepraat, hoewel elk gespreksonderwerp van enige betekenis was overspoeld door een golf van trivialiteiten. Julia kon er niet meer tegen. ‘Een cent voor je gedachten,’ zei haar moeder. Ze heette Grace Olfield.


    ‘Ik heb geen gedachten,’ protesteerde Julia, maar Grace was haar kamer al binnengekomen en had de deur achter zich dichtgedaan. ‘Mama, ik wil gewoon even alleen zijn, oké?’


    ‘Vergeet het maar. Wij gaan praten.’ Ze was een zware, stevig gebouwde vrouw die vijftien centimeter korter was dan haar dochter. Grace Olfield had altijd al aanleg voor molligheid gehad en had Julia er van tijd tot tijd van moeten overtuigen dat ze niet dezelfde lichaamsbouw hadden. ‘Als meisje was ik al mollig,’ vertelde haar moeder haar dan, ‘toen ik zo oud was als jij was ik dik, en nu ben ik een volwassen vrouw met een vol figuur! Misschien zul jij ooit ook op je gewicht moeten letten, liefje, maar jouw dijen zullen nooit worden als de mijne. Die van jou zijn luciferhoutjes vergeleken bij de mijne.’ Het matras zakte door toen ze op de rand van het bed kwam zitten.


    Julia kwam overeind. ‘Goed dan, kom binnen, aangezien je al binnen bent, maar je tijd gaat nu in!’


    ‘Ik wil gewoon even bijpraten.’


    ‘Geweldig.’ Julia legde de boeken die ze had meegebracht op een stapeltje en schoof dat naar een veilig hoekje. De sjaal die ze net als kerstcadeau had gehad, hing ze in de klerenkast, eveneens buiten bereik van haar moeder. Met een plof ging ze naast haar moeder op de rand van het bed zitten. ‘Barst maar los.’


    ‘Jij, schat.’


    ‘Wat ik?’ Haar moeders ogen fonkelden van enthousiasme. Julia had die ogen gemist.


    ‘Met jou. Hoe gaat het met jou?’


    ‘Niets bijzonders. Waarom?’


    ‘Daarom!’ Ze keek Julia even hoofdschuddend en met open mond aan. ‘Niets bijzonders? Je gaat vier maanden weg om aan de universiteit te studeren, leeft voor het eerst van je leven zelfstandig, in een nieuwe stad, en tot nu toe heb je me nog helemaal niets, noppes verteld.’


    Julia liet zich achterover op haar bed vallen en sloeg haar armen om het kussen. ‘O, mama.’


    ‘Dus vertel op. Klets. Roddel. Alles. Wie je vrienden en vriendinnen zijn. Je leukste feestjes. Ik wil het gevoel hebben dat ik het zelf weer meemaak.’


    ‘Hé, het is míjn jeugd. Hou je daarbuiten.’


    ‘Het wilde leven. Helemaal mijn stijl. Vertel op.’


    ‘Mama!’


    ‘Praat, kind. Je bent toch niet stom? Praat of ik ga je kietelen.’


    ‘Oké, oké.’


    ‘Goed. Nou, neem de tijd. We hebben de hele avond.’


    ‘De hele avond? Ik ben doodmoe!’


    ‘Schiet dan op. Begin.’


    ‘Goed dan,’ begon Julia terwijl ze zich naar haar moeder rolde en ervan genoot dat die haar voorhoofd streelde. ‘Om het kort te houden: ik heb nog geen vriendje.’


    ‘Dat geeft niet. Je hebt thuis een vriendje.’


    ‘Ik maak het uit met hem.’


    ‘Echt? Heb je dat Brian al verteld?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik zag hem gisteren. Hij heeft er niets over gezegd.’


    ‘De post is traag met Kerstmis,’ zei Julia zacht.


    ‘O, schat,’ zei haar moeder terwijl ze zich tegen haar dochter aan vlijde. ‘Je had het hem zélf moeten vertellen. Of hem ten minste moeten bellen.’


    ‘Dat kon ik niet en dat wilde ik niet. Daar was ik te laf voor. Ik heb nog nooit iemand gedumpt. Ik heb geen idee hoe je zoiets aanpakt.’


    ‘Brian is een aardige jongen.’


    ‘Brian is een malloot, mam.’


    ‘Ik weet het, schat, maar wel een heel aardige malloot.’


    Ze lachten, moeder en dochter, en Julia vond het fijn om vastgehouden en geknuffeld te worden. Hun gesprek daarna zou het hele leven omvatten: politiek, mode, boeken, kunst, ballet, theater, mannen. Grace Olfield zou pas weggaan als duidelijk was dat haar dochter bijna sliep. Julia rekte zich uit als een kat toen haar moeder de deur opende om te vertrekken.


    ‘Julia? Heb je je al laten checken?’


    ‘Nog niet…’


    ‘Schat…’


    ‘Ik heb een afspraak gemaakt.’


    Beneden in de hal begon de telefoon te rinkelen.


    ‘Dat is goed, een afspraak. Dat is een begin.’


    ‘Ik hoef me er niet aan te houden.’


    ‘Het is jouw ding,’ zei haar moeder.


    ‘Wat voor moeder ben jij eigenlijk? Mijn ding… mijn reet! Dat is walgelijk!’


    ‘Welterusten, liefje.’


    ‘Ik ben je liefje niet. Mijn ding. Dat kun je niet tegen me zeggen. Ik ben je dochter. Dat is onbehoorlijk. Wees toch eens volwassen!’


    Van beneden werd geroepen dat er telefoon voor Julia was. Ze stond op, liep de trap af en nam op in de hal. Haar moeder kwam naast haar staan en ging pas weg toen Julia haar met een boze blik aankeek.


    ‘Oké, ik ga al,’ gaf Grace Olfield zich gewonnen, en ze krabde aan haar neus. ‘Welterusten.’


    ‘Welterusten, mama.’


    Ze pakte de hoorn op. ‘Hallo?’


    ‘Hoi,’ zei de stem.


    Vreemd, dacht Julia terwijl het gebeurde, dat ze allebei op hetzelfde teken wachtten: de klik die aangaf dat degene die in de woonkamer had opgenomen, had opgehangen. Vreemd, dat ze instinctief wist dat ze dat moest doen als ze met Selwyn Norris praatte.


    ‘Hoi,’ antwoordde Julia.


    ‘Ik ben blij je stem te horen,’ zei hij.


    ‘Zelfs al is het maar één lettergreep.’


    ‘Hoor eens, Julia. Ik moet met je praten.’


    ‘Ga je gang.’


    ‘Nee, ik wil dat je me terugbelt, op mijn kosten.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Als iedereen daar naar bed is. Heb je daar een telefoon die je privé kunt gebruiken?’


    ‘Ja. Tenminste, die is privé als iedereen naar bed is. Maar dat kan nog wel even duren, Selwyn. Mijn vader en aanstaande stiefvader zitten aan de calvados. God weet wanneer ze naar bed gaan.’


    ‘Dat maakt niet uit, snuf. Als je maar belt. Oké?’


    ‘Oké.’


    ‘Tot straks dan.’


    ‘Tot straks.’


    Wat moest dit nu weer voorstellen? vroeg Julia zich af toen ze terugliep naar haar kamer. Ze ging op bed liggen, klemde het kussen tegen haar borst en vroeg zich af waarom ze haar moeder niets over hem had verteld. Ze had haar verder ongeveer alles verteld. Natuurlijk zou haar moeder de relatie afkeuren, maar wat dan nog? Het was die tintelende opwinding, het gevoel van verwachting dat ze ervoer, hoewel ze het nog niet echt aan zichzelf had toegegeven. Ze wist niet of ze verliefd was… ze nam aan van niet. Maar wat was het dan? Ze werd door hem aangetrokken, ja. En de man was een mysterie. Hij intrigeerde haar. Hij wond haar op. Hij zette haar op scherp. Maar hoe deed hij dat? Wat zorgde ervoor dat ze steeds naar hem terug wilde voor meer, meer van hem wilde weten, hoe ze zijn gedachtewereld moest begrijpen, en de grenzen van de invloed die hij op haar had? Wat was dat met Selwyn Norris? En waarom ging ze om met een oudere man? Kon ze het wel echt ‘omgaan’ noemen? Nou? Hoe zou hij het noemen? Hij had nog niet eens geprobeerd haar te kussen. Wat zou hij te zeggen hebben als ze hem straks terugbelde? Waarom had zijn stem zo gespannen geklonken, alsof er iets belangrijks aan de hand was? Wat was er mis? O, verdomme, die Selwyn! Hij deed de gewoonste zaak klinken alsof er een belangrijk, duister mysterie gaande was. Wat moest ze met die man?


    Julia hoopte dat ze kon slapen en wakker zou worden als het tijd was om hem te bellen. Ze was vreselijk nieuwsgierig. Toen ze haar tanden had gepoetst en in bed was gekropen, merkte ze dat ze haar ogen niet dicht kon houden. Dus lag ze daar, wakker, en wachtte ze op het moment waarop ze haar mysterieuze man kon bellen.


    Julia was weggedommeld en schrok wakker. Even vroeg ze zich af waar ze was. Het nachtelijke duister van het platteland beangstigde haar en ze had geen idee hoe laat het was. Ze was nog te slaperig om haar bedlampje aan te doen, trok haar korte kimono aan, zocht in het duister naar de deurknop en knipte het licht pas aan toen ze de deur had geopend.


    De gele gloed uit haar kamer lichtte haar bij toen ze de overloop van de eerste verdieping overstak naar de badkamer. Het felle plafondlicht daar verblindde haar, en toen ze zag waar alles zat, knipte ze het weer uit en plaste ze in het donker. Ze plensde een paar handen koud water in haar gezicht en toen ze de badkamer weer uit kwam, hadden haar ogen zich aangepast en was ze klaarwakker. In het zwakke licht dat uit haar kamer viel, liep Julia naar de trap en zocht ze zich, met beide handen tegen de muur, een weg naar beneden.


    In de woonkamer stapte ze over de kerstrommel en lege wijnflessen naar de bank, waar ze ging zitten en de telefoon op haar schoot zette. Ze deed het lampje naast de bank aan om het nummer te kunnen draaien. Toen de telefoon vijf keer was overgegaan en ze net wilde ophangen, nam Norris op.


    ‘Hallo,’ zei hij.


    ‘Ik ben het.’


    ‘Je klinkt slaperig.’


    ‘Nou… eh… hoe laat is het?’


    ‘Kwart voor.’ Het was haar al eerder opgevallen dat hij de Amerikaanse manier gebruikte om de tijd aan te duiden. Hield dat in dat hij Amerikaan was? Dat moest bijna wel.


    ‘Kwart voor wat?’


    ‘Twee.’


    ‘Ik geloof dat ik in slaap ben gevallen. Bel ik je wakker?’


    ‘Nee.’


    ‘Leugenaar. Nou, wat is er zo dringend? Wat is het grote nieuws?’


    ‘Ik moet het weten, snuf. Ik moet weten waar je staat.’


    ‘O, jij… soms maak je me woedend! Hoe bedoel je, waar ik sta? Ik sta nergens.’


    ‘Niet zo hard,’ waarschuwde hij haar.


    ‘Je hoeft mij niet te zeggen wat ik moet doen, mooie meneer. Je hebt een of ander maf plan uitgedacht waar ik niets vanaf weet en je vraagt mij waar ik sta? Wat denk je dat ik ben? Een of andere naïeve groupie die alles doet wat jij wilt, wat dat verdomme ook mag zijn?’


    ‘Sssst.’


    ‘Wees zelf stil. Het is twee uur in de ochtend. Ik ben doodmoe. Wat scheelt je? Ben je gek geworden? Dat zou Ik graag willen weten.’ Julia vond haar voeten lelijk. Haar tenen in elk geval. Ze boog haar wijsvinger om haar grote teen, kneep erin en dacht: mijn tenen zijn te lang.


    ‘De dingen zijn veranderd,’ zei hij.


    ‘Welke dingen?’


    ‘De omstandigheden.’


    ‘Selwyn, voor mij is er niets veranderd. Ik breng de kerst door in hetzelfde oude huis op het platteland, met dezelfde gestoorde familieleden die hier dezelfde oervervelende ruzies uitvechten. Ik zou heel blij zijn met veranderde omstandigheden, maar een dergelijk geluk is blijkbaar niet voor mij weggelegd.’


    ‘Ik hoef je antwoord niet nu te hebben.’


    ‘Dat is jammer, want ik ga je nu wel een antwoord geven.’ Mijn wreven zijn te plat.


    ‘Denk er eerst over na. De zaak is in een stroomversnelling geraakt. We hebben wat geluk en we hebben wat pech gehad. Wat onze betrokkenheid betreft is de zaak geëscaleerd.’


    ‘Selwyn…’


    ‘Ik heb een plek voor je, Juul. Het is veilig, spannend, en je zit er middenin. Je hebt geen idee wat voor avonturen je gaat beleven. Bezie de wereld. Dat is wat ik nu van je vraag. Kijk goed om je heen in je huis op het platteland zolang je daar bent. Kijk goed naar je ouders. Beste, brave mensen, daar ben ik van overtuigd, ondanks hun gekibbel.’


    ‘Gekibbel?’


    ‘Kijk naar ze, Julia. Elke man en elke vrouw heeft een eigen leven te leven. Hoe doet hij of zij dat? Vervelen ze zich in dat leven? Hebben ze genoeg van hun echtgenoten en echtgenotes? Zijn ze vermoeid en opgebrand? Herhalen ze elke keer dezelfde oude discussies die ze al duizend keer hebben gehad, en is het echte passie die je dan hoort in hun woorden? Je kunt een van hen worden als je dat wilt, Julia. Of je kunt kiezen voor een leven waarin je je nooit verveeld en machteloos voelt. Waarin je je nooit buiten het leven zult voelen staan. Waarin je nooit het gevoel zult hebben dat je leven aan je voorbij is gegaan.’


    ‘Wat heb je gedronken? Volgens mij draaf je door.’


    ‘Kijk om je heen, Juul. Dat is alles wat ik nu van je vraag. En terwijl je daar bent, denk je aan het leven dat voor je ligt. Denk aan wat je te wachten staat.’


    ‘Je bent gek, je bent een gestoorde idioot. Waarom praat ik eigenlijk met je?’ Ik heb platte eendenvoeten. Eendenvoeten en struisvogelknieën.


    ‘Je praat met me omdat ik je iets te bieden heb wat je nergens anders kunt krijgen. Een kans, Juul, om een écht leven te leiden. Een actief, zinvol en betrokken leven. Ik bied jou de kans níét langzaam weg te zinken in algehele apathie, maar op het scherpst van de snede te leven. Misschien ben je in staat die kans te laten lopen, misschien ook niet. Dat is wat ik te weten moet zien te komen. Het enige verschil tussen gisteren en vandaag is dat ik het eerder moet weten.’


    ‘Waarom? Wat is er veranderd? Wat is er gebeurd wat dat zo belangrijk maakt, Sel?’ Vertel me iets, wat dan ook.


    ‘Dat kan ik je niet vertellen, Julia.’


    ‘Je bent onverbeterlijk! Als je me niets vertelt, kan ik je ook niet helpen.’


    ‘Ik kan het je niet vertellen als je vanaf de zijlijn blijft toekijken.’


    ‘Geef me dan een hint.’


    ‘Je bent een intelligente man. Je bent heus wel in staat me iets te vertellen zonder je grote geheim te verklappen.’


    ‘Goed dan, ik zal je een hint geven. Het heeft met de kerstman te maken.’


    Julia luisterde naar het doffe getik en gezoem op de telefoonlijn.


    ‘Juul?’


    ‘Iemand heeft hem een vleeshaak in zijn rug geslagen,’ zei ze. ‘Dat zeiden ze op de radio.’


    Nu kon ze Norris horen ademhalen aan de andere kant van de lijn. Ze wachtte. ‘Ik had niet verwacht dat het nieuws tot daar zou doordringen,’ antwoordde hij op vlakke toon. ‘Zoals ik al zei, is de zaak geëscaleerd. Ik weet het, je hebt niet veel om op door te gaan, snuf. Maar je bent slim en hebt lef en je kunt voor jezelf zorgen. Dat is wat voor mij belangrijk is. Ik heb geen tijd voor groupies. Ik ben niemands goeroe. Ik heb mensen nodig die zelf kunnen nadenken en die zich voor de zaak willen inzetten. Ik kan je geen details geven. Het enige wat ik je kan zeggen, is dit: je kunt eruit stappen wanneer je wilt. Het enige wat je dan hoeft te doen is een grote stap achteruit. Maar eerst moet je een klein kinderstapje vooruit doen. Doe die stap, en besluit dan pas. Denk erover na, Juul. Wil je me dat tenminste beloven?’


    Ze wilde op dat moment dat ze in plaats van de telefoonhoorn zijn keel in haar handen had, zodat ze hem kon wurgen. ‘Nadenken over wit, Selwyn? Moet ik nadenken over een of ander vaag idee waar ik niets vanaf weet? Nadenken over de vraag of ik de koene ridder moet worden die de slechteriken van de wereld najaagt? Nou, neem me niet kwalijk, maar als je zegt dat ik niet veel heb om op door te gaan, is dat een belachelijk understatement. Geef me iets om over na te denken, Selwyn.’


    ‘Er is een kerstman vermoord. Een jongen van jouw leeftijd. Vraag jezelf af of je wilt dat zijn moordenaars wel of niet vrijuit gaan.’


    ‘Hallo! Hallo! Hier is Houston voor spaceshuttle Selwyn Norris! Dit heeft absoluut niets met mij te maken!’


    ‘Dit heeft alles met jou te maken.’


    ‘O ja? Leg me dat dan eens uit, misschien komen we dan ergens.’


    ‘Als je me met deze zaak helpt, zullen de moordenaars van de jongen worden gepakt, en als je me niet helpt, gaan ze vrijuit. Zo simpel is het. Het recht ligt in deze zaak in jouw handen.’


    ‘O, wat kun je toch verschrikkelijk overdrijven! Je hebt geen idee!’


    ‘De waarheid komt zelden gelegen, snuf.’


    ‘Ach, krijg wat! Je kunt geen filosofische discussie met me voeren als jij de enige bent die weet wat er wordt besproken.’


    Norris grinnikte.


    ‘Wat is er zo grappig?’


    ‘Jij bent grappig. Je bent een relschopper.’


    ‘Nou, ik ben blij dat ik je aan het lachen kan maken.’


    ‘Denk erover na, Juul.’


    ‘Ja, ja.’


    ‘Denk erover na.’


    ‘Welterusten, Sel.’


    ‘Welterusten, snuf. Als je nog goede voornemens voor het nieuwe jaar…’


    ‘Welterusten, Selwyn.’


    Julia zat op de bank in de absolute stilte van het huis op het platteland. Ze knipte de lamp uit. Hoewel ze klaarwakker was, was ze ook aangeslagen en nauwelijks in staat zichzelf te bewegen. Ze liet zich van de bank glijden totdat ze op de grond zat, bleef daar zitten in het duister, luisterde naar geluiden die er niet waren en vroeg zich af waarover ze moest nadenken. Wat ze nog het ergste vond, was dat ze geen argumenten had waarmee ze hem kon bestrijden. Haar gezonde verstand vertelde haar dat ze uit zijn buurt moest blijven. Toch had ze geen redenen om dat te doen. Alles wat hij zei, wond haar op. Ze hoefde niet om zich heen te kijken, want het was haar al jaren duidelijk dat haar ouders en stiefouders en andere oude mensen hun respectieve rollen in het leven zonder enig enthousiasme speelden, zonder hoop en zonder het geloof in de idealen die ze ooit hadden gekoesterd. De boerderij had een thuisbasis voor hun alternatieve levensstijl moeten worden, maar in plaats daarvan was deze niets meer dan een uitdragerij waarin ze hun verwachtingen, waarden en hoop hadden verkwanseld. Ze was zich bewust van die neergang. Ze had die met eigen ogen waargenomen, was er bang voor geweest, was er altijd al bang voor geweest, en Selwyn Norris, wist ze, had ingespeeld op die angst.


    Wat ze het ergste vond, en wat haar beangstigde, was dat ze zich kon voorstellen dat ze de stap nam. Ze had de neiging. Ze verkoos het onbekende boven het bekende. Het avontuur boven het banale. Het risico boven behoudendheid. Die verdomde Selwyn! Hij wist hoe hij haar moest bewerken.
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    Dinsdag 28 december


    Een jongen die Daniël heette en elf jaar oud was, was op weg naar de plaatselijke ijsbaan om in zijn kerstvakantie een partijtje ijshockey te spelen. Zijn schaatsen hingen over zijn schouder. Hij had zijn stick in zijn hand en schopte de puck voor zich uit door de sneeuw. Eigenlijk hield hij meer van voetbal, maar het was winter en dan kon je alleen maar pucks over de stoep schoppen. Soms kwam zijn puck terecht in een sneeuwwal en dan gebruikte hij zijn stick om hem er weer uit te graven. Volgens hem was dat het enige waar de stick goed voor was. IJshockey was Daniels sport niet en op het ijs zette hij zichzelf vaak voor gek, maar zijn vriendjes wisten dat hij een uitstekend voetballer was, dus ze plaagden hem er nooit mee.


    Het was een smalle straat aan de oostkant van de stad waar Daniël doorheen liep, met voornamelijk verwaarloosde huizen van twee verdiepingen, waarin grote gezinnen woonden. Om acht uur in de ochtend probeerden degenen die werk hadden in de kou hun auto’s aan de praat te krijgen. Een van die mannen was klein van stuk en opvallend goed gekleed voor deze buurt. Hij was die nacht bij zijn nieuwe vriendin blijven slapen. Daniël wist niet, noch kon het hem iets schelen, dat de man die zijn puck naar hem terugschopte, een arts was die privé-consulten deed voor de Hell’s Angels. In deze tijden van oorlog had de arts het flink druk. Daniël ging de uitdaging aan, maakte een schijnbeweging en schopte de puck tussen de benen van de man door. De man begon te lachen, haalde zijn sleutels uit zijn jaszak en stapte in een Camry.


    De puck was weer in een sneeuwhoop terechtgekomen en Daniël zocht ernaar met zijn stick. Hij wist niet precies waar de puck was gebleven, dacht toen dat hij hem zag en stak de stick dieper in de sneeuw. Maar die was hard bevroren en hij kon er niet goed bij komen. De jongen hakte een paar stukken van de hoop om bij de zwarte schijf te komen, stak het uiteinde van de stick eronder en leunde er met zijn volle gewicht op. Een groot brok ijs brak af, de puck vloog de lucht in en schampte de motorkap van de Camry.


    Dat vond de man minder leuk. Hij deed het portier open, zette een voet op het wegdek en boog zich naar buiten. Hij waarschuwde de jongen dat hij moest uitkijken. Daniël zei dat het hem speet. Hij klom over de sneeuwwal naar de andere kant en zag zijn puck op straat liggen. De man zei tegen hem dat hij een deuk in de motorkap had kunnen maken en geluk had gehad dat dat niet was gebeurd. Daniël begon de puck met zijn stick langs de man en zijn auto te manoeuvreren.


    De arts kreeg niet eens de kans zijn portier dicht te trekken en de sleutel in het contactslot te steken. De auto explodeerde op het moment dat Daniël erlangs liep en zowel hij als de arts was onmiddellijk dood.


    De Wolven verklaarden later dat de bom met een afstandsbediening tot ontploffing was gebracht, dat de Rock Machine het had voorzien op een sympathisant van de Hell’s Angels en dat de dader had kunnen wachten totdat de jongen was doorgelopen of de auto was weggereden, maar dat niet nodig had gevonden.


    Dezelfde dag kregen de Wolven, mede dankzij de felle golf van protesten waarin het publiek uitbarstte, het budget waarom ze hadden gevraagd. In de geschiedenis van de Canadese wetshandhaving had nog nooit een eenheid geopereerd die over zulke financiële middelen beschikte. Tezamen met de cheque kregen ze een enkele opdracht: breek de nekken van de motorbendes.


    Eindelijk, zeiden de Wolven tegen elkaar, waren de motorduivels van hun voetstuk gestapt en had de publieke opinie zich tegen hen gekeerd. En nu wilden de mensen dat er recht geschiedde, nietwaar?


    Een niet-officiële zegsman van de Hells Angels verklaarde dat zijn groep zoiets nooit zou doen en dat geen van de leden een onschuldig kind zou vermoorden. Ze waren geen beesten. De Rock Machine, zei hij, was zo stom om te geloven, zó stom, benadrukte hij, dat dit ongestraft zou blijven.


    Maar tot de grote verbazing van de Wolven zochten in de daaropvolgende dagen de mensen op straat, in hun intense woede en verdriet, niet naar hen maar naar de Hell’s Angels om hun wraak te botvieren.
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    Woensdag 29 december


    Ze reden door de arme wijken ten zuidwesten van het centrum. De straten leken ’s winters smaller door de met sneeuw bedekte auto’s die als iglo’s aan weerskanten stonden geparkeerd. Huizen van rode baksteen stonden dicht langs de rijweg tegen elkaar geperst, zonder één enkele opening; huizen van twee of drie verdiepingen, met brandtrappen met gietijzeren leuningen en houten treden. Bij sommige van de ingangen was de sneeuw platgetrapt door laarzen, bij andere was die geruimd. Balkons met besneeuwde balustrades zaten, afhankelijk van het rottingsstadium waarin ze verkeerden, schots en scheef tegen de buitenmuren en de ramen zaten dichtgeplakt met landbouwplastic of oude kranten tegen de tocht. Aan de daklijsten hingen smeltende ijspegels die aan de vette lokken wit haar van oude mannen deden denken. Bomen staken als knokige schildwachten omhoog uit de sneeuw en elektriciteitsleidingen liepen door de kale takken. Een paar ramen waren versierd met kerstlichtjes, langs de randen of in stervorm, die nu niet brandden maar bedoeld waren om de lange winteravonden op te vrolijken. De mensen die op de bus wachtten of door de sneeuw ploeterden zagen er verkild uit, met opgetrokken schouders en het hoofd – zonder nek, zo leek het – diep in de kraag van hun jas, en hun gezichten verborgen achter sjaals, alsof ze bankrovers waren.


    ‘Geef me zijn naam nog een keer.’ Cinq-Mars liet Bill Mathers rijden. Hij combineerde autorijden altijd met nadenken, behalve als de straten zo glad waren als nu.


    ‘Je bent niet goed in namen,’ stelde Mathers vast.


    ‘Alleen in Franse.’


    ‘Hagop Artinian. Zo moeilijk is dat toch niet?’ Mathers reed een zijstraat in waar nog geen sneeuw was geruimd. ‘Is dat de garage?’


    ‘Dat zou hem moeten zijn,’ gokte Cinq-Mars.


    Boven de brede garagedeur meldde een afgebladderd naambord dat het hier om GARAGE SAMPSON ging en dat men gespecialiseerd was in uitdeukwerk en buitenlandse auto’s.


    ‘Eerst kijken of meteen naar binnen?’


    ‘Parkeer maar. We geven het een minuutje.’


    Wat Emile Cinq-Mars interesseerde, was het opvallend bescheiden uiterlijk van de garage. Zo te zien was het een legitiem bedrijf, hoewel het weinig deed om zichzelf aan te prijzen. Geen uithangborden met merken autobanden en accu’s, en geen lichtjes om het naambord. Hij moest even denken aan de jongen die de vorige dag was gedood. Op het hoofdbureau was iedereen zowel boos als verdrietig geweest vanwege die gebeurtenis. Maar met woede en verdriet zouden ze de oorlog niet winnen. Mathers keek voor de derde keer de oudere rechercheur aan.


    ‘Wat zit je dwars, Bill?’ vroeg Cinq-Mars.


    ‘Niets. Laat maar zitten.’


    ‘Kom op. Gooi het op tafel.’


    ‘Ik zat me af te vragen wat we hier doen.’


    Cinq-Mars kon zien dat hij nerveus was. Hij zat nog niet op zijn nagels te bijten, maar bracht steeds zijn vingers naar zijn mond alsof hij dat wel graag zou willen. ‘Je bedoelt dat we hier niets te zoeken hebben?’


    ‘Zoiets.’


    ‘Je bent ook niet nieuwsgierig?’


    ‘Zoals je al zei: we hebben hier niets te zoeken.’


    Cinq-Mars scheen niet van plan het hem uit te leggen. In en rondom de garage was geen teken van leven te zien. Hij liet een minuut voorbijgaan voordat hij weer iets zei, en toen hij dat deed, klonk zijn stem heel ernstig en luisterde Mathers aandachtig toe.


    ‘Ik kreeg op een avond een telefoontje. Er werd me gezegd dat ik naar een café in East End moest gaan, aan de bar moest gaan zitten, een biertje moest bestellen en moest uitkijken naar een jonge man die onder de klok zat. Ik heb gedaan wat me verteld werd. De jongen zou opstaan om te gaan plassen en daarna weggaan. Op weg naar buiten zou hij even blijven staan om zijn muts op te zetten en zijn handschoenen aan te trekken. Als hij dat deed, zouden de jongens direct rechts van hem degenen zijn die ik zocht voor een aantal gewelddadige overvallen. Heel slechte jongens, Bill. Ze beroofden hun slachtoffers niet alleen, maar ze sloegen ze ook met hun pistolen en bedreigden ze met messen, en het waren altijd oude mensen, zowel mannen als vrouwen. Mijn contact zou het café uit lopen en ik moest hem laten gaan. Wat ik deed. Ik verrichtte mijn arrestaties. Die jongeman onder de klok was Hagop Artinian, hoewel ik toen niet wist dat hij zo heette. De avond dat hij werd vermoord, Bill? Dat bordje dat hij om zijn nek had? Weet je nog? VROLIJK KERSTFEEST, M5 stond erop. Dat ben ik. 5 maart. En als blijk van hun minachting hebben de daders – zeker als ze Frans waren – mijn naam en de mededeling in het Engels geschreven. Daarom heeft deze zaak mijn belangstelling, Bill.’


    Mathers knikte. ‘Heb je dit ook aan de leider van het onderzoek verteld?’


    ‘Ik heb LaPierre geen bal verteld en ik zou het fijn vinden als jij dat ook niet deed. Wij zitten op deze zaak, Bill. Niet officieel, maar we zitten erop.’ Cinq-Mars keek hem aan om zijn reactie te peilen.


    ‘Mij best, zolang jij ons om het departement heen stuurt.’


    ‘Laat mij me maar zorgen maken over het departement.’


    ‘En hoofdinspecteur LaPierre? Ik ken de man niet goed, maar als hij erachter komt dat we in zijn zaak aan het rommelen zijn…?’ Hij had nooit met dit soort dingen te maken gehad toen hij op het wijkbureau werkte. Ze hadden daar ook interne beleidsproblemen gehad, maar die gingen nooit zover dat de regels overtreden moesten worden. Bill Mathers was iemand die zich aan de regels hield, meer uit gewoonte dan uit angst ze te overtreden. Zijn ongerustheid kon hij gemakkelijk wegdrukken, beter dan het morele dilemma dat het met zich meebracht.


    ‘Ontspan je. Hij doet zijn eigen werk. Vandaag is de begrafenis van de jongen. LaPierre is erbij.’


    Mathers grijnsde even naar hem. ‘Je denkt ook aan alles.’


    ‘Kom op, we gaan.’


    Ze stapten uit de auto en liepen naar Garage Sampson. De deur van het kantoor aan de zijkant zat op slot. Binnen brandde licht en ze hoorden een radio spelen.


    Mathers belde aan.


    De radio werd uitgezet.


    Mathers belde nog een keer, en deze keer zagen ze achter in de gang iets bewegen. Een gedaante kwam op hen toelopen. Toen hij bij de deur was, riep hij in het Engels dat ze even geduld moesten hebben. Ze konden zien dat het een jonge man was die met een sleutelbos in de weer was. Hij moest diverse sloten opendraaien.


    ‘Wat is dit? Fort Knox?’ vroeg Mathers in het Frans toen de deur openging.


    ‘Wat?’ vroeg de jongeman in het Engels. Hij had een blauwe overall vol smeerolievlekken aan. Hoge schoenen met stalen neuzen moesten hem beschermen tegen ongelukjes.


    ‘Laat maar zitten.’ Mathers deed zijn jas open om hem het gouden schild op zijn heup te laten zien. ‘Politie. We willen graag even binnenkomen om je een paar vragen te stellen.’


    De jongeman stapte onmiddellijk opzij. Cinq-Mars knikte naar hem toen hij achter Mathers aan naar binnen liep, waarna hij snel het interieur in zich opnam.


    ‘Je bent hier alleen?’ vroeg Mathers met een brede glimlach, alsof hij de enige persoon op de wereld was die de jongen kon vertrouwen.


    ‘Ja.’


    ‘Hoe heet je?’ Hij had een knap, mager gezicht en donker haar, en Mathers vermoedde dat Cinq-Mars zijn uiterlijk, hoewel hij onder de smeerolie zat, zou beschrijven als niet-crimineel. Hij had wat meisjes ‘hockeyhaar’ noemden: bovenop en van achteren lang en aan de zijkanten weggeschoren.


    ‘Jim Coates. Dit gaat over Hagop?’


    ‘Je kent Hagop Artinian?’


    ‘Ja, hij werkt hier. Of… ik bedoel… u weet wel. Hij werkte hier. Ik kan niet geloven dat hij is vermoord, man. Godver. Hij was een goeie jongen. Niemand verdient zoiets. Wat deed hij trouwens in dat kerstmanpak?’


    ‘Waren jullie vrienden?’


    ‘Zoiets. Niet echt, maar, u weet wel. We werkten samen.’


    ‘Hier?’


    ‘In de garage, ja.’


    ‘Wat deed hij?’


    ‘Hij was monteur. Ik doe het uitdeukwerk, hij deed de motoren.’ Cinq-Mars luisterde naar de jongen terwijl Mathers hem ondervroeg, en lette op de toon van zijn stem. Er was een zekere opwinding in hoorbaar, alsof een politieonderzoek iets nieuws voor hem was dat hem, ondanks de akelige gebeurtenis die ertoe had geleid, stof gaf om later over te praten. Hij maakte een nerveuze, maar geen bange indruk. Zonder toestemming te vragen wandelde Cinq-Mars de garage in om eens rond te kijken.


    ‘Hoe lang kende je hem, Jim?’ vroeg Mathers. Hij had zijn pen en notitieboekje in de aanslag om het antwoord op te schrijven, en de jongen leunde iets naar voren op de ballen van zijn voeten, alsof hij dat wel interessant vond.


    ‘Ik werk hier nu een maand of drie. Zoiets. Zo lang ken ik Hagop. We gingen niet samen uit of zo, maar we praatten met elkaar tijdens de lunch. Dat soort dingen.’


    ‘Jullie werkten niet samen?’


    ‘Nee, ik doe het plaatwerk en hij was monteur. Als ik aan het werk ben, valt het niet mee een gesprek te voeren.’


    ‘Waar is iedereen? Waarom ben je hier alleen?’


    ‘Door de kerstvakantie.’


    ‘Met Kerstmis zijn er toch ook aanrijdingen?’


    ‘De baas heeft iedereen een week vrij gegeven.’


    ‘Behalve jou.’


    ‘Ik had pech. Ik werk hier het kortst. Ik hoef maar een paar auto’s te doen, maar hij wilde voornamelijk dat hier iemand was om klanten te vertellen dat ze volgende week terug moesten komen.’


    ‘Is het niet raar een garage te sluiten in een tijd als deze, Jim? Met dit weer krijg je toch veel verbogen bumpers?’


    ‘Ik denk het. Ja, misschien.’


    Mathers liep rond in het kantoor, tussen de bureaus door, keek naar de papieren die erop lagen: bestelformulieren en rekeningen die waren blijven liggen alsof iedereen opeens de deur uitwas gerend. Hij wilde kijken of de jongeman zou proberen hem tegen te houden, maar het leek hem niets te interesseren.


    ‘Kerstvakantie. Gaat dat hier elk jaar zo? Wist je dat van tevoren? Of kwam je baas er opeens mee aanzetten?’


    ‘We hadden de dag voor Kerstmis vrij, en kerstdag en de dag daarna. Toen, de dag na Kerstmis, toen we het hadden gehoord over Hagop, is iedereen opgebeld en verteld dat ze de hele week vrij hadden. Mij werd verteld dat ik moest komen. De baas is ook even geweest. We hebben een paar klanten afgehandeld en ik moest de rest zeggen dat ze terug moesten komen.’


    ‘Dus het kwam als een verrassing? Iets wat spontaan was besloten?’


    ‘Ik denk het. Voor mij niet echt. Maar het is een rustig weekje voor me geweest.’


    Cinq-Mars kwam het kantoortje weer binnen. ‘Ik zie daar maar één auto staan,’ zei hij.


    ‘Ja. We zijn gesloten.’


    ‘Had Hagop hier vrienden?’ vroeg Mathers.


    ‘Hij was erg op zichzelf. De baas mocht hem. Die twee gingen met elkaar om. Daardoor bleef de rest van ons een beetje… u weet wel, op een afstand van hem.’


    Cinq-Mars liep het kantoor van de baas binnen en pakte een van zijn visitekaartjes uit het bakje op zijn bureau. ‘Zo heet je baas… Kaplonski?’


    ‘Ja, meneer,’ zei de jongen. Hij leek nu nerveuzer dan daarstraks. De ondervraging had een wending genomen die hij niet had verwacht. Hij had gehoopt dat hij dingen zou horen die hij kon doorvertellen aan de anderen.


    ‘Wat is dat?’ riep Cinq-Mars naar buiten. ‘Armeens?’


    ‘Pools,’ riep Mathers terug.


    Cinq-Mars kwam weer bij hen staan. ‘En ze hebben jou de leiding gegeven.’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Dan moet je een hele bink zijn, als ze jou de leiding geven.’


    ‘Ik sta onder aan de ladder. Alle anderen hebben een week vrij gekregen.’


    ‘Misschien verdienen al die anderen dat. Heb je aan die mogelijkheid gedacht?’


    ‘Ja, meneer. Ik bedoel, nee, meneer.’ De jongen stond nu te blozen. Cinq-Mars was een kop groter dan hij, maar hij deed nog een stap naar hem toe en keek langs de skihelling van zijn neus op hem neer. ‘Waar werk jij, hier in deze garage? Als je niet achterin naar de radio zit te luisteren en de Penthouse zit te lezen, zoals je aan het doen was toen wij aanbelden, waar werk je dan?’


    ‘Achter.’


    ‘In de plaatwerkerij? Waar die Buick staat?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Aan wat voor auto’s werk je meestal?’


    De jongeman haalde zijn schouders op. ‘Allerlei auto’s. Beschadigde auto’s.’


    ‘Wat voor merken?’


    ‘Allerlei merken.’


    ‘Zijn dat meestal oude of nieuwe auto’s?’


    ‘Dat weet ik niet. Meestal oude, geloof ik. Soms ook nieuwe.’


    ‘Voorin, waar jij niet werkt, aan wat voor auto’s werken ze daar?’


    De jongen haalde zijn schouders weer op. ‘Verschillende auto’s.’


    ‘Wat voor soort auto’s, meestal?’


    De richting die het gesprek nam, leek hem niet te bevallen. ‘Duitse auto’s voornamelijk, geloof ik. Ik weet het niet precies.’


    ‘Mercedes-Benz?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘BMW?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Ook Japanse auto’s? Lexus?’


    ‘Die heb ik wel eens gezien, ja.’


    ‘En dat waren meestal nieuwe auto’s, neem ik aan.’


    ‘Ik geloof het wel.’


    ‘Doe me een lol,’ droeg Cinq-Mars hem op. ‘Hou op met geloven.’


    ‘Dat is maar een uitdrukking.’


    ‘Druk jezelf niet uit, knul. Geef gewoon antwoord op mijn vragen.’ Coates bleef zwijgen. Hij begon zich te verzetten tegen de manier waarop hij werd ondervraagd, merkte Mathers. De jongen keek op naar Mathers alsof hij steun verwachtte van de jongere politieman.


    ‘Aan wat voor soort problemen werken ze voorin?’


    ‘Mechanische. Ik weet het niet. Dat is mijn afdeling niet. Motoren afstellen, geloof ik.’


    ‘Afstellen?’ barstte Cinq-Mars uit. ‘Knul, als jij een nieuwe Mercedes-Benz had, zou je die dan naar deze derderangsgarage in deze achterbuurt brengen om hem te laten afstellen? Nou?’


    De jongen keek weer van Cinq-Mars naar Mathers. Toen keek hij naar de grond. ‘Waarschijnlijk niet,’ zei hij.


    ‘Knul, er rijden hier elke dag gestolen auto’s in en uit, nietwaar?’


    De jongen bleef naar de grond kijken.


    ‘Nou? Ja of nee?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik werk aan oudere auto’s. Ik praat met de klanten. Ik weet niet of die auto’s gestolen zijn.’


    ‘We hebben het niet over de plaatwerkerij. We weten nu dat die een dekmantel is. We hebben het over de auto’s aan deze kant van de garage. De auto’s die voorrang krijgen bij de behandeling. Díé auto’s. Komt het als een verrassing als je hoort dat ze gestolen zijn?’


    De jongen haalde op zijn gebruikelijke dwangmatige manier zijn schouders op. ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


    ‘Wat weet je eigenlijk wél?’


    Deze keer maakte hij zijn schouders breed. ‘Ik weet niets van gestolen auto’s. Echt niet. Ik doe alleen maar mijn uitdeukwerk, achterin.’


    ‘Een jongen als jij kan serieus in de problemen komen als hij voor een stel autodieven werkt.’


    Nu stak de jongen zijn handen op in een verdedigend gebaar. Zijn blik schoot in het rond, maar hij durfde geen van beide rechercheurs aan te kijken. ‘Ik heb daar niets mee te maken. Ik heb lange tijd zonder werk gezeten, en toen kreeg ik dit baantje aangeboden. Ik bemoei me met mijn eigen zaken, dat is alles.’


    ‘Hou je hand op,’ droeg Cinq-Mars hem op.


    ‘Wat?’


    ‘Ben je doof? Hou je hand op!’


    De jongen deed het, zijn linker. Hij hield hem op alsof hij verwachtte dat hij een afstraffing zou krijgen van het hoofd van de school.


    Cinq-Mars haalde zijn hand uit de zak van zijn winterjas en liet een paar rechthoekige metalen plaatjes in de hand van de jongen vallen.


    ‘Je hebt nu vuile handen, knul. Vertel wat je daar in je hand hebt.’


    De jongen keek naar zijn hand. ‘O, shit,’ zei hij.


    ‘Vertel me wat dat zijn.’


    ‘U weet wat het zijn.’


    ‘Ik wil het van jou horen.’


    ‘Chassisnummers.’


    ‘Chassisnummers van gestolen auto’s, om precies te zijn. Heb ik dat goed?’


    ‘Hoor eens, toen ik hier kwam vroeg mijn baas: “Kun je werken?” Ik zei ja. Toen vroeg hij of ik wist hoe ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien. Natuurlijk, zei ik. Dat is alles. Dat is alles wat ik weet.’


    ‘Toe maar. Raak ze maar aan. Ga er maar met je vingers overheen. Ik wil een mooie serie vingerafdrukken van jou op die plaatjes. Toe maar. Doe wat je gezegd wordt.’


    ‘Dat wil ik niet,’ zei de jongen schaapachtig.


    ‘Als jij doet wat autodieven je opdragen, kun je verdomme ook doen wat een smeris van je vraagt! Nou, zet je vingerafdrukken op die plaatjes.’ De jongen deed wat hem werd opgedragen. Cinq-Mars tilde de flap van zijn jaszak op en hield de zak open. ‘Nu wil ik dat je die bewijsstukken in mijn jaszak stopt.’ De jongen deed het. ‘Goed zo. Volgens mij zit je nu diep in de puree. Maar dat is maar een uitdrukking, geloof ik.’


    De jongen bleef enige tijd zwijgen.


    ‘Wat gaat u nu doen?’ vroeg hij ten slotte op fluistertoon.


    ‘Dat is op dit moment niet de vraag,’ mengde Mathers zich erin, en hij kwam bij de jongen staan terwijl Cinq-Mars een stap achteruit deed. ‘De vraag is: wat ga jíj doen? Denk je niet dat je te veel weet, Jim?’


    ‘Ik heb u gezegd dat ik niets weet van wat hier aan de hand is.’


    ‘Denk je niet dat Hagop Artinian te veel wist?’


    Daar moest de jongen even over nadenken. ‘Misschien,’ gaf hij toe. ‘Moet je kijken wat er met hem gebeurd is. Ze hebben hem een kerstmanpak aangetrokken, zijn nek gebroken en hem een vleeshaak in zijn rug geslagen. Ik ben degene die de kast opendeed waarin ze hem hadden opgehangen. Het was geen prettige aanblik. Nu weet je wel iets, nietwaar, Jim? Je weet dat je deel uitmaakt van een circuit dat in gestolen auto’s handelt. En je weet nu ook hoe gevaarlijk dat kan zijn. Als ik jou was, zou ik naar een andere baan gaan uitkijken. Een die minder riskant is en waar je niet wordt vermoord omdat je te veel weet. Doe dat, Jim. En dan geef je meneer Kaplonski twee weken om een vervanger voor jou te vinden. Dat zou ik doen als ik jou was.’


    ‘Hier,’ mengde Cinq-Mars zich erin. ‘Ik heb Kaplonski’s kaartje gepakt, dus geef ik het mijne aan jou. Als je ooit het gevoel krijgt dat er in de nabije toekomst een vleeshaak voor jou op de loer ligt, dan bel je me op. In de tussentijd wil ik dat je teruggaat naar je Penthouse en je radio. Wij gaan hier een beetje rondkijken en jij vergeet dit hele gesprek, nietwaar?’


    ‘Ja,’ stemde de jongen in.


    ‘Mooi zo,’ bevestigde Cinq-Mars. ‘Schrijf zijn adres en telefoonnummer op,’ zei hij tegen Mathers.


    ‘Ga die nieuwe baan zoeken,’ waarschuwde Mathers hem nogmaals terwijl hij de gegevens van de jongen opschreef. ‘Werk vinden is niet gemakkelijk, maar het zou minder moeilijk moeten zijn dan de vorige keer, want je hebt hier werkervaring opgedaan.’


    De twee rechercheurs trokken de bureauladen open en begonnen de papieren te bekijken. Cinq-Mars bladerde de dossiers met de letters P en C door. Hij onderzocht de telefoons en de lampen, en Mathers keek onder de bureaus en trok de laden helemaal open om de onderkant te checken, totdat hij het microfoontje vond.


    Cinq-Mars legde zijn vinger op zijn lippen. Ze moesten dit ergens anders bespreken.


    Buiten vroeg Mathers: ‘Een van de jouwe?’


    ‘Welke keuzes hebben we?’


    ‘Eén: het is er een van jou. Twee: hij is van hen, om hun eigen mensen in de gaten te houden. Drie: de meest onwaarschijnlijke… hij is van een andere bende.’


    ‘Vier,’ zei Cinq-Mars, ‘hij was van Hagop Artinian. Of degene voor wie hij werkte. Mijn contact. De persoon die me opbelt en me goede informatie geeft. Hagop werkte hier, dus dat ondersteunt die theorie. Hij kan ook van ons zijn. Het is een primitief ding, dus degene die hem heeft geplaatst, was aan een budget gebonden. Dat zouden wij kunnen zijn, of iemand anders, neem ik aan. Een andere bende? Zoals je al zei, heel onwaarschijnlijk. We vonden het in het voorste kantoor, nietwaar? Wie wil er nu weten wat de secretaresses met elkaar bespreken? De baas misschien. En mijn contact zou, als hij de keus had, dat microfoontje in het kantoor van de baas plaatsen. Net als wij. Dat is één punt in het voordeel van de baas die zijn personeel bespioneert, en strafpunten voor mijn contact en de politie.’


    Mathers opende het portier aan de bestuurderskant en stapte in de auto. Hij boog zich naar rechts, deed het andere portier voor Cinq-Mars open en startte. Hij liet de banden even slippen op de hard bevroren sneeuw en reed toen de straat in. Ze zagen Jim Coates uit het raam van het kantoor kijken.


    ‘Nog iets in de dossiers gevonden?’ vroeg Mathers.


    ‘Genoeg om te weten dat ik terugkom met een huiszoekingsbevel.’


    ‘Goed werk. En wat nu, Emile?’


    ‘We gaan zijn vingerafdrukken na. Ik denk dat hij clean is, maar we checken ze toch maar. Daarna gaan we op bezoek bij Artinians familie. Onze deelneming betuigen. Delen in hun rouw. Wij waren degenen die hun zoon hebben gevonden.’


    ‘Klinkt als een plan. Je zult best goed zijn in dat onderdeel, Emile, maar hoe leggen we dat uit aan het departement?’


    Cinq-Mars glimlachte. ‘Jij maakt je altijd maar zorgen over het departement.’


    ‘Ik zit in een andere positie dan jij.’


    ‘Dit wordt een makkie. We onderzoeken een circuit van gestolen auto’s. We zijn van plan over een week of twee die garage binnen te vallen. We betrekken het departement bij de operatie en verspreiden het gerucht. Volgende week, of de week daarna, als we er binnenvallen, zijn ze er nog of zijn ze verdwenen. Dan weten we meteen wie dat microfoontje heeft geplaatst.’


    Geveld door griep en een grote dosis zelfmedelijden lag Okinder Boyle kreunend van ellende op zijn bed. De stad maakte een buitengewoon strenge winter door, die gezelschap had gekregen van een Aziatisch griepvirus, alsof de krachten van de natuur samenspanden tegen de mens. Het enige wat Boyle wilde, was daar blijven liggen en kreunen. Werken was uitgesloten.


    De deur opendoen omdat er geklopt werd, leek meer dan hij kon verdragen.


    Hoestend en proestend strompelde Boyle naar de voordeur. Alleen al opstaan deed al zijn holtes vollopen.


    ‘Doe maar niet net alsof!’ riep de stem aan de andere kant van de deur. Zijn redacteur. De man was net zo onuitstaanbaar wanneer hij zich probeerde te vermaken als wanneer hij boos was, en ook zijn stem klonk in beide gevallen hetzelfde. Boyle opende de voordeur.


    ‘Jezus,’ zei de man. Hij heette Garo Boghossian en dit was zijn eerste bezoek aan het woonhuis van zijn columnist, wat hij schokkend bescheiden vond. ‘We betalen je zeker niet genoeg. Boyle, je ziet er vreselijk uit. Snuit in godsnaam je neus. Maar wat je ook doet, adem niet mijn kant op.’


    ‘Wat kom je hier doen, Garo?’


    ‘Wat denk je? Kijken hoe het met je is, natuurlijk.’


    Boyle ondersteunde zijn zere hoofd met zijn hand en droeg zijn wankele benen op hem nog even te dragen. Ze wilden niet luisteren. ‘Je hebt me gezien. Ga nu maar weer naar huis.’


    ‘Dus je simuleert niet. Hoera. De waarheid is dat ik dat had verwacht. Ik had je ingeschat als een snotterende zwakkeling die zich te grazen laat nemen door elke bacil die hij tegenkomt. Ik ben hier voor zaken, Boyle.’ De jongeman moest gaan zitten. Hij wankelde naar de dichtstbijzijnde stoel en liet zich erin vallen. ‘Ik ben ziek. Bewaar je zaken maar totdat ik beter ben.’


    ‘Ik was in de buurt. Laat me even mijn verhaal doen, dan ga ik weer weg.’


    Boghossian kwam naast hem staan. Hij was achter in de veertig en had wild, pluizend haar dat als een krans om zijn hoofd stond en dunde bovenop. Zijn wenkbrauwen waren indrukwekkend dik, net als de glazen van zijn bril. Hoewel zijn kleren normaliter de indruk wekten dat hij erin had geslapen, zag hij er vandaag onberispelijk uit.


    ‘Ik moet misschien overgeven.’


    ‘Daar kan ik heel slecht tegen. Je houdt je maar een paar minuten in, slapjanus.’


    Boyle keek op, maar hij was te zwak om zich te verdedigen. ‘Garo, ik maak geen grapje. Ik ben zieker dan je denkt. Help me liever naar bed. Ik heb je nooit eerder om een gunst gevraagd. Help me naar bed of ik ga kotsen.’


    Boghossian had de ernst van zijn toestand onderschat. De redacteur ondersteunde zijn columnist, ze liepen de kamer door en voorzichtig liet hij hem op zijn bed zakken. Hij keek eens om zich heen. Het was een eenkamerappartement met een kookplaat en koelkast in een keuken ter grootte van een gangkast. Een zijdeur leidde naar een douche, toilet en wastafel. Boyle bezat weinig meer dan een gammele klerenkast, een bureau met een computer, een reusachtige verzameling kranten die in stapels op de grond stonden en een oude matras die eveneens op de grond lag.


    ‘Heb je gegeten?’


    Boyle kreunde alleen maar.


    ‘En gedronken? Heb je voldoende vocht binnengekregen?’


    Deze keer slaagde de patiënt erin zijn hoofd te schudden.


    ‘Jezus, man, straks droog je nog uit. Heb ik je niet gezegd toen je voor me kwam werken dat ik je redacteur was, en niet je moeder? Moet je jezelf eens zien.’ Boghossian keek in de koelkast en vond twee pakken vruchtensap, die allebei leeg waren. Hij draaide de kraan open, maar het water dat eruit kwam, was niet erg helder. ‘Laat de deur open,’ droeg hij hem op. ‘Over een minuut of vijf ben ik terug.’


    Hij was in minder dan vijf minuten terug, met een zak vol pakken vruchtensap, aspirines, diarreepillen en een assortiment crackers en pakjes soep. ‘Ik laat je niet doodgaan, Okinder. Ik heb het je nog lang niet moeilijk genoeg gemaakt. Voel je je al beter?’


    ‘Ja,’ zei Boyle. Zijn gezicht had een gelige tint.


    ‘Drink op.’


    ‘Wat wil je eigenlijk, Garo? Praat langzaam. Misschien begrijp ik het dan.’


    ‘Ben je op dit moment met een stuk bezig?’


    ‘Mijn beste tot nu toe. Maar ik kan geen research doen voordat ik beter ben.’


    ‘Oké… goed… maar luister. Ik heb een andere klus voor je. Ik weet het, je kiest je eigen onderwerpen uit, dat was de afspraak. Maar ik vraag je of je hier eens naar wilt kijken om mij een plezier te doen. Ik heb niemand anders die ik eropaf kan sturen.’


    ‘Dat klinkt niet echt veelbelovend.’


    ‘Ik weet niet of je erover gehoord hebt – misschien was je daar te ziek voor – maar hier in de buurt is op kerstavond een jongeman vermoord. Hij heette Hagop Artinian en was die avond gekleed in een kerstmanpak. Ze hebben zijn nek gebroken en een vleeshaak in zijn rug geslagen, dwars door zijn hart. Ik ben net op de plaats van de misdaad geweest. Hij woonde daar, tenminste, dat denk ik. Of misschien is hij daar alleen maar gestorven. Hij had geen meubilair, Okinder. Nog minder dan jij. Geen eten in de koelkast. Geen kleren in de kast waarin ze hem hadden opgehangen. Niets. Een tafel en een kast. Dat is alles.’


    ‘Hoe ben je binnengekomen?’ vroeg Boyle. Hij luisterde wel, maar zijn hoofd tolde. Hij keek op toen hij merkte dat Boghossian geen antwoord gaf. De man zat voorovergebogen op een stoel met een rechte rug en draaide zijn wollen muts om en om in zijn handen. ‘Garo?’


    De redacteur schraapte zijn keel. ‘Hij was familie van me, Okinder. Hagop was mijn neef, de zoon van mijn zuster. We begrijpen het niet. Wat deed hij in een leeg appartement? Waarom had hij zich verkleed als kerstman? Hij was een goeie jongen, een prima jongen. Wie had er belang bij hem te vermoorden? En hij had een bordje om zijn nek, met een boodschap: VROLIJK KERSTFEEST, M5. Wat moet dat voorstellen? Ik bedoel, wat ís dat? Jij kent de straat, en jonge mensen zijn jouw specialiteit, als je niet over daklozen schrijft. Nu hoop ik dat jouw nieuwe verhaal niet over daklozen gaat.’


    ‘Dat gaat het wel. Het spijt me heel erg van je neef, Garo. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik had zoiets als dit niet verwacht.’


    Boghossian wuifde het weg. ‘Bedankt. Maak je geen zorgen om mij. Maar kijk… het is jouw straat, jouw buurt. En toevallig zijn dit de dingen waar jij je mee bezighoudt. Help ons. Als hij betrokken was bij iets slechts, dan moet je dat verhaal schrijven. Maar we moeten weten wat het was. Zijn moeder moet het weten. Zijn vader ook. En ik – ik ben vanochtend naar de begrafenis geweest – ik wil het ook weten.’


    Okinder Boyle had nooit gedacht dat hij Garo Boghossian bijna in tranen zou zien. De aanblik was voldoende om zijn eigen ellende even te vergeten. ‘Ik zal mijn uiterste best doen. Dat beloof ik je.’


    ‘Dank je.’ De redacteur stond op. ‘Nou, zorg dat je voldoende drinkt. Je moet eerst beter zien te worden. In je huidige toestand heeft niemand iets aan je. Ik heb crackers voor je gekocht. Als je ze binnen kunt houden, zit onder in de zak een pak kippensoep.’


    ‘Hoeveel krijg je van me?’


    ‘Laat maar zitten. Ik trek het wel een keer van je loon af. Zorg dat je beter wordt. Ik kom morgen weer kijken.’


    ‘Wie denk je wel dat je bent?’ riep Boyle hem na. ‘Mijn moeder?’


    Boyle luisterde naar zijn wegstervende voetstappen in de gang. Boghossian was een redacteur die de pest had aan doorzichtige emoties in de journalistiek. Hij beschouwde die als goedkoop, als bedrog. Hij was iemand die de stukken over het leven op straat uitkleedde tot alleen de naakte waarheid overbleef. Na zijn vertrek voelde Boyle, afgezien van de pijnen en ongemakken van zijn griep, een pijn die zo diep in Garo Boghossian zat, dat hij de man nauwelijks had herkend.


    Het huis aan Avenue d’Anvers was een eenvoudige arbeiderswoning in een stijl die in de jaren vijftig en zestig was toegepast en daarna was vergeten, omdat hij ’s winter drie nadelen opleverde. Het dak helde te weinig, zodat de sneeuw erop bleef liggen; de garage bevond zich onder het huis en de afrit was zo steil dat je er ’s winters onmogelijk op of af kon rijden. Ook de buitentrap was verraderlijk. Die was breed en had geen leuningen, zodat hij vaak sneeuw- en ijsvrij gemaakt moest worden. In de afgelopen dagen waren heel wat voeten die trap op en af gegaan, was de sneeuw gehard door verdriet, en vandaag sloten Emile Cinq-Mars en Bill Mathers zich aan in die stoet van rouwende mensen.


    Door de erkerramen van de woonkamer, recht boven de garage, scheen helder licht naar buiten, en ondanks de vitrage was het duidelijk dat er binnen veel mensen waren. Cinq-Mars had aangebeld en zag door het achtkantige ruitje iemand aankomen.


    Mathers liet zijn schild zien en de twee rechercheurs werden binnengelaten door een magere, ernstig kijkende jongen van een jaar of twaalf, die zijn zondagse broek, een wit overhemd en een stropdas droeg. Ze wachtten in de kleine hal en voelden het verdriet van de bewoners van het huis. Binnen namen bloemen en rouwkransen elk beschikbaar oppervlak in beslag. Wat het ongemakkelijke gevoel van de twee rechercheurs nog versterkte, waren de kerstversieringen die nog niet waren opgeruimd. In de hoek van de woonkamer stond een kerstboom, en op een dressoir een kerststal, compleet met speelgoedschaapjes en -koetjes. Op de planken stonden betuigingen van medeleven zij aan zij met kerst- en nieuwjaarswensen. Wat een week van feest en geloofsbelijdenis had moeten worden, was verstoord door een tragedie die ervoor zou zorgen dat ze nooit meer een zorgeloze kerst zouden hebben. De jongen keerde terug met zijn vader en Emile Cinq-Mars stelde zich voor.


    ‘We hebben al een paar keer met de politie gepraat,’ zei de man op verontruste toon. ‘Alstublieft, niet vandaag. We hebben vanochtend onze jongen te rusten gelegd.’


    We komen u niet ondervragen, meneer. We willen u en uw familie niet lastigvallen. Ik kwam u mijn deelneming betuigen, meneer Artinian. Mijn partner en ik… wij zijn degenen die uw zoon hebben gevonden. We zijn niet van Moordzaken. Wij doen niet het onderzoek naar zijn dood.


    ‘Maar, zoals ik al zei, zijn wij degenen die hem gevonden hebben en daarom wilden we u zelf komen condoleren.’


    De man knikte. ‘Alstublieft,’ zei hij. ‘Komt u binnen. Vassil, mijn zoon, zal uw jassen ophangen.’


    Een kleine afvaardiging familieleden was gebleven tot laat in de middag. De rouwende moeder zat in een fauteuil en werd omringd door foto’s van haar zoon en de rest van het gezin in gelukkiger tijden. Cinq-Mars liep op haar toe, hurkte voor haar neer en pakte haar hand vast om haar zijn deelneming te betuigen. Ze bette haar ogen en snoot haar neus in een Kleenex. Ze was een stevig gebouwde vrouw, met dikke wallen onder haar ogen, en ook de rest van haar gelaatstrekken was getekend door verdriet. Cinq-Mars richtte zich weer op tot zijn volle lengte en accepteerde het aanbod om op de bank plaats te nemen. Mathers kwam naast hem zitten. Ze verwelkomden het aanbod van een kopje thee.


    ‘Deze heren,’ legde meneer Artinian uit aan de anderen, ‘zijn de laatsten die Hagop in leven hebben gezien.’


    De andere mannen en vrouwen in de kleine woonkamer knikten belangstellend, maar Cinq-Mars stak onmiddellijk zijn hand op. Hoe moest hij dit zeggen? U hebt het mis. We zijn niet de laatsten die hem in leven hebben gezien, maar de eersten die hem dood hebben gezien. En zelfs dat klopte niet echt met de feiten.


    ‘Dat is niet helemaal waar, meneer. Mijn partner en ik, het was onze droevige taak hem te vinden.’


    ‘Ah,’ zei de vader, die het zich weer herinnerde.


    Het werd opnieuw stil in de kamer, en in dat vacuüm barstte mevrouw Artinian in tranen uit. Een ouder die zijn kind overleeft, dacht Cinq-Mars, dat moet wel het ergste van alles zijn.


    ‘Mevrouw Artinian,’ begon de rechercheur, ‘ik geloof dat uw zoon aan de goede kant werkte, aan de kant van de rechtvaardigheid. Ik geloof dat hij probeerde een vriend te helpen die in de problemen zat. Ik geloof dat hij in de ogen van zijn vrienden als een held is gestorven.’


    Het huilen nam af na dit nieuws. Iedereen in de kamer richtte de aandacht weer op hem.


    Meneer Artinian boog zich naar voren in zijn stoel. ‘Meneer…’


    ‘Cinq-Mars.’


    ‘Meneer Cinq-Mars, die andere heren van de politie vroegen ons steeds maar of onze jongen drugs gebruikte. Of hij zich inliet met criminelen. Of hij in de gevangenis had gezeten. In een opvoedingsgesticht. Mijn zoon was een goede jongen! Een student aan de universiteit! Hij ging naar McGill! Hij gebruikte geen drugs! Dat heb ik hun verteld. Ze keken me aan alsof ik een slechte vader was die niet wist wat zijn zoon uitspookte. Ze dachten dat ik van niets wist. Hagop kwam elke zondag langs om hier te eten. Hij was gelukkig. Hij praatte over zijn werk, zijn studie, zijn leven en zijn vrienden. Ik heb zijn vrienden ontmoet. Hij was geen jongen die met drugs rommelde.’


    ‘Meneer Artinian, u hebt helemaal gelijk, en ik bied u namens het hele korps mijn verontschuldigingen aan voor deze manier van ondervragen. Het is de taak van politiemensen om dat soort vragen te stellen. Wij zouden u die vragen ook moeten stellen, maar ik ben hier vandaag om te zeggen dat het in dit geval niet nodig was. Uw zoon was een goede jongen. Hij probeerde anderen te helpen. En terwijl hij dat deed, is er iets misgegaan. Wij willen proberen te weten te komen wat dat was. Daarom willen we graag weten wie zijn vrienden waren.’


    Er werden namen en mogelijkheden genoemd, ook namen van kinderen uit de buurt die wel eens in de problemen waren geraakt, en Mathers schreef alles plichtsgetrouw op. Ondertussen zat Cinq-Mars aandachtig naar Vassil te kijken, de jongen die had opengedaan. Hij wierp hem een bemoedigende glimlach toe. ‘Ken jij misschien iemand die ons zou kunnen helpen? Heeft je broer je ooit iets verteld dat voor ons van belang kan zijn?’


    De jongen schudde zijn hoofd. Hij zat op de leuning van de stoel waarin zijn vader zat en keek de oudere rechercheur recht aan.


    Hoewel er geen specifieke vragen in die richting waren gesteld, moedigde meneer Artinian zijn familie aan met mogelijkheden te komen. Tot nu toe was het onderzoek naar de moord op zijn zoon meer beschuldigend dan informatief van karakter geweest, meer vijandig dan medelevend. Plotseling had iedereen een theorie, en Cinq-Mars hoorde ze allemaal aan.


    Mathers merkte dat het de mensen goeddeed er op deze manier over te praten, te speculeren en ideeën te spuien over de waanzin die een eind had gemaakt aan het leven van hun geliefde Hagop. Het merendeel van de ideeën was niet bruikbaar, maar ook Mathers toonde een beleefde belangstelling en behandelde elke mogelijkheid met respect.


    Vassil Artinian zei niets. Toen Cinq-Mars naar hem keek, stak hij op een bijna strijdlustige manier zijn kin vooruit. De oudere rechercheur vatte het op als een teken er een eind aan te maken. ‘U bent allemaal erg behulpzaam geweest. Ik had u beloofd dat ik u op deze droevige dag niet zou lastigvallen met het onderzoek. Maar binnenkort zou ik graag nog eens met u willen komen praten. Hartelijk dank voor uw gastvrijheid, meneer en mevrouw Artinian. En nogmaals mijn welgemeende condoleances.’


    Vassil bracht hun jassen en opnieuw viel Cinq-Mars de starre houding van de jongen op. Hij wenkte de vader van de jongen naar de hoek van de kamer.


    ‘Meneer Artinian, ik vroeg me af of ik even alleen met uw zoon zou mogen praten. Hij heeft een groot verlies geleden en moet erg van streek zijn. Ik zou hem graag wat moed willen inspreken, van man tot man.’


    ‘Dat is heel vriendelijk van u, meneer. Natuurlijk, natuurlijk.’ De stratenmaker wenkte zijn zoon. ‘Vassil, Vassil, kom hier.’ Hij nam zijn zoon en de oudere rechercheur mee door de gang en hield de deur van de slaapkamer voor hen open.


    ‘Het spijt me erg van je broer, Vassil,’ begon Cinq-Mars. ‘Dit moet een zware slag voor je zijn.’


    De jongen keek hem aan en zei niets.


    ‘Je hebt kerstvakantie, neem ik aan?’


    ‘Ja.’


    ‘Bevalt het je op school?’


    ‘Het gaat wel.’


    ‘Vassil, wat weet je? Is er iets wat je me kunt vertellen?’


    ‘U moet wel denken dat mijn familie dom is,’ zei de jongen, en de vijandigheid was nu duidelijk hoorbaar in zijn stem.


    Cinq-Mars had de aanval niet verwacht. ‘Dat denk ik helemaal niet. Je hebt een uitstekende familie, heb ik gezien. Waarom zeg je dat?’


    ‘U komt hiernaartoe. U zegt dat u uw medeleven komt betuigen. Maar het enige wat u doet, is ons aansporen om u dingen te vertellen.’


    De rechercheur maakte een gebaar alsof hij zichzelf wilde verontschuldigen. ‘Soms zorgt de politieman in mij ervoor dat ik dat doe, zelfs als ik me als een gewoon mens probeer te gedragen.’


    ‘Vrolijk kerstfeest, M5,’ snauwde de jongen hem toe.


    ‘Pardon?’


    ‘Mijn moeder spreekt geen Frans, mijn vader nauwelijks.’


    ‘Maar jij wel.’


    ‘Ik zit op school. M5. Vijf maart. Cinq-Mars. Dat bent u. Mijn broer…’


    ‘Ja…’


    ‘We waren een keer aan het wandelen.’


    ‘Ja?’


    ‘Hij zag het nieuwste nummer van Allô Police! liggen. Hij pakte het en liet het me zien. Hij zei: “Zie je deze man? Hij krijgt alle eer. Maar ik ben degene die hem tot een held maakt.”’


    ‘Was ik de man op die foto, Vassil?’


    ‘Ja, u, Cinq-Mars. Mijn broer is dood en nu komt u hier uw medeleven betuigen. Mijn reet, godverdomme.’


    ‘Ik wil weten wie hem vermoord heeft, Vassil. Net als jij.’


    ‘Om uw eigen huid te redden, durf ik te wedden.’


    ‘Om te zorgen dat er recht wordt gedaan, Vassil. Dat was ook wat jouw broer deed, ervoor zorgen dat er recht werd gedaan. Kun je ons helpen, Vassil? Voor wie werkte hij? Met wie was hij bevriend?’


    ‘Hij werkte voor u!’ snauwde de jongen hem toe. ‘Dat is het enige wat hij me heeft verteld. Hij zei dat hij me niet meer kon vertellen. Hij deed het gevaarlijke werk en u kreeg alle eer als er boeven werden gepakt. Dat is alles wat ik weet.’


    ‘Ja? Is dat zo?’


    ‘Dat is alles wat ik hóéf te weten. U kunt hier beter niet terugkomen. Als u dat wel doet, vertel ik mijn vader wat ik u net heb verteld. Dan moet u eens zien. Hij breekt uw nek. Ik wilde hem vandaag niet van streek maken. Mijn moeder…’ Zijn stem brak. ‘U kunt hier beter niet terugkomen,’ waarschuwde de jongen hem nogmaals.


    In de gang nam Cinq-Mars afscheid van meneer Artinian, schudde hij hem de sterke hand en bukte hij zich om zich door de stratenmaker te laten omhelzen. De politiemannen werden nogmaals bedankt voor hun condoleances en even later stonden ze weer buiten in de vrieskou. De zon was onder en de straatlantaarns waren aan.


    ‘En?’ vroeg Mathers.


    ‘En wat?’


    ‘Weet hij iets, de jongen?’


    ‘Hij weet te veel en te weinig,’ antwoordde Cinq-Mars. ‘Wat altijd een slechte combinatie is.’


    Onder aan de trap schepte Cinq-Mars een hand sneeuw van de straat, kneedde er een bal van, wierp die naar de dichtstbijzijnde straatlantaarn en miste. Hij bukte zich om nog eens hetzelfde te doen.


    ‘En nu?’ vroeg Mathers.


    ‘Nu? Nu gaan we terug naar het bureau. En daarna gaan we naar huis, naar onze vrouwen en ons avondeten. En vannacht gaan we proberen te slapen. We gaan proberen het verdriet van deze mensen uit ons hoofd te zetten. En we doen dat door onszelf voor te houden dat wíj niet verantwoordelijk zijn voor de dood van hun geliefde zoon.’ Cinq-Mars had de sneeuw tot een harde, ronde bal gekneed. Deze keer raakte hij zijn doelwit en spatte de sneeuwbal uiteen tegen de lantaarnpaal.


    ‘Je bent niet verantwoordelijk, Emile. Hij heeft je uit vrije wil van informatie voorzien.’


    Cinq-Mars antwoordde niet.


    ‘Wat dacht je ervan als we eerst ergens iets gingen drinken?’ stelde Mathers voor.


    ‘Misschien kunnen we dat beter doen,’ beaamde Cinq-Mars.
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    Maandag 3 januari


    Emile Cinq-Mars parkeerde de dienstauto uit het zicht achter een berg sneeuw naast een oprijlaan en zette de motor uit. Commissaris Rémi Tremblay, die er zoals altijd drukdoende en belangrijk uitzag, zette de zijne achter een busje aan de overkant van de straat. Een derde onopvallende auto nam een meter of tien achter hem zijn positie in. André LaPierres auto vond een parkeerplek voorbij Garage Sampson. Ze hadden een radiostilte ingelast en wachtten af.


    De huizen in de straat waren allemaal even laag en kleurloos en stonden dicht tegen elkaar aan geperst. Het was stil op straat. De sneeuw op de rijweg was geruimd sinds Cinq-Mars hier de vorige keer was geweest, maar niet weggehaald, en de sneeuwbui van de afgelopen nacht had er weer een nieuwe laag aan toegevoegd. Sommige sneeuwbergen waren echt reusachtig en de wallen langs de stoeprand waren om de paar meter uitgegraven door mensen die bij hun auto’s wilden komen, waarna het overschot op de stoep was gedumpt.


    Tot hun knieën in de sneeuw kwamen LaPierre en zijn partner naar de auto lopen en ze worstelden zich achter Cinq-Mars en Mathers op de achterbank.


    ‘Ziet er goed uit,’ meldde LaPierre. Zijn sigaret wipte op en neer tussen zijn lippen. Hij boog zich opzij om zijn hand in zijn zak te steken, drukte zijn knieën diep in de stoelleuning voor hem en duwde op die manier Mathers naar voren.


    Cinq-Mars stak zijn duim op naar Tremblay aan de overkant. Zijn superieur en collega sinds jaar en dag leek hier, weg van zijn bureau, wat misplaatst, maar griep en vakanties hadden zijn team gehalveerd, zodat de commissaris zelf moest bijspringen. Hij trok nerveus aan zijn oorlel om aan te geven dat hij het teken had begrepen.


    ‘Hallo, Pepsi,’ zei LaPierre tegen Cinq-Mars, waarna hij onmiddellijk zijn hoofd in een tissue stak, zijn neus snoot en daarbij het geluid van een scheepshoorn voortbracht.


    De Fransen hadden bijnamen voor de Engelsen in Quebec, net zoals de Engelsen die hadden voor de Fransen. De Engelsen werden têtes-carré of squareheads genoemd, ‘vierkante koppen’, een naam die afkomstig was van de platte hoofddeksels die Engelse soldaten in de vorige eeuw droegen. De naam was blijven hangen omdat de Fransen de Engelsen als square beschouwden, stijf en veel minder spontaan dan zij. Ze noemden ze ook les maudit anglais, ‘die vervloekte Engelsen’, en als een Fransman dat zei, kon er aardig wat gif in die woorden zitten. De Engelsen maakten op hun beurt de Fransen belachelijk door ze naar voedingsmiddelen te noemen. Met Pepsi als de meest favoriete frisdrank in de provincie noemden Engelse jongeren hun leeftijdgenoten aan de andere kant van de taalgrens vaak ‘Pepsi’. En ze riepen ‘Mae West’ – een vanillecake met een laag chocola erop – naar de Franse meisjes, of, als ze echt gemeen wilden zijn, riepen ze ‘uiensoep’, naar een ander traditioneel Frans gerecht. Cinq-Mars wist dat het deze keer niet grappig bedoeld was.


    ‘Ik heb gehoord dat je je in mijn affaires mengt, Emile,’ zei LaPierre.


    ‘Je affaires? Je bedoelt met andere vrouwen, André?’ Hij zag hoe de hoofdinspecteur keurig het tissue opvouwde en in zijn zak stak. LaPierres lichaam was niet gemaakt voor de achterbank van een auto. Hij was te knokig en te slungelig, en zijn nek was te lang. Zijn verkoudheid, zichtbaar aan zijn tranende ogen en rode neus, had hem vijandig gemaakt. Aan de manier waarop hij Cinq-Mars met half dichtgeknepen ogen aankeek, kon deze zien dat zijn neusholtes nog steeds potdicht zaten.


    ‘Die hoeven jou niet, mijn vrouwen, Emile. Je doet ze denken aan een priester.’


    Dat intrigeerde Cinq-Mars. ‘Ik heb jouw vrouwen nooit ontmoet, André.’


    Daar zou ik niet zo zeker van zijn. Ik weet zelfs dat je er drie hebt gearresteerd. LaPierre had holle wangen die hem een wat armoedig uiterlijk gaven, en ondanks zijn lengte en slungelige bewegingen was hij geen magere man, niet meer. Cinq-Mars kende hem al toen hij nog een groentje was en er in zijn uniform uitzag als een potlood, met zijn blonde hoofd er als vlakgom bovenop. LaPierres huid leek strak over zijn gezicht gespannen, alsof zijn botten dichter onder het oppervlak zaten dan die van andere mannen. Het geplooide voorhoofd, de ingevallen wangen, de zichtbare blauwe aderen op zijn slapen en de holle spelonken waarin zijn ogen zaten, hadden LaPierre altijd een verlopen, bijna ziekelijk uiterlijk gegeven. Kortom, hij leek op een drugsverslaafde.


    Cinq-Mars forceerde zijn mond in een grijns en wachtte tot de man zijn beschuldiging zou uitspreken.


    ‘Pepsi, je bemoeit je met mijn zaken.’


    Cinq-Mars draaide zich om op de bestuurdersstoel om zijn collega aan te kijken. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Je bent de familie Artinian thuis gaan opzoeken, Emile. Je hebt de jongste zoon verhoord.’


    ‘André, let op. Bill en ik, wij hebben het lichaam gevonden. We zijn daar geweest om onze condoleances aan te bieden, dat is alles.’


    ‘Je bent een en al hart, Emile. Bij je volgende promotie word je vast heilig verklaard. Dan noemen we je allemaal Sint Emile, de schutspatroon van de tipgevers, en laat jij ons tien weesgegroetjes bidden.’ Er zat nog wat snot op zijn bovenlip.


    ‘Die jongen heeft een paar dingen verkeerd begrepen,’ legde Cinq-Mars uit.


    ‘Zoals?’ LaPierres sigaret vulde de auto met rook.


    ‘Politiemensen gaan naar dat huis en vragen die jongen of zijn broer een drugsverslaafde was. Was jij dat, André? Ik heb hem verteld dat zijn broer een goeie jongen was die met ons samenwerkte. Daar steekt geen kwaad in. Ik wilde de familie alleen een hart onder de riem steken.’


    ‘Dat is precies waar het om draait, Emile. Ik had dat graag willen horen toen we aan de zaak begonnen. Hoe denk jij daarover, Alain? Als jij het onderzoek naar een moord leidde, zou jij het dan niet waarderen als een collega je vertelde dat het slachtoffer een van zijn tipgevers was?’


    Déguire beet op zijn onderlip. Hij had de verre blik van iemand die liever dagdroomde, op vakantie ging of aan het sporten was dan werkte. Met zijn gespierde nek en brede voorhoofd waarin een permanente, diepe denkrimpel zat, zag Alain Déguire eruit alsof hij met één kopstoot de voordeur van een huis in luciferhoutjes kon veranderen. Cinq-Mars ving zijn blik op in de achteruitkijkspiegel. De jongeman leek niet bereid partij te kiezen tussen twee van zijn superieuren.


    ‘Niemand rotzooit met mijn zaken, Emile,’ vervolgde LaPierre. ‘Je mag op het bureau misschien de grote man zijn, maar je belemmert mijn onderzoek en houdt informatie achter.’ Met zijn kleine oren, die nek en dat lange, slungelige lichaam leek hij verbazend veel op een giraf, zodat hij er in de auto uitzag alsof hij naar de dierentuin werd gebracht. Als hij zich nog meer opvouwde, kon hij in zijn eigen knieën bijten. ‘Ik wil je vanmiddag zien op mijn kantoor. Dan mag je me alles vertellen wat )e over deze zaak weet. En daarna blijf je ver uit de buurt. Jij… Engelsman… ik heb het ook tegen jou.’


    Noch Cinq-Mars, noch Mathers reageerde.


    ‘O ja,’ vervolgde LaPierre al rokend en zeurend, ‘we gaan eens lang en goed met elkaar praten. Misschien kunnen we spareribs laten halen, en een paar biertjes. Heb je hier een asbak, Emile? Die auto van jou is zo schoon, alsof hij net uit de showroom komt. Ruikt ook nog nieuw. Er heeft zeker nog nooit iemand gebloed in je auto, of gekotst. Bij mij doen ze dat voortdurend, nietwaar, Alain?’


    ‘Ja, dat klopt,’ bevestigde rechercheur Déguire. Het klonk nogal mechanisch. Cinq-Mars had de indruk dat hij hetzelfde geantwoord zou hebben als hem was gevraagd of de aarde plat was.


    ‘Cinq-Mars… die houdt zijn handen schoon,’ vervolgde LaPierre op uitdagende toon. ‘Neem vandaag. Dit is zijn zaak. En wie mogen het vuile werk opknappen? Jij en ik en de rest van het korps. Ik zeg je dit, Emile, als er vandaag iemand bloedt, nemen we hem mee in jóúw auto. Ik ga niet op een ambulance wachten. Nee, dan wordt het jouw auto.’


    ‘Je doet maar wat je niet laten kunt.’


    LaPierre deed het. ‘Ja, Sint Emile, vanmiddag gaan we praten. Neem je rozenkrans mee, uwe heiligheid, je zult hem nodig hebben.’ Uniformagenten met riotguns hurkten neer achter de auto’s en sneeuwwallen.


    Cinq-Mars veranderde het onderwerp van gesprek. ‘Ben je wel eens eerder in deze straat geweest, André?’


    LaPierre boog zich opzij om langs Mathers’ schouder te kijken. ‘Ja. Maar de laatste tijd niet. Hoezo?’


    ‘Vertel het hem, Bill.’


    Verheugd over dat voorrecht draaide Mathers zich om. Hij was de lenigste van de vier mannen in de auto en het lukte hem comfortabel te zitten terwijl zijn lichaam half gedraaid was. ‘Garage Sampson is waar je slachtoffer werkte.’


    ‘Wie?’


    ‘Hagop Amman.’


    Aan het eind van het huizenblok namen agenten te voet hun posities in. ‘Je bent goed op de hoogte van je zaak, André.’


    ‘Ik had griep,’ protesteerde LaPierre. ‘Ik was ziek thuis. Bovendien ben ik gezegend met collega’s die informatie achterhouden.’


    ‘Dit had jouw inval moeten zijn,’ tergde Cinq-Mars hem. ‘Als jij hiernaartoe was gekomen om met zijn baas en collega’s te praten, had je iedereen voor jezelf gehad.’


    ‘En wat doe jij hier, Emile? Je komt je condoleances aanbieden, neem ik aan?’


    ‘Ja, inderdaad.’


    Cinq-Mars zag de busjes in zijn achteruitkijkspiegel verschijnen. Commissaris Tremblays stem klonk krakend uit de radio. ‘Eerste linie, klaar? Afzetten op mijn teken, team. Gaan!’


    Ze zagen de vier busjes de oprit van de garage op rijden. Uniformagenten sprongen eruit, met de lopen van hun riotguns omhoog, en zetten snel het terrein af.


    ‘Gaan!’ commandeerde Tremblay weer over de radio.


    ‘Ten oosten van Aldgate,’ zei Cinq-Mars met een zucht terwijl hij zijn pistool uit de holster haalde en keek of de veiligheidspal goed stond. Hij stapte uit de auto en wandelde met zijn hand op het pistool in zijn jaszak naar de garage.


    ‘Ga je me ooit vertellen wat dat betekent?’ vroeg Mathers toen hij naast hem kwam lopen. Hij probeerde kalm te blijven en zelfverzekerd te klinken, maar de spanning was hoorbaar in zijn stem.


    ‘Jij bent rechercheur. Zoek het maar uit.’


    Agenten in burger stapten uit hun patrouilleauto’s en werkten zich met kwieke passen door de sneeuw. Uniformagenten bewaakten de garagedeuren terwijl de anderen naar binnen renden. Cinq-Mars voelde zijn neushaartjes prikken van de kou. Tegen de tijd dat hij zijn korte wandeling had voltooid, was het hele pand onder controle. Binnen zaten de secretaresses met grote angstogen, met hun handen op het hoofd, en op het punt om in tranen uit te barsten. Monteurs lagen geboeid over de motorkappen van de auto’s. Van de eigenaar, een kleine, gedrongen man zonder nek, waren de handen achter zijn rug geboeid.


    Mathers vroeg hem naar zijn naam.


    ‘Wat gaat jou dat aan? Waarom komen jullie hier als idioten binnenstuiven, hoerenjong?’ Zijn dikke wenkbrauwen maakten aan de zijkanten van zijn gezicht een scherpe hoek naar beneden.


    ‘Achternaam eerst,’ zei Mathers met zijn pen in de aanslag.


    ‘Kaplonski, oké? Waker.’


    ‘We hebben een gerechtelijk bevel om het pand te doorzoeken, meneer Kaplonski.’


    ‘Doorzoek pand. Jullie willen rondkijken hier, kijk dan rond. Daar hebben jullie geen geweren voor nodig. Ik sleep jullie voor rechter, hoor je me?’


    ‘Deze auto’s zijn gestolen eigendom, meneer Kaplonski. We gaan nu de chassisnummers checken, dus waarom houdt u uw mond niet?’


    ‘Deze garage is legitieme garage! Kijk, deze auto… probleem met versnelling!’


    ‘En die Bimmer? Zeven veertig IL. Gloednieuw. Wat is er mis met deze auto, meneer?’


    ‘De voorruit. We halen glas eruit om…’


    ‘En ondertussen slijpt u het chassisnummer eruit. Per ongeluk, neem ik aan.’ Kaplonski voegde hem nog een verwensing toe en Mathers zei op waarschuwende toon: ‘Meneer, we zullen straks geruime tijd op het hoofdbureau doorbrengen, u en ik, dus ik stel voor dat u geen verwijzingen meer doet naar mijn moeder.’


    Tremblay kwam binnen om te kijken hoe de zaak vorderde. Net als de twee hoofdinspecteurs, Cinq-Mars en LaPierre, was hij een grote man. De drie hadden zich samen opgewerkt binnen het korps en er werd wel eens gezegd dat het aan hun lengte te danken was dat ze waren opgemerkt. In hun beginjaren bij de politie was ook het grapje gemaakt dat als ze het als politieman niet redden, ze altijd nog konden gaan basketballen. Tremblay kwam over als iemand die zich net zo goed thuis voelde in een vergaderzaal als op een squashbaan. In beide disciplines werd hij als een ramp beschouwd. Hij complimenteerde de anderen. ‘Volgens het boekje. Netjes en snel.’ Hij had de neiging belerend te klinken. ‘Neem de administratie mee,’ zei hij tegen Cinq-Mars, die naast hem bleef staan en zijn prominente neus in de lucht stak alsof hij een geur probeerde te herkennen. ‘Geef ons wat tijd om rond te kijken,’ fluisterde hij. ‘Als de monteurs zijn verhoord, laat ze dan vrij. Laat ze eerst zweten. Kijken wat eruit komt.’


    ‘Oké.’


    Cinq-Mars en Mathers zagen dat de jongeman die ze een paar dagen daarvoor hadden gesproken hun advies inderdaad had opgevolgd en ontslag had genomen. Hij bevond zich in elk geval niet tussen degenen die naar het arrestantenbusje werden gebracht.


    Een agente kwam naar Tremblay toe lopen. ‘Meneer?’ Ze had één hand op haar heup, een klembord in de andere, en haar pet onder haar arm geklemd.


    ‘Wat hebben we?’ Hij was altijd blij met papierwerk. Misdadigers waren niet zijn metier, maar met rapporten, formulieren en computerprints was hij helemaal in zijn knollentuin.


    ‘We zijn de chassisnummers en kentekenplaten nagegaan, meneer.’ Een vluchtige glimlach gleed over haar gezicht. Ze leek opgewonden door wat ze te vertellen had. ‘Ze zijn clean. Geen van deze auto’s is bij ons gemeld, meneer.’


    ‘Geen één?’


    ‘Nou, één, meneer, die Mercedes, voor een paar onbetaalde parkeerbonnen, maar dat is alles. Ik heb de auto’s achter de garage ook gecheckt.’ Tremblay keek Cinq-Mars aan en liep verder de garage in. ‘Als je nog ideeën hebt, Emile, voor de dag ermee.’


    ‘Vreemd.’


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat dit een keurige garage is?’


    ‘Rémi, kijk naar die auto’s. De nummerplaten verwijderd, er wordt gerotzooid met die chassisnummers… geen van die dure auto’s is in reparatie. Ik durf te wedden dat ze niet pluis zijn.’


    Hoewel ze de bewijzen voor hun neus zagen staan, bleven de kentekennummers voor hen een ongrijpbaar mysterie.


    ‘Emile! Meneer!’ riep Mathers vanaf de andere kant van de garage. Cinq-Mars haastte zich naar hem toe.


    ‘Kijk,’ zei Mathers, wijzend naar een Honda Civic die was gestript om uitgedeukt en gespoten te worden. Onder de voorruit stond in het Engels, in vrij kleine gespoten graffitiletters: WELKOM. En daaronder, in grote bloedrode letters op de blauwe motorkap: M5.


    Cinq-Mars keek er verbijsterd naar en zei niets.


    LaPierre, die achter hen was komen staan, bood een mogelijke verklaring aan. ‘Wat denk je? Engels voor 5 maart? Leg dit maar eens uit aan de massa, Emile.’


    ‘Ik weet hier niets van.’


    ‘Emile, makker, kom op. Dat zeggen ze allemaal. Tegen wie denk je dat je het hebt?’


    Tremblay voegde zich bij het gezelschap. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Alleen Emile weet hier het fijne van. Vraag het maar aan hem.’


    Met een zwak, hulpeloos schouderophalen naar zijn superieur keek Cinq-Mars de weglopende LaPierre na. ‘Het kan zijn dat we André’s onderzoek overlappen.’


    ‘De kerstman? Mooi! Ik wil dat hier iets uit komt. Emile, zweer me dat we geen brandschone garage zijn binnengevallen.’


    ‘Ik zal de eigenaars van de auto’s nagaan. Wie brengt zijn peperdure auto nu naar een gribus als deze?’


    ‘We hebben de hele handel in beslag genomen, dus we moeten snel een misdaad hebben.’


    ‘Help me dan,’ pareerde Cinq-Mars.


    ‘Zeg maar hoe.’ Agenten kieperden de vuilnisbakken om en stukken metaal en oude auto-onderdelen kletterden op de betonnen vloer.


    ‘André wil zijn zaak voor zichzelf houden en mij de wind van voren geven omdat ik me op zijn terrein begeef. Hij kletst maar wat. Ik heb niets voor hem. Ik moet hem van mijn lijf houden totdat ik hier iets bruikbaars vind. Op het bureau heb ik extra mensen en telefoons nodig.’


    ‘Aan de slag dan, Emile. Tot nu toe staan we hier voor joker.’ Als Tremblay ergens de pest over in had, had hij de gewoonte zijn armen over elkaar te slaan. Ook nu stond hij met zijn armen over elkaar.


    ‘Mathers!’ riep Cinq-Mars. ‘Kom op, we gaan!’


    In het kantoorgedeelte waren uniformagenten de dossiers in dozen aan het pakken. Cinq-Mars schoot een van hen aan en vroeg om een kopie van de kentekennummers van de in beslag genomen auto’s. Hij moest wachten totdat het fotokopieerapparaat was opgewarmd. ‘Pak dat ding,’ fluisterde hij naar Mathers.


    ‘Het microfoontje?’


    ‘Ja. Schiet op.’


    Het was druk in het kantoor. Mathers wachtte tot iedereen met iets bezig was, knielde neer bij het bewuste bureau en trok het microfoontje van de onderkant van de la.


    Cinq-Mars riep: ‘Waar blijft die lijst?’


    ‘Komt eraan, meneer,’ beloofde een uniformagent.


    Toen Mathers weer naast hem stond, zei hij op scherpe toon: ‘Waar heb je het gelaten?’


    ‘In mijn zak.’


    ‘Waarom? Stuur dat ding naar het lab. Ik wil onmiddellijk een rapport.’ Cinq-Mars wachtte tot hij het kantoor uit was. ‘Ik wil nog iets gekopieerd hebben,’ commandeerde hij.


    Hij liep linea recta naar de dossierkast waarin hij tijdens zijn eerste bezoek had gekeken, pakte een dossier, haalde er een vel papier uit en liep ermee naar het kopieerapparaat. Een uniformagent legde de bladzijde onder de klep en Cinq-Mars ving de kopie op zodra deze uit het apparaat kwam. Zichtbaar voor iedereen stopte hij de kopie in het dossier en legde dat terug in de kast, tussen de andere dossiers die allemaal naar het hoofdbureau zouden worden gebracht.


    ‘Meneer?’ vroeg de uniformagent bedeesd. Hij had gezien dat de oude rechercheur op de rand van een woede-uitbarsting stond en wilde hem niet nog meer van streek maken. ‘Het origineel?’ De agent hield hem het blad papier voor alsof hij tegenover een verstrooide professor stond.


    ‘Geef dat maar aan mij,’ zei Cinq-Mars geïrriteerd. Hij griste het blad papier uit zijn hand en liep het kantoor uit.


    Buiten kwam Mathers hem achterna; en hij zag dat de woede van zijn partner met elke stap groter werd. De oude rechercheur worstelde zich in de auto en startte de motor al voordat Mathers goed en wel naast hem zat. ‘Verdomme!’ riep hij.


    ‘Rustig aan, Emile.’


    Cinq-Mars sloeg met zijn vuist op het stuur. ‘Wie, Bill? Vertel me dat eens!’


    ‘Je kunt niet goed nadenken als je kwaad bent.’


    ‘Iemand probeert me uit. Een of andere schoft zet me voor gek. Wie? Godverdomme. Toen je je bukte om dat microfoontje te pakken, drong het ineens tot me door. Ik weet nu waarom dat ding in het voorste kantoor zat.’


    ‘Om het personeel af te luisteren?’


    ‘Je hebt het personeel gezien. Die lui weten van niets. Hagop Artinian heeft dat microfoontje niet geplaatst, Bill. Hij hing dag en nacht rond in dat kantoor en zou er een betere plek voor hebben gevonden. Dat ding is geplaatst door iemand die daar als klant kwam. Iemand die dat snel moest doen als niemand keek. Iemand die heeft gewacht tot de anderen met iets anders bezig waren, zoals jij net deed. Misschien heeft hij zijn pen laten vallen, of zich gebukt om zijn schoenveters vast te knopen en toen snel dat microfoontje vastgeplakt.’


    ‘Wat inhoudt…’ begon Mathers.


    ‘Artinian zou dat veel beter hebben gedaan. Hij had er de tijd en de mogelijkheid voor. Hem kunnen we uitsluiten. Kaplonski die zijn eigen personeel bespioneert, kunnen we ook uitsluiten, want dat personeel is het bespioneren niet waard. Wat twee keuzes overlaat: wij of een andere bende. Dat die auto daar stond met mijn naam erop, vertelt me iets.’


    ‘Een andere bende,’ probeerde Mathers.


    ‘Een bende die mij het leven zuur wil maken. Of…’ Cinq-Mars reed eindelijk weg en stuurde naar het midden van de straat.


    ‘Of wat?’


    ‘Of…’ herhaalde Cinq-Mars, en hij keek opzij om te zien hoe zijn partner het nieuws zou opvangen. ‘… of dat ding is geplaatst door een van ons. We kunnen zélf die andere bende zijn. Toen ze hoorden dat ik terugkwam, hebben ze snel mijn naam op die motorkap gespoten. Niets nieuws, Bill. Ik heb vijanden binnen het korps.’


    Mathers floot.


    Met slippende banden reden ze de Rue Notre-Dame op en Cinq-Mars gaf nog een dot gas. Het was een smalle tweebaansweg en er reed veel zwaar verkeer. Tientallen discountkledingzaken, fastfoodrestaurants, fruitkraampjes en obscure kroegen droegen bij tot een straathandel die zowel hectisch als obscuur was. Cinq-Mars zette zijn zwaailicht op het dak om zich een weg langs de vrachtwagens te banen. Na Atwater werd de weg breder en Mathers zette zich schrap toen Cinq-Mars nog harder ging rijden. Hier zagen de winkels er wat beter uit, alsof ze zich richtten op een clientèle met een voorliefde voor antiek en moderne kunst. Na ruim twee kilometer werd de weg weer breder en gaven de extra rijbanen Cinq-Mars de ruimte om nog wat extra snelheid te maken. Toen ze het oude stadscentrum van Montréal naderden, hing Cinq-Mars met zijn hand op de claxon om het overige verkeer opzij te jagen. Mathers haalde pas weer gerust adem toen ze de oprit naar het hoofdbureau van politie op draaiden.


    Het vierkante bakstenen gebouw had gemakkelijk kunnen doorgaan voor een meer verheven instituut, zoals een school of een ziekenhuis. Op de brede stenen trap bij de ingang stonden agenten met elkaar te praten, maar verder wees niets erop dat hier het hoofdbureau van politie was gevestigd.


    ‘Wat nu?’ vroeg Mathers toen ze zich aansloten in de rij auto’s bij de ingang van de ondergrondse parkeergarage.


    ‘Ik ga contact opnemen met de eigenaars van die auto’s. Jij gaat naar… hoe heet die jongen ook alweer, die daar werkte?’


    ‘Jezus, wat kun jij slecht namen onthouden. Jim Coates.’


    ‘Zoek hem op en overtuig je ervan dat hij in leven en kerngezond is. Als dat niet zo is, hoef je niet terug te komen. Schiet jezelf dan maar voor je kop, Bill, want dat is beter dan wat ik voor je in gedachten heb. Zoek hem op en praat met hem. Misschien heeft hij nog meer te vertellen.’


    ‘En ik zie jou weer hier?’


    ‘Die mogelijkheid bestaat.’ Cinq-Mars parkeerde tussen de patrouillewagens vlak bij de lift.


    Bill Mathers stapte uit, liep om de auto heen en stapte weer in aan de bestuurderskant. Hij keek Cinq-Mars na, die naar de lift liep en op de knop drukte. De man kookte van woede, want hij vatte dit persoonlijk op. Wat, bedacht Mathers zich, precies was wat degenen die tegen hem waren graag wilden.


    Hij sloeg zijn notitieboekje open en zocht het adres van Jim Coates op. Mathers wilde zichzelf graag bewijzen en was blij dat hij een taak had die hij op eigen houtje kon doen.


    Goede voornemens voor het nieuwe jaar hadden bij Julia Murdick altijd de neiging in het niets te verdwijnen, en ook dit jaar werd deze regel bevestigd. Ze had zichzelf beloofd dat ze Selwyn Norris zou dumpen – hem niet zou leveren wat hij van haar wilde – en haar bezoek aan de huisarts, dat ze steeds weer had uitgesteld, nu eindelijk eens zou afleggen. Julia had een plechtige eed gezworen dat ze zich aan die beloften zou houden. Plotseling stonden zowel de beloften als de eed op losse schroeven.


    ‘Ik zal het nog een keer zeggen, Selwyn, want blijkbaar dringt het niet door tot die botte Neanderthalerhersens van je. Ik doe dit ene piepkleine opdrachtje voor je en dat is alles. Daarna niets meer. Nooit. Noppes. Tout fini.’


    ‘Je wordt wel fel als je opgewonden raakt, snuf.’


    ‘Ik zou me niet uitdagen als ik jou was. Ik kan me nog steeds terugtrekken. Jezus! Hoe bestaat het dat ik me door jou heb laten overhalen? Heb je een of ander vaag psychologisch spelletje met me gespeeld?’


    Julia ompraten om aan deze operatie mee te doen was helemaal niet moeilijk geweest, hoewel Norris zo wijs was die opvatting voor zichzelf te houden. Ze had gelijk. Ze kon van gedachten veranderen wanneer ze maar wilde, en hij wilde dat graag voorkomen.


    Hij sloeg af in Sherbrooke Street, de drukke doorgangsweg die het centrum van Montréal doorkruiste, en kwam terecht op University Avenue, die langs de campus van McGill University liep. Toen hij een busje zag wegrijden bij een constructiebedrijf, minderde hij vaart om de parkeerplek in te nemen. Julia, naast hem, voelde haar angst toenemen.


    ‘Een fluitje van een cent, Juul. Er is niets gevaarlijks of beangstigends aan de operatie van vandaag.’


    ‘Hoe vaker je dat zegt, hoe minder ik je geloof Selwyn.’


    ‘Ik zal het niet meer zeggen. Je bent terug voordat je het weet.’


    ‘En dan kun je maar beter staan wachten, mooie meneer. Ik ben niet van plan mijn afspraak met mijn huisarts te laten schieten. Ik heb zes weken moeten wachten.’


    ‘Ik rij je er persoonlijk naartoe.’


    Met haar hand op de deurhendel draaide Julia haar hoofd om en keek hem aan. ‘Je bent me er eentje,’ stelde ze vast. ‘Ik weet niet precies wat het is, maar je bent een bijzonder geval.’


    Na de sneeuwstorm van de afgelopen nacht was de dag zonnig en koud begonnen. Julia trok de kraag van haar jas dicht en werkte zich door de wind. Dit was absolute waanzin. Ze vond het adres dat Norris haar had gegeven en stapte meteen naar binnen om aan de kou te ontkomen. In de kleine hal stampte ze de sneeuw van haar laarzen en sloeg de pijpen van haar spijkerbroek af Ze trok haar wanten uit, zette haar muts af knoopte haar jas los en blies op haar vingertoppen voordat ze haar handen warmwreef. Het was haar gelukt; ze was binnen. Nu hoefde ze alleen nog de trap op te lopen en op de juiste deur te kloppen.


    Ze aarzelde. Ze had vlinders in haar buik en haar knieën waren van rubber. Ze wilde protesteren tegen dit voorgevoel. Hoe meer ze probeerde de schuld op Selwyn te schuiven, hoe harder haar inwendige protesten klonken. Ze was een volwassen vrouw. Uitstekend in staat haar eigen beslissingen te nemen. Ze had zelf besloten mee te doen aan deze schijnvertoning en nu ze eraan was begonnen, restte haar niets anders dan door te gaan. Julia merkte dat ze niet boos kon worden op Selwyn zonder zichzelf verwijten te maken. Als de opwinding die haar beheerste maar niet zo groot was geweest. Als ze maar niet zo verdomde nieuwsgierig was naar wat ze op het punt stond te gaan doen.


    Ze begon de trap van het appartementengebouw op te lopen.


    De gangen roken muf en waren slecht verlicht. Achter de deuren klonken de bekende geluiden van het studentenleven: muziek, gelach, een soapserie op de buis. Ze had gelezen dat ze de kerstman een vleeshaak in zijn hart hadden geslagen en vroeg zich af of dat in dit specifieke huis was gebeurd of in een van de andere studentenhuizen in de buurt.


    Ze begon aan de derde trap en haar hart bonkte. De opwinding die ze voelde, deed denken aan die van seks. Nou, als ze daar niet van kon genieten, had ze tenminste dit nog.


    Julia klopte op de deur van nummer zesentwintig. Binnen hoorde ze stoelpoten over de vloer schuiven, gevolgd door gedempte voetstappen, pantoffels, durfde ze te wedden. De knip zat niet op de deur. Ze had min of meer verwacht dat de loop van een pistool naar buiten gestoken zou worden, gevolgd door een bleek gezicht dat zich vanuit de schaduw in haar blikveld zou bewegen. Maar de jongeman die voor haar stond, was gekleed in een kamerjas met een zwart T-shirt eronder en had een grote bos donkerbruin haar dat alle kanten op stond. Zijn neus was zo rood als die van Rudolf het rendier, met een druppel eraan, en hij had een glazige blik in zijn ogen.


    ‘Hallo,’ zei Julia Murdick.


    ‘Ja?’ antwoordde de jongeman, waarna hij hoestte en zijn gebalde vuist voor zijn mond hield.


    ‘Ben jij Okinder Boyle?’


    ‘Ik beken. En wie ben jij?’ Deze keer draaide hij zijn hoofd weg voordat hij hoestte.


    ‘Je hebt met mijn vader gesproken, Carl Bantry. In zijn huidige hoedanigheid geloof ik dat je hem kent als de Bankier.’ Ze zoog lucht naar binnen, ademde uit en vervolgde: ‘Ik ben Heather Bantry.’


    De mond van de jongeman zakte een stukje open en de glazige ogen lichtten iets op. De deur ging verder open en Julia vatte dat op als een uitnodiging om binnen te komen. Ze stapte de klamme, schemerige kamer binnen, vol zelfvertrouwen, in commando, als een wandelende zuil vol geheimen, en voor het overige deel doodsbang.


    Hij was een beetje een mompelaar, deze Boyle, en zijn griep maakte dat alleen maar erger. Hij moest twee keer herhalen wat hij gezegd had voordat ze begreep dat hij haar een stoel aanbood. Julia ging zitten.


    De jonge journalist keek haar aan met een blik die zocht naar haar bedoelingen, keek naar haar lichaamstaal en had nauwelijks interesse in haar gezonde, aantrekkelijke uiterlijk. Ze zag hem zwemmen, zich tegen de stroom in worstelen, recht op haar haak af, en dacht: kom maar, visje, bijt maar.


    ‘Wat was je naam ook alweer…’ Hij krabde in zijn ongekamde haar en probeerde na te denken.


    ‘Heather,’ vertelde ze hem. ‘Bantry. Ik heb me laten overplaatsen naar McGill voor het nieuwe semester. Ik had gehoopt dat ik papa kon helpen.’


    ‘Dat is goed nieuws. Hij heeft behoefte aan iemand die op hem past.’ Hij maakte een nerveus fladderend gebaar met zijn handen, dat ze wel charmant vond.


    ‘Als hij zo graag in een tunnel wil wonen, wat kan ik dan doen? Ik heb de middelen niet. Ik ben maar een arme studente die is afgeschreven door baar moeder.’


    Boyle knikte begripvol.


    ‘Papa zei dat je over hem aan het schrijven was. Maar ik heb nog nergens een artikel over hem in de krant gezien, of ik moet het gemist hebben.’


    ‘Ik ben ziek geworden,’ legde Boyle uit. ‘Een zware griep. Ik kon niet werken. Ik begin nu net iets op te knappen. Ik moet nog research doen naar je vader voordat ik ga schrijven.’


    ‘Research?’


    ‘Met de bank gaan praten, dat soort dingen…’


    ‘Dat tuig! Ze moesten eerst voor de rechter worden gedaagd voordat ze dat geld ophoestten!’


    ‘Heather, dat is iets wat ik niet begrijp. Als de rechter heeft bepaald dat de bank je vader een passend pensioen moet geven, waarom zijn zijn leefomstandigheden dan niet verbeterd?’


    Bingo! Ze had hem. ‘Wat de overheid geeft, neemt ze ook weer terug. De rechter heeft vastgesteld dat de bank mijn vader een toelage moet uitkeren. En dat is gebeurd. Maar zijn uitkering is ingetrokken omdat hij nu een ander inkomen heeft.’


    ‘Vind je dat dan niet redelijk?’


    ‘Dat zou het geweest zijn, ware het niet dat de echtscheidingseisen van moeder bepalen dat als zijn inkomen toeneemt, de alimentatie die hij haar betaalt dat ook doet. Zijn arbeidsongeschiktheidsuitkering van de bank werd toegevoegd aan zijn bijstandsuitkering, die daarna is gekort, waarna mijn moeder het grootste deel van zijn arbeidsongeschiktheidsuitkering opeiste, zodat hij nu in feite minder geld krijgt dan toen hij alleen een bijstandsuitkering had. Moet je je voorstellen.’


    ‘Wat vindt je moeder daarvan?’


    ‘Die pakt het geld aan en kijkt de andere kant op.’


    ‘Belachelijk,’ was hij met haar eens.


    ‘Ga je dat stuk over mijn vader nog afmaken?’


    ‘Wat dacht je? Natuurlijk! Het is een prachtig verhaal. Ik neem aan dat je geen bezwaar hebt.’


    ‘Bezwaar? Ik wil juist heel graag dat de mensen weten wat er gebeurd is. Misschien lezen zijn vrienden van vroeger het en schieten ze hem te hulp.’


    ‘De samenleving kan geraakt worden door dit stuk, Heather. We hebben het over een man wiens carrière een groot succes was, de vicepresident van een van de grootste banken in Canada, en op een dag…’


    ‘Op een dag kan hij niet van een trein stappen.’


    ‘Precies. Hij gaat ’s morgens naar zijn werk, en hij is iemand die dat graag met de metro doet, maar dan komt zijn halte…’


    ‘En dan blijft hij zitten.’


    ‘Juist, hij blijft zitten. Waarna hij de hele dag heen en weer blijft rijden piet de metro. Aan het eind van de dag stapt hij ten slotte uit en gaat terug naar huis.’


    ‘Dat was de eerste keer, maar niet de laatste.’


    ‘Vier dagen achter elkaar deed hij dat. Ten slotte belt de bank naar zijn huis om te vragen waar hij blijft en dan ontdekt zijn vrouw dat hij de hele week al niet op kantoor is geweest.’


    ‘Hij stortte in terwijl hij voor mijn moeder stond,’ improviseerde Julia. ‘Hij zei dat hij niet van de trein kon stappen. Mama ging uit haar dak.’


    ‘Hij ging in therapie,’ zei Boyle. Hij herhaalde het verhaal in de hoop haar medewerking te krijgen. Voor zijn research was Julia natuurlijk een uitstekende bron.


    ‘Ja. Vertel mij wat. Zijn therapie. Hij moest inzicht in zichzelf verwerven, contact leggen met zijn gevoelens. Hij kwam uit die therapie als een zieke, verwarde man die rechtstreeks naar zijn baas is gegaan en zijn ontslag heeft ingediend. Zomaar. Geen wachtgeld en geen arbeidsongeschiktheids- of werkloosheidsuitkering. Gewoon recht voor zijn raap ontslag. Je zou het heroïsch kunnen noemen als het niet zo verdomde stom was.’


    ‘Een jaar daarna verliet zijn vrouw hem,’ zei Boyle, waarna hij het aan haar overliet de details in te vullen.


    Als Heather Bantry was Julia daar maar al te graag toe bereid. ‘Een jaar daarna zit hij in de bijstand en zwerft hij ziek en verward over straat, als een psychiatrisch geval. Daarna kwam die rechtbankuitspraak waarin werd bepaald dat hij geestelijk incompetent was toen hij zijn ontslag nam, zodat de zaak er weer rooskleurig uit begon te zien. Maar uiteindelijk was hij armer dan ooit. In drie jaar tijd was hij van vicepresident van de First Canadian Bank afgezakt tot een middelbaar inkomen, om te eindigen als een zwerver die zijn kerst in een tunnel doorbrengt.’


    ‘Dat is nog eens een verhaal,’ zei Boyle uitgelaten. Hij kon in dit geval zijn professionele afstandelijkheid gemakkelijk vergeten. ‘Een verhaal dat zegt: dit kan mij ook overkomen. Dit kan iedereen overkomen!’ Hij wachtte even om te hoesten en zijn neus te snuiten. ‘We hebben het hier over de rechtvaardiging van een sociaal vangnet, wat iets is wat de rijken zullen kunnen begrijpen. Eén mentale inzinking en hoe goed je alles ook hebt gepland, hoe zeker en veilig je je leven ook hebt ingericht, met een beetje pech kom je gewoon in de goot terecht.’


    Ze kon zich voorstellen dat haar mentor buiten zat te popelen van ongeduld. Ze had de informatie waar ze naar op zoek was – hij was nog steeds van plan het stuk te schrijven – dus was het tijd geworden op een prettige manier afscheid te nemen. ‘Ik ben echt blij. Hier zal iets goeds uit voortkomen, dat weet ik zeker.’


    Hij duwde zichzelf ook overeind uit zijn stoel. ‘Hoor eens, mag ik je telefoonnummer, voor het geval er iets gebeurt? Er zouden mensen naar de krant kunnen bellen, dat soort dingen.’


    Zonder de geringste aarzeling schudde Julia haar hoofd. ‘Ik woon hier net; ik heb nog geen telefoon. Ik heb nog niet eens een vast adres. Ik zal jou later moeten terugbellen.’


    ‘Hier.’ Hij pakte een visitekaartje van zijn bureau en gaf het haar. ‘Hoe heb je me eigenlijk gevonden?’


    Nu sloeg haar hart wel een slag over. Ze wist niet meteen een antwoord en dacht koortsachtig na. ‘Je bent beroemd,’ zei ze snel. ‘Ik heb wat om me heen gevraagd. Je was niet moeilijk te vinden.’ In gedachten hoorde ze Selwyn zeggen: ‘Goed, Julia. Heel goed!’


    ‘Ik ben blij dat je gekomen bent, Heather. We houden contact, oké?’


    ‘Dat zullen we doen. Tot ziens.’


    Julia Murdick vloog de trappen af en stoof naar buiten, de ijzig koude, winderige straat in. Ze rende door het dunne laagje sneeuw op de stoep en tegen de tijd dat ze de hoek omsloeg, deden haar longen pijn van de koude lucht die ze te snel had ingeademd. Ze riep zichzelf tot de orde en minderde vaart. Ze wilde niet dat Norris haar opwinding zag. Dat zou de grootste uitdaging van vandaag worden, haar euforie verbergen.


    Rechercheur Bill Mathers reed naar Verdun om Jim Coates op te zoeken, maar toen hij voor de deur stond, werd er niet opengedaan. Verdun was een oude, wat verlopen wijk die oorspronkelijk was bewoond door Ieren, die hier de bruggen naar het eiland hadden gebouwd en daarna waren gaan werken in de haven en op de spoorwegemplacementen. Daarna waren de Ieren verdwenen en hadden de Fransen hun plaats ingenomen. Steile trappen liepen omhoog tegen tochtige flats. Mathers stond op de bovenste trede en probeerde door het raam naar binnen te kijken. Daarna keek hij naar de drukke straat onder hem. Er blafte een hond naar hem, alsof hij een onbekende lucht verspreidde. De straat zag eruit als een kruitvat. Verdun was berucht om zijn branden. In de winter maakten wanhopige verkilde mensen fouten en staken per ongeluk hun eigen huis in brand. In de zomer lokten de steegjes en schuren verveelde kinderen, andere brandstichters en mensen die verzekeringsmaatschappijen wilden oplichten. Mathers rilde en liep naar de flat op de begane grond, waar de hospita hem vertelde dat de jongeman was verhuisd zonder een nieuw adres achter te laten.


    ‘Ik heb die snotneus gevraagd waar hij naartoe ging, maar de blaag wist het niet.’ Het was een kleine, broodmagere vrouw van over de tachtig die een urinekleurige duster aanhad, stond met behulp van een stok en sprak met het stemgeluid van een geïrriteerd despoot. ‘Hij heeft januari en de volgende maand betaald, zijn spullen ingepakt en is vertrokken.’


    ‘Hebt u zijn appartement alweer verhuurd? Mag ik het zien?’


    ‘Afgezien van stof valt er weinig te zien. Neem de stofzuiger mee als u naar boven gaat.’ Mathers wachtte terwijl zij haar stramme lichaam in beweging zette om de sleutel te pakken.


    Het appartement stelde weinig voor. Achter de voordeur lag een stapel reclamefolders en verder overheersten de stofnesten. Op de kale vloer stond een telefoon, maar de stekker was uit het contact getrokken. Mathers stak hem er weer in maar kreeg geen kiestoon; de lijn was afgesloten. Een eind coaxkabel stak als een rattenstaart uit de muur. Mathers vertrok, bracht de sleutel terug en liep naar de cafetaria op de hoek, waar hij een kop soep bestelde. Hij nam plaats in een box die met een mes was bewerkt en nooit was gerepareerd, en voerde een telefoongesprek terwijl het blikje Campbell’s werd opgewarmd. Na de soep belde hij opnieuw naar het bureau. Hij kreeg te horen dat Jim Coates zijn telefoonaansluiting had opgezegd en zijn energierekening had betaald, maar dat hij bij beide instanties geen nieuw adres had achtergelaten. Ook de postdienst was niet geïnformeerd.


    ‘Nog één laatste poging,’ stelde Mathers voor. ‘Bel de kabelmaatschappijen.’


    Vijf minuten later was Bill Mathers onderweg naar het nieuwe huis van Jim Coates. De jongeman kon blijkbaar wel zonder post en telefoon, maar zijn favoriete tv-programma’s wilde hij niet missen. Hij was verhuisd naar een klein appartement acht blokken verderop, waar de huur vermoedelijk inclusief energie was, en Mathers vroeg zich af of dat opzet was geweest, om te voorkomen dat hij werd gevonden. Slim, dacht Mathers, als hij dat had gedaan. Hij belde aan en zoemend ging de voordeur open. De jongeman die boven aan de trap op de tweede verdieping op hem stond te wachten, was niet blij hem te zien.


    ‘Hoe gaat het, Jim?’


    ‘Hoe hebt u me gevonden? Ik ben net verhuisd.’


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    Coates overwoog even zijn mogelijkheden en deed toen een stap opzij. ‘Nou, hoe hebt u me gevonden?’ vroeg hij weer.


    ‘Probeerde je je te verstoppen?’


    De plaatwerker liep de kamer door en zette de tv uit.


    ‘Je hebt je baan opgezegd, Jim. Je bent verhuisd. Allemaal nogal gehaast. We vroegen ons af waarom.’


    ‘U hebt het me zelf aangeraden.’


    ‘Ik heb je aangeraden een andere baan te zoeken, niet dat je moest verhuizen.’


    ‘Het stelt niets voor,’ mompelde de jongeman. ‘Het was gewoon tijd voor verandering.’


    ‘Maar waarom zo opeens?’


    Coates ijsbeerde nerveus door zijn woonkamer en wreef zich in de handen alsof hij het koud had. ‘Het zijn misdadigers, zoals u me zelf vertelde. Ik wilde gewoon weg.’


    ‘Maar waarom zo snel?’


    ‘U had me bang gemaakt, oké? Hoor eens, wat is dit? Sinds wanneer is ontslag nemen strafbaar? En mag iemand niet verhuizen als hij daar zin in heeft?’


    Mathers deed een stap naar hem toe, wat zijn rusteloosheid alleen maar deed toenemen. ‘Je hebt de postdienst geen nieuw adres gegeven. Je hebt geen telefoon. Als er iets is wat ik moet weten, vertel het me dan.’


    ‘Er is niets aan de hand, oké?’


    ‘We hebben vanochtend een inval gedaan bij Kaplonski. Iedereen is gearresteerd.’


    ‘Iedereen?’


    ‘En al het papierwerk is meegenomen.’


    ‘En nu komt u mij ook arresteren?’


    ‘We zagen dat je er niet was. We wilden graag weten of alles goed met je was. Is alles goed met je, Jim?’


    ‘Best.’ Hij zag er niet uit alsof hij daarvan overtuigd was.


    ‘Echt?’


    Deze keer aarzelde de plaatwerker.


    ‘Wat is er mis?’


    Mathers had hem heel onopvallend naar de hoek van de kamer gedreven en de jongen kon alleen nog maar bezorgd met zijn armen wapperen. ‘Waarschijnlijk is het niets.’


    ‘Vertel het me toch maar.’


    ‘Ik was een keer aan het lunchen, oké? In de buurt van de garage. Ik deed dat meestal om de hoek, in zo’n goedkoop tentje. Er kwam een man binnen. Ik zat aan de counter. Hij kwam naast me zitten. Er waren nog andere plaatsen vrij, maar nee, hij kwam vlak naast me zitten. Toen begon hij tegen me te praten. Over het weer. IJshockey. Politiek. Hij zat de krant te lezen en praatte over alles wat hij op die pagina zag staan. Toen vroeg hij me wat ik deed. Dus ik vertelde hem dat. Maar ik was klaar met eten en wilde weggaan. Toen vroeg hij of ik wat extra’s wilde verdienen.’


    ‘En wat zei jij daarop?’


    ‘Ik wilde weg. Ik bedoel, ik wilde niet met die man praten. Ik wist niet of hij gestoord was of zoiets, maar ik had hem eerder gezien, dus ik wilde weg.’


    Mathers deed nog een stap vooruit en de jongen stond nu letterlijk met zijn rug tegen de muur, zonder hoop op ontsnapping. ‘Je had die man eerder gezien, Jim?’


    ‘Ja. In diezelfde tent.’


    ‘Misschien was hij een vaste klant.’


    ‘Misschien. Maar de eerste keer dat ik hem zag, was hij in gesprek met Hagop. En zoals u weet is Hagop nu dood.’


    Mathers knikte en haalde langzaam en diep adem om zijn eigen emoties te beheersen. ‘Dus je bent de deur uit gerend, of wat?’


    ‘Ik heb hem gezegd dat ik niet geïnteresseerd was. Hij begon te lachen en zei dat hij het niet begreep. Weet u, hij boog zich naar me toe en begon op fluistertoon te praten. Het was een engerd. Hij zei dat hij een zakelijk voorstel had. Ik vroeg: wat voor voorstel? Toen begon hij ineens anders te praten. Zijn accent veranderde. Alsof dit zijn echte stem was en dat andere accent nep. Hij wilde dat ik met Kaplonski praatte. Ik moest een paar dingen tegen hem zeggen. En hij wilde dat ik een oortje plaatste.’


    ‘Hij zei het in die woorden? Een oortje?’


    ‘Ja, een oortje. Ik was bang, vanwege Hagop. Dus ik heb hem gezegd dat ik dat niet kon doen. Ik wilde niet met Kaplonski gaan praten. Hij zei dat hij me vijfhonderd dollar zou betalen. Ik sprong bijna uit mijn vel, man. Ik bedoel, Hagop had met hem gepraat en Hagop is nu dood. Die griezel biedt me vijfhonderd dollar aan om iets tegen mijn baas te zeggen en ik moet geloven dat het niet gevaarlijk is? Ik weet niet wat daar allemaal gaande is, maar ik wil het niet weten ook.’


    Mathers krabde onder zijn sjaal aan zijn hals. ‘Laten we even gaan zitten, Jim. Geef me het signalement van die man, alles wat je kunt bedenken. Neem je tijd. Probeer je elk detail te herinneren. Je hebt er goed aan gedaan je sporen te wissen, en ik zal ervoor zorgen dat ze je niet kunnen vinden zoals ik dat heb gedaan. Vertel me eerst alles wat je je herinnert. Lengte. Haarkleur en model. Kleur ogen. Kleding. Sieraden. Met wat voor accent hij sprak. Opvallende kenmerken. Alles. Kom op, Jim, praat met me.’


    Rechercheur Mathers leunde achterover op de doorgezakte bank, sloeg zijn notitieboekje open en begon alles op te schrijven. Hij deed dat heel nauwgezet en voegde er de details aan toe die hij van zijn getuige loskreeg, als een kunstenaar die met veel liefde een portret schetste. Hij vroeg zich af wie het was die daar op de bladzijde van zijn notitieboekje vorm kreeg. Een detail dat hij drie keer onderstreepte, was een litteken ter grootte van twee vingernagels, dat als een rechthoekje met een glanzend randje onder zijn rechteroog zat.


    Zoals haar was gevraagd, kleedde Julia Murdick zich uit in de beperkte ruimte van de onderzoekskamer. Haar arts deed haar best de temperatuur in de kamer op peil te houden, maar desondanks was het er kil. Julia trok het dunne, witte ziekenhuishemd aan, klom op de onderzoekstafel en zette haar voeten in de stijgbeugels. Ze onderschreef de stelling – die ze in graffiti op een muur op de campus had zien staan – dat God geen vrouw was. Als God een vrouw was geweest, had Zij vrouwen nooit uitgerust met zulk gecompliceerd geslachtelijk hang- en sluitwerk. En dan het speculum! God moest een seksist zijn om de uitvinding van een dergelijk instrument toe te staan. Dat apparaat móést zijn herkomst in martelkamers vinden.


    Dokter Melody Weesner kwam twee minuten later binnen met een zonnige glimlach op haar gezicht. ‘Laten we eens een kijkje nemen,’ kweelde ze.


    Ze warmde het speculum tenminste eerst voor. Julia kreunde toen het instrument haar wijder opende. Zweetdruppeltjes verschenen op haat voorhoofd. De vernedering, zei ze keer op keer tegen zichzelf.


    ‘Je weet al van je gebogen uterus.’


    ‘Die heb ik geërfd.’ Julia wuifde de protesten van haar huisarts weg. ‘Oké, niet echt geërfd, maar mijn moeder heeft er ook een. Is dat mijn probleem? Mama zegt dat ze eraan gewend is, maar ik kan dat niet.’


    ‘Ik ben hier klaar,’ meldde de huisarts, waarna ze het instrument verwijderde en haar gummihandschoenen uittrok.


    ‘Wat is het vonnis?’


    ‘Julia, je hebt een opening die heel smal is en ongebruikelijk hoog zit, die in de gynaecologie wordt omschreven als een “steeplechase arch”.’


    ‘Wat houdt dat in?’ Opeens was ze weer terug in het heden.


    ‘De pijn die je hebt gehad toen je gemeenschap had, het ongemak…’


    De arts viel stil.


    ‘Dus het is geen achtergebleven deel van mijn maagdenvlies?’ Een mogelijkheid die tijdens een eerder gesprek was geopperd. Julia haalde haar benen uit de stijgbeugels en klom van de tafel.


    ‘Ik zie geen beschadigingen of andere weefselproblemen.’


    ‘En er is niets mis met mijn baarmoeder?’


    ‘Als je gemeenschap hebt, kan het voorkomen dat de baarmoederhals, door de stand van je baarmoeder, in contact komt met de penis, en dat kan pijn doen.’


    ‘Vertel mij wat! Maar die pijn, het gevoel dat ik scheur… ik bedoel, het is moeilijk te omschrijven, maar een penis voelt niet veel aangenamer dan dat speculum.’ Nu haar voeten weer op de grond stonden, had ze het idee dat ze een beter zicht had op haar probleem.


    ‘De pijn die je voelt, Julia, het ongemak, zal waarschijnlijk aanhouden.’


    ‘De pijn zal aanhouden? U doet het klinken alsof de pijn daar een compliment voor verdient. Een prijs voor zijn volhardendheid.’


    ‘Julia…’


    ‘Nee! Wat zegt u nu eigenlijk? Dat seks bedrijven me altijd pijn zal doen. En als ik die pijn dan doorsta en zwanger word, zal mijn kind uit me gezaagd moeten worden en mijn buik worden dichtgenaaid alsof ik de moeder van Frankenstein ben… Is dat wat u me probeert duidelijk te maken?’


    ‘Julia…’ De arts wilde niet in zulke termen over het probleem spreken. ‘Nou?’ Julia Murdick was groot en had rechte schouders en een heel directe manier van doen, als ze dat wilde. Dokter Weesner kon niet om haar vraag heen.


    ‘Het zal waarschijnlijk pijn doen als je gemeenschap hebt. De heupspieren van een vrouw rekken uit tijdens de zwangerschap, net zoals de schede, maar in jouw geval vrees ik dat dat niet voldoende zal zijn. De geboorte zal een chirurgische ingreep vereisen, maar dat is niet ongebruikelijk.’


    ‘Shit!’ riep Julia. ‘Verdomme!’


    ‘Het spijt me, Julia.’


    ‘Godverdomme!’ riep ze uit.


    ‘Er zijn andere mogelijkheden.’


    ‘Zoals?’


    ‘Je weet nooit. Misschien word je verliefd op een man die… hoe zeg ik dat? Die klein geschapen is. Dat zou het probleem oplossen.’


    Dokter Weesner liet haar alleen om haar gal te spuwen.


    Julia Murdick was 21 jaar oud en voelde zich bedrogen door het leven. Binnen in haar welde een droefheid op, een voorbode van een depressie. Ze leunde tegen de onderzoekstafel en was niet in staat de groeiende golf van onvrede te keren.


    Wat moet ik nu met mijn leven doen? Wat moet ik doen?


    Buiten zat Selwyn Norris te wachten om haar naar huis te brengen.


    Krijg de pest.


    Krijg de pest; ik doe het. Ik doe het, Selwyn.


    Emile Cinq-Mars was de laatste die binnenkwam voor de bespreking op de bovenste verdieping van het hoofdbureau. Tremblay was er, net als LaPierre, Mathers, Beaubien en Déguire. De mannen zaten onderuitgezakt in de logge fauteuils in de vergaderkamer, met hun benen gestrekt voor zich uit, alsof hun lichamen al zochten naar een slaaphouding. Het was na middernacht. Ze hadden allemaal een lange dag achter de rug. ‘Leuk dat je ook even langskomt,’ daagde André LaPierre hem uit.


    ‘Wat hebben we?’ vroeg commissaris Rémi Tremblay. Hij ging rechtop zitten, leek op te willen staan, alsof zijn rang en verantwoordelijkheid een zekere houding van hem eisten.


    LaPierre slaakte een zucht die moest aangeven dat hij wel bereid was te beginnen.


    ‘Brand maar los,’ zei Tremblay.


    ‘Kaplonski heeft geen bal losgelaten. Hij is niet fris en weet wel een paar dingen, maar hij verschuilt zich achter zijn advocaat en heeft zich in het Grote Zwijgen gehuld. Het meest interessante was zijn keuze van advocaat… Gitteridge.’


    Van de mannen in het vertrek wist alleen Mathers niet wat dit inhield. Hij stelde de vraag door zijn wenkbrauwen te fronsen en de anderen zijn handpalmen te laten zien.


    ‘Oude maffiaconnectie,’ lichtte Cinq-Mars hem in.


    ‘Niet meer alleen maffia,’ droeg Alain Déguire bij. Net als Bill Mathers was hij nog nooit bij een dergelijke bespreking geweest en hij wilde zich graag bewijzen. Hij fronste zijn wenkbrauwen om de ernst van de situatie te onderstrepen, wat tot gevolg had dat er boven zijn ene permanente denkrimpel een tweede, nog diepere verscheen. ‘Ook Hell’s Angels.’


    ‘Komt op hetzelfde neer,’ zei hoofdcommissaris Gilles Beaubien. Hij was een zwaargebouwde man die trots leek op zijn buik, waar hij vaak zijn handen op liet rusten als hij zat.


    ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Mathers. Hij wilde graag oplettend overkomen. ‘De maffia heeft de Angels ingehuurd om hun vuile werk te doen,’ vertelde Déguire op ernstige toon. LaPierre, die naast hem zat, knikte en was trots op zichzelf omdat hij zijn partner zo goed had opgeleid.


    ‘Sinds wanneer heeft de maffia hulp nodig?’


    ‘Sinds wij ze bij hun ballen hebben,’ zei Beaubien op stoere toon. ‘We hebben een paar van hun grote jongens zélf gepakt. De rest is in Florida gearresteerd. Ze zitten op dit moment allemaal hun straf uit.’


    ‘Een deel loopt nog steeds rond,’ zei Tremblay scherp. Hij begon wat ongeduldig te worden en was liever ter zake gekomen, maar hij vermoedde dat zijn superieur, Beaubien, de voorkeur gaf aan wat ontspannen gepraat voordat er aan het echte werk werd begonnen.


    Dat had hij goed gezien. Beaubien was duidelijk in een beter humeur dan de anderen, minder geagiteerd, en hij boog zich nu naar Mathers toe, zichtbaar verheugd dat hij weer een jonge rechercheur had die hij met zijn kennis kon imponeren. ‘Dat deel is zijn eigen strijd gaan voeren. Sommigen hebben zich afgescheiden en zijn de ruggengraat van de Rock Machine geworden. De rest heeft zijn ballen bij elkaar gezocht, voor zover ze die nog hadden, en zich aangesloten bij de Angels.’


    LaPierre, die opstond om zich nog een kop koffie in te schenken, gaf blijk van zijn persoonlijke grieven toen hij Mathers aansprak. ‘Je weet toch hoe het is, Engelsman? De maffia doet hetzelfde als de Engelsen altijd hebben gedaan: ze huren Franse lakeien in om het vuile werk te doen. Dat is toch niets nieuws?’


    Mathers wist niet zeker of hij hem moest geloven.


    ‘Bill, de Hell’s Angels zijn verdeeld in sectoren,’ onderbrak Tremblay hem, want hij wilde de les afronden zodat ze door konden gaan. Hij sprak op een afgemeten toon die de anderen de moed moest ontnemen hem te onderbreken of de autoriteit van zijn woorden in twijfel te trekken. ‘Elke sector is een filiaal, zoals een McDonald’s-vestiging. Er was een tijd dat een willekeurige groep zo’n vestiging kon inpikken door te bewijzen dat ze harder, gemener en gewelddadiger was. In Montréal was er toen een concurrentiestrijd. De bende die uiteindelijk won, werd beschouwd als de hardste en de gewelddadigste. Maar ze zijn weggetrokken uit Montréal, voornamelijk dankzij de druk van onze kant. We zaten ze toen op hun huid en hebben ze op de vlucht gejaagd.’


    ‘Ze zijn weggetrokken uit de stad omdat ze het ergens anders beter deden, dat is de ware reden,’ onderbrak hoofdcommissaris Beaubien hem. ‘Buiten de stad verdienden ze meer geld en hadden ze minder gedonder. We hebben ze nooit bij hun ballen gehad. Ik zou dat nooit zeggen.’


    Cinq-Mars glimlachte en schudde zijn hoofd.


    ‘Jij bent het daarmee eens, Emile?’ vroeg LaPierre. ‘Je bent tegenwoordig expert in motorbendes?’


    De oudere rechercheur leek even iets te willen zeggen, maar uiteindelijk schudde hij alleen zijn hoofd en vouwde zijn handen.


    ‘Kom op, uwe heiligheid,’ moedigde LaPierre hem aan. ‘Geef ons je bergrede. Waarom zijn de Angels dan van Montréal naar het platteland getrokken?’


    ‘Je wilt een preek?’ daagde Cinq-Mars hem uit. ‘Dan zal ik je een preek geven. Ze zijn vertrokken om tijd te winnen. Ze hadden tijd nodig om het politieapparaat te ondermijnen. Ze hadden tijd nodig om de rechterlijke macht te ondermijnen. Ze hadden tijd nodig om hun eigen boeltje op orde te maken, om nieuwe verbonden te sluiten, om een inlichtingennetwerk te ontwikkelen en om het platteland veilig te stellen zodat ze daar nu een bolwerk hebben van waaruit ze de stad met succes kunnen innemen, of wij nu tegenstand bieden of niet. Hun terugtocht was een strategische zet, heren, een zet waarmee ze waarschijnlijk de oorlog zullen winnen.’


    Daar moesten ze allemaal even over nadenken, verrast als ze waren door de kracht en logica van Cinq-Mars’ woorden. Tremblay schraapte zijn keel in een poging de leiding weer naar zich toe te trekken. ‘Jullie hebben allemaal gelijk. Er zit waarheid in al jullie opvattingen. Wat we op dit moment zeker weten, is dat de Angels zich hebben teruggetrokken op het platteland. Ze willen nu terugkomen naar de stad, maar de Rock Machine heeft daar andere ideeën over. Gisteren is er een jongen vermoord, dus hebben we de Wolven losgelaten. We zullen zien wat dat oplevert.’


    Mathers knikte en hield het hoofd gebogen, voelde zich een beetje gegeneerd omdat zijn aanwezigheid tot deze lezing had geleid. Hij had nog meer vragen, maar was niet van plan ze nu te stellen. Tremblay had gevraagd om deze bespreking na werktijd, en iedereen, hijzelf ook, wilde zo gauw mogelijk naar huis. Ze waren de hele dag op de been geweest en zouden morgen allemaal geconfronteerd worden met nog veel meer ellende.


    ‘Niet jouw favoriete onderwerp, is het wel, Emile?’ vroeg Tremblay. ‘Ik weet dat jij vindt dat we de bendes overschatten.’


    ‘Emile is een idealist,’ mengde LaPierre zich erin. ‘Hij heeft zijn misdaden het liefst recht door zee. Ze mogen niet te gecompliceerd zijn. Het verbaast me dat hij vanavond überhaupt een mening heeft. Samenzweringen gaan hem boven zijn pet, heeft hij me een keer verteld. Gaat praten over bendes je ook boven je pet, Emile?’


    ‘Pak de misdadiger,’ antwoordde Cinq-Mars op vlakke toon, ‘en los zo de misdaad op. Dat is een heel simpele filosofie, André. Duik jij maar fijn in je samenzweringen. De Angels zijn terug, dus mogen zij de strijd met de Machine uitvechten. Terwijl dat aan de gang is, pak ik mijn misdadigers op. We zullen zien wie van ons op de lange termijn de meeste arrestaties verricht.’


    ‘Oké, jullie tweeën, genoeg,’ onderbrak Tremblay hen. ‘Wat heb je nog meer, André?’


    De girafachtige man gebruikte zijn lange benen om moeiteloos over een bankje te stappen en ging weer zitten, met zijn mok in de hand. ‘De secretaresses, de monteurs en Kaplonski vertellen allemaal hetzelfde verhaal,’ vervolgde LaPierre. ‘Sommigen geloven alles wat hun is wijsgemaakt, anderen weten wel beter. Ze zeggen dat Garage Sampson handelt in luxeauto’s die ze tweedehands kopen, per schip naar het buitenland transporteren en daar met winst verkopen. Ze hebben papieren die aantonen dat ze dat al heel vaak hebben gedaan.’ Hij nam een grote slok van zijn koffie. ‘Ze weten hoe ze zich moeten indekken. De secretaresses geloven dat ze geen wetten overtreden en er maar een paar omzeilen. Garage Sampson wekt de indruk dat de auto’s door privé-eigenaars worden verscheept, wat hun hele handel tot een legale zou maken. Kaplonski loopt daar rond als de eigenaar. Hij heeft twee eerdere veroordelingen voor het monteren van gestolen onderdelen, heeft een tijdje gezeten, strafvermindering gehad en boetes betaald. Onze mensen zeggen dat hij juridisch in zijn recht staat als die auto’s niet gestolen zijn. Het zal een hele klus worden om hem aan te pakken.’


    ‘We hebben de naam van een schip dat ligt te wachten om geladen te worden, en dat is alles,’ merkte Tremblay op.


    ‘Uit welk land?’ zei Cinq-Mars. Hij wekte een afwezige indruk, meer nog dan anders, alsof urgentere zaken hem op een zijspoor hadden gedwongen.


    ‘Rusland,’ zei Tremblay. ‘In de haven ligt een Russische vrachtvaarder te wachten op Kaplonski’s auto’s.’


    Cinq-Mars stond op en liep naar de koffieautomaat aan de andere kant van de kamer. Hij Functioneerde al bijna de hele dag op adrenaline en cafeïne, en zijn vermoeidheid trok door hem heen als een griepvirus. Hij hoopte dat hij niets onder de leden had. ‘Ik heb met de eigenaars van die auto’s gepraat, allemaal. Die auto’s zijn gestolen. Geen van hen heeft zijn auto aan Garage Sampson verkocht.’


    ‘Godzijdank,’ zei Tremblay. ‘Dan hebben we tenminste een misdaad!’


    ‘Mmm,’ mompelde Cinq-Mars terwijl hij een zakje gezoet melkpoeder openscheurde. ‘Dat is niet alles wat we hebben. We hebben een probleem, Rémi. Een heel groot probleem. Ik ben die gevallen nagegaan. Van elke diefstal is aangifte gedaan, maar die bestaan alleen nog op papier, in de vorm van de aangifte zelf. Er zijn geen rapporten en geen van die kentekens en chassisnummers zitten in onze computer.’


    ‘Misschien kreeg je geen toegang tot de bestanden; dat gebeurt wel vaker,’ speculeerde hoofdcommissaris Gilles Beaubien met een grijns die aangaf dat dit soort problemen als onbelangrijk kon worden afgedaan. Cinq-Mars schudde zijn hoofd. ‘Was het maar waar. De dossiers zijn in de computer gevoerd, dat is me verzekerd, maar sommige van die bestanden zijn daar niet lang gebleven. We moeten ervan uitgaan dat bepaalde bestanden systematisch zijn gewist. Met als gevolg dat een uniformagent die telefonisch een kenteken wil nagaan, niet te horen krijgt dat die auto gestolen is.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Tremblay terwijl hij zich naar voren boog.


    ‘Een technisch foutje. Niets nieuws,’ concludeerde Beaubien nog steeds glimlachend. ‘Ik zal onze softwaremensen eraan zetten.’


    Het bleef even stil in het vertrek terwijl dit nieuws werd verwerkt.


    ‘Of hebben we het over een hacker?’ vroeg Beaubien. Hij leidde een zittend bestaan dat voornamelijk bestond uit lunches, dutjes en vloeibare versnaperingen. Zijn dienstjaren en zijn bereidheid samen te werken met beleidsfunctionarissen en de top van de politievakbond hadden hem zijn rang opgeleverd. Als er over salarissen of pensioenen werd gepraat, koos Beaubien steevast de kant van het management. Het kon hem niet eens schelen dat iedereen dat wist, en die houding had hem tijdens zijn carrière zowel de minachting van het voetvolk als de bewondering van de koperen knopen opgeleverd.


    ‘Niet waarschijnlijk,’ had Tremblay al vastgesteld, en hoewel hij wist dat bet soms beter was zijn superieur niet op de kast te jagen, vervolgde hij: ‘Klinkt volgens mij als een insider.’


    ‘Wat? Hoogste prioriteit!’ bulderde Beaubien. ‘Zoek uit wie!’


    Hoewel hij in het vertrek de hoogste in rang was, sprong niemand op om aan zijn wens tegemoet te komen.


    ‘Laten we eens aannemen dat de motorjongens met onze computer rotzooien,’ stelde Tremblay voor. ‘Wat doen we daar dan aan? Ten eerste zeggen we er niets over, tegen niemand. Als het intern is, kunnen we misschien een val zetten en dan wil ik niet dat er iets over uitlekt. Als dat wel gebeurt, weet ik dat het van iemand in deze kamer komt. Ik neem zelf de leiding in deze zaak. Nou, hoe zit het met die Russische vrachtvaarder?’ Daar had niemand direct een antwoord op.


    ‘We kunnen met de kapitein gaan praten,’ stelde Mathers voor, nog steeds erop gebrand zichzelf te bewijzen. ‘Misschien krijgen we een aanwijzing uit hem. Misschien hebben we te maken met een scheepsbevrachter met vuile handen, of is het havenpersoneel van hier erbij betrokken. We kunnen zien waar dat toe leidt.’


    ‘Emile, jij en Mathers nemen die taak op je. André, maak het me niet moeilijk; ik weet dat Moordzaken jóúw afdeling is, maar ik zit met meer zieke rechercheurs dan ik uniformagenten heb. Hoe dan ook, deze zaak houdt verband met de kerstman. Ik wil dat jullie Kaplonski blijven nagaan. Zoek uit wie zijn vrienden zijn. Oké, laten we eens optellen wat we hebben. Jij, Mathers, ga je gang.’


    Bill Mathers schraapte zijn keel en ging wat meer rechtop zitten. Hoewel hij graag zijn waarde wilde bewijzen, had hij niet verwacht dat hij ineens in de schijnwerper zou worden gezet. Hij slikte. ‘We hebben een circuit blootgelegd dat gestolen auto’s levert aan de voormalige Sovjet-Unie. Connecties wijzen op betrokkenheid van de Hell’s Angels. Kaplonski heeft vuile handen, maar hij is maar een klein stukje van de puzzel. Waarschijnlijk zo klein, dat we een vergrootglas nodig hebben om te zien wat zijn plaats in het geheel is. Maar hij heeft een advocaat van de Angels, Gitteridge, die vroeger voor de maffia werkte, aan zijn zijde. Een medewerker van Garage Sampson, Hagop Artinian, is op kerstavond, verkleed als kerstman, dood aangetroffen. We moeten ervan uitgaan dat de moord en de gestolen auto’s met elkaar in verband staan. Zowel bij de moord als bij de inval van vandaag is er een boodschap achtergelaten voor hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars. In beide gevallen wisten de daders wie er op de plaats van het misdrijf zou verschijnen. Daar komt bij dat iemand heeft ingebroken in de politiecomputer, dat die is geïnfiltreerd door een onbekende mol die blijkbaar connecties heeft met Garage Sampson, de gestolen auto’s, de Russische vrachtvaarder, de moord op Artinian, de Hell’s Angels en de maffia.’


    Tot nu toe had blijkbaar geen van hen de zaken op die manier bij elkaar opgeteld. Iedereen zweeg, had moeite met de mogelijke betekenis hiervan.


    Mathers keek Cinq-Mars even aan. Hij had expres geen melding gemaakt van hun gesprek met Jim Coates. Dat viel onder hun straatonderzoek, vond hij, niet onder het overzicht dat de korpsleiding werd geschetst. Toen Cinq-Mars geen bezwaar maakte, nam hij aan dat hij het juiste had gedaan.


    ‘Morgen, heren,’ besloot Tremblay. ‘We gaan eerst slapen.’


    ‘Wacht even,’ verzocht Cinq-Mars. Hij had zich zo diep in de kussens van zijn fauteuil genesteld, dat hij een aanzienlijke inspanning moest leveren om overeind te komen. Hij zette zijn koffiekop op de grond, boog zich naar voren en zette zijn handen op zijn knieën. ‘Ik wil graag nog even de jurisdictie bespreken.’ De toon van zijn stem was licht uitdagend.


    ‘Ik kan je niet volgen,’ zei Tremblay.


    ‘We zitten met een circuit van gestolen auto’s. Dat ben ik. We hebben een moord. Dat is André. We hebben de mogelijke betrokkenheid van motorbendes. Dat zijn de Wolven. En we hebben interne spionage. Ik neem aan dat jij dat bent, Rémi. Wat we niet hebben is coördinatie in het onderzoek. Ik wil een oplossing voorstellen.’


    ‘Ik leid het onderzoek,’ verklaarde Tremblay. ‘Heb je daar problemen mee?’


    ‘Ik zou liever willen dat Ik dat deed,’ zei Cinq-Mars.


    De anderen keken elkaar aan. Ze hadden nog nooit meegemaakt dat Emile Cinq-Mars een dergelijk initiatief nam. Tot op heden had hij de aandrang van anderen om zich op beleidsniveau te bewijzen met een zekere minachting bekeken. Cinq-Mars en Tremblay staarden elkaar even recht in de ogen.


    ‘Ik zie geen reden om een stap terug te doen,’ daagde Tremblay hem uit. ‘Je maakt me nieuwsgierig, Emile. Wat is er loos? Waarom wil je dat?’


    ‘Rémi, beide keren hebben de daders op de plaats van het misdrijf een bericht voor me achtergelaten. “Vrolijk kerstfeest, M5” en “Welkom, M5”. Dat zegt mij dat er op de een of andere manier al een link is tussen hen en mij. Mijn contacten kunnen me in deze situatie waarschijnlijk helpen. En bovendien wens ik niet op deze manier uitgedaagd te worden.’


    ‘Ik begrijp het. Maar ik leid het onderzoek, punt uit. Leer ermee te leven.’ Zelfs op dit late uur zat zijn haar keurig gekapt en was er geen haartje dat niet op zijn plaats zat. Hij was de enige van hen die zich na het avondeten had geschoren.


    ‘Je staat op het punt aan het hoofd te komen van een cruciaal intern onderzoek dat je zeeën van tijd gaat kosten.’


    ‘Ik red me wel, Emile, dus accepteer het nu maar.’


    ‘Dan hebben we in elk geval een leider voor het veldonderzoek nodig.’


    ‘Dat ben ik,’ mengde André LaPierre zich erin. ‘Wat nou gestolen auto’s? De belangrijkste misdaad is hier moord. Ik werk regelmatig samen met de Wolven omdat de helft van de moorden in deze stad in verband staat met de motorbendes. Ze kennen jou niet eens, Emile.’


    ‘Ik heb de contacten die in deze zaak voor een doorbraak kunnen zorgen, jij niet. We hebben vandaag een inval gedaan in de garage waar Hagop Artinian werkte, en jij wist niet eens waarom we je hadden gevraagd met ons mee te gaan.’


    ‘Val dood, Emile! Ik lag in bed met de griep, oké? Dat weet je!’


    ‘André heeft gelijk, Emile,’ besloot Tremblay. ‘Het is de moord op de kerstman die onze eerste aandacht heeft. Waarom zouden we iemand achter de tralies zetten voor autodiefstal als we dat ook voor moord kunnen doen? Het feit dat er een link naar jou is, dat de daders de moeite hebben genomen jouw initialen achter te laten op de plaats van het misdrijf, is juist een goede reden om in de tweede lijn achter André te werken. Dus je blijft op een afstand. Je laat hem zijn werk doen zonder je erin te mengen. En wat jouw contacten aangaat, ga ik ervan uit, verwacht ik van je dat je alle informatie die op die manier onze kant op komt, met ons zult delen. Wat mij brengt op het volgende punt, Emile. Waarom heb je André niet verteld dat Hagop Artinian een informant van je was?’


    Cinq-Mars haalde zijn schouders op en pakte zijn koffiekop van de grond. ‘André was ziek thuis. Ik wilde het hem vertellen als hij wat minder groen was.’


    ‘Dat is gelul!’ explodeerde LaPierre.


    ‘Vertel me eens iets, André. Heb je de moord op Artinian met Kaplonski besproken? Of alleen de gestolen auto’s?’


    ‘Alleen de auto’s.’


    ‘Waarom? Schud hem wakker. Een goede maffia-advocaat weet heus wel raad met een paar gestolen auto’s, dat weet je, dus heeft hij niets om zich zorgen over te maken. Als hij praat, zal hij ervan uitgaan dat zijn vrienden hem op zijn nek zullen springen, dus ook dat is geen motief om zijn mond open te doen. Neem hem onder handen voor die moord, zet hem aan het denken.’


    ‘Die mogelijkheid hield ik achter de hand,’ meldde LaPierre.


    ‘Ja, ja,’ mompelde Cinq-Mars.


    ‘Neem me niet kwalijk, heren.’ Ze verkeerden allemaal in de veronderstelling dat Gilles Beaubien óf in slaap was gevallen, óf zo ver achterop was geraakt in het gesprek, dat hij zich maar liever in stilzwijgen had gehuld. Zijn ronde gestalte kreeg iets van een boeddha toen hij zijn hoofd optilde om iets te zeggen. ‘Ik heb zojuist iets besloten.’


    Het nieuws bracht gezien het late uur, de vermoeidheid en irritatie en het algehele gebrek aan respect voor de spreker weinig beroering onder de aanwezigen. Ongeïnteresseerd en verveeld wachtten ze af. Ze keken pas op toen de hoofdcommissaris bleef zwijgen.


    poen Beaubien ten slotte zeker wist dat hij ieders aandacht had, kondigde hij aan: ‘Ik neem zelf de leiding van dit onderzoek op me.’


    Tremblay reageerde onmiddellijk, wierp zich bijna letterlijk in de verdediging. ‘Gilles, je zit al zo lang achter je bureau…’


    ‘Wat een goede reden is om de uitdaging aan te gaan, Rémi. Emile heeft gelijk. Jij zult helemaal in beslag worden genomen door het interne onderzoek. Er zal gecoördineerd moeten worden tussen verschillende departementen. De Russische betrokkenheid, dat is RCMP. We hebben iemand met een hoge rang nodig om met de Mounties te praten. Het is zelfs zo dat niet Cinq-Mars en Mathers met de Russische kapitein zullen gaan praten. Ik ga de Mounties vragen dat te doen.’


    Mathers, die niet wist wat dit allemaal betekende, zag dat LaPierre en Déguire eruitzagen alsof ze elk moment een beroerte konden krijgen, dat Tremblay een geschrokken en Cinq-Mars een licht geamuseerde indruk maakte.


    ‘Je hebt zo lang achter je bureau gezeten, Gilles…’ begon Tremblay weer. ‘Ik zit nog steeds achter mijn bureau. Maar alles loopt via mij, punt uit. Ik sta niet open voor commentaar. En voor het geval je andere ideeën hebt, Rémi, probeer me te passeren en ik knijp je ballen fijn. Dat meen ik.’


    ‘Gilles,’ begon Cinq-Mars. ‘Begrijp me niet verkeerd. We waarderen je aanbod. We hechten veel waarde aan je leiderschap. Maar, weet je, je hart…’


    ‘Mijn hart tikt nog steeds, Emile. Bedankt voor de belangstelling. Net zoals de tijd doortikt. Eerste bespreking van de taakeenheid is morgenochtend om elf uur. Zorg dat je er bent.’


    ‘Hier?’ vroeg LaPierre.


    Beaubien moest zijn eerste blunder bekennen. ‘In mijn kantoor,’ corrigeerde hij zichzelf. ‘Elf uur precies.’


    Hij sloeg met zijn handen op zijn knieën, stond op en liep opvallend snel voor zijn zware gestalte de kamer uit.


    ‘Moest je dat onderwerp zo nodig ter sprake brengen, Cinq-Mars?’ zei Tremblay. ‘Nu zitten we met de gebakken peren.’


    ‘Heb je enig idee hoeveel papierwerk dat wordt met die man?’ klaagde LaPierre. ‘Vijfhonderd woorden per dag, in drievoud. Déguire!’


    ‘Meneer?’ Net als de andere jonge rechercheur had Alain Déguire er tijdens de laatste schermutseling voor gekozen zich gedeisd te houden en geprobeerd het gesprek te volgen. Zijn pech was dat hij nu werd betrapt terwijl hij zat te gapen.


    ‘Morgenochtend. Elf uur. Je loopt Beaubiens kamer binnen, schiet hem dood en zult tot nationale held worden verklaard.’


    Niemand lachte. Zie stonden op en liepen zwijgend de kamer uit. De ruimte in de lift was beperkt en stuk voor stuk voelden ze zich opgelucht als ze konden uitstappen of er iemand anders uitstapte. Alleen Mathers en Cinq-Mars, die hun jassen al bij zich hadden, lieten zich rechtstreeks naar de parkeergarage brengen.


    ‘Ik neem aan dat we in de problemen zitten?’ vroeg Mathers. ‘Met Beaubien?’


    ‘Denk je dat?’


    ‘Je deelt de mening van de anderen niet?’


    ‘Vraag jezelf eens af wie hem voor dit gesprek heeft uitgenodigd.’ Mathers zag een sluwe grijns op het uitgestreken gezicht van zijn partner.


    ‘Jij?’.


    Cinq-Mars’ kin ging op en neer. ‘Tremblay… die loopt je de hele dag achterna. LaPierre? Die zet ons achter een bureau om de punten van zijn potloden te slijpen. Wie van de twee zou mij vrijwillig de leiding geven? Als je klem zit, Bill, moet je zoeken naar een andere optie.’


    ‘Beaubien is die optie?’


    ‘Hij zal nooit weten wat er allemaal gaande is.’ Op een manier die Mathers als onverwacht vaderlijk beschouwde, legde Cinq-Mars een hand op zijn schouder. ‘Ik heb ons net verzekerd van enige vrijheid in het onderzoek. Ik ben trots op mezelf. Tussen twee haakjes, dat microfoontje, in de garage? Politiespul. Verouderd model, minstens tien jaar oud. Slaap lekker, Bill. Ik zie je morgenochtend. Niet vergeten, hoor. Belangrijke bespreking. Bereid je voor. Breng donuts mee, dan kun je nooit meer stuk bij Beaubien.’


    ‘Elf uur precies,’ zei Mathers terwijl hij zijn mentor de vochtig koude parkeergarage in zag lopen. Hij besefte dat hij misschien nooit de geheimen zou kennen die Cinq-Mars tot een topsmeris hadden gemaakt, maar het was duidelijk dat de man hem een paar dingen kon leren.
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    Vrijdag 7 januari


    In de vroege ochtend vloog een busje de lucht in en sprongen tot drie huizenblokken verderop talloze ruiten kapot. Buurtbewoners in pyjama, met laarzen aan en dekens om zich heen geslagen vluchtten de straat op, doodsbang voor gaslekken, aardbevingen, inslaande kometen of het einde van de wereld. Wat er echt gebeurd was, werd pas langzaam duidelijk. Politiemannen stampten met hun laarzen door het koude duister. De portefeuille van de chauffeur, die in de kontzak van zijn broek had gezeten, was in stukken uiteengereten, net als het grootste deel van diens kont, maar het kentekenbewijs van het busje, in het handschoenenkastje, was gespaard gebleven. Als de chauffeur de eigenaar van het busje was, was hij een bekend lid van de Rock Machine geweest, een voormalig babbeltrucexpert die zich bij de bende had aangesloten toen hij in de gevangenis zat. Onmiddellijk nadat Jaques ‘Ladder’ Dufour was vrijgekomen, was hij een spoedcursus motorrijden gaan volgen. Toen hij zich op het Bureau Rij- en Kentekenbewijzen Motorvoertuigen kwam melden voor zijn examen, had de examinator hem en de vier motorduivels een korte blik toegeworpen en de papieren tezamen met de antwoorden over de balie geschoven. Hij had er ook van afgezien Dufours praktische rijvaardigheid te testen en hem in plaats daarvan meteen zijn motorrijbewijs gegeven.


    Ladder had erg genoten van de privileges die hem als bendelid ten deel vielen, met name het contact met vrouwen en de toegang tot de gokpaleizen van Las Vegas… en nu had hij daar de prijs voor betaald. Op de afdeling Motorbendes had André LaPierre een briefje met zijn naam op Het bord geprikt. Jaques Dufour, had hij erop geschreven. Ook bekend als ‘Ladder’. Bomexplosie, 7 januari, 03.52 uur. In de marge had hij eraan toegevoegd: We zullen zijn uitgestreken smoelwerk missen. Hijzelf ook.


    Na de eerste piep van de telefoon begonnen de paarden te hinniken en stampten ze zacht op de grond alsof het geluid een dreiging vertegenwoordigde. Emile Cinq-Mars, die een grijze hengst stond te roskammen, sprak het paard geruststellend toe terwijl het stof opvloog van zijn rug en neerdaalde op de koude betonnen vloer.


    Hij was sinds zonsopgang in de stallen om de paarden water en eten te geven en mee te helpen met het uitmesten. Sandra en hij hadden twee dressuurpaarden, een paar springpaarden, zes polopony’s en acht gewone rijpaarden. Toen de telefoon voor de tweede keer piepte, reageerden de meeste op het geluid en bliezen ze lange condenspluimen in de koude, vochtige lucht, als draken wier vuur was gedoofd. Of ze wisten dat telefoontjes naar de stal zeldzaam waren, of ze voelden de ergernis van hun verzorgers aan.


    Sandra nam op. Cinq-Mars hoopte dat het niet voor hem was, maar ze zei: ‘Het is voor jou.’ Ze hield het apparaat vast alsof het een dode rat was en wachtte tot hij het aanpakte.


    Cinq-Mars deed alsof hij dat niet wilde. ‘Wie is het?’


    ‘Dat wil hij niet zeggen.’


    Cinq-Mars dacht aan zijn huwelijk en zei: ‘Neem de boodschap maar aan.’


    Sandra en Emile hadden elkaar ontmoet toen hij in New Hampshire was om paarden te kopen voor een vriend. Voor Sandra Lowndes was de Franssprekende rechercheur uit de grote stad, die verstand had van paarden, onderhandelde met de behendigheid van een pokerspeler en daar rondliep alsof hij de president zelf was, té bijzonder om hem niet een tweede, langduriger blik toe te werpen. Ze raakten met elkaar in contact. Ze hoorde dat zijn eerste vrouw was overleden toen hij zeven maanden met haar getrouwd was en negenentwintig jaar oud was, en dat zijn tweede vrouw het vijf jaar met hem had uitgehouden voordat zijn voortdurende afwezigheid, haar bezorgdheid om zijn veiligheid, haar onvruchtbaarheid en de daaruit voortvloeiende steeds weer terugkerende depressies hun tol eisten. Hoewel ze nooit een erg gelukkig huwelijk hadden gehad, was een echtscheiding voor Emile, met zijn strenge rooms-katholieke opvoeding, geen gemakkelijke stap geweest. Maar uiteindelijk had hij die toch gedaan en zich neergelegd bij zowel de uitspraak als de hypocrisie van het gebeuren.


    Cinq-Mars keek naar haar terwijl ze in het toestel praatte en werd getroffen door een gevoel van bewondering. Hier was een vrouw die in het holst van de nacht in een steenkoude, vochtige stal voor haar dieren zorgde, onvermoeibaar doorwerkte totdat elk paard water en voer had gekregen, was geroskamd en geruststellend was toegesproken. Toen ze elkaar pas hadden ontmoet, hadden ze overdag over paarden en ’s avonds over Amerikaanse politiek gepraat. Sandra was heel stellig geweest in haar opvattingen, wat misschien nog was versterkt door haar gevoelens voor hem- Ze hadden gepraat over de onmogelijkheid van een geforceerd loven samen en besloten tot een relatie op afstand, waarin ze elkaar bezoekjes brachten. Zo waren er twee heerlijk romantische jaren voorbijgegaan, totdat het idee van een huwelijk de kop opstak.


    Hoewel het echte samenleven een stuk problematischer was gebleken dan de vrijblijvende jaren daarvoor, hadden ze besloten zowel zichzelf als elkaar de tijd te geven om zich daaraan aan te passen. De meerderheid van Emile’s echte vrienden sprak alleen Frans, en Sandra had heel wat moeite gehad de taal enigszins onder de knie te krijgen. En door hun leeftijdsverschil hadden ze maar weinig gemeenschappelijke interesses. Hoewel Sandra vrede had gehad met het leven in de stad, was ze daar ook overvallen door eenzaamheid en het besef dat ze de paarden meer miste dan ze had verwacht, dus had ze met het oog op hun beider geluk voorgesteld een hobbyfarm te beginnen. Ze wilde weer een paardenstal en stelde dat als hij met pensioen was en er ook aan meewerkte, ze die binnen korte tijd tot bloei zouden kunnen brengen. Cinq-Mars zag de onderneming als lijm voor hun huwelijk, dacht er een tijdje over na en ging toen samen met haar het avontuur aan.


    ‘De Russische vrachtvaarder is de sleutel,’ zei Sandra. Ze hield het mondstuk tegen haar schouder gedrukt en wachtte op zijn reactie.


    ‘Oké, ik neem hem wel.’


    Hij nam de telefoon van haar over en zei: ‘Met wie spreek ik?’ Sandra ging weer aan het werk.


    ‘De Russische vrachtvaarder is de sleutel.’


    ‘Ja, dat bericht is doorgekomen. Maar met wie spreek ik? Kom op, voordat ik er genoeg van krijg.’


    ‘Ik ben niet in de positie dat te zeggen.’


    ‘Geef me dan ten minste een codenaam. Ik moet íéts van je weten. Als je me boodschappen stuurt, moet ik weten wie er belt.’


    Aan de andere kant van de lijn werd zacht gegrinnikt. ‘Je zoekt naar een aanwijzing. Je hoopt dat ik iets loslaat. Goed dan. Ik speel wel mee. Wacht even. Oké, laten we deze operatie Steeplechase noemen, en je kunt mij Arch noemen. Als er berichten binnenkomen van Steeplechase Arch, wordt er zowel aan mij als aan deze operatie gerefereerd.’


    ‘Welke operatie?’


    ‘Doe niet alsof ik gek ben, Cinq-Mars.’


    De oude rechercheur kneep hard in de telefoon, alsof hij op die manier de informatie eruit kon persen. ‘Vertel me dan over de vrachtvaarder.’


    ‘Dat heb ik al gedaan. De Russische vrachtvaarder is de sleutel. De rest mag je zelf doen. Veel succes, Cinq-Mars.’


    Steeplechase Arch hing op.


    Cinq-Mars dacht een ogenblik na over het bericht, liep naar de andere kant van de stal, waar zijn vrouw de vloer stond te vegen, en vroeg zonder enige inleiding of ze wel eens met een geweer had geschoten.


    ‘Emile, wat is er aan de hand?’ Ze leunde op haar bezem en keek naar de blik in zijn ogen.


    ‘Ten oosten van Aldgate,’ mompelde hij, en hij wendde zijn blik af. ‘Pardon? Emile? Wat betekent dat?’


    ‘Sandra, je bent opgegroeid op een boerderij. Je móét wel eens met een wapen hebben geschoten.’


    ‘Met geweren, ja. Jachtgeweren in het eendenseizoen. Ik ben Amerikaanse. Die schieten allemaal wel eens op elkaar. Dat is ons constitutionele recht.’


    ‘Ik ga naar het dorp en koop een geweer voor je. Ik wil dat je dat bij je houdt als ik er niet ben. Zeker hier, in de stallen. En als je gaat rijden, neem je ook de zaktelefoon mee. Van nu af aan, als je alleen in huis bent, hou je de deuren op slot. Ik wil je niet bang maken, maar dit is een goed moment om wat voorzichtiger te worden.’


    ‘Emile?’ Ze keek hem in zijn ogen maar vond daar geen troost, geen uitleg en geen ironie. Toen draaide ze haar hoofd weg. Cinq-Mars deed een stap naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen, maar ze maakte zich los en liep terug naar de paarden.


    ‘Sandra,’ zei hij terwijl hij haar achternakwam.


    Ze keek hem weer aan. ‘Emile, wat komt hierna?’ Toen hij geen antwoord kon geven, schudde ze haar hoofd. ‘Ga maar,’ zei ze. ‘Koop dat geweer. Maak je geen zorgen over mij. Ik kan schieten, en raak ook.’


    ‘Waarschijnlijk is het niets,’ zei hij.


    ‘Waarschijnlijk is het wél iets,’ corrigeerde ze hem. ‘Maar hoe kan ik dat weten als je nooit met me praat? Van het ene moment op het andere zeg je dat ik me moet bewapenen. Zul je me ooit vertellen wat er aan de hand is, Emile? Ooit?’


    Maar hoe kon hij zijn verdenkingen uitspreken als die alleen gevoelsmatig waren en nog nergens op sloegen?


    ‘Dit gaat niet alleen over dienders en boeven, hè?’


    Cinq-Mars schudde zijn hoofd. ‘De mensen beseffen het niet, maar er is een oorlog gaande. Niemand weet nog dat ik erbij betrokken ben, maar als ze dat wel weten…’ Zijn stem stierf weg.


    Ze stonden even zwijgend naast elkaar, maar ten slotte gaf Sandra zich over aan zijn omhelzing. In de vochtige kilte van de stal kusten ze elkaar.


    Na enige tijd werd de omhelzing verbroken, bukte Sandra zich om haar bezem op te pakken en door te gaan met vegen, onvermoeibaar vegen, en draaide Cinq-Mars zich om en liep hij door de kleine zijdeur het schitterende zonlicht van de prachtige winterochtend in.


    Net voor het middaguur bracht rechercheur Bill Mathers, met hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars naast zich, de auto tot stilstand bij de dienstingang van de haven, in de veronderstelling dat het tonen van zijn schild voldoende zou zijn om toegang te krijgen tot het terrein. In plaats daarvan begon de bewakingsbeambte hen aan een eindeloze stroom procedures te onderwerpen. Mathers stapte uit en liep naar het hokje van de bewaker. Met zijn neus tegen het ijskoude glas vroeg hij wat de oude zak tegen smerissen had. Zowel smeris als bewaker maakte een paar onaangename momenten mee. Ten slotte voerde de bewaker een telefoongesprek, werd er toestemming verleend en mocht Mathers het gastenboek tekenen. Op dat moment werkte Cinq-Mars zich uit de auto, drong het hokje van de bewaker binnen en zei dat hij het gastenboek wilde zien.


    ‘Ik heb niet de autoriteit dat aan u te laten zien,’ zei de man, een gerimpelde bureaucraat met een diepgewortelde angst voor alles en iedereen die van zijn regels afweek.


    ‘Ik heb niet de autoriteit u te arresteren voor belemmering van een politieonderzoek, maar ik kan dat ook zonder die autoriteit,’ waarschuwde Cinq-Mars hem. Hij had gehoopt dat de man zou gaan lachen, maar in plaats daarvan ging zijn hand naar zijn holster, rechtte hij zijn rug en pleeg hij een grimmige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Hé, ik maak maar een grapje,’ zei Cinq-Mars.


    ‘Ik heb de autoriteit niet,’ herhaalde de man.


    Cinq-Mars vond de onbeholpen starheid van de man bijna vertederend. ‘Ga je gang. Vraag om autoriteit. Ik wacht wel, met genoegen.’ Hij legde even zijn hand op zijn schouder alsof ze oude oorlogskameraden waren en liep het hokje uit. Zodra de man zijn telefoongesprek had beëindigd, wrong Cinq-Mars zich het hokje weer in, kwam Mathers bij het glazen loket staan en bekeken ze samen het boek. ‘Daar!’ riep hij.


    ‘Goeie hemel. Wat dacht je daarvan?’ Mathers floot.


    ‘De dag voor Kerstmis, had je toen dienst?’ vroeg Cinq-Mars de bewaker. ‘Ik had nog snipperdagen staan. Ik heb vijf dagen vrij genomen rondom kerst, twee ervoor, twee erna.’


    ‘Je zult nog een telefoongesprek moeten voeren. Ik zou graag willen dat je toestemming vraagt om je medewerking te verlenen als ik dit boek confisqueer als bewijsmateriaal.’


    De bewaker keek van de een naar de ander om vast te stellen of hij al dan niet in de maling werd genomen voordat hij het verzoek in overweging nam. ‘Dan kunnen ze me maar beter een vervangingsexemplaar sturen.’ Uiteindelijk besloot hij dat de twee rechercheurs blijk gaven van voldoende respect voor de te volgen procedures. Een paar minuten later vertrokken de twee politiemannen met het boek op de achterbank en reden ze via de overdreven precieze aanwijzingen van de man over de kades naar de Russische vrachtvaarder.


    Graanelevators stonden werkeloos naast de vergeten vrachtschepen langs de kades. Er was ’s winters weinig te doen in de haven van Montréal, maar desondanks hielden ijsbrekers de rivier open tot aan de zee. De afwezigheid van schepen en de stilte legden een beklemmende sfeer over de haven.


    De rechercheurs stapten uit de auto en keken omhoog naar de roestige schroothoop die de Russische vrachtvaarder moest zijn. Ze wisselden een veelbetekenende blik met elkaar. Dit was geen appartement met drie slaapkamers. Wat binnen deze massa verborgen kon zijn, was voor hen onmogelijk te ontdekken. De dekken lagen vol sneeuw en ijs en aan de meerkettingen hingen ijspegels die glinsterden in de zon. De loopplank die naar het hoofddek leidde, zag er spiegelglad uit. De wind had sneeuw over de naam van het schip geblazen.


    ‘Hiermee vergeleken is een speld in een hooiberg een koud kunstje,’ merkte Mathers op.


    ‘Ja, dan weet je tenminste dat je naar een speld zoekt.’


    ‘Ik zou je kunnen vragen wat we hier doen,’ zei de jonge rechercheur. ‘Dat zou je kunnen doen, maar je wilt onze tijd toch niet verspillen?’


    Ze liepen naar de voet van de loopplank en Cinq-Mars ging ernaast staan om zijn jonge partner, die een stuk leniger was dan hij, eerst naar boven te laten gaan. Ze liepen de loopplank op, met hun in handschoenen gehulde handen om de bevroren reling geklemd, en probeerden niet naar beneden te kijken. Halverwege bleef Mathers licht hijgend staan en zijn adem tekende witte pluimen in de lucht. ‘Weet je zeker dat we dit niet aan de Mounties moeten overlaten?’


    Hij had een echte babyface, zag Cinq-Mars weer. Met dat smoelwerk was hij levenslang als koorknaap gebrandmerkt. ‘Die zijn hier al geweest. Hebben niets gevonden. Doorlopen, Bill. Ik sta hier te vernikkelen.’


    Op het hoofddek werden ze totaal genegeerd. De politieke revolutie in Moskou had niets veranderd aan de houding van deze zeelieden, die nog steeds even apathisch, initiatiefloos en non-communicatief waren. De twee rechercheurs klommen de stalen buitentrap op naar de brug, waar een vijandige officier hun liet weten dat hij de kapitein zou waarschuwen. Hij liet hen wachten, maakte eerst nog een praatje in het Russisch voordat hij de kapitein belde.


    Op de dekken werd in een laag tempo gewerkt en de geluiden van het schip, het zachte geronk van de motoren, dat de romp en bovenbouw deed trillen, werd onderbroken door het ritmische getik van staal op staal. De brug was een weinig comfortabel vertrek. Hoewel er constant warme lucht naar binnen werd geblazen, zorgden de stalen wanden ervoor dat de politiemannen zich klam en verkild voelden. Ze wachtten in het gezelschap van een stel lagere officieren die hen voortdurend angstig aanstaarden, zodat het, tegen de tijd dat de kapitein arriveerde, wel leek of zij degenen waren die op het matje moesten komen.


    Kapitein Vaclev Yakushev was ongeveer een meter vijfenzestig en woog niet meer dan zestig kilo. Ondanks zijn zware accent verraadden zijn eerste woorden, waarmee hij de drie officieren van de brug stuurde, een rudimentaire kennis van het Engels.


    ‘Jullie zijn niet van de politie die hier al is geweest.’


    ‘Waarschijnlijk hebt u gesproken met leden van de RCMP,’ lichtte Bill Mathers hem in. ‘Wij zijn van de MUCPD, de plaatselijke politie van Montréal.’


    ‘Wat hebben jullie hier te zoeken? De politie van Montréal… wat heb ik met jullie te maken?’


    ‘Hoe was uw naam ook alweer, kapitein?’ vroeg Cinq-Mars op strenge toon. Hij wenste zich niet door deze man te laten intimideren. Elke twijfel over hun recht om hier te zijn moest onmiddellijk de kop in gedrukt worden.


    ‘Kapitein Vaclev Yakushev. Dat heb ik u al gezegd. En wie zijn jullie?’


    ‘Hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars. Mijn partner, rechercheur Bill Mathers. Sinds wanneer ligt u in deze haven, kapitein?’


    De man plooide zijn gezicht in een uitdrukking die moest aangeven dat dit een moeilijke vraag was. ‘Een tijdje.’


    ‘Weest u wat preciezer, kapitein. Kijk zo nodig in uw logboek.’


    ‘We zijn hier gekomen… op 11 oktober.’


    ‘Dan ligt u hier al een tijdje.’


    ‘Dat zeg ik.’ Hij rolde met zijn schouders om zijn groeiende ongeduld te demonstreren.


    ‘Wat houdt u hier zo lang vast?’


    ‘Is bekend. We hebben problemen gehad.’


    ‘Pardon?’


    De man onderdrukte zijn irritatie. ‘Is bekend.’


    ‘Niet bij mij.’


    De kapitein slaakte een diepe zucht. ‘Eigenaarschap is probleem. Totdat probleem met eigenaarschap van schip is opgelost, wij niet kunnen uitvaren.’


    ‘Waarom gaat u dan door met laden en lossen?’


    ‘We hebben geen haast. De ene keer wordt ons verteld dat we de lading moeten vasthouden, de volgende keer dat we die moeten lossen. Eén keer moesten we laden wat we drie dagen daarvoor hadden gelost. Allemaal onzin, natuurlijk. Maar wat kunnen we doen? Dus we laden en we lossen. We zitten hier vast.’


    ‘Op 24 december, de dag voor Kerstmis, wat hebt u toen gedaan?’


    ‘Ik weet niet wat ik deed op die dag.’


    ‘Kijkt u dan in uw logboek, kapitein, alstublieft.’


    De man had zich een paar dagen niet geschoren en zijn stoppelbaard was een rommelig mengsel van grijze en zwarte plukjes. Zijn grijze haar was heel kort geknipt. Hij had een blauwe trui aan met een gat in zijn elleboog, en terwijl hij zijn logboek doorbladerde, liet hij duidelijk blijken dat de gang van zaken hem niet aanstond. ‘Een dag als alle andere,’ concludeerde hij.


    ‘O ja? Hebt u op die dag niet bezoek gehad van een zekere meneer Waker Kaplonski? Herinnert u zich dat bezoek, kapitein?’


    ‘Meneer Kaplonski, ja. Ik heb zaken met hem gedaan. Zoals ik al zei, een dag als alle andere.’


    ‘Had hij gezelschap?’


    ‘Pardon?’


    ‘Was hij alleen of was er iemand bij hem?’ Cinq-Mars stond naar buiten te kijken, naar de platte, brede dekken van het vrachtschip, alsof het antwoord op zijn vraag hem maar matig interesseerde.


    ‘Dat kan ik me niet herinneren. Ik zou zeggen dat hij alleen was.’ Cinq-Mars draaide zich om. ‘Dat is vreemd, want op die bewuste dag, toen meneer Kaplonski zich meldde bij de poort, was hij in gezelschap van meneer Hagop Artinian.’


    De kapitein maakte een handgebaar dat moest aangeven dat hij hier niets van begreep. ‘Die naam zegt mij niets.’


    ‘O nee?’


    ‘Nee.’


    ‘Hij is niet aan boord van uw schip geweest?’


    ‘Ik zou zeggen van niet.’


    Cinq-Mars vond het gebrek aan bereidwilligheid van de man op zich al verdacht.


    ‘Het gastenboek bij de poort zegt dat meneer Kaplonski en meneer Artinian ongeveer vijf uur op het haventerrein zijn geweest voordat ze weer door de poort naar buiten zijn gekomen.’


    ‘Misschien is andere man op de kade blijven wachten. Misschien is hij niet aan boord van mijn schip geweest.’


    ‘Het was die dag vijfendertig graden onder nul, kapitein. Hij zou doodgevroren zijn.’


    ‘Misschien heeft hij ergens anders gewacht. Op een schip. Ergens binnen. Ik kan me die naam niet herinneren. Ik kan me niet herinneren dat meneer Kaplonski iemand bij zich had.’


    ‘Uw Engels wordt steeds beter, kapitein. Uw accent begint zijn grip te verliezen.’ De kapitein staarde hem aan. ‘Heb ik uw toestemming om met uw bemanning te praten?’


    ‘Nee, niet. Mijn bemanning heeft zijn taken. Ik heb al een keer met de politie gepraat. Jullie hebben hier niets te zoeken.’


    ‘We hebben begrepen dat u gestolen auto’s aan het laden bent voor transport naar de Sovjet-Unie,’ vertelde Cinq-Mars hem. Hier stond iemand voor hem die niet onbekend was met verhoren, geloofde hij, en hij wilde hem zo lang mogelijk in het ongewisse houden.


    Er verscheen een dun glimlachje om de mond van de man. ‘Jullie maken fouten. Drie fouten. Eerste fout: geen auto’s aan boord van mijn schip. Andere politie heeft dat gecontroleerd. Is dus een valse beschuldiging. Tweede fout: mijn schip keert niet terug naar mijn vaderland. We gaan van hieruit naar Boston, New York. Dat heb ik begrepen, maar we moeten wachten tot probleem met eigenaarschap is opgelost. Daarna, is me verteld, gaan we naar San Francisco, door Panamakanaal, of naar Buenos Aires. Moet nog besloten worden. We varen geen auto’s terug naar mijn land. Derde fout: u zegt Sovjet-Unie. Misschien weet u dat nog niet, maar de Sovjet-Unie bestaat niet meer.’


    Emile Cinq-Mars liep langzaam naar de andere kant van de brug. Hier en daar zaten nog zwarte rubbermatten op de stalen vloer, maar het merendeel was weggesleten. Hij ging vlak voor de kapitein staan, maar de kleinere man bleef staan waar hij stond en keek hem met een koele blik aan. ‘Hoe lang bent u nog van plan in de haven te blijven liggen?’ vroeg Cinq-Mars hem op kalme toon.


    ‘Dat is niet bekend.’


    ‘Ongeveer?’


    ‘Nog weken.’


    ‘Daar ben ik blij om. Dat geeft ons genoeg tijd om ons onderzoek af te ronden.’


    ‘Dan is iedereen blij. Ik hoop dat u uw auto’s vindt, inspecteur.’ Hij kantelde zijn hoofd achterover om Cinq-Mars aan te kijken en de uitdaging aan te gaan. Hij was duidelijk niet van plan zich te laten intimideren door lengte alleen. Hij had vaker tegenover grotere mannen gestaan. ‘Meneer Hagop Artinian, de jongeman die op uw schip is geweest, van wie u zich niet kunt herinneren dat u hem hebt gezien, is op die bewuste dag vermoord. Het tijdstip van overlijden plaatst hem aan boord van uw schip, kapitein.’


    ‘Dat is onmogelijk…’


    ‘O ja? Eén vraag is net voor me beantwoord. Ik weet nu waarom hij als kerstman was verkleed. U kon niet het risico lopen dat de bewakingsbeambte de kofferbak van de auto controleerde, wat ze af en toe doen, en toch moest u meneer Artinian hier weg zien te krijgen, in eigen persoon door de poort naar buiten laten gaan. Dus hebt u zowel hem als meneer Kaplonski als kerstman verkleed en naar buiten gereden, zogenaamd om in de stad hun goede werk te gaan doen, een levende kerstman naast een dode. Nu hoef ik alleen nog uit te zoeken wat u en uw mensen er voor belang bij hebben hem een bordje met mijn naam erop om zijn nek te hangen. Dat wordt mijn volgende vraagstuk, kapitein. En net als het vorige zal het opgelost worden. Goedendag, meneer.’


    De Russische kapitein gaf geen krimp. Zijn ademhaling bleef normaal, de vage glimlach onveranderd en hij bleef de rechercheur recht aankijken. Cinq-Mars draaide zich om en hield de deur open voor Mathers. Die knikte naar de kapitein voordat hij naar buiten liep.


    Op het dek keek Mathers zijn partner met een opgetrokken wenkbrauw aan.


    ‘Vind je dat ik te veel heb gezegd, Bill?’


    ‘Ik zou het niet erg vinden als je je theorieën eerst aan mij voorlegde voordat je ze uitprobeert op onze verdachten, dat is alles. Ik vraag me soms af of je me wel vertrouwt, Emile.’


    ‘Meer dan je denkt. Kapitein Ya… Hoe zeg je dat ook alweer? Jij bent goed in die buitenlandse namen.’


    ‘Yakushev. Kom op, zo moeilijk is dat toch niet? Het is een doodgewone Russische naam.’


    ‘Ah, maar is hij een doodgewone Rus? Dat moeten we uit zien te vinden. Iets vertelt me dat onze kapitein Ya… Yaku…’


    ‘Yakushev.’ Mathers zuchtte.


    ‘Iets vertelt me dat hij een vreemde eend in de bijt van zijn broederschap is.’


    Mathers knikte en klemde zijn armen tegen zijn zijden toen de koude wind hem recht in het gezicht blies. ‘Zijn we hier klaar?’


    ‘We hebben nog wat loopwerk te doen. Ik wil de vrachtbrieven van dat schip. Ik wil een gespecificeerd rapport van alles wat er is geladen en gelost terwijl het in de haven lag.’


    ‘Anders nog iets?’


    ‘Waar denk je dat de daders die kerstmanpakken op kerstavond vandaan hebben gehaald? Hebben ze die gestolen, gekocht of gehuurd? Ik zal die kostuumverhuurbedrijven en feestwinkels nagaan, kijken of er iets uit komt. Als ze die jongen aan boord van dat schip hebben vermoord en ze zijn met hem als kerstman de poort uit gereden, moeten ze dat pak bij zich hebben gehad. Dan wisten ze van tevoren dat ze het nodig zouden hebben.’


    ‘Ze hebben Artinian zichzelf laten inschrijven. Dat moet wel. Hij moest zich legitimeren. Hoe kunnen ze zo stom geweest zijn? Ze hebben hem zijn naam laten opschrijven in het boek van de bewakingsbeambte. Na afloop heeft Kaplonski hem uitgeschreven. Dat kan ik wel begrijpen; het kan hun weinig schelen wie er tekent, als het aantal maar klopt. Maar als ze hun namen onder elkaar in het boek schrijven, geeft Kaplonski min of meer aan dat hij het heeft gedaan. Ze hebben ons de tijd en de plaats gegeven! Ik zou me dat kunnen voorstellen als ze niet van plan waren geweest hem te martelen en te vermoorden, maar als ze dat wel van plan waren, dan was dat een heel slordig plan.’


    Cinq-Mars was het daar niet mee eens. ‘Waarom zou iemand hier naar Artinian gaan zoeken? Ze kunnen nooit vermoed hebben dat wij hiernaartoe zouden komen.’


    ‘Waarom hebben we dat eigenlijk gedaan?’ vroeg Mathers zich hardop af. ‘Er was ons verteld het niet te doen.’


    ‘Precies. Er was ons verteld het niet te doen. Wat op zich al interessant is. Rij me terug naar het bureau, Bill. Daarna kom je hier weer terug.’


    Okinder Boyle hing tijdens de ochtendpauze rond in de buurt van het schoolplein en besefte dat dat toch niet zo’n goed idee was. Want zijn scherpe, loerende reportersblik kon hem misschien in bepaalde kringen een zeker aanzien geven, maar hier, met al die kinderen, kon diezelfde blik hem als een gevaarlijke gek bestempelen. Hij besloot zich terug te trekken in de hal van een klein appartementengebouw in de buurt van het huis van de Artinians en daar te wachten tot na de middagpauze. Vassil was thuisgekomen voor de lunch, Boyle wachtte tot hij weer naar buiten kwam en liep hem achterna toen hij terugging naar school.


    ‘Vassil!’ riep hij. ‘Vassil!’ Die jongen bijhouden in de sneeuw viel niet mee.


    Vassil bleef staan, keek argwanend achterom en voordat Boyle te dichtbij was gekomen, riep hij uitdagend: ‘Ben je een smeris?’


    ‘Ik ben een vriend van je oom Garo,’ vertelde Boyle hem. ‘Hij is mijn baas. Ik schrijf voor de The Gazette.’


    De jongen bleef hem aandachtig aankijken. ‘De The Gazoo, zegt mijn oom altijd.’


    ‘Ja, en ik ben een van zijn beesten.’


    ‘Oom Garo zegt dat je vrij goed bent.’


    ‘O ja? Dat zal ik hem eens onder zijn neus wrijven. Tegen mij zegt hij dat nooit.’


    ‘Nee?’ De jongen leek oprecht verbaasd.


    ‘Jouw oom Garo is iemand die je gemakkelijk op de kast kunt jagen, Vassil. Maar zeg hem nooit dat ik dat tegen je gezegd heb, oké?’


    Ze liepen door over de geruimde, met zand bestrooide stoep.


    ‘Ik vond je stuk van vandaag goed, dat over de Bankier. Ben je echt die tunnel in gegaan?’


    ‘Ik beken.’


    ‘Gaaf.’ Ze staken de straat over. ‘Gaat dit over Hagop?’ Alleen al het uitspreken van zijn naam was genoeg om zijn onderlip te laten trillen.


    ‘Je oom Garo heeft me gevraagd een paar dingen uit te zoeken, misschien een stuk te schrijven. Sommige dingen over Hagop zijn onvermeld gebleven. Waarom dat kerstmanpak? Waarom heeft het überhaupt kunnen gebeuren? Hij was een goeie jongen, daar is iedereen het over eens, maar wat deed hij dan bij de verkeerde mensen?’ Boyle bleef doorpraten om de jongen de kans te geven zichzelf te sterken voor wat komen ging. Praten over zijn broer kostte hem duidelijk moeite. ‘Misschien heeft je oom meer vertrouwen in de pers dan in de politie, ik weet het niet, maar hij hield veel van Hagop en wil weten wat er gebeurd is.’


    De jongen liep zwijgend door naast de reporter. Op de laatste hoek voor de school bleef hij staan, keek aandachtig naar zijn laarzen en schuifelde heen en weer om een beetje op temperatuur te blijven.


    ‘Wij als reporters moeten de rook wegblazen,’ vertelde Boyle hem, ‘zodat iedereen kan zien wat er echt aan de hand is. Als er iets met je broer aan de hand was, iets wat licht op de zaak zou kunnen werpen, hoop ik dat je het me zult vertellen, Vassil. Laten we de waarheid boven tafel halen, hoe die er ook uitziet, hoewel ik het gevoel heb dat die waarheid positief zal bijdragen aan Hagops nagedachtenis. Denk je ook niet?’


    Vassil Artinian knikte. Boyle kon het niet met zekerheid zeggen, maar hij had de indruk dat er onder dat verdriet op zijn gezicht ook een hoop boosheid zat. Zo veel, dat zijn wangen ervan gloeiden.


    ‘Wil je me helpen, Vassil?’


    Weer knikte de jongen, maar deze keer keek hij ook op. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik weet een paar dingen. Maar ik heb Hagop beloofd dat ik er nooit met iemand over zou praten.’ Hij moest een traan wegvegen uit zijn ooghoek. ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Boyle zacht. ‘Maar denk eens aan het volgende: misschien heeft Hagop je die dingen verteld voor het geval dat. Misschien wilde hij dat je ze wist als hem iets zou overkomen.’


    Een vriendje riep en zwaaide naar Vassil en de jongen zwaaide bedeesd terug. ‘Ik moet gaan,’ zei hij.


    ‘Misschien kunnen we elkaar na schooltijd ontmoeten.’


    De jongen ging akkoord met een knik, en het kwam Boyle voor dat hij bereidwilliger was dan zo-even. ‘Een blok verderop, op de hoek van Jarry. Als je wilt ontmoeten we elkaar daar.’


    ‘Bedankt, Vassil. Ik zal op je wachten. Tot vanmiddag.’


    Blozend van woede hield hoofdinspecteur André LaPierre de deur van Verhoorkamer 9 open voor Emile Cinq-Mars. Bill Mathers liep achter hem aan naar binnen, met hangende schouders en zijn handen in zijn jakken, op de voet gevolgd door hoofdcommissaris Gilles Beaubien, die in uniform was, en commissaris Rémi Tremblay. Cinq-Mars had een attachékoffertje bij zich dat er zwaar uitzag. Met Mathers nam hij plaats aan de kant van de tafel die normaliter voor misdadigers was gereserveerd. De drie officieren trokken een stoel bij en gingen tegenover hen zitten.


    ‘Zijne heiligheid in de biechtstoel,’ sneerde LaPierre, en zijn woede was duidelijk zichtbaar.


    ‘Je hebt een directe order genegeerd, Cinq-Mars,’ stelde Beaubien vast. ‘Hoe dat zo, meneer?’ Cinq-Mars had een volmaakt onschuldige uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Ik heb je gezegd dat je uit de buurt van dat Russische schip moest blijven!’ riep Beaubien uit.


    ‘Waarom was dat, meneer?’


    Even leek het erop dat Beaubiens halsslagaders zouden knappen, of erger nog. Tremblay mengde zich er snel in en zei op diplomatieke toon: ‘Het punt is, Emile, dat je aan boord van dat Russische schip bent gegaan zonder toestemming van je onderzoeksleider, die je had opgedragen dat niet te doen.’


    ‘Ah,’ zei Cinq-Mars, op een toon alsof alles hem nu pas duidelijk werd. Mathers, naast hem, maakte zich zo klein mogelijk op zijn stoel. Hij hoopte dat zijn partner bereid zou zijn de klappen op te vangen. ‘Hoe komt het dat André zo snel reageert op dat soort dingen en zo langzaam op zaken die echt van belang zijn?’


    LaPierre stak zijn handen op. ‘Wacht eens even. Dit is míjn verhoor. Dat hadden we afgesproken. Jullie tweeën zouden de supervisie doen en als getuigen fungeren, weten jullie nog?’


    ‘Ze zijn hier om te voorkomen dat jij me aanvliegt,’ zei Cinq-Mars grinnikend.


    ‘Dat zou ik moeten doen,’ vertelde LaPierre hem ronduit. ‘Ik zou je voor je kop moeten schieten.’


    ‘Heren, dit is niet productief,’ waarschuwde Tremblay. Hij had ook een attachékoffertje bij zich, dat hij opende en waar hij een cassetterecorder uit haaide. Hij zette het apparaat op tafel en drukte de opnameknop in. ‘De bespreking is geopend. Aanwezig in de kamer zijn: Mathers, Cinq-Mars, LaPierre, Beaubien en Tremblay. Hoofdinspecteur André LaPierre heeft een klacht ingediend tegen zijn collega hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars en verzocht om een informeel onderzoek. LaPierre heeft verzocht om de aanwezigheid van hoofdcommissaris Gilles Beaubien, en Cinq-Mars om de aanwezigheid van mij, commissaris Rémi Tremblay als katalysator. In die hoedanigheid heb ik rechercheur Mathers verzocht aanwezig te zijn als geïnteresseerde partij. André, stel je vragen, als je dat wilt, en uit je beschuldiging. Hou in gedachten dat we dit onderzoek op een beschaafde manier zullen afhandelen. Bovendien herinner ik alle aanwezigen eraan dat alles wat hier wordt gezegd binnen deze muren blijft.’


    LaPierre knikte en nam even tijd om zich een houding te geven. ‘Het is heel eenvoudig,’ verklaarde hij, nog steeds zichtbaar woedend. ‘Dit is mijn zaak. Ik kan niet tolereren dat iemand anders zich daarin mengt, zeker als dat iemand is die niet van Moordzaken is. Op de avond van de moord heeft Cinq-Mars het lichaam van het slachtoffer laten weghalen van de plaats van het misdrijf. Hij is op bezoek gegaan bij de familie Artinian, heeft het elf jaar oude broertje van het slachtoffer verhoord en hem verteld dat het slachtoffer een informant van de politie was, informatie die hij niet aan de leider van het onderzoek had doorgegeven. Bovendien is hoofdinspecteur Cinq-Mars op bezoek gegaan bij de garage waar het slachtoffer werkte. Ik moet nog steeds horen wat dat bezoek heeft opgeleverd. Alsof dit nog niet genoeg is, en nadat ik hoofdinspecteur Cinq-Mars eraan had herinnerd dat hij uit de buurt van mijn zaak moest blijven, dus ondanks de directe order van de leider van het onderzoek, is hoofdinspecteur Cinq-Mars aan boord gegaan van een Russische vrachtvaarder, waar het maar een haar scheelde of hij had de kapitein van moord beschuldigd. De kapitein heeft bij ons geklaagd. Daarom wil ik dat deze man een reprimande krijgt, dat hij uit de buurt van mijn zaak blijft en dat hij onmiddellijk ophoudt met het gedonder waar hij zich tot nu toe aan schuldig heeft gemaakt!’


    Tremblay wachtte totdat het stof was neergedaald. Toen dat was gebeurd, gebaarde de commissaris dat Cinq-Mars mocht reageren.


    ‘Je bent vergeten te melden, André,’ begon Cinq-Mars terwijl hij zijn attachékoffertje opende en het gastenboek eruit haalde, ‘dat ik ook de beveiliging bij de poort van de haven ben nagegaan. Ik heb een bewijsstuk in beslag genomen dat Hagop Artinian op het tijdstip van zijn overlijden in de haven plaatst…’


    LaPierre sprong overeind. ‘Verdomme, Emile! Dit is míjn zaak!’


    ‘… en dat hij in het gezelschap was van Walter Kaplonski. Dit is jouw zaak?’ vroeg Cinq-Mars.


    ‘Ja, mijn zaak, tabernac!’ Of hij nu Engels of Frans sprak, LaPierre had de neiging woorden uit beide talen te gebruiken als hij vloekte.


    Deze uitbarsting zorgde ervoor dat Cinq-Mars ook opsprong en een harde klap op de tafel gaf met het gastenboek. ‘Waarom werk je er dan niet aan? Waar heb je verdomme uitgehangen?’


    ‘Taberhuit! Je bemoeit je met mijn zaak en houdt informatie achter!’


    Tremblay, die inmiddels ook stond, zette zijn hand op LaPierres borst. ‘Jullie allebei, ga zitten en hou verdomme jullie koppen dicht!’


    Met tegenzin gingen de twee rivalen zitten en probeerden ze hun ademhaling onder controle te krijgen.


    ‘Het is nog steeds mijn beurt om te reageren,’ stelde Cinq-Mars.


    ‘Doe dat dan.’


    ‘Op de avond van de moord hing hoofdinspecteur LaPierre kotsend in de wc of liet hij daar zijn darmen leeglopen. Het was steeds het een of het ander. Gedurende de hele tijd dat de technische dienst er was, was LaPierre nergens te bekennen. We hoorden hem wel, maar we hebben hem niet één keer gezien. Ik heb het lijk niet weggehaald en daar evenmin opdracht toe gegeven. Dat heeft de technische dienst gedaan. Punt twee: mijn partner en ik waren degenen die het slachtoffer hebben gevonden, waaruit voortvloeit dat het alleen maar gepast was dat we onze deelneming betuigden aan de familie. Ik heb een babbeltje gemaakt met de jongen omdat hij erg van streek was. Hij had tenslotte zojuist zijn broer verloren. Volgende punt: dat Hagop een informant van mij was, is niet iets wat ik met collega’s bespreek. Mijn informanten zijn mijn informanten. Wie er wel en wie er niet een is, gaat niemand iets aan. Ik wilde zijn ouders echter laten weten dat hun zoon een goede jongen was, iemand die had meegeholpen aan de kant van de wet. Ik was aardig tegen ze. Nou, ik ben op bezoek gegaan bij Garage Sampson omdat ik een handel in gestolen auto’s probeerde op te rollen, wat toevallig wél binnen mijn jurisdictie ligt. Als André daar een probleem mee heeft, moet hij zijn eigen optreden tot nu toe maar eens bekijken. Als hij het niet nodig vond een bezoek te brengen aan de werkplek van de jongen, is dat niet mijn fout.’


    ‘En het schip?’ onderbrak Beaubien hem. De gespannen toon van zijn stem gaf aan dat al het andere hem weinig interesseerde. Hij fronste strijdlustig zijn wenkbrauwen en tikte met zijn wijsvinger op de tafel. ‘Vertel me over dat schip. Ik heb die order zelf gegeven.’


    ‘Ik respecteer uw orders, meneer,’ zei Cinq-Mars gehoorzaam. ‘Maar eigenlijk was ik niet op bezoek op dat schip. Ik was op bezoek in het hokje van de bewaker van het haventerrein. Dat was de plek waar ik het gastenboek vond dat Artinian op het tijdstip van zijn overlijden, mét Kaplonski, op het schip plaatste. Toen ik die informatie had, leek het mij wet anders dan gepast dat ik de kapitein van het schip zou confronteren Wet…’


    ‘Hoezo gepast?’ wilde LaPierre weten.


    ‘Een directe overtreding van mijn order,’ hield Beaubien vol.


    ‘Meneer, uw order met betrekking tot het schip had te maken met het onderzoek naar de gestolen auto’s. Ik deed aan boord van dat schip geen onderzoek naar gestolen auto’s. Ik heb alleen maar geïnformeerd hoe lang het schip al in de haven lag en hoe lang de kapitein van plan was daar nog te blijven liggen, zodat, als ik die informatie samen met het gastenboek doorgaf aan André, hij op de hoogte zou zijn van de situatie. Ik kon niet weglopen met dat boek als dat schip elk moment kon uitvaren, is het wel?’


    ‘Je hebt te lang paarden gefokt, Emile. Het enige wat je doet is in de mest wroeten.’


    Tremblay stak zijn hand op. ‘Hebben jullie hier nog iets aan toe te voegen, een van jullie?’


    De strijdende partijen verkozen te zwijgen.


    ‘Goed dan. Dit is mijn besluit en daar wordt niet meer over gediscussieerd of gezeurd. Cinq-Mars, ik geef je het voordeel van de twijfel. Geen reprimande. Maar ik geef je wel een waarschuwing. De moord is André’s zaak…’


    ‘Waarom doet hij er dan niets mee?’


    ‘Hou je mond. André is leider van het onderzoek naar de moord op Artinian. Punt. Einde verhaal. Jij, Cinq-Mars, houdt geen flinter bewijs meer achter. Je bemoeit je niet meer met zijn onderzoek. Noch voer je een eigen onderzoek daarnaast. Je blijft een heel eind uit de buurt van deze zaak. Heb je dat goed begrepen?’


    Cinq-Mars knikte.


    ‘André, je zult niet meer door Emile worden lastiggevallen. Maar ga aan het werk. Ik wil resultaten zien.’


    LaPierre stak zijn hand uit over de tafel.


    Cinq-Mars keek er enige tijd naar en zei toen: ‘Je probeert een collega een reprimande in zijn maag te splitsen en nu wil je hem de hand schudden?’


    ‘De hitte van de strijd, Emile. Niets persoonlijks.’


    Cinq-Mars besloot de hand aan te pakken.


    ‘Nog één ding,’ meldde hoofdcommissaris Beaubien. De vier anderen leunden weer achteruit op hun stoelen en verwachtten iets onbenulligs. ‘Rechercheur Mathers.’


    ‘Ja, meneer?’


    ‘Jij, als junior partner van Cinq-Mars, rapporteert alle discrepanties aan mij, of je bent sneller terug bij de parkeerdienst dan jij Jackie Robinson kunt zeggen.’


    Cinq-Mars wilde vragen of hij wel wist wie Jackie Robinson was – de eerste zwarte honkbalprof die zijn carrière in Montréal was begonnen – maar wist zich bijtijds te beheersen.


    Mathers beperkte zich tot: ‘Begrepen.’


    ‘Nog iets, vervolgde Beaubien. Als hoofdcommissaris verbied ik jullie allebei nog iets aan deze zaak te doen. Jullie bijdrage tot nu toe wordt gewaardeerd. Maar jullie moeten er blijkbaar aan herinnerd worden wie het hier voor het zeggen heeft. Dus, Cinq-Mars, je ligt eruit.’


    De twee mannen keken elkaar aan.


    Tremblay zette de cassetterecorder uit. ‘We zijn klaar. Denk erom, binnen deze muren.’


    Tevreden pakte LaPierre het gastenboek van tafel.


    ‘Misschien kun je checken wie er die dag nog meer aan boord was.’


    ‘Het is mijn zaak, Emile.’ Hij nam zijn brigade mee naar buiten. Cinq-Mars bleef zitten en Mathers bleef plichtsgetrouw met hem achter. Ze wachtten tot de stilte was weergekeerd.


    Uiteindelijk zei Mathers, omdat hij niet zeker wist of het echt waar was of niet: ‘Dus we zijn van de zaak gehaald.’


    ‘O ja?’ vroeg Cinq-Mars.


    ‘Emile.’ Hij wilde protesteren maar durfde niet echt.


    Cinq-Mars stond op en kwam achter hem staan. Hij boog zich over hem heen en fluisterde in zijn oor: ‘Binnen deze muren.’


    Hij strekte zich, liep een rusteloos rondje door het vertrek en boog zich opnieuw over Mathers heen. Zijn stem klonk schor van woede.


    ‘We hebben hier gewicht in de schaal gelegd, Bill, dus laat je niet intimideren. En ik heb nog veel meer gewicht achter de hand, meer dan je hier hebt gezien. Daarom hebben ze ervoor gekozen het informeel te houden, en stonden ze erop dat het binnen de muren van deze kamer bleef. Omdat tijdens een officieel tribunaal zou blijken bij wie de echte macht binnen dit departement ligt. Dat weten zij, en dat weet ik. Dus is het eerlijk dat jij dat ook weet.’


    Hij liep weer een rondje. Mathers kon de woede van zijn partner voelen. ‘Ik krijg informatie, Bill. Goed spul. Uitstekend spul. Ik kreeg mijn arrestaties. Vrouwenhandelaars die jonge meisjes naar het buitenland verscheepten. Tussenpersonen die Aziatische meisjes importeerden. Handelaars in gestolen auto’s, drugsdealers, juwelendieven, ik arresteerde ze allemaal. Waarom kan ik dat? Omdat mijn telefoon rinkelt. Ik neem op en reageer op de informatie die ik krijg. Ik betaal er niet voor, niet in geld en niet in gunsten. Het enige wat ik doe, is die informatie ontvangen en de boeven arresteren. Ik heb nooit iets hoeven betalen, tot kerstavond.’


    Hij viel weer stil. Mathers wachtte.


    ‘Mijn informatie heeft die jongen zijn leven gekost. Hagop heeft zijn leven gegeven toen hij ons werk deed. Dat is een hogere prijs dan ik ooit ben overeengekomen. Een verbond met de duivel dat ik wil verbreken. Niemand vertelt mij dat ik níét op deze zaak zit. En ik zit erop omdat ik erin zit.’


    Cinq-Mars richtte zich weer op. Mathers probeerde hem te troosten en zei zachtjes: ‘Het is jouw fout niet, Emile. Wie zou die informatie niet geaccepteerd hebben. Die is van topkwaliteit. Wat voor keus had je? Je kunt zulk soort aanwijzingen toch niet negeren?’


    ‘Ik heb die informatie aangepakt en nu is die jongen dood. Oké, dat heb ik geaccepteerd. Maar iemand stuurde die jongen. Iemand heeft hem begeleid. Wie dat was, weet ik niet. Ik noem hem mijn bron. Zijn codenaam, tussen twee haakjes, is Steeplechase Arch. Hij is niet degene die die jongen heeft vermoord, maar hij is verantwoordelijk voor zijn betrokkenheid, en daarom verantwoordelijk voor zijn dood. Hij is degene die ik wil hebben, Bill. Ik ben bij deze zaak betrokken en niemand vertelt mij, niemand, dat ik dat niet ben. Dus als je niet langer mijn partner wilt zijn, zeg dat dan nu.’


    ‘Ik ben je partner,’ zei Mathers simpelweg. ‘Ik heb het vuur uit mijn sloffen gelopen om jouw partner te worden, Emile. Ik trek me nu niet terug. Dit is mijn kans om mezelf te bewijzen. Ik heb er schoon genoeg van om behandeld te worden als de een of andere Engelse kostschooljongen die blij mag zijn dat hij niet bij de parkeerpolitie zit. Ik ben een goede politieman. Maar ik ben Engels en ik ben jong, en ik zie eruit alsof ik het dameszwemteam zou moeten coachen. Ik ben je man. Ik doe mee omdat dít mijn kans is om iets van mijn carrière te maken. Ze denken allemaal dat ik een brave borst ben die nooit de regels zal overtreden. Nou, geef me een reden, geef me een goede reden, en dan zullen we zien wat er gebeurt.’


    Cinq-Mars kwam naast hem zitten en slaakte een zucht die uit zijn tenen kwam. ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen,’ bekende hij. ‘Ik weet niet wie hij is en ik heb geen aanwijzingen in zijn richting.’


    ‘Natuurlijk heb je die,’ zei Mathers.


    ‘Sorry?’


    ‘Jij bent zélf de link naar hem. Denk je soms dat hij jou uit het telefoonboek heeft gekozen? Niet dus. Jouw bron kent jou. Hij moet hebben geweten wie je was voordat hij je als zijn medeplichtige koos. Of hij kent jou, óf hij kent iemand die dicht bij je staat.’


    Cinq-Mars keek langs zijn indrukwekkende neus naar zijn collega. ‘Je hebt hierover nagedacht,’ zei hij.


    ‘Heb je onlangs nog van hem gehoord, na de moord?’ vroeg Mathers. ‘Vanochtend vroeg,’ bekende Cinq-Mars.


    ‘En?’


    ‘Een cryptische boodschap. “De Russische vrachtvaarder is de sleutel”.’


    Mathers knikte. ‘Daarom hebben we die inval gedaan.’


    ‘Inval?’ barstte Cinq-Mars uit. ‘Een kennismakingsbezoekje, bedoel je.’


    ‘Wat je wilt. Je bent er in elk geval naartoe gelokt.’


    ‘Bill, luister naar me,’ zei Cinq-Mars terwijl hij zich naar voren boog en zijn wijsvinger op Mathers’ pols legde. ‘Waar ik bang voor ben, is het volgende. Steeplechase Arch, wie dat ook is en wat hij ook wil, probeerde een contact binnen te krijgen bij de Hell’s Angels. Dat contact was Hagop Artinian. Dat contact is nu dood. Maar wie Steeplechase Arch ook is en wie hij vertegenwoordigt, ik heb geen redenen om aan te nemen dat hij nu zal stoppen. Ik denk dat hij gaat proberen iemand anders bij de Angels binnen te krijgen. En als dat fout loopt, wéér iemand anders. De levensverwachting van een informant binnen de Angels is kort en de manier waarop hij sterft bruut en gewelddadig. Hagop Artinian is gemarteld en daarna vermoord. Wie zijn vervanger wordt, is degene die ik wil beschermen. Ik wil niet nog een jong leven op mijn geweten. Wie de volgende ook is, hij of zij mag niet sterven. Dit is onze taak. Begrijp je nu waarom we wel degelijk bij deze zaak betrokken zijn? Dit is niet iets persoonlijks. Dit is dringend. Dit is pure noodzaak.’


    Mathers keek hem aan. Hij gaf zijn instemming met een nauwelijks zichtbaar hoofdknikje. ‘Begrepen. Maar laat me je iets vragen. Ik heb een vrouw en een kind voor wie ik moet zorgen. Wat doen we met Beaubien en LaPierre?’


    ‘Laat die maar aan mij over. Ik zorg wel voor die twee. Hun dagen zijn geteld.’ Cinq-Mars glimlachte even. ‘Binnen deze muren, Bill. Onthoud dat.’


    ‘Ja, meneer,’ antwoordde Mathers zacht.


    Julia Murdick haastte zich door de sneeuw naar de ingang van La Magique, een nachtclub. In de lange foyer werd ze opgewacht door de uitsmijter, een trouw bezoeker van de sportschool, die haar aandachtig opnam maar haar binnenliet zonder te betalen. ‘Wat is dit?’ vroeg Julia. ‘“Ladies” night?’


    ‘Voor jou,’ zei de reus, ‘is het dat elke avond.’


    Julia grijnsde om hem te laten weten dat ze dat niet als een compliment opvatte.


    Ze was de enige vrouw in de nachtclub die kleren aanhad.


    Ze ging zitten in een donkere clubfauteuil en bestelde een biertje bij een topless tiener die haar een beetje verlegen aankeek. Julia was óf een klant, óf een sollicitant, en in beide gevallen was de serveerster nieuwsgierig. Op het podium dansten twee halfnaakte vrouwen die langzaam elkaars kleren uittrokken terwijl andere meisjes op plastic melkkratten stonden en zich op centimeters afstand, dichtbij genoeg om gelikt te worden, aan de klanten toonden. Toen de serveerster terugkwam, vroeg Julia of Max Gitteridge er was. Het meisje wees hem aan.


    Nadat ze zich snel wat moed had ingedronken, liep ze naar de tafel van de advocaat. Selwyn had gezegd dat ze niet te lang moest wachten. Ze moest vroeg naar de nachtclub gaan, als het nog niet druk was, en snel in actie komen, voordat een of andere klant een poging zou doen haar te versieren. Gitteridge hield zijn zaktelefoon tegen zijn ene oor en had zijn wijsvinger in het andere gestoken om de harde muziek buiten te sluiten. Hij was een kleine man met vet zwart haar en een smal, samengeknepen gezicht. Hij had nogal weke gelaatstrekken, een smalle neus en een puntkin. Hij droeg een double-breasted pak en een zwarte coltrui, en Julia vermoedde dat zijn schouders opgevuld waren. Ze schatte hem achter in de veertig. Ze ging tegenover hem in de box zitten. Ze wist niet wat ze moest denken van een man die nog steeds vet in zijn haar smeerde. Ze kon het bijna niet geloven. Hij keek haar aan zonder een spoor van hoffelijkheid en dat wekte haar irritatie. Zijn pupillen waren groot en donker. Gitteridge beëindigde zijn telefoongesprek, haalde zijn vinger uit zijn oor en zei: ‘Alles kits, meisje?’, alsof hij de koele kikker probeerde uit te hangen.


    De muziek was zo hard, dat ze zich naar hem toe moest buigen. Met haar jasje open was een deel van haar volle borsten zichtbaar boven de halslijn van haar truitje. Hij keek ernaar.


    Eerst schoof ze een krantenartikel over Max Gitteridge naar hem toe. Hij wierp er een korte blik op, lang genoeg om in het podiumlicht de kop te herkennen. ‘Allemaal leugens,’ zei hij met luide stem om zich hoorbaar te maken boven de muziek. ‘Ik ben van plan ze aan te klagen.’


    ‘Dus u vertegenwoordigt niet de Hell’s Angels en de maffia?’ vroeg ze hem.


    Hij gebaarde haar dichterbij te komen en boog zichzelf ook naar voren. Hij keek schaamteloos naar haar borsten terwijl hij vlak bij haar oor zei: ‘Ik vraag mijn cliënten niet van welke club ze lid zijn. Wie ben je en wat wil je?’ Hij leunde achteruit, zodat Julia bijna moest schreeuwen.


    ‘Ik heet Heather Bantry en ik heb een zakelijk voorstel.’


    ‘Je wilt niet met me dansen?’


    Julia dacht dat het leuk zou zijn een tube van zijn haarvet leeg te spuiten over die loerende grijns van hem, maar in plaats daarvan schoof ze de uitgeknipte column over de Bankier naar hem toe. ‘Hebt u dit gelezen?’


    ‘Wat is het?’


    ‘Het gaat over mijn vader. Hij zoekt een baan.’


    Gitteridge pakte de column, hield hem naar het licht en las een paar regels. ‘Dit gaat over een of andere knaap die in een tunnel woont.’


    ‘Ja,’ beaamde Julia, bijna schreeuwend om gehoord te worden. ‘Een of andere knaap. Toevallig dezelfde knaap die nog niet zo lang geleden vicepresident internationale handel bij een grote bank was.’


    Gitteridge las nog een stukje. ‘Ze zeggen hier dat hij niet goed wijs is.’


    ‘Dat is waar ik om de hoek kom kijken. Ik weet hoe ik op hem moet passen. Ik kan hem in het gareel houden. Ik heb dat effect op hem.’ Julia kreeg een vrouw in het oog die op nauwelijks vijf centimeter afstand van de ogen van een klant haar broekje uittrok. Ze schrok even toen ze zag dat de vrouw geschoren was, en toen ze opkeek naar haar gezicht, zag ze dat de vrouw haar glimlachend aankeek. Ze rukte haar blik los en keek Gitteridge aan.


    De man deed zijn handen van elkaar en bracht ze weer tezamen. ‘Zie ik er in jouw ogen uit als iemand van het arbeidsbureau?’


    ‘Lees het stuk. Dat is het enige wat ik vraag. Mijn telefoonnummer staat onder aan de bladzijde, voor het geval u contact met me wilt opnemen.’ Ze stond op, maar Gitteridge wenkte haar snel terug en gebaarde dat ze naast hem moest komen zitten. ‘Hoe zei je ook alweer dat je heette, schatje?’


    ‘Heather.’


    ‘Waarom ben je naar mij toe gekomen, pop?’ Hij streelde de binnenkant van haar dij.


    Ze weerstond de neiging haar benen tegen elkaar te klemmen en in plaats daarvan boog ze zich naar hem toe. Ze stopte haar handen in de zakken van haar leren jack. ‘Mijn vader heeft een inzinking gehad. Hij zit in de bijstand en woont in een tunnel. Hij is bankroet, geruïneerd en labiel. Hij kan soms wat vreemd doen. Dus de Royal Bank zal hem niet inhuren, of wel soms?’


    Met die woorden wrong ze zich los uit zijn greep, stond op en liep de schemerige nachtclub door, haar best doend niet naar de verleidelijke danseressen en de ingespannen, verhitte gezichten van hun bewonderaars te kijken. Selwyn Norris zou haar niet opwachten om haar een lift naar huis te geven. Vanavond moest ze het allemaal zelf doen. Hij had haar wel gewaarschuwd dat ze misschien gevolgd zou worden.


    Het was etenstijd en Emile Cinq-Mars had zich verschanst in de kubus die zijn werkplek vormde toen hij werd gestoord door een telefoontje van beneden. Er was een reporter die hem wilde spreken. ‘Waarover?’


    Hij wachtte af terwijl de balieagent ernaar informeerde bij de bezoeker. Toen zei hij: ‘De kerstman.’


    Een paar minuten later, toen de reporter onder escorte naar zijn werkplek was gebracht, stelde deze zich voor als Okinder Boyle. Cinq-Mars bedankte de uniformagent, schudde de jongeman de hand en ging ervan uit dat hij dit gauw afgehandeld zou hebben.


    ‘Ik heb niets te zeggen over de zaak van de kerstman,’ begon hij. ‘Het onderzoek is gaande en valt onder de verantwoordelijkheid van Moordzaken. Misschien wilt u met hoofdinspecteur André LaPierre praten?’


    Boyle ging zitten en legde zijn jas opgevouwen op zijn schoot. ‘Ik praat liever met u.’


    ‘Maar het is mijn zaak niet,’ zei Cinq-Mars, die was overgeschakeld op het Engels. ‘Ik waardeer uw interesse, meneer, maar ik heb niets te vertellen. Het onderzoek is aan de gang en wordt gedaan door een andere afdeling.’


    ‘Ik heb vandaag met Vassil Artinian gesproken.’


    Cinq-Mars bekeek hem nog eens goed. ‘Het is niet waar.’


    ‘Hij vertelde me dat zijn broer voor u werkte.’


    Eindelijk ging Emile Cinq-Mars zitten. De nachtdienst was begonnen, politiemannen waren verzadigd teruggekeerd van hun avondeten, maar zelfs in deze relatieve rust was hij als de dood voor nieuwsgierige oren. ‘Hebt u misschien trek in een kop koffie, meneer Boyle?’ vroeg hij zacht. ‘Graag. Bedankt.’


    ‘De koffie hier smaakt naar slootwater. Laten we ergens anders naartoe gaan.’


    Cinq-Mars en de jongeman liepen het hoofdbureau van politie uit, wandelden de heuvel op en kwamen via de Rue Gohier in het oude stadscentrum terecht. In deze tijd van het jaar ging de zon al kort na vier uur onder en nu, om halfzeven, was de duisternis net zo ondoordringbaar als de kou. In de ijzig koude wind liepen ze door de Rue St.-Jacques langs het stadhuis, waar de late avondspits het verkeer nog steeds muurvast zette, over de Place Carrier de heuvel weer af, tot ze bij Rue de St.-Paul kwamen, een straatje met klinkers en oude bakstenen huizen waarin nu restaurants en bars waren gevestigd. Dit was de plek waarvan de eerste bewoners van de stad hadden geloofd dat ze van hieruit alle kwaad konden bestrijden. Cinq-Mars ging de jongeman voor een koffieshop in. Onderweg hadden ze allebei weinig gezegd, was hun conversatie belemmerd geweest door hun ijskoude lippen en stijve wangen. ‘Bent u een geboren Montréaler, meneer Boyle?’


    ‘Nee, ik kom van Grand Manan,’ zei de journalist, en hij legde uit dat hij was opgegroeid op een eiland voor de noordkust van Maine, dat onder New Brunswick viel. ‘Ik kom uit een familie van vissers.’


    ‘En u vangt een ander soort vissen in andere netten.’


    ‘Nee, meneer. Dat doet u. Ik schrijf alleen over die vissen.’


    ‘Ah.’ Cinq-Mars koos een tafeltje achterin en ging met zijn rug tegen de muur zitten. Hij bestelde koffie en gebak voor allebei en zat zich af te vragen hoe hij het gesprek zou openen, toen Boyle het initiatief nam. ‘Tot nu toe hebt u Vassils uitspraak niet ontkend. Hagop werkte dus voor u.’


    ‘Nee, dat deed hij niet.’


    ‘Dus Vassil loog?’


    ‘Hij geeft de feiten verkeerd weer.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Meneer Boyle, ik ben niet van plan u vertrouwelijke informatie te verstrekken. Dat moet u hebben geweten voordat u naar me toe kwam.’


    ‘Dan schrijf ik over de feiten die me wel ter beschikking staan.’


    ‘Ik was al bang dat u zoiets zou zeggen,’ bekende Cinq-Mars. ‘Ik vraag u dat niet te doen.’


    Hun koffie en gebak werden gebracht. Boyle keek toe terwijl Cinq-Mars een zakje gezoet melkpoeder door zijn koffie roerde. ‘Waarom is dat, inspecteur?’


    ‘Dit maakt allemaal deel uit van een lopend onderzoek. U kunt dat in gevaar brengen, en u kunt het leven van mensen in gevaar brengen.’


    ‘Dus u geeft toe dat Hagop Artinian voor u werkte.’


    ‘Hoe kan ik dat toegeven? Ik wist niet eens hoe hij heette totdat hij werd vermoord. Heb ik hem ooit opdrachten gegeven, om informatie gevraagd, of hem geld of gunsten aangeboden in ruil daarvoor? In alle gevallen is het antwoord nee.’


    ‘Inspecteur, ik ben journalist.’ Hij deed zijn best zo snel mogelijk te kauwen en te slikken. ‘Ik schrijf over dingen die me interesseren. De moord op een student die een paar deuren van mijn huis woont en die zich als kerstman heeft verkleed, dat interesseert me. Dat is een verhaal dat ik niet kan laten lopen. Die jongen droeg, nadat hij was vermoord, een bordje om zijn nek met daarop de boodschap “Vrolijk kerstfeest, M5”, wat vermoedelijk verwees naar de bekendste politieman van deze stad, de legendarische Cinq-Mars… Nou, is dat een verhaal of niet? Ik sta te popelen erbovenop te duiken. Als u me wilt overtuigen dat ik dat niet moet doen, zult u echt meer uw best moeten doen.’


    Cinq-Mars kon daarin meegaan. Hij maakte snel een inventaris van zijn gedachten, want het was hem inmiddels duidelijk dat hij deze jongeman niet moest onderschatten. ‘Het spijt me dat ik het zo moet formuleren, meneer Boyle, maar er bestaat een kans dat ik me verplicht voel met uw redacteur te gaan praten.’


    ‘Inspecteur, voordat u verder…’


    ‘Laat me even uitpraten…’


    ‘Nee, alstublieft, laat u mij uitpraten. Mijn redacteur heet Garo Boghossian. Kent u hem?’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij een invloedrijk man is…’


    ‘Dat is hij. Hij is ook de oom van Hagop Artinian. Denkt u echt dat hij mij zal terugfluiten?’


    Vanaf het moment dat Okinder Boyle was binnengekomen, had Emile Cinq-Mars wat betreft hun meningsverschil het ene punt na het andere op hem verloren. Wat voor hem was begonnen als een onbetekenend incidentje, begon zich tot iets anders te ontwikkelen.


    ‘Ik denk dat we elkaar kunnen helpen,’ vervolgde Boyle. ‘Onder voorwaarde dat u bereid zou zijn een paar simpele vragen te beantwoorden. Werkt u aan deze zaak?’


    ‘Nee, dit is niet mijn zaak.’ Hij was wel bereid nog even met hem mee te spelen.


    ‘Cinq-Mars…’


    ‘Ben ik erin geïnteresseerd? Ja. Ik heb tenslotte het lichaam van de jongen gevonden.’


    ‘Heeft Hagop Artinian ooit voor u gewerkt, of, als die definitie niet van toepassing is, u van informatie voorzien?’


    ‘Voor zover ik weet heeft Hagop Artinian wel eens een bijdrage geleverd aan onze gezagshandhaving. Misschien zelfs wel meer dan eens.’


    ‘Weet u waarom hij is gestorven?’ vroeg Boyle ronduit.


    ‘Nee. U?’


    ‘Nee. Weet u waarom hij als kerstman was verkleed?’


    Cinq-Mars aarzelde een seconde langer dan hij had gewild. Alleen dat al was een bekentenis. ‘Ik heb een theorie. Misschien… we zullen zien… kan ik die als ruilmateriaal aanbieden.’


    ‘Eerst nog één vraag. Hoe zou u reageren op de stelling dat Hagop Artinian voor de CIA werkte?’


    Onmiddellijk wist Cinq-Mars dat het te laat was om zijn verbazing te verbergen. ‘Wie heeft dat sprookje in hemelsnaam gelanceerd?’


    Boyle antwoordde niet maar hij bleef de oude rechercheur recht aankijken.


    ‘Heeft Vassil dat gezegd? Had zijn broer hem dat verteld?’


    Opnieuw reageerde de jongeman niet.


    ‘Dat slaat nergens op. Als Hagop ons hielp, was dat op het terrein van de relatief kleine misdaad. Misdaden die binnen mijn jurisdictie vallen. De CIA? Welk verband zou er kunnen zijn? Of Hagop heeft zijn broer iets op de mouw gespeld, of…’


    ‘Of wat?’


    ‘… of iemand heeft hém iets wijsgemaakt.’


    ‘U wijst die theorie af?’


    ‘Ik moet wel. Ik beschouw mezelf als een ruimdenkend mens, meneer Boyle, maar totdat er een link kan worden gelegd…’


    ‘Maar hij interesseert u wel. Dat kan ik zien.’ Boyle krabde zich aan zijn hals, waar zijn sjaal hem blijkbaar irriteerde.


    ‘Waarom vertelt u me dit?’ vroeg Cinq-Mars.


    ‘Om uw reactie te peilen. Ik kan geen verhaal laten plaatsen zonder het te verifiëren. Ik kan niet afgaan op het woord van een elfjarige jongen, ook al denk ik dat hij geloofwaardig is. Net als u heb ik geen idee waarom Hagop dat aan zijn broer zou vertellen. Was het opschepperij? Onschuldige fantasie? Mogelijk, maar dat strookt niet met datgene wat we over de jongen weten. Sprak hij de waarheid? Ik kan het u echt niet zeggen.’ Cinq-Mars zat de jonge journalist aandachtig op te nemen. ‘Toch vraag ik me nog steeds af waarom u dit aan mij vertelt.’


    Boyle knikte, gaf toe dat hij de vraag had ontweken. ‘Ik ben niet helemaal neutraal in deze geschiedenis. Ik heb het u verteld omdat ik dacht dat er een kans was dat u er iets aan had. In de hoop dat u me ooit ook een paar dingen zult vertellen. Misschien niet nu, maar dat er een dag komt dat u er misschien voor zult kiezen eerst met mij te praten. U deed net een poging me een ruil voor te stellen. Dat is me te vrijblijvend, inspecteur. Wat ik wil, is het echte verhaal over Hagop. Waar ik in geïnteresseerd ben, is hoe hij zal voortleven in de herinnering van mensen. Ik wil weten hoe hij is gestorven. Niet de versie die is vrijgegeven, maar het echte verhaal. U bent waarschijnlijk de enige persoon die dat boven tafel kan krijgen. Ik ben niet op zoek naar een relatie waarin we elkaar tegenwerken, inspecteur. Ik had gehoopt dat we elkaar konden helpen.’


    ‘Wat gaat u publiceren, meneer Boyle?’


    De journalist schudde zijn hoofd. ‘Ik sta waarschijnlijk net zo ver van publiceren als u van het oplossen van deze zaak.’


    Cinq-Mars nam een slok koffie. ‘Dus ik mag aannemen dat ik morgen niet in The Gazette lees dat Hagop Artinian voor mij werkte?’


    ‘Ja, dat mag u aannemen. Nou, mag ik onze nieuwe vriendschap beproeven? Bestaat er een kans, hoe klein en onwaarschijnlijk en vergezocht en onlogisch ook, dat Hagop Artinian voor de CIA werkte? Kunt u zich, met wat u weet, zoiets voorstellen?’


    Emile Cinq-Mars nam nog een slokje koffie. ‘Laat ik het anders stellen,’ zei hij, voorzichtig zijn woorden kiezend. ‘Nu u dat onderwerp ter sprake hebt gebracht, zal ik het in gedachten houden. Dat is alles wat ik erover kan zeggen.’


    ‘Dat is alles wat ik wilde horen, inspecteur. Maar als er iets uit zou voortkomen, hoop ik dat u aan me denkt.’


    Cinq-Mars tikte met zijn wijsvinger achter zijn oor. ‘Dat weet ik nog zo net niet. Aan de andere kant, als zich een gelegenheid voordoet een bijdrage te leveren aan de nagedachtenis van Hagop Artinian, voor zijn familie, zal ik die aangrijpen.’


    ‘Dat klinkt redelijk. Nou, hoe zit het met dat kerstmanpak?’


    Cinq-Mars glimlachte, heel warm voor zijn doen. ‘We beginnen een vriendschappelijke relatie, meneer Boyle. Ondanks dat werken we voor concurrerende partijen. We verzamelen allebei informatie. Als we die uitwisselen, moet dat op basis van eerlijkheid zijn. U hebt me een spoor gegeven. Een vaag spoor dat zonder betekenis kan zijn. In ruil daarvoor verwacht u van mij een plausibele, weloverwogen theorie. Is dat een eerlijke ruil?’


    ‘Geef me dan een aanwijzing, als u dat redelijker vindt,’ drong Boyle aan. ‘Ik heb een beter idee. Ik geef u een verhaal en u publiceert dat. Alle raaklijnen kunnen niet worden bevestigd, maar de feiten kunnen geverifieerd worden. Ik heb de documentatie daarvoor. U hoeft niet af te wijken van de feiten. Ik was eigenlijk van plan het aan de Franstalige media te geven, misschien aan Allô Police!, maar aangezien u hier toch bent, zal ik u een verhaal vertellen en dat kunt u dan publiceren.’


    Daar moest Boyle om lachen. ‘Kom nou. Als ik naar u toe kwam met informatie en u vroeg een arrestatie op grond daarvan te verrichten, wat zou u dan zeggen?’


    Cinq-Mars had die vraag liever niet beantwoord. ‘Dat u eerst met bewijzen moest komen.’


    ‘Nou, hetzelfde geldt voor mij.’


    De rechercheur dacht een ogenblik na. ‘U hebt een merkwaardige naam. Voor mij althans. Wat was uw voornaam ook alweer?’


    ‘Okinder.’


    ‘Ja.’ Blij met het verband dat hij had gevonden, stak Cinq-Mars zijn wijsvinger in de lucht. ‘Mijn partner – een Engelsman – leest uw krant. Het is een van zijn taken, in zekere zin, om mij op de hoogte te houden van wat de Engelse media schrijven. Dat helpt tegen de verveling, en ik wil mijn ogen niet sluiten voor wat er in de andere helft van de stad gebeurt. Hij heeft me uw naam genoemd, Okinder, en ik heb die onthouden omdat ik hem nogal merkwaardig vond.’


    ‘Dat moet u nodig zeggen. Uw naam is een datum. Ik heb nog nooit gehoord van Johnnie Vier-Juli of Wanda Negen-Augustus.’


    ‘Mijn stamboom is óf onzuiver, óf heel oud.’ Cinq-Mars haalde zijn schouders op. ‘Mijn achternaam kan een verbastering zijn van Saint Mare, of anders verwijst de naam naar de vijfde zoon van een familie die in het stadje Mars woonde en waarvan de eerste vier zonen geen nakomelingen hadden.’ Er schoot hem iets te binnen en hij zwaaide weer met zijn wijsvinger. ‘Okinder… dus u bent degene die op kerstavond de tunnel onder Mount Royal is binnengegaan om te praten met die bankier die de kluts was kwijtgeraakt. Oké, nu weet ik wie u bent. Goed, u krijgt mijn verhaal. Ik zal u vertellen waarom Hagop Artinian als kerstman was verkleed. Pak uw notitieboekje.’


    ‘Mag ik mijn cassetterecorder gebruiken?’


    ‘Absoluut niet. Noch mag u ook maar iets van het gezegde aan mij toewijzen.’


    Okinder Boyle gaf zich gewonnen en wachtte af, met zijn notitieboekje en pen in de aanslag.


    Cinq-Mars vertelde hem over de Russische vrachtvaarder, over het gastenboek van de bewaker bij de poort en hoe Hagops naam daarin hem in de haven en waarschijnlijk op het schip plaatste op het tijdstip waarop hij vermoedelijk was gestorven. Hij vertelde hem waarom hij dacht dat de kerstmanpakken waren gebruikt, dat het de manier was waarop de daders het lijk in het zicht van de bewaker uit de haven hadden gesmokkeld. Hij vertelde hem wat hij de afgelopen middag had ontdekt, dat Walter Kaplonski op de dag voor de moord twee kerstmanpakken had gehuurd en niet had teruggebracht, maar wel was teruggegaan naar de winkel om te zeggen dat ze per ongeluk zo ernstig beschadigd waren geraakt, dat ze niet meer gerepareerd konden worden, waarna hij de verhuurder de schade had vergoed. Hij wilde blijkbaar niet dat de verhuurder de politie zou bellen over twee pakken die niet waren teruggebracht. Hij vertelde Okinder Boyle wat Bill Mathers over de activiteiten van het schip in de haven te weten was gekomen, dat er luxeauto’s waren geladen en weer waren gelost, en dat een onderzoek van de Mounties had aangetoond dat er eerder diezelfde dag geen auto’s aan boord waren geweest.


    ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Een Mercedes, bijvoorbeeld, wordt op het schip geladen voor transport naar Rusland. Een paar dagen later wordt hij weer gelost met een Europese registratie, zodat hij als legitiem geïmporteerd voertuig in dit land gebruikt kan worden. Wie de kopers zijn weet ik nog niet, maar ik heb mijn vermoedens.’


    ‘En die zijn?’


    ‘We hebben het over georganiseerde handel, dus de gebruikelijke verdachten.’


    Boyle kon niet geloven dat hij op deze goudader van informatie was gestuit. ‘Dus Hagop Artinian is daar op de een of andere manier bij betrokken geraakt. Deed hij undercoverwerk?’


    ‘Ik zou het op prijs stellen, Okinder, als je die mogelijkheid nooit te berde bracht. Hagop werkte voor Walter Kaplonski, als parttime monteur in zijn garage.’


    ‘Garage Sampson, ja. Dat is Kaplonski’s garage?’


    ‘We hebben er een inval gedaan.’


    ‘En?’


    ‘Er is een document gevonden. Ik kan je een kopie faxen.’


    ‘Wat staat erop?’


    ‘Dat sommige politiefunctionarissen Kaplonski’s garage gebruiken voor gratis reparaties aan hun privéauto’s.’


    ‘Het is niet waar. En u vertelt me dit?’ Boyle zat als een razende te schrijven.


    ‘Een van die politiemensen is André LaPierre, die toevallig ook het onderzoek naar de moord op Hagop Artinian leidt. De andere is Gilles Beaubien, een hooggeplaatste functionaris van zijn afdeling.’


    ‘Hoe hoog?’


    ‘Hoofdcommissaris. Hij is de hoogste in rang voor zover het dit onderzoek aangaat.’


    ‘En u kunt zijn bloed wel drinken, heb ik dat goed? Ik dacht dat smerissen elkaar nooit verlinkten.’


    ‘Wie verlinkt hier wie? Je hebt dit nooit van mij gehoord.’


    ‘Reken maar.’


    ‘Nog iets, off the record?’


    ‘Natuurlijk. Absoluut. Geen probleem. Wat?’


    ‘Off the record ben ik zo vrij geweest ervoor te zorgen dat LaPierre erbij was toen we die inval in Kaplonski’s garage deden. Weet je, een smeris kan tot de ontdekking komen dat hij ergens gratis zijn auto kan laten repareren. Hij moet dat natuurlijk niet doen, maar wie ben ik om me te verbazen over de menselijke zwakheden van sommige politiemensen? LaPierre is een straatsmeris. Een vrouwengek, een nachtbraker. Hij werkt aan de duistere kant van het bestaan. Dus ik verbaas me niet en hang hem ook niet op aan zijn ballen omdat hij een keer gratis zijn remmen laat bijstellen. Hij vertelde me dat hij in geen jaren was geweest in de straat waar die garage is. Oké, hij dekt zichzelf in. Maar hij deed het ook voorkomen dat hij geen idee had dat Hagop daar werkte. Hij heeft Kaplonski verhoord en hem met zijden handschoentjes aangepakt. Hij zei dat hij zich achter zijn advocaat verschool, maar je kunt om advocaten heen werken. Wat LaPierre tot nu toe aan deze zaak heeft gedaan, is overbodige onzin, en ik ben niet van plan andermans onzin te beschermen, of dat nu politiemensen zijn of niet. Ik heb ervoor gezorgd dat Beaubien hier lucht van kreeg. Hij heeft de leiding van de zaak overgenomen. Wat zowel prijzenswaardig als afkeurenswaardig kan zijn, afhankelijk van hoe hij ermee omgaat. Dat wil ik te weten zien te komen.’


    ‘En hoe gaat hij ermee om?’


    ‘Hij heeft me uit de buurt van Kaplonski gehouden. Vervolgens heeft hij geprobeerd me uit de buurt van de Russische vrachtvaarder te houden.’


    ‘Maar u bent er toch naartoe gegaan,’ stelde Boyle vast.


    Cinq-Mars rekte zich uit. ‘Wat me diep in de problemen heeft gebracht. Ik wil de vrije hand hebben als ik achter Kaplonski aan ga. Er is nog iets anders. Dat LaPierre lucht krijgt van een garage die deals maakt met de politie, kan ik begrijpen. Hij ploetert de hele dag door het vuil. Maar Beaubien? Die trapt niet in de hondenpoep. Die zit in zijn ivoren toren. Hij is zo teer en fijngevoelig. Hij gaat nooit met andere smerissen om. Hoe komt hij dat te weten, van die bereidwillige garage? Hoe weet hij waar hij naartoe moet en wat hij moet zeggen, hoe komt hij er binnen? Hij kan niet op het bureau om zich heen gaan vragen, en wie zou zoiets als dat uit zichzelf aan hem melden? Kortom, sinds wanneer is Beaubien hierbij betrokken? Dat is het raadsel.’


    ‘Samengevat, u wilt dat LaPierre en Beaubien u niet meer voor de voeten lopen. Beaubien mag misschien vuile handen hebben en LaPierre vuile handen en voeten, maar voor het overige bent u niet zeker van die twee. Dat is dus het punt waarop ik om de hoek kom kijken.’


    ‘Je leert snel, Okinder. Je mag me trouwens Emile noemen.’


    ‘Emile, wat kan ik zeggen? Ik weet dat je je redenen hebt, maar toch bedankt.’


    ‘Graag gedaan. Je begrijpt dat alleen de link tussen de garage en de politie geschikt is voor publicatie. De kwestie van het kerstmanpak moeten we voor een later moment bewaren.’


    Dat ze allebei op hetzelfde moment hun hand boven tafel brachten en die van elkaar schudden, was een wederzijds spontane, gemeende actie waarmee ze hun overeenkomst bezegelden.


    ‘Zullen we de kou weer gaan trotseren, Emile?’


    Cinq-Mars glimlachte, stond op en knoopte zijn jas dicht. ‘Niet tegelijk, Okinder. Jij en ik mogen nooit samen in het openbaar worden gezien. Je mag me ook nooit iets belangrijks over de telefoon zeggen, of belangrijke boodschappen voor me achterlaten. Ik denk zelfs dat je een codenaam moet hebben.’


    ‘Geheimzinnig spionagegedoe. Heerlijk. En, wat wordt mijn codenaam? Deeper Throat?’


    Een mogelijkheid diende zich aan. ‘Steeplechase B,’ zei Cinq-Mars. ‘Gaaf. En wie is Steeplechase A?’


    Cinq-Mars wierp hem een scherpe blik toe. ‘Ik moet in gedachten houden dat ik met jou in de buurt op mijn woorden pas, jongeman. De B staat voor Boyle,’ legde hij uit. ‘Maak je geen zorgen over meneer A.’ Alleen en met een grimmige grijns op zijn gezicht stapte Emile Cinq-Mars de ijzige avondkou weer in. Het was tijd om terug te gaan naar het platteland, naar een warm, knapperend haardvuur, naar zijn vrouw, een goed boek en een glaasje Glenmorangie om zijn vermoeide lijf te ontspannen. Vanavond zou hij niet meer denken aan slechteriken en dode jongens. In plaats daarvan zou hij nadenken over het nieuws dat Okinder Boyle hem had gebracht, het nieuws dat zijn bron, Steeplechase Arch, om redenen die buiten zijn bevattingsvermogen lagen, connecties had met de CIA. Een opmerking die hout sneed. Want hoe had hij anders zijn telefoontjes zo goed kunnen camoufleren dat niemand ze kon nagaan? Hoe had hij mensen kunnen rekruteren zonder training, vaardigheden en goede connecties? Hoe kon Arch beschikken over zo’n verscheidenheid aan tips, het goede spul, als hij niet werd gesteund door een vakkundig en internationaal inlichtingennetwerk? Maar als het waar was, waarom was de CIA dan in contact getreden met hém? Waarom had de CIA zijn carrière een nieuwe vlucht gegeven, met welke achterliggende gedachte? Wat was er eigenlijk aan de hand?


    Cinq-Mars liep terug naar het hoofdbureau, nam de lift naar de parkeergarage, stapte in zijn Taurus en ging op weg naar huis. Hij had behoefte aan rust en ontspanning. Hij had behoefte aan een glaasje whisky. Hij moest even zijn benen strekken.


    Buiten de stad, op de snelweg, nam de wind toe.


    Er was storm op komst.

  


  
    Deel twee


    Slechte sporing
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    Woensdag 12 januari


    De gesprekken rondom de koffieautomaat vielen stil toen Emile Cinq-Mars langskwam, en zijn collega’s liepen weg. Hij trok zich terug op zijn werkplek. Zijn verbanning uit de broederschap der smerissen had te maken met een column in The Gazette van de vorige ochtend, over het aannemen van gunsten door de politie. Politiemensen lazen de Engelse krant in de regel niet, maar deze had niemand gemist. En het kon hun ook niet zoveel schelen dat hoofdcommissaris Gilles Beaubien er in het stuk van langs kreeg. André LaPierre was echter een van hun mensen en op het bureau deden geruchten de ronde dat Cinq-Mars het was die hem aan de vijand had verraden.


    Cinq-Mars was boos, in gedachten en druk bezig met een oude zaak die binnenkort voor de rechter zou komen, zodat hij niet in de gaten had dat Rémi Tremblay zijn hokje binnen was komen stappen. De commissaris zette zijn sporttas neer.


    ‘Wat ben jij geconcentreerd bezig, Emile.’


    ‘Die blik van je. Je gaat iets zeggen wat ik niet wil horen.’


    Tremblay ging zitten, rechtop als altijd, en krabde even nerveus aan zijn kin, alsof hij opzag tegen dit gesprek. ‘We moeten praten. Het verhaal gaat dat je LaPierre en Beaubien aan de pers hebt verkwanseld.’ Cinq-Mars masseerde zijn nek. ‘Rémi, vraag je dan eerst af wie dat gerucht heeft verspreid.’


    ‘Het is een eigen leven gaan leiden. Zelf denk ik hetzelfde als jij.’ Dit was een van zijn favoriete momenten, als hij met een collega kon praten over zijn grote betrokkenheid bij het politieapparaat. Dat deed hij liever dan achter criminelen aan jagen. ‘Emile, jij was daar. Die inval was jouw idee. In de dossiers die we uit die garage hebben meegenomen bevindt zich een fotokopie – alleen een kopie – met namen van politiemensen. Het zou me niet verbazen als het origineel op jouw bureau terecht is gekomen en vanaf daar zijn weg heeft gevonden naar de krant.’


    ‘Dat kun je onmogelijk hard maken,’ zei Cinq-Mars terwijl hij met de middelvinger van zijn linkerhand op zijn bureau tikte.


    Tremblay slaakte een vermoeide zucht en bevochtigde zijn lippen. ‘Jij hebt in die garage een document gekopieerd en vervolgens het origineel voor jezelf gehouden. Ik heb met de dienstdoende agenten gepraat. Jij was de enige politieman die zichzelf heeft geholpen. Wij hebben dat dossier ook bekeken en vastgesteld dat alleen de kopie er nog in zit. Die bevat een lijst met zeventien namen, Emile, waaronder de twee die in het krantenartikel zijn genoemd en die toevallig toebehoren aan de personen die jou afgelopen vrijdag op een zijspoor hebben gerangeerd.’


    ‘De genoemde namen zijn alleen in verband gebracht met de inval in de garage,’ protesteerde Cinq-Mars, die zijn kracht voelde toenemen. ‘Dat is het standpunt van de schrijver. En dat roept een paar vragen op. Zoals LaPierres betrokkenheid, en de vraag waarom Beaubien ervoor kiest hem te steunen.’


    ‘Je geeft jezelf bloot, Emile. Je staat aan de kant van die Engelse journalist.’


    ‘Hij heeft bepaalde zaken aan de kaak gesteld, dat is alles.’


    ‘Ik heb het over iets anders.’


    ‘En dat is?’ vroeg Cinq-Mars zacht. Hij was tot de conclusie gekomen dat geen enkele politieman op het bureau zoveel aandacht besteedde aan zijn haar als Rémi Tremblay. Ook vandaag was het zorgvuldig geföhnd en Cinq-Mars vermoedde dat hij het minstens één keer in de week liet bijknippen. Hij had zich zo glad geschoren, dat de huid van zijn kaken een bleke, wasachtige glans had.


    ‘Wie is de volgende?’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Cinq-Mars hem.


    ‘Ik ben niet van gisteren, Emile. Jij wilde dit project en Beaubien heeft daar een stokje voor gestoken. Hij staat nu onder verdenking. Voor hem betekent dat doorbetaald verlof. Je bent ook in de clinch geweest met André, en nu ligt hij opeens op het canvas en krijgt hij acht tellen. Hij heeft niet hetzelfde gewicht als zijn baas, dus moet de vakbond een petitie indienen voor de doorbetaling van zijn salaris.’ Tremblay veegde onzichtbare stofjes van zijn volmaakt geperste pantalon. ‘En nu? Als ik leider van het onderzoek word, wat staat mij dan te wachten?’


    ‘Rémi…’


    ‘Je speelt een gevaarlijk spel. Ik zou graag willen weten welke regels er van toepassing zijn.’


    Cinq-Mars probeerde er luchtig over te doen. ‘De wet van de jungle, Rémi. Ieder voor zich.’


    ‘Ik vermoedde al zoiets. Nou, ik word dus leider van het onderzoek.’


    ‘Ik had niet anders verwacht,’ zei Cinq-Mars. ‘Je hebt mijn steun.’


    ‘O ja? Vertel me dan eens, wat is ervoor nodig om jou gelukkig te houden? Waar heb je behoefte aan?’


    Emile Cinq-Mars leunde achterover in zijn draaistoel en keek zijn collega aan. Jarenlang hadden ze dezelfde rang gehad en zich zij aan zij opgewerkt binnen het korps, hoewel Tremblay uiteindelijk de meest diplomatieke van de twee was gebleken. Toen het moment aanbrak dat slechts een van de twee in aanmerking kwam voor promotie, was Tremblay de logische keuze geweest.


    ‘Hoe vordert je interne onderzoek?’ informeerde Cinq-Mars. ‘Wat weten we inmiddels over die computerlekken?’


    De commissaris krabde aan zijn kin, wat Cinq-Mars erop attendeerde dat de man weer onrustig werd. ‘Het onderzoek loopt. Er zijn een paar sporen die wijzen in de richting van een administratieve kracht op de afdeling data-invoer… zij is een van André’s vriendinnen geweest, ik zeg niet dat die twee dingen verband met elkaar houden.’


    ‘Daarom maak je het me wat André betreft niet al te moeilijk, ook al denk je dat ik hem voor de wolven heb gegooid.’


    ‘Ik zeg niet dat hij vuile handen heeft. Nog niet. En als dat zo is, weet ik niet hoe diep dat vuil zit.’


    ‘Nog niet.’


    ‘Misschien kom ik dat nooit te weten.’


    ‘Je vroeg me wat me gelukkig zou maken.’


    ‘Krijg ik daar spijt van?’


    ‘Ik zal doen wat je van me vraagt. Vertel me alleen niet wat ik níét kan doen.’


    De twee mannen keken elkaar recht in de ogen en geen van beiden wilde zijn blik losmaken. ‘Zolang je maar binnen de grenzen van de wet blijft. Waar zit je achteraan, Emile?’


    ‘De boeven,’ zei Cinq-Mars gekscherend. ‘Zoals altijd. Zoals we vroeger deden.’


    Rémi Tremblay slaakte een diepe zucht. Hij stond op, wilde weglopen maar draaide zich toen weer half om. ‘Je hebt een neus voor boeven, Emile. Ik heb daar bewondering voor. Ik hoop alleen dat je ook weet wie je vrienden zijn.’


    Julia Murdick stak Park Avenue over om de oostelijke helling van de berg naar McGill University af te dalen. De avenue was hier breed, acht rijbanen, en zoals altijd in Montréal maakten automobilisten gebruik van de ruimte om de maximumsnelheid te overschrijden. Aan de noordkant van de berg versmalde Park Avenue zich tot vier banen die over een afstand van enkele kilometers langs etnische winkeltjes en restaurants liepen. Aan de zuidkant van de berg was Park nog smaller en waren er afslagen in westelijke richting, naar steil aflopende straten die naar het oude stadscentrum en de studentengetto’s leidden. De avenue dankte haar naam aan het korte stuk dat door het park liep.


    De besneeuwde hellingen van de oude vulkanische berg liepen gracieus omhoog terwijl de avenue waar Julia liep, aan de voet van de berg, ook iets opliep, maar minder steil, voordat ze afdaalde naar het oude stadscentrum. Julia was gek op Mount Royal Park, dat – had ze ontdekt – was ontworpen door Frederick Law Olmsted, die ook het beroemde Central Park in New York op zijn naam had staan. In de warme maanden aan het eind van de zomer had ze over de oude ruiterpaden gewandeld. Ze was op rotsformaties geklommen en had gezworven over de begraafplaatsen op de berghelling, waar ze naar de namen en datums op de grafstenen en tombes had gekeken en – zonder daar een speciale reden voor te hebben – had gezocht naar tekenen die op epidemieën en andere dodelijke ziekten wezen. Net als veel andere mensen liep ze het liefst ’s avonds over de berg, nam ze na een avondcollege een kortere weg door het bos en voelde ze zich veilig omdat veel anderen hetzelfde deden. Toch maakte de factor gevaar deel uit van het genoegen dat ze eraan beleefde. Ooit had er een heel andere atmosfeer om de berg gehangen. Wie had zich nog meer verstopt in die donkere schaduwen? Ze bleef redelijk dicht bij de wandelende stelletjes en hield hetzelfde tempo aan om zichzelf een veilig gevoel te geven, maar ze was ook nieuwsgierig naar hen en observeerde hen. Als ze elkaar kusten, stak dat haar soms en was het alsof ze de geur van hun speeksel kon ruiken. Dat waren momenten waarop ze besefte dat ze eenzaam was, pijnlijk alleen, dat ze hield van deze nieuwe stad maar dat die haar ook beangstigde, en tijdens een van die sombere buien was ze Selwyn Norris tegengekomen.


    Hij zat op haar te wachten, op een bankje, met zijn lange benen voor zich uit gestrekt, en toen ze over zijn schoenen was gestapt, had hij met zijn schorre stem een opmerking gemaakt over de zachte gloed van het avondlicht. Toen ze doorliep, had hij gevraagd, op luidere toon nu, of ze bekend was met het droevige liedje van de eenzame zwerver, over de zonsondergang op de berg. Geamuseerd was ze doorgelopen en had stilletjes gehoopt dat hij zou doorgaan in die stijl. Maar hij was teruggevallen op een oud cliché en had geroepen: ‘Ken ik je niet ergens van?’ Voor het eerst had ze toen iets teruggezegd, had ze hem op grove wijze vergeleken met een zeker mannelijk lichaamsdeel. Waarna hij sterk was teruggekomen met: ‘Julia, is het niet?’ En zij was blijven staan. ‘Julia Murdick?’


    Ze was meteen een en al nieuwsgierigheid geweest. Ze werd de muilezel voor de wagen die hij had volgeladen met zijn mysterieuze, psychologische bagage. Ze was op dat moment heel verbaasd geweest over haar bereidheid om zich te laten oppikken. Zijn charme was dun, maar als ze van plan was voor iemand te vallen, moest hij in elk geval goed gekleed zijn en was een wat oudere man beter dan een of andere kwijlende student die tegen iedereen zou gaan lopen opscheppen over zijn verovering, en zou hij goed van de tongriem gesneden moeten zijn om haar zenuwen te overstemmen. Selwyn Norris was dat. Zo goed dat ze zelf niet eens iets hoefde te zeggen. Die eerste avond, toen ze in zijn Infiniti was gestapt, een indrukwekkend luxe auto, had ze verwacht dat hij haar zou meenemen naar zijn huis of, als ze geluk had, naar een café in de stad. Maar in plaats daarvan was hij rechtstreeks naar haar huis gereden, hoewel ze hem niet haar adres had gegeven.


    ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Dit is mijn manier om je te laten weten dat ik al enige tijd mijn oog op je heb.’


    ‘Wat? Ben je een of andere stalker?’


    ‘Een die daar nooit misbruik van zal maken. Slaap lekker, snuf. Droom maar fijn. En stap van nu af aan nooit meer in auto’s van vreemde mannen.’


    O ja, dacht ze nu, vele maanden later. Tenzij het toevallig auto’s van Hell’s Angels zijn. In dat geval mag ik zeker meteen instappen.


    Ze had hem nooit haar telefoonnummer gegeven, maar dat had hij ook al gehad.


    Waarom noemt hij me snuf? En… waarom vind ik het zo leuk als hij me snuf noemt? Alsof, dacht ze nu, Selwyn Norris haar al bij hun eerste ontmoeting had omgedoopt om haar voor te bereiden op haar ontgroening. Bij de voet van de helling was een voetgangerstunnel die onder de achtbaansweg door liep. De goede verlichting en de spiegels waarmee je om hoeken kon kijken slaagden er niet in Julia ervan te overtuigen dat de tunnel veilig was voor vrouwen, en ze had deze route altijd gemeden. Aan haar kant kwam haar een studente tegemoet, en een tweede liep net de tunnel in toen zij naderbij kwam, en Julia zette vraagtekens bij hun beoordelingsvermogen toen er op Park Avenue een auto vaart minderde en stopte. Twee zwaargebouwde mannen in winterjassen stapten uit aan dezelfde kant. Ze gooiden de portieren hard dicht en de auto reed door, wat hem het getoeter van andere weggebruikers opleverde. Julia bekeek de mannen eens goed. Ze voldeden aan de beschrijving: groot, bierbuik, baard, vies lang haar. In een ander jaargetijde hadden ze op Harleys kunnen zitten, stelde ze zich voor. Als de dag aanbrak dat de Angels haar kwamen halen, zou ze dan te maken krijgen met de zogenaamd beschaafde bovenlaag waar Norris haar steeds over vertelde, of met de opgewarmde lijken die ze hier voor zich zag? Ze versnelde haar pas en liep de twee voorbij voordat ze de stoep hadden bereikt.


    Onmiddellijk had ze het gevoel dat ze het op haar hadden gemunt, of was dat ongefundeerde paniek, waren dat haar zenuwen? Julia haalde diep adem, bleef staan en draaide zich om naar de twee, om te laten zien dat ze niet bang was. Trouwens, er liepen diverse andere voetgangers, auto’s reden voorbij en ze bevond zich op open terrein, dus moest ze wel veilig zijn. De mannen keken haar geen van beiden aan en zetten zich in beweging alsof ze een bestemming in gedachten hadden. Julia draaide zich om en deed hetzelfde, maar na vier passen voelde ze dat ze dichterbij waren gekomen en sloeg haar paniek opnieuw toe. De man met de bontjas deed zijn jas open en Julia’s adem stokte; een exhibitionist, dacht ze in een flits, en ze verwachtte een stijve penis, bleek van de kou, maar wat ze zag achter de riem van zijn spijkerbroek die laag onder zijn bierbuik hing, was een pistool. Ze keek naar hem op en zag dat hij foeilelijk was, een gezicht vol puisten en kleine, tranende oogjes had. Zonder zijn lippen te bewegen zei de man: ‘Hou je koest, trut. Anders schiet ik je voor je kop.’ Ervan overtuigd dat ze zijn wapen had gezien en nu half verlamd was van angst, deed hij zijn jas weer dicht. ‘Meekomen,’ commandeerde hij.


    ‘Laat me los.’


    Ze hadden ieder een van haar ellebogen vastgepakt en hun actie zo getimed, dat ze net bij de ingang van de tunnel stond, en ze namen haar mee de tunnel in door haar een stukje van de grond te tillen en die kant op te sturen.


    ‘Wat willen jullie?’ vroeg ze, maar haar stem klonk zwak en weinig overtuigend. Haar voeten raakten nauwelijks de treden en zodra ze in de tunnel waren, duwde een van de mannen haar tegen de muur; hij drukte zijn hand op haar mond en zei zachtjes: ‘Stil blijven staan, trut, en geen woord.’ Nu was ze echt bang, want misschien had dit niets te maken met de Hell’s Angels die haar kwamen halen, maar stond ze oog in oog met een stel doodordinaire aanranders. Ze stond op het punt te gaan hyperventileren, maar de man bleef haar vasthouden en praatte tegen haar, heel langzaam, totdat ze ervan overtuigd raakte dat dit geen aanranding was, kalmeerde, en de man ten slotte zijn hand van haar mond haalde. Ze keek de tunnel in. Er kwam niemand aanlopen, maar de jonge vrouw die vóór haar de tunnel in was gelopen, was er nog steeds, in de verte, en liep verder van haar weg. Dat was een mogelijkheid. Ze kon om hulp roepen, hopen dat iemand haar te hulp zou komen voordat er echte schade zou worden aangericht.


    De man met de bontjas trok zijn pistool en Julia raakte opnieuw in paniek, zodat de andere man zijn hand weer op haar mond drukte. Toen begon de man met het pistool tegen haar te praten, zo zacht en op zo’n kalme toon, dat ze doodsbang werd. ‘We doen je geen kwaad, niets daarvan. Je hoeft niet bang te zijn. Een paar van mijn maten willen je ontmoeten en wij zijn de limousineservice, dat is alles, alsof je de een of andere filmster bent.’ Hij sprak goed Engels, met een licht accent, maar hij was wel degelijk Frans, wat haar sterkte in de overtuiging dat hij van de Angels was.


    Ze zei niets en knikte om aan te geven dat ze het had begrepen.


    ‘Je gaat doen wat ik zeg, trut. Voor je eigen veiligheid. Wij gaan voor jou zorgen en jij gaat begrijpen wat ik zeg.’


    Ze knikte om aan te geven dat ze luisterde.


    ‘Ik ga mijn pistool op je oog zetten. Jij houdt je oog open en gaat in de loop kijken. Terwijl je dat doet, ga je heel goed naar me luisteren, trut. Je onderbreekt me niet en mist geen woord van wat ik zeg, want ik ga het niet herhalen.’


    Deze keer wachtte de man niet op haar bevestiging maar bracht meteen zijn pistool omhoog. Zij moest in dat zwarte gaatje van de loop kijken, en ze deed het, keek erin en zei tegen zichzelf dat ze niet waanzinnig van angst moest worden, want ze had intimidatie verwacht. Julia begreep dat er van haar werd verwacht dat ze zich voorstelde dat ze hier zou sterven, dat de kogel haar hoofd zou binnendringen, door haar oog, en haar hersens uiteen zouden spatten tegen de muur achter haar. Maar in plaats daarvan zag ze alleen maar metaal en vroeg ze zich af welke kleur dat had: niet zilver, niet grijs, geen blank metaal. Ze keek totdat ze een rust op zich voelde neerdalen, een vredig gevoel, en geloofde dat alles goed zou komen en dat ze niet zou gaan kreunen en huilen van angst.


    ‘Je loopt met ons mee. Je rent niet weg, je gilt niet en je houdt je mond. Je doet wat je gezegd wordt. Je doet alsof alles normaal is, want dat is het. Alles is normaal.’


    Hij haalde het pistool weg bij haar oog, stak het weer achter zijn riem en deed zijn bontjas dicht, en Julia kon weer normaal ademhalen, bijna.


    ‘Kom mee,’ commandeerde de andere man in het Frans. Hij praatte ook zacht, maar zijn toon was scherper. Ze liepen de tunnel in, Julia tussen haar twee begeleiders, en hun voetstappen echoden tussen de kale muren. Ze keek naar de laarzen die dat geluid produceerden. Ze voelde haar eigen voeten niet, voelde niet eens dat ze liep, en haar knieën functioneerden ook niet zoals ze gewend was. Er was iets mis met haar, maar het was geen vredige kalmte die bezit van haar had genomen; het was iets anders, een gemoedstoestand die nieuw voor haar was. Beide mannen, zag ze – en dat was het enige wat ze zeker wist, dat doordrong tot haar bewustzijn – droegen motorlaarzen.


    Ze liepen de tunnel door en toen stond Julia weer op de stoep, tussen haar twee begeleiders, en scheen de zon in haar ogen. Ze wachtten op iets of op iemand. ‘Rustig blijven,’ waarschuwde de Engelssprekende man haar. Duluth Avenue liep dwars door een lagergelegen deel van het park. Plotseling kwam er een busje van Park Avenue en stopte voor hen; de zijdeur gleed open en Julia werd in de laadruimte gekieperd. Ze kwam terecht op versleten bruine vloerbedekking. Er waren geen stoelen of ramen achterin en Julia rolde over de vloer toen het busje met flinke snelheid wegreed en graaide met haar handen in de vloerbedekking om zich vast te houden. Iemand pakte haar bij haar enkels en zwiepte haar benen opzij, zodat ze op haar zij kwam te liggen. De man met het pistool boog zich over haar heen en Julia was bang dat hij haar alsnog zou slaan, verkrachten of vermoorden toen hij zei: ‘Doe die rugzak af.’


    Julia krabbelde overeind op haar knieën en liet de rugzak van haar schouders glijden. Die beweging, de mogelijkheid om iets te doen, zorgde ervoor dat ze zich voor een deel kon herstellen. Ze was in een shocktoestand geweest en kwam nu weer tot zichzelf, wat inhield dat ze begon te trillen en zich een beetje misselijk voelde. Het busje stonk naar krolse katten. De man met het pistool doorzocht haar rugzak en Julia was blij dat Norris alle vereiste voorzorgsmaatregelen had genomen.


    In al haar studieboeken stond de naam Heather Bantry. Enkele ervan waren zelfs opnieuw gekocht om haar naam erin te schrijven. In één boek had hij de namen van de vorige eigenaars doorgestreept, ook die van Julia Murdick, en daar Heather Bantry onder geschreven. Van twee andere had hij de bladzijde met haar echte naam eruit gescheurd en op de volgende Heather geschreven. De motorduivel doorzocht haar portefeuille. Hoe Norris het voor elkaar had gekregen wist ze niet, maar hij had haar voorzien van een nieuw sofinummer, een ziekenfondskaart, een studentenkaart met foto, een rijbewijs van de provincie Ontario, een creditcard en nog veel meer, allemaal op naam van Heather Bantry. Ze was nu blij dat hij haar niet had vertrouwd toen ze haar appartement alleen wilde doorzoeken op dingen met haar echte naam. Hij had haar uitgelegd dat de Angels haar appartement niet met de grootste zorgvuldigheid zouden doorzoeken, maar dat op primitieve, brute wijze zouden doen. Dat was nu eenmaal hun stijl. Ze waren daar waarschijnlijk op dit moment mee bezig. Norris had diverse dingen gevonden die verwezen naar haar echte naam, waaronder een ansichtkaart die met een magneetje op de deur van de koelkast zat. Als de naam Julia Murdick zou vallen, moest ze zeggen dat dat een vroegere kamergenoot van haar was, die was verhuisd. En als het feit ter sprake kwam dat ze maar één slaapkamer had, met één bed, moest ze met gespeelde tegenzin bekennen dat Julia Murdick haar minnares was geweest. ‘Dat vinden ze leuk. Dan denken ze dat je een buitenbeentje bent. Het verklaart ook dat je bijna nooit uitgaat. En het dekt je in als er iemand voor jou belt, de echte jou. Het verklaart heel veel.’


    Nadat de man al haar bezittingen had doorzocht, had hij de beleefdheid gehad alles weer netjes terug te stoppen. ‘Studente,’ mompelde hij.


    ‘Ik hoop dat jullie zijn wie ik denk dat jullie zijn,’ zei Julia, blij dat ze haar stem weer had teruggevonden. Die trilde en klonk zwak, wat goed was. Norris had haar erop voorbereid dat ze misschien bang zou worden. Hij had haar opgedragen die angst in haar voordeel te gebruiken. Je kunt beter wel bang zijn dan niet. Je wekt minder argwaan als je bang bent. De Angels houden van bange mensen. Je zou ze beledigen als je geen angst toonde. Geef je natuurlijke angst de kans zich te vermengen met je doelbewustheid.


    Julia maakte het zich zo comfortabel mogelijk achter in het busje. Niemand hield haar tegen, maar ze moest wel met haar gezicht naar de achterdeuren gaan zitten. Terwijl ze doorreden, prentte ze zich in wat haar positie was en bereidde ze zich voor op de ondervraging die haar te wachten stond.


    Wees wie je bent. Dat is de enige veilige koers… wees Heather Bantry, en weet wat je wilt.


    Oké, Selwyn. Komt voor elkaar.


    Een paar minuten later stopte het busje en stapten de twee mannen uit. Ze werden vervangen door een man en een vrouw, waarna de zijdeur hard werd dichtgedaan en ze weer doorreden. Ze had geen combinatie van beide seksen verwacht. De vrouw had een zwartleren jack, een spijkerbroek en laarzen aan en haar haar was weggeschoren rondom haar oren. Ze zag er zwak, bleek en ondervoed uit. Ze was tenger en maakte een apathische indruk, keek haar niet aan en deed niets totdat de man die samen met haar achter in was gestapt, haar gebaarde dat het tijd was om te beginnen.


    Toen ze begon te praten, klonken haar woorden gespannen en onduidelijk, en met een zwaar accent. ‘Ik, ik ga je fouilleren.’


    Julia schakelde onmiddellijk over op het Frans. ‘Ga je gang.’


    Het gebeuren deed haar goed. Ze hadden niet toegestaan dat de mannen haar betastten, aan haar borsten voelden of in haar billen knepen terwijl ze zochten naar een wapen of zendertje. Ze waren zo attent geweest een vrouw voor deze taak te kiezen. De motorgroupie deed haar werk grondig, zocht en voelde en liet haar handen over Julia’s lichaam gaan totdat die niet meer wist of ze moest gaan giechelen of haar van zich af moest schudden. Eén keer slaakte ze een kreetje en toen keek zelfs de chauffeur om. Julia verontschuldigde zich. Daarna verliep het fouilleren zonder problemen.


    Het busje stopte weer, de vrouw stapte uit en de man met het pistool en zijn kameraad stapten weer in. Ze reden door, nu met z’n vieren achterin, en Julia kon zich niet onttrekken aan de gedachte dat ze een belangrijk ritueel goed was doorgekomen. Haar hele lichaam tintelde alsof ze in het gras had geslapen.


    De chauffeur stak een sigaret op en de anderen bogen zich naar voren om zich te bedienen uit zijn pakje. Ook Julia kreeg er een aangeboden, maar ze weigerde. Al gauw stond het busje blauw van de rook, begonnen haar ogen te tranen en nam ze zich voor een hartig woordje met Norris te wisselen. Dit was iets wat hij haar niet had gemeld.


    ‘Ik neem aan dat we dit busje niet tot rookvrije zone kunnen verklaren zolang ik hier ben,’ zei ze. Haar ontvoerders keken haar met boze blikken aan. ‘Nou, het was maar een vraag.’


    Het gaf haar een goed gevoel iets te zeggen, en haar moed en natuurlijke welbespraaktheid keerden terug. Als ze deze mannen wilde overtuigen van haar incarnatie van Heather Bantry, moest ze hen trakteren op een persoon en een karakter waarvan zij dacht dat het speels, wild, onbesuisd en nuffig, en tegelijkertijd intelligent, beheerst, ontwikkeld en bourgeois was. Ze prentte zichzelf deze dingen in en besefte dat ze die rol altijd al had gespeeld, en dat Selwyn Norris een wijze keuze had gedaan. Die gedachte bracht de eerste cynische twijfel bij haar teweeg. Hier zat ze dan, achter in een rokerig busje dat naar kattenpis stonk, met een stel bendeleden, en kwam ze tot het besef dat Norris haar niet had gerekruteerd omdat hij dacht dat zij de rol kon spelen, maar omdat ze beantwoordde aan een bepaald type. Opeens voelde ze zich eenzaam en tekortgedaan. Waren zijn attenties niet gemeend maar berekenend geweest? Maakte hij zich geen zorgen om haar, was hij niet blij en vroeg hij zich niet af hoe het met haar ging? Hij kon zo onuitstaanbaar zijn! Hij had haar gewaarschuwd dat er een moment zou komen dat ze aan hem zou gaan twijfelen, maar dan moest ze standvastig zijn, zich vastklemmen aan wie ze was, Heather Bantry, en aan wat ze wilde, haar vader rehabiliteren, en elke andere aanpak was uit den boze. Oké! riep ze binnen in haar eigen hoofd om haar boosheid te ontladen. Ik ben Heather Bantry. Ik ben Heather Bantry. Ik ben nu op mezelf aangewezen. Er is niemand die me kan helpen. Ben je nou tevreden, Selwyn? Ik ben Heather Bantry!


    Ze zakte verder onderuit om aan de steeds dikker wordende rook te ontkomen en toen ze dat deed, zag ze door de voorruit flitsen van daken van eengezinswoningen en appartementengebouwen en stukken lucht. De lucht zag er veelbelovend uit, verleidelijk, alsof ze in de gevangenis zat en die lucht een andere wereld vertegenwoordigde. Julia concentreerde zich op de lucht, probeerde vast te stellen vanaf welke kant de zon scheen, om de richting waarin ze reden te bepalen.


    Het busje stopte steeds abrupt, nooit geleidelijk, en Julia werd herhaaldelijk voor- en achteruit gesmeten in de laadruimte van het busje als dat slippend, hortend en stotend door de sneeuw reed. De man met het pistool, die – nam ze aan – erbij was omdat hij de Engelse taal beheerste, zei haar dat ze naar de achterdeuren moest blijven kijken. ‘Kijk nog één keer naar buiten en ik schiet je voor je kop.’


    Ze stopten weer. Eén man stapte uit en twee anderen stapten in. Een van hen was Max Gitteridge.


    Hij ging met zijn rug tegen de leuning van de passagiersstoel zitten en probeerde een zo comfortabel mogelijke houding te vinden. ‘Dus we ontmoeten elkaar weer.’


    ‘Mag ik me nu omdraaien?’ vroeg Julia.


    ‘Ja, draai je maar om,’ zei Gitteridge. ‘Ik heb het stuk over je vader gelezen, zoals je me hebt gevraagd, ik heb research gedaan. Hij heeft een inzinking gehad.’


    ‘Dat klopt,’ zei Julia.


    ‘Ik wil je niet beledigen, maar ik ben nieuwsgierig… is hij niet goed bij zijn hoofd of zo?’


    Ze ging rechtop zitten en leunde met haar rug tegen de achterdeur. ‘Hij is niet gek. Hij is juist heel goed bij zijn hoofd. Het is alleen belangrijk hoe hij wordt behandeld. Papa is wat kwetsbaar. Zet hem achter in een busje, laat hem in de loop van een pistool kijken – ik zeg niet dat iemand hier dat zou moeten doen – maar als hem zoiets overkomt, ja, dan wordt hij wat eigenaardig.’


    ‘Als hij eigenaardig wordt, wat gebeurt er dan?’ vroeg de andere nieuwe man die was ingestapt. Hij droeg een kasjmieren overjas die hij in de kleine ruimte openknoopte en waaronder hij een keurig beige pak droeg. Julia besloot dat hij een van de goedgeklede motorduivels was over wie Norris haar had verteld. In totaal had hij vier ringen om zijn vingers. Zijn zwarte haar was recht achterovergekamd en glom van het vet. Ze schatte hem een jaar of dertig, niet veel ouder, en hij had een schilferige huid. Zijn ogen waren donker, direct en doordringend.


    ‘Soms stapt hij op de metro.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Het probleem is dat hij niet meer uitstapt. Hij blijft in de metro zitten en laat zich heen en weer rijden, net zo lang tot iemand hem eruit schopt. Soms, als hij eigenaardig is, zit hij in zijn stoel en als je hem vraagt of hij iets wil doen, raakt hij helemaal enthousiast en opgewonden. Dan staat hij op, loopt de kamer door en gaat in een andere stoel zitten. Als je hem dan weer iets vraagt, raakt hij opnieuw enthousiast en opgewonden, alsof die eerste keer nooit heeft plaatsgevonden, loopt de kamer door en gaat Weer in de eerste stoel zitten. En als je hem met rust laat, blijft hij in zijn stoel zitten en verroert hij geen vin. Mijn vader zit dan in een draaikolk waar hij niet uit kan komen. Hij is er niet. Hij zweeft dan in een soort baan om de aarde.’


    ‘Hij is dus gestoord, dit is wat je wilt zeggen,’ zei Gitteridge.


    ‘En wij moeten hem onder onze hoede nemen?’ zei de andere man. Hij staarde haar recht aan. Zijn kleren waren de mooiste die ze een man ooit had zien dragen, maar hij kwam haar onwerkelijk voor, buitenaards bijna.


    De operatie kon afhangen van hoe de zaak werd voorgesteld. Selwyn Norris had haar ingeprent hoe belangrijk dat was. Ze moest Carl Bantry presenteren als een geflipte bankier, een die te eigenaardig was om zijn beroep uit te oefenen, en tegelijkertijd moest hij hanteerbaar zijn en iemand wiens kennis en talenten onaangetast waren gebleven en van grote waarde konden zijn voor het financiële wel en wee van elke willekeurige organisatie.


    Ze moest hier sterk en overtuigend zijn. ‘Mijn vader is geen psychiatrisch geval,’ zei ze, terugstarend in zijn ogen. Ze hield zijn blik vast en legde haar overtuiging zowel in haar blik als in haar stem. ‘En ik ben ook niet gek. Maar vader is zeer getalenteerd en vaardig. Hij kan net zo goed werken als iedereen, en als het op bankieren aankomt, op internationale transacties en valuta, is hij een van de besten. Ik weet dat omdat vroeger de grootste bedrijven van de wereld naar hem toe kwamen om advies. Regeringen van landen kwamen naar hem toe. Hij kent zijn zaken en zijn ziekte heeft daar geen spat verandering in gebracht. Oké, hij is kwetsbaar. Ik moet voor hem zorgen. Jullie kunnen hem niet onder druk zetten of intimideren. Dan raakt hij de kluts kwijt. Maar dat is de schuld van die verdomde banken, die hem nu niet meer willen hebben en niet willen toegeven dat ze een vergissing hebben begaan. Maar als iemand een financieel expert nodig heeft, als iemand geld heen en weer moet schuiven en wil weten hoe dat op internationaal niveau moet gebeuren, kan hij geen betere inhuren dan míjn oude heer.’


    ‘Maar hij is gestoord, Heather,’ herinnerde Gitteridge haar. ‘Dus wie gaat hem inhuren?’


    Ze mocht het niet te hard spelen, niet in dit gezelschap. Ze was de dochter van een bankier, die onderhandelde over een betere toekomst voor haar vader, in een wereld die hem tekort had gedaan. ‘Op een dag zal mijn vader worden ingehuurd door mensen die het niet kan schelen dat hij in een tunnel heeft gewoond. Zij zullen hem zien als de financiële expert die sneller carrière heeft gemaakt dan ieder ander. Mijn vader zal worden ingehuurd door iemand die het geruststellend vindt dat hij geen andere opties heeft in het leven, zodat hij loyaal zal zijn aan iedereen die hem een kans geeft.’


    ‘Ongeacht wie?’ vroeg de man in het beige pak. Hij had littekentjes van acne op zijn wangen. Ondanks zijn mooie pak en de handen in zijn schoot, die eruitzagen alsof ze regelmatig gemanicuurd werden, bleef hij er met zijn harde, obscure gelaatstrekken uitzien als een doodordinaire boef.


    ‘Ongeacht wie.’


    De twee mannen wierpen elkaar een blik toe. Ze reageerden op haar woorden zoals ze had gehoopt. Ze probeerde hen niet te verleiden tot een gesprek dat ze niet wilden voeren, of te dwingen zich te veel bloot te geven. Een goed begin, dacht Julia, voor elke relatie.


    ‘Laten we eens aannemen dat iemand hem inhuurt,’ stelde Gitteridge. ‘Wat gebeurt er dan als hij een van zijn gekke buien krijgt?’


    ‘Dan ben Ik in de buurt. Ik voorzie in mijn vaders behoeften. Ik hou hem in het gareel. Ik bescherm hem tegen dingen die hij niet aankan. Ten eerste is hij lang niet zo ziek meer als hij is geweest. Hij is bijna genezen. Wat gebeurd is, is gebeurd. Het is mijn taak hem in harmonie met zijn omgeving te houden. Ik kan hem uit zijn draaikolken trekken. Ik heb dat effect op hem. Als hij flipt, duurt het maar heel even voordat ik hem weer op de rails heb. Geen probleem.’


    ‘Kom, we gaan je oudeheer opzoeken,’ stelde Gitteridge voor.


    ‘Wacht even,’ zei Julia. ‘Niet zo snel.’


    ‘Heb je daar een probleem mee?’


    ‘Ja, dat heb ik zeker. We hebben nog niets uitgewerkt. Ik ga u niet voorstellen aan mijn vader voordat we elkaar goed begrijpen.’


    Gitteridge glimlachte. Zijn glimlach beviel haar niet. Hij was best een aantrekkelijke man, maar zijn criminele geest toonde zich als hij glimlachte, alsof dat een onnatuurlijke actie voor hem was. ‘Zo werkt het helaas niet, mevrouw Bantry. Jij gaat ons voorstellen aan je vader en daarmee uit.’


    ‘Mooi niet.’


    ‘Ik ga niet in discussie over dit punt.’


    ‘Ik ook niet. Maar ik weet waar hij woont, u niet. Mijn vader is nu stabiel, hij is oké, maar hij kan zo weer instorten als een stelletje rauwdouwers zijn huis komt binnenvallen. Vertel me eerst of u hem in dienst wilt nemen. Doe een voorstel. Als de condities voor mijn vader aanvaardbaar zijn, zal ik jullie aan elkaar voorstellen.’


    Gitteridge bediende zich weer van die onaangename, sluwe glimlach.


    ‘Weet je, mevrouw Bantry, als ik advocaat van de Hell’s Angels of de maffia was – wat ondenkbaar is, maar stel dát – zou ik wel gek zijn als ik me liet betrekken bij het vuile werk van mijn cliënt. Als ik zo iemand was en ik merkte dat ik in een situatie was terechtgekomen waarin vuil werk het enige antwoord was, zou ik de chauffeur vragen op de volgende kruising te stoppen en uitstappen. Jij niet? Nou, wat doen we, stap ik uit op de volgende kruising of niet?’ Hij stak zijn hand op alsof hij klaar was om het teken te geven.


    ‘Oké, oké, u wint. Ik neem u mee naar mijn vader. Maar doe hem geen kwaad. Hij kan niet tegen dwang.’


    ‘Hoezo dwang?’ vroeg de man in het beige pak.


    ‘Maak hem niet van streek,’ legde Julia uit.


    ‘Mevrouw Bantry,’ zei Gitteridge, ‘ik ben advocaat. Ik ben geen bullebak. Er is mij gevraagd een potentiële cliënt te bezoeken en dat ga ik doen. Na het bezoek praten we.’


    ‘Heb ik uw woord dat mijn vader geen kwaad gedaan zal worden?’


    ‘Ik geef je mijn woord niet, op geen enkel punt. We gaan op bezoek bij je vader en dat is dat. Nou, vertel me waar hij woont.’


    Julia merkte ineens dat ze niet reden, niet voor een stoplicht stonden en ook niet vastzaten in het verkeer. Ze gaf hem het adres. Gitteridge trok de zijdeur open en stapte uit. ‘Ik zie u daar,’ zei hij. De motorduivel in het mooie pak volgde hem naar buiten.


    Het busje schoot weg van de stoeprand en Julia zette zich schrap tegen de achterdeur.


    Julia liep het armoedige appartementengebouw in en zette rechtstreeks koers naar de bellen toen de man met de kasjmieren jas en het chique pak haar tegenhield en vroeg: ‘Welke bel?’


    Gecodeerde signalen waren niet toegestaan.


    Hij belde langdurig en inwendig lachte Julia. Zij had hun komst niet duidelijker kunnen aankondigen.


    De zoemer klonk en ze liepen het tweede stel deuren door.


    ‘Welke kant op?’ vroeg Gitteridge.


    ‘Bovenste verdieping.’


    ‘Na u.’


    De vier volgden haar naar boven. Gitteridge en de man met het pak hielden haar gemakkelijk bij. De twee dikke motorduivels die haar hadden opgepikt, hadden meer moeite met de trappen.


    Julia barstte van de zenuwen toen ze op de bovenste verdieping aankwamen. Alsjeblieft, wees in vorm. Alsjeblieft, alsjeblieft. Jezus, straks draag ik een paar betonnen pumps.


    ‘Welke deur?’ wilde Gitteridge weten.


    Ze ging de mannen voor naar de deur. De slijmbal in het pak roffelde met zijn knokkels op het hout. Ze wilde zijn revers vastpakken, de stof voelen.


    Ze wachtten, hoorden eerst een schuifelend geluid en toen vroeg een piepende stem: ‘Wie is daar?’


    ‘Papa, ik ben het,’ zong Julia. Haar slapen bonsden en ze stond stijf van de zenuwen, maar ze had haar stem teruggevonden en die klonk oprecht en vol zelfvertrouwen.


    De ketting werd van de deur gedaan en een grendel werd opzij geschoven. De gangster met het mooie pak kwam naar voren alsof hij de leiding had en een van de dikke motorduivels kwam hijgend naast hem staan. ‘Denk eraan,’ waarschuwde Julia. ‘Wees vriendelijk. Hij is kwetsbaar.’


    De deur ging open en daar stond Heather Bantry’s halfgare, briljante vader in een afgedragen kamerjas en een pyjama die hem drie maten te groot was. Met zijn ongeschoren gezicht en zijn haar in de war zag hij eruit alsof hij net uit een coma was ontwaakt. Hij keek Julia en de mannen aan met dezelfde wezenloze grijns. ‘Ik ben op sinds zonsopgang om te wachten op de eerste treinen,’ mompelde hij. ‘Willen jullie een kopje thee?’


    ‘Dat zouden we heel lekker vinden, papa.’


    ‘Dan kunnen jullie beter binnenkomen.’


    ‘Waar gaat hij naartoe?’ vroeg de gangster in het pak toen de Bankier zich omdraaide en de gang naar de keuken in liep.


    ‘Hij gaat thee zetten.’


    Gitteridge hield haar zijn hoed voor. Ze keek ernaar. De dikke motorduivels liepen van de ene kamer naar de andere om de ramen en deuren te checken. Julia besloot de hoed aan te pakken. Ze pakte hun jassen ook aan en hing die naast de hare in de gangkast. De twee dikke mannen hielden hun jassen aan, alsof ze niet van plan waren te blijven. Ze liepen de gang weer in, vermoedelijk om de voordeur te gaan bewaken en Julia was blij dat ze van hun dreigende aanwezigheid en hun zweetgeur was verlost.


    Zij en Gitteridge en de gangster liepen de gang door en hun voetstappen echoden tussen de muren. In de keuken stak de man in het pak een sigaret op. ‘Ik drink geen thee,’ kondigde hij aan.


    ‘Een lekker kopje thee,’ zei de Bankier. Hij had een afwezige, bijna vrouwelijke manier van doen met zijn plotselinge, korte beweginkjes die een eigen leven schenen te leiden. Hij was kleiner dan de jonge vrouw die beweerde zijn dochter te zijn. Onder zijn ene oog zat een rechthoekig litteken met een glanzend randje. ‘Wat is er lekkerder midden op de dag dan een kopje thee?’ verklaarde hij. ‘De truc is dat je de pot voorverwarmt.’


    ‘Dat weet iedereen, papa,’ zei Julia met het ongeduld dat kinderen wel vaker voor hun ouders aan de dag legden.


    ‘Het is geen geheim meer? Tjonge, ik weet niet wat ik moet zeggen.’


    Het doorgedraaide financiële genie richtte zijn aandacht op de kopjes, de schoteltjes en de fluitketel. Hij had nauwelijks laten blijken dat hij de aanwezigheid van de mannen had opgemerkt, maar nu draaide hij zich om, veegde zijn handen af aan zijn kamerjas, wierp de twee een merkwaardige, lege grijns toe en stak zijn hand uit. ‘Wie zijn je vrienden, schat? Docenten van de universiteit?’


    Met tegenzin schudde Gitteridge de Bankier de hand. ‘Meneer Bantry,’ zei hij, ‘ik heb over u gelezen. Het doet me genoegen te zien dat u uit de tunnel bent gekomen.’


    ‘Dit zijn zakenlieden, papa. Ze zijn geïnteresseerd in je diensten.’


    ‘Wat kan ik daarop zeggen? Ik ben niet op mijn best. Als ze me had verteld dat jullie zouden komen, had ik me aangekleed. Had ik een pak aangetrokken. Een das omgedaan. Helaas bezit ik geen van beide. En ik zou thee gezet hebben.’


    ‘Hebben we vier kopjes, papa?’


    ‘Víér kopjes? Ja. Vier kopjes. Vier.’


    ‘Ik wil geen thee,’ zei de man in het pak.


    ‘O, hemeltje,’ zei de Bankier geschrokken.


    ‘Maak hem niet van streek.’


    ‘Ik zei alleen maar…’


    ‘Hoe heet u?’ vroeg Carl Bantry. Goed zo, dacht Julia. Vraag om informatie. Ik vergeet dat steeds.


    ‘Dit is Jean-Guy,’ zei Gitteridge.


    De gangster liep naar de hoek van de kamer, draaide zich om, wees met zijn wijsvinger naar zijn slaap en draaide een paar rondjes. Gitteridge knikte naar de man. Ze hadden hun gasten dus duidelijk gemaakt dat de Bankier niet goed snik was. Nu moesten ze hen ervan overtuigen dat hij tegelijkertijd briljant was.


    ‘Papa, deze heren willen u misschien een baan aanbieden. Ze zijn op zoek naar iemand met kennis van bankzaken en ervaring met internationale financiële transacties.’


    ‘Dat klinkt als mij!’ juichte Bantry.


    ‘Je zou perfect zijn voor die baan.’


    ‘U begrijpt,’ onderbrak Gitteridge hen, ‘dat wij degenen zijn die dat zullen beoordelen.’


    ‘Dat is het probleem,’ bracht Bantry ertegenin, en zijn stem klonk heel direct en serieus. ‘Nou, wie wil er melk en wie suiker?’


    ‘We verdoen onze tijd met deze knaap,’ mompelde Jean-Guy. ‘Hij is hartstikke gek.’


    Julia keek de twee aan alsof ze hen smeekte haar vader een kans te geven, zich onbewust van het feit dat dat precies was wat Gitteridge van plan was. ‘Wat bedoelt u, meneer? Wat is het probleem?’


    Geamuseerd streek Bantry zijn denkbeeldige snorharen glad. Julia hoopte dat hij begreep dat dit zijn grote kans was en dat het nu verder afgelopen moest zijn met die onzin. De mannen waren al halverwege de voordeur, en ze dacht niet dat geduld een van hun belangrijkste karaktereigenschappen was.


    ‘Een kopje thee,’ mompelde Bantry. Hij keek naar de grond. Julia stond op het punt te gaan gillen. ‘Een kopje thee. Een kopje thee in de winter. Thee. Ik was op met zonsopgang. Om te wachten op de eerste treinen.’ Plotseling begreep ze het. Julia stapte naar voren, sloeg haar armen om haar zogenaamde vader en streelde zijn voorhoofd. ‘Papa?’ zei ze zacht. Hij had voor haar een mogelijkheid gecreëerd om haar rol te bevestigen. De mannen keken toe.


    ‘Thee,’ zei Bantry. ‘Ja.’


    ‘Papa, je zei dat het een probleem was als deze meneer jouw kennis van de internationale geldhandel beoordeelde. Waarom zei je dat?’


    Hij brak uit het merkwaardige ritme waarin zijn manier van denken hem had opgesloten. ‘Kletskoek!’ riep hij, zo hard dat Julia schrok. Ze liet hem los en ging naast hem staan. ‘Ik ken de lijnen,’ zei Bantry. ‘Ik heb de contacten. Ik ken de verschillende economieën, het ingrijpen van de respectieve overheden, de finesses die nodig zijn om te onderhandelen over valuta en transacties in contanten. Ik weet wanneer je moet investeren en wanneer je moet oogsten, en hoe je met geld moet schuiven. En wie zal mij beoordelen? Wie gaat mijn waarde beoordelen?’ Hij keek Gitteridge recht in de ogen en gaf daarmee antwoord op zijn eigen vraag. ‘Een amateur die denkt dat een auto kopen een goede investering is?’ Bantry bleef de advocaat aankijken en Gitteridge keek terug en zocht naar tekenen van gekte. Bantry bleef hem aankijken tot Gitteridge zich verplicht voelde iets te zeggen. ‘Mijn vennoten, mijn cliënten, hebben bepaalde financiële behoeften en problemen.’


    ‘Ja, ja,’ zei Bantry.


    ‘Die bijzonder zijn en gevoelig liggen.’


    ‘Uiteraard.’


    ‘We willen er zeker van zijn dat u ons van dienst kunt zijn.’


    ‘Met genoegen, meneer, en ik zou zeggen dat u recht hebt op één gratis advies.’


    Julia rende naar de keuken om de gillende fluitketel tot zwijgen te brengen. In zijn huidige manier van denken was Bantry de thee helemaal vergeten.


    ‘Pardon?’


    ‘Geef me een probleem en ik zal u de oplossing leveren.’


    Gitteridge maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen. ‘Dat valt niet mee, zo voor de vuist weg…’


    ‘Hypothetisch, natuurlijk.’


    ‘Nou…’


    ‘Meneer, voor de draad ermee.’


    Gitteridge grijnsde even en ging bij de zijmuur van de kamer staan. ‘Oké, laat me even nadenken. Laten we aannemen, hypothetisch, dat een cliënt – laten we zeggen – tien miljoen dollar heeft en, hypothetisch, niet bereid is bekend te maken hoe hij dat geld heeft verkregen. Dat wil niet zeggen dat hij het op illegale wijze heeft verkregen, maar laten we zeggen dat deze bepaalde cliënt de informatie over de herkomst liever voor zichzelf houdt. In welk land moet hij deze fondsen dan onderbrengen als hij een kortetermijninvestering in gedachten heeft? Wat zou u aanraden? De Bahama’s? De Kaaimaneilanden? Of Zwitserland?’


    ‘Geen van de drie genoemde.’


    ‘O nee? Welk land dan?’


    ‘Aha! Ziet u, meneer, u stelt de verkeerde vraag. Nu vraagt u om een tweede gratis advies. Maar goed, u treft het vandaag, want ik ben in een vrijgevige bui. Polen.’


    De advocaat staarde naar Bantry, die een vastberaden en zelfverzekerde trek op zijn gezicht had gekregen. ‘Polen?’


    ‘Nu verwacht u zeker van mij dat ik dat uitleg?’


    ‘Dat zou interessant zijn.’


    ‘Waar tien miljoen dollar kan worden ondergebracht, is niet van belang. Huur Bozo de Clown in en hij zal een geheime bankrekening op nummer voor uw cliënt regelen. Hoe u het geld daarnaartoe krijgt, is echter een groot probleem. Normaliter gebeurt dat in een zak. Maar tien miljoen in briefjes van twintig weegt bijna driehonderd kilo. Een probleem dus. Zet een offshorebedrijf met een Poolse naam op, open een bankrekening en sluis het geld ernaartoe via een reeks blinde rekeningen voor bedrijven op nummer die – laten we zeggen – elk de bescheiden som van een half miljoen over een periode van enkele maanden ontvangen. Hef die rekeningen op als het geld is geïnvesteerd in het Poolse bedrijf, boek het telefonisch over – let wel: telefonisch – naar Polen om mee te helpen met een ontwikkelingsproject aldaar. Vervolgens gaat u op kleine schaal investeren in Poolse ondernemingen. U wint wat en u verliest wat, maar dat is niet van belang. U trekt uw geld terug en niemand is daar een steek wijzer van geworden, maar uw geld heeft nu wel een land van herkomst en er bestaat geen bank die argwaan koestert als er buitengewoon grote sommen geld uit het Oostblok komen, zodat uw geld nu niet alleen geborgen en verantwoord is, maar ook fris en knisperend en brandschoon, wat criminelen dus “gewassen” noemen. Natuurlijk kunnen er complicaties optreden, meneer, maar verwacht u niet van mij dat ik al mijn geheimen ga verklappen. Voor vandaag hebt u genoeg gratis adviezen gehad.’


    Een stilte daalde neer in de kamer en de twee mannen staarden Carl Bantry aan terwijl Julia Gitteridges reactie observeerde. Hij liet niets blijken, maar zijn zwijgen duidde op bewondering. ‘Hoe veilig zal dat geld zijn?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Als uw cliënt in de eerste plaats geïnteresseerd is in veiligheid, kan ik hem een termijndeposito bij de Royal Bank of Canada aanbevelen. Als uw cliënt echter geïnteresseerd is in een beperkt kapitaalrisico, én een buitengewoon grote periodieke winst die een incidenteel verlies tientallen malen overtreft, zeg hem dan dat hij zijn geld moet investeren bij degene voor wie ik op dat moment werk.’


    ‘Papa?’ zei Julia zacht. ‘Je thee?’ Ze hield hem zijn kopje voor.


    ‘Een kopje thee,’ zei Bantry, opeens weer afwezig en in zichzelf gekeerd. ‘Een kopje thee. Op een koude winterdag een kopje thee.’ Hij zei het tegen het kopje dat hij in zijn hand hield maar waaruit hij niet dronk. ‘Waarom ben ik zo vroeg opgestaan?’


    ‘Papa,’ moedigde Julia hem aan. ‘Drink.’


    Bantry nam een slokje, dacht er niet aan zijn gasten te bedienen en keek niet eens op toen Julia de bezoekers meenam naar de gang.


    ‘Als u mijn vader wilt hebben, kunt u met hemzelf de condities van een contract bespreken. Maar we zullen een voorschot nodig hebben voor gepaste kleding en de kapper en zo. Hij kan hier zijn kantoor inrichten, maar we zullen extra telefoonlijnen en toestellen, een computer, een modem, een fax, een printer en weet ik wat nog meer nodig hebben. Hij zal niets op papier zetten en u hebt zelf kunnen zien dat hij nooit als een geloofwaardige getuige zal kunnen optreden, dus uit die hoek hebt u niets te vrezen.’


    ‘Wie zegt dat wij deze knaap nodig hebben?’ onderbrak Jean-Guy haar. ‘Dat zegt u zelf, door hier te zijn. En door jullie advocaat mee te sturen.’ Hun optreden was perfect verlopen. Ze hoopte dat haar blijdschap en opwinding niet te duidelijk zichtbaar waren.


    ‘We nemen contact met je op, Heather,’ zei Gitteridge terwijl hij de kast opendeed waarin ze zijn jas had opgehangen. ‘We hebben je nummer.’


    ‘Geweldig.’


    De twee trokken hun jas aan en liepen naar de voordeur, die Julia met een zuinig knikje achter hen dichtdeed. Onmiddellijk daarna schoot ze de gang in en tegen de tijd dat ze bij de keuken aankwam, rende ze bijna en moest ze de deurpost vastpakken om zichzelf tot staan te brengen. In de keuken stond de Bankier, met zijn wijsvinger tegen zijn lippen gedrukt en een blik in zijn ogen die om grote behoedzaamheid vroeg. Julia kneep haar lippen op elkaar voordat ze iets kon zeggen. Hij knikte naar haar ten teken dat ze naar hem toe moest komen. Ze boog zich voorover, keek naar de plek die hij haar aanwees en zag het afluistermicrofoontje onder de rand van het oude aanrecht.


    De Bantry’s gingen weer rechtop staan en de dochter nam de vader in een gespeelde omhelzing. ‘Ik denk dat ze je in dienst nemen, papa. Je hebt het heel goed gedaan. Ik wist dat je het kon! Als ze een beetje slim zijn, nemen ze je in dienst.’


    ‘Dat zou leuk zijn, schat. Wil je een kopje thee?’


    ‘Ja, papa. Ja! Ik wil graag een kopje thee!’
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    Donderdag 13 januari


    Aan de noordkant van de berg, in de chique, overwegend Franssprekende wijk Outremont, zaten Emile Cinq-Mars en Bill Mathers op enkele tientallen meters afstand van Waker Kaplonski’s huis te wachten in een ongemerkte auto. Het huis stond vrij ver van de straat, was half vrijstaand en er liep een steile, dubbele trap naar de voordeur. Hoewel het drie verdiepingen hoge pand wel een opknapbeurt kon gebruiken, met name het schilderwerk, was het met zijn granieten en bakstenen gevel, glas-in-loodramen en hardhouten kozijnen toch duidelijk een woning voor iemand met geld.


    ‘Leuke huisjes,’ merkte Mathers op.


    ‘Misdaad loont.’ Vandaag spraken ze Engels, om zich alvast voor te bereiden op de spreektaal van hun doelwit.


    ‘En houdt mij aan het werk,’ zei Mathers.


    Cinq-Mars had duidelijk gemaakt dat hij het tijdstip van hun inval zou bepalen, en hij had rechercheur Alain Déguire, André LaPierres ex-partner, met een uniformagent in een patrouillewagen op de hoek gezet. Mathers zakte onderuit op zijn stoel en maakte van de gelegenheid gebruik om zijn gedachten uit te spreken. ‘Zijn kinderen zijn naar school. Zijn vrouw is een eindje gaan rijden… om haar minnaar op te zoeken, als ze een beetje slim is. We weten dat hij thuis is. We weten dat hij alleen is. Ik zou zeggen dat dit een uitstekend moment is.’


    ‘En waar is zijn advocaat?’


    ‘Wat voor verschil maakt dat? Kaplonski zegt toch niets, en hij belt hem meteen op. Daarna zal hij nóg minder zeggen.’


    ‘Dat kan hij proberen,’ mompelde Cinq-Mars. ‘Het valt niet mee helemaal niets te zeggen.’


    De zon stond op de voorruit en zorgde voor een aangename temperatuur in de auto.


    Cinq-Mars’ zaktelefoon begon te piepen. Hij haalde hem uit zijn zak, zei zijn naam en verder niets. Hij zette het ding weer uit en keek Mathers glimlachend aan. ‘Goh, Bill,’ zei hij met gespeelde verbazing. ‘Kaplonski’s advocaat is net op het gerechtshof gearriveerd. Gitteridge heeft een zaak, compleet met rechter en jury. Hij is de eerstkomende uren niet bereikbaar.’


    Mathers grinnikte, schudde zijn hoofd en ging rechtop zitten. ‘Emile, we kunnen niet met Kaplonski gaan praten. Hij laat alles via zijn advocaat lopen, dat weet je.’


    Een kort schouderophalen was Cinq-Mars’ enige reactie en hij riep Déguire op via de radio en zei dat hij kon komen. Mathers en hij stapten uit en wandelden op hun gemak naar het huis.


    ‘Volgens mij hadden we hem opgepakt voor autodiefstal en het in bezit hebben van gestolen eigendom,’ zei Cinq-Mars. ‘Dat is mijn opvatting. Ik ga hem nu arresteren voor moord. Dat is een heel ander verhaal. Hij kan dat nooit via zijn advocaat laten lopen.’


    ‘Dat is juridisch op het randje.’


    ‘Gitteridge zou ons getrakteerd hebben op een portie juridische haarkloverij en het ons moeilijk maken. Maar helaas voor Kaplonski zit hij op het gerechtshof. Of wil jij als zijn pro Deo-advocaat optreden?’


    ‘Emile, Kaplonski praat niet met ons.’


    ‘Op het bureau? Nee, uitgesloten. Daarvoor hecht hij te veel aan het leven. Maar het bureau is een heel eind weg, dus wie weet, misschien kunnen we onderweg een woordje wisselen. Een beetje menselijk contact, Bill… het gerucht gaat dat dat goed is voor de zielenrust.’ Cinq-Mars stond onder aan de trap en keek omhoog. De tuin was ruim en liep vrij steil naar beneden. Kinderen hadden er glijbaantje gespeeld en sporen getrokken door de sneeuw.


    ‘Wil je mijn mening, Emile? Moord houdt in dit geval nooit stand. Medeplichtigheid misschien. Of dood door schuld. Maar moord? Nooit.’


    ‘Ik denk ook niet dat hij het zelf heeft gedaan, maar dat ga ik hem niet aan zijn neus hangen. Doe maar met me mee, Bill.’


    ‘Ik zou het voor de verandering wel eens leuk vinden als ik vooraf wist wat we gingen doen.’


    Cinq-Mars wierp hem een brede glimlach toe. ‘Het is zo simpel als wat, Bill. LaPierre heeft hem met zijden handschoentjes aangepakt en hem geknipt, geschoren en gemanicuurd. Ik ben niet van plan hem warme handdoekjes op zijn gezicht te leggen. Ik zie liever dat hij jeuk krijgt. Ik wil dat Kaplonski de onweerstaanbare aandrang krijgt zich te krabben.’ De patrouillewagen remde voor het huis, schoot met één wiel de stoep op en miste maar net een brandkraan. Déguire en de uniformagent stapten uit en de vier mannen liepen langzaam de eerste trap op terwijl het zwaailicht een ritmische rode gloed op de bakstenen muur wierp. Déguire zag er getergd uit. De schorsing van zijn partner had hem vrijgemaakt voor deze taak, en zijn zware voorhoofd, dat nog dieper gerimpeld was dan anders, toonde aan dat hij zich daar zorgen over maakte. Hij leek ten prooi aan verontrustende gedachten. Op de eerste overloop gebaarde Cinq-Mars hem en de uniformagent dat ze door de sneeuw naar de achterkant van het huis moesten lopen, waarna Mathers en hij de tweede trap op liepen.


    ‘Waarom is Déguire hier?’ vroeg Mathers zachtjes.


    ‘Zonder speciale reden.’


    ‘En dat moet ik geloven?’


    Cinq-Mars stak zijn kin vooruit. ‘Het is een test.’


    ‘Je test ons allemaal, is het niet, Emile?’


    Cinq-Mars haalde zijn revolver uit de holster, stak hem in zijn jaszak en belde met zijn andere hand aan. ‘Ten oosten van Aldgate,’ mompelde hij. ‘Of ten westen, ten noorden of ten zuiden… dat maakt voor mij geen verschil. Weet iemand waar je het over hebt?’ Maar Mathers wist inmiddels genoeg om zijn eigen wapen te trekken en zijn schild van zijn riem te halen.


    ‘Dat had ik je nog willen vragen, Bill. Hebben jullie iets te doen in het weekend, je vrouw en jij?’


    Mathers haalde zijn schouders op. ‘We hebben geen plannen, nee. Hoezo?’


    ‘Komen jullie zaterdag dan eten bij ons op de boerderij.’


    De tochtdeur werd opengedaan. ‘Je maakt zeker een grapje.’


    ‘Waarom zou ik? Dan kunnen onze vrouwen met elkaar kennismaken en kan ik jou het landgoed laten zien.’


    Gekleed in een badjas en met een sigaar in zijn mond deed Kaplonski de voordeur open. Hij rukte de sigaar uit zijn mond om die in een minachtende grijns te plooien. ‘Wat moet dit voorstellen?’


    Cinq-Mars negeerde hem en richtte het woord tot zijn partner. ‘Nou, wat zeg je ervan?’


    ‘Graag,’ stamelde Mathers. ‘Bedankt. Ik verheug me erop.’


    ‘Rond een uur of zeven?’


    ‘Mij best.’


    Cinq-Mars draaide zich om en vroeg: ‘Meneer Walter Kaplonski?’


    ‘Je weet wie ik ben, sufkop.’


    ‘Politie.’


    ‘Ik weet ook wie jij bent, klojo. Heb je een gerechtelijk bevel?’


    ‘Meneer, ik arresteer u op verdenking van moord op Hagop Artimian.’


    Kaplonski keek hem verbijsterd aan en verbleekte zichtbaar.


    ‘Mogen we binnenkomen?’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Zodat u zich kunt omkleden, meneer,’ legde Cinq-Mars hem uit. ‘Anders zouden we genoodzaakt zijn u in deze outfit mee te nemen naar het bureau.’


    Kaplonski keek naar zijn blote benen onder de badjas. Slappe lui, mopperde hij, en hij keek weer op.


    ‘Bedankt voor de uitnodiging.’ De twee rechercheurs volgden Kaplonski naar binnen, maar de man had nog geen drie passen gedaan of zijn hand lag al op de telefoon in de gang. Cinq-Mars schoot naar voren en legde zijn hand op de haak. ‘Er wordt niet gebeld,’ zei hij.


    ‘Hé! Ik heb het recht mijn advocaat te bellen!’


    ‘Natuurlijk hebt u dat.’ Cinq-Mars pakte de hoorn uit zijn hand. Maar uw vriend is op het gerechtshof, dus u kunt zich de moeite besparen. U kunt bellen als we op het bureau zijn.


    ‘Varkenskut,’ mompelde Kaplonski.


    ‘En maakt u die sigaar uit, meneer.’


    De ziedende Kaplonski zei tegen Cinq-Mars dat hij nog liever een seksuele relatie aanging met een varken of een geit.


    ‘Wat u in uw vrije tijd doet, is uw zaak. Maak nu die verdomde sigaar uit.’


    Kaplonski wierp een blik op Mathers, die naar hem grijnsde, met zijn pistool duidelijk zichtbaar in zijn hand. De verdachte nam nog één overdreven lange trek van zijn sigaar, stampte die uit in de asbak op het tafeltje met de telefoon en draaide zich weer om naar Cinq-Mars.


    ‘Ik zou het niet doen als ik u was.’


    Ondanks de bijna onweerstaanbare aandrang overwoog Kaplonski zijn opties en koos hij ervoor de rook niet in het gezicht van de oude rechercheur te blazen.


    ‘Waar zijn uw kleren?’ vroeg Mathers.


    ‘Zwijnenlul.’


    Mathers stak de punt van zijn gouden schild in het ene neusgat van de man en duwde. ‘Waar?’


    ‘Boven.’


    ‘Dan gaan we naar boven.’ Onderweg veegde Mathers zijn schild af aan de schouder van Kaplonski’s badjas.


    In een onherkenbare hoop lag Okinder Boyle op zijn bed en de klop op de deur galmde door zijn hoofd als een pistoolschot. ‘Wie is daar en wat wil je, verdomme?’


    Een stem van een jonge vrouw antwoordde: ‘Ik zoek meneer Boyle.’


    ‘Kan dat wachten? Ik ben nog niet op.’


    ‘Het is belangrijk. Ik moet meneer Boyle spreken.’


    Alleen al zijn benen uit bed zwaaien deed zijn hoofd tollen als een op hol geslagen draaimolen. Duizelig duwde hij zichzelf overeind, trok zijn badjas aan en knoopte de ceintuur vast. ‘Ben je een deurwaarder, een huisbaas, iemand van een incassobureau of een ambtenaar van een of andere overheidsinstelling?’


    De stilte die volgde intrigeerde hem, alsof zijn bezoeker even de mogelijkheden moest overwegen. ‘Geen van de vier. Ik moet u dringend spreken, meneer Boyle. Of dat nu meteen is of over vijf minuten, maakt me niet uit.’


    Dringend. De noodzaak hem te spreken was van belangrijk in dringend veranderd. Boyle kleedde zich snel aan en probeerde zijn haar te temmen. Hij stond op het punt zijn gast binnen te laten toen hij besloot eerst zijn tanden te poetsen en zijn mond te spoelen met mondwater, al was het alleen maar om zijn kurkdroge tong, als gevolg van een reusachtige kater, te bevochtigen.


    Hij keek een laatste keer in de spiegel. Het leven is hard en dan ga je dood. Hij was de schepper van zijn eigen ellende. Hij kon gewoon geen goede verhalen verzinnen die zich overdag afspeelden. De interessante mensen kwamen ’s nachts pas tevoorschijn, en hij hing rond waar zij dat deden. Hij wist nu waarom zoveel oudere reporters van de krant aan de drank waren geraakt. Hij had zich stellig voorgenomen hen niet op die weg te volgen, geloofde ook niet dat hij uit het goede hout was gesneden voor dronkenlap. Maar hij was wel een nachtmens en genoot zeer van dat deel van zijn leven. Hij was eindelijk klaar en deed de deur open.


    Voor hem stond een aantrekkelijke, ernstig kijkende jonge vrouw: blond, slank, met fijne gelaatstrekken, een grote mond en vrij kleine, groene ogen.


    ‘Meneer Boyle? Okinder Boyle, de columnist?’


    ‘Half in geest, nauwelijks in lichaam.’ Hij moest zich aan de deur vasthouden om niet om te vallen.


    ‘Ik ben Heather Bantry.’


    ‘Wie?’


    ‘U hebt een verhaal geschreven over mijn vader, Carl Bantry. U hebt geschreven dat hij in een metrotunnel woont.’


    ‘Ik héb een stuk over Carl Bantry geschreven…’


    ‘U noemde hem de Bankier.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Ik heb uw stuk vorige week gelezen. Een vriendin heeft het me toegestuurd. Mijn moeder en ik wonen nu in Seattle, maar ik studeer in Vancouver. Ik ben gisteren met de discussiegroep van de universiteit in Montréal aangekomen, daarom kon ik nu pas contact met u opnemen.’


    ‘Ik weet wie Heather Bantry is,’ vertelde Okinder Boyle haar.


    ‘Pardon?’


    ‘Ik heb haar ontmoet. Ik heb Carl Bantry’s dochter ontmoet.’


    ‘Meneer Boyle, neem me niet kwalijk, maar Ik ben Heather Bantry, en wij hebben elkaar nooit ontmoet. En ik ben de enige dochter van Carl Bantry.’


    Hij verdroeg haar beschuldigende blik nog een paar seconden en kwam tot de conclusie dat de aard van haar opmerking vroeg om een beschaafde reactie. ‘Kom binnen,’ nodigde hij haar uit. ‘We moeten even praten.’ Het was blijkbaar een wilde nacht geweest, zag Boyle toen hij zijn blik door de kamer liet gaan. Hij plukte snel een onderbroek van de stoel die hij haar aanbood en raapte zijn kleren van zijn bureau en de vloer. Hij maakte er een bal van, propte die onder de deken van zijn bed en besloot de rest te negeren.


    ‘Meneer Boyle…’


    ‘Noem me maar Okinder.’


    ‘… mijn vader woont niet in een tunnel.’


    ‘Weinig vaders doen dat. Maar…’


    ‘Waarom schrijft u dan van die aperte onzin over hem?’


    Tijd om rechtop te gaan zitten en bij de les te blijven. De woede van de jonge vrouw was onmiskenbaar, en haar vermogen die te beheersen nam steeds verder af.


    ‘Ik moet u bekennen dat ik een zware nacht achter de rug heb. U overvalt me.’ Hij grijnsde schaapachtig, als een teddybeer.


    ‘Dat kan me geen donder schelen.’ Ze zat kaarsrecht op de draaistoel bij zijn bureau. ‘U hebt mijn familie gekwetst en in verlegenheid gebracht. We hebben al genoeg geleden onder de ziekte van mijn vader, en nu gaat u die nog eens exploiteren. U hebt geen idee wat we hebben doorgemaakt. U pakt een klein stukje van de waarheid en bouwt daar een heel verhaal van bespottelijke leugens omheen. Wie denkt u verdomme wel dat u bent?’


    ‘Wacht even. Eén momentje. Ik weet niet wie jii bent…’


    ‘Ik ben Heather Bantry…’


    ‘Ik kén Heather Bantry. Ik heb haar ontmoet!’


    Met een ruk stond de jonge vrouw op van haar stoel, zocht in haar jaszak, haalde er een portefeuille uit en legde een stel identiteitsbewijzen, waarvan enkele met foto, op zijn bureau.


    ‘Er is in deze stad maar één Heather Bantry met een vader die Carl Bantry heet en die bankier is, en dat ben ik. Ik weet niet wat u in gedachten hebt, maar ik zal u iets vertellen. Als ik u kan aanklagen, zal ik dat zeker doen. U kunt dit soort onzin niet straffeloos verkopen.’


    Ze griste haar identiteitsbewijzen van het bureau en liep naar de deur. ‘Stop,’ zei Boyle.


    Ze deed de deur open.


    ‘Heather!’ riep hij. Ze bleef staan met haar hand op de deurknop en draaide zich om. ‘Hé, hoor eens, ik ben in de war. Als ik een fout heb gemaakt, was dat uit onwetendheid. Alsjeblieft, blijf nog even. Ik wil dit graag begrijpen.’ De jonge vrouw aarzelde nog even en kwam toen de kamer weer in.


    Ze stopte haar identiteitsbewijzen terug in haar portefeuille. ‘Waarom hebt u geschreven dat mijn vader in een tunnel woont?’


    Haar vlijmscherpe woede imponeerde hem. Hij kon geen enkel teken van bedrog bespeuren. ‘Vertel me eens, mevrouw Bantry… Heather… hoe hebt u me gevonden?’


    ‘Ik heb naar u geïnformeerd bij The Gazette. Ze zeiden dat u bijna nooit op de redactie was en dat ze geen privéadressen verstrekten. Daarna heb ik om me heen gevraagd, maar niemand kon me helpen. Toen ontdekte ik dat u vroeger voor een andere krant hebt gewerkt, dat alternatieve vod? Die hadden er geen enkel probleem mee me uw adres te geven.’


    Een beter verhaal, vond Boyle, dan dat van de eerste Heather Bantry, die alleen maar haar neus achterna was gelopen en op straat naar hem had gevraagd. ‘Heather, hoe weet jij dat je vader níét in een tunnel woont? Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


    ‘Gisteren. Ik kom hem van tijd tot tijd opzoeken. Hij woont buiten de stad, een heel eind buiten de stad, in een verpleeghuis op de zuidoever.’ Boyle leunde achterover om het nieuws te verwerken. Hij had hulp nodig, moest gestuurd worden. Als deze vrouw was wie ze beweerde te zijn, zou hij misschien verantwoordelijk zijn voor een ernstige misvatting van de feiten. Hij zou dat moeten herstellen en zou publiekelijk voor schut gaan, ernstig voor schut, maar ondanks dat onaangename vooruitzicht bood zich een ander soort bezorgdheid aan. Als hij was misleid, dan was de vraag die zich meteen aandiende: waarom? Wie was de zwerver die zich als Carl Bantry had voorgedaan? En waarom had hij dat gedaan? En wie was de vrouw die zich voor Heather Bantry had uitgegeven?


    ‘Een verpleeghuis. Wie betaalt dat?’


    ‘Zijn bank. De bank waar hij heeft gewerkt.’


    Een tegenstrijdigheid, want geen van de banken waar hij had geïnformeerd om zijn oorspronkelijke verhaal bevestigd te krijgen, had iets gezegd over financiële steun aan Carl Bantry. Desondanks kon hij niets inbrengen tegen haar identiteit, en evenmin tegen haar overtuiging. ‘Mevrouw Bantry, hebt u een telefoonnummer waar ik u kan bereiken?’


    Dat had ze. Ze logeerde ergens in Westmount. De eerste Heather Bantry had een excuus gehad om hem geen adres te geven. Ze had beloofd contact met hem te houden en dat niet gedaan.


    ‘Als het waar is wat u zegt, ben ik bedrogen. Ik zal me schriftelijk verontschuldigen, me laten stenigen en daarna van Jacques Cartier Bridge springen, wat u maar wilt. Als u me aanklaagt… nou, kijk eens om u heen. Hier valt weinig te halen. En als u de krant aanklaagt, krijgt u te maken met advocaten die dat soort zaken dagelijks winnen. Als u me wat tijd geeft en een klein beetje speling, ga ik dit voor u uitzoeken.’


    Welwillend schreef de jonge vrouw haar adres in Vancouver voor hem op, haar telefoonnummers, daar en hier, en het adres waar haar vader kon worden gevonden. Nadat ze afscheid had genomen en was vertrokken, bleef Okinder Boyle alleen achter in zijn kleine, benauwde kamer. ‘Wat krijgen we nou?’ zei hij hardop toen hij de deur had dichtgedaan. ‘Wat is er verdomme aan de hand?’


    Kaplonski kwam gekleed, geboeid en met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht de trap af. De uniformagent had zijn arm vast, boven de elleboog, en Mathers liep achter hen. Toen ze beneden waren, stond Cinq-Mars bij de voordeur, met zijn handen in zijn zakken, en speelde hij met zijn wisselgeld. Hij keek door de vitrage naar buiten. Een paar nieuwsgierige aagjes, aangetrokken door de patrouillewagen, hadden zich al voor het huis verzameld. De oude politieman draaide zich om en bekeek zijn gevangene.


    ‘Varkensscheet,’ zei de man.


    ‘Denk aan uw manieren,’ waarschuwde Cinq-Mars hem. ‘U bent beter af als ik in een goede bui ben. Anders kan ik u misschien geen gunsten bewijzen.’


    ‘Wat?’


    ‘De mensen staan op straat. Ik durf te wedden dat uw buren denken dat u een respectabel mens bent. Jonge meisjes uit de buurt passen waarschijnlijk op uw kinderen. We kunnen het volgende doen, meneer Kaplonski: we kunnen u geboeid mee naar buiten nemen en uw reputatie voor eeuwig ruïneren, of we kunnen uw imago in bescherming nemen.’ Kaplonski keek Cinq-Mars aan. ‘Hoe dan?’


    ‘Déguire,’ commandeerde Cinq-Mars. ‘Jij en je geüniformeerde collega nemen de patrouillewagen en zetten die twee blokken verderop neer. Geen sirene en geen zwaailicht. Jullie wachten daar op ons.’


    Déguire plooide zijn enorme voorhoofd in een frons, aarzelde een moment en liep toen met de uniformagent naar buiten.


    ‘We wachten tot de mensen weg zijn,’ legde Cinq-Mars uit. ‘Voor we vertrekken, doe ik u de handboeien af. Volgens mij bent u te zwaar om het op een lopen te zetten.’


    ‘Wat wil je van me?’ vroeg Walter Kaplonski, wiens verwarring nu duidelijk zichtbaar was.


    ‘Rust en stilte. Ik heb hoofdpijn, dus maak het me niet moeilijk.’


    De arrestant kon nauwelijks geloven dat hij zoveel geluk had en hij bleef doodstil staan, met zijn geboeide handen voor zijn buik. Mathers stond bij het raam en na een paar minuten knikte hij om aan te geven dat de belangstellenden waren vertrokken. Cinq-Mars maakte de boeien los en Kaplonski wreef over zijn polsen.


    ‘We gaan nu naar buiten,’ kondigde Cinq-Mars aan. ‘Trek uw jas aan. Bill, controleer zijn zakken.’


    Mathers ging eerst naar buiten en keek naar links en naar rechts. Met een knikje gaf hij aan dat alles veilig was en hij liep door, waarna Cinq-Mars de voordeur openhield voor zijn arrestant. Ze liepen de treden af naar de auto voor het huis.


    ‘Waarom doe je dit voor mij?’


    ‘Dat is mijn zaak, meneer. En ik zal u nog iets zeggen. Ik denk niet dat u een idee hebt van wat ik in feite voor u doe.’


    Ze liepen door.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Kaplonski.


    ‘Ik moet mijn werk doen. Vandaag is het mijn taak u te arresteren. Maar als uw vrienden ontdekken waar we u van beschuldigen, zou ik geen geld meer zetten op uw overlevingskansen.’


    Ze kwamen bij de auto en Kaplonski stapte achter in. Cinq-Mars liep om de auto heen en verraste de twee anderen door ook achter in te stappen. Mathers keek hem even vragend aan, klom toen achter het stuur en startte. ‘Rechtdoor?’ vroeg hij. ‘Pikken we Déguire op?’ Er hadden zich tijdens de arrestatie al genoeg merkwaardigheden voorgedaan om niets meer als vanzelfsprekend aan te nemen, zeker niet het meest voor de hand liggende.


    ‘Roep hem op via de radio. Zeg dat hij achter ons invoegt als we hem passeren. Hij mag geen auto’s tussen ons in laten. En zeg tegen Déguire dat hij zijn ogen goed openhoudt en alles opschrijft wat hij ziet. Als Kaplonski zijn schedel wordt ingeslagen, zeg hem dan dat hij alle details opschrijft.’


    ‘Wat?’ vroeg Kaplonski.


    ‘Als we klem worden gereden, moet hij ook alles opschrijven. Het is voor uw eigen veiligheid,’ verzekerde Cinq-Mars zijn buurman. ‘Ik geef namelijk geen cent meer voor uw overlevingskansen. Als u eraan gaat, wil ik niet dat de mensen zeggen dat ik daar iets mee te maken had. Daarom bent u niet geboeid. Voor het geval u het op een lopen moet zetten.’ Déguire deed wat hem werd opgedragen en ze begonnen te rijden.


    ‘Ik praat toch niet met je,’ verklaarde de man.


    ‘Nadat ik u zo’n grote gunst heb bewezen?’


    ‘We hebben geen deal gesloten.’


    ‘Ha, daar hebt u me, Kaplonski. Maar u scheldt me tenminste niet meer uit voor varkensscheet of een van die andere nare dingen. Ik neem aan dat als ik me beschaafd tegenover u gedraag, u dat ook doet tegenover mij. Werkt het zo, meneer?’


    ‘Mij best,’ zei de man. ‘Waarom niet?’


    Cinq-Mars glimlachte op een manier die zijn gevangene nieuwsgierig maakte.


    ‘Wat zit je te grijnzen?’


    Cinq-Mars bleef glimlachen. Déguires auto kwam achter hen rijden en ze stopten voor een rood stoplicht. Dit was het begin van het winkeldistrict van de wijk, met een bank en apotheek op de twee hoeken en twee kleine, elkaar concurrerende levensmiddelenwinkeltjes op de andere twee. ‘Rij naar het westen, Bill. Neem de snelweg. Ik vroeg me zojuist iets af,’ zei Cinq-Mars.


    ‘Waarover?’


    ‘Over wat u weet.’


    Kaplonski glimlachte. ‘Ik weet niets.’


    ‘Misschien wilt u daar nog eens over nadenken, meneer.’


    Kaplonski deed het. ‘Ik weet niets bijzonders, dat is alles.’


    ‘Hoe komt het dan dat u goed genoeg bent voor een maffia-advocaat?’ Hij boog zijn hoofd een paar keer van de ene kant naar de andere. Zijn ademhaling klonk licht raspend, alsof zijn bezorgdheid zijn luchtpijp aantastte. ‘Hij is mijn advocaat, meer niet.’


    ‘Dus u bent een belangrijk man?’


    Kaplonski schudde zijn hoofd. ‘Ik praat niet met jou.’


    ‘Natuurlijk niet,’ beaamde Cinq-Mars. ‘Niemand zegt dat. Hé, Bill, hoor jij meneer Kaplonski met me praten?’


    ‘Sorry.’ Mathers wees naar zijn oor. ‘Ik ben nogal doof.’


    ‘Ziet u wel? U praat niet met me en ik geloof dat. Laten we hopen dat uw vrienden dat ook geloven. Dat is een andere kwestie, maar ik ben hier en ik geloof u.’


    Kaplonski bleef zwijgen, maar hij zat Cinq-Mars aan te kijken alsof hij hoopte dat de politieman door zou gaan.


    ‘Wat zou u ervan zeggen als we een overeenkomst sloten, u en ik?’


    De arrestant schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet doen.’


    ‘U weet nog niet eens wat die is. Het is heel simpel. Ik praat en u luistert. Wat dacht u daarvan? U wilt niet met me praten? Mij best. Praat dan niet met me. Het enige wat ik van u vraag is dat u goed luistert naar wat ik u tijdens onze rit naar het bureau vertel. Hebt u daar problemen mee?’


    Hij schudde zijn hoofd, deed zijn hand voor zijn mond en hoestte.


    ‘Goed. Ik ga u nu vertellen hoe het er volgens mij uitziet. U drijft een handel in gestolen auto’s. Nee, wacht. Het is niet mijn bedoeling u te beledigen, meneer. Er zijn gestolen auto’s gevonden in uw bedrijf. Wat dacht u daarvan? Dat klinkt beter, nietwaar? Ik beschuldig u nergens van en geef alleen de feiten weer voor zover die ons bekend zijn. Oké, nu, één tel later, komt u opeens op de proppen met een Hell’s Angels-schuine-streep-maffia-advocaat om uw zaak te verdedigen. Nou, waarom is dat? Dat moet ik mezelf afvragen. Hoe komt het dat de maffia zich zorgen om u maakt? U bent geen Italiaan. En u bent ook geen Angel, is het wel? Ik zie geen tatoeages. U rijdt geen Harley. Misschien levert u een bijdrage aan hun organisatie, bent u een radertje in hun uurwerk, wie weet? Wat ik wel weet, is dat ik meer geïnteresseerd ben in het gezelschap waarin u verkeert dan in u.’


    Kaplonski draaide zijn hoofd om, wilde hem aankijken, maar Cinq-Mars had zijn blik afgewend.


    ‘Nou, ze verdedigen u tegen de aanklacht van autodiefstal. Ze willen u misschien zelfs steunen als u van moord wordt beschuldigd. De vraag blijft echter: waarom is dat? U moet iets weten. Ze beschermen u niet omdat ze u zo’n aardige man vinden. Het kan hun namelijk geen reet schelen als u opdraait voor moord. Liever u dan een van hen. Maar wat is het wat u weet, meneer? Wat maakt u zo belangrijk?’


    Kaplonski had zijn aandacht weer op het leven op straat gericht.


    ‘Ik hoop alleen voor u dat u niet te veel weet,’ voegde Cinq-Mars eraan toe.


    Kaplonski reageerde niet, dus stelde Mathers de vraag namens hem. ‘Wat bedoel je, Emile?’


    ‘Het zit zo, Bill. Als hij te veel weet, blazen ze hem op. Dat doen ze met iedereen die te dicht in de buurt van hun zaken komt. Als ik u was, meneer Kaplonski, zou ik me zorgen maken over de vraag of ze u verdedigen om u stil te houden. Want als ze ook maar even vermoeden dat u een deal met ons wilt sluiten… kaboem! En als ik u was, zou ik morgenochtend iemand anders mijn auto laten starten.’


    ‘Wat jij bedoelt,’ onderbrak Mathers hem, ‘is dat de maffia en de Angels de schijn wekken dat ze aan zijn kant staan, ze werpen voor de show hun advocaat in de strijd, om hen op de hoogte te houden, maar ze steken niet echt hun nek voor hem uit. Ze zouden misschien zelfs blij zijn als meneer Kaplonski voor de bijl ging.’


    ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben, Bill. Volgens mij zit je op Het juiste spoor. Al die tijd gedraagt hij zich voorbeeldig, praat met niemand, denkt dat hij een of andere topadvocaat aan zijn kant heeft en dan opeens – whoemm! – is het uit met de pret. Of hij zit op handen en knieën in de bajes en er steekt een honkbalknuppel uit zijn gat.’


    ‘Hou toch op,’ zei Kaplonski.


    ‘Wat?’


    ‘Jullie denken dat je me kunt breken? Laat me niet lachen. Jullie zijn padvinders voor mij. Erger nog, padvindsters! Jullie zouden jurken moeten aantrekken.’


    ‘Dat begrijp ik nou niet, meneer Kaplonski. Daar snap ik niets van. Waarom die snedigheden? Zitten we hier leuk met elkaar te praten, geven we een opsomming van de feiten die ons bekend zijn, en dan gaat u weer van die grappige opmerkingen maken. Volgens mij, meneer, zit u met een serieus probleem. Ik denk dat u onverbeterlijk bent. Weet u,’ dacht Cinq-Mars hardop, ‘ik vind het ook heel jammer dat er politiemensen naar uw garage komen om gratis hun auto te laten repareren.’


    ‘Zo gaan die dingen. Ik zie niet wat daar mis mee zou zijn. Ik ben nu eenmaal iemand die de overheid graag helpt.’


    Cinq-Mars begon te grinniken. ‘Hoor je dat, Bill? Meneer is filantroop. Een vrijgevig mens. Het verbaasde me wel dat LaPierres naam op die lijst stond, jou niet, Bill? Het stelt me teleur. Ik heb altijd gedacht dat hij een goede smeris was. Ik neem aan dat toen hij u verhoorde, meneer, hij terugdacht aan de diensten die u hem in het verleden had bewezen, ik neem ook aan dat uw advocaat daarop rekende.’


    Kaplonski bleef recht voor zich uit kijken.


    Cinq-Mars draaide met een ruk zijn hoofd een halve slag om. ‘Die knaap in de auto achter ons was zijn partner. Wie weet wat hij hem heeft verteld. Kan dat u iets schelen?’


    ‘Het zal me een worst wezen.’


    ‘Mij ook. Hoewel ik er ook heel nieuwsgierig naar ben, u niet? Als hij aan de verkeerde mensen vertelt dat u en ik een lang en vriendschappelijk gesprek hebben gehad op de achterbank van een auto, wat denkt u dan dat die verkeerde mensen daarvan zouden denken?’


    De arrestant keek door de achterruit naar de patrouillewagen, draaide zijn hoofd om en keek Cinq-Mars weer aan. ‘Waar heb je het over? Je arresteert me. Dat is alles. Ik heb niet met je gepraat. Ik heb geen woord gezegd.’


    ‘Dat zou waar zijn, ware het niet dat er nog een paar andere factoren zijn die hier een rol spelen, Waker. Je vindt het toch niet erg dat ik je Waker noem, hè? Je mag mij Emile noemen. Je hebt vanochtend al heel veel tegen me gepraat, en die jongen achter ons heeft dat gezien. Daar komt nog bij dat ik heb besloten je toch maar niet te arresteren.’


    ‘Wat?’


    ‘Zoals mijn partner me al zei, heb ik niet genoeg om een aanklacht voor moord hard te maken. Zelfs al was jij het die zich als kerstman had verkleed…’


    Kaplonski draaide met een ruk zijn hoofd om en keek hem aan.


    ‘Ah, je wist niet dat ik dat wist? Dan weet je het nu. Zelfs al weet ik dat je erbij betrokken was, dat jij die kerstmanpakken hebt gehuurd en ervoor hebt betaald toen je ze niet terug kon geven, en dat jij vlak voor ons dat studentenhuis bent binnengegaan, ook al weet ik al die dingen, ik laat je toch gaan.’


    ‘Waar heeft hij het over?’ vroeg Kaplonski aan Mathers.


    ‘Ik denk dat je dat zo gaat horen,’ antwoordde de jonge rechercheur. ‘Meneer, het is heel eenvoudig,’ zei Cinq-Mars. ‘Let goed op. Dit is belangrijk. Vanaf nu moet je drie dingen hopen. Je moet hopen dat geen van de smerissen achter ons vuile handen heeft. Hoe liggen je kansen op dat punt? En als ze schoon zijn, moet je hopen dat ze op het bureau niet gaan lopen kletsen over wat er vandaag is gebeurd, zodat een smeris die wel vuile handen heeft het nieuws op die manier verneemt. En ten derde moet je hopen dat hetgeen je over de Angels weet, niet zo heel erg belangrijk is. Als het dat wel is en ze komen te weten van ons vriendschappelijke gesprek, nou, dan wens ik je veel sterkte, Walter, want je zult het nodig hebben. En nu, meneer, ben je vrij om te gaan. Stoppen, Bill.’


    ‘Wacht even.’


    ‘Sorry, Walter. Ik heb meer te doen. Ga uit mijn auto. En laat me je een laatste welgemeende waarschuwing geven. Noem mijn partner nooit meer varkenskots. Ik ben de enige die hem zo mag noemen. Tussen twee haakjes, waarom denk je dat de zware jongens jou in een kerstmanpak op de plaats van het misdrijf hebben laten rondlopen? Dat ze jou die pakken hebben laten huren, op jouw naam? Dat is nogal dom. Onuitsprekelijk dom. Wekt bij mij de indruk dat ze jou vanaf het begin erin hebben willen luizen. Heb je daar al eens over nagedacht? Dat zou ik maar eens doen als ik jou was. Heb je überhaupt over die dingen nagedacht, Kaplonski, of ben je iemand die alleen maar dóét? Waarom, denk je, wilden ze dat jij je met Hagop Artinian meldde bij de haven, wat jou dus in zijn gezelschap plaatst op het tijdstip van zijn dood? Je wist niet dat ik dat wist? Weet je wat, bel me op als je me iets interessants te vertellen hebt, of – je weet nooit – als je opeens het gevoel krijgt dat je het arresteren wél waard bent. Maar tot het zover is, Walter, kun je beter uit mijn ogen verdwijnen.’


    Zijn vlijmscherpe woorden eindigden in een glimlach. Kaplonski en hij stapten uit de auto, waarna Cinq-Mars zich strekte, zijn onderrug masseerde en geeuwde. Hij klopte de vrijgelaten arrestant op zijn schouder en stapte weer voor in de auto. ‘Rijden,’ zei hij in het Frans tegen Mathers. ‘Snel.’


    De jonge rechercheur reed weg van de stoeprand. Voordat de twee in de patrouillewagen doorhadden dat de gevangene was vrijgelaten, kwamen ze achter hen aan rijden en gingen ze hun eigen weg nadat Cinq-Mars hun over de radio had verteld dat ze dat moesten doen.


    ‘Interessant,’ zei Mathers.


    ‘God sta Walter Kaplonski bij.’


    ‘Dus je denkt dat Déguire vuile handen heeft?’


    ‘Ik heb geen idee,’ gaf de oudere rechercheur toe. ‘Maar dat zullen we gauw genoeg zien.’


    Cinq-Mars was laat voor zijn afspraak en hij verbaasde zich. Het restaurant was onopvallend, kleurloos, te helder verlicht en om elf uur ’s avonds praktisch leeg. In de bar met de spiegelwand fonkelden de flessen en op de counters stonden torenhoge cheesecakes met aardbeienglazuur, smakeloos gebak waarvoor hij een grote zwakte had. Maar toen de serveerster kwam, bestelde hij alleen koffie en klopte hij op zijn buik terwijl LaPierre alwetend naar hem grinnikte.


    ‘En, André,’ begon Cinq-Mars, hoewel LaPierre om de ontmoeting had verzocht, ‘hoe bevalt je vakantie je?’


    ‘Je bent een echte grapjas.’ Er zaten twee pleistertjes over de scheerwondjes op zijn adamsappel, die buitengewoon groot was. Hij zag er afgepeigerd uit, alsof zijn lengte een extra last was en zijn hart moeite had bloed naar alle uiteinden van zijn lichaam te pompen. Cinq-Mars wilde niet denken aan wat er zou gebeuren als LaPierre echt ziek werd. Hij was wat dikker geworden rondom zijn middel, maar verder leek het bijna alsof zijn botten door zijn huid staken. Als hij nog meer afviel, zou hij eruitzien als een skelet.


    ‘Je had die reparaties aan je auto moeten betalen, André.’


    ‘Emile, je bent zo’n heilige. Als je dood bent, zullen we een gedenkteken voor je oprichten. Zondaars zullen op hun knieën de trappen beklimmen om een glimp van je ziel op te vangen.’ Hij stak een sigaret op.


    ‘Mij best. Niets nieuws. Je kunt niet van twee walletjes eten, André. Daarom betaal ik gewoon voor mijn reparaties. Om een grens te trekken tussen de boeven en mij.’


    ‘Zo werkt het niet,’ zei LaPierre zacht. Hij had een afwezige blik in zijn ogen en Cinq-Mars zag zijn rechter ooglid licht trillen, iets wat hij nooit eerder had opgemerkt. Ze begonnen allemaal ouder te worden. Hij vroeg zich af of hij zelf ook zenuwtics zou krijgen als de avonden hem te lang werden en zijn botten hem zeer begonnen te doen.


    ‘Daar lijkt het anders wel op. Hoe werkt het dan, André?’


    ‘Emile, jij zit de hele dag achter je bureau. Je wordt gebeld door je tipgevers en verricht je arrestaties. Wij, de anderen, moeten daarvoor werken.’


    Hij nam een lange trek van zijn sigaret.


    ‘Ik heb het niet altijd zo goed gehad,’ bracht Cinq-Mars ertegenin.


    ‘Nee, dat klopt. Jij hebt ook moeten werken voor je arrestaties, net als ik. Je was een goeie smeris. Ik bewonderde je. Zal ik je eens iets vertellen? Ik ben net zo’n goeie smeris als jij, misschien zelfs een betere.’ Als hij zijn jasje niet aanhad, staken zijn schoudergewrichten bijna door zijn overhemd.


    ‘Dat was je, totdat je je auto gratis ging laten repareren.’


    ‘Dat maakt me tot een smeris met vuile handen?’


    Cinq-Mars trok een wenkbrauw op als om aan te geven dat die conclusie hem wat ver ging. ‘Dat maakt je tot een domme smeris.’


    LaPierre tikte op tafel met de knokkels van zijn hand. ‘Ik werk voor mijn arrestaties. Ik zit niet de hele dag op mijn reet totdat moordenaars op mijn deur komen kloppen en me smeken ze te arresteren. De misdadigers die ik ken, proberen me te ontvluchten en verstoppen zich. Alleen jij verkeert in die gelukkige positie. Ik, ik werk op straat. Ik drink in de bars en neem mijn vriendinnetjes mee naar derderangspensions waar je een kamer per kwartier kunt huren. Ben je daar wel eens geweest? Ik heb nooit arrestaties kunnen doen door op mijn gat te blijven zitten, Emile. Ik leef waar de misdadigers leven. Ik doe wat zij doen. Ik meng me onder hen en dans met de verschoppelingen. Zó wordt mijn werk gedaan.’ Cinq-Mars stak zijn kin vooruit om aan te geven dat hij begreep waar zijn collega op doelde. ‘Die filosofie kan veel zonden recht praten, André.’


    ‘Wij houden ons niet bezig met zonden, Emile,’ corrigeerde LaPierre hem. Zijn onderkaak trilde nu, alsof hij erg zijn best moest doen de kracht van zijn reactie in toom te houden. ‘We houden ons bezig met misdaad, en voor mij betekent dat moord. Als ik mijn auto laat repareren in een garage waar soms moordenaars komen, maakt dat de kans dat ik ze kan pakken niet kleiner.’


    ‘Dus je wilt zeggen…’


    ‘Ik vertel je hoe het werkt.’


    ‘Dus je hebt je auto gratis laten repareren…’


    ‘… om me in bepaalde kringen te werken. Om daar gezien te worden. Zodat ze niet denken dat ik net zo’n heilige ben als jij. Ik heb ook tips en informatie nodig. Dus dan moet ik wel de mensen tegen het lijf kunnen lopen die me die tips en informatie kunnen geven.’


    Cinq-Mars nam een slokje van zijn koffie. ‘Dat is een goed argument, André. Als ik jou was, ging ik ermee naar de geschillencommissie. Misschien werkt het daar.’


    ‘Ik weet dat ik jou niet naar mijn kant kan praten, Emile. Wat dat betreft zijn we precies hetzelfde. We hebben al die verhalen al eerder gehoord. Net als ik ben jij alleen geïnteresseerd in feiten.’


    ‘Dit is meer, André,’ herinnerde Cinq-Mars hem.


    LaPierre begreep het. ‘Céline, op data-invoer. Ik wist niet dat ze er iets mee te maken had, Emile. Dat geloof jij niet, maar ik zeg het je toch. Natuurlijk, ik ben met haar naar bed geweest. Ik ben een man, geen heilige. Ik heb haar geneukt, en dat was nog lekker ook. Tremblay vertelde me dat zij met die data heeft geknoeid, dat zij die gestolen auto’s uit de computer heeft gehaald. Maar dat was zij, niet ik. Ik wist daar niets van. Niets, Emile.’


    ‘Je onderzoek naar de moord op Artinian was beneden peil.’


    ‘Ik had griep!’


    ‘Dat zeg jij. Maar je hebt je niet ziek gemeld. Je stond op de lijst voor kerstavond. Dus hoe ziek was je?’


    ‘Taberhuit. Ik had het opeens te pakken. Maudit calice. Je weet hoe het gaat, Emile. Je staat op de lijst voor een feestdag en denkt dat het een gemakkelijke avond wordt. Waarom zouden mensen elkaar op kerstavond vermoorden, tabernouche? Je kunt beter ziek op stand-by staan en je vrije dagen sparen voor als je weer beter bent. Vertel me niet dat jij dat nooit hebt gedaan. Oké, je bent een heilige, maar zo gek ben je ook niet, dat maak je mij niet wijs. Ik dacht dat als ik me door die nachtdienst kon werken, ik veilig zou zijn voor nieuwjaar. Ik kon op mijn vingers natellen dat als ik me ziek meldde, ik gestrikt zou worden voor nieuwjaar, en je weet wat voor klotedienst dat is. Bovendien, Emile, heb ik geen kinderen, dus deed ik een of andere papa-smeris een plezier, tabernac.’


    Wanneer de Engelsen vloekten, gebruikten ze verwijzingen naar seksuele handelingen en lichaamsfuncties om hun woede uit te drukken. Als Cinq-Mars écht een grofheid wilde uiten, koos hij daarvoor het Engels. De Fransen vloekten door middel van godslasteringen en het belachelijk maken van andere religieuze zaken. Zo namen ze dan bijvoorbeeld het Franse woord voor tabernakel, voegden daar een verfraaiing aan toe, of het woord voor kelk, en zetten er dan ‘klote’ voor. Cinq-Mars ging ervan uit dat LaPierre op deze manier vloekte omdat hij wist dat het gebruik van religieuze woorden hem kwetste. Onbewust of met opzet probeerde hij hem op de kast te krijgen. ‘Daarna ben je op de zaak blijven zitten en heb je je evenmin ziek gemeld.’


    ‘Ik wilde deze zaak, Emile! Ik heb gewacht tot de griep begon af te nemen, dat is alles. Ik wilde deze zaak niet kwijt.’


    ‘Waarom niet? Het is een doodgewone zaak.’


    LaPierre kon daar niet onmiddellijk op antwoorden. Hij steunde met de muis van zijn ene hand op tafel, met zijn elleboog in de lucht, en staarde naar het zoutvaatje. ‘Toen ik de boodschap op dat bordje zag, M5, heb ik daar niets over gezegd, maar ik wist dat het met jou te maken had. 5 maart. Als er iets aan de hand was, iets wat jou op je plaats zou zetten, wilde ik daar gewoon bij zijn, weet je. Dat is alles.’


    ‘Goh, bedankt.’


    LaPierre maakte een wuivend gebaar met zijn hand. ‘Ik ben geen heilige. Heb ik me ooit zo voorgedaan? Ik ben je concurrent en ik ben het zat om altijd in jouw schaduw te staan. Dat is ooit anders geweest.’


    Cinq-Mars bleef hem aankijken en zei niets.


    ‘De laatste tijd gaat het niet zo goed. Er worden zoveel mensen met bommen vermoord. De Rock Machine blaast iemand van de Hell’s Angels op. We weten dat het de motorbendes zijn, we weten dat er rekeningen worden vereffend, maar pakken we de dader? Nee. Soms verraadt een of andere sukkel zichzelf en ontdekken we wie wat met wie heeft gedaan, maar die zaken komen nooit voor de rechtbank. In de helft van de gevallen blijven die eikels daar niet lang genoeg voor in leven. En als ze dat wel doen, nemen de Wolven het onderzoek over. Als ik een zaak krijg die op het eerste gezicht niets met de bendes te maken lijkt te hebben, wil ik die zaak, Emile. Dan grijp ik die kans. Ik laat die niet lopen omdat ik griep heb.’


    ‘Dat kan ik begrijpen, André,’ zei Cinq-Mars.


    ‘Sommige mensen denken dat ik aan het afglijden ben naar mijn pensioen. Ik ben misschien niet zo jong meer als ik geweest ben, maar het vuur brandt nog steeds, Emile.’


    ‘Mijn partner vertelde me dat je met Artinians vriendin hebt gepraat. Dat geeft aan dat je met de zaak bezig was. Heb je iets uit haar gekregen?’ LaPierre dacht na terwijl hij van zijn koffie dronk en een sigaret rookte. Uiteindelijk bekende hij dat hij er niet veel wijzer van was geworden. ‘Ze bevestigde wat we al wisten over de jongen.’


    ‘Heb je iets voor me, André? Ik weet dat je mijn concurrent bent, maar het is jouw carrière die op het spel staat. Als je tijdens je onderzoek iets van belang te weten bent gekomen, wat dan ook, vertel het me dan. Als et iets goeds uit voortkomt, kom ik naar de hoorzitting. Dan laat ik de commissie weten dat je ons hebt geholpen.’


    Hoofdinspecteur André LaPierre leek verheugd over dat nieuws. Hij dacht diep na, drukte daarbij met zijn duimen op zijn slapen alsof hij op die manier de bezonken herinneringen aan het onderzoek uit het moeras van zijn geest kon persen. Cinq-Mars betwijfelde of datgene wat hij te zeggen had zo diep zat als het gebaar moest aangeven. ‘Eén ding,’ zei LaPierre.


    ‘Ja?’


    ‘Misschien is het niets, maar je weet hoe het gaat. Er was een personeelslid in de garage, dat Jim Coates heette.’ Cinq-Mars haalde zijn notitieboekje tevoorschijn en LaPierre spelde de naam voor hem.


    ‘Wat is er met hem?’


    ‘Hij is verdwenen.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Kort na de moord is hij verdwenen. Hij is uit zijn appartement vertrokken, heeft zijn telefoon laten afsluiten enzovoort. Zoals ik al zei, misschien is het niets. Maar je weet nooit.’


    ‘Oké, bedankt daarvoor. Ik zal het je laten weten als hij weer opduikt. Verder nog iets?’


    LaPierre draaide zijn koffiekopje rond op het schoteltje.


    ‘André, jíj hebt om dit gesprek gevraagd. Ik denk niet dat je me al hebt verteld waarvoor je bent gekomen.’


    LaPierre liet blijken dat dat zo was. ‘Luister, Emile. We zijn lang collega’s geweest. We zullen weer collega’s zijn. Ik ga deze schorsing aanvechten. Ik ben hier niet naartoe gekomen om jou ervan te overtuigen dat ik een koorknaap ben. Ik ben meer dan eens naar die garage geweest om daar gratis die oude schroothoop van mij te laten repareren. Ik heb daar om persoonlijke redenen gebruik van gemaakt. Maar ik had ook beroepsmatige redenen. En dat kan ik bewijzen.’


    ‘Hoe?’


    ‘Jij hebt dat microfoontje uit Kaplonski’s kantoor gehaald. Heb je het rapport al binnen?’


    ‘Ja.’


    ‘Het was oud materiaal.’ De man zag er bleek en vermoeid uit, alsof hij al zijn energie had verbruikt.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat het van mij was. Tijdens een van mijn bezoeken voor een reparatie heb ik het daar geplaatst. Ik heb het met contactlijm onder een bureaula geplakt. De papieren van dat microfoontje bestaan nog, maar die gaan zestien jaar terug. Voor zover het de boeken betreft, zit het in een huis van een verdachte. Afgezien van het feit dat de man al tien jaar dood is.’


    Cinq-Mars zoog lucht naar binnen, leek groter te worden op de plek waar hij zat en ging rechtop zitten om LaPierre recht in de ogen te kijken. ‘Dat was jouw microfoontje? Als dat jouw microfoontje was, wil ik de tapes.’


    ‘Ik had wel verwacht dat je dat zou zeggen.’ Met moeite plooide hij zijn mond in een glimlach.


    ‘Probeer me niet te bedonderen, André. Ik wil die tapes.’ Cinq-Mars was sneller gaan ademen.


    ‘O ja? Zit je tegenwoordig bij Moordzaken?’


    ‘Geef me die tapes.’


    ‘Ik hou ze bij me…’


    ‘Om de donder niet!’ Hoewel hij zacht bleef praten, was de felheid in zijn stem duidelijk hoorbaar. Hij sloeg zachtjes met zijn vuist op tafel en trok daarmee de aandacht van de serveerster, die de koffiepot pakte en hun kant op kwam. LaPierre wachtte tot ze had ingeschonken voordat hij verderging.


    ‘Ten eerste zijn ze illegaal, dus ga ik er nu niet mee lopen pronken. Als er bewijs op die tapes staat, wordt dat zonder meer van tafel geveegd. Ik laat me liever sturen door die informatie, en niemand zal weten waar het spoor is begonnen.’


    ‘Dat is gelul. Daar hebben we het hier niet over.’


    ‘Ten tweede heb ik de originelen misschien nodig om mezelf vrij te pleiten. Ze bewijzen dat ik aan het werk was. Het departement zal me alleen rehabiliteren als ze dat hard kunnen maken tegenover de pers. Die tapes zullen me daarbij helpen. En ten slotte was het mijn microfoontje, Emile. Het kan me geen donder schelen dat jij daar anders over denkt, het is mijn microfoontje en daarom zijn het mijn tapes. Ik ga ze niet aan jou geven.’


    ‘Ben je bang dat ik een arrestatie verricht? Wat staat er op die tapes, André?’


    ‘Ik ben ze aan het afluisteren.’


    ‘Je bent geschorst! Je hebt niets anders te doen! Hoe lang kan zoiets duren?’


    LaPierre glimlachte, amuseerde zich blijkbaar. ‘Je weet hoe het is. Je luistert naar dingen op de achtergrond, de betekenis van de gesprekken, dat soort shit. Dat vergt tijd, Emile.’


    ‘Wat ben je verdomme van plan?’


    LaPierre grijnsde. ‘Misschien is dat de grote vraag. Sommigen van ons vragen zich hetzelfde over jou af.’


    ‘Wat mag dat dan wel betekenen?’


    ‘Jij hebt me uitgeleverd aan de kranten. Dat weet ik. Ik kan jou niet vertrouwen met die tapes als ze het laatste zijn wat ik heb.’


    ‘Wat staat erop?’


    ‘Niet veel. Ik heb geen grote operatie op tape staan. Een paar knapen gingen naar Garage Sampson en ik kon dat dan volgen, ik drukte gewoon de opnameknop in. Soms drukte ik die zomaar in. Ik zette dat ding aan en zag wel wat ervan kwam. Meestal was het niets. Het was niet zo dat ik ze vierentwintig uur per dag afluisterde.’


    ‘Meestal?’


    ‘O, ik heb wel wat, Emile. Ik heb zelfs iets goeds.’ Treiterend langzaam haalde LaPierre een cassettebandje uit de binnenzak van zijn overjas.


    ‘Vuile schoft.’


    ‘Je hebt niet veel vrienden meer, Emile. Als ik wist wat je van plan was, zou ik je misschien alles toevertrouwen. Maar voor het zover is, blijft de originele tape bij mij.’


    Cinq-Mars zette door. Hij stak zijn wijsvinger op en zei: ‘Geef me één goede reden. Eén. Tot nu toe heb je alleen maar dingen gezegd die je schorsing rechtvaardigen.’


    LaPierre schoof het cassettebandje over de tafel naar Cinq-Mars en maakte aanstalten om op te staan. ‘Misschien staat er wel iets op die tapes wat mij in een kwaad daglicht stelt, Emile. Wie weet. Jij schijnt niet te begrijpen hoe echte smerissen werken. Dat ben je vergeten. Je bent al zo lang almachtig en hoog boven ons verheven, dat je niet meer weet wat het is om tot je knieën in de modder te staan. En ik sta al zo lang tot mijn knieën in de modder, dat ik niet meer weet hoe ik moet lopen. Ik heb littekens op mijn knieën, die bewijzen dat ik een smeris ben. En trouwens – ha! – wie vertrouwt wie nog?’


    ‘Wat is dit?’


    ‘Een paar dagen voor kerstavond. Ik voelde me niet zo best. Ik was thuis, dus ik zette mijn afluistermicrofoontjes aan. De meeste waren stil. Op een ervan was een gesprek gaande, dus ik drukte de opnameknop in en ben naar bed gegaan. Ik was ziek, Emile. De griep had me al te pakken, maar ik wist dat nog niet. Ik voelde me gewoon lamlendig. Een paar dagen later ontdekte ik dat mijn moordslachtoffer in Garage Sampson werkte. Toen dacht ik: was dat niet dat bedrijf dat ik afluisterde?’ Cinq-Mars bracht in oprechte verbijstering zijn handen naar zijn hoofd. Hij wist niet precies of hij dolenthousiast of woedend was. ‘Je hebt dat tot nu voor jezelf gehouden?’


    ‘Mijn goudmijn, Emile. Jij hebt jouw goudmijn; dit is de mijne. Luister, ik ga mijn schorsing aanvechten. Ik kom terug. Ik ga die tapes afluisteren. Als ik meer vind zoals dit – en vergis je niet, dit is hot stuff – kunnen we misschien een deal maken.’


    ‘Achterhouden van bewijs, André,’ waarschuwde Cinq-Mars hem. ‘Onrechtmatig verkregen, Emile. Wat inhoudt dat het helemaal geen bewijs is.’


    ‘André, kom op, man. Dit heeft niets meer met een deal te maken.’


    ‘O nee, denk je dat?’ Hij stond op, deed zijn sjaal om en knoopte zijn jas dicht. ‘Ik wil mijn carrière terug. Help me daarmee. Ik geef jou Kaplonski. Ik heb het hem tijdens het verhoor niet moeilijk gemaakt omdat hij niet de nummer één is. De tape zal je dat duidelijk maken. Ik heb Kaplonski zacht aangepakt omdat dat mijn strategie was. Hij is de enige die ons bij de nummer één kan brengen. Luister naar de tape. Je kunt Kaplonski ermee pakken voor samenzwering en medeplichtigheid. Dat zou voor jou genoeg moeten zijn. Het enige wat ik van je vraag, is dat je me niet buitensluit. Help me weer naar binnen, misschien krijg je dan de hele tape te horen.’


    ‘Dus er staat meer op.’


    ‘Goedenavond, Emile. Rij voorzichtig naar huis. Ooit moet je me eens vertellen waarom je zo’n eind buiten de stad bent gaan wonen. Het verbaast me dat je op dagen als deze überhaupt naar de stad komt, als alles daar zo prachtig, maagdelijk wit is.’


    Cinq-Mars bleef zitten en keek LaPierre na. Met bet bandje in zijn hand en de wetenschap dat er meer waren, was de ontmoeting zeer de moeite waard geweest. Hij zou nog even moeten wachten voordat hij kon horen wat er op de tape stond, maar het klonk alsof LaPierre hem Kaplonski gaf. Misschien had LaPierre al gehoord van de schermutseling die hij die ochtend met Kaplonski had gehad. In elk geval moest hij zich afvragen wat deze plotselinge koerswijziging bij hem teweeg had gebracht. Hij had ook het idee dat er nog een aanwijzing uit dit gesprek was gekomen en moest zich afvragen wat die was.


    Het was tijd om naar huis te rijden en onderweg naar de tape te luisteren. Cinq-Mars aarzelde. LaPierres cadeautje kon de zaak openbreken, hoewel hij het gevoel had dat het net zo goed een val als een tegemoetkoming kon zijn. Hij stond zeer argwanend tegenover LaPierre en als hij gelijk had, zat zijn collega dieper in de problemen dan hij had vermoed. Voor één ding was hij LaPierre echter dankbaar. Hij wilde zo graag de tape afluisteren, dat hij afzag van de grote punt cheesecake die hij in gedachten had gehad vanaf het moment dat hij hier was binnengekomen.
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    Cinq-Mars belde zijn partner na middernacht uit bed en liet hem weten dat hij eraan kwam. Hij was al een heel eind buiten de stad toen hij het bandje had afgeluisterd, het zwaailicht op het dak zette, een U-bocht, maakte op een gevaarlijke kruising en plankgas terugreed naar Mathers appartement in de stad.


    Met thee en scones liepen ze naar het cassettedeck in Mathers woonkamer. Het meubilair was een combinatie van nieuwe dingen die in de uitverkoop waren gekocht en oude stukken die óf van hun ouders, of van de vlooienmarkt afkomstig waren. Mathers had ook een boekenkast van planken en bakstenen, maar zijn stereoapparatuur was eersteklas. De tv stond op een houten kist, maar het was wel een goede tv. Cinq-Mars vermoedde dat de bank en de fauteuils de inbreng waren van Mathers vrouw Donna. Ze vloekten een beetje met de rest, en hij had deze voorliefde voor wilde kleurcombinaties niet van zijn partner verwacht. ‘Waarom werk je op dit uur?’ vroeg Mathers.


    ‘LaPierre belde me. Hij wilde me ergens ontmoeten.’ Cinq-Mars voelde zich een beetje onzeker in Mathers’ huis. Zijn jonge partner kwam hem opeens voor als een onbekende. Misschien omdat hij geen das droeg en een spijkerbroek aanhad. Hij was in een stoel gaan zitten maar besloot dat hij zich prettiger voelde als hij bleef staan.


    Mathers deed de tape in de cassetterecorder.


    De stemmen waren ondanks de slechte geluidskwaliteit verrassend goed te verstaan. Kaplonski’s norse bariton was gemakkelijk te herkennen. De andere stem kenden ze niet; die klonk buitenlands en er zat een accent in de meeste – maar niet alle – woorden van de spreker. Cinq-Mars had even de neiging de stem toe te schrijven aan de Russische kapitein, maar helemaal zeker wist hij het niet.


    De tape begon met het geluid van iemand die door een vertrek liep. Een wat gejaagde ademhaling, dicht in de buurt van het microfoontje, klonk uit boven het zachte omgevingsgeluid en statische geruis. Cinq-Mars vermoedde dat het gesprek ’s avonds had plaatsgevonden, of in het weekend, in elk geval nadat het personeel naar huis was gegaan. De eerste woorden werden gesproken door de onbekende. Hij zei: ‘Artinian.’


    ‘Dat is juist, meneer,’ zei Kaplonski. ‘Hagop Artinian.’ Hij bevond zich dicht bij het microfoontje en zijn bezorgdheid zorgde ervoor dat zijn ademhaling hoorbaar was. ‘Sorry voor deze puinhoop.’


    ‘Nee. Dit is goed. Probleem kennen is beter dan probleem niet kennen. We moeten manier vinden die wel goed is,’ antwoordde de onbekende. Die stem, Russisch? vroeg Cinq-Mars toen hij de tape even had stopgezet.


    Absoluut, zei Mathers. ‘Weet je nog dat je kapitein Yakushev onder druk zette en hem confronteerde met het feit dat hij midden in het gesprek van accent veranderde?’


    ‘Ja?’


    ‘Toen deze knaap de naam van de jongen – Artinian – de eerste keer uitsprak, gleed zijn accent weg en klonk hij bijna Brits.’


    ‘Wie praat er nu met een nepaccent?’


    ‘Iemand die moeilijk te pakken zal zijn als hij in de getuigenbank staat en jij alleen maar een geluidsopname van hem hebt.’


    Cinq-Mars drukte weer op play.


    Kaplonski was het eens met de andere man, hoewel duidelijk was dat hij geen idee had wat de ander in gedachten had.


    Hoor je dat? Cinq-Mars gaf voortdurend commentaar op wat hij hoorde. ‘Kaplonski gaat steeds met hem mee, wat hij ook zegt. Hij heeft hem nog niet één keer tegengesproken. Die knaap heeft macht en Kaplonski schijt voor hem in zijn broek.’


    ‘We moeten één ding te weten zien te komen… de jongen, hij praat met wie?’


    ‘Ja,’ beaamde Kaplonski.


    Ze hoorden de onbekende zeggen dat ze de jongen naar het schip moesten brengen. ‘We praten met hem onder vier ogen. Daar zal hij ons zeggen wat hij ons te zeggen heeft.’


    Kaplonski bracht het onderwerp van de bewaking van het haventerrein ter sprake.


    ‘Dat is een probleem. Maar we hebben nog een probleem, ja? Jij zegt dat jongen misschien argwaan heeft?’


    ‘Die indruk maakt hij op mij.’


    ‘Ik denk hierover na.’


    Er werd een ingewikkeld, misleidend plan opgesteld. De jongen zou te horen krijgen dat hij nodig was bij het verplaatsen van drugs. Er werd een tijd en plaats genoemd waar hij Kaplonski en de anderen, die de man met de Russische stem zou aanwijzen, zou ontmoeten. Vanaf daar zouden ze naar het schip gaan. Het zou lijken op een routineklus. Eenmaal op het schip zouden de dingen veranderen voor de jongen. Hij zou worden uitgedost als kerstman en naar een hut worden gebracht waar ze zijn genitaliën onder stroom zouden zetten. Daar, in het duister, zou hij de naam van zijn contact prijsgeven. ‘Dit niet moeilijk.’


    ‘Nee,’ stemde Kaplonski in. Hij klonk bedeesd.


    ‘We elimineren Artinian,’ zei de man. ‘Niet moeilijk. We doen dit gauw.’ De dode jongen zou van het schip worden gedragen en in de kofferbak van de auto worden gestopt.


    ‘Hoor je dat? Zijn accent verandert,’ merkte Mathers op.


    ‘De bewaking bij de ingang van de haven,’ legde Kaplonski uit, ‘zal misschien de kofferbak controleren. Dat doen ze, die griezels. De helft van de keren dat ik wegging hebben ze dat bij mij ook gedaan.’ Het ontbrak hem aan moed om zich tegen de operatie uit te spreken en in plaats daarvan zocht hij steun bij mogelijke obstakels in een poging de dingen te veranderen. Zonder het te weten leverde hij zijn bijdrage aan het plannen van de operatie.


    De onbekende legde uit dat de jongen in het kerstmanpak rechtop op de achterbank zou worden gezet. ‘We elimineren zonder bloed.’


    ‘Geen pistolen of messen,’ interpreteerde Cinq-Mars deze opmerking. ‘Verwurging. Let op, er is nog niets over de vleeshaak gezegd.’


    ‘Niemand zal een kerstman op kerstavond verdacht vinden,’ zei Mathers. ‘In auto hebben we grote zak en lege dozen nodig. We verstoppen jongen achter zak. Je hebt die later nodig.’


    ‘Ik?’ vroeg Kaplonski.


    De dode jongen zou naar zijn appartement worden gebracht. Ruim voor zijn dood was hem verteld dat de drugstransactie daar zou plaatsvinden, maar dan wel op een veel later tijdstip dan dat waarop hij als lijk naar huis zou worden gebracht.


    ‘Ik weet niet hoe ik hem naar boven moet krijgen zonder dat iemand het ziet,’ zei Kaplonski, die nog steeds pogingen deed iets van logica in het plan te brengen.


    ‘Dat is juist. Dat weet je niet.’


    ‘Hij heeft het niet over het schoonmaken van het appartement,’ zei Cinq-Mars.


    ‘Jij, Kaplonski, jij gaat naar binnen. Jij ook verkleed als kerstman. Ga naar kamer van dode boef, zijn huis, waar hij woont. We gebruiken zijn sleutels. Je gaat weg via achterdeur. Misschien politie ondervraagt je, maar je zegt niets. Bewijs jezelf op deze manier aan mij. Zo nodig zorgen wij voor een goede advocaat. Maak je geen zorgen, meneer Kaplonski, mijn goede vriend. De politie kan je niets maken. Niets.’


    ‘Nee, alleen dat de dode kerstman werkte voor de man die zijn huis uit komt, door de achterdeur, in eenzelfde kerstmanpak en zonder zijn cadeautjes,’ sneerde Cinq-Mars. ‘Leg dat maar eens uit, hondenkop.’


    ‘Ze wilden dat Kaplonski tegen de lamp liep?’


    ‘Ze hadden niet verwacht dat wij maar met ons tweeën zouden zijn. Ze dachten zeker dat ik de normale procedures zou volgen. Ze hebben Kaplonski op de plek van het misdrijf neergezet, tezamen met zijn dode werknemer. Daar volgt zo meteen meer over, en dan is die knaap meer dan duidelijk. Maar het kon hun absoluut niet schelen of Kaplonski vrijuit ging of niet.’


    ‘Waarom moet ik daar zijn? Ik begrijp het niet. Ik wil het wel doen – begrijpt u me niet verkeerd – maar dit ligt niet in de lijn van mijn normale werk. Waarom moet ik daarnaartoe gaan? We kunnen toch gewoon de politie bellen?’


    ‘Goeie vraag,’ merkte Mathers op.


    ‘Luister naar het antwoord,’ zei Cinq-Mars. ‘Dat is nog veel beter.’


    ‘Jij hebt spion in huis gehaald. Je hebt hem werk gegeven en hem tot vriend gemaakt, ja? Je hebt hem informatie en identiteit gegeven. Je hebt hem blik gegeven op werk van onze broeders. Je hebt hem een contact gegeven. Jij bent verantwoordelijk, meneer Kaplonski. Nu, vandaag, vertel je mij wie hij is. Dat is goed, maar er is al veel schade gedaan. Vriend, jij doet wat wij vragen. Wij willen weten of jij bent man van goede wil. Wij moeten dat weten. Ben jij man van goede wil, meneer Kaplonski?’


    ‘Ja, ik ben van goede wil.’


    Cinq-Mars snoof. ‘Idioot,’ riep hij naar het cassettedeck. ‘Je hebt niet eens door dat je in de luren wordt gelegd.’


    ‘Jij gaat naar appartement waar dode jongen woont. Wij willen dat contacten jou volgen, dat jongen ze waarschuwt. Dan weten wij dat contact goed is. Op deze manier geeft contact zich bloot. Zij wachten op kerstman. Wij geven hun kerstman, levende, buiten. Binnen is kerstman dood. Zij weten waarom dood. Wij vertellen hun dat we jouw spion hebben gevonden. Zo rekenen wij af met spionnen. Dit is show, meneer Kaplonski. Dit is proces plus vonnis wat ze te zien krijgen.’


    ‘Luister naar het volgende, Bill. Het eerste signaal van trillende knieën van Kaplonski’s kant.’


    ‘Ik weet niet hoe het is waar u vandaan komt. Hier zijn de smerissen anders. Hier houden ze niet van dreigementen.’


    ‘Zo is dat.’


    Een vuist, of misschien een telefoonboek, kwam met een dreun op tafel terecht. ‘Ze zullen het leren! Als ze mijn dreigementen niet vrezen, krijgen ze te maken met mijn daden!’


    ‘Ja, meneer,’ zei Kaplonski, die zich snel terugtrok.


    ‘Hij heeft nog nooit van zijn leven iemand “meneer” genoemd,’ sneerde Cinq-Mars. ‘Hij noemt die moordenaar “meneer”!’


    Het deel van de tape dat André LaPierre had verkozen vrij te geven, had zijn einde bereikt. Bill Mathers en Emile Cinq-Mars zaten gehurkt bij het cassettedeck in de flauw verlichte kamer en dachten na over wat ze hadden gehoord.


    ‘LaPierre heeft je dit gegeven?’ vroeg Mathers. ‘Hoewel ik eigenlijk niet verbaasd zou moeten zijn. Ik ben hem al gauw gaan zien als een smeris die de wet aan zijn laars lapt.’


    ‘Ik zit met een dilemma. De jongen is vermoord en degenen die dat hebben gedaan, waren bereid ons Kaplonski te geven. Zo komt het op mij over. Het probleem is dat we Kaplonski die avond niet hebben opgepakt omdat we de achterdeur niet hebben bewaakt.’


    ‘En toen we hem wel oppakten, had hij zijn maffia-advocaat al.’ Cinq-Mars dacht met tegenzin over dat punt na. ‘Waar het om gaat, is dat we hem nooit hebben gearresteerd voor moord. Wat me dwarszit, is het volgende: geven ze ons nu Kaplonski? Hebben ze daar een manier voor gevonden?’


    Mathers bracht zijn handen naar elkaar en deed er iets onduidelijks mee. ‘Wat je zegt is: als LaPierre vuile handen heeft, geven de Hell’s Angels of de maffia ons Kaplonski. Ze hadden dat eigenlijk willen doen op de avond dat Artinian werd vermoord, maar toen hebben wij roet in het eten gegooid. Daarom doen ze het nu.’


    ‘Dat is een mogelijkheid. Wat is er mis met die theorie, Bill? Waarom zou die niet passen?’


    De jonge politieman nam even de tijd voordat hij antwoordde. ‘Wij weten niet wat Kaplonski weet: de identiteit van de man op de tape. Ik zou heel blij zijn met die informatie. Als de maffia of de Hell’s Angels ons Kaplonski geven, geven ze ons ook de enige man die de identiteit van die knaap op het bandje kent… of die zijn gezicht heeft gezien, of misschien wel zijn naam kent. Waarom zouden ze dat doen?’


    Cinq-Mars moest gaan zitten omdat hij anders om zou vallen. Hij liet zich op de bank zakken, strekte zijn benen en leunde achterover. ‘Ik heb me diezelfde vraag gesteld en kom steeds op hetzelfde antwoord uit. Waarom zouden ze het risico nemen ons Kaplonski te geven als hij dingen over hen weet, en hoe gaan ze dat doen? Het enige wat ik kan verzinnen, is het volgende: als ze ons Kaplonski geven voor de misdaad en hun advocaat bij hem in de buurt houden om hem stil te houden, zijn ze ook in een positie om Kaplonski weer van ons af te nemen.’


    Mathers liet een laag gefluit horen toen hij de gedachtegang van zijn partner begreep. ‘Hoe willen ze hem dan van ons afnemen?’


    In een vloeiende beweging bracht Emile Cinq-Mars zijn handen bij elkaar, stak ze boven zijn hoofd en haalde ze weer uit elkaar. ‘Boem,’ zei hij zacht. ‘Wij denken dat we onze moordenaar hebben en het volgende moment raken we hem kwijt in een bomexplosie. Officieel blijft het dossier dan geopend, maar we weten allebei dat dat een doekje voor het bloeden is, want niemand doet er meer iets aan.’


    ‘Vermoord iemand. Geef ons een waarschijnlijke verdachte. Vermoord de verdachte. Er zit een soort logica in. Behalve dat de motorduivels meestal niet zoveel moeite nemen, ofwel soms?’


    ‘Dit is een andere situatie. De dode jongen was een informant. Hem vermoorden is net zoiets als een smeris vermoorden. Voor zover zij weten wás hij een smeris. Ze gaan ervan uit dat wij speciale interesse voor hem hebben, dus dekken ze zich in. Daar komt bij dat het ze ook van een ander probleem afhelpt: het probleem Kaplonski en wat hij weet. Ze hebben meer dan één reden om zich van Kaplonski te ontdoen en zoeken naar een manier waarop ze de grootste knal voor hun geld krijgen. Misschien denken ze dat ze hem kunnen gebruiken om ons aan het schrikken te maken. Een ander punt is dat het niet de plaatselijke jongens zijn die de lakens uitdelen. Het kan deze knaap op het bandje zijn. Door de manier waarop de jongen is vermoord, weten we dat we met een andersdenkende, getrainde geest te maken hebben. Ik denk dat ik weet hoe we hem moeten noemen. Vorig jaar september hebben de Angels een show opgevoerd. Waarschijnlijk probeerden ze indruk te maken op iemand met wie ze hun voordeel konden doen. De Wolven hadden een naam voor de man die ze aan het entertainen waren: de Tsaar. Ik durf te wedden dat hij onze man is.’


    Mathers, die nog steeds op zijn knieën bij het cassettedeck zat, spoelde de tape terug. ‘Denk je dat de jongen zijn contact heeft prijsgegeven?’


    Voor het eerst sinds Cinq-Mars was binnengekomen, glimlachte hij. ‘Hij was een slimme jongen, Bill. En een taaie. Van zichzelf, of hij was goed getraind. Als hij werd gemarteld totdat hij een naam gaf, moet hij de mijne hebben gegeven.’


    ‘Vandaar dat bordje om zijn nek. “Vrolijk kerstfeest, M5”.’


    ‘Ze waren zo verdomde trots op zichzelf. Hagop had hun een geloofwaardige naam gegeven, op een geloofwaardige manier. Die naam sloeg ergens op. Ik ben de man met de geheime contacten; iedereen weet dat. Ze deden het waarschijnlijk in hun broek toen ze mijn naam hoorden. Hagop kon een eind maken aan de martelingen, zichzelf meer lijden besparen. Ik wou dat ik hem gekend had. Hij had lef. Ik durf zelfs te wedden dat hij de naam van zijn echte contact voor zichzelf heeft gehouden.’


    Mathers zette de tape stil, drukte op play en toen weer op rewind. Hij spoelde een klein stukje terug en zette het volume zachter. ‘Dus jij bent ervan overtuigd dat LaPierre vuile handen heeft.’


    ‘Die kans bestaat. Bill, toen jij Jim Coates hielp met zijn schuilplek, heb je goed werk gedaan. LaPierre is naar hem op zoek. Tot nu toe heeft hij hem niet kunnen vinden.’


    ‘Emile,’ onderbrak Mathers hem. Hij zat gehurkt bij het cassettedeck en leek nogal opgewonden. ‘Moet je dit horen.’ Hij draaide de volumeknop open en speelde een stukje tape af totdat zijn vrouw, die aan hun slapende kind dacht, haar hoofd om de hoek van de keukendeur stak en haar wijsvinger tegen haar lippen hield. Mathers haalde twee koptelefoons tevoorschijn en toen Cinq-Mars er een had opgezet, kon de jonge rechercheur nauwelijks zijn lachen inhouden; zijn superieur zag eruit alsof hij van een andere planeet kwam. Hij speelde het stukje tape opnieuw af.


    Ze zetten hun koptelefoons af. ‘Dat geruis,’ zei Cinq-Mars. ‘Het klinkt alsof er iemand staat te vegen.’


    ‘Precies.’


    ‘Jim Coates?’


    ‘Mogelijk.’


    ‘LaPierre heeft het blijkbaar niet gehoord. Zo’n goede rechercheur is hij dus ook niet.’


    Mathers vroeg zich even af of hij dat als compliment moest opvatten. ‘Hij heeft meer tapes. Op grond daarvan had hij kunnen ontdekken dat Coates er was en dat hij de onbekende dus kent. Of als LaPierre niet pluis is, kan iemand hem verteld hebben dat Coates hem heeft gezien.’ Cinq-Mars stond op en rekte zich uit. ‘LaPierre zit me dwars. Ik acht mezelf in staat de man verkeerd te beoordelen.’


    ‘Ga dan op het bewijs af. Alleen daarop.’


    ‘Het werkt naar twee kanten. Hij kan de rest van de tapes vasthouden om zichzelf te beschermen. Hij had ook deze tape kunnen vasthouden om zichzelf te bevoordelen en een belangrijke arrestatie te verrichten. Hij kan ons Kaplonski hebben gegeven omdat dat het juiste was. Hij kan achter Jim Coates aan zijn gegaan omdat hij degene is die de identiteit van de moordenaar kent. Dat klinkt allemaal volmaakt geloofwaardig.’


    ‘Maar jij denkt van niet?’


    Cinq-Mars keek hem aan. ‘Ik ben er nog niet uit. Hij kan die tapes geheim hebben gehouden omdat ze zijn vrienden benadelen. Maar als dat zo is, waarom heeft hij ze dan opgenomen? Hij kan deze tape aan ons hebben gegeven omdat de Angels hem gebruiken om Kaplonski aan ons te geven. Als hij een overgelopen smeris is, kan hij achter Jim Coates aan zitten om hem uit de weg te ruimen omdat hij te veel weet. Of hij zit achter Jim Coates aan omdat hij een waardeloze rechercheur is die alleen maar aan zichzelf denkt en op die manier voldoende te weten denkt te komen om de zaak zelf op te lossen.’


    Mathers lag languit op zijn zij op de grond, met zijn hoofd steunend op zijn hand. ‘Twee dingen werken in André’s voordeel. Hij heeft deze tape gemaakt. Dat is slechts een veronderstelling, maar wel een redelijke. Ik zou niet weten waarom hij dat zou doen als hij een van hen was. En de tape geeft ons de stem van de moordenaar. Het is wel een stem die verandert, maar anders zouden we niet van zijn bestaan hebben geweten.’


    ‘Er kan nog een andere reden voor die tape zijn, een reden die wij niet kennen,’ probeerde Cinq-Mars. ‘Bijvoorbeeld de Angels die Kaplonski in de gaten houden en LaPierre die de opnamen voor hen maakt.’


    ‘Een slag in het duister,’ zei Mathers.


    ‘Dat geef ik toe. Als de Tsaar de moordenaar is, zal hij nu allang weg zijn. Misschien zit hij alweer in Rusland en proberen ze ons het bos in te sturen.’


    ‘En, wat gaan wij nu doen?’ Mathers reikte achter zich en drukte op de knop om de tape terug te spoelen terwijl Cinq-Mars door de kleine woonkamer ijsbeerde en daarbij behoedzaam over het kinderspeelgoed op de grond stapte.


    ‘Wat betreft LaPierre wachten we af en houden we onze ogen open. Jim Coates gaan we opzoeken om met hem te praten. En Walter Kaplonski, die arresteren we.’


    ‘Nu meteen?’


    ‘Iets zegt me dat we dat zo gauw mogelijk moeten doen. Ik zou geen geld durven zetten op zijn overlevingskansen. Ik zou nu willen dat ik hem niet had uitgeschud.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Als iemand hem nu te pakken neemt, weten we niet of dat gebeurt omdat Déguire dacht dat we in de auto een deal met hem hebben gesloten en hij dat aan André heeft gerapporteerd, of omdat André hem voor de leeuwen heeft geworpen aangezien dat in hun plannen past. Misschien willen ze hem wel kwijt omdat ik hem bijna heb gearresteerd en ze niet willen dat ik hun een stap voor blijf.’


    Mathers haalde de tape uit het deck en krabbelde overeind. Hij gaf de cassette aan zijn partner en hielp hem daarna in zijn jas. ‘Laten we hopen dat de zware jongens niet op dezelfde manier denken. Als ze die tape hebben gegeven om ons op die manier verschillende opties aan te bieden, hebben we te maken met een stel heel slimme rakkers.’


    Cinq-Mars schudde zijn hoofd. ‘Het is allemaal zo vaag. Alsof we geen vaste grond onder de voeten hebben. En ik denk niet graag aan wat daaronder is, en hoe diep het gaat.’


    Mathers probeerde hem op te beuren met een grapje. ‘En dat zegt een rechercheur die niet in samenzweringen gelooft. Je stelt me teleur, Emile. Je klinkt alsof je nu al van paard wilt wisselen.’


    De blik waarmee Cinq-Mars hem aankeek, verbaasde hem. Hij schrok bijna van de diepe bezorgdheid die hij in zijn ogen zag. In het schemerlicht in de kamer leek hij opeens ouder en kwetsbaarder dan hij daarvoor had gedaan.


    ‘Je bent een goede rechercheur, partner, maar het verbaast me dat je dat nu pas hebt uitgeknobbeld.’


    ‘Misschien heb ik dat al veel eerder gedaan,’ bekende Mathers.


    ‘O ja? En wat is je conclusie?’


    Mathers ademde diep in voordat hij antwoordde. Het uitspreken van deze woorden maakte hem een beetje zenuwachtig. ‘Ik denk dat jouw publieke minachting voor samenzweringen pure misleiding is, een strategie. Ik denk dat je wel degelijk achter samenzweringen en georganiseerde misdaad aan zit en alleen maar doet alsof dat niet zo is.’


    De bezorgdheid in Cinq-Mars’ ogen kreeg gezelschap van iets wat op bewondering leek. ‘Dat vormt er een deel van, Bill. Ik ben onder de indruk. De waarheid is dat ik doodsbang ben voor al het gekonkel en de verbonden die tegenwoordig worden gesloten.’


    Mathers voelde dat hij dieper was toegelaten in de gedachtewereld van zijn partner dan ooit tevoren. ‘Emile, ik zie je zo bij de voordeur, oké? Ik loop even naar boven om me om te kleden en met Donna te praten.’


    ‘Je hoeft het niet uit te leggen. Neem je tijd maar. Ik weet waar je het over hebt.’


    Na middernacht, in een straat die bekendstond als de Main, ging Julia vier bars binnen om er even rond te kijken. Officieel heette de straat Boulevard St.-Laurent (St. Lawrence, in bet Engels, naar de rivier) en ze vormde de grens tussen het oostelijke en westelijke deel van de stad. Vanaf de Main begonnen de huisnummers van alle dwarsstraten met nummer één, zowel aan de oost- als de westkant, en alle straten die de Main kruisten, kregen de aanduiding ‘East’ of ‘West’ voor hun naam. Het oostelijke deel van Montréal werd voornamelijk door Fransen bewoond en het westelijke deel voornamelijk door Engelsen, terwijl de Main zelf een smeltkroes van alle overige etnische groepen was. Historisch gezien was de Main het centrum van de misdaad, een harde, ruige buurt, het speelterrein van straatrovers en andere kleine criminelen en de geboortegrond van bendes die eerst hun tanden moesten laten zien voordat ze hun territoriums konden uitbreiden. Nog steeds trok de Main prostituees en landlopers aan, verslaafden en kunstenaars, bedelaars en dieven, chronische losers van allerlei slag, met meteen daarachter de yuppies en alle anderen die het maatschappelijke modebeeld bepaalden. ’s Nachts stonden de bars en eethuisjes te trillen op het ritme van de nieuwe generatie. In de vijfde bar die Julia binnenging, zag ze Norris, waarna ze snel een rondje door de zaak maakte en de toiletten controleerde om zich ervan te overtuigen dat er niemand was die ze kende. Ten slotte ging ze aan Norris’ tafeltje zitten. Hoewel het bijna één uur was, was de bar afgeladen met mensen. Montréal was een stad voor het nachtleven en de Main was daar het centrum van.


    ‘Hé, snuf, hoe gaat het?’


    ‘Ik ben blij dat ik er even uit kon.’


    ‘Zoals in de goeie ouwe tijd.’


    ‘De goeie ouwe tijd, Sel? Die is tien dagen geleden geëindigd. Sindsdien is het het heden en daarin is geen plaats voor die goeie ouwe tijd.’


    Hij pakte de wijnfles om haar een glas in te schenken. ‘Het lijkt wel een eeuw geleden.’


    ‘Vertel mij wat.’


    Norris begon te lachen. ‘Ik heb een beter idee. Vertel jij me erover.’


    Ze ging met haar hand door haar haar. ‘Krijgen we weer een werksessie? Mag ik me niet even ontspannen? Heb je me onder valse voorwendselen uitgenodigd, Sel?’


    ‘Geen paniek, Juul. Is dit niet veel leuker dan e-mail?’


    ‘O, gooi me een bot toe, Selwyn! Vraag me op mijn rug over de grond te rollen, op te zitten en pootjes te geven.’


    Hij lachte om haar reactie. ‘Praat tegen me. Ga je gang. Wat interesseert jou, Juul?’


    De schoft had gelijk. De wereld was veranderd. Glimlachend gaf ze toe. ‘Jij eerst. Hoe staat de wereld ervoor, Selwyn? Word je nog gebeld door presidenten die je om advies vragen?’


    ‘Eentje maar.’ Ze wist niet hoe ze zijn glimlach moest interpreteren.


    ‘Wat is jouw…’ Ze aarzelde, wilde de vraag op zo’n manier stellen dat hij die zou beantwoorden. Tot nu toe had hij, meestal op heel vriendelijke wijze, categorisch geweigerd iets van zichzelf bloot te geven. ‘Wat doe je, Selwyn? Naast dat andere wat je doet. Ik bedoel: wat doe je voor de buitenwereld? Er komt iemand bij je aan de deur en die zegt: “Wij zijn van de overheid. Wat doet u voor de kost, meneer?” Hoe zou je reageren?’


    ‘Ik zou niet reageren.’


    ‘Maar als ze aandrongen?’


    ‘Ik zou vragen of ik mijn advocaat mocht bellen.’


    ‘Even serieus.’


    ‘Serieus? Ik zou de deur dichtsmijten voor de neus van de overheid.’


    ‘Kom nou, je weet best wat ik wil zeggen. Wat zeg je tegen de buitenwereld over wat je doet? Er moeten momenten zijn dat je dat moet zeggen.’


    ‘Hangt af van wie het vraagt. Hé, wil je een hapje eten? Weer eens wat anders dan dat studentenvoer.’ De serveerster was gekomen om hun bestelling op te nemen. Julia wierp een korte blik in het menu en koos de Waldorfsalade; Norris koos voor de croque monsieur.


    ‘Selwyn?’ vroeg ze toen de serveerster was weggelopen.


    ‘Verschillende mensen krijgen verschillende antwoorden. Wat natuurlijk een probleem kan worden. Officieel ben ik werkzaam op de afdeling Burgerzaken van het consulaat in Montréal.’


    ‘Het consulaat?’


    ‘Dat is juist.’


    ‘Van welk land?’


    ‘Goed zo, snuf. Neem nooit genoegen met een vaag antwoord. Blijf erbovenop zitten totdat je een goed antwoord krijgt.’


    ‘Zeur niet, Selwyn. Geef antwoord op mijn vraag.’


    ‘De Verenigde Staten van Amerika.’


    ‘Aha.’


    Norris lachte harder dan hij van plan was geweest, maar hij genoot van het gesprek en van de aanwezigheid van deze aantrekkelijke, doortastende jonge vrouw. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Waarmee?’


    ‘Met dat “aha”.’


    ‘Dat zeg ik niet.’


    ‘Nee?’


    ‘Ik ben de ondervrager hier en jij, meneer Norris, bent de ondervraagde.’


    ‘Jij je zin. Weet je wat, ik wil een sportieve weddenschap met je sluiten. Aan het eind van de avond heb ik meer informatie over jou uit jou gekregen dan jij over mij uit mij hebt gepeuterd, zelfs al ben jij degene die de vragen stelt.’


    ‘Die staat! Jij krijgt niets uit me! Helemaal niets!’ daagde ze hem uit. Ze was al verslaafd geraakt aan deze manier van spanning ontladen, aan de vreugde van het uit-zijn, het eten dat straks zou worden gebracht als zij hier met haar metgezel aan het tafeltje zat en hoe ze ervan zou genieten, aan de sensatie van het gevoel dat ze in elk geval vanavond deel zou uitmaken van de massa. ‘Dus, Selwyn Norris, afdeling Burgerzaken. Wat mag dat dan wel betekenen? Klinkt mij in de oren als pure onzin, als een handige dekmantel voor je geheime operaties. De bel wordt geluid, mooie meneer. Ding-dong! Ding-dong! Wat doe je écht op de afdeling Burgerzaken?’


    Hij had tranen in zijn ogen van het lachen en dat deed Julia plezier. Ze kon niets zeggen, zo leek het, dat hem niet in een staat van verrukking bracht. ‘Julia, je stelt de juiste vragen. Zodra we ons huidige project hebben afgerond en je opleiding hebben voltooid, moeten we eens ernstig en uitgebreid praten over je toekomstige carrière.’


    ‘Carrière waarin?’


    ‘Wat zou je graag willen?’


    ‘Dat doet niet ter zake, Selwyn. Beantwoord mijn vraag en probeer niet steeds van onderwerp te veranderen. Wie denk je dat je voor je hebt, een of andere amateur?’


    ‘Salut!’ zei Norris, en hij proostte met haar. Hij nam een slokje, keek haar aan, liet zijn blik even door de bar gaan, zag blijkbaar een probleem en zei tegen Julia: ‘Niet meteen kijken, maar er kijkt iemand naar je. Niet kijken.’


    Ze moest al haar zelfbeheersing aanwenden om niet haar hoofd om te draaien.


    ‘Wie? Een Hell’s Angel? Is dit weer een van je afleidingsmanoeuvres? Ik trap er niet in, vriend. Mooi niet.’


    ‘Hij komt hierheen. Laat niets merken, Julia. We handelen dit wel af.’


    ‘Hallo,’ zei een stem die ze niet onmiddellijk herkende. Julia keek langzaam op en herkende de krantenreporter, Okinder Boyle. ‘Heather, is het niet? Heather Bantry?’


    ‘Ja! Meneer Boyle. Hé, hallo!’


    ‘Hallo.’ Hij wuifde nerveus met zijn hand en wierp een snelle blik op Julia en haar tafelgenoot. ‘Ik was… je weet wel… uit, en ik zag je. Ik dacht dat ik je herkende… maar ik was toen zo ziek, dat ik het niet zeker wist. Maar ja, dus… je bent het. Het verbaasde me dat je nooit hebt teruggebeld. Hoe is het met je vader?’


    ‘Papa! Heel goed. Bedankt. We hebben hem uit die tunnel gekregen.’


    ‘O ja?’


    ‘Zijn situatie is aanmerkelijk verbeterd.’


    Selwyn Norris beantwoordde Boyles blik met een vage glimlach, maar hij maakte geen aanstalten zichzelf voor te stellen. Als zijn leerling dit goed afhandelde, zou ze deze lichte spanning laten voor wat die was en aan hem overlaten of hij beleefd wilde zijn of niet.


    ‘Ik ben blij dat te horen. Misschien zou ik een vervolg moeten schrijven. Dat verhaal heeft veel aandacht getrokken. Weet je wat, geef me je telefoonnummer, dan zal ik eens kijken of ik er iets aan kan doen.’


    Julia was zich bewust dat ze werd geobserveerd en dit was de eerste keer dat Norris haar echt aan het werk zag. ‘Uitstekend. Dat zou leuk zijn. O!’ Ze drukte de muis van haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Wat is mijn nieuwe telefoonnummer ook alweer? Ik bel mezelf nooit.’ Ze keek Norris aan. Hij kon op dat moment niet ontkennen dat hij haar telefoonnummer kende, dus hij moest er een verzinnen of de reporter het juiste nummer geven. De kaart was aan hem doorgespeeld. Heel handig had ze de verantwoordelijkheid bij haar meer ervaren partner neergelegd, en als haar mentor was hij danig onder de indruk.


    ‘Heb je een pen?’ vroeg Norris.


    ‘la hier’ De columnist haalde een klein notitieboekje en een pen tevoorschijn en wachtte met beide in de aanslag tot Norris iets zou zeggen. Maar Norris keek naar Julia, boog zich over de tafel, nam haar hand in de zijne, streelde die zowel liefkozend als bezitterig en lachte om haar verbazing. Hij gaf Boyle haar nummer en Julia wist dat het het juiste was.


    ‘Oké, bedankt. Hoor eens, ik laat jullie weer alleen. Leuk je weer te zien, Heather. Ik bel je.’


    ‘Doe dat. Nog bedankt voor het stuk over mijn vader. Het was geweldig.’


    ‘Dank je. Tot ziens.’


    Hij verdween in de massa. Interessant, zei Norris.


    ‘Hoe heb ik het gedaan?’


    ‘Fantastisch. Geen wonder dat de operatie op rolletjes loopt. Maar dat wist ik… je bent een natuurtalent. Juul, ben je in andere bars geweest voordat je hier binnenkwam?’


    ‘Ja, ik heb een stuk of vier bars bekeken voordat ik hiernaartoe kwam. Goeie bars.’


    ‘Hij moet je in een van die bars hebben gezien en is je toen gevolgd. Hij kan zich deze tent niet veroorloven.’


    ‘Zo duur is het hier niet. Misschien was hij hier al.’


    ‘Boyle moet rondkomen van een mager budget. Je hebt zijn kamer gezien.’


    ‘Wat doe ik als hij belt? Waarom heb je hem mijn echte nummer gegeven?’


    Hun eten werd gebracht en Julia merkte opeens dat ze uitgehongerd was. Ze had om zeven uur gegeten, maar sindsdien was er alweer zes uur verstreken. Laat eten hoorde bij het nachtleven van Montréal.


    ‘Hij is iets van plan,’ zei Norris. ‘Hij wilde je telefoonnummer, daarom is hij naar je toe gekomen. Die gedachte kwam niet opeens bij hem op toen hij met je stond te praten. Wat zou hij willen? Jou? Een afspraakje? Een verhaal? Iets anders? Als hij in dat gedoe van Carl Bantry wil rondneuzen, moeten we de zaken scherp in de gaten houden.’


    ‘Allemaal goed en wel, Selwyn, maar ik wil nog steeds weten wat je op de afdeling Burgerzaken doet.’


    Norris begon weer te lachen. ‘Niets bijzonders. Ik ben politiek analist. Ik ben hier om de mogelijkheden van Quebecs afscheiding van Canada te bestuderen, en welke gevolgen dat zou hebben voor de Verenigde Staten.’


    ‘Goed,’ zei Julia zachtjes. ‘Dat klinkt erg overtuigend. Vertel me nu eens, is dat wat je echt doet en is dat met mij een bijbaantje? Of is dat wat wij samen doen je belangrijkste taak en zijn je politieke analyses je dekmantel?’


    Norris kantelde zijn hoofd van links naar rechts. ‘Is er nog een derde optie?’


    ‘Is die er?’


    Norris boog zich verder over de tafel. ‘Luister, Juul. Er is iets wat je moet weten, een naam die je in je geheugen moet opslaan. Emile Cinq-Mars.’


    ‘Emile Cinq-Mars,’ herhaalde Julia hardop.


    ‘Hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars.’


    Ze herhaalde zijn woorden opnieuw.


    ‘Als iemand je te na komt, om welke reden ook, en ze willen je contactpersoon weten en je hebt geen keus, geef je hun díé naam.’


    ‘Waarom hij?’


    ‘Hij is een beroemde rechercheur. Ze zullen je geloven. Hij is veilig omdat hij zo’n belangrijke persoon is. De Angels kunnen zich niet veroorloven achter een politieman van zijn kaliber aan te gaan. Ze hebben de Wolven al een keer losgelaten, nadat die arme jongen was opgeblazen. Stel je voor wat er zou gebeuren als ze dat met een politieman deden. Als je die grens overschrijdt, zijn de rapen echt gaar. Geef hun die naam – hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars – en je zult zien dat ze je met rust zullen laten. En hem zullen ze ook niets doen.’


    ‘Of jou,’ voegde Julia eraan toe.


    ‘Als je zijn naam noemt, stijg je onmiddellijk in aanzien. Als je de mijne noemt, gebeurt er niets.’


    ‘Met andere woorden: hang nooit de martelaar uit.’


    Precies, hang nóóit de martelaar uit, bevestigde Norris, waarmee hij de sfeer van hun samenwerking veranderde, want hij had nooit eerder over een dergelijke mate van gevaar gesproken.


    Kan ik je vertrouwen, Selwyn? vroeg Julia zich af terwijl ze met haar vork in haar salade prikte. Over wie hebben we het eigenlijk? Over mij of over jou? Kan ik je vertrouwen?


    ‘Er moet me iets van het hart,’ begon Norris.


    ‘Brand maar los.’


    ‘Ik heb er niet eerder over willen beginnen. Ik heb nooit je beslissingen willen beïnvloeden. Het is zo belangrijk dat alles wat je doet op basis van vrijwilligheid gebeurt.’


    ‘Allez vite, Sel.’ Net als de meeste Montréalers verviel ze in de gewoonte om termen uit de ene taal te gebruiken om begrippen uit de andere te benadrukken. ‘Vertel op.’


    ‘Je huis wordt afgeluisterd en je kunt niet voortdurend op je hoede zijn.’ Julia lachte op haar gebruikelijke chaotische manier. ‘Dat maakt masturberen tot een probleem! Weinig kans dat ik voor die eikels een voorstelling ga geven. Ik ga niet voor hun microfoontjes liggen masturberen. Als ik echt hitsig word, laat ik het bad wel vollopen.’


    ‘Hou op, Julia, je draaft door. Ik kan niet over zulke dingen praten met het gemak waarmee jouw generatie dat doet.’


    ‘Onzin!’


    ‘Ik vroeg me af of je zou willen overwegen om vanavond met mij mee naar huis te gaan.’


    Ze had met haar duim en wijsvinger een stuk walnoot uit haar salade gehaald. ‘Ah, en op de bank slapen, zeker?’


    ‘Dat was niet wat ik in gedachten had.’


    Ze knabbelde een stukje van de walnoot. ‘Je bedoelt… maar… je meent het? Je weet van mijn… eh… moeilijke ingang, en… Wil je dat echt?’


    ‘Ja, dat wil ik. Heel erg. Vergeet je probleem. Er zijn genoeg andere manieren waarop twee mensen van elkaar kunnen genieten.’


    ‘Leer ze me,’ flapte ze er uit.


    Ze bleven elkaar enige tijd zwijgend aankijken.


    ‘Eet je salade op, Juul,’ stelde Norris voor. ‘En drink je glas leeg.’


    ‘Moet dat? Kunnen we niet meteen gaan?’


    Patrouillewagens, brandweerwagens en ambulances waren de twee rechercheurs voorgegaan naar Walter Kaplonski’s huis en de zwaailichten wierpen hun schijnsels op de gevels en ruiten van de huizen ernaast. De politie had het blok afgezet en Bill Mathers moest zijn schild laten zien om doorgelaten te worden, hoewel ze niet ver kwamen door het bataljon voertuigen dat er was neergestreken. Emile Cinq-Mars parkeerde hun auto en de twee mannen stapten uit om het resterende deel te lopen.


    Ze troffen aan wat ze hadden verwacht.


    Het dak van de Lincoln was door de explosie achterovergeklapt, de motorkap en de klep van de kofferbak stonden verfrommeld omhoog en het portier aan de bestuurderskant was uit de carrosserie geblazen. De restanten van de auto waren zwartgeblakerd en geblust met water, zodat er nu een laag ijs overheen lag. Cinq-Mars kon zien dat het stuur ontbrak; dat was óf weggevlogen in de ontploffing, óf eruit gezaagd om de bestuurder te bevrijden. De vraag was hoeveel slachtoffers er waren.


    ‘Ze doen blijkbaar niet aan krijgsgevangenen,’ was het enige wat Cinq-Mars zei.


    Mathers dacht even na over de woorden van zijn partner. ‘Emile, ze hebben jou een boodschap gestuurd, dat bordje om Hagops nek. Zit dat jou niet dwars?’ Hij wreef zich in zijn in handschoenen gehulde handen en zijn adem vormde een lange, witte pluim in de koude buitenlucht. ‘Ik weet dat je lef moet hebben om smeris te zijn, maar soms, ’s avonds laat, als ik naar mijn slapende dochtertje kijk, denk ik aan hoe graag ik haar wil zien opgroeien. Dat ik wil dat ze een vader heeft. Deze jongens – zoals je al zei – man, die laten niet met zich spotten.’


    Cinq-Mars keek zijn partner aan terwijl hij het zei en liet zich door diens woorden terugvoeren naar de oorsprong ervan. Hij wist dat bravoure een essentieel onderdeel vormde van het karakter van politiemensen, maar het was niet een eigenschap waar hij erg van hield. Hij had meer bewondering voor deze rationele reactie op gevaar. Een politieman of -vrouw zijn en tegelijkertijd vader of moeder zijn waren twee taken die niet samengingen. ‘Persoonlijk,’ merkte Cinq-Mars op, ‘zou ik, als ze me willen opblazen, liever hebben dat ze te veel dynamiet gebruikten dan te weinig.’


    Mathers plooide zijn mond in een dun glimlachje. ‘Je doet er erg luchtig over, Emile.’


    ‘We zijn praktisch onkwetsbaar, Bill. Wist je dat niet?’


    ‘Sorry?’


    Ze zochten zich een weg over de wirwar van brandslangen en langs de groepjes mensen die ofwel in het blok woonden, of het afgezette gebied waren binnengedrongen door over de schuttingen van hun achtertuinen te klimmen. Cinq-Mars leek weinig haast te hebben met het onderzoek naar de misdaad, en misschien was dat, bedacht Mathers zich, omdat hij liever niet gezien wilde worden door zijn collega’s.


    ‘De bendes kunnen maar tot hier gaan. Als ze die lijn overschrijden, krijgen ze te maken met de wraak van de Wolven. Iemand heeft dat jongetje Daniël vermoord. Een motorbende, dat is duidelijk. Sindsdien hebben ze de Wolven op hun nek. Die hebben nu de mankracht, het budget en de jurisdictie die hun in staat stellen hun holen en clubhuizen binnen te vallen. Ze zitten ze dag en nacht op hun hielen en ze vallen hun vrienden lastig. Maar het blijft allemaal heel beschaafd. Als je daar een moord op een politieman aan toevoegt, of een moord op een beroemde smeris als ik, dan zullen de regels veranderen. De Wolven, en wij ook, zullen voor een tijdje in wilde beesten veranderen. Een deel van de zaken zullen we voor de rechtbank verliezen omdat het bewijs op onrechtmatige wijze is verkregen, maar er zullen ook zaken gewonnen worden, en wat belangrijker is, hun operaties worden verstoord en hun sympathisanten geven zich bloot. Sommige slechteriken zullen het niet overleven. Misschien zullen een paar van ons dat ook niet, maar daar gaat het niet om. Waar het wel om gaat, is dat de bendes die lijn moeten overschrijden voordat de Wolven hun tanden laten zien. En als je de Wolven op die manier een halfjaar of zo hun gang laat gaan, kunnen ze wezenlijke schade aanrichten binnen de motorbendes. En die grens wordt gepasseerd als ze een smeris vermoorden. Maar weet je, als ze zich echt ellende op de hals willen halen, vermoorden ze een smeris als ondergetekende, een beroemdheid, een plaatselijke held. Daarom ben ik immuun, Bill. En jij bent dat ook, omdat je mijn partner bent. Ik zeg niet dat we niet voorzichtig moeten zijn. Jouw naam staat op je brievenbus. Ik denk dat je die er onmiddellijk af moet halen, zodra je thuiskomt. En je moet nog een paar kleine dingen doen om jezelf te beschermen. Maar dit zal ons niet overkomen. Ik vind dat je dat moet weten.’


    Bill knikte. Hij had die reactie niet verwacht. Hij wilde zijn superieur tegenspreken, hem zeggen dat een van de twee motorbendes een kind had vermoord. Dat was ook de grens overschrijden, en niet zo weinig ook, maar hij begreep wat Cinq-Mars bedoelde. Om de vijand te bestrijden, moest je die laten zien dat je over meer strijdkrachten beschikte dan hij, en hem laten weten dat je alleen niet al je manschappen inzette omdat je ervan uitging dat bepaalde dingen niet zouden gebeuren. De motorbendes hadden het nu flink te verduren omdat er een kind was vermoord. Als ze verder gingen dan dat, zouden ze nog veel meer ellende op hun nek krijgen.


    Mathers bleef staan, keek op om te zien naar wie Cinq-Mars wuifde en zag dat rechercheur Alain Déguire zich losmaakte van een groepje mensen. Cinq-Mars was boven op een hoop sneeuw in de tuin van de buren gaan staan, waar hij een goed overzicht op het gebeuren had.


    ‘Inspecteur,’ begroette Déguire hem. Hij had zoals gewoonlijk een grimmige uitdrukking op zijn gezicht en keek alsof alles hem als een raadsel voorkwam, alsof datgene wat die denkrimpel in zijn voorhoofd had veroorzaakt hem in een permanente staat van verwarring had gebracht. ‘Alain, jij maakt lange dagen. Wie doet het onderzoek?’


    ‘Ik.’


    Cinq-Mars keek hem nog eens goed aan en de jongeman haalde zijn schouders op om aan te geven dat dat niet zoveel voorstelde.


    ‘We moeten wel. Nu LaPierre is geschorst, moet ik inspringen. Je hebt geen kristallen bol nodig om te zien dat dit werk van de bendes was, dus de Wolven nemen de zaak over. Ik ben hier alleen omdat het al laat is; morgenochtend hebben zij de leiding.’


    Cinq-Mars had bewondering voor de bescheidenheid van de jongeman. ‘Ik wil iets van je weten, Alain. Het is belangrijk.’


    ‘Ja, meneer?’


    ‘Heb je iemand verteld over mijn ontmoeting met Kaplonski van vanochtend?’


    ‘Nee, meneer.’


    ‘Je antwoordt heel snel,’ waarschuwde Cinq-Mars hem. ‘Ik wil dat je hier goed over nadenkt. Het maakt niet uit of je het wel of niet hebt gedaan, maar ik moet wel de waarheid weten. Heb je dat van vanochtend met iemand besproken?’


    ‘Ik hoef er niet over na te denken,’ zei Déguire gepikeerd. ‘Zoals de dingen de laatste tijd gaan, praat ik met niemand over wat dan ook.’


    ‘Zelfs niet met LaPierre?’


    ‘Wat wilt u van me, inspecteur?’


    ‘De waarheid. Waarom is dat tegenwoordig toch zo’n moeilijk onderwerp?’


    Net als Cinq-Mars keek Déguire naar de zwaailichten en het gekrioel van politiemensen die aan het onderzoek waren begonnen. Een bomexplosie bracht een hoop mensen op de been.


    ‘LaPierre en ik, wij praten elke dag met elkaar,’ gaf Déguire toe. ‘Ik heb hem vanmiddag nog gesproken. Hij is mijn partner. Maar ik heb hem geen details gegeven, want die had ik niet. Ik heb hem verteld dat u Kaplonski hebt opgepakt en weer hebt laten lopen.’


    ‘Dat heb je hem verteld?’


    ‘Ja, meneer. Toen u vroeg of ik er met iemand over had gepraat, heb ik hem niet meegerekend. Natuurlijk praat ik met mijn partner.’


    ‘Je hebt LaPierre verteld dat we Kaplonski hebben opgepakt en nu – wat? – twaalf uur later, nee, zestien uur later is Kaplonski dood en ben jij leider van het onderzoek?’


    Déguire schopte met zijn laars wat sneeuw in het rond. De drie mannen hadden hun handen in hun zakken en hun adem was zichtbaar in de koude buitenlucht.


    ‘Ik ben een goede rechercheur,’ zei Déguire zacht. ‘Als u een reden hebt om me het vuur aan de schenen te leggen, ga uw gang. Maar ik ben een goed politieman.’


    Cinq-Mars keek van de ene jonge rechercheur naar de andere en schudde toen zijn hoofd alsof hij niet kon besluiten tot wie hij het woord moest richten. ‘Als je wilt weten wat ik denk, Alain, dan zal ik je dat zeggen. Ik heb aan je lopen denken. Dat is onvermijdelijk. Elke keer als er een smeris voor schut gaat, gaat iedereen zich dingen afvragen over zijn partner.’


    ‘Er zijn geen bewijzen tegen hem.’


    ‘Dat denkt hij. Maar ik ben geen rechter. Vertel me eens, jij doet dagdiensten, hè? Ik zie je meestal overdag rondlopen.’


    ‘Officieel werk ik overdag. We zitten nogal krap op het ogenblik.’ Een busje van het mortuarium probeerde zich een weg te banen door de massa, voorafgegaan door een patrouillewagen met zwaailichten die een oplichtende blauwe gloed over de gezichten van de drie rechercheurs op de sneeuwhoop wierp.


    ‘Dat zeg je steeds. Wie heeft jou vanavond hiernaartoe gestuurd?’


    ‘Mijn dienstdoende officier.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Gilles Beaubien.’


    ‘Pardon? Die is geschorst.’


    ‘Die schorsing is vanavond opgeheven. De helft van onze mensen ligt thuis met griep, dus valt hij in bij Taakplanning.’ Déguire knikte erbij en stak zijn kin vooruit, voelde zich duidelijk aangevallen.


    ‘Het is niet waar. Hoor je dat, Bill? Wat vind jij daarvan? Beaubien is terug en niemand komt me dat heuglijke nieuws vertellen. Alain, als jij dagdiensten draait, hoe komt het dan dat je dienst had op kerstavond, toen die jongen van Artinian werd vermoord?’


    ‘Doet u onderzoek naar me?’ wilde Déguire weten. Hij keek van Cinq-Mars naar Mathers en weer terug.


    ‘Ik stel je een vraag,’ zei Cinq-Mars.


    ‘Ik hoef daar geen antwoord op te geven,’ antwoordde de rechercheur.


    ‘Nee, dat hoef je niet.’


    Déguire dacht terug. Hij wroette in de sneeuw met de punt van zijn laars en de spieren in zijn gezicht spanden zich naarmate zijn woede toenam. ‘Dat was een ander verhaal,’ vertelde hij. ‘We waren vrij, André en ik. We hadden alle beste dagen vrij: kerstavond, kerstdag, oudejaarsavond en nieuwjaarsdag. Het was voor mij voor het eerst dat ik al die dagen vrij had. André had het geregeld, en wat hij kreeg, kreeg ik ook, omdat we een team zijn.’


    ‘Ja, zo werkt dat,’ merkte Cinq-Mars op. ‘Hoe komt het dan dat je moest werken?’


    Déguire draaide zijn hoofd een paar keer van links naar rechts en wreef toen met zijn kin over de schouder van zijn jas, alsof hij tijd probeerde te rekken om over de vraag na te denken. ‘Dat is een raadsel. André belde me laat in de middag en zei dat hij ons allebei had opgegeven als stand-by voor later die dag. Ik was pislink. Eerst heb je kerstavond vrij, en dan opeens weer niet. Ik dacht dat iemand misschien nog iets te goed had van André en dat hij daarom van dienst had geruild.’


    Mathers staarde zijn jonge collega met grote ogen aan. Cinq-Mars pakte zijn elleboog vast en veranderde van houding, alsof de opmerking hem maar matig interesseerde.


    ‘Met andere woorden: André LaPierre had griep maar in plaats van die dag thuis te blijven en beter te worden, meldt hij zich aan voor de nachtdienst.’


    Déguire dacht daarover na en knikte om aan te geven dat het zo was gebeurd. Hij had er geen verklaring voor.


    ‘Alain, als je een goede politieman bent, zeg je geen woord over dit gesprek tegen André LaPierre. Het kan me niet schelen dat hij je partner is. En je vertelt hem ook niets over je bevindingen van je onderzoek van vanavond, behalve dat wat hij er morgen over in de krant zal lezen. Als je geen goede politieman bent, als je vuile handen hebt, ga je gang dan maar en vertel hem alles wat je wilt. Maar doe hem in dat geval, als je met hem praat, wel de groeten van me.’


    Alain Déguire liep drie meter weg en kwam toen weer terug. Hij kookte van woede en toen hij begon te praten, bewoog zijn onderkaak geen millimeter. Hij zag eruit als een ram die iets zocht om op zijn horens te nemen. ‘Weet u, jullie zijn het, de oude smerissen, die ons altijd inpeperen dat we loyaal moeten zijn aan onze partners.’


    ‘Daar ben ik me van bewust,’ antwoordde Cinq-Mars.


    ‘Ik ben ook loyaal aan die man, omdat hij mijn partner is. Maar jullie zijn het, de oude jongens, die denken dat we verdomme met elkaar getrouwd zijn. Nou, weet je, ik bén niet met hem getrouwd.’


    ‘Oké, ik zal het in gedachten houden.’


    ‘Krijg de pest.’


    ‘Let op je woorden, Alain. Ik zou mijn woede een beetje temperen als ik jou was.’


    Déguire schudde met zijn lichaam en deed toen hetzelfde met zijn hoofd, alsof hij op die manier zijn boosheid kwijt kon raken. Hij priemde zijn wijsvinger in de richting van Cinq-Mars’ gezicht. ‘Ik had uw partner kunnen zijn en Bill had die van LaPierre kunnen zijn. Dan had u vanavond hém op zijn nek gezeten in plaats van mij.’


    ‘Die kans bestaat,’ beaamde Cinq-Mars.


    ‘Ik begrijp niet waarom Ik degene moet zijn die de stront ruimt voor die klootzak.’


    Cinq-Mars liet die opmerking een ogenblik in de lucht hangen voordat hij ernaar vroeg. ‘Nu noem je je goede vriend LaPierre een klootzak, Alain. Wat is er opeens met je loyaliteitsgevoel gebeurd?’


    Deze keer kwam Déguire vlak voor Cinq-Mars staan en hoewel hij vijf centimeter korter was dan de hoofdinspecteur, zorgde de ongelijke sneeuwbodem ervoor dat ze nu even groot waren. Hun neuzen raakten elkaar bijna toen hij de oude politieman aankeek met ogen die fonkelden van woede. Cinq-Mars prentte zichzelf in dat hij ten koste van alles moest voorkomen dat hun hoofden elkaar raakten, want het zijne zou zeker duizelen na zo’n botsing. ‘Als partner ben ik loyaal,’ verklaarde Déguire vol vuur en met iets wat Cinq-Mars als verbitterdheid voorkwam. ‘Ik heb nooit iets gezegd wat hem zou schaden. Dat betekent niet dat ik niet denk dat hij de grootste klootzak is die op deze aarde rondloopt.’


    ‘Ook dat zal ik in gedachten houden,’ zei Cinq-Mars.


    Déguire rolde met zijn schouders, draaide zich om op zijn hielen en rolde opnieuw met zijn schouders, alsof hij niet wist hoe hij zijn woede het best kon bedwingen. Hij stak zijn wijsvinger op naar Mathers, schudde Hem heen en weer en richtte hem toen weer op Cinq-Mars. ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij, en zijn verwarring was duidelijk af te lezen aan de manier waarop hij stond te trillen. ‘U bent een held voor ons, voor de jonge jongens, weet u? Hoe kan het dat u een squarehead als partner krijgt? Het is niet eerlijk dat een Engelsman die plek inpikt.’


    ‘We zijn allebei smerissen,’ herinnerde Mathers hem op kalme toon, hoewel hij wel degelijk was geschrokken toen hij het vooroordeel zo direct hoorde uitspreken.


    ‘Je begrijpt het niet,’ bracht Déguire ertegenin.


    ‘Nee, dat zal wel niet,’ zei Mathers sarcastisch.


    ‘Het maakt mij niet uit dat je een squarehead bent,’ verklaarde Déguire. ‘Gelukkig maar. Trouwens, ik zou een beetje oppassen wie je een squarehead noemt, Alain. Heb je de laatste tijd nog in de spiegel gekeken?’ Déguire bleef even staan, zwaar ademend en met zijn hoofd weggedraaid. Hij probeerde zichzelf tot de orde te roepen voordat hij weer iets stoms zou zeggen. Toen hij zichzelf ten slotte weer onder controle had, richtte hij zich direct tot Mathers. ‘Hij is een held voor ons, de Franse jongens. Dat wil ik alleen maar zeggen. Jij krijgt hem als partner. Je bent een Engelsman, maar jij krijgt hem. Ondertussen zit ik het laatste halfjaar opgescheept met André LaPierre en mag ik de stront achter zijn reet opruimen. Want weet je, zo leeft hij, in de stront.’ Hij schudde zijn hoofd nog een keer. Hij keek Cinq-Mars aan en zei: ‘Het spijt me. Vergeet het, oké?’ Hij schaamde zich nu, wist dat hij zich onbehoorlijk had gedragen. Hij draaide zich om en wilde weglopen.


    ‘Alain,’ zei Cinq-Mars, en hij gebaarde met zijn kin in de richting van Mathers, ‘hij mag dan wel een squarehead zijn, maar weet je, hij is niet zo lichtgeraakt. Misschien moet je daar eens over nadenken.’ Hij keek hem niet aan, zei alleen wat hij wilde zeggen en liet zijn woorden in de lucht hangen.


    Déguire draaide zich langzaam om en stapte het heuveltje af om terug te keren naar zijn taken, en zijn boosheid was nog steeds zichtbaar in zijn manier van lopen. ‘Alain!’ riep Cinq-Mars hem na. Hij wist dat de druk sommige jongens af en toe te veel kon worden. ‘Hoeveel?’ zei hij, wijzend naar de uitgebrande Lincoln.


    De jonge rechercheur bleef staan, dacht even na en slaagde erin zijn boosheid een paar seconden opzij te schuiven. ‘Twee,’ zei hij, en zijn stem klonk weer kalm en beheerst. ‘Kaplonski en zijn vrouw, nemen we aan. De babysitter zegt dat ze samen zijn weggegaan. Ze waren op tijd thuis. Hij reed net achteruit de oprijlaan op en toen boem!’


    ‘Zoek uit waar ze naartoe zijn geweest. Daar hebben ze de bom geplaatst.’


    ‘Ja, meneer.’


    Bill Mathers en Emile Cinq-Mars liepen terug naar hun auto. Reporters arriveerden in groten getale op de plek des onheils en tv-ploegen zetten hun apparatuur op. Cinq-Mars moest de journalisten die hem herkenden van zich afhouden.


    ‘Bevestigt dit LaPierres betrokkenheid?’ vroeg Mathers. LaPierre wist dat ze Kaplonski hadden opgepakt en nu was de arme sukkel verleden tijd. LaPierre had zichzelf aangemeld voor kerstavond toen hij dat niet had hoeven doen. Indirecte bewijzen die voor de rechtbank misschien geen stand zouden houden, maar die voor een slimme politieman wel degelijk van betekenis waren. Mathers was geagiteerd. Dat een politieman kon fungeren als pion voor de Hell’s Angels deed zijn vertrouwen in de orde der dingen wankelen. Hij keek verbaasd toen Cinq-Mars ‘nee’ zei. ‘Hoe dat zo? Het klinkt mij in de oren alsof hij zich heeft opgeworpen als leider van het onderzoek zonder daar een goede reden voor te hebben. Denk jij dat hij een ander excuus had om deze zaak naar zich toe te trekken? Ik vind het nogal verdacht.’


    ‘Een geval van redelijke twijfel, Bill. Zo heb ik er nog een achter de hand.’


    ‘Vertel op.’ Ze stonden aan weerskanten van de auto en praatten met elkaar over het dak.


    ‘Het kan te maken hebben met de vraag waarom André de tapes niet met ons wil delen. Hij kan het gesprek van Kaplonski met de Tsaar hebben opgenomen zoals hij me heeft verteld. Maar hij heeft die tape niet een dag na de moord afgeluisterd, of nadat hij van zijn griep was hersteld. Hij heeft hem daarvóór afgeluisterd, toen hij ziek thuis was.’


    ‘Daarvóór? Je wilt toch niet zeggen dat…’


    ‘Dus vuile handen of niet, hij wist dat die jongen uit de weg geruimd zou worden.’


    ‘Hoe kan hij dan schone handen hebben? Hij heeft niets gedaan om het te voorkomen!’


    ‘Het is maar een theorie. Denk eens na over het volgende. Kaplonski zou die avond gearresteerd worden en LaPierre wilde dat ook. Hij ging ervan uit dat hij de Tsaar – als hij tenminste die Rus is – zou kunnen vinden via Kaplonski. Toen meneer K zijn Angels-advocaat kreeg, werd de zaak gecompliceerder en begon LaPierre onrustig te worden. Net zoals jij wordt hij nerveus in het gezelschap van mensen die hun vijanden opblazen met dynamiet. Wat hem niet tot een goede smeris maakt. Het maakt hem tot een waardeloze smeris. Maar het is mogelijk dat hij die jongen heeft laten sterven om zelf de zaak op te lossen en de eer naar zich toe te trekken. Hoewel ik hem daar met alle plezier voor aan het kruis zou nagelen, en de spijkers kunnen me niet roestig genoeg zijn, kan ik nu onmogelijk met zekerheid zeggen dat hij zich voor kerstavond heeft aangemeld om de zaak naar zich toe te trekken en met de bewijzen te rotzooien zodat de verdenking niet op de Angels zou vallen. Want wat zou dat de Angels kunnen schelen? Dat is iets waar ik nog niet uit ben.’


    Ze stapten in de auto en Cinq-Mars moest de claxon gebruiken om zich tussen de auto’s van de media door te worstelen. Een paar uniformagenten schoten te hulp om het verkeer te regelen. Ze raakten vast in een sneeuwberg op de stoep en de agenten moesten hen er weer uit trekken. Ten slotte hadden ze zich bevrijd van het circus en reden ze in de nachtelijke stilte door de lege straten.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Mathers, en hoop klonk door in zijn stem. ‘Naar huis,’ bevestigde Cinq-Mars. ‘Waar we allang hadden moeten zijn.’


    ‘Er is nog iemand die de identiteit van de Tsaar misschien kent en die heeft gehoord dat hij met Kaplonski de moord op Artinian beraamde. Jim Coates.’


    ‘Dat denkt LaPierre waarschijnlijk ook. Hij is naar hem op zoek. Jij weet waar hij woont, partner, en je bent de enige. Laten we dat zo houden. We laten die jongen van Coates rustig slapen. En we gaan zelf ook slapen. Als we hem vannacht gaan opzoeken, wordt zijn situatie daar niet veiliger van. En als jij naar hem toe gaat, neem dan voorzorgsmaatregelen. Wees paranoïde. Als ik jou was, zou ik wachten tot maandag na je dienst. Als je hem ziet, druk hem dan op het hart dat hij zich gedeisd houdt. Als hij met je wil praten, best. Als hij dat niet wil, zet hem dan niet onder druk. Bouw een vertrouwensrelatie met hem op. En breng hem in geen geval naar het bureau, wat er ook gebeurt.’


    Ze reden een tijdje in stilte verder, door elk rood stoplicht dat ze tegenkwamen. Cinq-Mars vermeed de hoofdwegen en de stad leek te genieten van een welverdiende maar onrustige slaap, alsof ze lag te wachten op meer bommen van motorbendes.


    ‘Weet je,’ zei Mathers toen ze stopten bij een gevaarlijke kruising, ‘het is raar. Toen ik jouw partner werd, was ik helemaal enthousiast omdat ik me met de kleine criminaliteit in de stad zou gaan bezighouden. Een dag later word ik betrokken bij een moordonderzoek. Voordat ik het weet, heb ik me met mijn ellebogen in het werk van de Wolven gewerkt. En de laatste dagen, vooral vandaag, heb ik het gevoel dat ik op Interne Zaken werk. Vertel me eens, wat is ons werkterrein precies? Alle taken van het hele politiedepartement plus het doen en laten van elke crimineel in de stad?’


    Cinq-Mars grinnikte toen het licht op groen sprong.


    ‘Wat is er zo grappig?’


    ‘Moet je nagaan, Bill. Dat allemaal, en we zijn nog maar net begonnen.’


    Verlegen met haar lichaam, bang dat het op een dag zou uitdijen als dat van haar moeder en niet wetende wat ze moest verwachten met haar steeplechase arch, kleedde Julia Murdick zich uit en kroop ze snel onder de lakens van Selwyn Norris’ bed terwijl hij nog even in de badkamer bezig was. Ze was seksueel vroegrijp geweest, actief sinds haar dertiende, klaar voor de gebruikelijke tieneravontuurtjes, maar ze had nog nooit in de armen van een oudere man gelegen. Terwijl ze naar zijn huis reden, was Norris zich kalm, beheerst en voorkomend blijven gedragen. Ze was niet gewend aan een dergelijk geduld en speelde even met de mogelijkheid dat hij in werkelijkheid misschien een waardeloze minnaar was, maar ze wilde dat zelf ontdekken, voor eens en voor altijd.


    Ze wachtte.


    Ze luisterde naar het geluid van zijn tandenborstel, het stromende water, de wc. Jongens van haar leeftijd waren niet zo. Misschien was volwassenenseks wel een vreselijk saaie bezigheid.


    Uiteindelijk kwam hij de flauw verlichte slaapkamer in en Julia draaide zich op haar zij, ondersteunde haar hoofd met haar hand. De luxueuze inrichting van de slaapkamer, de grootte van het bed en de schone lakens bevielen haar zeer. Ze had nog nooit de liefde bedreven in zo’n groot bed, in die prachtige slaapkamer van dat enorme, luxueuze appartement, met zachte jazz op de achtergrond en de lichtjes van de stad die weerspiegelden in de ruiten.


    Norris trok de gordijnen dicht.


    ‘Dus daar is mijn meisje,’ zei hij.


    ‘Neeeee!’ riep Julia, en ze gaf een klap op het matras.


    ‘Wat?’


    ‘“Meisje” is zo… zo ongelofelijk politiek incorrect, zeker, zou ik zeggen, in een jonge vrouw-oudere man-relatie.’


    Hij boog zich over het bed en kneep door het dekbed in haar grote teen totdat ze een schoppende beweging maakte.


    ‘Wat moet dat voorstellen?’ klaagde ze. ‘Voorspel?’


    ‘Je bent tenminste weer terug bij het juiste onderwerp.’


    Het lampje op het nachtkastje bleef aan terwijl hij zich uitkleedde. Ze keek bewonderend naar zijn borstkas en slanke taille. Hij was niet bijzonder gespierd, maar hij was goedgevormd en ze vond de lichte welving van zijn borstspieren zonder meer opwindend. Daartussenin zat een klein plukje wit borsthaar. Zijn penis kwam omhoog en Julia genoot van de aanblik en slaakte een kreet toen hij aan het voeteneind onder het dekbed dook, haar kuiten vastpakte en zijn handen toen over haar dijen en heupen liet glijden. Ze had quasi-verlegen willen zijn, maar het nieuwe, het lange wachten en haar verlangen ontlokten haar piepende kreetjes waar ze zich voor schaamde, en toen hij zich weer oprichtte, wist ze niet wat ze moest doen, dus gaf ze hem een klap in zijn gezicht.


    ‘Au! Julia! Je bent zo… je bent zo…’


    ‘Zo wat?’


    ‘Zo lichamelijk.’


    ‘O ja?’


    ‘Zo mooi ook.’


    ‘O, daar gaan we weer. Man verleidt vrouw met complimentjes.’


    Hij snoerde haar de mond door haar te kussen, en dat verraste haar. Zijn lippen voelden prettig aan. Zacht. Belangstellend. Ze was bang dat de hare vol kloofjes zaten. Zijn tong verkende de hoeken van haar mond. Julia hoorde zichzelf zuchten en gaf zich over aan het gevoel. Het was zo lang geleden. Haar laatste vriendje was niet met haar meegekomen naar Montréal, en het was nog nooit zo langzaam, zo… methodisch geweest. Ze sloeg haar armen om hem heen en zijn lichaam raakte het hare, en ze was nu bereid haar honger naar hem te aanvaarden, verlangde naar zijn aandacht, zijn nabijheid, de seks, het beantwoorden van haar verlangen, en het was zoveel sterker dan ze had verwacht of waarop ze had durven hopen. Toen ze haar benen om hem heen sloeg en hem tegen zich aan trok, voelde ze zich veilig, eindelijk weer veilig. De waanzin van de wereld, de spanning van hun werk, de risico’s van hun gezamenlijke operatie en alle gevaarlijke momenten en spannende uren vloeiden samen en haar lichaam zocht naar het zijne, en alles wat ze deden, leek op de een of andere rare, maffe, onlogische manier ergens op te slaan.


    Ze bewoog zich naar hem toe, raakte hem aan en nam hem in een ernstige, bijna klinische omhelzing. Ze voelde zich opgelaten en dom en lang niet zo ervaren als ze had gedacht toen hij zich bewoog om haar lief te hebben op de manier die haar lichaam hem toestond. Julia hoorde zichzelf weer zuchten en woordjes mompelen alsof ze contact met zichzelf wilde houden, korte uitinkjes van genot, en toen ze tegen hem begon te praten, trilde haar stem en moest hij daarom lachen, maar ze was nu een en al verlangen naar hem, behoeftig op een manier die ze nooit had gekend, en Julia was dankbaar voor die golf van emoties en genot.


    Hij wist dat hij haar niet moest binnendringen, maar hij bewoog zich over haar heen, vleide zijn lichaam op het hare.


    Norris zocht naar zijn ritme en Julia bewoog met hem mee en daar, in de doodstille nacht, te midden van de verhoogde gevaren van haar dagelijkse leven en het vooruitzicht van de sensaties die haar nog te wachten stonden, voelde ze zich zo veilig, dat ze naar adem snakte en het gevoel had dat ze uiteen werd gescheurd. Tezamen met haar kreten en het trillen van haar armen en benen, het gevoel en de vreugde van zijn armen om haar heen, en ten slotte het besef dat alles het waard was, vooral de gevaren en de opwinding, gaf ze zich over aan zijn stormachtige en tegelijkertijd zo kalme bewegingen. En als ze zo dicht tegen Norris aan bleef dat ze niet meer wist wiens huid de hare of de zijne was, wist ze dat alles goed zou komen.


    Hij liet haar langzaam en voorzichtig tot bedaren komen en toen klom zij boven op hem om hem te plezieren. ‘Oké, oude man,’ fluisterde ze. ‘Maak je borst maar nat. Je hebt geen idee hoezeer ik dit nodig had. Ik begon nerveus te worden, Sel. Ik begon te twijfelen, aan mezelf, aan jou. Ik maakte me zorgen, wist je dat? Is dat de reden dat ik hier ben? Soms zou ik ’s nachts willen gillen in mijn slaap.’


    ‘Arme schat.’


    ‘Dan voel ik me alsof hun microfoontjes in mijn huis naar me loeren. Soms wil ik ’s nachts gaan praten. Onzin kletsen. Ik wil dan dat ze komen om me te halen. Ik heb gedroomd dat ik werd gemarteld door de Hell’s Angels, en het zijn echt duivels, gewelddadige duivels. Kijk me niet zo aan. Ik ben oké. Echt, ik ben oké. Maar voor alle stress die je me hebt laten doormaken, ga je nu de prijs betalen.’


    ‘Dan heb ik gewonnen,’ hoorde ze hem mompelen.


    ‘Wat zei je?’ fluisterde ze terug.


    ‘Ik heb gewonnen. We hadden gewed. Ik zou vanavond meer informatie uit jou krijgen dan jij uit mij, zelfs al was jij degene die de vragen stelde. Je hebt me je hele ziel geopenbaard, meisje, dus heb ik gewonnen.’


    Hij was goed, dat moest ze toegeven. Maar dat was oké. Daar kon haar leven van afhangen, of hij wel of niet goed was in wat hij deed.


    Ze knuffelde zijn borst en zette haar handen op zijn schouders. ‘Geniet maar van je overwinning, kampioen,’ lachte ze. ‘Want je gaat er nu de prijs voor betalen. En flink ook.’
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    Zaterdag 15 januari


    Om zichzelf te kunnen zijn, moesten de Bankier en Julia zich losmaken van de intensieve training die ze hadden gehad. Tijdens een wandeling door Mount Royal Park op een koude, zonnige, windstille middag bleek dat moeilijker dan verwacht. Ze wilden een paar uur lang vergeten dat ze een Angels-bankier en zijn verzorgster waren, maar dat viel niet mee.


    Ze hadden deze middag uitgekozen om te spijbelen van hun undercoverlevens. Julia had haar twijfels gehad over hun afhankelijkheid van elkaar. Ze had genoten van de tijd die ze had besteed aan het leren kennen en vertrouwen van Selwyn Norris, maar eigenlijk vormde ze een team met Arthur Davidson – alias Carl Bantry, alias de Bankier – terwijl ze praktisch niets van de man wist. Dat gebrek aan kennis zat haar dwars. Want Arthur was het symbool van haar dwaze gedrag geworden, de perfecte representant van haar bereidheid haar leven in gevaar te brengen zonder daar een logische reden voor te hebben. Wat had hij haar te bieden in tijden van crisis? In haar bijzijn, alsof ze onzichtbaar was, hadden Selwyn en hij gespeculeerd over hoe ze zich zou houden als ze onder druk kwam te Staan, maar hoe zat dat met hém? Waarom waren ze zo bezorgd over haar en was hun vertrouwen in de man zo vanzelfsprekend? Waarom twijfelen aan de jongere en niet aan de oude? In hun eerste tests had hij het goed gedaan, net als zij, maar kon ze hem haar leven toevertrouwen als de zaak uit de hand liep? Ze had besloten een eindje met hem te gaan wandelen op de berg waar ze Norris voor het eerst had ontmoet, waar ze konden neerkijken op de verraderlijke stad en zien wat zich blootgaf. Wandelend in de zon probeerden ze het fineer van hun onechte personages van zich af te strippen en met elkaar te praten als vrienden, kameraden. Voorbijgangers zouden hen niet aanzien voor minnaars, want ze weken onmiddellijk uiteen als ze elkaar per ongeluk aanraakten. Als Julia naar hem luisterde, strekte ze haar rug en hals en analyseerde ze zijn opmerking meer dan dat ze die aanhoorde zoals geliefden dat zouden doen. Arthur liep het grootste deel van de tijd met zijn handen in zijn zakken, als iemand die niet gewend was aan gezelschap en die zowel zichzelf als zijn geheimen wilde beschermen. Desondanks was zijn glimlach oprecht, en je kon zien dat hij om haar gaf; een vriendelijkheid die bijna vaderlijk van aard was.


    Niet dat iemand die de twee goed bekeek hen voor vader en dochter zou houden. Daarvoor verschilde hun lichaamsbouw te veel. Julia was groot, met rechte schouders en de neiging om aan te komen als ze niet oppaste. Ze had een figuur dat op een zandloper leek. Arthur was een kop kleiner dan zij. Hij had een gebogen lichaamshouding, hangende schouders en was tamelijk mager. Zijn lichaam was peervormig, vrouwelijk bijna. Hij moest snelle, kleine stapjes nemen om baar lange schreden bij the houden. Zijn kaalheid maakte zijn voorhoofd hoger en de vorm van zijn hoofd leek in het geheel niet op haar afgeplatte schedel, die aan de bovenkant breed uitliep. Julia had een wipneus met schuin omhooglopende neusvleugels, zodat haar neusgaten nauwelijks zichtbaar waren. Haar gezichtshuid was een van de kenmerken die haar leeftijd en sekse het best weergaven. De zijne vertoonde dertig jaar oude acnelittekentjes op zijn wangen en in het felle zonlicht waren zelfs gesprongen bloedvaatjes zichtbaar. In tegenstelling tot Julia’s verfijnde gelaatstrekken waren Arthurs dikke wenkbrauwen boven zijn vrij kleine ogen zijn enige opzienbarende kenmerk, afgezien natuurlijk van het vreemde, rechthoekige litteken onder een van die ogen.


    ‘Wat is er met je wang gebeurd?’ flapte Julia eruit. Ze had een hele lijst vragen in haar hoofd geprent en deze was haar ontsnapt voordat ze zichzelf tot de orde had kunnen roepen. Vanaf het moment dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, was dat glanzende rechthoekje onder zijn rechteroog haar voorgekomen als een monument van levenservaring, of van een fout die was gemaakt.


    ‘Ik ben neergeschoten,’ zei hij ronduit. De woorden bleven in de frisse buitenlucht hangen totdat ze kristalliseerden en als sneeuwvlokjes neerdwarrelden. Onder hen stoven kinderen met sleeën de helling af en de twee kozen een pad dat wegleidde van de grote open plek in het bos.


    ‘In je gezicht?’ vroeg Julia, om haar afschuw en gêne te verwoorden.


    De Bankier keek haar aan met een blik die aangaf dat ze geen vragen moest stellen waarop ze het antwoord al wist. ‘Van dichtbij. Een klein kaliber wapen, gelukkig, anders zou ik hier niet hebben gestaan.’


    ‘Gelukkig,’ zei Julia, en de ironie was onmiskenbaar.


    ‘Het had erger kunnen zijn.’


    ‘Had het ook beter kunnen zijn? Ik bedoel: wat is er gebeurd?’


    De sneeuw op het pad tussen de bomen was glad geworden door de vele wandelaars die er hadden gelopen en op sommige stukken moesten ze oppassen waar ze hun voeten neerzetten. Ze kwamen bij een wat steiler oplopend gedeelte en Arthur bood Julia zijn hand aan.


    ‘Julia…’ begon de Bankier, en hij bleef staan. ‘Ik vind het moeilijk je Julia te noemen. Vind je het erg als ik het op Heather hou? Ik word er onrustig van. Ik verval niet graag in slechte gewoonten.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Ik voel me ook stompzinnig als ik je Arthur noem. Voor mij zul je altijd Carl zijn. Papa. Laten we die namen aanhouden.’


    Ze liepen door. ‘Ik ben op rechtmatige wijze aan mijn naam “de Bankier” gekomen, Heather. Ooit, toen ik filiaalmanager was, is mijn bank beroofd. Tijdens mijn hele carrière, als kassier, medewerker afdeling Leningen en manager, heb ik vier bankroven meegemaakt.’


    ‘Ben je toen neergeschoten?’


    ‘Ik werkte toen niet voor Sel, als je je daar zorgen over maakt. Integendeel: hij heeft me gered. Selwyn heeft me mijn leven teruggegeven. Nadat ik drie bankroven had meegemaakt, was ik nogal blasé geworden van het hele gedoe… een fout die ik nooit had mogen maken. Op die bewuste dag kwam een bankrover mijn kantoor binnenstuiven om te voorkomen dat ik alarm sloeg. Zijn maten stonden bij de balie, zwaaiden met hun geweren in het rond en riepen dreigementen. Je kunt niet anders dan bang zijn als er iemand met een pistool voor je gezicht staat te zwaaien, maar toch was ik redelijk kalm. Ik nam de man die voor me stond goed in me op, sloeg zijn kenmerken op in mijn hoofd om later een goed signalement van hem te kunnen geven. Met elke beroving was mijn geheugen beter geworden. Op dat moment brak er trammelant uit met een van de caissières. Ze was een aantrekkelijke vrouw en een van die schoften betastte haar op een onfatsoenlijke manier. Ze begon te gillen, werd onmiddellijk hysterisch, en wie kon het haar kwalijk nemen? Ze begon hem uit te schelden. De bankrover raakte in paniek en schoot op haar. Of het opzet was of dat zijn pistool per ongeluk afging, weet ik niet. Ik weet wel dat hij haar niet had gewaarschuwd. Hij heeft haar geen kans gegeven.’


    ‘Mijn god.’


    Arthur haalde diep adem. Julia zag dat hij nog steeds moeite had met zijn herinneringen aan die dag. ‘Inmiddels was iedereen aan het schreeuwen, zowel de klanten en het personeel als de bankrovers. Ik sprong op. Ik deed het niet expres, het gebeurde onbewust, ik kwam gewoon overeind van mijn stoel. De man in mijn kantoor wist nu dat hij meer aan zijn hoofd had dan alleen een gewapende overval. Alles leek stil te staan. We stonden als versteend tegenover elkaar. Hij wist dat ik hem stond op te nemen. Hij bracht zijn pistool omhoog, heel langzaam. Ik wilde iets zeggen, hem tot rede brengen. Hij schold me uit, met een heel kalme stem – ik zal dat nooit vergeten – alsof het allemaal mijn schuld was, en toen schoot de schoft me in mijn gezicht.’


    Ze waren aangekomen bij een smalle kloof in de rotsbodem, die van hen eiste dat ze behoedzaam hun voeten neerzetten en zich goed vasthielden. Julia stapte eroverheen en bood haar kameraad haar hand aan. Maar Arthur koos een andere plek, stond even met zijn benen wijd boven de kloof en hield zich in evenwicht met behulp van haar hand voordat hij zijn gewicht van zijn ene been op het andere verplaatste en naar de andere kant sprong. Daarna liepen ze zij aan zij over het pad, dat hier breder was, en duwden ze hun laarzen diep in de harde sneeuw. Onder hen reden de auto’s op Park Avenue en was niemand zich bewust van hun avontuur.


    ‘Is die caissière gestorven?’


    Arthur bevochtigde zijn lippen. ‘Ze is verlamd geraakt.’


    ‘Dat is afschuwelijk.’ Ze wist niet wat ze moest zeggen en voelde zich merkwaardig hulpeloos. ‘En de bankrovers?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘De man die op me had geschoten, is tijdens een bankoverval vier maanden later gedood. Ik heb de foto op zijn strafblad geïdentificeerd in het mortuarium. Wat me een waar genoegen was. De andere schutter zal op een dag ook wel zijn portie krijgen. Ik zal dat helaas nooit weten, want ik heb geen idee hoe hij eruitzag. Maar losers als hij redden het niet zonder kleerscheuren in het leven.’


    ‘Dat arme meisje.’


    Arthur liep door met gebogen hoofd. ‘Het enige wat ze deed was voor een bescheiden salaris voor een bank werken. Het enige wat ze deed was bang worden omdat ze werd bedreigd en betast door een man met een pistool. Dat heeft ervoor gezorgd dat ze nooit meer zal kunnen lopen.’ Julia was onder de indruk van de woede in zijn stem. Ze had een dergelijke passie in het gedrag van haar partner nooit eerder bemerkt. Hij was altijd zo kalm en meegaand geweest, heel krachtig en overtuigend op sommige momenten, maar zijn manier van doen had een zekere regelmaat en ongecompliceerdheid gehad. ‘Dus, papa, was dat het moment waarop je hebt besloten de misdaad te gaan bestrijden?’


    Er gleed even een vage glimlach over zijn gezicht terwijl ze uiteenweken en om een rotsblok heen liepen, waarna ze weer bij elkaar kwamen, hij haar bij de elleboog pakte en ze zo doorliepen.


    ‘Ik kan het je net zo goed vertellen: ik heb een hele tijd in de kreukels gelegen. Ik had een jonge vrouw zien neerschieten, een pistool op mijn gezicht zien wijzen, ik was er op dat moment van overtuigd dat ik ging sterven, ik was zelf neergeschoten en hoorde later dat mijn caissière voor de rest van haar leven verlamd zou zijn… Ik ben er nooit helemaal van hersteld. Ik was een nerveus wrak en werd verteerd door een intense, onberedeneerbare woede.’ Hij keek nu recht voor zich uit en het was alsof hij die woede opnieuw beleefde. ‘Om een lang verhaal kort te maken: ik kreeg een zenuwinzinking, maakte een grote verandering door, ik ben gescheiden en aan de drank geraakt, de hele klotezooi.’


    ‘Veranderd, maar niet wezenlijk verschillend van de echte Carl Bantry,’ merkte Julia op.


    ‘Wat natuurlijk geen toeval is,’ stelde de Bankier vast. ‘Selwyn heeft ons goed gekozen.’ Elke vezel in haar lichaam moedigde haar aan die ene vraag te stellen. Hóé was zij gekozen? Wat wist Arthur daarvan? ‘Ik weet nog dat Hagop je begon te observeren.’


    ‘Hagop?’


    ‘De kerstman. De jongen die op kerstavond is vermoord.’


    ‘Hij heeft mij ontdekt?’


    ‘Sel had hem de coördinaten gegeven. Dat is het woord dat hij gebruikt als hij iemand op het oog heeft. Je moest slim zijn, aantrekkelijk, maar Hagop mocht niet te zeer van je onder de indruk zijn. Dat is trouwens als compliment bedoeld.’


    ‘En voldeed ik daaraan?’ vroeg Julia. ‘Wat waren de uiterlijke vereisten?’


    ‘Hij wilde niet dat je alle aandacht in een kamer vol mensen naar je toe trok. Je moest opgemerkt en aantrekkelijk gevonden worden, maar je mocht niet het middelpunt zijn, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Julia besloot deze gedeeltelijke bewondering te accepteren voor wat die was terwijl ze licht hijgend de helling op liep.


    ‘Waarom doe jij dit, papa?’


    ‘Waarom? Alles wat ik doe, doe ik uit wraak voor mijn caissière. Dit werk slaat ergens op, papieren heen en weer schuiven over een bureau doet dat niet meer. Een lening verstrekken lijkt geen zin meer te hebben. Ik doe het omdat dit simpele, bedroefde bankiertje in zijn hart een vechter is. Ik doe het omdat ik er net als jij verslaafd aan ben.’


    Ze zagen de stad onder zich liggen en de rook steeg op uit de schoorstenen als uit de pijpen van evenzovele oude mannen die in hun club bij elkaar zaten. De stad leek vredig en tevreden, hoewel de hoogte en de zon die weerkaatste op de met sneeuw bedekte oppervlakken daar aanzienlijk toe bijdroeg. Misschien was het de witte rook uit de schoorstenen die Julia eraan herinnerde dat ze op een uitgedoofde vulkaan stond, en dat ze haar verhoogde standpunt te danken had aan de gesmolten steen die ooit door de aarde was uitgespuugd. Ze stampte op de grond om haar voeten warm te houden, alsof ze een verbond sloot met de bevroren aarde onder haar voeten.


    ‘Heather?’


    ‘Hmm?’


    ‘Waarom doe jij dit?’


    Uit die simpele vraag begreep ze dat hij vandaag met dezelfde bedoelingen van huis was gegaan als zij. Ze had hem willen ontmoeten om tot hem door te dringen, tot in de kern van zijn wezen, om te weten te komen of ze hem haar leven kon toevertrouwen. Net zoals hij wilde weten of ze door zou slaan als het erop aankwam, of dat ze er voor hem zou zijn. Zou zij, net als de caissière die in paniek was geraakt en kreupel was geschoten, op het verkeerde moment op hol slaan? Of zou ze, als het er echt op aankwam, briljant zijn en stralen als een ster?


    Julia had geen soortgelijk verhaal dat ze hem kon vertellen. Ze had geen anekdotes die verklaarden waarom ze met dit werk was begonnen. Noch kon ze een ander zinnig antwoord geven, want had ze er eigenlijk wel echt over nagedacht? Was zij niet slechts de marionet waarvan Selwyn de touwtjes in handen had, en had ze geen vrede met het feit dat ze werd voortbewogen en gemanipuleerd? Hoe kon ze hem overtuigen van haar oprechtheid en toewijding? En nu ze daarover nadacht, hoe kon ze zichzelf daarvan overtuigen?


    Arthur, die haar dilemma blijkbaar aanvoelde, kwam haar te hulp. ‘Door dit te doen, riskeer je een jaar studie op de universiteit, je carrière, je toekomst, je…’


    ‘Mijn leven?’ vroeg ze. ‘Ja, nou, mijn leven, daar geef ik wel om, maar die andere dingen…’ Ze liet het gaan.


    ‘Hoe zit het met die andere dingen?’


    Julia dacht er even over na. De stad onder haar was zo groot. Toen Selwyn met haar de berg op was gereden om haar te laten schaatsen, waren ze hier ook gestopt en had hij haar de zin van het leven uitgelegd. Zij had daarop gereageerd door iets van haarzelf bloot te geven, hoewel ze had geprobeerd Selwyn niet te veel over zichzelf te vertellen. Maar hij had het geweten. Hij keek dwars door haar heen.


    Dan was er de kwestie van haar steeplechase arch. Ze had altijd gedacht dat de pijn die ze had tijdens het bedrijven van seks zou weggaan, of opgeheven kon worden. Daarna had ze ontdekt dat ze ermee moest leren leven. Vervolgens had Selwyn haar laten zien dat ze nog steeds de liefde kon bedrijven, zolang ze bereid was enkele compromissen te sluiten, zodat haar hele probleem nu niet meer zo belangrijk leek als een week geleden, of zelfs als gisteravond. Dat ze niet in staat was kinderen te krijgen zoals andere vrouwen maakte er ook deel van uit, en hoewel dat slechte nieuws haar met een zekere gelaten droefheid had vervuld, was het niet allesbepalend.


    ‘Mijn ouders waren kinderen van de jaren zestig,’ begon ze. ‘Ze zijn natuurlijk gescheiden. Mijn moeder heeft me grootgebracht. Ik heb zes tot acht stiefvaders gehad. Er hangt veel af van de vraag wie degenen zijn op wie je wordt verondersteld te vertrouwen en degenen die – zoals mijn moeder dat zegt – wat dat betreft “dolende” zijn.’


    Na een korte stilte zei Arthur: ‘Dus Selwyn is een soort vaderfiguur voor je?’


    ‘Ach, krijg de pest.’


    De manier waarop ze grofheden uitte, maakte mannen blijkbaar aan het lachen. Selwyn deed dat, en nu keek Arthur haar ook stralend aan.


    ‘Mijn ouders hebben een boerderij gekocht toen ze nog bij elkaar waren. Ze hadden een of ander hippiecommune-idee over leven op het platteland, dat nooit helemaal van de grond is gekomen. Dat is geen verwijt. Het is maar goed dat dat nooit is gebeurd, want ze zouden omgekomen zijn van de honger. Hoe dan ook, we hebben die boerderij nog steeds en gebruiken hem als een soort uitvalsbasis. Wat een groentetuin had moeten worden, is nu een parkeerplaats voor Duitse auto’s. Je kunt baantjes zwemmen in de stallen. Je begrijpt wel wat ik bedoel. Er zijn gebouwen aan toegevoegd, andere zijn groter gemaakt en we moesten blijven uitbreiden om in de pas te blijven met het stijgende echtscheidingscijfer, om aan iedereen plaats te kunnen bieden, de nieuwe kinderen uit dit huwelijk en de oude kinderen uit dat. Ik heb geen broers en zusters, maar halfbroers en halfzusters? Die zijn niet te tellen.’


    Julia zuchtte; ze wist niet of dit voor hem wel te begrijpen was en raakte geïrriteerd door haar onvermogen om uit te leggen wat haar dreef. ‘Het zijn niet de Hell’s Angels waar ik bang voor ben,’ zei ze. ‘Wat me beangstigt is opgroeien ten koste van jezelf, als een verrader van jezelf. Wat me beangstigt is leven met een lijst idealen die een voor een aan flarden worden gescheurd. Alles op te geven waarvoor je ooit hebt gestaan. Dat beangstigt me het meest. Te verkwanselen waarin je hebt geloofd, om die dingen de rest van je leven te ontkennen en te misbruiken. Dat beangstigt me.’


    Ze keek Arthur aan. De kracht van haar bekentenis had hem tot staan gebracht en dwong hem haar aan te kijken. ‘Dat verdom ik,’ vervolgde ze. ‘Ik wil zo niet leven. Ik blijf staan voor de dingen waarin ik geloof, en als dat betekent dat ik acties moet ondernemen die me met de rug tegen de muur kunnen zetten, of me in een hoek drijven waar ik misschien nooit meer uit kom, nou, mij best, dan is dat maar zo. Ik wil niet weglopen. Ik heb gezien wat weglopen iemand aan kan doen. Ik weet wat het heeft gedaan met de mensen van wie ik hou, met mijn vader en mijn moeder, en zelfs met al mijn stiefvaders. Het zijn goede mensen, maar wat dóén ze? Ik wil niet weglopen, Arthur. Wat ik wil, is een manier van leven die voor mij ergens op slaat. En dit slaat ergens op.’


    Ze liet toe dat hij haar omhelsde. Voorbijgangers zouden niet weten wat ze moesten denken van dat merkwaardige stel dat elkaar omhelsde op die bergtop hoog boven de bevroren stad.


    Die avond was Bill Mathers verrast toen hij de stallen binnenging en een zwak stroompje lauwe lucht zijn kant op voelde komen, hoewel, nadat zijn ogen waren gewend aan het zwakke licht, deze werd gevolgd door een klamheid die meteen onder zijn huid kroop. Hij rook de aarde en het stro, dacht terug aan zijn bezoeken aan het platteland in zijn kindertijd en luisterde naar de ademhaling van de dieren. De kale gloeilampen die vijf meter van elkaar aan de houten dakspanten hingen, creëerden verschuivende schaduwen als ze zich door de stal verplaatsten. De paarden stonden rustig te schuifelen in hun boxen. Cinq-Mars liep ze allemaal langs en had voor elk paard een paar geruststellende woordjes. Hij pakte een leren tuig van een haak en deed een van de boxen open. Hij bevestigde het tuig om de kop van een kleine, grijze merrie, leidde haar de box uit en liet haar een paar rondjes lopen.


    ‘Knells Bells,’ stelde Cinq-Mars haar voor. ‘Ze wordt een beetje stijf op haar oude dag, is het niet, meisje?’ Hij knielde voor de merrie neer en begon haar onderbenen met olie in te wrijven. Hij deed het met handbewegingen die zowel krachtig als zacht waren en de merrie genoot er duidelijk van.


    ‘Wie is je andere gast, Emile?’ vroeg Mathers zakelijk. Hij bleef op een paar meter afstand van het paard tegen een steunbalk staan leunen. ‘Raymond Rieser, een oude vriend.’


    ‘Dat weet ik. Je hebt ons aan elkaar voorgesteld, weet je nog? Maar waarom is hij hier?’


    Cinq-Mars begon aan het tweede onderbeen. ‘Raymond heeft ons misschien iets aan te bieden. Dat vormt er een onderdeel van. Het is ook een test.’


    ‘Een test voor wie?’ vroeg Mathers zich hardop af.


    ‘We gaan je lekker instoppen voor de nacht,’ zei Cinq-Mars tegen de merrie, de vraag van zijn partner negerend. Hij leidde haar de box weer in, draaide haar met haar kop naar voren en maakte het tuig los. ‘Dat is één.’ Hij kwam de box uit, deed de brede, houten deur dicht en hing het tuig aan de haak. ‘Ah,’ zei hij toen de buitendeur openging, ‘Raymond.’


    De man die binnenkwam was groot, had een tonvormige borstkas, een blozende gelaatskleur en een extravagante grijze snor. Zijn haar was lang en samengebonden in een paardenstaart. Hij haalde zijn onaangestoken pijp uit zijn mond en zei: ‘Je vrienden uitnodigen voor het avondeten en ze dan eerst mest laten ruimen. Je bent me er een, Cinq-Mars.’ De normale spreektoon van de man grensde aan geschreeuw.


    ‘Goed voor de eetlust, Ray. Ik zou niet willen dat er iets overbleef van Sandra’s heerlijke eten.’


    ‘Weinig kans. Dus, rechercheur,’ zei de zware man terwijl hij zijn hemd in zijn broek stopte, aan zijn pijp zoog en zich naar Mathers omdraaide, ‘jij bent de nieuwe partner van de onverbeterlijke Cinq-Mars. Hoe overleef je dat?’


    Mathers forceerde een grijns op zijn gezicht. ‘Dat lukt heel aardig, dank je. Het is een bijzondere ervaring.’


    De twee mannen keken toe vanaf de zijkant terwijl Cinq-Mars het volgende paard uit zijn box haalde. Ze zagen hoe hij pillen in een half doorgesneden appel stopte en die aan het paard gaf.


    ‘Zie je wel?’ zei Rieser. ‘Je reinste oplichterij. Hij zit vol streken.’


    ‘Ben jij een paardenman, Raymond?’ vroeg Mathers hem.


    ‘Vroeger wel. Gelukkig is die tijd voorbij.’


    ‘Ray was een Mountie,’ legde Cinq-Mars uit. ‘De inlichtingendienst. Vroeger waren de Mounties verantwoordelijk voor zowel het politiewerk als het verzamelen van inlichtingen op nationaal niveau, alsot ze de FBI en de CIA in één dienst waren. Tegenwoordig was het inlichtingenwerk ondergebracht bij een nieuwe burgerdienst, die wedijverde met de CIA en waarin oude Mountie-spionnen aan het werk waren gezet.’


    ‘Heren,’ zei Cinq-Mars nadat hij de rechterhoef van het paard had bekeken en het dier had teruggebracht naar zijn box, ‘even een gesprekje voordat we terugkeren naar het gezelschap van onze lieve vrouwen en een toost uitbrengen op hun gezondheid.’


    Het was pas toen dat Bill Mathers besefte dat Emile Cinq-Mars al geruime tijd had zitten drinken op de gezondheid van hun vrouwen, want hij had zijn openheid tot nu toe alleen gezien als een demonstratie van zijn gastvrijheid. Hij zag Cinq-Mars licht wankelen toen hij op een houten kruk ging zitten en zijn twee gasten uitnodigde bij hem te komen zitten. ‘We zitten, Raymond, met een probleem.’


    Rieser liep naar een grote houten emmer, draaide hem om en ging erop zitten. Hij knikte naar Cinq-Mars en gebaarde met zijn pijp in de lucht dat hij door moest gaan. Mathers hurkte neer, hield zichzelf in evenwicht op zijn voorvoeten, pakte een strohalm van de grond en begon ermee te spelen.


    ‘Zoals jullie weten heb ik toegang tot informatie uit een onbekende bron. Nu werd onlangs gesuggereerd dat die bijdrage aan mijn beroepsmatige succes wordt geleverd door niemand minder dan de CIA. Dus schuif ik de vraag door naar jou, Raymond. Waarom zou een agent van de CIA geïnteresseerd zijn in het werk van de stadspolitie van Montréal. Kleine misdaad in een onbekende jurisdictie… volgens mij slaat dat nergens op, tenzij jij mij van het tegendeel kunt overtuigen.’


    Rieser fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. ‘Wat vindt je jonge collega hiervan?’


    ‘Ik tast volledig in het duister,’ bekende Mathers.


    De man vouwde zijn hand om de kop van zijn pijp en dacht even na. ‘Om je de waarheid te zeggen, Emile, is dat volgens mij niet mogelijk. Geloofwaardig? Verre van dat. De CIA, op jacht naar wat? Inbrekers? Kleine drugshandelaars? Autodieven? Het idee is ronduit bespottelijk.’


    Cinq-Mars krabde verwoed achter zijn ene oor. ‘Maar?’


    ‘Maar, zie je, ik moet een kleine slag om mijn arm houden. Laten we het om te beginnen eens vanuit een andere hoek benaderen. Laten we aannemen dat de CIA erbij betrokken is. Dan worden de volgende vragen: hoe en waarom. Hoe? Uit ervaring weet ik dat er drie mogelijkheden zijn. Eén: een enkele agent werkt eraan op eigen houtje en om eigen redenen. Moeilijk hard te maken, maar sla het toch maar op in je achterhoofd. Twee: de CIA is bezig met een operatie waarbij ze jou om onbekende redenen hebben betrokken. Drie: de CIA is niet bezig met een operatie maar heeft een agent toestemming gegeven op eigen houtje te opereren en alle beschikbare middelen te gebruiken om een bepaalde klus te klaren.’


    De twee politiemannen wachtten in de tochtige stal, waar de paarden zachtjes snoven en zich bewogen in hun boxen terwijl de voormalige Mountie weer even moest nadenken.


    ‘De wereld verandert,’ vervolgde hij. ‘Er is minder behoefte aan spionage. Vijanden zijn vrienden geworden en vrienden concurrenten. Met als gevolg dat we zitten met agenten die weinig om handen hebben en die soms op zoek gaan naar problemen om zichzelf bezig te houden. Nou, dat is het hóé wat betreft de betrokkenheid van de CIA. De vraag blijft: waarom?’


    Een paard stampte zachtjes en ritmisch met zijn hoef op de grond en een paar andere begonnen zacht te hinniken. Vier staken hun hoofden uit hun boxen alsof ze het gesprek van de mannen probeerden te volgen. ‘Waarom zouden ze zich bemoeien met onze kleine misdaad? Omdat kleine misdaad steeds vaker een onderdeel is van grote, internationale misdaad en de CIA zichzelf beter in staat acht die uit te roeien dan de FBI. Ze zijn in staat achter de vijandelijke linie te opereren en de wet te omzeilen. Er wordt gezegd dat een stel ex-KGB-officieren in Moskou de touwtjes in handen heeft genomen. De CIA ziet misschien voor zichzelf een rol weggelegd om ons land te verdedigen tegen dezelfde oude vijand, ook al draagt die nu een kapitalistisch jasje. De oude KGB heeft zich geherstructureerd en uitgebreid en staat nu bekend onder een nieuwe naam, de FSB. Het is mogelijk dat de FSB zoekt naar middelen om selfsupporting te worden. Misschien hebben ze een tak opgezet om fondsen te werven. Wat inhoudt dat de FSB zich zowel in de inlichtingendiensten als de criminele bendes heeft gewerkt, wat een beangstigende gedachte is.’ Rieser zweeg even om na te denken en aan zijn pijp te sabbelen en Mathers maakte van de pauze gebruik om een vraag te stellen. ‘Waarom hier, Raymond? Hier in Canada. Waarom niet in Moskou, of in New York?’


    Riesers hoofdknikje onderstreepte het belang van die vraag. ‘Dat kan het gemakkelijkste punt zijn, Bill, althans in theorie. In de Verenigde Staten zouden ze zich op het grondgebied van de FBI begeven. En dat betekent overtreding van de wet. Ik ben niet zo naïef dat ik denk dat de CIA geen operaties op eigen bodem doet, maar ze hebben meer vrijheid en meer mogelijkheden tot effectief opereren als ze dat ergens anders doen. Op onbekende bodem heeft de plaatselijke wetgeving net zoveel waarde als het weerbericht.’ Hij wachtte weer even om zijn pijp leeg te kloppen. ‘Een ander punt. Laten we eens aannemen dat de Russische bendes – uit iets wat je eerder zei, Emile, maak ik op dat die erbij betrokken zijn – liever opereren vanuit een basis in Canada, ver weg van de loerende blikken van de FBI. Alleen al hun aanwezigheid zou de CIA naar de plaats van het gebeuren lokken. Die hebben net zoveel respect voor grenzen als de bendes dat hebben.’


    De drie mannen wogen deze zaken af in de stille, flauw verlichte stal. Toen richtte Cinq-Mars zich op en strekte hij zijn stramme ledematen. ‘Interessant. Is er nog iets wat je wilt vragen, Bill, voordat we teruggaan naar het huis?’


    Mathers dacht nog een ogenblik na over Riesers opmerkingen. ‘Je zei dat de CIA er op drie manieren bij betrokken kon zijn. Zou je daar een prioriteitstelling aan kunnen hechten?’


    ‘Een prioriteitstelling! Nou, dat is nog eens een mooi bureaucratisch woord. Je bedoelt wat mijn gok is? Oké, ik zal je dit zeggen: als de CIA hier met is om de activiteiten van de Russische bendes te bestuderen, heb je te maken met een agent die op eigen houtje werkt. Als ze zich wel in de bendeactiviteiten proberen te mengen, werkt die agent onafhankelijk. Dit is geen project dat binnen het mandaat van de dienst valt, wat betekent dat het zelfs voor hun eigen mensen een geheime operatie is. Waarschijnlijk weten alleen aan paar hooggeplaatste officieren ervan. Maar slechts een paar. Wat jullie agent tot een ervaren en heel kundige maakt, iemand die het waard is zo’n missie toe te vertrouwen.’ Rieser stond ook op.


    Cinq-Mars schopte wat stof om zich heen. Toen pakte hij een bezem en veegde dat deel van de vloer aan. ‘Nog meer goudklompjes, Ray, voordat we naar binnen gaan?’


    De ex-Mountie sloeg met zijn pijp in zijn handpalm alsof de as nog meer aanwijzingen kon bevatten. ‘Alleen dit. Als de CIA erbij betrokken is, zou ik hun operatie heel serieus nemen. Ze zullen geen tussenkomst dulden van twee politiemensen als jullie. Ze hebben de macht, de manieren en de middelen. Jullie zijn hiermee begonnen als met een strijd tegen de slechteriken, maar als jullie op hun tenen gaan staan, komen jullie misschien ook tegenover hen te staan. Jullie zijn mannen met moed, maar misschien is dat niet voldoende. Dit kan vragen om extreme behoedzaamheid. Jullie moeten niet voorzichtig zijn, jullie moeten verdómde voorzichtig zijn.’


    Cinq-Mars slaakte een diepe zucht. ‘Oké, luister. We gaan nu terug naar het huis. Er wordt vanaf nu niet meer over dit onderwerp gepraat. Ik geef jullie allebei opdracht de rest van de avond voor het entertainment voor ons allemaal te zorgen. Dus laten we de paarden alleen laten en het gezelschap van onze eigen soort weer opzoeken. Zullen we?’


    Ray Rieser was het eerst de deur uit en Bill Mathers maakte van de gelegenheid gebruik om zijn partner bij de elleboog te pakken. ‘Is hij geslaagd voor de test?’ fluisterde hij.


    Cinq-Mars stem klonk koel en scherp. ‘De vuile schoft. Mijn goede, oude vriend heeft me aan de vijand verkwanseld.’
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    Voorzichtig als hij was als het ging om het beschermen van zijn bronnen, had hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars met Okinder Boyle afgesproken in een klein café in de Rue St. Paul in het oude stadscentrum van Montréal. Hoewel het zich op loopafstand van het hoofdbureau bevond, lag het er net ver genoeg vandaan om genegeerd te worden door politiemensen die hun ochtendshot cafeïne wilden halen. Cinq-Mars ging achterin in een box zitten, met zijn gezicht naar de deur, bestelde een pot koffie, schonk zich een kop in en begon te wachten tot de columnist kwam opdraven.


    De politieman wierp een snelle blik in Le Journal de Montréal om zich ervan te overtuigen dat er niets over de bomaanslag op Kaplonski was geschreven wat hij nog niet wist. Zes kolommen breed stond de foto van de uitgebrande Lincoln op de voorpagina. Daarna richtte hij zijn aandacht weer op zijn kop koffie en negeerde hij bewust de geglazuurde kersengebakjes die hem vanaf de counter toelachten.


    Cinq-Mars hield van het leven in de stad, het in en uit lopen van de kantoormensen die koffie en croissants kwamen halen, het gezoem van hun gesprekken, hun rituele begroetingen en dagelijkse geklaag. Hij hield van de gewoonten van anderen; ze gaven hem een vertrouwd gevoel, net zoals Sandra’s rituelen in de schuur en de stallen een ritme hadden dat het dagelijkse leven een zekere regelmaat gaf. Zelf hield hij niet van routinehandelingen. Hoeveel hij ook van paarden hield, ze dag in dag uit verzorgen was niets voor hem, en dat was een tekortkoming die aan het licht was gekomen toen hij als student een zomer in een dierenkliniek had gewerkt. In die tijd, toen hij jong, sterk en vol energie was, draaide hij zijn hand niet om voor het zware werk op de boerderij waarin de kliniek was gehuisvest. Wat hij daar leerde, was dat hij een dolende geest had, dat routinetaken ervoor zorgden dat hij al gauw in zichzelf liep te praten, meestal over dingen die niets te maken hadden met wat hij aan het doen was. Cinq-Mars had diergeneeskunde willen gaan studeren om dierenarts te worden, maar er waren maar een paar plaatsen beschikbaar op de twee universiteiten van de stad en in die tijd was zijn Engels ontoereikend voor de ene en zijn biologiecijfers verre van voldoende voor allebei. Wat Cinq-Mars het meest aansprak in het werken met koeien en paarden als hulpje van een veearts, waren zijn pogingen om de oorzaak van de ziekten van de dieren te achterhalen. In één geval had hij ontdekt dat het water van een put – waaruit het vee in een bepaalde schuur te drinken kreeg – besmet was, door er zelf van te drinken en net zo ziek te worden als de dieren. De dienstdoende veearts had de jongeman toen aangeraden dat hij beter rechercheur kon worden. Het was half als grap bedoeld geweest, maar het had een stempel gedrukt op Cinq-Mars’ jeugd, want hij voelde er weinig voor om de rest van zijn leven schuren en stallen uit te mesten. Een klein aantal afgestudeerden had door de overheid werk aangeboden gekregen bij dierenbeschermingsinstituten, maar al die banen waren hem als dodelijk saai voorgekomen. Hij vond het echter wel leuk om dingen te onderzoeken. Dat had zijn volle aandacht. Hij gaf de voorkeur aan werk dat een beroep deed op zijn intelligentie en vindingrijkheid. En als een baan hem voor het merendeel kon boeien, dan was hij bereid de verveling die er onvermijdelijk mee gepaard ging, op de koop toe te nemen. De jonge Cinq-Mars had weinig ambitie om rijk te worden. Hij kreeg echter wel een kick van het inschatten van mensen. Dus waarom zou hij geen politieagent worden, en daarna rechercheur? Met het enthousiasme dat de jeugd eigen is dacht Emile Cinq-Mars dat hij daar werkelijk goed in kon worden.


    Binnen een paar dagen nadat het idee was ontstaan, begon hij aan politiewerk te denken als aan zijn beroep en zijn roeping. En hij was niet van plan een soort dorpsagent te worden, ook al lagen zijn wortels op het platteland en in kleine stadjes. Hij zou dan door iedereen herkend worden, zich bekeken voelen als een goudvis in een kom en zijn hele loopbaan een uniform moeten dragen, wat natuurlijk ondenkbaar was als hij de beste speurder aller tijden wilde worden. Hij begon de boeken van Sherlock Holmes te lezen. Montréal stond bekend, was berucht om zijn misdaad, dus daar zou hij naartoe gaan. Naar een stad waar hij nog nooit was geweest. Montréal zou zijn Londen worden. Hij zou een grootsteedse politieman worden, een smeris in Montréal die op een dag tot rechercheur zou worden bevorderd. Hij reed naar Montréal in een geleende pick-up en keek zijn ogen uit toen hij de berg voor zich zag liggen, met het Oratory fonkelend in het zonlicht als een kroon die op zijn zij lag, en daarachter de wolkenkrabbers die erbovenuit staken. Hij reed de Champlain Bridge over en keek neer op de arme woongemeenschappen die naar hem lonkten als zijn eindbestemming. Tot in zijn aderen en botten voelde hij dat zijn toekomst hier lag. Binnen een paar minuten tijdens zijn eerste gesprek met de rekruteringsofficier had de jonge Cinq-Mars zoveel indruk op de man gemaakt, dat hij er zeker van was dat hij niet zou worden afgewezen.


    En dat werd hij ook niet.


    Wat Cinq-Mars verbaasde, wat hem soms bovenmatig irriteerde, was het gebrek aan beroepstrots dat velen van zijn collega’s uitstraalden. Hij werkte zich door zijn opleiding, bezocht conferenties en symposia en legde contacten met politiemensen afkomstig uit allerlei jurisdicties, steden en landen voor het geval zich ooit een situatie zou voordoen waarin hij een beroep moest doen op hun kennis of ervaring… zoals hij dat het afgelopen weekend met Raymond Rieser had gedaan. Van de talloze lezingen die hij had bezocht, was er één die indruk op hem had gemaakt. Een academicus die het gedrag en de denkwijze van politiemensen in diverse steden had bestudeerd, was tot de conclusie gekomen dat smerissen en boeven meer gemeen hadden dan men tot dan toe had aangenomen. Beiden waren de nachtvlinders die werden aangetrokken door de vlam van de misdaad. Ze deelden de opwinding en de adrenaline van het gevaar. Beiden werden verleid door de behoefte in het centrum van het gebeuren te staan en er deel van uit te maken. Ze hadden de pest aan toekijken vanaf de zijlijn. Beiden hadden moeite met routine. Beiden waren agressief. Beiden hielden van wapens. Beiden waren ervan overtuigd dat hun daden gerechtvaardigd waren. Beiden zagen zichzelf als levend buiten de maatschappij. Net als misdadigers zagen politiemensen zichzelf als maatschappelijke buitenbeentjes. Beide groepen waren hecht en werden aangetrokken door gedragscodes en rituelen. De academicus had gesteld dat criminelen en politiemensen sliepen aan weerszijden van hetzelfde matras. Politiemensen waren – door hun opvoeding, door omstandigheden of zomaar – alleen meer geneigd zich aan de wet te houden dan die te overtreden, dat was alles. Sommige politiemensen zouden zelfs boeven zijn geworden als ze niet waren ingehuurd om de wet te handhaven. Hij ging zelfs nog verder door te stellen dat politiemensen op hun hoede moesten zijn voor andere politiemensen, want in een collega lag de oorsprong van crimineel gedrag. Cinq-Mars had de indruk gekregen dat de academicus criminelen als de moedigste van de twee groepen beschouwde terwijl de zwakkere broeders, die het lef niet hadden een misdaad te plegen en te bang waren voor de gevangenis, het gouden schild droegen. Na de lezing, die hem pisnijdig had gemaakt, was Cinq-Mars tot de conclusie gekomen dat hij door andere drijfveren in de richting van politiewerk was gestuurd dan zijn collega’s. Hij was niet de man die was beschreven in de lezing, hij was niet de bandiet die slechts een ander masker droeg. Hij had de pest aan routine en wilde graag zijn waar de dingen gebeurden, maar dat betekende niet dat hij ooit had hoeven kiezen tussen een bank beroven en de dieven pakken die dat hadden gedaan. Hij ontdekte dat politiemensen vaak afkomstig waren uit dezelfde straten en omstandigheden als de boeven op wie ze joegen. Uit de praatjes in de kleedkamer maakte hij op dat een aanzienlijk deel van zijn soortgenoten als kind met de misdaad had geflirt. Ze waren gepakt, zich doodgeschrokken of door een krachtig optreden binnen de familie in de juiste richting gestuurd. Ze waren als de ijshockeyers die zich de vechtpartijen op het ijs beter herinnerden dan de goals die ze hadden gescoord. Cinq-Mars vermoedde dat sommige politiemensen goed waren in hun werk omdat ze konden dénken als criminelen, en zijn woede maakte geleidelijk aan plaats voor bezorgdheid dat hij het in dit beroep misschien niet zou redden omdat het hem aan die karaktertrek ontbrak.


    Hij had zich door dat tijdelijke verlies van zelfvertrouwen gewerkt en was eruit tevoorschijn gekomen als iemand die wist wat zijn plaats binnen het departement was. Hij had ontdekt dat hij zichzelf kon aanleren te denken als een crimineel door zich met hem te vereenzelvigen en – wat belangrijker was – door de rooms-katholiek in zichzelf op de voorgrond te plaatsen. Als hij een kind van God was en iemand met een door God gedreven roeping, dan vertegenwoordigde alles waarmee hij in aanraking kwam een zekere, zij het niet nader omschreven waarde. Na een tijdje raakte Emile Cinq-Mars ervan overtuigd dat hij, door de puurheid van het doel op de eerste plaats te blijven stellen, het geweten van het departement kon zijn en zijn collega’s kon herinneren aan de dunne lijn die er bestond tussen beschaving en rotzooi, tussen discipline en chaos, en – het belangrijkste – tussen recht en onrecht. Tegelijkertijd herinnerde hij politiemensen eraan dat de criminelen de slechteriken waren die behoefte hadden aan een mentale verandering of reparatie en dat van hen niet verwacht mocht worden dat ze hun eigen ergste vijanden waren. Kortom, hij nam elke indruk weg dat hij een van de jongens in het blauw was en zonderde zich van hen af.


    Cinq-Mars zat nog steeds in gedachten van zijn koffie te nippen toen Okinder Boyle bijna letterlijk het café kwam binnenvallen en op de vroege ochtend een gretigheid tentoonspreidde die de oudere man deed glimlachen. De journalist bestelde een chocolatine, een croissant gevuld met chocola, uit de oven. Cinq-Mars zag nu al op tegen de verleiding die zo meteen voor zijn neus op tafel zou worden gezet.


    ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed, Emile, dank je. En hoe behandelt het leven jou?’


    ‘Ik mag niet klagen.’


    ‘Je meent het. Op jouw leeftijd kan ik me dat nauwelijks voorstellen.’ ‘Vergeet niet, Okinder, wie van ons tweeën een pistool draagt.’


    ‘Ik zal eraan denken. Eerlijk gezegd hoop ik dat ik er net zo goed uitzie als jij als ik vijfennegentig – oeps, sorry, niet schieten – vijfenvijftig ben.’


    ‘Zesenvijftig, maar wie let er op een jaartje?’


    Boyles chocolatine werd gebracht en de jonge reporter zette er gretig zijn tanden in. Hij kauwde, kneep zijn ogen dicht van genot en legde de rest terug op het bord. Cinq-Mars zag een niet onaanzienlijke hoeveelheid chocola uit zijn mondhoek druipen. ‘Een lang verhaal, inspecteur. Let goed op, oké? Ik heb me een weekend achter de rug.’


    ‘Ik ben een en al oor,’ beloofde Cinq-Mars, loerend naar de chocola. Boyle nam hem mee terug naar zijn bezoek aan de tunnel op kerstavond en zijn gesprek met de Bankier. Daarna kwam het bezoek van Carl Bantry’s dochter, Heather, die zich ervan wilde overtuigen dat het stuk over haar vader geschreven zou worden.


    ‘En toen, een paar dagen geleden, kreeg ik bezoek van een andere jonge vrouw die ook beweerde dat ze Heather Bantry was en die me het adres gaf van haar vader, de echte Carl Bantry, die in een verpleeghuis op de zuidoever woont en niet – o nee – in een of andere verdomde tunnel.’


    ‘Ho even. Er zijn twee Carls en twee Heathers?’


    ‘Precies. Behalve dat de ene vader-dochtercombinatie echt is en de andere een CIA-truc.’


    ‘Nu trek je echt voorbarige conclusies, Okinder. Je wilde toch niet zeggen dat je daar bewijzen van had?’


    Boyle likte de kruimels van zijn vingers en lachte ondeugend. ‘Oké. Pure speculatie. Maar laten we de feiten op een rij zenen. Een groep mannen wordt bij de ingang van een tunnel neergezet om mij door te sturen naar iemand die de Bankier wordt genoemd, behalve dat die man niet de Bankier is en dat die andere mannen daar gewoonlijk niet staan. Ik heb dat gecheckt. De spoorwegpolitie patrouilleert ’s nachts in die tunnel. Niemand woont daar en stookt er vuurtjes. Maar het toeval wil dat de mannen van de spoorwegpolitie rondom Kerstmis een paar dagen vrij zijn. Dus nemen deze actéúrs die situatie over nadat ze mij eerst een tip hadden gegeven. Ze waren heel overtuigend. Iedereen zou erin getrapt zijn.’ Boyle bevochtigde eerst zijn lippen en nam toen weer een hap van zijn lekkernij. ‘Dan ontdek ik dat er een echte Heather en een echte Carl Bantry bestaan. Dus rij ik naar de zuidoever en ga ik op bezoek bij Carl, die daar in een verpleeghuis voor dodo’s zit en zich met zijn eigen zaken bemoeit. Hij is nog aardig bij de tijd. Hij vertelt me, en zijn dochter bevestigt dat, dat de rekeningen worden betaald door zijn voormalige werkgever, de bank.’


    ‘En doet die bank dat ook?’


    ‘Ik heb bij de bank navraag gedaan voordat ik aan mijn artikel begon. Ze wisten niet waar hij zat. Hun financiële steun aan hem is minimaal. Hun verzekering verstuurt de cheques, maar het merendeel van het geld verdwijnt in de zak van zijn ex-vrouw. Dat deel van het oorspronkelijke verhaal klopt. Ik heb vanochtend opnieuw met de bank gebeld. Ze waren niet echt blij weer van me te horen, maar goed. Voor zover twee stafleden kunnen vertellen, betalen ze niet Carl Bantry’s verblijf in een verpleeghuis. Ik bedoel, waarom zouden ze dat ontkennen? Met een bevestiging zouden ze juist een goede indruk maken. Ik heb teruggebeld naar het verpleeghuis. Ze weten niet wie de rekening betaalt. Ze krijgen elke maand een cheque aan toonder.’


    ‘Interessant.’


    ‘Nietwaar?’


    ‘Je hebt de sprong naar de CIA niet gemaakt, nog niet.’


    ‘Ik was op zaterdagochtend op bezoek bij Carl Bantry in het verpleeghuis. Diezelfde dag, zaterdagavond, krijg ik bezoek van de eerste Heather, de nep-Heather, die probeert uit te vinden wat ik daar deed, hoeveel ik weet en wat ik van plan ben te gaan schrijven. De nep-Heather weet dat ik bij de echte Carl Bantry op bezoek ben geweest. Ze moet toegeven dat ze niet Heather Bantry is, ze heeft geen keus, maar ze wil me niet haar echte naam vertellen. Als ik de waarheid publiceer, waarschuwt ze me, zal zij waarschijnlijk vermoord worden en zal haar dood op mijn geweten rusten, en – let op – de mensen die haar te grazen zullen nemen, zijn dezelfde vriendelijke lieden die Hagop Artinians nek hebben gebroken.’


    ‘Sodeju!’ riep Cinq-Mars uit.


    ‘Dan speelt ze haar laatste kaart uit. Als ik haar niet geloof, zegt ze, moet ik contact opnemen met de beroemde inspecteur Emile Cinq-Mars en zal hij me ervan overtuigen dat ik het stuk niet moet publiceren.’


    ‘Zei ze dat?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nog steeds geen link naar de CIA.’


    ‘Hé, die is er wel degelijk. Ik vind dat niet zo vergezocht. Die griet probeert bij mij de indruk te wekken dat ze een agente is. Ze zegt het niet ronduit, maar ze doet ook niets om die indruk weg te nemen. Ze heeft zichzelf tot die link gemaakt, denk je niet? Ze kan niet woordelijk zeggen dat ze door de CIA is gestuurd. Ik heb nog meer nieuws, Emile. Ik heb hem gezien… die knaap.’


    ‘Welke knaap?’


    ‘Die CIA-knaap.’


    ‘Welke CIA-knaap? Wie? Wanneer? Waar? Hoe weet je dat?’ Cinq-Mars wist niet wat hij het eerst wilde horen.


    ‘Vrijdagavond, vóór mijn bezoek aan het verpleeghuis, nadat ik het had ontdekt van de tweede Heather, kwam ik Heather Eén, de nep-Heather, tegen in een bar. Ik zie haar een bar binnenkomen waar ik was en in het rond kijken. Ze gaat weer weg en ik volg haar. Ze deed hetzelfde in een andere bar. In bar drie ontmoet ze een oudere knaap. Heel goed gekleed. Ze houden elkaars handen vast, zitten met hun hoofden vlak bij elkaar te smoezen, kijken elkaar in de ogen, dat soort dingen. Dus ben ik ernaartoe gegaan om haar gedag te zeggen.’


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Ik ben niet verlegen. Ik heb de nep-Heather gevraagd, toen ze de avond daarna bij me thuis was, wie die man was. Ze probeerde hem af te schilderen als haar stiefvader. Ik heb gezegd dat ik dat niet geloofde. Sinds wanneer zitten jonge studentes hand in hand en met omfloerste blikken hun stiefvaders aan te kijken? Ze geeft toe dat het niet waar is. Maar opnieuw geeft ze geen verklaring voor wie hij dan wel is. Hij is het, Emile. Hij is onze man.’


    ‘Wat kun je me over hem vertellen?’


    ‘Halverwege de veertig. Goed gekleed. De stof van zijn pak lacht je toe, bijna te mooi voor een pak. Wat kan ik nog meer zeggen?’


    ‘In wat voor auto rijdt hij? Wat dacht je van het telefoonnummer van de nep-Heather Bantry? Nee! Je hebt een telefoonnummer?’


    De journalist nam een slok koffie. ‘Ik heb het vanochtend gebeld. Die griet nam op. Ik heb opgehangen. Vrijdagnacht, nadat ik die twee in de bar had ontmoet, ben ik ze gevolgd toen ze weggingen. Ze liepen een gebouw in en toen ben ik ze kwijtgeraakt. Ik wilde net teruggaan om te doen wat ik oorspronkelijk van plan was – drinken en meisjes ontmoeten – en wat zie ik? Ik zie ze met hun tweeën ineens een ander gebouw uit komen. Ik bedoel, wie loopt nu zomaar een stel gebouwen door? Dat doen toch alleen mensen die niet gevolgd willen worden als ze denken dat ze wel gevolgd worden? Ze stapten in een auto en verdwenen uit beeld voordat ik ze kon inhalen. Het enige wat ik zag, was dat die auto groen was.’


    ‘Jammer.’


    ‘Maar zaterdagavond, toen die griet bij me was geweest en wegging, ben ik haar stiekem achternagegaan en heb ik een glimp van die auto opgevangen. Weer geen nummerplaten. Het was donker en het lichtje erboven was kapot. Maar die auto was een Infiniti Q45. Daarvan rijden er niet veel in de stad.’


    Cinq-Mars straalde. ‘Okinder Boyle, goed werk!’


    ‘Noem me liever Steeplechase B. Hier is het telefoonnummer.’


    De journalist scheurde een smal strookje papier uit zijn notitieboekje en schoof het over de tafel naar hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars, die het, alsof het met onzichtbare inkt was geschreven of elk moment kon verdwijnen, in zijn geheugen prentte voordat hij het in zijn zak stak. Het bleef even stil en toen zei hij: ‘Bedankt, Okinder.’ Hij schraapte zijn keel.


    ‘Zaterdagavond, waarschijnlijk kort nadat die jonge vrouw bij jou was kreeg ik een telefoontje van de man van de Q45. Hij stoorde me tijdens een etentje met een paar vrienden. Ik weet niet wie hij is. We hebben eerder contact gehad, maar ik ken hem niet. Hij drukte me op het hart dat ik jou ervan moest overtuigen je verhaal niet te publiceren.’


    ‘Beschouw me maar als overtuigd. Het is het grote verhaal waar ik achteraan zit.’


    ‘Op een dag zul je dat hebben.’ Cinq-Mars zette zijn ellebogen op tafel en wreef zich in de handen. ‘Hoe zijn die croissants?’


    Boyle begon te lachen. ‘Kom op, Emile. Leef je uit. Durf voor de verandering een keer te leven.’


    ‘Misschien doe ik dat wel,’ overwoog de politieman. ‘Misschien heb ik iets te vieren.’ Hij en zijn nieuwe vriend grijnsden.


    Rechercheur Bill Mathers was door de smalle, armoedige straten op weg naar het laatst bekende adres van de automonteur. Toen hij er aankwam, zag hij een postbode voor de deur staan en toen deze een sleutel tevoorschijn haalde en de voordeur opende, besloot hij niet bij de jongen aan te bellen. De postbode hield de deur voor hem open en Mathers volgde hem naar het blok brievenbussen in de hal. De man zette zijn tas op de grond en begon de post te sorteren.


    ‘Heb je iets voor Jim Coates?’ vroeg Mathers na een tijdje.


    ‘U zult uw sleutel moeten gebruiken, meneer. Zo zijn de regels. Ik mag u geen post geven als ik uw gezicht niet herken.’


    Mathers liet hem zijn schild zien.


    ‘Hetzelfde verhaal,’ deelde de postbode hem mee.


    ‘Ik hoef zijn post niet te hebben. Ik wil alleen weten of er iets voor hem is.’


    De man keek in de brievenbus. ‘Een ansichtkaart en een brief.’


    ‘Van wie?’


    De man haalde de post uit de bus. ‘De kaart komt uit Brazilië.’


    ‘Van wie?’ vroeg Mathers weer.


    ‘Hoe moet ik dat weten? Ik kan het handschrift niet lezen. Hoor eens, ik mag dit niet doen.’


    ‘Elke postbode op de hele wereld leest ansichtkaarten. In de geschiedenis van de posterijen is er geen een postbode geweest die zijn carrière heeft beëindigd zónder ansichtkaarten te lezen.’


    De man was ouder dan Mathers, halverwege de veertig, en hij zag eruit zoals een postbode eruit behoorde te zien. Zijn haar onder zijn pet grijsde bij zijn slapen. Hij keek nog een keer op de kaart. ‘Het is niks. Lees het zelf maar,’ zei hij.


    Iemand reisde door Brazilië en wilde dat Jim Coates daar ook was. Eerst las hij de naam als ‘Mij’, maar toen hij de Jetters vergeleek met die van het adres, kon hij de krabbel ontcijferen als ‘Ma’.


    ‘En de brief? Van wie komt die?’


    ‘Staat geen afzender op.’


    ‘Poststempel?’


    De man keek. ‘Plaatselijk.’


    ‘Bedankt. Ik waardeer je hulp zeer.’


    Mathers liep de trap naar de tweede verdieping op en klopte op Jim Coates’ deur. Voetstappen naderden, de deur ging open, met de ketting erop, en de jongeman keek hem door de kier slaperig aan.


    ‘Hallo, Jim. Hoe gaat het met je?’


    ‘U bent het.’ Hij maakte de ketting los en liet Mathers binnen.


    ‘Ben je blij me te zien?’ Het was duidelijk dat de jongen net uit bed kwam. Hij had een spijkerbroek aan waarvan de rits openstond en een zwart T-shirt waarin hij waarschijnlijk had geslapen. Hij haalde zijn schouders op, geeuwde en trok zijn rits dicht. Dat zou je moeten zijn, vermaande de politieman hem.


    ‘Hoezo?’


    ‘Je weet het niet?’


    De jongen haalde zijn schouders weer op. ‘Ik heb het gehoord van Kaplonski,’ gaf hij toe.


    Mathers liep verder het appartement in en keek om zich heen. Dat klopt, Kaplonski. Aan gruzelementen geblazen. Er is niets meer van hem over. Stel je voor, huh? Je wilt je auto parkeren, zet hem in zijn achteruit en… kaboem! Naar de eeuwige jachtvelden. Voor je het weet sta je aan de hemelpoort te bellen en vraag je je af waarom er niet wordt opengedaan. De jongen haalde zijn handen door zijn verwilderde haar en wreef de slaap uit zijn ogen.


    ‘Dat was me wel een garage waar je werkte, Jim. Eerst wordt de nek van een van je collega’s gebroken en krijgt hij een vleeshaak door zijn hart, en dan krijgt je voormalige baas een staaf dynamiet onder zijn gat. Je vraagt je af wie er nu aan de beurt is.’ Mathers voltooide zijn visuele onderzoek van het appartement, wat niets opleverde behalve dat hij nog nergens een telefoon zag, en kwam weer bij de jongen staan.


    ‘Maar goed dat ik er weg ben.’


    ‘Ik zou dat een understatement noemen, Jim. Heb je toevallig koffie in huis?’


    De vraag verbaasde de jongeman. Hij moest even nadenken voordat hij antwoord gaf. ‘Ja, misschien. Ik denk dat er nog wel wat is.’


    ‘Zou je zo aardig willen zijn? Ik ben zonder koffie de deur uit gegaan en we moeten een paar dingen bespreken. Zo te zien kun jij ook wel een kop gebruiken. Ik heb je klaarwakker nodig.’


    Mathers liep hem achterna naar de kitchenette en keek ook daar om zich heen. Geen telefoon, een aanrecht vol vuile vaat en toen de jongeman de koelkast opendeed, zag Mathers dat hij eten had.


    ‘Je werkt weer, Jim?’


    ‘Ik heb een baantje, ja.’


    ‘Goed! Als monteur?’


    ‘Nee, een bandenbedrijf. Ik plak lekke banden, monteer nieuwe, dat soort dingen. Het is oké. Het zijn auto’s. Ik krijg een opleiding en het betaalt goed, dus ik ben tevreden.’


    ‘Ik ben blij voor je. Je zit redelijk goed verborgen in een garage als die.’ Coates keek hem aan terwijl hij de koffie in de filter schepte. ‘Niemand is naar me op zoek,’ stelde hij.


    ‘O nee? Heb je al telefoon?’


    ‘Nee, maar we hoeven daar niet zo overdreven over te doen.’


    ‘Ik ben blij dat je je gedeisd houdt, Jim. Dat is belangrijk. Ik wil je niet bang maken, maar het gerucht gaat dat iemand zich afvraagt waar je zit.’ Coates leek met de minuut wakkerder te worden. ‘Waarom? Ik weet niets.’


    Mathers plooide zijn mond in een brede grijns en zoog tussen zijn tanden door lucht naar binnen. ‘Daar gaat het nu juist om, Jim. Die uitspraak is niet langer afdoende. De waarheid is dat als je niets wist, niemand geïnteresseerd zou zijn in je bestaan. Maar de mensen zijn wel geïnteresseerd in je. Misschien zijn dat dezelfde mensen die dat hebben gedaan met die arme Hagop. En die oude Kaplonski liep hun ook niet echt in de weg, is het wel? Hij beschouwde zichzelf waarschijnlijk als een vriend van de familie. Dus zijn er volgens mij twee mogelijkheden: of je weet iets, weet wat dat is maar wilt het ons niet zeggen, of je weet iets maar je weet zelf nog niet wat dat kan zijn. Maar in beide gevallen weet je iets, Jim. Alles wijst in die richting.’


    De jongeman goot water in het koffiezetapparaat en ontkende niet langer. Hij zag verontrustend bleek.


    ‘Ik werd gisteravond gebeld door mijn partner,’ vervolgde Mathers. ‘Hij wilde dat ik vroeg op pad ging. Ik ben de hele ochtend al onderweg. Ik zou die kop koffie goed kunnen gebruiken. Ken je hem nog, Jim? Mijn partner? Hij heeft je hard aangepakt, toen in die garage. Hij heeft me vroeg op pad gestuurd om met je te praten. Hij maakt zich zorgen over een paar dingen. Ten eerste je veiligheid. Maar hij maakt zich ook zorgen over iets anders, Jim.’


    ‘Waarover dan?’ Coates spoelde twee kopjes om.


    ‘We weten dat Hagop Artinian ergens mee bezig was. Mijn partner stelt zichzelf de vraag: hoe is Kaplonski daarachter gekomen? Ik heb hem gezegd dat ik geen idee had. Toen zei hij: “We weten dat Artinian iemand anders heeft verteld waar hij mee bezig was.” Dat is waar, dat heeft hij gedaan. Mijn partner… herinner je je hem nog, Jim?’


    ‘Ja, natuurlijk, Cinq-Mars. Hij heeft me zijn kaartje gegeven. Hij is beroemd, heb ik ontdekt.’


    ‘Dat klopt, dat is hij. Hij is een fantastische smeris. Hoe dan ook, mijn partner stelde je die moeilijke vragen, weet je nog? Hij zat je toen flink op je nek. Daar had hij een reden voor. Als Hagop iemand had verteld waar hij mee bezig was, had hij dat misschien wel nog een keer gedaan. Misschien was het wel chronisch, dat hij gewoon te veel praatte. Dus ging mijn partner zich afvragen: hoe kan het dat Jim Coates ineens dikke maatjes was met Kaplonski?’


    ‘Dat was ik niet,’ protesteerde de jongen.


    ‘Cinq-Mars, mijn partner, zei dingen tegen me zoals: “Die jongen kreeg in de week rond Kerstmis de leiding over die garage, helemaal in zijn eentje. Dat is een hele verantwoordelijkheid, als daar in gestolen goed wordt gehandeld. Hoe komt het dat hij dat vertrouwen kreeg? En als ze hem niet vertrouwen, waarom hebben ze hem dan toen niet uit de weg geruimd?” Dat zijn goeie vragen, en ik heb er geen antwoord op. Maar het lijkt erop dat je bij Kaplonski in een goed blaadje stond.’


    De jongeman keek hem alleen maar aan.


    Rechercheur Bill Mathers beantwoordde die blik. ‘Als hij je niet vertrouwde, probeerde hij je misschien uit. Wat dacht je daarvan? Jou alleen in de garage achterlaten als de smerissen komen binnenvallen… was dat een test? Of misschien probeerde hij je op het spek te binden.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Coates. ‘Waar hebt u het over?’


    ‘Iets anders. Je hebt Kaplonski niet veel tijd gegeven om een plaatsvervanger voor je te zoeken, is het wel? Géén tijd, in feite. Je bent gewoon weggegaan. Vertel me eens, Jim, wat doet je moeder in Brazilië?’


    ‘Wat kan u dat schelen? Ze is op huwelijksreis.’


    ‘Dat is mooi. Ik bedoel, het is goed dat ze in het buitenland is. Aardige man?’


    ‘Hij is goed voor haar, geloof ik. Hij heeft me aan deze baan geholpen.’


    ‘We zullen met haar moeten gaan praten als ze terug is.’


    ‘Wat bedoelt u? Waarom?’ Het timbre van zijn stem duidde op naderende hysterie.


    ‘Ik ga met je mee als je wilt. We moeten haar uitleggen dat er misschien mensen naar jou komen vragen en dat ze dan tegen niemand mag zeggen waar je werkt en woont.’


    De jongeman begon nu echt in paniek te raken. ‘Wie komen er naar me vragen? Ik bedoel, waarom? Wat heb ik gedaan? Ik weet niets.’


    ‘Jim, luister naar me. We moeten het eens serieus over je veiligheid hebben. Je weet wat dat betekent. Je kunt je een tijdje gedeisd houden, maar er komt een moment dat je een nieuwe identiteit en een schuilplaats nodig hebt. Die dingen kosten geld, Jim. En voor geld heb ik handtekeningen nodig. Om die te krijgen, moet ik informatie paraat hebben waarmee ik de zaak hard kan maken bij mijn bazen.’


    ‘Ik weet niets!’ barstte Coates uit. Op hetzelfde moment liet het koffiezetapparaat een laatste gegorgel horen dat werd gevolgd door gesis, en was de koffie klaar om ingeschonken te worden.


    ‘Niemand veroordeelt je. Misschien, als ik zo oud was als jij en in jouw schoenen stond, zou ik hetzelfde hebben gedaan. Hagop Artinian krijgt alle credit, de beste baantjes, vrije dagen. Hij is dikke maatjes met de baas. Dan kom jij te weten – omdat hij het je zelf heeft verteld – dat hij met die andere dingen bezig is…’


    ‘Ik heb hem niet verlinkt…’


    ‘Dat heb je wel gedaan, Jim. Natuurlijk heb je dat gedaan. Zo moeilijk is dat niet aan te tonen. Je hebt Kaplonski verteld dat zijn lievelingetje in werkelijkheid een spion is…’


    ‘O, shit!’


    ‘Je zit hier tot over je oren in, nietwaar, Jim? Ik denk dat de koffie nu wel klaar is.’


    ‘Verdomme!’


    ‘Ik weet het. Schenk die koffie nu maar in. Begin daar maar mee. Hou je hoofd erbij. Dan gaan we naar de andere kamer en kun je me erover vertellen.’


    ‘Ik weet niks.’


    ‘Dat noemen we wishful thinking, Jim. Je zou graag willen dat je niets wist, maar je kent de identiteit van die Rus, nietwaar? Wij noemen hem de Tsaar. Wist je dat hij Hagop heeft vermoord? Dat heeft híj gedaan. Met zijn blote handen.’


    ‘O, christus.’


    ‘Rustig aan, Jim. Ontspan je. We gaan dit regelen. Vertel me over hem. Hij moet een indrukwekkend man zijn. Fysiek, bedoel ik. Is hij groot, Jim?’


    ‘Een verdomde reus is het.’


    ‘Dat zal best, zoals hij Hagops nek heeft gebroken. Weet je, met de Hell’s Angels, die Kaplonski hebben opgeblazen, die Russische reus en zijn bende, en de maffia, die hier waarschijnlijk ook bij betrokken is, heb je je wel een lekker stelletje vrienden op je hals gehaald. Hoe oud is hij, Jim, de man die we de Tsaar noemen, ongeveer?’


    Zijn schouderophalen gaf weer dat voor jonge mensen als hij iedereen boven een bepaalde leeftijd oud was. ‘Veertig. Vijftig.’


    ‘Zestig?’ vroeg Mathers.


    ‘Nee. Hij had een flinke bos haar, donker.’


    ‘Dus niet kaal en niet grijs. Lengte?’


    ‘Een negentig, minstens.’


    ‘Mager, dik, ertussenin?’


    ‘Hij had geen buik, en hij is in een goede conditie. Draagt altijd een pak. En buiten een cape.’


    De Tsaar. Dit was de bevestiging. In september, toen Cinq-Mars bij het surveillanceteam van de Wolven op bezoek was geweest, had de man zelfs in die hitte een cape om gehad. ‘Knap. Lelijk?’


    Weer haalde hij zijn schouders op. Mathers kreeg eindelijk zijn koffie en bedankte voor suiker en room. ‘Een hard uiterlijk, u weet wel. Beangstigend op een bepaalde manier. Hij ziet eruit als een Rus, als een van hun ijshockeyspelers. Alsof hij in zijn leven nog nooit heeft gelachen.’


    ‘Bijzondere kentekens, littekens?’


    ‘Ja. Een groot litteken. Van achter zijn oor,’ zei Coates terwijl hij zijn vinger langs zijn kaak haalde, ‘tot aan het puntje van zijn kin.’


    ‘Dat kan van een operatie zijn,’ theoretiseerde Mathers. ‘Dat is het soort litteken dat je krijgt bij een bypassoperatie, als ze je halsslagader openen.’


    ‘Deze kerel zag er niet uit alsof hij hartproblemen had.’


    ‘Je weet nooit. Er is niets beters dan een bypass om iemand in conditie te krijgen. Rookte hij? At hij vette dingen?’


    ‘Ik kan me niet herinneren dat ik hem heb zien roken. Nee, dat klopt! Hij kwam een keer binnen en toen moest Kaplonski zijn sigaar uitmaken.’


    ‘Kijk, zie je wel? De man is een gezondheidsfanaat omdat hij een bypass heeft gehad. Zie je wat je je allemaal kunt herinneren als je een beetje je best doet? Vertel me nu het volgende, Jim; heb jij Hagop aan Kaplonski verraden?’


    Coates bleef zwijgend naar zijn koffiekop staren.


    ‘We moeten iets hebben, Jim, om je te beschermen. Als de zaken slecht gaan, willen we aan jouw kant staan. Als Hagop jou iets heeft verteld, moet je dat ons vertellen. Zeg ons wat je tegen Kaplonski hebt gezegd.’ Hij leek het praten verleerd te zijn.


    ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn. Kaplonski vertellen over Hagop was geen goede zaak. Ik kan me wel voorstellen hoe het heeft kunnen gebeuren, en ik veroordeel je niet. Vertel me wat Hagop je heeft verteld, dan is dat rechtgezet.’


    ‘Hoe kan zoiets rechtgezet worden?’ riep Coates verbitterd. Hij nam een slokje koffie en zijn hand en onderlip trilden. ‘Hagop is dood.’ Cinq-Mars had zijn partner op het hart gedrukt dat ze de jongen aan hun kant moesten houden, wat er ook gebeurde. Haal hem door de wringer, maar hou hem te vriend, wat er ook gebeurt.


    ‘Dat heb jij niet gedaan, Jim,’ herinnerde Mathers hem op vriendelijke toon. ‘Dat weet je net zo goed als ik. We kunnen Hagop niet terugbrengen, maar we kunnen wel zijn moordenaars achter de tralies zetten.’ Tranen sprongen de jongen in de ogen. Zijn hoofd hing voorover. Toen Coates begon te praten, aarzelde hij eerst, zocht hij naar woorden en dwong hij ze over zijn lippen. ‘Ik heb Kaplonski gezegd… dat Hagop een spion was.’


    Mathers was geduldig en nodigde hem uit verder te gaan. ‘Hoe wist je dat, Jim?’


    ‘Dat had hij me verteld. Zoals u zei. Hij had me in vertrouwen genomen. Ik had een keer tegen hem gezegd dat hij een hielenlikker was. We waren laat aan het werk. Toen zei hij dat hij geen hielenlikker was, maar dat hij Kaplonski bespioneerde.’


    De jongen veegde met zijn handrug langs zijn ogen en zette zijn koffiekop aan zijn trillende lippen.


    ‘Voor wie, Jim?’


    ‘Voor de politie. Een heel hoge smeris, zei hij.’


    Mathers stond op en ging dicht bij de jongeman staan. ‘Dat heeft hij gezegd?’


    ‘Ja.’


    ‘Hij heeft het niet over anderen gehad?’


    ‘Die keer niet.’


    ‘Maar een andere keer wel?’


    ‘Hij zei dat de hele CIA achter hem stond. Ik geloofde die onzin niet.’ Mathers haalde een paar keer diep adem. ‘Heb je dat ook tegen Kaplonski gezegd?’


    ‘Over de CIA? Nee. Ik wilde mezelf niet belachelijk maken. Over de rest wel.’


    ‘Wanneer komt je moeder terug, Jim?’


    De jongen veegde met zijn pols langs zijn ogen en neus. ‘Donderdag.’


    ‘Oké, luister naar me. We moeten met haar gaan praten. We verzinnen wel iets om jou niet in verlegenheid te brengen. Maar begin alvast je spullen te pakken. Er zijn mensen die weten dat je hier woont. Je ontvangt hier post. Daar moeten we een eind aan maken. Geen post meer, Jim. We gaan niemand meer laten weten waar je bent, oké? Je hebt het juiste gedaan, Jim. Zeg niets tegen je huisbaas. Die dingen regel ik wel voor je. Vertel niemand dat je binnenkort weggaat. Pak alleen je spullen in.’


    ‘Hij heeft een tatoeage,’ zei de jongen ineens.


    ‘Wat?’


    ‘Ik heb hem nooit gezien. Hij had altijd een pak aan. Hagop vertelde het me. Hij zei dat hij een tatoeage in de vorm van een ster op zijn borst had. Hagop zei dat het betekende dat hij een van de peetvaders van het Russisch genootschap van bendes was, of dat soort gelul. Hij had allemaal van die sterke verhalen. De CIA. Russische bendes. Ik dacht dat hij gek was, man. Ik geloofde het niet.’


    ‘Nu wel?’


    De jongen haalde zijn schouders op. ‘Hij praatte te veel en nu is hij dood. Dát geloof ik.’


    Mathers sloeg zijn laatste restje koffie achterover, klopte de jongeman nog een keer bemoedigend op de rug en liep naar buiten. Cinq-Mars had gelijk Coates had Hagop Artinian verraden. Daarom was hij hem gesmeerd, omdat hij medeplichtig was aan moord. Dat had hem banger gemaakt dan de vrees voor zijn eigen leven. Zelfs nu had hij geen flauw idee welk een groot gevaar hij voor zichzelf had geschapen.


    De Lexus stopte langs de stoeprand en Julia Murdick stond op van haar stoel in koffieshop, legde een paar geldstukken op haar rekening en liep naar buiten. Ze trok het portier open en nam plaats op het zachte leer van de voorstoel.


    ‘Alles werkt?’ wilde Gitteridge weten.


    ‘Papa denkt van wel.’


    ‘Dat geld wordt overgeboekt?’


    ‘Kinderspel. Papa wordt chagrijnig. Hij wil een echte uitdaging.’


    Gitteridge staarde haar aan.


    ‘Wat?’ vroeg Julia.


    ‘Kom op, we gaan een opname doen,’ zei hij. ‘Kijken of het werkt.’


    ‘Het geld werkt,’ hield ze vol. ‘Je kunt er dingen mee kopen.’


    ‘Ik wil het zien.’


    ‘Mij best,’ stemde ze in. ‘Doen we.’


    De auto reed weg.


    Hun bespreking stond gepland om elf uur precies, en hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars was maar net op tijd. Rémi Tremblay had zijn bureau leeggeruimd, zijn secretaresse zou de telefoontjes tegenhouden en zodra Cinq-Mars het kantoor was binnengegaan, deed ze de deur achter hem dicht met een definitief gebaar dat moest aangeven dat ze ervan overtuigd was dat slechts een van de twee weer levend naar buiten zou komen.


    ‘Goedemorgen, Emile.’


    ‘Wat is dat, wat ik hoor over Beaubien?’ brieste Cinq-Mars. Zijn kin stak agressief vooruit en de woede in zijn ogen was onmiskenbaar.


    ‘Hij is gezuiverd.’


    ‘Dat is gelul.’


    ‘Zou je dat anders willen formuleren?’


    ‘Zijn naam staat op die verdomde lijst!’ In zijn gedachtegang waren de twee politiemannen, Gilles Beaubien en André LaPierre, mogelijk informanten. Hij had graag gezien dat ze allebei geschorst waren gebleven. En als er een terugkwam, zou dat zeker niet de hoogste in rang mogen zijn, aangezien die meer schade kon aanrichten.


    ‘Emile, de baas heeft de zaak zelf bekeken.’ De enige persoon die Tremblay ooit ‘baas’ noemde, was korpschef Gervais. ‘Hij heeft Beaubiens verklaring geaccepteerd dat een uniformagent opdracht had gekregen zijn auto te laten repareren. De uniformagent had het hem zelf aangeboden; hij is nogal een hielenlikker. Hij heeft ervoor gezorgd dat die auto werd gerepareerd en heeft gezegd dat hij dat zelf had gedaan. Geen kosten. Beaubien is op zijn vingers getikt. Je vraagt een uniformagent niet privézaken voor je op te lossen. Maar dat is het. Dat is alles.’


    Cinq-Mars legde zijn hand in zijn nek en schudde langzaam zijn hoofd. De zaken verliepen nooit zoals je graag zou willen. ‘Je weet dat ik Gervais hoog aansla.’


    ‘Hij heeft ook heel veel respect voor jou, Emile. Hij staat aan jouw kant en is buitengewoon trots op je. Helaas is zelfs onze baas geen heilige.’


    ‘Wat mag dat dan wel betekenen?’


    Tremblay zat rechtop achter zijn bureau met een formele uitdrukking op zijn gezicht en hij legde enige autoriteit in zijn stem, een bewijs van zijn ervaring, alsof hij Cinq-Mars een blik gunde in de keuken van de beleidspolitiek van het departement. ‘Korpschef Gervais vindt het niet leuk dat een van zijn stafleden problemen heeft met de wet. Verbaast je dat? Hij wil dat het probleem wordt opgelost, dus heeft hij de helpende hand geboden. De zaak is onderzocht, Beaubien is berispt en het probleem is verdwenen als sneeuw voor de zon.’


    ‘Dit is ronduit bespottelijk,’ verklaarde Cinq-Mars op kalme, vastberaden toon.


    ‘O ja? En wat wilde je eraan doen? De baas laten nagaan voor collaboratie met de Hell’s Angels?’ Tremblay bediende zich zelden van sarcasme, zodat zijn opmerking veel effect sorteerde. ‘Emile, kun je niet accepteren dat zijn taak zich grotendeels afspeelt op het terrein van de public relations, dat het imago van het korps voor hem op de eerste plaats komt en hij zich in eerste instantie bezighoudt met het vertrouwen van het publiek en de moraal binnen het korps?’


    ‘Grappig, ik dacht dat zijn belangrijkste taak het handhaven van een uitstekend politiekorps was.’


    ‘Emile,’ legde Tremblay uit, ‘dat is ook zo. Wanneer hij er bij uitzondering niet in slaagt te voldoen aan jouw hoge eisen – en die van hemzelf – wordt zijn volgende objectief automatisch het vertrouwen van het publiek. Zonder het vertrouwen van het publiek kunnen we niet functioneren.’


    ‘Niet jaarlijks het budget laten verhogen, bedoel je.’


    Tremblay incasseerde dat punt met een verzoenend gebaar van zijn handen. ‘We leven in een tijd van beperkte financiële middelen. Bezuinigingen moeten het politiedepartement bespaard blijven. Steun aan ons korps begint met vertrouwen van het publiek. Dat moet jij toch ook begrijpen.’


    ‘Dus om de geldstroom op gang te houden wordt een incompetente idioot, een corrupte overheidsambtenaar van wie bekend is dat hij banden heeft met Kaplonski en mogelijk ook met anderen, een politieman die mogelijk een verraderlijke informant is, weer aan het werk gezet. Vertel me eens, leidt hij nog steeds ons onderzoek?’


    ‘Nee, dat doet hij niet.’


    ‘Waarom niet? Hij is gerehabiliteerd. Wie heeft hem van de zaak gehaald?’


    ‘Korpschef Gervais,’ zei Tremblay.


    ‘Op grond waarvan?’ drong Cinq-Mars aan, nieuwsgierig nu.


    Tremblay aarzelde even, nam de tijd om zijn woorden zo diplomatisch mogelijk te kiezen en de ernst van de actie van hogerhand, vermoedde Cinq-Mars, enigszins te verzachten. ‘Hoofdcommissaris Gilles Beaubien is ontheven van zijn verantwoordelijkheid aangaande het lopende onderzoek naar de georganiseerde misdaad op grond van mogelijke belangenverstrengeling. Hij heeft andere taken gekregen.’


    ‘Wat voor taken?’


    ‘Het dienstrooster, vakantieplanning en statistische analyse.’


    De twee mannen, oude vrienden en collega’s die samen heel wat oorlogen hadden uitgevochten, die als jonge agenten de straat op waren gegaan om de strijd aan te binden met de misdaad en die, nadat ze die hadden overleefd, waren opgebloeid binnen het korps, keken elkaar aan. De blik in Tremblays ogen zei Cinq-Mars dat hij verder geen vragen moest stellen en niet langer moeilijk moest doen op dit punt. Zijn blik vertelde hem ook dat alle volgende vragen zouden worden beantwoord met een keihard officieel stilzwijgen. Cinq-Mars zei geen woord, maar zijn ogen gaven dankbaarheid weer, als voor een vriend die hij al te lang niet had gezien. Alsof woorden werden vervangen door een zwijgende handeling stonden de twee mannen tegelijkertijd op. Ze gaven elkaar een hand en bevestigden daarmee dat de strijd zou worden voortgezet, zonder woorden, zonder iemand te vertrouwen, maar samen, met alle betrokkenheid die ze in zich hadden.


    Beaubien was weer aan het werk, maar hij was niet gezuiverd.


    Er was Cinq-Mars toestemming verleend, wist hij toen hij het kantoor van zijn collega uit liep, om door te gaan, zonder sancties, maar wat belangrijker was, zonder beperkingen.


    Julia Murdick had de afgelopen weken in enkele heel mooie auto’s gezeten: Norris’ Infiniti, een keer in de Cadillac van de motorduivel met het beige pak en nu in Gitteridges geleaste Lexus. ‘Alleen gekken kopen auto’s,’ zei hij.


    Ze deed haar ogen dicht en vleide haar hoofd tegen het warme leer. Haar billen waren in deze winter verwend door zoveel luxe autostoelen, dat ze zich afvroeg of ze ooit nog in een voertuig van mindere klasse zou willen rondrijden. Ze reden door en er was weinig verkeer. Ze kwamen aan bij hun bestemming en Gitteridge nam de tijd om een passende parkeerplek te vinden, een die andere auto’s geen ruimte bood om voor, achter of naast hen te komen staan. Uiteindelijk stapten ze uit, twee blokken van de ingang van de bank, en op weg ernaartoe bleef Gitteridge twee keer staan om achterom te kijken, alsof ze elk moment zijn wieldoppen konden jatten.


    ‘U bent een wandelende reclame voor leasemaatschappijen. U moet op tv.’


    ‘Je begrijpt het niet.’ Dat moest ze toegeven; ze begreep het inderdaad niet. Hij keek nog een laatste keer over zijn schouder, maar ze waren de hoek al om. ‘Vandaag gaat het allemaal goed voor ons verlopen, nietwaar, Heather?’


    ‘U bent ergens van geschrokken,’ zei ze tegen hem.


    ‘Jij bent maar een schoolmeisje. Wat weet jij van de echte wereld?’


    ‘Ik leer snel.’


    ‘Daar reken ik op. Weet je wat? Je loopt raar.’


    Ze hobbelde naast hem voort en haar hoofd deinde mee in het ritme van haar passen. Snel herstelde ze zichzelf en ze besefte dat haar loopje opvallender was als ze gespannen of angstig was. Ze dacht dat de zaken met Gitteridge redelijk goed gingen, maar de blunder van het afgelopen weekend zat haar nog steeds dwars. De echte Heather Bantry was komen opdagen en zij had naar Okinder Boyles huis gemoeten om te proberen de zaak recht te zetten. Zie was boos op Norris omdat hij het over het hoofd had gezien, maar toen hij uitlegde dat de echte Heather tegenwoordig in Seattle woonde, had ze ingezien dat haar komst een complete verrassing was geweest. Niemand had kunnen voorzien dat McGill University zou meedoen aan een nationaal debatfestival en dat Heather Bantry deel zou uitmaken van het team. Maar toch. Slordigheden waren zo verdomde gevaarlijk. ‘Er is een naam voor,’ vertelde ze hem. ‘Niet voor mijn manier van lopen, maar voor de oorzaak ervan.’


    ‘Wat is die naam?’


    Ze bleef staan om het uit te leggen, boog zich voorover en keek naar haar benen. ‘Kijk, mijn onderbenen leggen geen rechte weg af als ik loop. Ze fladderen, of zo lijkt het, maar daarin zit niet het probleem. Dat begint in mijn voeten en wordt pronatie genoemd, en dat betekent dat ze bij elke stap naar binnen draaien, wat tot gevolg heeft dat mijn knieën ook naar binnen wijzen. Ik heb knotsknieën, als u het per se wilt weten, de knieën van een emoe. De knieschijven zitten heel diep en door de pronatie en aanhechtingsproblemen komt er veel meer spanning te staan op de buitenste quadriceps in mijn bovenbenen, veel meer dan op de binnenste, zodat die zich ook veel meer hebben ontwikkeld en daardoor de neiging hebben de knieschijven uit hun behuizing te trekken. Dat zorgt ervoor dat het hele kniegewricht wordt ontregeld, wat weer wordt overgecompenseerd door de aanhechtingsbanden en het gewricht zelf, met als gevolg dat ik zonder het te weten een heel andere parttime fysiologische dienstverlening in beweging heb gezet die mijn botten, gewrichten en spieren bestuurt. Niets werkt met elkaar samen. Kortom, ik ben een wandelende puinhoop. De natte droom van elke chiropractor.’


    Julia had een broek aan, dus Gitteridge kon niet nagaan wat ze had gezegd. Ze keek op, zich plotseling bewust dat ze stond te raaskallen en – op hetzelfde moment – dat ze doodsbang was. ‘Wat is de term ervoor, hoe heet het?’ vroeg Gitteridge weer met koele stem terwijl hij haar met een sceptische blik aankeek.


    ‘Laat maar zitten. Is er iets mis? Is alles in orde, meneer Gitteridge? U ziet er angstig uit, alsof iemand net uw Lexus heeft gestolen.’


    ‘Het is in je eigen belang dat alles volgens plan werkt.’


    ‘Kom op dan,’ drong Julia aan. ‘Laten we aan de slag gaan.’


    Gitteridge praatte terwijl hij liep. ‘Het is een moeilijk jaar geweest. Territoriumoorlogen. De ene motorduivel blaast de andere op. Niemand weet wie de volgende is die aan de beurt is. In september hebben ze de bankier van de Angels tot pudding geblazen. Sindsdien hebben de jongens weinig geluk gehad met hun financiële beheer. Totdat jouw vader kwam. Ze moeten sommige mensen kunnen laten zien dat ze met geld kunnen omgaan, dat ze het van de ene plek naar de andere kunnen sturen, demonstreren dat ze er vat op hebben. Jouw vader kwam op het juiste moment uit de hemel vallen. Grappig hoe zulke dingen kunnen gebeuren. Je moet begrijpen, Heather, dat je deze jongens niet tegen de haren in moet strijken, hoewel je een zekere voorkeurspositie hebt. Zij moeten verantwoording afleggen aan hogere autoriteiten. Zolang zij aan het konkelen zijn met hun nieuwe vennoten, ben jij veilig. En wordt er ook goed voor je vader gezorgd.’


    Julia liep door, maar in gedachten jubelde ze: Nieuwe vennoten! Nieuwe vennoten! Hij bedoelt de Russen! Precies zoals Selwyn heeft gezegd! ‘Bedankt voor de goede raad, meneer Gitteridge. Die kan ik gebruiken. Soms vraag ik me wel eens af waarmee ik me heb ingelaten.’


    ‘Maak dit af, Heather. Laat ze niet vallen. Dat is belangrijk voor jou, voor je vader en voor mij. Je wilt niet weten wat er met je gebeurt als je ze laat barsten.’


    Julia was gepast verontwaardigd. ‘Ik laat ze niet barsten,’ beloofde ze. ‘Vertel me iets,’ vroeg hij.


    ‘Wat?’


    ‘Wat is de naam voor wat er mis is met je benen?’


    ‘Waarom wilt u dat weten?’


    ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig.’


    ‘Dat zeg ik niet. Het is te vernederend. Ik heb die naam nog nooit aan iemand gezegd.’ Ze liepen Peel Street in, waar veel verkeer was, en ze moesten wachten tot ze konden oversteken. Toen ze dat hadden gedaan, liepen ze de Canadian Imperial Bank of Commerce in.


    ‘Wat wilt u gedaan hebben?’ vroeg ze hem.


    ‘De balansrekening checken en een proefopname doen. Maar ik ben niet degene die de gevangenis in wil. Ik blijf achter je staan en kijk toe.’


    ‘Dit is maar een van de zeven rekeningen.’


    ‘Heb je vandaag soms iets beters te doen? Heb je andere plannen?’


    Julia schudde haar hoofd. Ze wilde dat hij een beetje opfleurde. ‘Hou ik hier tenminste een lunch aan over?’


    ‘McDonald’s.’


    ‘Mooi niet. We eten beschaafd of ik doe niet mee.’


    Gitteridge greep haar pols vast en kneep er hard in. ‘Wanneer begrijp je nu eens dat je mij niet kunt vertellen wat ik moet doen?’


    ‘Goed dan.’ Ze trok haar hand los en hij liet haar begaan, want hij wilde geen scène in de bank. ‘Ga terug naar de Angels, of weet ik veel wie,’ fluisterde ze verhit, ‘en zeg hun dat u dat geld niet kon krijgen omdat u mij liever molesteerde in een bank dan deed wat ze u hadden opgedragen.’ Ze keek hem aan met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Denkt u dat ze dat zullen begrijpen?’


    ‘Heel grappig. Hoe doen we dat hier?’ wilde hij weten.


    ‘We kunnen een print van onze bedrijfsresultaten vragen. Kijken of er geld is binnengekomen vanuit Oost-Europa. We legitimeren ons en doen een opname. Op naam van ons allebei.’


    De bankbediende, een vriendelijke, energieke, zwaar opgemaakte vrouw van een jaar of vijftig, honoreerde hun verzoeken zonder problemen en telde even later tweeduizend dollar uit op de balie voor de cheque die Julia had uitgeschreven. Ze liepen weer naar buiten.


    ‘Wilde u zeggen dat dit niet genoeg is om te gaan lunchen?’


    Eindelijk verscheen er een grijnsje op Gitteridges gezicht. ‘Het is ons geld niet. Vergeet dat niet.’


    ‘Zo dom ben ik niet.’


    Zijn zaktelefoon begon te piepen. ‘Wacht even.’ Hij ging in een inham van het gebouw staan, uit de wind, en praatte enige tijd. Toen hij klaar was, wenkte hij haar. Gitteridge greep haar pols vast zoals hij zonet had gedaan, maar deze keer draaide hij hem om.


    ‘U doet me pijn!’ Angstig keek ze om zich heen, maar de voorbijgangers schonken geen aandacht aan haar.


    Hij verstevigde zijn greep.


    Julia dacht dat haar pols zou breken, haar huid zou scheuren. ‘Alstublieft! Hou op!’


    ‘Vertel op,’ commandeerde hij.


    ‘Wat? Wat? Alstublieft! Meneer Gitteridge!’


    ‘Vertel me hoe dat heet van je benen. Nu. Vertel op of ik doe je pijn.’


    Ze bevond zich in de greep van een waanzinnige en haar angst nam de overhand. Ze had niet verwacht dat Gitteridge op hol zou slaan. ‘Wat is dat voor obsessie van u? Het heet “slechte sporing”, oké? Alstublieft, herhaal het niet.’


    ‘Slechte sporing.’


    Hij liet haar los.


    Julia wreef over haar pijnlijke pols.


    ‘Je hebt geluk,’ deelde hij haar op kalme toon mee. ‘We zijn uitgenodigd voor de lunch, maar niet bij McDonald’s.’


    ‘Waar dan?’


    ‘In de haven. We lunchen aan boord van een schip. Wees blij, schat. Jij bent de eregast.’


    Ze liepen terug naar de Lexus. Ze zag nauwelijks iets door de tranen in haar ogen toen hij het portier voor haar openhield. Ze stapte in. Haar pols deed pijn. Gitteridge ging achter het stuur zitten en startte. ‘Je bent heel goed, Heather,’ vertelde hij haar. ‘Je vader en jij zijn met vlag en wimpel geslaagd voor onze test.’


    ‘Waarom kneep u zo hard in mijn pols?’


    Gitteridge grinnikte zacht. ‘Omdat er iets was wat je niet wilde vertellen.’ Hij keek in zijn zijspiegel of er ruimte was om weg te rijden. ‘Er mag nooit meer iets zijn wat je me niet vertelt. Niets is voor jou meer privé. Heb je dat nu begrepen?’


    ‘Ja, meneer,’ zei ze zacht.


    Hij keek haar weer aan en schudde zijn hoofd.


    ‘Wat?’


    ‘Je bent heel overtuigend.’


    Overtuigend?


    Hij stuurde de auto het verkeer in en zette koers naar de haven.


    De leider van de Hell’s Angels, die bij uitzondering op bezoek was in de stad, bestelde nog een biertje en sneed een stuk van zijn biefstuk. Als hij praatte, zwaaide hij met zijn vork om zich heen. Als hij niet praatte, at en dronk hij. Kleine Willie had een obsessie voor voedsel en zijn metgezellen hielden hun mond.


    Kleine Willie had zijn gebruikelijke outfit aan, een sporthemd dat los over zijn kreukvrije broek hing. Hij had dat soort kleren leren dragen in Las Vegas en was tegenwoordig nog zelden gekleed in zijn motoroutfit. Hij deed dat alleen nog als hij iemand bang wilde maken of wilde demonstreren dat hij een doodgewone jongen was die wel van een wild feestje hield.


    Hij boerde luid, lachte in zichzelf en gebaarde zijn lijfwacht dat hij uit de weg moest gaan zodat hij zich uit de box kon wringen. Twee motorduivels vergezelden hem naar de toiletten. De ene checkte het vertrek eerst en de andere bleef bij de deur op wacht staan. Het restaurant was langzaam maar zeker leeggelopen sinds ze waren binnengekomen – ondanks hun gematigde kleding hadden ze een air en een manier van doen die de mensen beangstigden – en alleen een paar vaste klanten waren aan hun tafeltjes blijven zitten om hun maaltijd op een natuurlijke wijze te beëindigen. Niemand waagde zich in de buurt van de toiletten zolang Kleine Willie daar was.


    Zijn timing was perfect. Terwijl hij stond te plassen, kwam een Jeep Cherokee door de mooie, grote voorruit het restaurant in rijden, wierp de tafels en stoelen omver en deed de klanten naar dekking zoeken. De bestuurder was voor de klap uit het voertuig gesprongen en was al op de loop.


    ‘Wat krijgen we verdomme nou!’ bulderde Kleine Willie terwijl hij met zijn broek open de wc uit kwam.


    ‘Een Jeep!’ riep een van zijn lijfwachten, die de gang naar de toiletten in kwam rennen. ‘Is dwars door de voorruit naar binnen komen rijden!’


    ‘Kom hier!’ commandeerde Kleine Willie.


    De drie mannen sloten zich op in de heren-wc. Hun andere kameraden deden hetzelfde in de dames. Een paar minuten later kwam een agent op de deur kloppen.


    ‘Gaat-ie de lucht in?’ wilde Kleine Willie weten voordat hij opendeed.


    ‘Nee,’ zei de uniformagent. ‘Er is iets gebeurd tijdens de klap. De ontsteker doet het niet meer.’


    Kleine Willie en zijn vrienden kwamen de wc’s uit. Ze bekeken de ravage die in het restaurant was aangericht. Fotografen namen foto’s van hen en één reporter durfde Kleine Willie zelfs om commentaar te vragen. ‘Amateurs,’ antwoordde hij. ‘Ze moeten een beetje uitkijken. Ze hadden iemand kunnen verwonden.’


    ‘Was dat niet de oorspronkelijke opzet?’ vroeg de reporter.


    Kleine Willie voelde zich geprovoceerd door die vraag. Hij greep de man bij de kraag van zijn winterjas en trok hem binnen het bereik van zijn bieradem. ‘Luister, sukkel,’ zei hij. ‘Ik bedoel dat er onschuldige burgers gewond kunnen raken.’


    Enkele aanwezigen vatten die opmerking op als heroïsch, alsof hij een soort moderne Robin Hood was. Ze begrepen niet dat hij alleen keek naar hun eigen belangen. Burgers doden was slecht voor de zaken. En het joeg de Wolven op hol… die les hadden ze al geleerd.


    Doodmoe ondervroeg Bill Mathers de Koreaanse beheerder van het benzinestation waar ’s nachts, toen er niemand was, was ingebroken en sigaretten en blikjes frisdrank waren gestolen. De man noemde de inbrekers lafaards en hoofdschuddend herhaalde hij het woord totdat Mathers het ook voor zich uit mompelde. Die instemming van hogerhand deed de man goed. Ze repeteerden het samen, als een mantra, ‘lafaards’, en de Koreaan grijnsde breed. ‘Ja,’ hield hij vol, ‘lafaards, lafaards,’ waarbij hij elke keer een buiging maakte. Mathers werd gered door zijn pieper. Hij belde naar de meldkamer en kreeg te horen dat er voor hem was gebeld door Estelle Myers, Hagop Artinians vroegere vriendin, met wie hij al een keer had gepraat.


    Nadat hij zijn rapport over de inbraak had afgemaakt, reed hij meteen naar het studentengetto, waar de jonge vrouw een kamer had. Toen hij aanbelde werd er meteen opengedaan.


    ‘Hé, rechercheur! Dat is lang geleden!’


    ‘Estelle. Leuk je weer te zien.’


    Hij deed de deur achter zich dicht. Toen hij zich omdraaide, zat ze op en neer te wippen op haar bed. Estelle droeg een oude spijkerbroek en een losvallend topje en ze keek hem ondeugend aan. Mathers voelde hoe een klein stukje van zijn hart uit zijn borstkas sprong en naast haar op het bed terechtkwam.


    Ze had haar benen onder zich getrokken en wiegde nog slechts licht heen en weer. ‘Weet je wat?’


    ‘Nou?’


    ‘Op een of andere rare manier ben je best leuk voor een smeris.’


    ‘Goh, dank je, Estelle. Ik zal dat in mijn grafsteen laten beitelen. Nou, wat had je?’


    ‘Ik heb een paar vrienden die met een piepklein probleempje zitten waarmee jij ze misschien kunt helpen.’ Ze wipte weer op en neer, maakte een snelle draai zodat ze nu op haar knieën op het bed zat en klapte op een merkwaardige manier in haar handen, met achterovergebogen vingers zodat alleen haar handpalmen elkaar raakten. ‘Plus! Ik heb informatie die jij wilt horen, meneer de rechercheur!’ Ze hield op met haar imitatie van een klappend kind en zette haar handen op haar heupen in een angstwekkend onweerstaanbare pose die in Mathers ogen alleen uit borsten en navel bestond.


    ‘Je wilt informatie verhandelen? Als je iets weet, Estelle…’


    Ze zwaaide haar benen opzij zodat ze weer op het bed kwam te zitten en haar blote tenen bijna de grond raakten. Hij begon zich af te vragen of ze misschien high was.


    ‘Estelle, je bent aan Hagops nagedachtenis schuldig dat je me vertelt wat je weet.’


    Het uitspreken van de reden van het onderzoek maakte even een eind aan haar uitdagende houding. Ze draaide haar bovenlichaam heen en weer alsof ze zich wilde bevrijden van de last die op haar schouders was gelegd. ‘Ik zal het je vertellen. Echt, ik vertel het je. Ik wil niks verhandelen. Maar weet je, ik heb deze vrienden en als ik jou uit de brand help, dan lijkt het me niet zo onredelijk dat jij mijn vrienden een pleziertje doet. Ik zie niet wat daar zo vreselijk mis aan is. Dat is toch eerlijk?’ Mathers was bereid te buigen. In het ritme van haar gewip deinde de hutkoffer van zijn ethiek op en neer als een dobber op het water. ‘Wat hebben je vrienden misdaan?’


    ‘Oké, ze hadden een feestje,’ vertelde Estelle hem. ‘Niks bijzonders, het gewone studentengedoe, en ja, dat betekent inderdaad dat de muziek een beetje te hard stond. In werkelijkheid was dat hun enige misdaad. Dus. De buren klagen. De politie komt aan de deur – bla, bla, bla – enkelen van die jongens maken een paar opmerkingen die ze misschien beter niet hadden kunnen maken en opeens worden ze opgepakt voor drugs. Het in bezit hebben van. Ik bedoel, godallemachtig, marihuana en hasjiesj? Voor het roken daarvan is niemand meer gearresteerd sinds de Mayflower, of de bloemenkinderen, weet ik veel.’


    ‘Heb jij dat spul nu ook gerookt?’


    ‘Nééééé, ik ben alleen blij je te zien, dat is alles.’


    Hij kon haar charmes echt niet weerstaan en hij wist niet precies waarom dat hem zo dwarszat. Wat zou er gebeuren als hij inging op haar avances? Zijn schutsengelen keken hem boos aan, zoals hij al had verwacht. Raar. Misschien zou het hem lukken zijn schuldgevoel voor Donna verborgen te houden, maar Cinq-Mars zou hij nooit meer recht in de ogen kunnen kijken. Dus handen thuis. Geen gerotzooi. Vandaag niet, en misschien wel nooit meer… een besef dat hem droevig stemde.


    Hij was een koorknaap. Mathers moest dat aan zichzelf toegeven. Hij vond het leuk ondeugend te zijn en dat was zijn grote geheim. Flirten was ondeugend. Wilde hij meer dan dat, dan kwam de koorknaap in hem omhoog; dat was waarom hij was wie hij was, en waarom hij een politieman was.


    ‘Estelle, wat is er aan de hand?’


    ‘Kun je mijn vrienden helpen?’


    ‘Ja, waarom niet? Vertel me nu wat er aan de hand is.’


    ‘Echt? Kun je dat? Je meent het!’ Deze keer wipte ze zo ver omhoog, dat ze op haar knieën terechtkwam en toen op haar voeten, totdat haar hoofd bijna het plafond raakte. Ze landde weer op haar achterwerk en stuiterde nog een paar keer op en neer.


    ‘Wat heb je gebruikt?’


    ‘Niets! Ik ben gewoon blij! Mag een meisje niet blij zijn?’


    ‘Wat heb je voor me?’


    Een deel van hem hoopte dat ze zijn vraag zou negeren en hem een aanbod zou doen dat zo onfatsoenlijk was, dat hij het niet kon weigeren. ‘Afgelopen vrijdagavond!’ zei ze, en nu pas begreep Mathers waarom ze zo opgewonden was. Ze was high van de kennis, high van de informatie, van het nieuws dat zij had en hij niet. ‘Ik loop in de straat… mijn straat. Ik zie een auto staan, met lopende motor. Niks aan de hand. Maar je weet, ik ben een vrouw en vrouwen worden verkracht in het getto, dus ik hou mijn ogen open. Er zit maar één man in die auto, er gebeurt verder niks, maar als ik dichterbij kom, zie ik zo’n chromen naamplaatje op de achterkant zitten.’


    ‘Ja? En?’


    ‘Q vijfenveertig! Die auto was een Infiniti Q45! Toen herinnerde ik het me!’


    Mathers was onmiddellijk een en al aandacht. ‘Je herinnerde je wat?’


    ‘Je vroeg me te bellen als ik me iets herinnerde wat belangrijk leek. Als ik me iets merkwaardigs herinnerde, iets wat niet zo hoorde te zijn.’


    ‘Dat klopt. Dat heb ik gevraagd.’


    Ze wipte weer op en neer. ‘Ik zag Hagop een keer aan de overkant van de straat waar ik liep, en hij stond toen te praten met een keurig geklede man. Die man stapte in een groene Infiniti Q45 en reed weg. Een tijdje later vroeg iemand hem wie die man in die chique auto was. Hagop zei toen dat het zijn oom was. Hij wist niet dat ik meeluisterde. Waarom loog hij? Hagop loog nooit. Ik ken Hagops enige oom en dat was niet die man en hij rijdt ook niet rond in zo’n auto.’


    Mathers zoog elk woord op. ‘En de Q45 die je die vrijdagavond zag…’


    ‘Was groen! Groen, groen, groen! Dus wat moest ik doen? Ik zie de nummerplaat, prent hem in mijn hoofd en blijf hem herhalen terwijl ik doorloop tot ik thuis ben en, meneer de rechercheur, hier… is… het… nummer.’


    Met moeite trok ze een opgevouwen blaadje papier uit de voorzak van haar strakke spijkerbroek.


    Bill Mathers was met stomheid geslagen. ‘Mijn god, Estelle. Bedankt.’


    ‘En nu wil jij de namen van mijn vrienden weten.’


    Nadat Mathers plichtmatig de namen had genoteerd, hield Estelle de voordeur voor hem open en toen hij langs haar kwam, ging ze op haar tenen staan, strekte zich in haar volle lengte en gaf hem een kusje op zijn wang, vlak bij zijn mond. Mathers aarzelde. Ze deed hetzelfde aan de andere kant en glimlachte. ‘Je bent leuk,’ zei ze.


    ‘Ja, en jij betekent narigheid.’


    ‘Alleen in je fantasie, rechercheur.’


    Hij knikte, maakte een halfslachtige zwaaiende beweging, bedankte haar nogmaals en liep de trap af. Toen hij de straat op liep, had hij het gevoel dat hij aan iets was ontsnapt. Bill Mathers was ervan overtuigd dat hij op het nippertje was ontsnapt, het allerkleinste nippertje. Zijn hart bonkte alsof hij tien kilometer had hardgelopen. Hij had iets waarmee hij voor de dag kon komen: waarschijnlijk had hij de hand weten te leggen op het kenteken van de auto van Emile Cinq-Mars’ mysterieuze bron. Maar in plaats van het aan hem te geven, besloot hij het zelf na te gaan.


    In de beslotenheid van de hut op de Russische vrachtvaarder had Julia Murdick zich door de lunch gewerkt alsof ze door een mijnenveld liep. Angst huisde dicht onder haar huid. Gitteridge had haar voorgesteld aan een grote, donkere, keurig gekapte, goedgeklede Rus die priemende ogen en een loodzwaar accent had. De man praatte geruime tijd over de slimheid van Carl Bantry en observeerde haar met een glimlach die zijn mondhoeken permanent omhoog deed krullen. Hij had dikke, sensuele lippen. Tijdens de lunch was een zeeman de hut binnengekomen en hij had de Rus iets in het oor gefluisterd. De Rus wuifde hem weg en legde zijn gasten uit: ‘Een politieman. Een lastpak. Een vlo. Wij zullen ons van dit insect ontdoen. Wij doen dat, wij.’ Hij bleef met zijn hand in de lucht wuiven alsof hij de schoorsteenmantel aan het afstoffen was.


    Julia en Gitteridge keken elkaar even aan.


    De Rus boog zich over de tafel en streelde haar wang met zijn duim. ‘Misschien jij willen zien schip, Heather,’ stelde hij voor. ‘Is interessant voor jou?’


    Ze knikte, koos voor de beleefde, meegaande weg.


    ‘Kom.’


    Gitteridge werd verondersteld te blijven zitten.


    De Rus liet haar de brug zien, waar ze kennismaakte met de kleine kapitein, een norse, weinig communicatieve knaap, en toen nam hij haar mee naar het ruim, waarvan ze de inhoud indrukwekkend en de ruimte kil en onverbiddelijk vond. De wanden, de plafonds en de vloeren waren van staal en overal bladderde de verf af. De Rus, die zichzelf niet met naam had voorgesteld, nam haar mee langs de enorme machines, pijpen en hydraulische assen.


    Helemaal beneden kregen ze gezelschap van twee Angels in motoroutfit. Ze grepen haar armen vast en de Rus zei: ‘Kom, deze kant op,’ waarna hij hun voorging naar een donkerder gedeelte. Ze duwden haar door een deur die hij openhield. Binnen draaide ze zich om. De drie mannen kwamen ook binnen, de stalen deur ging met een klap dicht en de echo’s klonken hard door haar hoofd. Ze kon geen adem meer krijgen en voelde zich claustrofobisch worden. Het vertrek was klein en vol pijpen en buizen. De twee enorme motorduivels keken minachtend op haar neer en de Rus, die nog groter was, glimlachte naar haar.


    Ze beantwoordde zijn blik, was bang dat ze verkracht zou worden. Erger nog. Dat ze wisten wie ze was.


    ‘De politie, ze noemen me Tsaar. Ik heb die naam geaccepteerd. Is goed, ja? Jij mag me ook Tsaar noemen.’


    Hij pakte een van haar handen vast. Ze hapte naar adem. Een van de motorduivels legde een hand op haar borst en kneep erin. Ze schreeuwde het uit en probeerde zich los te wringen. De Tsaar liet zijn vrije hand langs een stelletje dunnere pijpen gaan en koos er een uit die koud was. Hij hield haar polsen bij de pijp, zei dat ze ze daar moest houden en Julia gehoorzaamde. De knijpende hand was weggehaald en de Rus had haar zijn rug toegekeerd.


    ‘Nu, Heather Bantry,’ zei hij, ‘wij kijken. Wij kijken naar jou.’


    ‘Wat is er mis? Wat heb ik gedaan?’


    ‘Jij niet praten.’


    Een handboei sloot zich om haar ene pols. Hij trok haar andere hand achter de pijp door, hield hem op zijn plaats en knipte de andere handboei dicht, zodat ze aan de pijp vastzat. Daarna deed hij het licht uit.


    ‘Nu gaan wij naar jou kijken,’ zei hij weer, en Julia maakte zich klaar om te gaan gillen.


    Ze hoorde de drie ademhalen.


    De Rus kwam achter haar staan en liet zijn vingers van boven naar beneden langs haar ruggengraat gaan. Hij kwam dichter bij haar staan. Langzaam liet hij zijn nagels over haar gezicht en haar hals gaan, en ze waren zo scherp als scheermessen. Een van de motorduivels pakte haar haar vast en trok eraan. Ze schreeuwde het uit. De drie mannen begonnen zacht te lachen. ‘Dit is niets,’ zei de Tsaar plagend. ‘Dit is maar begin voor jou.’ Toen ging de deur open, zag ze een korte lichtflits en bleef ze alleen achter in het duister.


    Haar benen begaven het onder haar. Ze stootte haar hoofd. Ze hing aan de pijp, kon niet blijven staan en smeekte nu al dat ze niet binnenkort een gruwelijke dood zou sterven. Ze geloofde echter van wel. Wie kon haar nu nog redden? Selwyn? Selwyn!
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    Dinsdag 18 januari


    Uitgebreid gapend leunde hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars achterover in zijn bureaustoel, hij strekte zijn armen boven zijn hoofd en rolde zijn schouders los voordat hij de vermoeidheid uit zijn ogen wreef. Hij was aan het eind van zijn Latijn maar moest nog even op het bureau blijven voordat hij aan zijn lange rit naar huis begon. Hij was die ochtend voor zeven uur begonnen en het was nu na middernacht, zodat hij zichzelf bij uitzondering toestond zich voorover te buigen, zijn hoofd op zijn onderarm te leggen en zijn ogen te sluiten. O, gezegende slaap.


    Hij vond dat ze op diverse fronten vorderingen maakten. Hij had het telefoonnummer van de nep-Heather Bantry en dat had een adres opgeleverd. De vrouw was de hele dag niet thuis geweest, wat hem zorgen baarde. Hij hoopte dat ze niet op de loop was gegaan voor de politieman die haar huis in de gaten hield. Hij had besloten er niet naar binnen te gaan voordat hij het fijne van de situatie wist. Hagop Artinians appartement was afgeluisterd, dus dat zou met het hare ook wel het geval zijn. Een huiszoeking door de politie kon een precaire situatie harerzijds in een negatieve stroomversnelling brengen.


    Bill Mathers was komen opdraven met het kenteken van de Q45, maar ze hadden in de computer geen gegevens kunnen vinden. Wat onzin was. Het enige wat de computer had opgeleverd, was een valse naam en een niet-bestaand adres. De CIA-theorie begon met het uur onwaarschijnlijker te worden. Gezien de lekken binnen het departement had Cinq-Mars afgezien van het uitvaardigen van een opsporingsbevel voor de auto, want hij was bang dat zijn bron er eerder van zou horen dan de patrouilledienst. Cinq-Mars zou het moeten doen met de paar goede smerissen die hij nog tot zijn beschikking had en ervoor moeten zorgen dat ze scherp bleven.


    Hij had Mathers een standje moeten geven en dat vond hij jammer. De arme jongen was zo blij toen hij kwam melden dat hij het kenteken had en Cinq-Mars was net zo enthousiast geweest. Het nummer vinden was uitstekend politiewerk geweest. Maar toen was Mathers in de fout gegaan. Hij had het nummer gecontroleerd via de reguliere kanalen, en – wat erger was – via de politieradio. Hij had er gewoon niet aan gedacht dat de reguliere kanalen onbetrouwbaar waren. Een grote kans was misschien aan hun neus voorbijgegaan.


    Toch had de oude rechercheur het gevoel, terwijl hij daar met zijn hoofd op zijn arm in het doodstille bureau lag, dat ze dichter in de buurt van zijn bron kwamen.


    Wat de andere zaken betreft moesten er nog afstanden worden overbrugd. Jim Coates’ Rus – die zogenaamde Tsaar – was onbekend en hij kon zich overal op deze planeet bevinden. André LaPierre begon de druk van zijn schorsing te voelen. Gilles Beaubien baalde van zijn beperkte verantwoordelijkheden en de blikken van het departement die hij op zich gericht voelde. De vrouwen van de administratie werden nauwlettend geobserveerd door Tremblays onderzoeksteam. Het net was uitgeworpen, op zee, in het duister, maar het wis een net.


    Cinq-Mars had meer vrijheid gekregen. Daar moest iets mee gedaan worden.


    Het wachten viel niet mee. Max Gitteridge had gebeld. Een schietpartij in een bar had hem weggerukt uit de nachtclub waar hij zich op dat moment bevond en hem gedwongen zich over het welzijn van zijn cliënt te ontfermen. De advocaat wilde met Cinq-Mars over die schietpartij praten, maar er was geen enkele reden waarom hij dat zou doen, dus nam Cinq-Mars aan dat Gitteridge een excuus had bedacht om onder vier ogen met hem te praten. Maar waarom? Er zat niets anders op dan te wachten totdat de advocaat kwam opdraven.


    Nog een kop koffie. Hij zou het niet moeten doen. Zijn zenuwuiteinden tintelden al van de cafeïne. Aan de andere kant stond hem nog de lange rit naar huis te wachten, en het zou stil zijn op de snelweg. Hij kon maar beter een volle thermosfles meenemen voor onderweg. Al die cafeïne in zijn lijf zou ervoor zorgen dat hij nog uren wakker zou liggen, maar hij zou in elk geval levend thuiskomen.


    Cinq-Mars liep naar het koffiezetapparaat en bedacht zich pas toen hij daar aankwam dat hij een halfuur geleden het laatste restje had opgedronken. Hij zette een verse pot en terwijl hij terugliep naar zijn werkplek, hoorde hij eindelijk de voetstappen van de man de afdeling op komen. Hij had het niet zo op Max Gitteridge. Het systeem stelde dat een beschuldigde recht had op een advocaat en een deskundige verdediging, maar dat was voor hem nog geen reden om bewondering te koesteren voor strafpleiters. Sommigen van hen waren linke jongens, wat hij begreep. Maar er waren erbij die zich tot hun wenkbrauwen door de stront worstelden, partners in de misdaad met hun cliënten, en zij waren het aan wie Cinq-Mars grondig de pest had. Natuurlijk werden strafpleiters nooit veroordeeld. Aan de andere kant was het zo dat in Montréal enkele advocaten die zich met de zware jongens hadden ingelaten, hadden ontdekt dat hun levensverwachting een sterke terugval kende. Eén was opgeblazen in zijn auto, een ander was doodgeschoten in zijn kantoor en een derde was verdwenen zonder een spoor achter te laten. Dus begon het erop te lijken dat, afgezien van een enkele uitzondering, deze tak van juridische bijstand zichzelf op zijn eigen onverhulde wijze om zeep hielp.


    Cinq-Mars herkende Gitteridge aan het scherpe staccato van zijn hakken op het zeil. Hij draaide zich om en zag hoe de man langs de bureaus naar zijn werkplek liep, zich onbewust van het feit dat Cinq-Mars hem observeerde. Zijn hoofd draaide voortdurend van links naar rechts en het viel Cinq-Mars op dat hij er vooral uitzag als iemand die niet gezien wilde worden.


    ‘Goedenavond, Max,’ zei Cinq-Mars opeens, en de kleine man sprong een decimeter in de lucht van schrik.


    ‘Goedenavond, Emile,’ zei Gitteridge, en zijn gespannenheid en angst waren duidelijk zichtbaar. ‘Ik durf te wedden dat jij op straat op deze manier oude dametjes de stuipen op het lijf jaagt.’ Hij stond bij de ingang naar Cinq-Mars werkplek, naast de schotten die de verschillende ruimten van elkaar scheidden. Vrijwel alle rechercheurs met nachtdienst waren de straat op. In de verte klonk het getik van een enkele typemachine.


    ‘Meneer Gitteridge, mijn deelneming.’


    ‘Met wat?’


    ‘Het verlies van je cliënt.’


    Gitteridge krabde aan zijn kin. ‘Kaplonski. Ja, een schande.’


    ‘Hij had zich toch beter kunnen laten opsluiten.’


    ‘Achterafgepraat is een grote bron van wijsheid, Emile.’


    Cinq-Mars schonk hem een meelevende glimlach. ‘Ik had hem nog wel zo gewaarschuwd.’


    ‘O ja?’


    ‘Ik heb hem gezegd wat hem misschien te wachten stond. Wat kan ik voor je doen, raadsman?’


    Gitteridge deed een paar passen vooruit, zette zijn koffertje op een stoel en hing zijn kasjmieren winterjas eroverheen. Hij liep naar het raam, trok zijn das een stukje los en stak zijn handen diep in zijn zakken. De tl-buizen aan het plafond wierpen een fel licht op hem. ‘Ik heb boven een cliënt van me zitten. Een schietpartij.’


    ‘Moord?’ vroeg Cinq-Mars, en hij vroeg zich af: wat heeft dat met mij te maken?


    ‘Eén slachtoffer is zo high, dat hij nog niet weet dat hij is neergeschoten. Nummer twee is er slecht aan toe. Ik ben niet gelukkig met het onderzoek, Emile. Ik zou graag willen dat je het verhaal van mijn cliënt aanhoort en zelf een oordeel velt.’ Toen keek Gitteridge hem aan. Hij keek hem zo strak aan, dat Cinq-Mars zijn blik niet kon losmaken. ‘Je hebt de reputatie dat je integer bent, inspecteur. Integriteit kan hier goed van pas komen. Laten we naar boven gaan, naar het cellenblok.’


    Cinq-Mars analyseerde de situatie. Die zaak had niets met hem te maken. Zijn integriteit als politieman was voor Gitteridge niet van belang. Het enige wat hij kon verzinnen, was dat de advocaat met hem wilde praten, maar niet op de plek waar ze nu stonden.


    De advocaat pakte zijn jas en koffertje weer op en Cinq-Mars liep hem achterna. Ze liepen een paar brede, hoge gangen door die volgens de voorschriften in twee tinten waren geschilderd: beige en een kleur die zijn vrouw ‘braakselgroen’ noemde. Geen van beiden zei iets. Ze namen de trap naar het twee verdiepingen hoger gelegen cellenblok. Boven aan de laatste trap hijgden ze allebei, vertraagde Gitteridge zijn pas en wees hij naar een waslokaal. Hij hield de deur voor Cinq-Mars open. Daar, in de doodse stilte van het waslokaal, zouden ze praten.


    De betegelde ruimte, die onlangs was gedweild, rook naar urine en schoonmaakmiddel. Gitteridge liep een kleedhokje binnen, hing zijn koffertje aan een haak, zijn jas eroverheen, en kwam weer naar buiten met zijn handen in zijn zakken. De lampen aan het plafond lichtten hem meedogenloos uit en gaven hem een grijze teint. Hij liep naar het beijzelde raam en boog zich voorover om frisse lucht in te ademen. De ruimte had geen eigen thermostaat en het was er ’s winters bloedheet, zodat men het raam altijd een stukje open liet staan, ook al vroor het buiten dat het kraakte. ‘Ellendig kloteweer,’ zei Gitteridge.


    ‘Het lijkt Moskou wel,’ beaamde Cinq-Mars, geamuseerd door zijn eigen toespeling.


    Gitteridge richtte zich op maar bleef met zijn rug naar Cinq-Mars staan. ‘Eerder Siberië,’ stelde hij. Hij liep naar de wastafels, draaide een kraan open, keek naar het stromende water, boog zich toen voorover en plensde een paar handen in zijn gezicht. Hij liet de kraan lopen terwijl hij zijn gezicht droogde met een paar papieren handdoeken uit de automaat.


    ‘Je kunt hem wel dichtdraaien,’ zei Cinq-Mars.


    ‘Je weet nooit,’ antwoordde Gitteridge.


    ‘Je hebt de plek goed gekozen. Draai die kraan maar dicht.’


    Gitteridge deed het. Hij bleef met zijn hand op de kraan leunen, licht voorovergebogen, met zijn hoofd schuin opzij gedraaid.


    ‘Wat ik beneden zei is waar.’ De advocaat sprak met omfloerste stem, alsof hij rekening hield met de echo’s in het vertrek. ‘Je bent een integere smeris. Dat kan in bepaalde omstandigheden nuttig zijn.’


    ‘Hoe dat zo?’ Cinq-Mars stond met zijn achterwerk tegen een wastafel geleund.


    Gitteridge ging rechtop staan. ‘Misschien kunnen tegen een integere smeris dingen worden gezegd zonder dat ze terugkeren naar de bron van herkomst. Dan wordt het voor mij mogelijk een paar dingen te zeggen die onder ons blijven. Waar geen andere smeris over zal horen. Geen enkele.’


    ‘Dat is waarschijnlijk waar,’ beaamde Cinq-Mars. ‘Sommige dingen hoeven niet herhaald te worden.’


    ‘Heeft ze het je al verteld?’ vroeg de advocaat.


    Cinq-Mars was bereid tot onderhandelen en tot op zekere hoogte vragen te beantwoorden, maar voor raadsels was hij niet in de stemming. ‘Wie heeft me wat verteld?’ vroeg hij zonder met zijn ogen te knipperen.


    Er verscheen een dun glimlachje om Gitteridges mond.


    Als de advocaat hem iets wilde vertellen, wilde hij daar graag naar luisteren. Hij was nieuwsgierig naar de motieven van de man, want hij vermoedde dat Gitteridge meer door angst dan door iets anders werd geïnspireerd.


    ‘Ik weet niet of ze je een boodschap heeft kunnen sturen. Misschien heeft ze daar geen kans voor gehad. Als ze het wel heeft gedaan, heeft ze daarin misschien mijn naam genoemd. Ik ben hier om je te zeggen dat dit niets met mij te maken heeft, Emile. Ik hoorde de informatie op hetzelfde moment als zij die hoorde en ik ben hier om je te zeggen dat ik hier niet in persoon bij betrokken ben.’


    Cinq-Mars wachtte even en toen zei hij: ‘Laten we voor de goede gang van dit gesprek aannemen dat als jij het hebt over “ze”, ik niet weet over wie je het hebt. Kunnen we daar beginnen?’


    ‘Natuurlijk. Maar ik zal je vertellen hoe ik erachter ben gekomen, zodat was alle bullshit achterwege kunnen laten. Ze heeft haar dekmantel verknald.’


    Als Gitteridge op zijn gezicht zocht naar een reactie, had hij er geen te bieden. Cinq-Mars wachtte.


    ‘Slechte sporing.’


    ‘Pardon?’


    ‘Dat is de naam voor het probleem met haar benen. Maar ik heb haar achtergrond laten checken, er een detective op gezet. Ik heb zelfs haar jaarboek van high school gelezen. Dat leverde me een foto op, maar zoals je weet kunnen gezichten veranderen. Ander haar, andere haarkleur, andere gelaatstrekken. Heather Bantry, de echte, was een hardloopster. De echte Heather Bantry heeft nooit problemen gehad met die zogenaamde slechte sporing.’


    De identiteit van de jonge vrouw was aan het licht gekomen. Cinq-Mars begreep onmiddellijk dat haar leven nu in gevaar was. ‘Waarom vertel je me dit, raadsman? Wat word jij daar wijzer van? Moet je geen partijen inlichten die daar meer in geïnteresseerd zijn?’


    Gitteridge liet zijn vingers langs zijn kaaklijn gaan en begon met het uiteinde van zijn das te spelen. Hij slikte een paar keer. Weg was zijn gebruikelijke gladde hooghartigheid en het kwam Cinq-Mars voor dat zijn manier van praten als hij bang was hem beter beviel dan wanneer Gitteridge hem probeerde te bedreigen. ‘Zoals je weet, Emile, heb ik in het verleden voor enkele keiharde, nietsontziende figuren gewerkt. Dat is geen geheim. Dat is mijn werk. Maar het lijkt erop dat de wereld aan het veranderen is. Vroeger was er sprake van een zekere cultuur, een wederzijds begrip. Iemand had recht op een leven, want er was een scheiding tussen zijn privé- en zijn beroepsleven. Tegenwoordig is er een nieuwe manier om die dingen te doen en sommigen van ons hebben moeite zich daaraan aan te passen.’


    Dit was de oude rechercheur veel te vaag naar zijn zin. Een nieuwe cultuur? Had hij het weer over de Russen?


    De advocaat slaakte een diepe zucht en zei: ‘Hagop Artinian.’


    ‘Ja?’ Onbewust hield Cinq-Mars zijn adem in.


    ‘Ze hadden ontdekt dat hij er een van jou was. Daarom hebben ze jou een valse kerstman laten volgen en die jongen toen dat bordje om zijn nek gehangen. Ze wilden je waarschuwen.’


    ‘Zoiets vermoedde ik al.’


    ‘Artinian was in zekere mate doorgedrongen, nog niet echt serieus, maar meer dan men prettig vond. Je weet wat er met hem is gebeurd. Je weet ook wat er is gebeurd met de persoon die hem onvrijwillig naar binnen heeft geholpen.’


    Kaplonski.


    ‘Ja? En?’


    ‘Speel geen spelletje met me, Emile.’


    ‘Meneer Gitteridge, we spelen geen spelletjes met elkaar. Dat is ons lijflied voor vanavond.’


    De advocaat maakte zijn blik van hem los, keek naar beneden en begon weer aan zijn das te frunniken. Hij zag eruit als iemand die zijn leven op een nieuw spoor wilde zetten. ‘Dit meisje is veel verder doorgedrongen. Nu ontdek ik dat ze nooit hardloopster is geweest, dat ook nooit heeft kunnen zijn omdat ze lijdt aan een botdeformatie in haar benen die slechte sporing wordt genoemd. Ze is binnengekomen via mij. Ze is de organisatie binnengedrongen via mij. Als ik haar nu verraad, krijg ik een klopje op mijn schouder en word ik de volgende die als een uiteengespatte kersentaart tegen de muur komt te zitten. Zo worden de dingen tegenwoordig gedaan. Zo worden de zaken afgehandeld in de nieuwe wereldorde.’


    Cinq-Mars liet dat een ogenblik bezinken. Dit was goed nieuws, buitengewoon goed nieuws. Een mol was binnengedrongen in het netwerk van de Hell’s Angels via hun eigen advocaat, en nu begon die advocaat bang te worden. ‘Wat wil je me vertellen?’


    Gitteridge liep naar de andere kant van het vertrek terwijl hij aan zijn das bleef frunniken. Waarschijnlijk had hij deze grens nog nooit overschreden en wist hij dat als hij dat eenmaal had gedaan, niets aan de andere kant ooit nog hetzelfde zou zijn. Hij gooide zijn hoofd achterover en zei: ‘Er komt weer een aanslag.’


    ‘Wie wordt het slachtoffer?’ fluisterde Cinq-Mars.


    ‘Een politieman. Dat is alles wat ik heb gehoord. Ik denk niet dat je mol meer heeft gehoord dan dat, maar je kunt het haar vragen.’


    Ze keken elkaar aan, de radiatorpijpen rammelden en de wind blies naar binnen door het halfopen raam. ‘Word ik het?’ vroeg Cinq-Mars zacht. De advocaat haalde zijn schouders op.


    ‘Het maakt voor jou geen verschil als je me vertelt dat ik het word.’


    ‘Dat is een goed punt, Emile. Als ik moest raden, en dat moet ik, zou ik zeggen dat jij het niet wordt. We weten allebei waarom. De Wolven zitten al in de lift en hebben een goed budget. Als ze jou opblazen, hebben ze het voor eeuwig verknald bij het publiek en wordt de bezetting en het budget van de Wolven verdubbeld, jaar na jaar. Maar ik kan ook niet zeggen dat jij het niet wordt, of een andere goede smeris, of een vuile die voor hen werkt. Ik weet het gewoon niet. Ik weet het echt niet. Als ik het wist, zou ik het je waarschijnlijk vertellen. Maar er speelt hier iets anders.’


    ‘En dat is?’


    ‘Het meisje heeft ervan gehoord. Ze zullen haar in de gaten houden. Dit hoeft niet meer te zijn dan een test om te zien of ze informatie doorgeeft. Als ze zien dat er maatregelen worden genomen, Emile, of een gerucht oppikken binnen het departement – wat iets is waar ze heel goed in zijn – gaat je meisje de lucht in. Als jij jezelf gaat beschermen, of iemand van wie je denkt dat hij het slachtoffer kan worden, zet je haar veiligheid op het spel.’


    ‘En zij zetten de aanslag door, test of geen test?’


    ‘Als ik moest wedden, zou ik zeggen van wel. Het is een andere cultuur, Emile. Ik kan echt niet zeggen of jij het wel of niet wordt.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Ze hebben de neiging de dingen niet te overhaasten.’


    ‘Waar?’


    ‘Moet nog worden bepaald.’


    ‘Hoogstwaarschijnlijk een bom?’


    ‘Ze houden van lawaai.’


    ‘Wat kun je me nog meer vertellen?’


    ‘Niets. Emile, jouw meisje heeft mij tot medeplichtige gemaakt. Maar ik ben hier niet bij betrokken. Ik was alleen aanwezig bij hetzelfde gesprek dat zij heeft gehoord. Ik ben rechtstreeks naar jou toe gekomen met wat ik weet. Ze laten ons maar heel weinig weten, geen details. In het nieuwe systeem moet iedereen die voor hen werkt, bewijzen dat hij of zij niet bang is voor vuile handen.’


    ‘Iedereen?’


    ‘Zonder uitzonderingen. Ik heb je verteld wat ik weet. Emile, als ze lucht krijgen van het feit dat jij iets weet, is zij het of ben ik het die heeft gepraat. Als zij het is, ga ik er ook aan, want ik ben degene die haar heeft binnengebracht. Als ik het ben, gaat zij met me mee, om redenen die voor de hand liggen. Is jouw mol zich bewust van de consequenties? Ik denk het niet. Pas op je tellen, Emile.’


    Gitteridge kon aan het vissen zijn, in de hoop dat hij zou bijten. Hij moest het voorzichtig spelen. ‘Ik weet niets van een meisje,’ antwoordde hij rustig.


    De advocaat nam niet eens de moeite te antwoorden.


    ‘Je bezorgdheid in deze kwestie is ter harte genomen, meneer Gitteridge. Ik zal doen wat in mijn vermogen ligt en als het zover komt, zal ik je betrokkenheid ontkennen. Maar nu moet je nog één ding voor me doen.’


    ‘En dat is?’


    ‘Geef me de Rus.’


    Gitteridge trok een wenkbrauw op en schudde zijn hoofd. ‘Zal ik je eens iets geks vertellen? Ik denk dat ik het zou doen als ik het kon. Waarom? Hij is de enige echte rotte appel in de mand. Hij is degene die de regels verandert. Vroeger werd begrepen dat een advocaat een advocaat was en werd geaccepteerd dat hij buiten het echte krijgsgewoel bleef. Zo werkte het systeem toen. Tegenwoordig is er nog maar één belang dat men in het oog houdt. En ik kan je zeggen dat dat niet het mijne is.’


    ‘Geef me iets,’ drong Cinq-Mars aan.


    ‘Wat kan ik zeggen? Hij heet Sergei. Hij vindt het leuk zichzelf Tsaar te noemen, omdat hij heeft gehoord dat de Wolven hem die naam hebben gegeven. Hij is groot, breedgeschouderd, heeft donker haar en een groot litteken op zijn gezicht. Hier, langs zijn kaaklijn.’


    ‘Dat weet ik allemaal al,’ vertelde Cinq-Mars hem.


    Gitteridge keek hem met een scherpe blik aan. ‘Hoeveel punten heeft een ster?’


    Cinq-Mars beantwoordde zijn blik en vroeg zich af waar hij het over had. ‘Nou?’


    ‘Je hebt je huiswerk niet gedaan, Emile. Je loopt achter. Oké, ik geef je deze ene. Het antwoord is acht. Ga op zoek naar een achtpuntige ster.’


    ‘De tatoeage,’ zei Cinq-Mars. Hij kon zien dat Gitteridge onder de indruk was van zijn antwoord. In stilte dankte hij God voor Jim Coates. Gitteridge liep het kleedhokje in om zijn koffertje en jas te pakken. Toen hij weer naar buiten kwam, stond Cinq-Mars tegen de deurpost geleund. ‘Jij gaat de ene kant op, Emile, ik de andere.’


    ‘Zo is het altijd geweest, raadsman.’


    ‘Succes.’


    ‘Dat kan ik gebruiken.’


    Cinq-Mars gaf Gitteridge de tijd het gebouw te verlaten en liep toen terug naar zijn werkplek. De klok aan de muur zei 1.10 uur. Hij trok zijn jas aan en woog zijn autosleutels in zijn hand. Zijn auto starten zou een spannend avontuur worden. Met al die aanslagen en dreigementen van de laatste tijd kon hij misschien beter een patrouillewagen nemen om naar huis te rijden. Maar eerst ging hij zijn thermosfles vullen.


    In de ondergrondse parkeergarage liep hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars naar zijn blauwe Taurus-stationcar en stak zijn sleutel in het portierslot. Omwille van het meisje kon hij nu niet van patroon veranderen. Hij moest consistent blijven. Hij vroeg zich af of hij binnenkort iets van Steeplechase Arch zou horen. Die kon misschien bevestigen dat het plan om een smeris te vermoorden alleen maar een test was, en dat net doen of je nergens van wist de beste manier was om voor die test te slagen. Moesten ze iemand laten sterven om de integriteit van het onderzoek te behouden? Niet dat de schoft dat niet eerder had laten gebeuren, of dat hij niet bereid was geweest een van zijn eigen mensen op te offeren. Maar wat zou het verlies van een politieman voor consequenties hebben?


    Zou Arch bellen? Als hij wist dat Cinq-Mars het doelwit zou zijn, zou hij die informatie dan durven prijsgeven? ‘Goddank voor Gitteridge,’ mompelde de rechercheur toen hij de sleutel in het contactslot stak. Hij kon nauwelijks geloven dat hij die woorden had gezegd.

  


  
    Deel drie


    De achtpuntige ster
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    Woensdag 19 januari


    Twaalf over twee in de ochtend. De slotenmaker was in slaap gevallen op de achterbank van hun auto. Langzaam maar zeker begon de grond te trillen en kwam het donkere geronk van de machines dichterbij. Kort daarna kwam een bataljon sneeuwruimers St. Urbain en Clarck Street in vanaf de Main en vond Emile Cinq-Mars het tijd om in actie te komen. Hij reed l’Esplanade op en stopte op enige afstand van Mount Royal Boulevard, waar ze langs het park een goed uitzicht hadden op het appartement. De nep-Heather Bantry was nog steeds niet thuis geweest. Cinq-Mars stak zijn hand naar buiten en draaide met zijn wijsvinger een paar rondjes in de lucht: het signaal voor het jonge stel in de auto achter hen. De twee stapten uit en wandelden romantisch door de sneeuw naar Mount Royal.


    ‘De tortelduifjes,’ zei Mathers snuivend.


    ‘Wat zit jou dwars?’


    ‘Ze kennen elkaar niet eens.’


    ‘Ze kennen hun opdracht,’ legde Cinq-Mars uit.


    ‘Moet je kijken hoe hij aan haar loopt te plukken.’


    ‘Ik neem aan dat jij zijn dienst wilt overnemen?’


    Het stel dook onder de blowers van de sneeuwruimers door, klauterde over de sneeuwwallen en wandelde gearmd naar het appartementenblok. Mathers wekte de slotenmaker, de drie stapten uit de auto en liepen eveneens die kant op.


    De twee geliefden liepen de treden voor het appartementengebouw op en kusten elkaar voor de voordeur. Met veel te veel overgave naar Mathers’ zin. Hun eerste undercoveropdracht en nu stonden ze daar praktisch seks te bedrijven. Arm in arm liepen de twee het appartementengebouw in en Mathers liep door naar de achterdeur. Hij wachtte en keek op zijn horloge. De jonge agenten openden de deur vanaf de binnenkant.


    ‘Hebben jullie het een beetje naar je zin?’


    Ze zagen er verhit uit.


    ‘Jullie hoeven je niet te laten meeslepen.’


    ‘Er was ons gezegd dat het echt moest lijken,’ zei de agente.


    ‘Jullie zijn dienaren van de wet,’ herinnerde Mathers hen. Hij wist niet precies waarom hij het zei of wat hij ermee bedoelde. Daarna hield hij zijn mond dicht.


    Twee minuten later klopte de slotenmaker – een vergissing – op de deur en kwam binnen. Cinq-Mars arriveerde als laatste.


    ‘Wacht.’ Cinq-Mars opende de deur op een kier. De sneeuwschuivers met hun blowers waren aan het werk, hun dieselmotoren gromden, een rij trucks stond in een file te wachten totdat ze zouden worden volgeladen met sneeuw en hun stationair draaiende motoren maakten de kakofonie compleet. Kleinere sneeuwschuivers reden voor de grote uit en wierpen hun pulserende oranje licht op de gevels van de gebouwen. Sleepwagens reden heen en weer door de zijstraten en probeerden met hun irritante oewie-oewie-sirenes de slapende buurtbewoners zover te krijgen dat ze hun auto’s wegzetten. Cinq-Mars was tevreden; het appartementengebouw stond te trillen op zijn grondvesten en de ramen rammelden. ‘Kom op, we gaan,’ zei hij.


    Ze liepen de trap naar de derde verdieping op. De twee groentjes gingen de trappen aan de uiteinden van de gang bewaken en zouden waarschuwen als er iemand aankwam. De slotenmaker ging op zijn knieën voor de deur zitten en keek naar het slot alsof het niets voorstelde, maar hij had toch vrij veel tijd nodig.


    Cinq-Mars tikte hem op de schouder en hield zijn wijsvinger tegen zijn lippen.


    Buiten was het geluid even stilgevallen en de slotenmaker wachtte tot het opnieuw in volle hevigheid was opgelaaid. Hij was een kleine man met slanke, vaardige vingers. Hij opende de deur op een moment dat de machines extra luidruchtig waren.


    Cinq-Mars en Mathers lieten hun schoenen en laarzen voor de deur staan en trokken kunststof slippers over hun sokken. Ze gingen het appartement binnen en deden de deur geruisloos achter zich dicht.


    Het was riskant, dat wisten ze allemaal. Het was een illegale huiszoeking. Ze zochten zich een weg met behulp van minizaklantaarns. Cinq-Mars had een fluorescerend FBI-lampje meegebracht dat in de meeste gevallen goed bruikbaar was, maar het oranje schijnsel van de zwaailichten buiten maakte dat twijfelachtig. De twee mannen stonden zwijgend zij aan zij en hadden het gevoel dat ze eerder in een dergelijke situatie waren geweest, samen in een leeg appartement.


    Alle kamers waren leeggehaald.


    praten was streng verboden. In reactie op zijn partners hoofdknikje ging Bill Mathers de kasten controleren. Hij zag hiertegen op, was bang dat hij weer een dode in een kast zou vinden. Elke lege kast deed hem opgelucht ademhalen, maar elke volgende deed zijn adem weer stokken. Er werden geen doden aangetroffen in het pand. Het appartement was echt leeg.


    Het was schoongeveegd.


    Cinq-Mars bukte zich om de wandcontactdozen te bekijken en Mathers lichtte hem bij. Eerst raakte de oudere politieman niets aan en bestudeerde hij alleen het stof langs de plinten. Met een handgebaar vroeg hij om een schroevendraaier en Mathers liep op zijn tenen de kamer uit om er een te halen bij de slotenmaker. Met grote behoedzaamheid schroefde Cinq-Mars de muurplaat los, goed oppassend dat hij niet het geringste geluid maakte. Mathers boog zich naar voren maar zijn superieur gebaarde hem iets achteruit te gaan. Hij wilde niet dat er vlak bij de contactdoos werd geademd. Toen zag Mathers het ook: het piepkleine zilverkleurige microfoontje naast het stopcontact.


    Geruisloos schroefde Cinq-Mars de muurplaat weer terug.


    Hij bleef op zijn knieën zitten. Buiten trok het konvooi sneeuwruimers verder en nam het geluid iets af, hoewel het gebouw nog steeds licht trilde. Hij moest opschieten. De rechercheur kroop langs de muur naar een kleine verdeelkast van de telefoon, die verbonden was geweest met de hoofdaansluiting. Er zaten op diverse plekken contactdozen tegen de muur, maar dit kunststof kastje zag er veelbelovend uit. Cinq-Mars schroefde het deksel los. Vervolgens richtte hij zijn zaklampje op de gebruikelijke wirwar van draden om Mathers te laten zien wat daar niet klopte.


    Onder die draden, aangesloten op de telefoonlijn, zat een klein zendertje. Het microfoontje in de contactdoos ving de gesprekken in het appartement op en stuurde ze door naar het drie meter verderop gelegen zendertje, dat ze versterkte en via de telefoonlijn doorstuurde naar een onbekende bestemming.


    Cinq-Mars schroefde het deksel weer terug en gaf Mathers het teken dat ze vertrokken.


    In de gang trok hij zijn schoenen weer aan en liep hij door naar de agent bij de trap. Op fluistertoon vroeg hij hem om zijn overjas. Cinq-Mars kwam terug en nadat de slotenmaker de deur weer op slot had gedraaid, gebruikte hij de jas om de gesmolten sneeuw van de vloer te dweilen. Hij gaf de jas terug aan de nors kijkende agent en het hele gezelschap ging weer naar beneden.


    Opnieuw voerden de geliefden hun show op voor de voordeur om de aandacht af te leiden van de twee politiemannen en de slotenmaker, die door de achterdeur vertrokken. Het verliefde stel liep weg, de slotenmaker stak de straat over naar zijn onopvallende busje terwijl Cinq-Mars en Mathers via verschillende routes terugliepen naar de patrouillewagen. Nadat ze waren ingestapt, begon Cinq-Mars met zijn vingers op het stuur te trommelen.


    Zijn partner wachtte af.


    ‘Waar het om gaat,’ begon de oudere politieman, ‘is of het microfoontje is geplaatst vóórdat het appartement werd leeggehaald, of erna. Ik zou zeggen erna. Het is niet lang geleden gedaan. Het stof op de muurplaat komt in hoeveelheid niet overeen met dat op de plinten en de andere contactdozen. Dat ding is eraf gehaald. Precies zoals in Hagop Artinians appartement is gebeurd.’


    ‘Wat zegt dat ons?’ vroeg Mathers.


    ‘Degene die haar spullen heeft weggehaald, wil weten of iemand haar mist.’ Cinq-Mars praatte langzaam en zacht, alsof het late uur om enige discretie vroeg. ‘Als ze haar uit het zicht hebben gehaald, willen ze nu weten wie daar nerveus van wordt. Ze vermoeden dat ze connecties heeft, maar weten doen ze dat niet. Vandaar deze test. Of, als ze vermoeden dat ze connecties heeft, willen ze weten met wie. Dan wordt het eng. Want in dat scenario verdenken ze iemand anders dan ons.’


    ‘Jouw bron.’


    ‘Wie dat ook is.’


    Ze zaten even zwijgend naast elkaar in de patrouillewagen. In de achteruitkijkspiegel zag Cinq-Mars de twee jonge agenten via een omweg in de richting van hun auto lopen. Ze speelden hun rol nog steeds.


    ‘In Hagops appartement hebben ze hun microfoontje weer weggehaald, daar durf ik om te wedden. Hier hebben ze het geplaatst.’


    Mathers stelde de vraag die hij liever niet had gesteld. ‘Denk je dat ze nog in leven is, Emile?’


    Cinq-Mars schudde met een instinctieve overtuiging zijn hoofd. ‘Bill, zolang we haar niet met een vleeshaak in haar rug in een kast hebben zien hangen, gaan we ervan uit dat ze nog leeft. Ik wil haar niet kwijtraken. Absoluut niet. Ik wil geen dode jongens en meisjes meer.’


    Mathers overwoog de gevolgen van die veronderstelling. ‘Als we ervan uitgaan dat ze nog leeft, houdt dat in dat ze nu wordt getest.’


    ‘Wat op zijn beurt inhoudt dat we niet meer laten blijken dat we weten van haar bestaan. De observatie van haar appartement moet onmiddellijk worden stopgezet. Voor zover het ons aangaat, bestaat ze niet. We praten met niemand meer over haar.’


    Mathers haalde diep adem en liet een moedeloze zucht ontsnappen. ‘Wat nu?’


    ‘Neem de ochtend vrij, Bill. Slaap een beetje bij. Geef je andere zaken morgenmiddag maar weer wat aandacht. Of is dat al vandaag? Wat maakt het uit? Als ik de kans krijg, kom ik pas morgenavond weer.’


    ‘Wat ga je doen?’


    Cinq-Mars hield zijn hoofd schuin, eerst naar links en toen naar rechts, alsof hij dat nog niet had besloten. ‘Die afluisterspullen waren geavanceerd, de plaatsing professioneel, eersteklas. We hebben inmiddels de namen van de KGB en de FSB horen noemen, en er is over de CIA gepraat. Ik durf te wedden dat die drie elkaars vakwerk kunnen herkennen. De beste kans die het meisje heeft, is als de Angels niet aan de CIA denken; maar als ze een ex-KGB-officier in hun gelederen hebben, zal dat misschien gebeuren. Als ze wordt getest, willen wij dat ze slaagt. Als ze wordt ingewijd, willen wij dat ze erdoorheen komt. Anders vinden de Mounties haar binnenkort ergens in een greppel, met een kettingzaag in mootjes gezaagd.’


    ‘Wat morgenavond?’ herinnerde Mathers hem na een korte stilte.


    ‘Ik ben nieuwsgierig hoe ver LaPierre is met zijn afluistertechnieken. Misschien ga ik even bij hem langs.’


    Cinq-Mars startte de auto. Hij vermoedde dat de twee agenten in de achteruitkijkspiegel elkaar alleen nog stonden te zoenen om Mathers te pesten, maar hij was te moe om het spel mee te spelen.


    ‘Ik vraag me iets af,’ zei Mathers. ‘Emile, bij jou thuis, in de stal… waarom zei je dat je vriend je had verraden?’


    ‘Ray weet te veel. Zijn behoedzaamheid was te nadrukkelijk. Toen hij me waarschuwde voor een alleen werkende agent, had hij een specifieke persoon in gedachten. Ik voelde het gewoon. Shit, zelfs de paarden voelden het. Weet je wat? Jij hebt in die richting gestuurd.’


    ‘Ik? Hoe dan?’


    ‘Jij zei dat mijn bron me waarschijnlijk kende, zo niet persoonlijk dan wel via iemand die zich dicht in mijn buurt bevindt. Ik heb zelfs even opgepast voor wat ik zei als Sandra in de buurt was, alleen omdat ze Amerikaanse is. Maar toen dacht ik: als ik van de CIA was en de grens naar Canada was overgestoken, wat zou ik dan doen als ik iemand van het politiedepartement wilde benaderen? Ik denk dat ik me tot de Canadese inlichtingendienst zou wenden, ze om een gunst zou vragen en zou kijken wat ze voor me konden doen. Ray heeft Steeplechase Arch voor mijn deur gezet.’


    Mathers dacht een ogenblik na over dat nieuws. Hij viel bijna in slaap. ‘Is dat verraad? Je carrière is er wel bij gevaren, Emile.’


    ‘Een vriend manipuleren om een organisatie te helpen is verraad. Hou dat in gedachten voor het geval je ooit in de verleiding komt. Wil je een lift naar huis, of naar het hoofdbureau?’


    ‘Het bureau,’ zei Mathers. Zijn auto stond daar. Hij was niet van plan de ochtend vrij te nemen zoals Cinq-Mars hem had aangeboden. Hij had zijn auto nodig, misschien niet nu, maar wel morgenochtend vroeg.


    Als een voorbode van de lente, een aperitief om de algehele moraal te prikkelen, arriveerde de dooi in het land in de vorm van een enorme plensbui in de vroege ochtend. Maar kort na zonsopgang begon in de lucht het blauw te overheersen.


    Het zou een beeldschone dag worden.


    Emile Cinq-Mars en Sandra Lowndes hadden de paarden uit de stallen in de drie kralen gelaten en de dieren schopten met hun hoeven in de smeltende sneeuw. De merries, die dik in hun vacht zaten, wrongen hun grote lijven in allerlei bochten, schuurden ermee langs de omheining en waren meer dan tevreden. Het echtpaar keek toe, genoot van hun spel en wist nu dat de winter bijna ten einde was, dat het niet lang meer zou duren voordat de rituelen van de lente en de zomer een aanvang zouden nemen. De hele omgeving zou uitbotten en opbloeien. Hoewel ze nog steeds in de koude, duistere winter zaten, was voor allebei het vooruitzicht voldoende om hen wat licht in het hoofd te maken.


    Ze stonden allebei met één voet op het hek van de kraal en grijnsden alsof er een verfrissende wind tussen hen had geblazen.


    ‘Ik neem aan dat ik de laatste tijd nogal lastig ben geweest,’ bekende Cinq-Mars.


    Sandra had haar onderarmen op het hek gelegd en haar kin rustte op haar handen. ‘Je was ver weg,’ beaamde ze op milde toon.


    Hij ging dichter bij haar staan, streelde haar wang met zijn vinger en streek een stroblonde lok haar uit haar ogen. Sandra draaide haar hoofd weer om en drukte haar lippen nadenkend op haar beide duimen. Haar echtgenoot sloeg zijn armen over elkaar, legde ze op het hek en plaatste zijn voet weer op de onderste plank.


    ‘We zijn waarom we zijn,’ zei hij.


    Sandra keek hem aandachtig aan. Ze wist dat hij zijn woorden wilde laten bezinken, dat hun gewicht werd erkend en ze op waarde werden geschat. Maar soms ontgingen zijn raadselachtige uitspraken haar. ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


    Cinq-Mars raakte niet geïrriteerd door dit onbegrip voor zijn gemoedstoestand, en dat was veelbelovend. ‘Die zin betekende veel voor me toen ik jong was. Vroeger hadden die woorden het gewicht van een onthulling. Ze betekenen nu ook nog veel voor me, maar in een ander licht. We zijn waarom we zijn. Denk daar maar eens over na.’


    ‘Help me eens op weg.’


    De bewegingen van zijn kin, zag ze, en zelfs het ritme van zijn woorden, sloten zich aan bij de gang van een dressuurpaard in de kraal, dat zijn nek kromde alsof hij reageerde op de bevelen van zijn onzichtbare berijder. ‘De wereld bedient zich van slogans: “Je bent wat je eet”, “Wees alles wat je kunt zijn”, “Ik denk dus daarom ben ik”, “Things go better with Coke”. Op een ochtend werd ik wakker met die zin in mijn hoofd: “We zijn waarom we zijn.” Het is blijven hangen.’


    ‘Wat betekent het voor je?’


    Hij haalde zijn schouders op alsof dat nu minder belangrijk was. ‘Dat we hier zijn met een doel. Dat doel bepaalt wie we zijn, wat er van ons wordt. We zijn op aarde met een reden, en als we die reden kennen, kunnen we een glimp opvangen van wie we zijn. Ik had me op een zeker moment in mijn hoofd geprent dat de zorg voor dieren mijn doel in het leven was. Ik wilde dierenarts worden. Dat ging niet, dus ben ik politieman geworden, wat in feite ook een dierenoppasser is, zij het van een andere soort. Ik ging ervan uit dat ik mijn oorspronkelijke lotsbestemming onzorgvuldig had bepaald.’


    Twee polopony’s galoppeerden weg tot ze terechtkwamen in een dikkere laag sneeuw die rondom hen opvloog, zodat ze even verdwenen in een sneeuwstorm die ze zelf hadden veroorzaakt.


    ‘Ik heb me die woorden eigen gemaakt – we zijn waarom we zijn – en mijn ambities erop afgestemd. Ik ben politieman omdat ik daarom op aarde ben, om een politieman te zijn, zoiets. Of ik ben nu ouder en wijzer, óf ik maak me niet zo druk meer over de invloed van mijn carrière op het universum, maar ik pas die woorden nu in meer algemene zin toe. We zijn wie we zijn omdat we zijn waarom we zijn.’


    Hij gaf zijn woorden weer de kans te bezinken. ‘Waarom zijn we dan, Emile?’ vroeg Sandra.


    Hij herhaalde zijn schouderophalen en trok zijn wenkbrauwen op als om aan te geven dat hij het antwoord niet wist en er alleen maar naar kon raden. ‘Misschien zijn we allemaal op aarde om voor de dieren te zorgen, is ons gemeenschappelijke doel op aarde dat we veeartsen zijn.’


    ‘Nu kan ik je niet meer volgen, Emile,’ waarschuwde ze hem.


    Hij glimlachte en Sandra was blij zijn gezicht weer eens te zien oplichten. Net zoals de lente nog zuchtte onder het juk van de winter, geloofde zij dat de man met wie ze was getrouwd gebukt ging onder de zorgen en het gewicht van zijn vak. Misschien was het de zon die weer eens op zijn gezicht scheen, zijn jas waarvan de bovenste knopen los waren, of het feit dat hij buiten stond, eindelijk weer eens zonder hoed. Hij zag er in elk geval jaren jonger uit. Wat vreemd was, omdat ze wist dat hij nauwelijks had geslapen en de hele nacht had liggen woelen.


    ‘Katten en honden wonen in onze huizen omdat ze weten hoe ze hun ingewanden moeten beheersen. Als paarden en varkens en geiten en hagedissen en olifanten en neushoorns dat ook konden, hadden we er eeuwen geleden al huisdieren van gemaakt. Giraffen in de woonkamer, een nijlpaard in de keuken, gazellen in de achtertuin, als die tenminste groot genoeg is.’


    ‘Denk je dat?’


    ‘Absoluut!’ Hij stak zijn hand op om het punt te benadrukken. ‘Een van de oudste verhalen van onze beschaving is dat van Noach, die de dieren redde van de massale ondergang. Ik denk dat dat verhaal ligt ingebed in ons genetisch materiaal, omdat we daarom zijn.’


    ‘Wat voor vitaminen slik jij de laatste tijd precies, Emile? Ik wil een complete lijst van alles wat je gebruikt.’ Ze voelde zich weer gelukkig, was blij dat het zo gemakkelijk was een glimlach op zijn meestal zo zure priestergezicht te toveren.


    ‘Ik heb nagedacht, Sandra, over de geschiedenis van het leven. Op aarde wordt die gekenmerkt door rampen. De geest van de natuur heeft een goed geheugen. De natuur heeft nooit het Paleozoïcum vergeten, het tijdperk waarin opeens bijna alle diersoorten waren uitgestorven. We waren bijna de aarde kwijtgeraakt. Negentig procent van de zeedieren, verdwenen. Zeventig procent van de reptielen en amfibieën, dertig procent van de insekten, weg! Ik denk dat de natuur toen dacht: jezus, dat scheelde weinig!’


    ‘Jezus was toen nog niet geboren.’


    Cinq-Mars moest daar even over nadenken, en daar was het weer, dat onmiskenbare opkrullen van zijn mondhoeken.


    ‘Oké, dan dacht de natuur: potverdorie! Wil je dat ik doorga?’


    ‘Alsjeblieft.’


    Hij knikte, dacht na en werkte zich langs alle gedachten die hem van zijn slaap van de afgelopen nacht hadden beroofd. ‘Oké, dus de natuur heeft zichzelf aan het randje van de afgrond zien staan en denkt: waar we behoefte aan hebben is een duurzame soort voor op het land; laten we dinosaurussen scheppen. En om een bijdrage te leveren aan de absolute dominantie van dinosaurussen, scheppen we een planten- en dierenleven dat voldoet aan hun consumptiepatroon. Laten we hopen dat ze sterk genoeg zijn om op te kunnen tegen het volgende wat ze te wachten staat. Dat was niet zo, bleek later. Dus nadat de dinosaurussen op een goede dag ook hun biezen hadden gepakt, maakte de natuur een nieuwe keuze, deze keer met geestkracht als basis. Maar de hersens moesten nog in een taaie soort worden gemonteerd, een competitieve, strijdlustige, vastberaden soort, want de aarde is geen plek voor zwakkelingen. Dus werd de mens geschapen, met opzet ontwikkeld met het doel dat hij zijn eigen mentale capaciteiten vergrootte totdat de soort kon zorgdragen voor de wereld en deze kon beschermen tegen natuur- en ruimterampen. We zijn wie we zijn omdat we zijn waarom we zijn. We hebben sinds het stenen tijdperk geleefd met honden in huis. We rijden op paarden. We hebben de kat tot heilige verheven. Tegelijkertijd bestaan de Hell’s Angels omdat we door de eeuwen heen behoefte hadden aan en gebruikmaakten van de dreiging die ze vertegenwoordigden, de barbaarse agressiviteit en expansiedrift. In feite zijn ze nog steeds onder ons omdat ze een oeroud overblijfsel van onszelf zijn, dat we nooit helemaal hebben kunnen oplossen. Daarom scheppen we zoveel problemen voor onszelf en voeren we oorlogen, om onze overlevingsdrift te ontwikkelen, onze behendigheid in het problemen oplossen te vergroten, om ons geloof in goed en slecht te scherpen, om onze technologie in een voorwaartse richting te stuwen en onszelf in staat te stellen alle crises die ons nog te wachten staan, het hoofd te bieden.’


    Sandra staarde hem enige tijd aan en kuchte ostentatief. ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar dit klinkt als een excuus voor alle misdaden en gruwelen waaraan onze soort zich schuldig maakt. De mens – mannen met name, mag ik eraan toevoegen – heeft de wereld op de rand van de afgrond gebracht, niet katten en honden.’


    ‘,Op de rand van de afgrond, niet eroverheen, daar gaat het om. We zijn wie we zijn omdat we zijn waarom we zijn. Het is onze rol te leren omgaan met dreigingen en gevaar. We zijn hier opdat de natuur een geest heeft die haar gezelschap kan houden, een organisme waarmee zij kan communiceren. Wij zijn hier als crisismanagers die niet alleen hun eigen soort moeten beschermen – wat het probleem was met de dinosaurussen, die geen invloed konden uitoefenen op hun omgeving – maar ook de soorten die ons gezelschap houden. Alles wat we doen, traint ons voor die roeping. Of het nu techniek of theologie is, oorlog voeren of economie, literatuur of landbouw, alles wat we doen en hebben gedaan, levert uiteindelijk een bijdrage aan het leerproces dat ons de wereld moet leren beheren en rampen moet leren vermijden. Wat betreft de leeftijd van de aarde zijn we groentjes, zitten we op de kleuterschool. We hebben nog een lange weg te gaan. Tezamen zijn we niet meer dan een reusachtige, complexe Noach die zijn ark bouwt.’


    ‘En dat betekent wat, Emile? Bewonder je de Hell’s Angels om het feit dat ze kwaadaardig zijn? Weiger je ze te arresteren?’


    Cinq-Mars schoof een stukje naar haar toe, legde zijn arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan. ‘Nee,’ zei hij, weer met een glimlach, toen hij merkte dat ze minder serieus was dan hij zou willen. ‘Maar ze hebben me aan het denken gezet. Ik vroeg me af hoe mensen ertoe kwamen de Hell’s Angels te romantiseren. Het zijn allang geen rebellen meer die vergane glorie doen herleven. Het zijn drugskoeriers en moordenaars op wielen, die poloshirts en bandplooibroeken dragen, behalve als ze hun show opvoeren die er uitsluitend op is gericht de mensen vrees aan te jagen. Zelfs de mensen die bang voor ze zijn hebben de neiging ze als cool te karakteriseren.’


    Sandra barstte uit in een gelach waar ze allebei van schrokken.


    ‘Wat?’


    ‘Cool. Ik heb jou nog nooit het woord “cool” horen gebruiken.’


    ‘Ik weet hoe er op straat wordt gepraat.’


    ‘Ja, twintig jaar geleden misschien, maar dat geeft niet. Het verbaast me alleen, dat is alles.’ Ze sloeg haar beide armen om zijn middel en trok hem tegen zich aan. ‘Ga door.’


    ‘Of we het leuk vinden of niet, hun aanwezigheid en hun gedrag mogen ons niet verbazen. Motorduivels zijn er altijd geweest. Het zijn restanten. Ze zijn representatief voor ons verleden, en als je je verantwoordelijkheden even kunt vergeten en kunt terugkeren naar een andere tijd, kan dat romantisch zijn. Er is nu een Hell’s Angel die in het symfonieorkest van Quebec speelt, dus denken we: hé, misschien zijn die gasten toch niet zo slecht, worden ze alleen verkeerd begrepen.’


    ‘De romantische, gevoelige rebel,’ droeg Sandra bij.


    ‘Als we vergeten dat een bom een bom is,’ vervolgde Cinq-Mars, ‘en een moord een moord. Daar kunnen geen misverstanden over bestaan. Maar ik vroeg me af, waarom keren ze terug naar Montréal? We hadden ze verdreven, jaren geleden. We hebben de maffia toen ook een poot uitgedraaid, en die zijn nooit op volle sterkte teruggekeerd. De Angels wonen nu op het platteland, in kleine stadjes waar ze een goed, comfortabel leven leiden, ze zijn ongelooflijk rijk – smerig rijk – doen goede zaken, beschikken over stille landwegen waar ze met hun Harleys overheen kunnen scheuren en de SQ legt ze geen strobreed in de weg. Ze dragen mooie kleren en hebben plannen om een keten fastfoodrestaurants te openen. Waarom willen ze dan terug naar Montréal, waar ze gedwongen worden de strijd aan te binden met de Rock Machine, bommen naar hun hoofd krijgen en voortdurend in de clinch liggen met de politie? Toen begreep ik het ineens.’


    ‘Je begreep wat, Emile?’ Ze moedigde hem aan door haar greep om zijn middel te verstevigen.


    ‘Een reporter heeft de Angels voor de grap een keer gevraagd hoe ze stonden tegenover de onafhankelijkheid van Quebec. Ze antwoordden, eveneens voor de grap – dacht iedereen – dat ze er de voorkeur aan gaven dat Canada een geheel bleef. Maar ik heb geprobeerd te ontdekken waarom ze dat zeiden, waarom ze in hemelsnaam op die manier dachten. Ze hebben de SQ in hun zak en van de Mounties hebben ze ook geen last. Toen begreep ik het. Ze willen landelijk worden. De oostkust hebben ze al. Hun marionettenbendes regeren de westkust. Hun volgende stap is de inname van Montréal, en daarna roeien ze de Outlaws in Ontario uit.’ Sandra knikte. ‘Ze lijden aan expansiedrift. Dat is niets nieuws onder criminelen.’


    ‘Behalve dat ze zich hadden teruggetrokken. Wat is nu hun motief voor deze nieuwe zet? Antwoord: de Russen. Zij zijn degenen die tegen hen zeggen: “Neem Canada in en breid je uit naar Amerika. Wij hebben Rusland en de Europese Angels worden ook steeds sterker. Tezamen regeren we de halve wereld. Daarna sluiten we een deal met de Aziatische bendes.” De Angels willen deel uitmaken van een groter geheel, want als ze dat niet doen, als ze zeggen “Sorry, we zijn tevreden met ons leven op het platteland, hartelijk dank, maar we houden van een rustig leven, denken erover appelbomen te gaan planten en te kijken of we meer van ons in het symfonieorkest kunnen krijgen”, dan worden ze verdreven en zijn het de Russen die zullen meehelpen met deze grote schoonmaak. We hebben het hier over crisismanagement, Sandra, uitbreiden of verpletterd worden.’


    Een grijze ruin kwam even om aandacht vragen, snuffelde aan hen en ging er weer vandoor.


    ‘Hoe erg is het, Emile?’ vroeg Sandra op gedempte toon.


    Hij had de hele nacht over deze kwestie liggen nadenken terwijl de regen tegen de ruiten en op het dak sloeg en hij op zijn huid de warmere lucht van de dooi voelde. Het antwoord had hem een gevoel van vrijheid gegeven, het gevoel dat hij was verlost van zijn beperkingen. Als hij zijn vrouw zou verliezen, zou dat zo zijn omdat hij ervoor had gekozen haar te betrekken bij zijn leven, en niet door haar buiten te sluiten. Als hij zijn huwelijk op het spel zou zetten, zou hij dat doen op zijn condities en niet omdat hij werd geregeerd door angst en terughoudendheid. Als hij zijn leven zou geven, zou hij dat doen om recht te zetten wat rechtgezet moest worden. Het overwinnen van zijn angst was van nu af aan essentieel voor zijn missie, en dat proces moest thuis beginnen, of helemaal niet.


    ‘Tot nu toe ben ik te bang geweest je te laten weten wat er aan de hand was, omdat het geen goed nieuws is.’


    ‘Oké, ik weet dat je hebt geprobeerd me het slechte nieuws te besparen. Maar je hebt wel een geweer voor me gekocht en genoeg munitie om het fort te verdedigen totdat de cavalerie arriveert. Je hebt me gevraagd of ik kon schieten. Dat heeft me er echt van overtuigd dat alles pais en vree is.’ Ze had zich van hem losgemaakt en wandelde in het rond. ‘Hoe staat de zaak er nu voor, Emile? Heb je al een arrestatie verricht? Wat is er veranderd?’


    ‘Geen arrestatie.’


    ‘Wat is er veranderd?’


    Hij zuchtte. Hij keek achterom naar de paarden, alsof hij moed wilde putten uit hun aanblik, en draaide zich ten slotte weer naar haar om. ‘Sandra, de situatie is slecht. Ik kan het niet langer voor je verborgen houden. Ik weet ook niet zeker of ik het alleen nog wel aankan. Ik ben misschien niet zo eigengereid als je denkt. Ik ben hier te oud voor. Ik heb jou nodig. Ik moet op je kunnen vertrouwen. Ik kan je niet alles vertellen over wat er aan de hand is, want dan schrikken we ons allebei halfdood, maar ik móét met iemand kunnen praten. Ik hoop dat jij dat zult zijn, Sandra. Als je van me weg wilt, kan ik het je niet kwalijk nemen. Ik zou het begrijpen en het je makkelijk maken. Maar ik hoop dat je blijft.’ Sandra Lowndes keek enige tijd naar het gezicht van haar man, totdat ze zich omdraaide alsof ook zij steun zocht bij de paarden. Ze keek naar hun gratie en het vrolijke enthousiasme waarmee ze rondhuppelden, genietend van hun vrijheid nadat ze praktisch de hele winter binnen hadden gestaan. Toen ze zich weer naar hem omdraaide, pakte ze hem vast en drukte ze haar gezicht in die kleine holte net onder zijn schouder. Wat hield ze van dat plekje. Mijn god, wat hield ze van dat plekje.


    Kort voor het middaguur reed Bill Mathers de rustige woongemeenschap Notre-Dame-de-Grace aan de westkant van de stad binnen en draaide hij Mariette Avenue naar Bureau 15 in. Dit was een leuke wijk. Mathers kon zichzelf hier over een jaar of twee zien wonen. Het waren duplexwoningen in Montréal-stijl, met de huisbaas op de benedenverdieping en de huurders boven. Het waren ruime huizen van rode baksteen, gebouwd in de jaren dertig, toen vakmanschap nog iets betekende. Degelijke mahoniehouten kozijnen. Glas-in-lood boven de deur en de ramen aan de voorkant. Kleine tuinen, voor en achter, nu nog bedekt met een laag smeltende sneeuw, maar Mathers kon zich voorstellen dat zijn vrouw er zonder al te veel werk leuke bloementuinen voor de zomer van maakte.


    Het was gaan regenen. De vroege januaridooi had de sneeuwbergen in stromende beekjes veranderd.


    Het parkeerterrein van Bureau 15 had een verhaal. Er was een ongewapende zwarte jongen doodgeschoten door een agent, wat een slechte zaak was. Of het was moord, of de agent was te dom geweest om een wapen te mogen dragen. Hij zei dat het per ongeluk was afgegaan. Aangezien de zwarte jongen van hem wegrende, had die theorie op niemand veel indruk gemaakt.


    Zelfs stille stadswijken hadden hun problemen.


    De moord had de stad geschokt. De zwarte migratie van het Caribisch gebied naar Montréal was schrikbarend toegenomen en er waren mensen die zich tegen de nieuwkomers hadden verzet. Veel Fransen zagen zichzelf hier als ‘de onderdrukten’. Ze probeerden een woongemeenschap voor zichzelf te creëren. De strijdkreet van de naar onafhankelijkheid strevende regering van die tijd en hun trouwe supporters was: Québec au Québecois! Quebec voor de Quebeckers. Ze kwamen ermee weg omdat de kreet oorspronkelijk was bedoeld voor de Engelsen, een aanval op de macht die ze daar hadden. Maar veel migranten, die in een zwakke maatschappelijke positie waren en helemaal geen macht hadden, dachten dat die kreet voor hén was bedoeld. Voor sommigen was de dood van de zwarte jongen een vonnis van de gemeenschap geweest. Want wie was het slachtoffer? De dode jongen of de Franse agent die zijn baan was kwijtgeraakt? Mathers wist dat de vraag nooit hardop gesteld zou worden, maar op sommige plekken, bij de waterkoelers van de departementen, werd ze gefluisterd. Dat waren de momenten waarop hij de apartheid voelde, dat hij door zijn collega’s op een bepaald punt altijd zou worden gezien als een Engelsman, dat zijn mening over een dergelijke zaak nooit gevraagd en in overweging zou worden genomen omdat hij een van les autres was, de anderen, de Engelsen, dat hij het daarom niet zou begrijpen, en erger nog, dat hij er waarschijnlijk op uit was hun een loer te draaien en een slecht imago te geven, en dat hij dus niet vertrouwd kon worden.


    Mathers zette de zaken op een rij. Er viel iets te zeggen voor wonen in een Engelse buurt. Onder je eigen mensen. Misschien moest hij het een keer proberen. Als die culturen per se gescheiden moesten blijven, moest het maar zo zijn. Hij sprak Frans, hij werkte met Fransen en hij hield van Montréal. Maar als ze hem niet vertrouwden, konden ze de pest krijgen en zou hij onder de Engelsen gaan wonen. Hij kon niet voor eeuwig met zijn hoofd tegen de muur blijven lopen.


    Bij de achteringang van het bureau deed Mathers zijn jas open om het schild op zijn heup te laten zien en vroeg hij hoofdagent Normand Lajeunesse te spreken. Hij werd doorgestuurd naar de eerste verdieping en trof de uniformagent daar aan terwijl hij lusteloos dossiers aan het opbergen was. Mathers wist dat hij werkte voor een taakeenheid die zich met autodiefstal bezighield.


    Hij schatte de agent een jaar of vijfentwintig. De man bewoog zich onwillig door het vertrek alsof de hem opgedragen taak hem doodziek maakte. Het verhaal van Lajeunesse was dat hij pijlsnel was opgeklommen binnen het korps en met nog grotere snelheid naar beneden was gedonderd.


    ‘Ik ben hier niet vanwege een auto,’ zei Mathers toen de man eindelijk naar hem toe kwam.


    ‘Dat is wat ik doe, auto’s.’ Hij was mager, een meter vijfentachtig, had een intelligent gezicht en was ronduit vijandig.


    ‘Ik wil met je praten over hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars.’ Zijn partner had het hem een tijdje geleden zelf voorgesteld. Eigenlijk was het veel te laat, maar Mathers had het gevoel dat het gesprek noodzakelijk was. Lajeunesse keek hem aan alsof in zijn hoofd sirenes loeiden en zwaailichten knipperden. ‘Sorry, wie zei je dat je was? Interne Zaken of…’


    ‘Bill Mathers. Ik ben Emile’s huidige partner.’


    De jonge politieman leek nu oprecht nieuwsgierig. ‘Wat wil je van me?’


    ‘Kunnen we ergens praten? Neem een kwartiertje pauze, Normand.’ Lajeunesse nam hem mee naar een kleine keuken, waar ze alleen waren. Mathers miste dit kleinsteedse comfort op het hoofdbureau, waar je geen sandwich kon neerleggen zonder het risico te lopen dat deze door een leger kakkerlakken werd weggedragen.


    ‘Wat is er loos?’ vroeg Lajeunesse hem.


    ‘Wat vond je van de ervaring?’


    ‘Welke ervaring?’


    ‘De partner van Cinq-Mars te zijn.’


    De jongeman strekte zijn vingers en kromde ze weer alsof hij een soort spanning moest ontladen. Hij deed dat nog twee keer. ‘Ik begrijp het niet. Wat ben je aan het onderzoeken, rechercheur? Of moet ik vragen wie?’


    Ze gingen aan een wit tafeltje zitten, op lichte kunststof stoeltjes, maar Mathers was te gespannen om te blijven zitten. Hij stond weer op en begon door het keukentje te ijsberen. ‘Er zijn dingen aan de hand,’ zei hij. ‘Ik kan niet zeggen wat. Maar ik zie jou hier, je doet papierwerk, in uniform… dan vraag ik me dingen af. Jij hebt ook een schild op je heup gedragen, net als ik, en je was gekoppeld aan de meest besproken smeris van de stad, net als ik. Misschien wil ik niet dat dossiers opbergen mijn volgende baan wordt.’


    Lajeunesse dacht daar even over na en zei: ‘Jij bent degene met het gouden schild. Als je niet weet wat er gebeurd is, ga ik je niet wijzer maken.’


    ‘Cinq-Mars zei dat je hem bespioneerd hebt.’


    Die informatie maakte de jongeman boos en hij zakte weerbarstig onderuit op zijn stoel. Hij zag eruit als een roker. In dit moderne gebouw zou hij dat waarschijnlijk buiten moeten doen.


    ‘Er was me gezégd dat ik hem moest bespioneren. Dat was mijn taak.’


    ‘Voor het departement?’


    ‘Zou jij het weigeren? Het had me mijn schild opgeleverd. Er was me gezegd dat Cinq-Mars een foute smeris was, en wat wist ik ervan? Niemand mocht hem, dat wist ik wel. Ze zeiden dat als ik meehielp hem weg te werken, mijn carrière een grote vlucht zou nemen. Ze beloofden dat niemand ervan zou horen. Dus was ik zo stom. Schiet me maar dood… maar ik geloofde die lui.’


    Mathers knikte. ‘Was het Interne Zaken?’


    Lajeunesse wuifde die gedachte weg en schudde zijn hoofd. ‘Ik zou mijn ergste vijand nog niet aan Interne Zaken verraden. Die gasten kunnen niet eens zelfstandig poepen.’


    ‘Wie dan?’


    ‘De koperen knopen.’


    ‘De korpsleiding?’


    Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘De top. Geen namen, geen rangen. Regering.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Zij hebben me mijn schild gegeven, of niet soms?’


    ‘En wat is er gebeurd? Cinq-Mars ontdekt waar je mee bezig bent, maar hij kan je niet tot het archief veroordelen.’


    Lajeunesse strekte zich uit op zijn stoel; zijn lange benen lagen onder de tafel en kwamen er aan de andere kant onder vandaan, en zijn armen staken achter zijn hoofd omhoog. Zijn lichaam leek ten prooi aan een constante spierspanning en Mathers vermoedde dat dat niet altijd het geval was geweest.


    De slungelige jongeman glimlachte even. ‘Emile zou zo niet werken, zelfs al had hij de strepen ervoor. Hij ontdekte waar ik mee bezig was. Vraag me niet hoe. Hoe komt Emile iets te weten? Hij wist het gewoon. Waarschijnlijk heeft hij me al die tijd verdacht. Misschien heb ik gefaald voor een van zijn tests, of heeft hij een val gelegd en ben ik erin getrapt. Emile vertelde me – en ik vertelde het door – dat we een inval in een pakhuis met cocaïne zouden doen. Cinq-Mars ging naar binnen zonder gerechtelijk bevel omdat hij de rechters niet vertrouwde, en zonder back-up omdat hij zijn collega’s niet vertrouwde. Dus de koperen knopen hadden hem. Niet voor corruptie, zoals ze mij daarvoor hadden verteld, maar ze hadden genoeg tegen hem om hem te pakken en de glans van zijn schild te halen.’


    Mathers knikte instemmend. ‘Hij is niet waterdicht als het om procedures gaat.’


    ‘Als hij wil, is hij dat wel. Probeer mij niets anders wijs te maken,’ waarschuwde Lajeunesse hem.


    ‘Dus? Wat gebeurde er?’ Mathers moest zijn best doen om zich op zijn gemak te voelen in deze steriele omgeving. Alles was wit – de wanden, de tafel, de kasten, de stoelen – alsof ze in een ziekenhuis waren en hier een operatie kwamen bespreken. Hij ging zitten en legde zijn voeten op een stoel.


    ‘Hij en ik, we vielen het pakhuis binnen. Ik had meer politie verwacht, om ons te pakken voor het negeren van de procedures. Wat we kregen, was een portie halfautomatisch geweervuur van een groot kaliber. Ik kreeg er een op mijn vest, dat Cinq-Mars me had gedwongen aan te trekken. Ik sloeg tegen de grond. We zaten in de val en ik dacht dat we er geweest waren, dat het gebeurd was voor ons allebei. Er kwam meer geweervuur. Wij zaten er middenin. Ik deed het in mijn broek, en ik bedoel letterlijk. Dit was oorlog.’


    ‘Hoe zijn jullie er levend uit gekomen?’


    ‘Dat nieuwe geweervuur? Het bleek van onze kant te komen. Cinq-Mars had een zestal smerissen opgetrommeld – stadspolitie, SQ, Mounties – van die prima, oude gasten die toevallig in de buurt waren, geen dienst hadden maar wel tot hun tanden bewapend waren. Stel je voor. Toevallig hadden ze ook riotguns en snipergeweren bij zich. Wij lagen daar nog steeds op de grond en Cinq-Mars zei tegen me: “Ten oosten van Aldgate, Normand. Ten oosten ervan, jongen.”’


    ‘Weet jij wat dat betekent?’


    ‘Geen idee. Jij?’


    Mathers dacht na over wat hij gehoord had, maar hij kwam er niet uit. ‘Jullie liepen in een hinderlaag die Cinq-Mars had voorzien?’


    ‘Je kunt maar beter goed opletten, rechercheur,’ raadde Lajeunesse hem aan. ‘Je weet nooit wat jouw kant op komt.’


    ‘Het zou helpen als je wat duidelijker was.’


    Lajeunesse boog zich naar hem toe. ‘Ik weet niet waarnaar je op zoek bent, rechercheur. Ik weet niet voor wie je dit vraagt, als er iemand is. Misschien zijn het de koperen knopen. Misschien doe je het voor jezelf. Misschien heb je je eigen contacten met de top, wie weet? Hoe dan ook, ik stel voor dat je het volgende goed in je oren knoopt.’


    Mathers zette zijn voeten weer op de grond om aan te geven dat hij serieuze belangstelling had voor wat de man ging zeggen. ‘Ik luister.’


    ‘Cinq-Mars is een slimme kerel, ja? Ik zal je vertellen hoe slim. Hij knobbelt niet alleen uit dat ik informatie naar boven lek, hij vindt ook uit dat wat ik zeg helemaal niet de ladder op gaat. Hij vindt uit dat er helemaal geen ladder Is. Hij vindt uit dat mijn informatie van mij, via mijn contact naar de maffia en de Hell’s Angels gaat. Een, twee, drie.’


    Mathers haalde oppervlakkig adem, alsof diep ademhalen zijn huidige gedachtegang zou verstoren. ‘Een val,’ concludeerde hij. ‘Om jou en Cinq-Mars te lozen.’


    Lajeunesse keek de rechercheur recht in zijn ogen en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ze zouden Cinq-Mars nooit vermoorden,’ zei hij. ‘Wie zou dat durven? De hel zou losbreken. Ze wilden toen ook niet de Wolven op hun nek, hoewel dat later toch is gebeurd.’


    Mathers luisterde en vroeg zich af wat dat zachte gemompel in hem was, dat eruit wilde. ‘Jij?’ vroeg hij zachtjes.


    ‘Stel je voor, rechercheur. Ik sterf, Cinq-Mars krijgt zijn boodschap en mijn link naar boven sterft met me. Cinq-Mars ontdekt dat hij diep in de stront zit omdat hij zonder gerechtelijk bevel en back-up een pakhuis is binnengevallen en nu met een dode partner zit. Later bleek dat hij wel degelijk een gerechtelijk bevel in zijn kontzak had zitten, natuurlijk, en hij had ook zelf voor back-up gezorgd, maar dat wist mijn contact niet, dat wist ik niet en dat wist de schutter helemaal niet. Er is geen noemenswaardig onderzoek gedaan. De schutter had veertien salvo’s op ons afgevuurd, dus onschuldig was hij niet. Hij heeft zelf een kogel in zijn oog gekregen. Ik had er een in mijn borstzak. Cinq-Mars had zijn gerechtelijke bevel en zijn back-up was een gelukkige speling van het lot. De hele zaak doofde als een nachtkaars. Behalve dat ik op verdenking van het lekken van informatie tot archiefbediende werd gedegradeerd. Ik had de rang van rechercheur nooit verdiend, zeggen ze nu.’


    Mathers nam even de tijd om al het nieuws te laten bezinken en stond op om te vertrekken. ‘Heb je Cinq-Mars verteld wie?’ vroeg hij.


    Lajeunesse keek hem alleen maar aan en grijnsde vaag.


    ‘Een tip?’ drong Mathers aan. ‘Misschien geen namen, als je die niet had, maar aanwijzingen. Hij had het kunnen uitzoeken als jij hem de aanwijzingen had gegeven. Cinq-Mars kan een eind komen met een aanwijzing.’


    ‘Ik heb hem nooit iets gezegd.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat kogelgat in mijn borstzak was als boodschap afdoende voor me. Trouwens, Emile heeft er niet echt onder geleden, of wel soms? Maar ze schoten ook niet op hem.’


    Mathers knikte alsof hij sympathie voelde voor die opvatting. Hij wist dat Cinq-Mars, met zijn nogal explosieve karakter, niet zou meegaan met deze logica. ‘En nu? Je zit al enige tijd in dit hol vast. Blijf je zwijgen?’ Lajeunesse liet een kort, verbitterd gelach horen en stond ook op. ‘Of je bent naïever dan goed voor je is, rechercheur, wat ik op de een of andere manier betwijfel, of je bent hier om na te gaan hoe betrouwbaar ik ben. Als je die klootzakken vertegenwoordigt die me hebben geronseld, kun je zeggen dat de deal blijft staan. Ik heb mijn contact verteld dat als ik sterf of mijn baan kwijtraak, er brieven zullen worden verzonden aan iedereen die ze wil hebben, met alle informatie, alle details die ik ken. Tot het zover is, hou ik mijn mond dicht.’


    Mathers haalde zijn schouders op. ‘Dus zo staan de zaken.’


    ‘Zo staan de zaken.’


    ‘Weet je, ik begrijp waarom je het me niet kunt vertellen. Je kunt me niet vertrouwen. Maar je kunt het Cinq-Mars wél vertellen. Geef hem je aanwijzingen. Vraag hem het stil te houden. Dan weet hij tenminste wie hij moet hebben, naar wie hij op zoek moet.’


    Bill Mathers was nog moe van zijn late dienst van de afgelopen nacht en had niet goed opgelet, maar in de korte stilte die viel, schoot een gedachte langs zijn ruggengraat omhoog en kwam zijn hoofd met een ruk overeind. Hij keek Lajeunesse alleen maar aan. Hij had geen verdere bevestiging nodig. Natuurlijk. Dat was wat deze politieman had gedaan. Hij had Cinq-Mars verteld wat hij wist, en Cinq-Mars had hem resoluut en op een slimme manier beschermd om zijn leven te sparen. Brieven versturen als hij werd gedood of ontslagen was waarschijnlijk ook een idee van Cinq-Mars geweest om hem in leven te houden. Mathers vermoedde dat als hij liet blijken dat hij dit had uitgedacht, Lajeunesse misschien in paniek zou raken. Cinq-Mars weet het! Of hij heeft goede aanwijzingen. Hij weet waarschijnlijk achter wie hij aan zit en wie er achter hem aan zit. Mathers schakelde snel over op een ander onderwerp. ‘Luister, er is een auto die ik probeer na te gaan. We hebben een merk en een kenteken, maar geen chassisnummer. Als we het kenteken in de computer stoppen, krijgen we echter een valse naam. Ik geef je het kenteken. Misschien kun je er iets mee, in een vrij uurtje, een beetje rondneuzen bij Kentekenregistratie. Je hoeft het niet te doen. Als jij er niet over begint, zal ik er nooit meer naar vragen. Je kunt verslag uitbrengen aan Cinq-Mars, als je wilt. Je weet dat hij niet fout is. Als je ons kunt helpen, zou dat geweldig zijn. Zo niet, dan begrijp ik het.’


    Mathers schreef de gegevens op, scheurde het blaadje uit zijn notitieboekje en gaf het aan Lajeunesse. De jongeman keek naar het nummer. ‘Het is tenminste politiewerk,’ voegde Mathers eraan toe.


    Lajeunesse besefte dat. ‘Bedankt,’ zei hij.


    Buiten liep Mathers om de plassen heen naar zijn auto. Hij had vanmiddag werk te doen, politiewerk. Hij moest op jacht naar boeven, verdachten inrekenen en slachtoffers ondervragen. Hij zou het doen, maar zijn hart zou niet in zijn werk liggen. Vandaag was het werk waar hij zoveel van hield, in een andere context terechtgekomen. Er waren hier krachten in het spel die hem de doodschrik op het lijf joegen. Nu wist hij waarom Cinq-Mars altijd zo verdomde terughoudend was, zo overdreven voorzichtig. Cinq-Mars wist dat de vijand overal was.


    De vijand liep op straat en – zoals Cinq-Mars zijn nieuwe partner had leren inzien – waarde rond in hun eigen huis.
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    Donderdag 20 januari, kort na middernacht


    Toen de nacht neerdaalde op zijn land vol smeltende sneeuw, werd Emile Cinq-Mars onrustig en wilde hij weer aan het werk. Hij hield zich gedeisd, deed een dutje en ging nog even bij de paarden kijken. Maar toen Sandra naar bed ging, kuste hij haar welterusten, liep hij naar de keuken en sneed hij een grote punt meloentaart af voor onderweg. Hij moest ’s nachts door de straten van de stad rijden. Hoe kon hij zijn nachtelijke prooi bij daglicht opjagen? Opstaan voor zonsopgang was van twijfelachtige waarde, aangezien criminelen op dat uur meestal naar bed gingen. Het was tijd om in actie te komen als zij dat ook deden, wakker en op de juiste plek te zijn als zij uit hun holen tevoorschijn kwamen.


    Hij moest nu een smeris zijn zoals LaPierre was geweest.


    Overal was water, in plassen en beekjes. Kruisingen stonden blank. De ruitenwissers zwiepten heen en weer en veegden het opspattende water van de andere voertuigen van zijn voorruit. Cinq-Mars reed door, aandachtig en vastbesloten.


    Hij reed rechtstreeks door naar de binnenstad, waar de neonlichten weerspiegelden op het donkere, natte wegdek, draaide Jeanne Mance op en sloeg af naar Park Avenue, waar deze de oostelijke helling van de berg kruiste. Links van hem zag hij het verlichte kruis dat, naar het oosten gericht, vrij in de lucht leek te hangen. Cinq-Mars reed de berg op tot aan het parkeerterrein, waar hij als eenling terechtkwam tussen de verliefde stelletjes die op de achterbanken van hun auto’s zaten te rotzooien. Vanaf hier liep een hellend pad naar het kruis, geen leuke wandeling met deze regen en de gladheid die de dooi had veroorzaakt. Trouwens, je kon het kruis beter van een afstand zien, waar het geen rommelige constructie van staal en gloeilampen was. De berg was altijd het spirituele hart van de stad geweest en de spirituele krachten waren in de loop der eeuwen altijd de baas over de berg geweest. De oude Irokezen hadden hun groenten verbouwd op de zuidflank van de berg. Toen de leider van de eerste Europese nederzetting – een man die heel toepasselijk De Maisonneuve heette, van het nieuwe huis – had gebeden voor terugtrekking van het vloedwater, had hij voorspeld dat de gemeenschap zou worden gespaard als op het hoogste punt van de berg een kruis zou worden opgericht. De Maisonneuve had het kruis persoonlijk op zijn schouder genomen en de berg op gedragen, wat, door de dichte begroeiing en het water dat naar beneden kwam, geen gemakkelijke klus was geweest. Daarna had het water zich gehoorzaam teruggetrokken. Hij hield er echter een vreemde opvatting op na over wat het hoogste punt van de berg was, want hij had een plek gekozen die aanzienlijk lager lag, maar beloften die in tijden van crises werden gedaan, waren wel vaker onderhevig aan compromissen, zelfs Cinq-Mars wist dat.


    Het huidige kruis stond evenmin op het hoogste punt, maar op de plek waar het vanuit het oosten, het katholieke deel van Montréal, het best gezien kon worden. Het werd door de omgeving onttrokken aan het zicht vanaf het winkeldistrict in de binnenstad en de Engelse buitenwijken aan de westkant, zodat de gloeilampen hun licht alleen wierpen op hen die ooit hun vertrouwen in de Kerk hadden getoond.


    De berg trok mensen aan en verdeelde hen, haalde de ene groep naar zich toe en stootte de andere af. Aan de ene kant, tegen de steile helling, lag de Engelssprekende universiteit van McGill. Aan de andere kant, die veel minder steil was, lag de Université de Montréal, waar Frans werd gesproken. Aan de voet lag de rijke, grotendeels Engelse voorstad Westmount en aan de andere kant lag Outremont, dat net zo bemiddeld maar Frans was. De berg bood tevens ruimte aan drie begraafplaatsen, een Engelse, een Franse en een joodse, alsof de hoogte de weg naar de hemel verkortte en de bezoekers dichter bij de geest van hun dierbaren bracht.


    Emile Cinq-Mars voelde zich op dat moment dichter bij de geest van zijn dierbaren dan ooit. De regen kletterde op de auto en de ruitenwissers sloegen de tijd in stukken. Hij had graag gewild dat hij nog rookte, zou op dat moment voor de verleiding zijn bezweken als iemand hem een sigaret had aangeboden. Onder hem lag het grote, oostelijke deel van de stad winters wit te fonkelen, helemaal tot aan de olieraffinaderijen aan de rand van het eiland. Hij voelde de hartslag van de stad, het aanhoudende getik van de regen en het nietsontziende ritme van de tijd. De berg waarop hij stond was oeroud, maar het was vooral de vulkaan die de mensen tegen de hellingen op had gelokt en ervoor had gezorgd dat de stad was geboren. Daar boven op de berg, stilletjes in zijn auto, liet Cinq-Mars zich voeden door zijn geliefde berg en bedacht hij zich dat dit de plek was waar hij zijn eerste blik op de stad had geworpen. Hij was als de berg zelf, als de gestolde stop boven op de vulkaan. Het deel dat niet zou slijten. De rotsharde kern die overbleef nadat de lava was weggesleten. Hij zou de laatste zijn die zich liet eroderen, de allerlaatste. Hij bleef. Onder hem lag de stad wit te glanzen in de nacht.


    Cinq-Mars startte de motor en reed de berg af. Terwijl hij naar het oosten reed, richtte hij zijn gedachten op André LaPierre en naderde hij het appartement van zijn collega in een omtrekkende beweging waarvan de diameter steeds kleiner werd. Hij beschikte over onvoldoende gegevens. Om die leemte op te vullen moest hij zich bedienen van een paar leugens, of een paar dreigementen uiten, om vervolgens vast te stellen welke van de twee het meest opleverde.


    Uiteindelijk parkeerde hij zijn Taurus-stationcar en liep hij het laatste stuk naar South Central, de wijk die uitzicht bood op de indrukwekkende bogen van de Jacques Cartier Bridge. Hij belde aan en keek op zijn horloge: 1.02 uur. Hij belde nog een keer, langer nu.


    Als LaPierre corrupt was, had hij daaraan geen luxe overgehouden. Als hij dat niet was, moest hij een lintje krijgen voor zijn toewijding. Hij had zich geschaard onder de armen, waar hij zich kon mengen met de zware jongens. South Central was een arme maar hechte gemeenschap. Hier kon een gedetineerde met weekendverlof van de daken roepen wat hij in Westmount had gepikt, een steeg in wandelen om te kopen wat hij nodig had om high te worden en dan ergens op een straathoek gaan staan om een slaapplaats te regelen voor de komende nacht. Het gevaar dat je hier liep, was dat je een verkeerde persoon tegen het lijf kon lopen, want dit was het centrum van het territorium van de Rock Machine.


    Net als bijna overal op het eiland was de grond hier schaars en waren de huizen dicht tegen elkaar aan gebouwd. Hoewel de steegjes in de zomer bruisten van het leven, leek het in de winter alsof iedereen was verdwenen. De huizen waren klein. Van de oude stond een deel op instorten en van de nieuwe was de bouwkwaliteit op zijn minst twijfelachtig. ’s Zomers kon je je buurman horen snurken of naar een late film op tv horen kijken. In de winter moesten ze binnen blijven en proberen niet gek van elkaar te worden in de kleine ruimten. De balkons lagen vol sneeuw. De straten liepen af naar het water en op elk uur van de dag was hier het geruis van verkeer te horen, van auto’s die de brug over de St. Lawrence overstaken.


    Ten slotte klonk de zoemer en kon hij naar binnen.


    Cinq-Mars liep de trap op en zijn rubber overschoenen klonken zacht op de houten treden. LaPierre stond hem op te wachten in zijn ondergoed.


    Hij leek niet per se verrast omdat hij midden in de nacht werd gestoord, maar wel door wie.


    ‘Emile?’ Het haar van de lange man zat in de war en het flauwe ganglicht deed blijkbaar pijn aan zijn ogen. ‘Wat is dit?’


    ‘We moeten praten, André.’


    LaPierre liet hem binnen. Via een korte gang kwam Cinq-Mars in de woonkamer, waar een jonge vrouw in een badjas op blote voeten op weg was naar de koelkast. Cinq-Mars wierp zijn collega een gepast afkeurende blik toe.


    ‘Sint Emile, bemoei je er niet mee.’


    Hij had gelijk. De vrouw was zijn zaak niet, hoewel ze voor prostituee kon doorgaan. Waarschijnlijk betaalde LaPierre haar niet, maakte hij alleen maar gebruik van een van de privileges die zijn vak hem bood, net zoals hij zijn auto liet repareren door autodieven om vervolgens te protesteren dat het zijn werk was, omdat hij zich moest mengen onder hen die radeloos waren, zoals hij dat noemde, hoewel hij die radeloosheid zelf veroorzaakte door hen te arresteren. Hij maakte misbruik van de gelegenheden die zijn vak hem bood, wat ook de reden was dat het hoertje hier in huis een jaar of zeventien was. Als hij niet geschorst was geweest, zou ze misschien twaalf zijn geweest.


    ‘Mag ik tenminste het licht aandoen?’


    ‘Laat mij dat doen,’ zei LaPierre. ‘Ik wil geen te fel licht.’


    Hij deed een vloerlamp aan die een zwak licht verspreidde. Toch hield het meisje, dat de kamer in kwam met een fles bier, haar hand voor haar ogen. Toen ze dat deed, schoot de ceintuur van haar badjas los en waren haar kleine borsten en een vlekje schaamhaar zichtbaar. Jong en verlopen, dacht Cinq-Mars. Hij had de neiging haar armen te controleren op sporen van injectienaalden.


    ‘Ben je aan het werk, Emile? Wil je ook een biertje?’


    Cinq-Mars wist niet of hij aan het werk was of niet en besloot dat dat irrelevant was. ‘Graag.’


    LaPierre wipte in de kitchenette twee flesjes St. Ambrois open, kwam de kamer weer in en nam plaats tegenover Cinq-Mars. ‘Sorry, Emile… wil je een glas?’


    ‘Nee, een flesje is prima, André.’


    ‘Wat is er loos?’


    ‘Ik ben je situatie nog eens nagegaan.’


    ‘Ja? Die is een aanfluiting, Emile.’


    ‘Er is iets waarmee je ons kunt helpen. Het zou geen slechte indruk maken als ik kon melden dat je ons uit de brand hebt geholpen, ook al liggen je kloten op het vuur.’ Hij wou dat de man zijn broek aantrok, hier niet bleef zitten in zijn onderbroek. Hij was echt afgetakeld.


    LaPierre spreidde zijn armen alsof hij dat voorstel verwelkomde. ‘Dat is alles waarom ik vraag, Emile. Een eerlijke kans.’


    ‘Een maand of vier geleden, André, heb je een aanslag onderzocht. Een bankier van de Angels die was opgeblazen in een Toyota. Weet je dat nog?’


    ‘Turgeon? Nee, een Engelsman.’


    ‘Turner.’


    ‘Dat is het.’


    ‘Jij had de leiding van het onderzoek.’


    LaPierre haalde zijn schouders op en nam een slok bier. ‘Een bendeaanslag, Emile. De Wolven hebben het overgenomen.’


    ‘Dat doen ze altijd. Zij waren ter plaatse en ik was toevallig bij hen. Maar jij had de leiding van het onderzoek totdat zij het overnamen.’


    ‘Het was mijn voorrecht die puinhoop te bekijken. Godsamme, de lichaamsdelen lagen overal. We hebben hem van de muur moeten schrapen. Schrapen, Emile. Met plamuurmessen. Die verdomde Wolven doen alles voor een aanwijzing.’


    ‘De manier waarop die explosie plaatsvond, was die anders dan anders?’ LaPierre haalde zijn schouders weer op. ‘Iemand wordt opgeblazen en gaat de lucht in. Maar inderdaad, ik kan niet zeggen dat ik eerder een lichaam zo de lucht in heb zien gaan. De klap kwam van onder hem.’


    ‘Interessant,’ zei Cinq-Mars.


    ‘Hoezo?’


    ‘De Wolven kwamen tot de voor de hand liggende conclusie. De Rock Machine blies iemand op die voor de Hell’s Angels werkte.’


    ‘Ze zijn niet dom, Emile.’


    ‘Ik dacht hetzelfde. Maar toen bedacht ik me iets anders. Het is mogelijk dat iemand heeft geprobeerd de indruk te wekken dat het om een bendeaanslag ging. Er is mogelijk een derde partij bij betrokken, die de werkwijze van de Rock Machine heeft geïmiteerd.’


    ‘Dat is nieuw voor me, Emile.’


    ‘Ik kan er niet veel over zeggen. Wat ik wil is toegang tot je geheugen. Ga die aanslag nog eens na. Maak een lijst van de verschillen tussen een gewone Rock Machine-aanslag en deze. Begin met de lichaamsdelen.’


    ‘Emile, dit is een belangrijke ontwikkeling. Wie heb je op het oog?’


    ‘Daar ben ik nog niet uit, maar ik kom in de buurt, ik denk erover je later op de hoogte te brengen.’


    ‘Kom op, Emile. Ik kwijn hier weg.’


    ‘Ik ben nog niet zover. Veeg jij nu de vloer aan voor mij, dan dweil ik hem later voor jou. Ik ben nog niet vergeten dat je tot nu toe hebt geweigerd die hele tape voor me af te spelen.’


    ‘Ik geloof niet dat ik dat verplicht ben.’


    ‘Dat is pure dwarsliggerij.’ Cinq-Mars stond op, liep naar het raam achter LaPierre en keek naar de verlaten straat onder hem. ‘Het maakt je situatie er niet beter op.’


    ‘Ik wacht het juiste moment af. Ik wil zien hoe de stukjes vallen.’


    ‘Jij kent een paar jongens bij de SQ, nietwaar? Je hebt in genoeg zaken met de Wolven samengewerkt.’


    ‘We kunnen het aardig met elkaar vinden.’ Hij nam weer een slok bier. ‘Ik durf te wedden dat je daarnaartoe kunt gaan en het Turner-dossier kunt opvragen. En als zo’n leuk meisje weet dat je geschorst bent, praat je er maar een punt aan. De kans is trouwens groot dat het de SQ geen barst kan schelen. Neem een kijkje in dat dossier. Kijk wat je eruit kunt halen.’


    ‘Je begint nu wel veel van me te vragen, Emile.’


    ‘Ik pieker me suf over je schorsing, André. Ik lig er ’s nachts van wakker. Waarom zou je op die manier een eind aan je carrière laten maken? Het was voor een deel zakelijk, net zoals je zei. Sommige politiemensen waden nu eenmaal graag door het vuil. Dat hoort bij het vak. Hé! Nu ik hier toch ben, laat me je afluisterkamer zien, André. Daar ben ik heel nieuwsgierig naar.’


    ‘Is dat een verzoek of een bevel?’


    ‘Bied je het aan of weiger je het?’


    ‘Dat is de echte reden dat je hier bent, hè?’


    LaPierre zag eruit als een verslagen bokser op zijn kruk in de hoek van de ring: vernederd, afgewezen, verward, te beroerd om zijn onderbroek omhoog te trekken, te aangeslagen om op te staan.


    ‘Zo moet je niet denken. Ik ben bloedserieus over dat Turner-onderzoek. Nou, kom op. Ik durf te wedden dat je je speeltjes ook aan dat hoertje hebt laten zien.’


    ‘Ik betaal haar niet, Emile.’


    ‘Pas op, André. Wees voorzichtig. Schuif je beroepseer niet opzij voor je mannelijke trots. Ik kan me geen commissie voorstellen die daar erg van onder de indruk zal zijn.’


    LaPierre liet zijn hoofd hangen en slaagde erin op te staan. In een appartement als dit, met zijn lage plafonds, zag hij er nog langer uit dan gewoonlijk. Cinq-Mars liep hem achterna naar de slaapkamer, waar het meisje naakt op het bed lag, bladerde in een modetijdschrift en van haar bier dronk. Het was subtropisch warm in het appartement. Haar badjas lag in een hoopje bij haar voeten en ze deed geen moeite zichzelf te bedekken, maar keek op alsof ze zich afvroeg of er iets ging gebeuren waarbij zij betrokken zou zijn en of ze dan een keus had.


    ‘Hier is het,’ zei LaPierre. Hij bewaarde zijn apparatuur in een grote inloopkast. Cinq-Mars deed een stap opzij en trok aan het koordje van het licht. De ene kant van de kast was gereserveerd voor kleding – pakken, broeken en overhemden aan hangertjes, vuile was op een hoop in de hoek – en de andere deed dienst als werkplaats. LaPierre deed zelf zijn reparaties. De restanten van gesloopte radio’s stonden naast elkaar op een plank en daaronder stonden taperecorders, waarnaast koptelefoons en stel oude microfoons lagen. De aanblik deed Cinq-Mars denken aan vroeger, toen ze de vrijheid hadden iedereen af te luisteren, overal en wanneer ze maar wilden. Hij bleef nog een ogenblik in de kast staan en nam een slok van zijn bier.


    ‘En?’ vroeg de girafachtige man in zijn ondergoed toen hij weer naar buiten kwam.


    ‘Relax, André. Ik wilde alleen weten of je dure, geavanceerde apparatuur had. In dat geval zou ik willen weten wie dat betaald had.’


    ‘Ik ben een knutselaar, Emile. Het is een hobby, oké? Verder niets. Een hobby die me een kick geeft.’


    ‘Je bouwt ze zelf?’


    ‘Ik bouw ze om zodat ik die nieuwe knoopbatterijtjes kan gebruiken.’


    ‘Je bent een genie. Dat heb ik nooit geweten. Hou me op de hoogte over die Turner-zaak.’


    ‘Dat zal ik.’


    ‘En hou je rustig.’


    ‘Oké. Hé, is die jongen van Coates al boven water?’


    ‘Nog niets van gezien. Maak je je daar zorgen om?’


    LaPierre trok een gezicht. ‘Misschien zit hij er dieper in dan hem lief is. Ik hoop dat hij zich ooit nog eens laat zien.’


    ‘Dat zou leuk zijn.’


    ‘Bedankt hiervoor, Emile… geloof ik.’


    ‘Hé, vriend, maak je om mij geen zorgen. Ik prop misschien wel eens een smeris in de plee, maar doortrekken doe ik niet.’


    Met die laatste opbeurende opmerking vertrok Emile Cinq-Mars en hij liep terug naar zijn auto in de overtuiging dat hij een paar serieuze zaken in beweging had gezet. Het was opgehouden met regenen. Een plan was zinloos tenzij het een variëteit aan doelen diende. Op die manier zag het er ook niet uit als een plan, en helemaal niet als een valstrik. Door LaPierre deze intrigerende informatie te geven, had hij zijn waarde voor de Hell’s Angels verhoogd… als hij tenminste met hen samenwerkte. Ze zouden willen weten waar de beroemde Cinq-Mars mee bezig was en wat deze nieuwe dreiging was, de mysterieuze derde partij die een aanslag van de Rock Machine had geïmiteerd. Als LaPierre de brenger van dat nieuws was, en hij was de smeris die als volgende slachtoffer op de lijst stond, kon deze omwenteling hem misschien het leven redden. Cinq-Mars hoopte ook dat het nieuws in de kern van de Hell’s Angels terecht zou komen en hém het leven zou redden, als hij het geplande doelwit was. De Angels zouden hem misschien liever in leven houden als ze hoorden dat er meer interessante informatie uit hem verkregen kon worden.


    Het nieuws over een onbekende, moordlustige derde partij zou de hele kudde in rep en roer brengen. Ze zouden nooit vermoeden dat een jonge studente – of de CIA – erbij betrokken was, dus zou de leugen bij hen de druk wat van de ketel halen. Met een beetje geluk zou het nieuws, dat via de Angels zou doordringen tot zijn bron, deze persoon aanzetten tot een wat meer openlijke dialoog. De man – zeker als hij van de CIA was – zou willen weten welke troeven Cinq-Mars nog meer in zijn mouw had. Of hij zou een van zijn contacten – Ray Rieser misschien – gebruiken om er onderzoek naar te doen.


    Als de informatie via de Angels terecht zou komen bij het contact dat Steeplechase Arch binnen de bende had, en via Arch weer bij hem zou terugkeren, zou dat bevestigen dat LaPierre vuile handen had, aangezien Cinq-Mars het alleen aan hem had verteld. Cinq-Mars hoopte oprecht dat dit lek hier duidelijkheid over zou verschaffen.


    Hij stapte in zijn auto, hield zijn adem in en startte de motor. Hij ademde uit. Geen bom. Hij zat achter het stuur en dacht na over zijn verdenkingen en twijfels. Hij moest zijn oude gesprekken met André opdiepen en deze nog eens bezien in het licht van wat hij in de afluisterkast had gezien. André had hem een keer verteld dat zijn apparatuur draadloos was en Cinq-Mars had dat in de kast bevestigd gezien. Geen langeafstandsapparatuur, geen antennes op het dak of elders in het huis, geen kabels die in de apparatuur zaten geplugd en ergens naartoe liepen. Maar had André hem ook niet verteld dat hij Garage Sampson vanuit zijn huis had afgeluisterd en opgenomen, toen hij druk bezig was de griep te krijgen? Zo te zien was de apparatuur daar niet voor geschikt en werd zijn eerdere stelling, dat alles puur draadloos was, daar in elk geval door tegengesproken. Op dat moment had Cinq-Mars die tegenstrijdigheid opgevangen en als betekenisvol gekenmerkt. Hij hield van tegenstrijdigheden; ze waren de scheuren in het beton waarin zijn geest probeerde door te dringen. Hij had op dat moment niets kunnen doen met die informatie, had niet genoeg geweten, zodat zijn verdenkingen geen vaste grond onder de voeten kregen. Maar de tijden waren veranderd. Hij had nu een nieuw stukje van de puzzel en moest uit zien te vinden waar dat paste.


    Hij zette de auto in de versnelling. Geen bom. Hij reed de straat uit. Geen explosie. Als het aan hem lag, zou hij zijn auto nooit meer in de achteruit zetten. Dat was vragen om moeilijkheden.


    Cinq-Mars reed door het centrum van de stad. Hij wou dat hij een uniformagent met nachtdienst kende die hij kon vertrouwen. Iemand die het niet erg zou vinden om te wachten tot een jonge vrouw naar buiten zou komen, iemand die bereid zou zijn een hoertje te volgen en te ontdekken waar ze woonde. Iemand die zich niet bezwaard zou voelen omdat hij dan ook een andere politieman bespioneerde. Hij begon zich af te vragen waar Okinder Boyle op dat moment mee bezig was en hoe hij zou staan tegenover het bespioneren van politiemensen. Zou hij willen kennismaken met dat meisje, haar vertrouwen willen winnen, misschien haar verhaal willen schrijven? Het zou niet de eerste keer zijn dat burgers werden ingeschakeld bij een zaak.


    Dit begint heel duister te worden, waarschuwde hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars zichzelf. Hij grijnsde en wachtte tot het stoplicht op groen sprong. Dit kan pikzwart worden.


    Toen hij doorreed, kon hij de zwarte top van de berg niet onderscheiden, maar de vage lichtgloed van het kruis dat achter de wolken schuilging, gaf aan waar de berg was, stuurde hem in de juiste richting en herinnerde hem eraan dat hij, Emile Cinq-Mars, vlak bij het centrum van de gebeurtenissen was, en dat het nu aan hem was.


    Ze kwamen midden in de nacht. Ze hadden geen eten meegebracht. Acht Hell’s Angels kwamen het eenkamerappartement binnen en stelden zich in twee rijen op langs de muren aan weerskanten van haar bed. Julia ging rechtop zitten en schermde haar ogen af voor het felle plafondlicht. Ze zeiden niets. Ze bleven naast haar bed staan als een zwijgend Grieks koor, oeroud, dreigend en onmenselijk, en zij was bang en hongerig en eenzaam en verslagen. Ze droegen geen nette broeken en sporthemden, zoals Selwyn had gezegd dat ze zouden doen. Ze hadden zich uitgedost in hun echte outfit, hun motorkleren.


    ‘Alsjeblieft,’ mompelde ze nauwelijks hoorbaar. ‘Niet doen.’


    Ze had niets meer gegeten sinds de lunch op het schip.


    Ze hadden haar urenlang in het donker opgesloten. Een vaag licht was naar binnen gekomen waar de pijpen door het plafond en de tussenwanden staken. Genoeg licht om de rat te zien die haar kwam besnuffelen. Ze bleef daar de hele nacht, kon niet gaan zitten, en toen de volgende ochtend de kapitein van het schip op bezoek kwam, huilde ze en vroeg ze hem: ‘Gaan ze me vermoorden?’ Hij had met zijn wijsvinger gezwaaid alsof het allemaal haar eigen schuld was en had gezegd: ‘Niet op mijn schip.’ Ze had niet geweten of dat goed nieuws was of de bevestiging van haar doodvonnis. De kapitein leek zich boos te maken over het hele gebeuren. Hij had haar meegenomen naar een wc, maar daarna waren ze teruggekomen en kreeg ze de boeien weer om.


    Die nacht had de kapitein haar verhuisd naar een passagiershut, waar ze werd ingesloten maar niet werd geboeid, en waar ze water kon drinken. De volgende ochtend, nadat ze had beloofd dat ze geen scène zou maken, waren ze van het schip gegaan, in een BMW gestapt en weggereden, door de poort met de bewaker, en over de snelweg naar een Hell’s Angels-landgoed in een omgeving die bekendstond als de Eastern Townships.


    Ze hadden haar een eigen appartement gegeven.


    Maar ze had die dag geen eten gekregen, en het was nu midden in de nacht.


    De man die ze kende als Jean-Guy kwam binnen en ging naast haar bed staan, apart van de anderen alsof er een of andere ceremonie of een ritueel zou gaan plaatsvinden. Hij droeg geen motorkleren, zoals de anderen. Die droeg hij nooit. Hij ging altijd chique gekleed. Vandaag had hij een beige pak en een zalmkleurig overhemd aan. Ze liet haar blik langs de anderen gaan, maar die keken haar uitdrukkingsloos aan. Hun buiken hingen over hun broeksriemen, hun kettingen rinkelden als ze hun gewicht van het ene been op het andere verplaatsten en sommigen van hen hadden messen bij zich. Ze droegen ringen en halskettingen en hadden tatoeages en botjes die door het leer van hun vesten waren gestoken. Hun haar was lang en vies en hun baard nog viezer. Met hun waterige ogen zagen ze eruit alsof ze stoned waren en ze stonken naar gin en okselzweet. Jean-Guy hield zijn handen in elkaar voor zijn kruis, als een directeur van een begrafenisonderneming in beige, en leek, apart van de anderen, op iets te wachten.


    ‘Alsjeblieft, nee,’ mompelde Julia.


    Toen kwam hij binnen, de Tsaar. Keurig gekleed, alsof hij dezelfde kleermaker had als Jean-Guy, hoewel hij zijn jasje had uitgetrokken. Hij droeg een smetteloos wit overhemd en een perfect geperste broek, zag Julia. Hij had een zwarte das om die hij een stukje had losgetrokken. Net als de eerste keer dat ze hem had ontmoet, op het schip, voordat hij haar aan de pijp boeide, werd Julia getroffen door de hardheid van zijn ogen en de volheid van zijn lippen. Deze keer zag ze ook hoe scherp zijn jukbeenderen uitstaken en dat zijn oren, in dít licht, lager leken te zitten dan de vorige keer. Misschien kwam het daardoor dat zijn hoofd er vreemd en misvormd uitzag. Ze schatte dat hij halverwege de veertig of iets ouder was. De tsaar trok een stoel weg bij de eenvoudige eettafel en Julia was bang dat hij hem op haar hoofd kapot zou slaan. Ze kromp ineen en probeerde zichzelf dieper in het matras van haar bed te duwen. Maar de man draaide de stoel om, zette hem neer aan het voeteneind van haar bed, ging zitten en legde zijn armen op de rugleuning.


    Ze wilde hem in zijn ogen kijken, wilde zien of ze iets van menselijkheid kon bespeuren.


    ‘We noemen jou de bankiersdochter. Daar moet een grap over bestaan.’


    Ze verschoof onder de dekens, probeerde haar lichaam recht onder zich te houden. Ze was volledig gekleed. ‘Ze was maar een bankiersdochter.’ Haar stem trilde. Ze hoorde de zwetende, dikke mannen zwaar ademen alsof rechtop staan enkelen van hen te veel moeite kostte. ‘Maar bij haar sloten de mannen hun leningen af.’


    ‘Ze hadden me verteld dat je gevoel voor humor had.’


    ‘Wie is dat opgevallen? Ik heb niemand ontmoet die…’ Ze probeerde moedig te zijn.


    ‘Mond dicht. We zijn hier deze keer niet om te praten.’


    Julia verstrakte in haar bed en haar hart bonkte in haar borst. Ze bedwong de neiging te gaan smeken. De grote man zag eruit alsof hij haar moeiteloos in tweeën kon breken.


    ‘Je hebt ons goed gedaan, Heather Bantry,’ zei de Tsaar. ‘Het geld dat je vader heeft verplaatst, is goed geld. Is prachtig geld, ja? Schoon geld. Jullie maken indruk op mij. Politie kan geld niet verschuiven als wij.’


    Ze hield haar handen voor haar mond en haalde gejaagd adem.


    ‘De laatste dagen waren moeilijk voor jou. We moesten iets weten. Is zij zacht als schuimpje? Of is zij hard genoeg? Wat wij met jou hebben gedaan is niet zo erg. Maar wat wij doen, was erger dan politie doet, wat vrouwengevangenis doet. Jij hebt overleefd. Dat is goed. Dat zegt mij jij geen schuimpje. Hoe ben je geworden zo sterk, Heather Bantry?’


    Ze had bijna geen stem meer. ‘Ik ben niet zo sterk,’ protesteerde ze. Selwyn had haar geleerd dat ze dat niet mocht zijn. Sterk was verdacht. ‘Weet je wie hier in kamer zijn, Heather Bantry?’ vroeg de Tsaar vanaf zijn stoel. ‘Je bent hier met beroemde mannen die Filthy Few heten. Weet je waarom dat is?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Deze beroemde mannen, ze komen in het tv-nieuws. Je moet ze kennen. Ze kunnen jouw vrienden zijn. Allemaal hebben ze naam gemaakt door schoften te vermoorden die onze zaken dwarszaten. Wat denk je daarvan, Heather Bantry?’


    Ze was haar stem kwijt, kon nauwelijks ademen en nadenken.


    ‘Er was mij verteld dat jij mond had, ja? Ik wil jou horen praten. Voel je je niet vereerd, bankiersdochter, onder deze beroemde mannen te zijn?’ Julia bracht een piepend geluid voort. Ze probeerde het opnieuw. ‘Ja.’


    ‘Jij moet niet slapen met kleren aan. Doe kleren uit.’


    Angst overstemde alle gevoelens van verlegenheid. Ze begon zich uit te kleden, duizelig en nauwelijks beseffend wat ze deed, alsof ze buiten zichzelf was getreden en elke knoop een uitdaging was.


    ‘Ik hou van vrouwen die langzaam strippen,’ zei de man op de stoel, en de anderen begonnen te lachen.


    De Angels hadden zich verheugd op dit onderdeel.


    ‘Maar ik zeg je, ik heb niet de hele nacht de tijd,’ zei de man.


    ‘Alstublieft,’ smeekte Julia.


    ‘Mond dicht,’ zei de Tsaar. ‘Kom. Schiet op. We hebben eerder vrouwen gezien.’


    Ze kleedde zich sneller uit, alsof haar angst even werd overschaduwd door haar plichten. Ze schoof ongemakkelijk heen en weer op het bed, voelde zich duizelig, en haar angst keerde terug in een vorm die geen ruimte bood voor paniek en die haar uit zichzelf lichtte, haar verwijderde van alles wat er nog kon gebeuren. Toen al haar kleren uit waren, legde ze ze weer over zich heen en trok ze haar knieën op om haar naaktheid te bedekken.


    Een van de motorduivels griste haar kleren weg.


    Hij doorzocht ze, controleerde ze op het zendertje wat er niet was.


    De Tsaar stond op van zijn stoel en keek haar aan. Hij leek buitengewoon groot toen ze naar hem opkeek, fit en gespierd, een welkome afwisseling op die dikke buiken in de kamer. Vanuit deze positie had ze een goed zicht op het litteken onder zijn kaak. Hij pakte de stoel weer vast, maar deze keer schoof hij hem verder weg van het bed en draaide hij hem om voordat hij er weer op ging zitten. Al zijn bewegingen, zag ze, waren zeker en beheerst. ‘Jij hebt ons goede dienst bewezen. Wij willen je daarvoor belonen, Heather Bantry. Is dat goed nieuws voor jou?’


    Ze moest zich concentreren om te knikken. Haar hart sloeg met een angstaanjagende snelheid.


    ‘Wij hebben jouw vader gebruikt, ja? Hij is man met talent. Nu lijkt het erop…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘… dat jij dicht bij je vader moet blijven. Ik heb met hem gepraat. Hij is hopeloos geval. Altijd tollen en tollen in zijn hoofd. Wie houdt hem op rechte pad? Jij, blijkbaar. Dus, bankiersdochter, heb jij ook talent. Dat is goed. Dat vinden wij leuk. Jij maakt normale persoon van jouw vader.’


    Precies zoals Selwyn had gezegd. ‘Wij eisen iemand die voor ons werkt leeft naar hoge normen, ja? Jij begrijpen?’


    Julia knikte.


    ‘Wij vragen jou om proef, Heather Bantry. Op die manier weten wij jij bent een van ons.’


    Ze knikte weer, hoewel ze het niet begreep.


    ‘Goed. Wat moet ik met jou doen? Ik kan je aan de Filthy Few geven.’ Julia kreunde, kon het niet meer voorkomen.


    ‘Ik mee eens. Dat te moeilijk voor jou. Jij misschien niet overleven. Deze mannen niet zachtaardig. We willen dat je blijft leven. Dat je gelukkig bent, samen met ons. We willen ook dat je bang voor ons bent, voor de zekerheid. Ben je bang, bankiersdochter?’


    ‘Ja.’


    ‘Goed. Maar niet goed genoeg. Heb ik je aandacht?’


    ‘Ja.’


    Ze wist niet meer wat ze antwoordde.


    ‘Breng haar hier. Ik wil haar aandacht.’


    De mannen pakten haar vast en Julia slaakte korte kreten die werden gevolgd door happen naar adem toen ze als een twijgje van het bed werd getild. Er werd aan haar haar getrokken terwijl haar lichaam naar voren werd gekanteld en ze met gespreide armen en benen werd getoond aan de man, zwevend boven de vloer, met haar gezicht naar beneden totdat ze zo stil en bewegingloos in de lucht hing.


    In die houding brachten ze haar naar voren tot boven de man op de stoel. Hij stak zijn hand tussen haar benen en trok aan haar schaamhaar.


    Toen trokken de mannen haar achteruit. Ze kon de adem van de Tsaar ruiken en zijn lippen waren vlak bij haar, onder haar. ‘Heb ik nu je aandacht, bankiersdochter? Ik doe jou geen pijn. Wij willen dat je hier gelukkig bent. Wij zijn nu jouw vrienden. We beschermen jou. Je zult waarschijnlijk met een van onze jongens trouwen. Maar eerst moet je bang voor ons zijn, bankiersdochter, begrijpen dat we je uit elkaar kunnen rukken, op heel pijnlijke manier, en je doodmaken, heel langzaam, met veel geschreeuw en bloed. Keer je tegen ons, bankiersdochter, en ik zal erop toezien dat je armen een voor een uit je lijf worden getrokken en je je eigen bloed drinkt. Kun je je dat voorstellen, Heather? Probeer het voor je te zien. Zie jezelf je eigen bloed drinken, uit het gat waar je arm zat voordat we hem eruit trokken. Je wordt gek, Heather Bantry, van de dingen die we dan met je doen. Ik heb het zien gebeuren. Je wordt gek voordat je sterft, en als je sterft, is dat geen genadige dood. Sommigen van deze mannen geven de voorkeur aan de kettingzaag, dat is hun favoriete methode. Deze mannen zijn écht engelen uit de hel, Heather Bantry. Ze doen hun werk vol overgave. Ze halen je uit elkaar, heel langzaam, scheuren je lichaam zo langzaam open, dat je zult sterven van waanzin. Begrijp je me?’


    Die laatste woorden troffen haar met de kracht van een klap en Julia stortte inwendig in, begon wild te trillen, en ze voelde zich op een vreemde manier bevrijd, hol, alsof ze zelf was gevlucht en als een hol omhulsel van huid, botten en angst boven de grond hing.


    Ze hapte naar adem.


    Er werd op de deur geklopt.


    ‘Hou haar vast,’ commandeerde de man op de stoel, en hij stond op.


    De Angels verstevigden hun greep, trokken haar hoofd omhoog en achteruit totdat haar nek tot het uiterste was gestrekt en ze naar het plafond keek, trokken haar armen en benen uit elkaar zodat ze in een obscene houding, met haar buik naar beneden, als een parachutespringer in de lucht zweefde. Vanaf de gang drong gefluister door en ook daar was ze bang van. Elk geluid joeg haar de stuipen op het lijf, en ze kon zich niet meer beheersen.


    De man kwam terug. Hij ging weer op de stoel zitten en zijn voorhoofd raakte bijna het hare.


    Kermend hing ze een meter boven de grond, in de armen van acht moordlustige mannen.


    ‘Zet haar neer,’ zei de Rus.


    Ze werd achteruit op het bed gegooid.


    Het plafond vloog voorbij.


    Julia kwam met een klap op het matras terecht en vloog een halve meter de lucht in.


    De Tsaar was weer gaan staan en ijsbeerde door het vertrek.


    ‘Ga onder dekens als je bang bent om bloot te zijn,’ zei hij.


    Ze vatte het op als een bevel en deed het.


    ‘Heather Bantry, geen kwaad zal jou geschieden. Geen kwaad zal jouw vader geschieden. Maar je werkt nu voor ons en je oude leven is voorbij. Je zult rijk zijn. Je zult gelukkig zijn. Je zult ons nooit verraden. Jij begrijpt dit?’


    Ze knikte.


    ‘Goed. We hebben probleem. Politie probeert onze organisatie te infiltreren. Wij kunnen dit niet tolereren, staan dit niet toe.’


    De man deed zijn das af en begon zijn hemd open te knopen. Julia dacht dat hij haar ging verkrachten en de anderen daarna ook, en dat vooruitzicht maakte haar misselijk en ze wilde schreeuwen: ik heet niet Heather Bantry! Ik ben niet wie ik ben! Laat me gaan! Haar lichaam schokte en verkrampte, en toen liet de man haar zijn borst zien.


    ‘Dit is de achtpuntige ster, Heather Bantry. Het symbool van mijn organisatie.’ Rode en zwarte inkt. Slangen en messen. Een getatoeëerde ster met acht scherpe punten op zijn linkerborst. Over zijn borstbeen liep een litteken van een operatie. ‘We werken samen met organisaties op de hele wereld, met de Angels in Amerika en Scandinavië, in Frankrijk en Duitsland en Nederland.’ Zijn accent was ineens verdwenen. Hij sprak perfect Engels. ‘We hebben broederorganisaties over de hele wereld. Dit is de achtpuntige ster, Heather, het symbool van onze Russische broederschap, van onze macht en eenheid, van onze banden met de families en andere broederschappen. Jij krijgt ook een tatoeage als deze. Zonder de versierselen – je bent nog maar een groentje – maar de ster zal je beschermen. Geen enkele Hell’s Angel zal je kwaad doen als je deze ster draagt. De halve wereld zal bang voor je zijn. Jij zult deze ster op je borst dragen, Heather Bantry. Ik zal regelen dat de tatoeage vanavond wordt gezet. Begrijp je me?’


    ‘Ja?’


    ‘Je gaat akkoord?’


    Selwyn? ‘Ja.’


    ‘Dit is het eerste deel van je inwijding. Nu komen we bij het tweede deel. Iedereen die zich aansluit bij onze organisatie, die een van ons wordt, moet iets doen wat geen enkele smeris ooit zal doen. Zul je doen wat wij van je vragen?’


    Ze liet haar blik door de kamer gaan en knikte.


    ‘Je accepteert je inwijding?’


    Ze knikte weer.


    ‘Goed. Een smeris bezorgt ons last. Hij moet verdwijnen. Jean-Guy is al bezig met een cadeautje voor deze smeris. Daar is hij een meester in. Hij zal jou leren hoe je het cadeau moet plaatsen en hoe je op de knop drukt. Dat kan nooit zo moeilijk zijn. Deze smeris moet opgeruimd worden en jij gaat dat doen. Begrijp je me?’


    Ze knikte.


    ‘Ja gaat akkoord?’


    Ze knikte weer.


    ‘Zeg het!’


    ‘Ja,’ zei Julia Murdick.


    ‘Jij doodt smeris voor ons?’ Hij verviel weer in zijn nepaccent.


    ‘Ja.’


    ‘Zeg het!’


    ‘Ja,’ zei ze, harder.


    ‘Zeg me wat je gaat doen, bankiersdochter. Zeg het me!’


    Haar stem klonk zwak, maar de stilte in de kamer leek het geluid te versterken.


    ‘Ik zal de smeris voor jullie doden,’ zei ze.


    ‘Je blaast hem voor ons in stukken?’


    ‘Ik blaas hem voor jullie in stukken.’


    ‘Je blaast zijn kloten in de lucht?’


    ‘Ik blaas zijn kloten in de lucht.’


    ‘Dat is goed. Ik wil graag dat je een van ons bent, Heather,’ zei de man. ‘Ik kom hier niet vandaan, maar ik respecteer de gebruiken van elk land. Waar ik woon, waar ik vandaan kom, waar ik ben opgeleid, blazen we mensen niet op als we ze willen doden. Maar dat is een gebruik van de Angels hier. Wij respecteren hun gebruiken, nietwaar?’


    ‘Ja.’


    Met een hoofdknik stuurde hij de anderen de kamer uit.


    ‘Doe de deur achter je dicht!’ riep hij naar Jean-Guy, die de laatste was.


    ‘O nee, o nee,’ kermde ze.


    ‘Waar ben je bang van, Heather? Je kunt toch geen maagd meer zijn?’


    ‘Ik kan het niet. Het doet me pijn. Er is iets mis met me. Ik kan geen seks bedrijven. Ik wil niet zwanger raken. Ik kan geen kinderen baren. Mijn lichaam is niet normaal. Alstublieft, ik meen het. Ik zal alles doen wat u wilt, maar niet dit.’


    Ze schrok van haar eigen woorden. Ze had deze levensgevaarlijke man gezegd dat ze alles zou doen wat hij wilde. Ze voelde zich verslagen, verkocht en verloren.


    De man kwam naar het bed en boog zich over haar heen. Hij kuste haar. Ze beantwoordde zijn kus met mechanisch corresponderende bewegingen van haar eigen lippen. Hij bracht zijn mond bij haar oor. ‘Kus de ster,’ fluisterde hij. ‘Dat is jouw hoop. Kus de achtpuntige ster, Heather.’ Hij deed zijn overhemd open, toonde haar opnieuw zijn borst en Julia bracht haar lippen naar het midden van de achtpuntige ster en kuste die. ‘Gebruik je tong, Heather.’ Ze deed het. ‘Dit is lekker.’ Hij ritste zijn broek open, haalde zijn geslachtsdeel eruit en trok eraan totdat het groot en hard was. Hij legde zijn hand achter haar hoofd en zei: ‘Bevredig me.’ En Julia deed het. Hij legde zijn handen op haar oren en pompte haar hoofd zo hard op en neer, dat ze dacht dat hij haar oren van haar hoofd zou trekken. Toen spoot hij in haar en ze slikte het door, was ervan overtuigd dat ze ziek zou worden, dat ze was besmet met een gif dat zich door haar lichaam zou verspreiden en dat ze van binnenuit opgevreten zou worden door infecties en bacillen. De man stopte zijn lid weer weg, knoopte zijn overhemd dicht en draaide zich om. Hij pakte zijn das van de stoel, deed hem om en zette de stoel tegen de muur. ‘Ik mag jou wel, bankiersdochter. Dat is goed voor je. Want het is ik of zij. Kies maar.’ Voordat hij wegging, glimlachte hij even naar haar, hij deed het licht uit en trok de deur achter zich dicht.


    Julia lag in het donker, plat op haar rug en met één knie opgetrokken, roerloos van schrik.


    De deur ging weer open en ze hapte naar adem, voelde haar lichaam verkrampen, dacht dat ze alsnog vermoord zou worden, maar ze herstelde zich. Het licht werd aangedaan.


    Een man reed een wagentje met eten naar binnen.


    Een blad met sandwiches en een keuze aan vruchtensappen in kleine kartonnen pakjes op een aluminium wagentje.


    De man liep de kamer uit.


    Julia keek naar het eten.


    Ze mocht eten.


    Maar ze deed het niet, kon het niet, zou geen voedsel kunnen binnenhouden.


    Haar borst zou getatoeëerd worden. Verminkt. Daarna zou ze een man vermoorden, een politieman.


    Waarom heb ik dat gedaan, hem bevredigd? Wat heb ik gedaan?


    Ze moest iets doen wat veel erger was. Ze had het gezegd. Ze had het herhaald.


    Hij laat me iemand vermoorden. O, god. God.


    Emile Cinq-Mars wachtte in zijn auto op Okinder Boyle en had zijn ogen gesloten om ze even rust te gunnen. Hij had de columnist gebeld met zijn zaktelefoon en gezegd dat hij hem over een halfuur wilde ontmoeten. Het was even stil gebleven aan de andere kant van de lijn. ‘Het kan eerder, als je wilt,’ had Boyle geantwoord.


    ‘Oké, over tien minuten dan. Voor de deur van je huis.’


    Die tijd was verstreken. Cinq-Mars hoopte dat de jongeman niet kwam opdraven voordat het pianoconcert op zijn autoradio afgelopen was, een wens die wreed werd verstoord door de korte tik op zijn raampje. Hij zette de radio uit en de journalist liep om de auto heen om aan de andere kant in te stappen.


    ‘Heb je nachtdienst, Emile?’ vroeg Boyle.


    ‘Ik neem aan dat dit voor jou midden op de dag is.’


    ‘Bijna bedtijd. Ik ben blij dat je belde. Wat heb je?’


    ‘Zou je die slaap nog even kunnen uitstellen?’


    Boyle was tot alles bereid. ‘Geen probleem. Wat heb je nodig?’


    ‘Ik heb iemand nodig die geen smeris is, om een smeris te bespioneren.’


    ‘Raad eens? Ik meld me als vrijwilliger.’


    ‘Dat waardeer ik, Okinder. Hij heeft op dit moment een meisje bij zich. Ik wil dat je contact met haar legt. Maar wees buitengewoon voorzichtig. Ik weet niet of ze gek op hem is of elke cel van zijn lichaam veracht. Probeer dat uit te vinden. Misschien kun je haar als journalist benaderen, maar je vertelt haar niet wie je bent. Je hebt deze knaap al een keer te pakken gehad…’


    ‘Welke knaap?’


    ‘Hoofdinspecteur André LaPierre.’


    ‘Ah.’


    ‘Dus wees voorzichtig.’


    ‘Ik weet genoeg. Ik zal voorzichtig zijn. Emile, ik moet met je praten over Garo Boghossian.’


    ‘Hagops oom. Jouw baas. Wat is er met hem?’


    Een paar regendruppels tikten op de voorruit en toen hield het weer op. ‘Ik heb hem min of meer op de hoogte gehouden. Hij wilde weten hoe het onderzoek vorderde. Ik heb hem een paar dingen verteld, maar hij is zelf minder openhartig over zijn bezigheden.’


    ‘Die zijn?’


    ‘Hij heeft net gebeld. Het schijnt dat hij het merendeel van zijn avonden en nachten door de straten van Montréal rijdt.’


    Het medeleven van de rechercheur was door het late uur niet wat het normaliter was. ‘Hij is ingestort?’


    ‘Integendeel. Hij is op jacht naar groene Infiniti Q45’s.’


    Cinq-Mars tikte een paar keer met zijn vinger op het stuur. ‘Ik kan dit niet toestaan. Er raken te veel burgers bij deze zaak betrokken, om te beginnen de nep-Heather Bantry.’


    ‘En ik, nu we het daar toch over hebben. Ik ben je toch geen blok aan het been geweest, hè?’


    Cinq-Mars dacht daar even over na. Hij was inmiddels gewend meningsverschillen met deze jongeman te verliezen.


    ‘Hij heeft er een gevonden, Emile.’


    ‘Een Q45? Okinder, die dingen zijn gewoon te koop.’


    ‘Dat weet hij ook. Hij heeft in zijn vrije tijd Q45’s gevolgd, is de eigenaars achternagereden van hun werk naar huis, of van hun favoriete bars naar huis enzovoort. Hij heeft die mensen geobserveerd, is tot de conclusie gekomen dat ze onschuldig waren en is op die manier doorgegaan. Maar vanavond is hij er een tegengekomen die interessant klonk. We zouden even bij hem langs moeten gaan. Hij woont hier vlakbij.’


    Cinq-Mars liet het nieuws bezinken en besloot toe te geven. ‘We kunnen beter met twee auto’s gaan. Dan kun jij van oom Garo naar LaPierres huis rijden.’


    ‘Ik heb geen auto,’ bekende Boyle hem.


    Cinq-Mars wierp hem een geïrriteerde blik toe.


    ‘Ik kan me geen auto veroorloven,’ verdedigde hij zich.


    ‘Je kunt toch wel rijden, hoop ik? Goed, je kunt mijn auto nemen. Na oom Garo breng je mij naar het bureau, dan regel ik daar een dienstauto. Maar we gaan eerst naar je baas.’


    ‘Leen me je telefoon, dan laat ik hem weten dat we eraan komen.’


    Vier minuten later waren ze er. Ze meldden zich via de intercom en gingen met de lift naar de veertiende verdieping. In de gang werden ze opgewacht door een levendige man met wild haar. ‘Kom binnen, kom binnen,’ drong hij aan, en de twee liepen het appartement binnen.


    ‘U bent inspecteur Cinq-Mars. Ik ben blij dat u zich met mijn neefs zaak bezighoudt.’


    ‘Dat doe ik niet. Niet officieel, tenminste.’ Cinq-Mars liet zijn blik door het appartement gaan en wat hij zag, de vele boeken en andere tekenen van eruditie, beviel hem. De elektrische apparatuur was tot een minimum beperkt en hoewel het appartement comfortabel was, zag hij geen spoor van overbodig materieel bezit. Het vrijgezellenhuis diende als uitwijkplaats voor gedachten en bezinning, wat Cinq-Mars beviel, hoewel hij het prettiger had gevonden als een intellectueel als Boghossian zich niet voordeed als een soort amateur-speurneus. ‘Ik heb begrepen dat u auto’s achtervolgt.’


    ‘Door de hele stad, inspecteur. De zuidoever, het westelijke eiland, tot aan de Hudson toe, de noordkant. Het leverde niets op. Maar ik ben doorgegaan.’


    ‘En vanavond?’


    ‘Vanavond… Kan ik jullie iets aanbieden? Koffie?’


    Een opkikkertje zou niet onwelkom zijn. ‘Graag. Ik kan wel een kop koffie gebruiken. Okinder ook.’


    ‘Ik ga undercover,’ merkte Boyle vol trots op.


    ‘Okinder,’ berispte Cinq-Mars hem, ‘een eerste vereiste van undercoverwerk is dat je niet iedereen vertelt dat je het doet.’


    Boghossian knikte instemmend. ‘Ik moet hem ook altijd op zijn falie geven.’


    ‘Ouwe zakken,’ mopperde Boyle.


    Ze waren naar de keuken gelopen, die visueel was verbonden met het eetgedeelte van de woonkamer door een brede opening in de muur. Boghossian liep erdoorheen, deed water en koffie in het apparaat en kwam weer terug.


    ‘Ik ben vanavond een groene Q45 vanuit het centrum naar de oostkant van de stad gevolgd.’


    ‘Hebt u een kenteken?’


    ‘Yep.’ De redacteur haalde zijn portefeuille tevoorschijn en keek erin. Hij haalde er een strookje krantenpapier uit en gaf dat aan Cinq-Mars.


    ‘Dit is niet het nummer dat wij hebben nagegaan,’ zei hij.


    ‘Jullie wisten zijn kenteken?’ Zijn stem trilde zo hevig van verontwaardiging, dat de wijnglazen in de kast zachtjes rinkelden.


    ‘Al enige tijd. Het is alleen ontraceerbaar. Onze prooi is kennelijk in staat zich afdoende te legitimeren met een fictieve identiteit.’


    Daar moest de redacteur even over nadenken. ‘Dus het is mogelijk dat hij van tijd tot tijd van rijbewijs wisselt?’


    Cinq-Mars tikte met zijn wijsvinger op het harde bot achter zijn oor. ‘Dat is mogelijk,’ zei hij, wat betekende dat het hoogst onwaarschijnlijk was. ‘Wat wekte uw interesse in de auto?’


    ‘Eén: de auto reed het oostelijke deel van de stad in. Het spijt me, maar auto’s als die zie je zelden in die buurten. Twee: de bestuurder parkeerde langs de straat… net als ik, een eindje verderop. Dat is riskant, zo’n auto daar parkeren. Drie: ik ben hem te voet gevolgd.’


    ‘Een man.’


    ‘Eén man. Goed gekleed. Dichterbij kon ik niet komen.’


    ‘Ga door.’


    ‘Hij liep vijf blokken door. Víjf blokken. Hij ging een appartementengebouw binnen en ik ben buiten blijven wachten. Ik hoopte dat ik ergens licht zou zien aangaan, zodat ik wist in welk appartement hij was. Er ging nergens licht aan.’


    Garo Boghossian raakte nog steeds danig opgewonden van zijn eigen verslag. Hij keek van zijn ene gast naar de andere, met zijn armen over elkaar, en hij straalde van trots.


    ‘Dat is alles?’ vroeg Cinq-Mars.


    Boghossians gezicht betrok. Hij besefte dat hij in zijn enthousiasme de belangrijkste ontwikkeling had weggelaten. ‘Nee, dat is niet alles. Ik ben teruggelopen naar mijn auto om naar huis te gaan. Ik kwam langs de plek waar hij zijn auto had geparkeerd, maar die auto was weg. De Infiniti was verdwenen! Sorry, maar hoe kan dat? Wie parkeert zijn auto op vijf blokken afstand van waar hij moet zijn, loopt een gebouw binnen door de voordeur maar komt niet meer door die deur naar buiten, doet geen licht aan als hij binnen is en slaagt er op de een of andere manier toch in via een andere route terug te lopen naar zijn auto en weg te rijden? Wie doet zoiets? Zijn er normale mensen die zoiets doen?’


    Het verhaal begon intrigerend te worden.


    ‘We hebben de auto niet,’ herinnerde Cinq-Mars hem. ‘Het enige wat we hebben is een kenteken dat al dan niet vals is.’


    ‘Jullie kunnen dat nummer nagaan, of wat politiemensen daar ook mee doen. Als de auto blijkt te zijn van een getrouwde boekhouder die bij zijn maîtresse op bezoek wilde en mij aanzag voor haar boze echtgenoot, goed, dan zitten we fout. Maar dit is niet alles wat ik heb, inspecteur.’


    ‘Wat hebt u nog meer?’


    ‘Ik heb u verteld dat ik hem ben gevolgd vanuit de binnenstad. Ik zag de auto toen hij uit een ondergrondse parkeergarage op Mountain Street kwam. Het was geen openbare parkeergarage, ziet u, maar de parkeergarage van een appartementengebouw aan Mountain Street. Dus die man woont daar of heeft daar vrienden wonen. De kans is dus groot dat hij daar terugkomt.’


    Cinq-Mars keek naar de opgewonden gezichten van de twee burgers vóór hem en hij moest glimlachen. ‘Meneer Boghossian…’


    ‘Alstublieft, zegt u maar Garo.’


    ‘Garo. Je mag mij Emile noemen, Garo. Vertel me over die kentekenplaat. Het regende buiten. Het is moeilijk te zien in het donker, als de straten glimmen van het water en de regen op je voorruit spettert. Viel het mee het nummer op die plaat te lezen? Kun je je vergist hebben? Heb je hem goed kunnen zien?’ Cinq-Mars stuurde hem in een bepaalde richting.


    ‘Het was moeilijk te zien, absoluut. Ik wilde niet te dichtbij komen. En je hebt gelijk over dat opspattende water.’


    ‘Ik denk dat Emile wil vragen of…’ Boyle stond op het punt zijn mond voorbij te praten.


    ‘Nee, Okinder. Alsjeblieft, laat het hem zelf zeggen.’


    De reporter deed gehoorzaam zijn mond dicht.


    ‘Luister,’ zei Boghossian licht geïrriteerd, bang dat hij als een onbetrouwbare getuige zou worden afgeschilderd, ‘op een zeker moment had ik geen keus. We stonden samen voor het stoplicht op Sherbrooke. Ik moest vlak achter hem gaan staan. Toen heb ik het nummer nog eens gecheckt.’


    ‘Heb je het toen opgeschreven?’


    ‘Ja, dat heb ik gedaan.’


    ‘Dat was het moment waarop hij je in de gaten kreeg.’


    ‘Pardon?’


    ‘Toen wist hij dat hij werd gevolgd. Iemand als hij is zich bewust van de auto achter hem. Daarom heeft hij die omweg gemaakt, om jou af te schudden.’


    ‘Verdomme.’


    ‘Dus je kon de nummerplaat goed zien.’


    ‘Vlak voor mijn neus, in het licht van mijn koplampen. Wat belangrijk was, want het lampje erboven brandde niet.’


    Cinq-Mars wierp een snelle blik op Boyle, hoewel hij al wist dat de jongeman hem stralend van trots zou aankijken. Ze wisten allebei dat groene Q45’s zeldzaam waren in de stad, maar hoeveel van die auto’s hadden nummerplaten met een doorgebrand lampje erboven, of een lampje dat expres kapot was gemaakt? Waarschijnlijk maar één. Toen Boyle er niet in was geslaagd het kenteken van de auto in zijn straat te lezen, had hij het niet-brandende lampje erboven als excuus opgegeven.


    ‘Oké,’ besloot Cinq-Mars. ‘Garo, ik ga je vragen of jij dat appartementengebouw in Mountain Street in de gaten wilt houden totdat ik iemand naar je toe stuur die je aflost. In wat voor auto rij jij?’


    ‘Een blauwe gevlekte Subaru-stationcar.’


    ‘Gevlekt?’


    ‘Roestplekken.’


    ‘Oké. Over een paar uur word je afgelost. Ik laat mijn jongens nog even slapen. In de tussentijd rij ik met Okinder naar een andere plek. Ik wil hem voor zonsopgang in positie hebben. Daarna kom ik terug om jouw plaatsvervanger te regelen. Heb je een zaktelefoon?’


    ‘Yep.’


    ‘Laten we onze nummers uitwisselen. Het maakt me niet uit of de auto op dit moment in de parkeergarage staat. Wat ik wil, is dat je meldt als hij daar aankomt, en dat je hem probeert te volgen als hij weggaat. In beide gevallen bel je me. Het spijt me echt van je neef, Garo. Ik voel me verantwoordelijk voor het lijden dat jouw familie is aangedaan. Normaliter ben ik niet blij met burgers die politiemannetje spelen, maar in dit geval heb je de nagedachtenis van je neef een grote dienst bewezen. Je hebt hem in ere gehouden.’


    ‘Dank u, meneer.’


    ‘Kom op, in de benen,’ mengde Boyle zich erin.


    ‘Nee, nee, nee! Geen overhaast gedoe. We houden onze hoofden erbij en gaan onze toegewezen taken netjes en nauwkeurig verrichten. Garo, hoe ligt de kans dat je die koffie in een thermosfles doet?’


    ‘Vrij goed, als je het mij vraagt.’


    ‘Ik vraag het je.’


    Cinq-Mars installeerde Garo Boghossian langs de stijl oplopende weg bij het appartementengebouw dat hij in de gaten ging houden, en hij droeg de redacteur op rechts achterin te gaan zitten. Op deze manier zou het lijken alsof de auto leeg was als iemand er van boven uit een raam naar keek. Voor mensen op straat zou het lijken of de man een passagier was die wachtte op de terugkeer van zijn vrienden.


    Bij het hoofdbureau stapte Cinq-Mars over in een onopvallende dienstauto en reed Boyle achter hem aan in zijn Taurus. Hij koos een parkeerplaats aan dezelfde kant van de straat waar LaPierres appartement was. De licht oplopende weg bood een goed zicht op de voordeur. Cinq-Mars kwam even bij hem in de auto zitten en vertelde wat hij van de vriendin hoopte te weten te komen. Hij zei ook dat hij het zou begrijpen als Boyle zich wilde terugtrekken. De jongeman nam het nieuws tot zich, keek hem even boos aan en zei dat hij door wilde gaan.


    ‘Hoe weet je dat ze naar buiten zal komen?’ vroeg Boyle hem.


    ‘Ik ben in de kast in zijn slaapkamer geweest. Het maakt niet uit waarom. Het meisje had daar geen kleren. Alleen een badjas en misschien een tandenborstel, maar ze zal naar haar eigen huis moeten als ze zich wil omkleden.’


    ‘Als je later groot bent, zou je bij de politie moeten gaan, Emile.’ Cinq-Mars gaf hem de thermosfles. ‘Aan het eind van de straat is een laantje, voor het geval je moet plassen.’


    ‘Hier spreekt de ervaren smeris,’ zei Boyle gekscherend.


    Cinq-Mars dacht even na over de betekenis van die woorden, en hij vond het jammer dat het zo moest zijn.
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    Donderdag 20 januari, voor zonsopgang


    Emile Cinq-Mars reed met een pittige snelheid terug naar het centrum en belde onderweg zijn partner uit bed. ‘Uit de veren, Bill. Zadel je paard. Er is werk aan de winkel.’


    ‘Hoe laat is het?’ vroeg de slaperige stem. Toen keek hij blijkbaar naar de klok op zijn nachtkastje. ‘Het is nog geen vijf uur.’


    ‘Ben je wakker?’


    ‘Min of meer.’


    ‘Bel Alain Déguire. Kom samen met hem naar Ben’s. Je krijgt van mij een stevig ontbijt, Bill, waar je haar van op je borst krijgt, en modder in je aderen.’


    ‘Hoe laat precies?’


    ‘Zo gauw mogelijk. Hoe eerder hoe beter. Alles draait om tijd.’


    Alsof hij dat punt wilde benadrukken, klikte hij zijn zaktelefoon uit en trapte het gaspedaal in. Afgezien van een paar taxi’s was het stil op straat. Ben’s was een nachtrestaurant in de binnenstad, helder verlicht en met een inrichting die uit de jaren vijftig stamde. Zoals altijd koos Cinq-Mars voor de Poet’s Corner, achterin. Aan de muren van het restaurant, dat flink groot was, hingen foto’s van sterren die het hadden bezocht toen ze in de stad waren. Lemmon en Matthau. Cole Porter en Sophia Loren. Filmsterren, zangers en komieken, uit de tijd van de vaudeville tot het heden, een prijzenkast van beroemdheden die hun foto’s hadden gesigneerd en er aardige woorden voor de bazen van Ben’s op hadden gezet. Frank Sinatra. Bob Hope. Een alkoof van het restaurant was gereserveerd voor de dichters van de stad, dus naast alle Hollywoodsterren werden hier ook de plaatselijke krabbelaars geëerd. Vanuit de Poet’s Corner had Cinq-Mars door de ramen aan de voorkant een goed zicht op de straat. Hij bestelde gebakken eieren met worstjes, toost en sinaasappelsap. Hij had al te lang op koffie en meloentaart gelopen.


    Rechercheur Mathers kwam binnen alsof hij aan een lasso achter een paard door de straten was gesleept. Wankelend kwam hij het helderverlichte restaurant binnen, hij kneep zijn ogen half dicht en keek verdwaasd om zich heen. Cinq-Mars was even bang dat de gerant hem zou verzoeken het pand te verlaten, toen Alain Déguire tegen zijn collega op botste terwijl hij tegelijkertijd zijn jas openknoopte en zijn hemd in zijn broek stopte. Toen zagen de twee jonge rechercheurs Cinq-Mars zitten en kwamen ze wankelend zijn kant op.


    ‘Ga zitten en eet,’ adviseerde Cinq-Mars hun. ‘Dit kan een interessante dag worden.’


    Déguire leek opgelucht dat hij kon eten en drinken voordat ze op pad gingen, maar Mathers moest nog steeds bijkomen van zijn abrupt afgebroken nachtrust. De twee werkten een flink ontbijt weg terwijl Cinq-Mars een kop koffie dronk en toekeek.


    ‘Alain,’ begon hij, ‘jij was leider van het onderzoek toen Kaplonski was opgeblazen.’


    ‘Even maar. De Wolven namen het over.’


    ‘Maar daarvoor had jij de leiding. Ben je te weten gekomen waar hij die avond naartoe is geweest?’


    ‘Hij was in de University Club, bij McGill.’


    ‘Sinds wanneer is Kaplonski academicus? Was de bom in of onder de auto geplaatst?’


    ‘Erin. Dat schijnt de nieuwe stijl van de motorbendes te zijn.’


    ‘Van allebei?’


    ‘Ah, nee,’ corrigeerde Déguire zichzelf. ‘De bom in de auto maakt het tot een aanslag van de Hell’s Angels.’


    Mathers was inmiddels voldoende ontwaakt om een vraag te stellen. ‘Wat is er aan de hand, Emile?’


    Zijn meerdere negeerde hem. ‘Bij wie ging hij op bezoek in de University Club? Of wou je me vertellen dat Kaplonski een doctorale graad had?’


    ‘Hij en zijn vrouw hebben er gedineerd met zijn advocaat.’


    ‘Gitteridge?’


    ‘Dat is juist.’


    ‘Wie heeft navraag gedaan bij de club?’


    ‘Ik ben er zelf naartoe gegaan,’ zei Déguire, ‘toen ik nog deelnam aan het onderzoek, voordat de Wolven me eruit gooiden.’


    ‘Goed gedaan. Weet je wat met betrekking tot de University Club voor ons van belang is?’ vroeg Cinq-Mars.


    ‘Nee. Wat?’


    ‘Ze hebben geen eigen parkeerterrein. Je moet op straat parkeren, of op een klein parkeerterrein in de buurt, dat meestal vol is. De slechteriken moeten dat geweten hebben. Zijn Gitteridge en Kaplonski samen weggegaan?’


    ‘Het personeel zei van niet. De portier heeft gezien dat Gitteridge Kaplonski een hand gaf en mevrouw Kaplonski op de wang kuste. Hij is later vertrokken, vijf of tien minuten daarna; niemand weet dat helemaal zeker.’


    ‘Waar gaat dit over, Emile?’ vroeg Mathers.


    Cinq-Mars trok zijn indrukwekkende wenkbrauwen op alsof hij wilde zeggen dat zijn partner beter moest weten dan directe vragen te stellen waar anderen bij waren. ‘Alain,’ vervolgde Cinq-Mars, ‘ik ga jou een opdracht geven. Een belangrijke opdracht, dus je mag die opvatten, denk ik, als een teken dat jouw gezicht me bevalt. Bovendien zou je ons nooit over kerstavond hebben verteld als je had geweten wat er toen precies aan de hand was.’


    ‘U wat verteld?’ vroeg de rechercheur verbaasd.


    ‘Jij zei dat LaPierre zich had afgemeld en zich daarna weer had aangemeld.’


    ‘Nou en?’


    ‘Het feit dat je dat niet weet, spreekt in je voordeel, Alain. Voor mij ben je schoon. Ik wil graag dat je dat weet.’


    Déguire knikte. ‘Dat stel ik op prijs, meneer.’


    ‘In Mountain Street, op de berg, voorbij Penfield, zit een man met wild haar achter in een blauwe Subaru-stationcar. Hij zit daar een ondergrondse parkeergarage in de gaten te houden. Hij zal je laten zien welke dat is. Ik wil dat je hem aflost. Hij is een burger, Alain, dus niet te veel politiegebabbel met hem.’


    Met plichtsgetrouwe ernst accepteerde Déguire zijn instructies. ‘Waar zoeken we naar?’


    Cinq-Mars keek eerst naar Mathers om hem te waarschuwen dat hij zijn mond dichthield als hij wist wat goed voor hem was. ‘We wachten op een groene Infiniti Q45. We weten niet of hij op dit moment in de garage is en eruit zal komen, of dat hij al weg is en terug zal komen. Maar in beide gevallen meld je het aan mij als je hem ziet. De man in de Subaru zal je het kenteken geven. Als je de auto ziet, bel je me op mijn zaktelefoon. Geen communicatie over de politieradio. Begrepen?’


    ‘Ja, meneer. En als hij weggaat?’


    ‘Dan volg je hem. Hij is slim, is eraan gewend achtervolgers af te schudden. Als je hem volgt, bel je me ook en laat je me weten waar hij is. Dan kom ik naar je toe.’


    ‘Goed, meneer. Nog iets anders?’


    ‘Alleen dit. Pas op je tellen. Je neemt het op tegen een prof. Alles wat je doet, doe dat slim. Als deze knaap je in de luren legt, begrijp ik dat, maar leg niet jezelf in de luren, oké?’


    ‘Oké. Meneer? Waar willen we hem voor?’


    ‘Dat zeg ik niet. Ik vertrouw je, Alain. Ik verwacht van jou dat dat vertrouwen wederzijds is.’


    ‘Geen probleem, meneer.’


    Alain Déguire vertrok. Door de ramen aan de voorkant zagen Cinq-Mars en Mathers hem de straat oversteken naar zijn privéauto, een Jimmy.


    ‘Je hebt je bron gevonden?’ polste Mathers.


    ‘Daar ziet het naar uit. Bill, tot nu toe was jij de enige die de contacten met Jim Coates onderhield. Daar komt nu verandering in. Breng me naar hem toe.’


    ‘Mijn auto of de jouwe?’


    ‘Ik heb een dienstauto. We gaan op kosten van de gemeente.’


    Tijdens de rit werd Bill Mathers ingelicht over Cinq-Mars’ ontmoeting met Garo Boghossian en het nieuws over de Q45. Hij wist nog niet wat de bedoeling was van hun aanstaande gesprek met Jim Coates. ‘We gaan op ons gevoel af,’ was alles wat de oudere rechercheur erover kwijt wilde. In de achteruitkijkspiegel verlichtte de zonsopgang de oostelijke hemel en duwde ze een gemeen koudefront voor zich uit dat de natte straten op het eiland in glijbanen veranderde.


    ‘Ben je eigenlijk wel naar bed geweest?’ vroeg Mathers.


    ‘De laatste tijd niet.’


    ‘Gaat het niet goed thuis?’


    ‘Het gaat prima thuis, daar hoef jij je geen zorgen over te maken. Sommige politiemensen doen gewoon wat nodig is om een klus voor elkaar te krijgen, en ik ben er daar toevallig één van.’


    ‘Sommige politiemensen nemen de hele dag vrij om hun hoofd schoon te laten waaien,’ antwoordde Mathers, denkend aan de dag daarvoor en in een poging zijn partner tot een glimlach te bewegen. Hij leidde hem door de grimmige woongemeenschap van Verdun, waarna ze langs het kanaal in de richting van Lachine reden. De stadswijken waren genoemd naar de golfstromen voor de kust, en deze had zijn naam te danken aan een vroege ontdekkingsreiziger die dacht dat hij, als hij de golfstroom met succes overstak, terecht zou komen in La Chine, wat Frans was voor China. ‘Volgende hoek links, dan parkeren.’


    Toen de twee uit de auto stapten, waren ze verbaasd over hoe snel de temperatuur was gedaald. Ze moesten oppassen waar ze hun voeten neerzetten toen ze de ijsbaan naar Jim Coates’ nieuwe woning overstaken.


    ‘prima locatie, Bill,’ complimenteerde Cinq-Mars hem. ‘Een jongen als Jim past perfect in een buurt als deze.’


    Mathers belde aan en gebruikte daarvoor de code die ze hadden afgesproken. Ze belden Coates uit bed en moesten enige tijd wachten op een reactie. Hij woonde nu op de vierde verdieping. Ze namen de lift naar boven en werden opgewacht door de jongen, die in zijn ondergoed in de deuropening stond en hén aankeek alsof hij dacht dat het einde van de wereld nabij was.


    ‘Trek je broek aan, knul,’ zei Cinq-Mars toen hij langs hem heen het appartement in liep en hij bedacht zich dat hij hetzelfde tegen LaPierre had moeten zeggen. ‘We willen met je praten.’


    Terwijl de jongen zich aankleedde, maakte Cinq-Mars een ronde door het appartement om de lichten aan te doen. Daarna pakte hij een stoel met rechte rug, zette die midden in de vrijwel kale woonkamer en gebaarde Jim dat hij erop moest gaan zitten. In een oogwenk had hij het woonhuis tot een verhoorkamer omgetoverd.


    Mathers, die geen idee had wat er ging gebeuren, nam plaats op de bank achter de jongen, terwijl Cinq-Mars voor hem door de kamer ijsbeerde. Hij maakte een boze indruk, alsof hij zijn eigen woede aan het opbouwen was. Ten slotte boog hij zich voorover, zette zijn handen op zijn knieën en bracht zijn gezicht vlak bij dat van de jongen.


    ‘Wilde je me zeggen dat het jaloezie was?’


    ‘Wat?’


    ‘Zeg niet “wat”, Jimmy. Zeg “Pardon, wat zegt u?”. Of laat me weten dat je de vraag niet begrijpt.’


    ‘Ik begrijp de vraag niet.’


    ‘Wilde je me wijsmaken, Jimmy-boy, dat je jaloers was op Hagop Artinian en dat je hem daarom hebt verraden aan Kaplonski? Denk goed na voordat je me antwoord geeft, knul, want ik ga op mijn beurt nadenken over jouw antwoord.’


    Jim Coates schoof kermend heen en weer op de harde stoel. Hij sliep nog half. ‘Ja… ik bedoel, ja. Weet u, Hagop had alles. Hij kreeg vrije dagen, de gemakkelijke klussen, hij ging lunchen met de baas. Daar kwam nog bij dat hij student was, ik bedoel, hij zat op de universiteit. Ik moest altijd de rotklusjes doen, ik werd uitgekafferd en wat had Ik om naar uit te kijken? Hagop had alles goed voor elkaar.’


    ‘Dus je was jaloers op hem?’


    ‘Ik denk het. Zoiets.’


    ‘Wist je dat hij veel vriendinnen had? De meisjes liepen met hem weg, Jimmy, wat denk je daarvan?’


    ‘Niets. Het verbaast me niet.’


    ‘Maakte dat je niet jaloers?’


    Coates wist niet wat hij daarop moest antwoorden. ‘Hagop is dood,’ fluisterde hij.


    ‘En je kunt niet jaloers zijn op iemand die dood is, is dat het?’


    Hij knikte om aan te geven dat dat waar was.


    ‘Vertel me eens, Jimmy. Hoe voelde het om jaloers te zijn op Hagop Artinian? Hield het je bezig? Dacht je aan hem als je ’s avonds in bed lag? Was het bijna alsof je verliefd was, Jimmy, alsof je hersens niet meer van jou waren en je alleen nog aan hem kon denken? Dat zou ik echt heel graag willen weten.’


    De jongen moest nadenken over zijn antwoord en Cinq-Mars gaf hem daar de tijd voor. ‘Ik dacht wel aan hem. Niet voortdurend. Zo af en toe.’


    ‘Als je dat deed, Jimmy, werd je dan boos? Dacht je aan slechte dingen? Droomde je ervan hem verrot te slaan of zoiets?’


    ‘Nee. Ik bedoel, ik weet het niet. Niets ernstigs,’ zei de jongen.


    ‘Heb je er ooit van gedroomd hem te vermoorden?’


    ‘Ik heb Hagop niet vermoord!’ protesteerde Coates. ‘Jezus!’


    Cinq-Mars bleef hem recht in de ogen kijken en verroerde zich niet. ‘We beperken ons tot één vraag tegelijk, knul. Heb je er ooit van gedróómd hem te vermoorden?’


    Coates kermde weer, zuchtte een paar keer en draaide zijn lichaam in bochten alsof hij iets van zich af wilde schudden. Mathers hield zijn aandacht gericht op Cinq-Mars. Hij kon niet duidelijk vaststellen of zijn partner echt woedend was, of dat deze woede een act was die werd opgevoerd om de jongen een dienst te bewijzen. Hij begreep niet waar deze aanpak toe kon leiden, waarom Cinq-Mars wroette in aarde die allang omgeploegd was.


    ‘Ja, oké, ik heb misschien wel eens gewenst dat hem iets ergs zou overkomen. Maar niet altijd. Gewoon, soms, als ik de pest ergens over in had. Nou en? Als hij onder een auto bezig was, heb ik misschien wel eens gewenst dat die boven op hem viel. Oké? En wat dan nog?’


    ‘En wat dan nog, Jimmy? Die jongen is dood! Jij wenste hem dood en nu is hij dood. Kijk, Jimmy, je kunt niet doorgaan met je leven tenzij je bekent. Je weet dat dat waar is. Je kunt niet leven met deze last op je schouders. Toen je met Kaplonski ging praten, wíst je dat Hagop iets zou overkomen. Je wist heel goed dat je hier niet met padvinders te maken had. Er was genoeg over gepraat in de garage. En jij had je ogen ook niet in je zak. Je was niet blind, Jimmy. Je wist dat Kaplonski en zijn maten geen mensen waren die zich lieten bedonderen. Je was je daarvan bewust. Met Kaplonski gaan praten was niets anders dan wensen dat er een auto op Hagops hoofd viel, waar of niet? Je wist dat.’


    De borstkas van de jongen zeeg ineen. ‘Ik had… ik had niet gedacht dat ze hem zouden vermoorden.’


    ‘Misschien niet zo duidelijk. Maar, Jimmy, je wist dat je een risico nam, nietwaar?’ Cinq-Mars was zachter gaan praten, peuterde de bekentenis uit hem. ‘Je dacht dat ze hem een pak op zijn donder zouden geven. Dat zou hij misschien wel of misschien niet overleven. Je was bereid dat risico te nemen. Je wist dat er een kans bestond dat iemand nijdig genoeg zou worden om hem dood te schieten. Zulke mensen waren het. Je wist voor wat voor soort mensen je werkte, nietwaar, Jimmy? Kom, wees moedig. Je moet nu moedig zijn. Kijk me aan.’


    Het bovenlichaam van de jongen schokte, zijn hoofd hing voorover en Mathers, achter hem, wist dat zijn ogen met tranen gevuld zouden zijn, dat hij was afgestript tot de kern van zijn ziel.


    ‘Je wist het, hè? Nadat je die informatie van Hagop had gekregen, kon je aan niets anders denken dan hem verraden. Je wilde dat niet, want je bent een goeie jongen, maar het zat in je hoofd, knaagde aan je, vrat je vanbinnen op. Je was zo verdomde jaloers, dat het je niet kon schelen wat het voor die arme Hagop zou betekenen. Daar heb je niet bij stilgestaan. Je dacht alleen maar vanuit je woede, vanuit je allesverterende jaloezie, vanuit je overtuiging dat het niet eerlijk was dat iemand als hij alles had terwijl jij het zo moeilijk had. Is dat niet zo?’


    Mathers kon zien dat de jongen knikte, dat hij zich gewonnen gaf. ‘Ik denk het,’ fluisterde hij.


    ‘Je wilt niet langer jaloers zijn, hè, Jimmy? Je wilt dit achter je laten. Je wilt doorgaan met je leven, een fatsoenlijk mens zijn, iemand voor wie mensen respect hebben. Dat is de persoon die je wilt zijn, nietwaar, Jimmy? Als je dat wilt, zul je die jaloezie van je af moeten zetten, en daarna het schuldgevoel over wat je hebt gedaan. Dat zijn je vijanden. Neem wat het leven je te bieden heeft en verdien de rest. Zo gaat het, niet, Jimmy? Het heeft geen zin meer iemand te benijden, dat vreet je alleen maar op. Je weet dat nu.’


    De jongen zat voorovergebogen alsof zijn pijn hem dubbelvouwde. Cinq-Mars legde zijn hand op zijn schouder en liet hem huilen. Na een minuut duwde hij die schouder achteruit, zodat Coates weer rechtop kwam te zitten.


    ‘Luister, Jimmy. Je hebt ons over de Rus verteld en dat is goed. Ik wil dat je terugdenkt aan die avond. Gooi alles eruit wat je hebt. Laten we grote schoonmaak houden, want je hebt niets meer te verbergen. Stuur je gedachten terug naar de avond dat de Rus in de garage was. Dat was nadat jij met Kaplonski had gepraat. Je stond te vegen, nietwaar?’


    ‘Ja.’


    ‘Je probeerde te horen wat er werd gezegd. Dat moest wel. Je had geklikt, Hagop zou gestraft worden en jij wilde weten wat er precies met hem ging gebeuren.’


    ‘Ik kon niet veel horen.’


    ‘Maar je deed je best het te horen. Je had de deur op een kier laten staan. Ik weet dat omdat ik je bezem op een bandje heb gehoord. Je spande je in om te horen wat er werd gezegd. Het geeft niet dat je niet alles hebt gehoord, want wij hebben dat gesprek op tape staan. Maar we hebben je ogen nodig, Jimmy, om een paar dingen bevestigd te zien. Door de glazen afscheidingswand tussen de werkplaats en de kantoren kon je de Rus zien, nietwaar?’


    ‘Ja.’


    ‘Was hij alleen?’


    ‘Kaplonski was bij hem.’


    ‘Nog iemand anders?’


    ‘Nee.’


    ‘Had hij zijn auto naar binnen gereden?’


    Coates schudde zijn hoofd.


    ‘Let goed op. Denk terug. Het was koud buiten. De straten en stoepen lagen vol bergen sneeuw en er was weinig parkeerruimte, zeker op een avond als deze, want bijna iedereen was thuisgebleven. Had de Rus zijn auto naar binnen gereden?’


    ‘Nee, dat had hij niet gedaan.’


    ‘Hoorde je buiten een auto met lopende motor staan?’


    De jongen dacht hard na. ‘Hij had wel een auto buiten staan. Ik kan me niet herinneren of de motor liep.’


    ‘Goed. Nou, hoe weet je dat hij buiten een auto had staan? Misschien was hij met een taxi gekomen.’


    ‘Vlak voordat hij wegging, droeg hij me op zijn chauffeur te vertellen dat hij de auto moest voorrijden. Ik moest naar buiten gaan en naar hem zwaaien.’


    ‘Dat heb je gedaan? Heb je de chauffeur gezien, Jim?’


    ‘Nee.’


    ‘Nee?’


    ‘Het was donker. Hij is niet binnen geweest. Ik heb alleen naar hem gezwaaid en hij heeft de auto gestart.’


    ‘Wat kun je me over hem vertellen?’


    ‘Niets. Hij is niet uitgestapt. De auto was gewoon.’


    ‘Wat betekent dat?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Een Amerikaanse auto. Groot. Een GM of een Ford.’


    ‘Kom mee naar het raam, Jim.’


    Mathers stond op en liep de twee achterna. Het was al wat lichter geworden en de straatlantaarns zorgden voor het aanvullende licht. Op dat moment begon Cinq-Mars’ zaktelefoon te piepen.


    Hij klikte het ding aan en zei: ‘Ja?’ Hij luisterde even en zei toen: ‘Een ogenblikje, wil je? Wacht even.’


    Hij hield de telefoon bij zijn bovenbeen en pakte met zijn vrije hand Jim Coates’ elleboog vast. ‘Kijk naar de auto’s die daar geparkeerd staan, Jim, en vertel me welke het meest lijkt op de auto die je die avond hebt gezien.’


    De jongen liet zijn blik door de straat gaan. ‘Die daar,’ zei hij.


    Coates wees naar de onopvallende dienstauto waarin Cinq-Mars en Mathers waren gekomen.


    ‘Ken je vijand, Jim,’ zei Cinq-Mars zacht. ‘Jouw vijand was eerst jaloezie en daarna schuld, en net als bij iedereen ben je zelf je eigen vijand. Ken je vijand en geef hem een trap onder zijn hol. Dat kun je nu, knul. Je hebt jezelf vandaag leren kennen. Je hebt Hagop niet verraden omdat je bij Kaplonski in een goed blaadje wilde komen. Je hebt hem verraden omdat je wilde dat je vriend een auto op zijn kop kreeg. Je wist precies wat je deed. Je hebt dat nu gezien. Je kent jezelf nu. Dat is je enige kans om jezelf vrij te maken. Pak die kans aan.’


    De jongen draaide zich weg van het raam, liep naar een leunstoel en liet zich er uitgeput en ellendig in vallen.


    ‘Ja?’ zei Cinq-Mars in de telefoon. Hij luisterde even. ‘Wat?’ Hij luisterde weer even en brulde: ‘Wat? Oké, geef me het adres.’ Cinq-Mars haalde zijn notitieboekje en pen tevoorschijn, klemde de telefoon tegen zijn oor met zijn schouder en schreef het op. ‘Goed. Jij blijft daar. Ik kom zo snel als ik kan.’


    ‘Déguire?’ vroeg Mathers toen zijn partner de telefoon had uitgezet. ‘Burger. We moeten gaan, Jimmy. Jij redt je?’


    De jongen knikte.


    ‘Goed zo. Als je het wilt weten, ik zet mijn geld op je. Kom op, Bill.’ Toen ze bij de lift kwamen, hoorden ze dat deze in gebruik was. Cinq-Mars had niet het geduld om te wachten. ‘De trap!’ riep hij, en hij was al onderweg. Mathers rende hem achterna en zag erg op tegen de rit door de spiegelgladde straten met deze opgefokte maniak achter het stuur.
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    Donderdag 20 januari, na zonsopgang


    De wonderbaarlijke mechanismen van de stad hadden al heel wat sneeuwstormen voor hun kiezen gehad en deze elke keer aangekund. IJzel was echter een geduchtere tegenstander. Naarmate de verkeersdrukte toenam, raakten de straten verstopt met stilstaande auto’s, leken de snelwegen wel parkeerstroken en werden de oplopende straten in de binnenstad onneembare hellingen. Strooiwagens reden zich vast in de chaos en sirenes stuurden hun klagende gehuil door de grijze ochtend. Het systeem faalde. De enige bruikbare wapens waren voorzichtigheid en geduld, en op deze specifieke ochtend beschikte hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars over geen van beide toen hij zijn dienstauto met knipperende koplampen en het blauwe zwaailicht op het dak met hoge snelheid door het lamgeslagen verkeer in de richting van de binnenstad worstelde.


    Ze reden verder en hij begon Guy Street te beklimmen, waar andere auto’s dat niet hadden gekund en stadsbussen in beide richtingen voorbijgleden. Voetgangers moesten zich vastklemmen aan lantaarnpalen, of ze gingen onderuit. Boven aan de heuvel, waar het grote Montréal General Hospital als een burcht waakte over de stad, wrongen ambulances zich moedig door het stilstaande verkeer. Knipperend met zijn koplampen zigzagde Cinq-Mars tussen de auto’s door, stuurde hij scherp naar rechts en sloeg Wilder Penfield in. Hier stonden de huizen op de flank van de berg gebouwd, keken ze uit over de stad en waren ze alleen bereikbaar via steil oplopende straten waar bijna geen auto’s te zien waren, zodat Cinq-Mars de ruimte had. Hij nam de helling met een flinke snelheid, ging in Mountain Street opeens op zijn rem staan en zei tegen Mathers dat hij moest uitstappen en zich bij rechercheur Déguire moest voegen.


    ‘Pardon?’


    ‘Welke deel begrijp je niet? Het eerste of het tweede?’


    ‘Wat ga jij doen?’


    ‘Ik heb haast, Bill, geen tijd voor praatjes. Ga Déguire aflossen. Laat hem een uurtje gaan slapen. Hou die garage goed in de gaten. Ik wil niet dat deze knaap ons door de vingers glipt.’


    ‘Emile, kom op, niemand gaat op een dag als deze in een Q45 op stap. Dat is vragen om problemen. Als hij ergens naartoe moet, gaat hij lopen of neemt hij een taxi.’


    ‘Hou hem toch maar in de gaten. We hebben hier niet met de eerste de beste te maken. Als hij weggaat, volg je hem.’


    ‘Emile…’


    ‘En dat is een order, voor het geval je daaraan twijfelde.’


    Mokkend stapte Mathers uit de auto en hij viel prompt op zijn achterwerk. Hij tijgerde naar een hoop sneeuw.


    ‘Alles oké?’ riep Cinq-Mars hem na door het open portier aan de passagierskant.


    Mathers dacht daarover na. Hij was in het holst van de nacht uit zijn bed gebeld en naar de binnenstad geroepen. Hij was getuige geweest van een verhoor dat had aangetoond dat het zijne qua indringendheid tekort had geschoten. Nu werd hem opgedragen te gaan zitten wachten in een auto met een collega-rechercheur die hij niet erg graag mocht, om deel te nemen aan een missie die volgens hem één grote tijdsverspilling was, en in de tussentijd zat hij nog steeds met zijn billen op het ijs. Zijn beide polsen deden pijn en zijn stuitje was beurs, maar hij was niet van plan een beroep te doen op het medelijden van zijn partner. ‘Ik ben oké,’ mopperde hij. Hij krabbelde overeind en smeet het portier dicht.


    ‘Jij ook goedemorgen,’ zei Cinq-Mars tegen niemand in het bijzonder en hij reed Penfield weer in. Waar de eenrichtingsweg bij McGill University een bocht omhoog maakte, was een bus geslipt en tegen een oude Volkswagen Kever gebotst. Uniformagenten waren ter plaatse en Cinq-Mars zette zijn sirene aan om de belangstellenden uit de weg te jagen. Toen hij er eenmaal doorheen was, had hij nog maar één vijand – ijzel – en was hij het hele stuk van Pine tot Park de enige weggebruiker.


    Hij reed met roekeloze inzet.


    Ten oosten van de binnenstad was het verkeer enigszins op gang gekomen en kwam hij terecht op beter bestrooide wegen. Dus gaf hij een dot extra gas en zette hij zijn zwaailicht pas uit toen hij zijn bestemming naderde. De mensen waren naar hun werk, wat hem een ruime keuze aan parkeerplaatsen opleverde, en hij zocht naar het adres dat hem was doorgebeld toen hij in Jim Coates’ appartement was. Hij stapte behoedzaam uit de auto, gaf blijk van meer voorzichtigheid dan hij tijdens zijn rit had gedaan en schuifelde over het ijs naar de voordeur. Hij belde aan. Okinder Boyle kwam de binnentrap af om de deur voor hem open te doen.


    Het huis was verwaarloosd en bedompt. De geur van oude maaltijden hing in het trappenhuis. Het pleisterwerk zat vol gaten alsof de bewoners zich er om de zoveel tijd op uitleefden en een korte blik bevestigde dat de graffiti niets anders dan de gebruikelijke uitingen van seksuele en interraciale frustraties en opgekropte woede opleverde.


    ‘Ze is er?’


    ‘Boven,’ zei Boyle.


    ‘Ze begrijpt het? Ze wil meewerken?’


    ‘LaPierre is niet haar favoriete klant. Wat gunstig is voor ons. Ze lijkt bereid, Emile, maar ze wil niet in de problemen raken.’


    ‘Ze zit al in de problemen.’


    ‘Ik heb haar mijn woord gegeven. Ik vertrouw op je. Laat haar niet vallen.’


    ‘Laten we naar boven gaan.’


    Op de overloop op de eerste verdieping hield Boyle de deur voor Cinq-Mars open alsof hij daar al een paar weken woonde en liep voor hem uit het vieze, verwaarloosde, schemerige appartement in. Ze stapten om de hopen vuile was heen. Op een doorgezakte bank in de woonkamer zat het meisje, in tegenstelling tot hun eerste ontmoeting gekleed in een spijkerbroek en een groen T-shirt.


    ‘Ik ben hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars.’ Hij liet haar het schild op zijn heup zien. ‘Ken je me nog?’


    ‘U was gisteravond bij André. U gluurde naar me, dat herinner ik me. Daarna hebt u in zijn kast rondgekeken.’


    ‘Daar gaan we het niet meer over hebben, is het wel?’ vroeg hij op ernstige toon.


    Ze boog zich over de armleuning van de bank, pakte een pakje sigaretten en haar aansteker, stak een sigaret op en keek hem aan door de rookwolk die ze uitblies. ‘Dat u in zijn kast was, of dat u naar mijn poes gluurde?’


    ‘Dat ik daar überhaupt ben geweest.’


    Het meisje had harde ogen en een kin die vastberaden vooruitstak. Ze had tijdens haar tienerjaren blijkbaar de nodige verdorvenheid op haar weg gevonden, hoewel dat een korst was waar haar jeugd doorheen schemerde. Een deel van haar houding was een act, maar het overige deel, dat veel groter was, bestond uit een bitterheid die niet gespeeld en helemaal niet verborgen kon worden. Ze haalde haar schouders op. ‘Mij best.’


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Lise,’ zei ze.


    ‘Lise Sauvé,’ voegde Boyle er snel aan toe.


    ‘Gebruik je drugs, Lise?’


    ‘Hij zei dat het niet uitmaakte.’ Ze gebaarde met haar kin naar de journalist.


    ‘Ik vraag het alleen maar. Ik moet weten wat voor getuige je zult zijn.’


    ‘Ik ben niet van plan te getuigen.’


    ‘Nee?’ vroeg Cinq-Mars.


    ‘Ik speel de hoer voor mezelf, maar ik ben niet van plan de hoer voor de overheid te spelen.’


    Ze klonk alsof ze iemand napraatte. ‘Het probleem is dat we dat toch van je gaan vragen,’ zei hij op vriendelijke toon.


    Het meisje dacht daar enige tijd over na. ‘Als u wilt dat ik mijn benen spreid voor de medische wetenschap, doe ik dat. Maar ik laat me niet in een of andere getuigenbank in mijn kruis kijken. Zeker niet om de politie te helpen.’


    Dat klonk niet als een citaat, maar als haar eigen waarheid, een vaststelling van haar grenzen.


    Cinq-Mars was zo moe, dat hij het niet erg gevonden zou hebben om even ergens te gaan zitten, maar hij wilde niets aanraken in het appartement, dus bleef hij staan. ‘Deze jongeman hier heeft me verteld dat je bereid bent een bijdrage aan ons goede doel te leveren. Dat je iets hebt wat ik kan gebruiken. Dat je bereid bent het me vrijwillig te geven, en dat je op schrift wilt stellen dat je het vrijwillig hebt gedaan. Is dat juist, Lise?’


    ‘Een bijdrage?’ Ze moest bijna glimlachen. ‘Nou, dat is een mooie naam ervoor. Ja, ik ben bereid een bijdrage te leveren. Het is nergens anders goed voor, is het wel? In elk geval niet waar het nu zit. Een bijdrage. Leuk vind ik dat. Ik wil alleen niet in de problemen raken, dat is alles.’


    ‘Van mij zul je die niet krijgen, Lise. Hoe lang is het geleden?’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Minder dan twee uur, nu,’ antwoordde Boyle voor haar.


    ‘Ik vroeg het niet aan jou,’ zei Cinq-Mars.


    Het meisje haalde haar schouders weer op en vroeg: ‘Wat maakt het uit?’


    ‘Ik wil er zeker van zijn dat het honderd procent puur is. Ik wil geen… eh… vermenging, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Het is een kersverse portie,’ zei ze, glimlachend nu, zonder het te willen en met haar tong tegen haar wang gedrukt.


    ‘Goed. Als je je spullen wilt pakken, dan gaan we. Wanneer krijg je je volgende shot?’


    ‘Ik red het wel tot elf uur, twaalf uur als het moet.’


    ‘Je hebt geld?’


    ‘Daar heeft André voor gezorgd.’


    ‘André is je vriend?’


    ‘Ja, mijn beschermengel. Hij is een charmeur.’


    Beneden hielpen ze elkaar over de spekgladde stoep naar de dienstauto. ‘Wil je dat ik jouw auto terugrijd?’ vroeg Boyle.


    ‘Over dat ijs? Ik denk het niet. Je kunt met ons meerijden.’


    Het meisje nam plaats op de achterbank en Boyle kwam voorin naast Cinq-Mars zitten. Ze zag dat de knop van het raampje en de deurhendel ontbraken. ‘Als we een ongeluk krijgen, zit ik hier vast.’


    ‘Ik heb schaatsen onder mijn banden, Lise. Ik rij al vanaf mijn geboorte op ijs.’


    Cinq-Mars was de enige die praatte tijdens de rit, in zijn zaktelefoon, met dokter Mare Wynett, patholoog van het Royal Victoria. Hij vertelde de arts wat hij wilde en Boyle schudde verontwaardigd zijn hoofd terwijl hij zich hardop afvroeg welke onwaardigheden sommige mensen zich getroostten om in leven te blijven. Hij schudde zijn hoofd opnieuw toen Cinq-Mars in het ziekenhuis een verklaring typte en die aan Lise gaf om te ondertekenen. Boyle las hem eerst. Hij boog zich over haar schouder en had wat moeite met het Frans, maar hij begreep de strekking.


    ‘Je hebt het mis,’ fluisterde Cinq-Mars in zijn oor. ‘Dit houdt haar in leven.’


    ‘Maar als ze sterft, heb jij je ingedekt.’


    ‘Dat is mijn werk,’ herinnerde de rechercheur hem.


    ‘Niet het mijne,’ zei Boyle, en hij liep weg toen Cinq-Mars de verklaring hardop voorlas aan Lise. Ze tekende zonder protest en een minuut later werd ze naar de spreekkamer van de arts geroepen.


    ‘Het is een harde wereld,’ zei Cinq-Mars tegen de journalist.


    ‘En dat rechtvaardigt alles?’


    ‘Het meisje wil het doen.’


    ‘Dat is waar, maar dat praat het nog niet goed.’


    ‘Het moet gedaan worden.’


    De journalist liep naar een fonteintje voor een slok water. Hij kwam terug en ging naast Cinq-Mars, die zijn armen over elkaar had geslagen, op de bank zitten.


    ‘Er zijn momenten,’ zei Boyle, ‘dat je je wilt scharen aan de kant van degenen die in het leven altijd de klappen krijgen. Soms deel je zelf ook wel eens een paar klappen uit, maar dan denk je dat je ze daarmee een gunst bewijst, dat je ze daarmee in het gareel probeert te houden, en dat dat gareel goed voor ze is. In mijn ogen, Emile, is iets wat noodzakelijk is, daarom niet per definitie het juiste.’


    De politieman knikte. ‘Ik denk dat je gelijk hebt, Okinder. Blijf alsjeblieft zo denken. Jij hebt jouw werk en dat is niet het mijne. Net zoals ik mijn werk heb en dat niet het jouwe is.’


    ‘Op een dag, als het veilig is, ga ik misschien een verhaal over haar schrijven. Daar zal vandaag ook in voorkomen. Jij zult er niet uit tevoorschijn komen als een frisgeurend boeketje bloemen.’


    ‘Jij evenmin,’ zei Cinq-Mars glimlachend.


    ‘Ik ben medeplichtig. Ik zal dat niet ontkennen.’


    Cinq-Mars keek hem zijdelings aan. Hij begon deze jongeman steeds meer te respecteren.


    Ze wachtten in het benauwde zijkamertje en Wynett was de eerste die zich liet zien. Hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur, tjilpte ‘Eersteklas monster’ en verdween weer, alsof hij ook liever geen deel uitmaakte van dit gebeuren. Toen Lise Sauvé ten slotte weer naar buiten kwam, leek ze verbaasd dat ze daar nog steeds zaten. Ze was gewend dat ze in een ziekenhuis werd gedumpt, maar dat iemand ook echt op haar bleef wachten, was nieuw voor haar.


    ‘En nu? Gaat u me nu ergens voor arresteren?’


    ‘Ik ga je naar huis brengen.’


    ‘Politieauto’s hebben tenminste een radio, als we ergens tegenop rijden.’


    ‘Ik loop wel naar huis,’ kondigde Boyle aan.


    ‘Mag ik dan voorin zitten?’ vroeg Lisa.


    ‘Blijf je dan met je vingers van de sirene af?’ vroeg Cinq-Mars.


    ‘Beloofd.’


    De gretige ernst van haar antwoord deed hem glimlachen. ‘En de radio?’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Het geweer?’


    ‘Ik heb de pest aan wapens.’


    ‘Mooi zo. Kom maar voorin zitten.’


    ‘Oké,’ zei Lisa. Ze leek oprecht verheugd. ‘Oké.’


    Ze was zeventien, hadden ze ontdekt, precies zo oud als Cinq-Mars haar had geschat, maar in haar hart, dacht hij, diep in dat tengere borstkastje, was ze niet ouder dan een jaar of zeven.


    Rechercheur Bill Mathers had een speciale voorliefde voor grondig politiewerk, voor vragen stellen, stukjes bewijs in elkaar passen en een hele reeks van getuigen afwerken om uiteindelijk uit te komen bij de schurk, die hem dan angstig, verwilderd en verbaasd zou aankijken. Hij was het zat geworden om jeugdige delinquenten te arresteren voor volwassen vergrijpen, en hij wilde weg uit de buitenwijken. Hij wilde échte misdadigers arresteren, geen kwajongens. Met een echte crimineel kon je praten. Wat hem in politiewerk het meest aansprak, was het stellen van de juiste vragen. Waar hij echter ronduit de pest aan had, was zitten in een benauwde auto en zijdelingse blikken uitwisselen met iemand met wie hij niets gemeen had, die daar net zomin wilde zijn als hij en die net zoals hij in het holst van de nacht uit zijn bed was gebeld.


    ‘Heb je geld bij je, Alain?’


    Rechercheur Déguire haalde zijn portefeuille tevoorschijn en kwam tot veertig dollar in briefjes van tien en vijf.


    ‘Ik heb vijftien,’ zei Mathers tegen hem. ‘Als je mij vijfendertig geeft, hebben we vijftig dollar. Dat lijkt me een redelijk omkoopbedrag.’


    ‘Hé, Bill, ik wil geen problemen met je partner.’


    Mathers hield zijn hand op. ‘Kom op,’ zei hij. ‘Hier met dat geld.’


    ‘Wie ga je omkopen?’


    ‘Ik ga naar binnen.’


    Déguire liet zijn blik over het gebouw gaan. Het uitzicht verveelde hem net zoveel als Mathers. ‘Vanaf nu is het jouw geld, en jouw actie. Ik ben het hier niet mee eens.’


    ‘Geef hier.’


    Mathers stak het geld in zijn zak, stapte uit de auto en begon voorzichtig de spekgladde helling naar het appartementengebouw af te dalen, waarbij hij alleen op de bestrooide straat wat grip onder zijn schoenzolen voelde. Hij had zijn zinnen gezet op de portier met de pet en de dikke, wollen overjas met gouden epauletten, die de bezoekers begroette met een glimlach en de bewoners uitgeleide deed met een opwekkend woord en een welgemeende waarschuwing voor de gladheid. Portiers waren omkoopbaar, was dat niet zo?


    Toen hij dichterbij kwam, had hij geluk. De deur van de garage onder het gebouw ging open en Mathers bleef staan om te zien wat voor auto er naar buiten kwam. Maar in plaats van een voertuig kwamen de conciërge en zijn hulpje naar buiten. Ze hadden emmers met zout in de hand, dat ze op de afrit begonnen te strooien. Mathers liet de portier voor wat die was en daalde de helling naar de open garagedeur af. Hij dacht dat de weg vrij was, wandelde langs de twee mannen, die hem gedag zeiden, en kwam bij de garagedeur toen een luide bariton hem tot staan bracht. Hij draaide zich om en keek op naar de portier, die hem met gepaste argwaan bekeek.


    ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei hij. De heerser van het rijk, de man die zijn territorium verdedigde. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’ Beleefdheid was een vereiste in ’s mans beroep, hoewel zijn toon en woordkeus een meer directe boodschap inhielden: wie ben je en wat moet je, slijmbal?


    Mathers wist dat als hij dit verknoeide, Cinq-Mars hem tegen de deur van zijn schuur op het platteland zou spijkeren en hem zou laten hangen tot de echte wolven kwamen. Hij stak zijn hand in zijn jas en haalde zijn heupschild tevoorschijn. ‘Politie,’ zei Mathers alsof dat voldoende moest zijn. ‘We onderzoeken een aanrijding waarvan de dader is doorgereden en checken alle garages in deze omgeving.’ Dit was veel beter dan omkopen, dacht Mathers, wat niet alleen duur was, maar soms ook de neiging had zich tegen je te keren. ‘Het hoeft niet lang te duren,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Wat voor auto?’ vroeg de portier, die ervoor koos zijn autoriteit te demonstreren.


    Mathers dacht snel na. ‘Een Audi,’ zei hij.


    De portier knikte. ‘Daar hebben we er een paar van. Maar geen van onze bewoners zou ooit doorrijden na een ongeluk.’


    ‘Dat weet u? We gaan ervan uit dat de bestuurder beschonken was. Ik neem aan dat uw bewoners ook niet drinken?’


    De meesten kwamen wel eens tipsy thuis. De man erkende dat met een licht hoofdknikje. Zonder hem toegang te verlenen of die te weigeren deed hij een stap opzij en Mathers liep snel de schemerige garage in.


    Het eerste wat hem opviel, was dat elke parkeerplek was voorzien van het nummer van het bijbehorende appartement. Nummer 2301 was de thuishaven van een groene Infiniti Q45. Hij schreef het kenteken op en wist dat hij naar buiten moest gaan om het te melden. Maar in plaats daarvan liep hij door naar de liften. Het gesprek met Jim Coates zat Mathers nog steeds dwars. Cinq-Mars was met de jongen veel verder en dieper gegaan dan hij had gedaan, en hij was degene van wie werd verondersteld dat hij voeling had met jonge mensen. Hij had het verprutst. Cinq-Mars had het voordeel gehad dat hij wist waarnaar hij op zoek was, hoewel het een feit bleef dat Mathers er niet in was geslaagd alles uit hem te krijgen. Wat hem nog meer dwarszat, was dat Cinq-Mars blijkbaar iets wist wat hij niet met hem wenste te delen. Vertrouwde de oude man hem niet? Oké, als Cinq-Mars hem informatie wilde onthouden, had hij daar het recht toe. Maar dan zou hij ook zijn eigen gang gaan. Mathers liet zich naar de drieëntwintigste verdieping brengen en stapte uit de lift.


    Dit was het gebied van de rijken. Tot zijn verbazing merkte Mathers dat er hier geen gang was, maar dat hij stond in een kleine hal waarop slechts twee deuren uitkwamen. Deze appartementen moesten enorm zijn. Hij luisterde aan de deur van 2301 en hoorde niets, deed hetzelfde bij de deur ertegenover, waar hij evenmin iets hoorde. De vloerbedekking was dik en de deuren waren zwaar. Naast beide deuren zat een verlichte belknop. Mathers had beter moeten weten, maar hij kon de verleiding niet weerstaan. Hij drukte op de knop en hoorde een melodieus klokgelui. Cinq-Mars vermoordt me. Hij draaide zich om en deed hetzelfde met de bel bij de andere deur.


    Toen wachtte hij af.


    Voetstappen naderden de deur van 2301.


    Bill Mathers bleef er met zijn rug naartoe staan.


    Achter hem ging de deur open. Hij draaide zich om en stak met een verontschuldigend gebaar zijn handen in de lucht. ‘Neem me niet kwalijk, meneer. Ik heb me vergist. Ik heb per ongeluk op de verkeerde bel gedrukt.’


    De man zag er keurig uit voor dat uur van de dag. Grijzend haar, een hoog, smal voorhoofd, uitstekende jukbeenderen en een scherpe neus.


    De blik in zijn ogen was vast, zowel benaderbaar als geïntrigeerd, en de wenkbrauwen erboven waren dun.


    ‘Wie wilde u spreken?’ vroeg de man.


    Mathers draaide zich om en wees. ‘Drieëntwintig nul twee,’ zei hij.


    ‘Wie in 2302?’ vroeg de man.


    Met zijn hand nog in de lucht maakte Mathers een snelle inventaris van zijn mogelijkheden en begon toen schaapachtig te glimlachen. ‘Ik sta hier voor aap, hè?’


    De man antwoordde niet, legde zijn ene hand op de andere en tilde zijn hoofd iets op, zodat hij zijn bezoeker rechter kon aankijken.


    ‘Ik weet niet wie in 2302,’ bekende Mathers.


    ‘Dat verbaast me niet, aangezien dat appartement niet bewoond is.’


    Met een lach spreidde Mathers zijn armen en bracht toen zijn handen weer naar elkaar. ‘U bent het die ik wil spreken.’


    ‘O ja? Wie denkt u dan dat ik ben?’


    Mathers krabde aan zijn voorhoofd. ‘Al slaat u me dood.’ Hij zuchtte. ‘Ik weet niet wie u bent, meneer, maar ik denk, ik weet het vrij zeker, ik zou er zelfs geld op durven zetten, dat hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars graag met u zou willen praten.’


    De man had geoefende ogen, zag Mathers. Ze gaven geen krimp, verbraken het contact niet.


    ‘En u bent?’ vroeg de man.


    ‘Mathers, meneer.’


    De man trok aan zijn oorlel. ‘Ik heb goede dingen over je gehoord, Mathers.’


    ‘Dank u, meneer.’


    Zo bleven ze even staan in de doodstille hal, met het zachte gezoem van de lift als enige geluid. ‘Als de illustere inspecteur Emile Cinq-Mars me zo graag wil spreken, rechercheur Mathers, stel ik voor dat hij bij me langskomt. Hij weet nu waar ik woon en ik zal hem graag ontvangen. Zeg dat maar tegen hem.’


    De man beschouwde hun gesprek als beëindigd en wilde de deur dichtdoen.


    ‘Eh, meneer?’ vroeg Mathers.


    De man bleef staan en luisterde.


    ‘Als ik u kwijtraak, meneer, als u verdwijnt, vilt Emile me. Zou u het erg vinden als ik hem bij u even belde?’


    Over deze vraag werd een ogenblik in stilte nagedacht. ‘Ja, rechercheur, dat zou ik. Wat uw dilemma aangaat, dat is het uwe, niet het mijne. Maar wees gerust, ik ben niet van plan er als een dief in de nacht vandoor te gaan. Als Cinq-Mars me wil spreken, weet hij waar hij me kan vinden. En uw angst voor zijn represailles kan mij geen zier schelen.’ Hij deed de deur dicht.


    Mathers gaf een klap op de knop van de lift. Een gebouw als dit moest een nooduitgang hebben, en een man als hij zou hier alleen gaan wonen als er een goede ontsnappingsroute was. Een dienstlift! Ja! Van de kelder tot boven, voor de boodschappenjongens, de koeriers en de verhuizers. De liftdeur gleed open en hij drukte op de knop voor de parkeergarage. Mathers kwam een centimeter van de grond toen de lift zijn eindbestemming bereikte.


    Hij rende de garage in zodra de deur open was. De portier was er nog en hij kwam Mathers achterna. Toen de jonge rechercheur langs de kleine goederenlift kwam, hoorde hij het voordat hij het zag. De kabels waren in beweging. Hij strekte zijn arm en hield zijn schild voor het gezicht van de portier. ‘Ga hier weg,’ zei hij. ‘Schiet op, smeer hem.’


    ‘Meneer! Neemt u mij niet kwalijk, maar wat hebt u hier te zoeken?’ Mathers bracht zijn hand weer naar zijn heup, ruilde zijn schild om voor zijn pistool en richtte dat op de portier. ‘Ten oosten van Aldgate,’ zei hij cryptisch, en deze keer liep de man wel haastig weg.


    De goederenlift stopte en deinde even op een neer onder zijn zware last. De deuren waren nog dicht, maar hij zag dat de vergrendeling van binnen uit werd geopend. Iemand wilde eruit. Mathers deed een stap opzij. De twee deuren zwaaiden open vanuit het midden en Mathers deed weer een stap terug. Voor hem, opgerold als een serpentine, zat de man van de 23e verdieping. Zijn ruggengraat was tot het uiterste gebogen en hij had zijn hoofd tussen zijn knieën geduwd om in de kleine ruimte te passen. Hij zat op zijn jas.


    ‘Een heer onwaardig,’ vertelde Mathers hem. ‘Absoluut stijlloos.’


    ‘Shit, het was het proberen waard,’ zei de man.


    ‘U hebt blijkbaar meer te verbergen dan ik dacht.’


    ‘Help me hieruit, rechercheur. Wees sportief.’


    ‘Deze lift kan als cel dienstdoen.’


    ‘Het was de enige truc die ik wist te verzinnen. Oké, hij werkte niet, maar dat hoef je me niet in te wrijven.’


    Mathers had hem rechtop en mobiel nodig. Hij fouilleerde hem in de beperkte ruimte. Geen wapen. ‘Kruip er zelf maar uit,’ droeg hij hem op. ‘Bij de geringste provocatie schiet ik.’


    ‘Wat is hier aan de hand?’ piepte de portier. ‘Bent u dat, meneer Norris? Kan ik u misschien behulpzaam zijn?’


    ‘Je vraagt dat aan de verkeerde persoon,’ waarschuwde Mathers hem. ‘Ga naar buiten, loop de heuvel op, steek je armen boven je hoofd en ga als een gek staan zwaaien. Of je doet dat, of ik prop je in dit hokje en stuur je naar de bovenste verdieping.’


    De man was niet gemakkelijk van zijn plicht te brengen.


    ‘Doe wat hij zegt, Hamilton,’ zei de man die Norris werd genoemd. ‘Ik red me wel.’


    Toen de portier was weggelopen, begon de man zich te ontvouwen en kwam hij in etappes uit de goederenlift. Hij sloeg zijn kleren af, strekte zich, masseerde zijn onderrug en keek Mathers verwijtend aan. ‘Ik moet je iets vertellen, Mathers.’


    ‘O ja? En dat is?’


    ‘Je timing stinkt. Dit komt me heel slecht uit.’


    ‘Pech,’ antwoordde Bill Mathers, en hij kon zijn glimlach niet onderdrukken.


    Cinq-Mars, die op zijn werkplek zat en op zijn zaktelefoon werd gebeld door zijn partner, reageerde zoals verwacht kon worden. Hij was woedend toen hij hoorde dat Mathers zijn bron in hechtenis had genomen. Hij had hem dat niet opgedragen. En wat belangrijker was, hij had nog niet besloten wat ze met de man zouden doen als hij eenmaal was opgepakt. Er moest serieus onderhandeld worden en de eerste regel in de paardenhandel was dat je meer moest weten over het beest dan je concurrent. Hij was er nog niet uit. Cinq-Mars koos voor het Engels om Bill Mathers de huid vol te schelden.


    Zodra hij daarmee klaar was, kapte hij het gesprek af en liep hij de afdeling af.


    Op weg naar beneden in de lift besefte hij wat hem echt dwarszat. Hij had de man zelf willen oppakken. Hij had zich verheugd op het voorrecht als eerste ter plaatse te zijn en oog in oog te staan met de man die hij alleen kende van zijn stem door de telefoon.


    In zijn dienstauto reed hij de beijzelde stad in.


    De tweede regel in de paardenhandel was dat je elk nadeel moest ombuigen in een voordeel. Hij had de man zelf willen oppakken. Dat zijn ondergeschikte dat had gedaan, kon worden omgezet in zijn voordeel. De dader mocht niet geloven dat hij het centrum van het universum was, of het middelpunt van een onderzoek. Hij had de aandacht van een jonge politieman getrokken en verder niets. Ze moesten hem laten geloven, of vermoeden, of vrezen, dat hij een onwelkome storing was in een geheel dat zijn begrip te buiten ging. Ze moesten zijn zelfverzekerdheid saboteren, zijn zelfingenomenheid de grond in boren en zijn belangrijkheid minimaliseren. Kortom, hem laten zweten.


    Onderweg kreeg hij een ander telefoontje, ditmaal van André LaPierre. ‘Het verbaast me dat je al wakker bent,’ zei Cinq-Mars, wat een leugen was. Hij was ervan uitgegaan dat hun gesprek zijn collega tot onmiddellijke actie zou aanzetten.


    ‘Emile! Ik had je gezegd dat ik erin zou duiken. Vertel op, wat is er aan de hand?’


    ‘Vertel jij mij maar wat er aan de hand is, André.’


    ‘Die aanslag, de geldman van de bende, George Turner, de Engelsman, vertoont absoluut afwijkingen. Het ziet eruit als werk van de Rock Machine, maar er zijn een paar discrepanties waar niemand enige aandacht aan heeft besteed.’


    ‘Zoals?’ Cinq-Mars vond het bemoedigend dat hij weer enthousiasme in LaPierres stem hoorde, hoewel hij zich afvroeg wat dat had veroorzaakt. ‘Oké, de Hell’s Angels plaatsen hun bommen in het voertuig. Deze zat aan de buitenkant, met banden bevestigd, zoals de Rock Machine dat doet.’


    ‘Tot zover dus geen probleem.’


    ‘Behalve dat de Machine zijn dynamiet anders stapelt. Dat heb ik vanochtend ontdekt.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Ik hoop dat je dit op waarde schat, Emile, want het komt rechtstreeks van de Wolven. Ze hebben daar trouwens heel leuke archiefbediendes. Je had je bij hen moeten aansluiten. Oké, de Angels stapelen hun dynamiet in piramidevorm. Elke staaf past in de geul van de twee daaronder. Dus één, twee, drie enzovoort.’


    ‘En de Machine?’


    ‘Die zet ze rechtop, naast en achter elkaar, en bindt ze dan samen. Die zitten dus altijd met hun bolle kanten tegen elkaar aan, in een rechthoek of een vierkant, als je ze plat legt.’


    ‘En bij die aanslag?’


    ‘Buiten de auto, zoals de Rock Machine dat doet, maar de stapeling was zoals de Angels dat doen. Nog twee dingen. De behuizing was afwijkend. Maar nu komt de grote klapper. Zowel de Angels als de Rock Machine gebruiken óf een timer, óf een op afstand bedienbare ontsteker. Deze was een combinatie van beide. Het dynamiet kon alleen tot ontbranding worden gebracht middels een tijdontsteker, maar die kon wel op afstand in- en uitgeschakeld worden. Dus de bommenlegger kon het tijdmechanisme instellen en vanaf een afstand de klok in werking stellen, of die meteen in werking stellen en vanaf een afstand stopzetten als hij opeens besloot de bom niet te laten ontploffen.’


    ‘Wat maken de Wolven daarvan?’ Cinq-Mars reed met één hand aan het stuur en maakte gebruik van het aanzienlijk verbeterde wegoppervlak nu er zout en zand was gestrooid. Gedeukte auto’s van de chaos van die ochtend stonden leeg langs de weg te wachtten tot ze weggesleept zouden worden.


    ‘Ze kwamen met een theorie die hout snijdt. Vóór die bewuste aanslag was het laatste Rock Machine-lid dat uit de weg geruimd moest worden hun eigen bommenmaker. De Wolven denken dat ze iemand van buiten hebben ingehuurd voor de aanslagen totdat ze iemand uit eigen gelederen hadden opgeleid.’


    ‘Die theorie houdt stand? Ze hebben sindsdien meer aanslagen gepleegd.’


    ‘Dat is wat het zo interessant maakt. Het lijkt erop dat ze zijn teruggevallen op hun oude systeem, zonder enige wijziging. Dat zou betekenen dat ze al iemand achter de hand hadden om het over te nemen. Emile, kom op, is er een derde partij? Wat heb je voor me? Als die bom geen bendeaanslag was, kan ik mijn dossier weer opeisen. Dit hoort mijn onderzoek te zijn!’


    ‘Je bent geschorst, André.’


    ‘Je weet best wat ik bedoel, Emile. Als die schorsing is opgeheven.’


    ‘Ik kan daar nu niets over zeggen, André…’


    ‘Emile! Kom nou! Geef me iets. Ik geef jou eersteklas materiaal. Is er een derde partij?’


    Als ik het hem vertel, aan wie vertelt hij het dan door? ‘De Angels kunnen een van hun eigen mensen hebben opgeblazen en de indruk hebben gewekt dat het de Rock Machine was terwijl ze mensen van buiten hebben ingehuurd om het te doen,’ stelde Cinq-Mars voor. Als André beter wist, zou hij niet blij zijn met dit idee.


    ‘Waarom zouden ze die moeite nemen, Emile?’


    Cinq-Mars stopte voor een rood stoplicht. Hij dacht liever na als hij in beweging was. LaPierre moest met de grootste zorgvuldigheid aangepakt worden.


    ‘Ze willen niet dat bendeleden weten dat ze hun eigen mensen van kant maken. Het is een rare wereld, André.’


    LaPierre bleef enige tijd zwijgen, dacht hier blijkbaar over na. Het licht sprong op groen en de auto’s, die nog steeds bang waren voor de ijzel, zetten zich langzaam in beweging. Cinq-Mars was ongeduldig, wilde doorrijden, en zocht naar een opening om ze te passeren.


    ‘Dat is mogelijk,’ zei LaPierre ten slotte. ‘Maar is er een derde partij, Emile?’


    Hoorde hij sporen van vertwijfeling in die stem? Was LaPierre afhankelijk van een derde partij om zijn waarde aan te tonen voor het politiedepartement, zodat hij de zaak weer kon overnemen, of zijn waarde te bewijzen voor de Hell’s Angels? LaPierre zocht wanhopig naar een manier om aan zijn huidige situatie te ontsnappen, geloofde Cinq-Mars, en wat zijn motieven daarvoor ook waren, hij was bereid hem een bot toe te werpen. ‘André, ik denk dat het mogelijk is dat er een derde partij is.’


    ‘Wie, Emile?’ Zijn stem klonk licht hijgend. Was dat een storing op de telefoonlijn, of snakte hij als een hongerig beest naar zijn reactie?


    ‘Het kan zijn dat hun oude maffiavrienden niet zo vriendschappelijk zijn als de Angels denken. Ik heb mijn redenen om dat te zeggen. Een tweede mogelijkheid… nou, die noem ik niet graag, André.’


    ‘Vertel op.’


    ‘Niet over de telefoon. Kom naar het hoofdbureau. Laten we zeggen, over een uur of twee?’


    ‘Afgesproken.’


    ‘Oké, ik zie je straks.’


    Ze beëindigden hun gesprek en Cinq-Mars draaide Mountain Street in voor de ontmoeting met de man die al zo lang zijn leven dirigeerde.


    Cinq-Mars parkeerde de auto tegenover de Jimmy van rechercheur Déguire en zette de motor af. De daaropvolgende seconden viel hij terug op de procedure uit zijn tijd van uniformagent, als hij op het punt stond een arrestatie te verrichten. Hij bleef even doodstil zitten en wachtte. Die aanpak gaf de tegenpartij tijd om nerveus te worden, een ontsnappingspoging te doen of het vuur op hem te openen. Deze keer eindigde het korte oponthoud in iets wat hij nog nooit eerder had gedaan. In de Jimmy zat de man die zo lang zijn bestaan had gemanipuleerd, ten gunste van hen beiden. Maar hij was ook de persoon wiens activiteiten de dood van een jongeman hadden veroorzaakt, en mogelijk die van anderen, en waarschijnlijk was hij degene die achter de bomaanslag op George Turner zat. In de auto zat een vertegenwoordiger van een machtige geheime organisatie. Cinq-Mars kon hem niets maken. Vanaf nu zou alles afhangen van onderhandelen, van vernuft, misleiding en tactiek. Hij draaide zijn raampje open. In plaats van uit te stappen en over te steken naar de man die Bill Mathers had ingerekend, zichzelf bekend te maken, zijn schild te laten zien en een formeel gesprek met hem te beginnen, stak de politieman zijn hand naar buiten en boog hij enkele malen zijn wijsvinger om de arrestant te vertellen dat hij naar hem toe moest komen. Cinq-Mars wilde hem de straat zien oversteken. Hij wilde zijn gezichtsuitdrukking en zijn lichaamstaal zien vanuit het comfort van zijn eigen auto. Hij wilde niet dat deze professional daar zelf de gelegenheid toe kreeg. Er stonden levens op het spel. Hij moest gebruikmaken van de uitwisseling die zou plaatsvinden, als in een transactie in de paardenhandel, om op die manier de omvang van zijn mogelijkheden vast te stellen. Ervan uitgaande dat de andere man over meer informatie beschikte, was geen voordeel te klein, geen zinspeling te onbelangrijk en geen psychologische band te zwak om niet gebruikt te worden.


    De arrestant wachtte tot de auto’s die de heuvel af kwamen, waren gepasseerd. Hij keek naar de heuveltop alsof hij ook nadacht en deed toen een stap achteruit voor de gepekelde sneeuw die de autobanden misschien zouden doen opspatten. Door die actie werd de aandacht van de politieman naar zijn kleding getrokken. Fijne weefsels. Hij reed in een peperdure auto. Hij had vast een rijke familie waarop hij kon terugvallen. Hij deed dit werk niet voor het geld, maar voor de kick. Cinq-Mars pakte zijn zaktelefoon om zich ervan te verzekeren dat Mathers de zijne aan had staan. Hij belde zijn partner. Zijn prooi was halverwege de straat en wachtte op een naderende vrachtwagen.


    ‘Bill, je zei dat je hem in de garage hebt gearresteerd. Had hij zijn jas aan?’


    ‘Hij zat erop.’


    ‘Hij is niet teruggegaan naar zijn appartement?’


    ‘Nee, meneer.’


    ‘Goed werk, Bill.’ Hij zette de telefoon uit en stak hem in zijn zak.


    De man stak in looppas over achter de vrachtwagen en voor een taxi die met flinke snelheid naderde. Hij kwam om de politiewagen lopen en voordat hij instapte, kruisten voor het eerst hun blikken elkaar. Cinq-Mars zag de milde glimlach, een zekere zelfingenomenheid en een vertoon van superioriteit die zijn bron blijkbaar niet kon onderdrukken. De man opende het portier, kwam voorin zitten, trok zijn jas recht en deed zijn handschoen uit voordat hij zijn rechterhand uitstak.


    ‘Emile Cinq-Mars,’ zei hij. ‘Ik voel me vereerd.’


    ‘Een te late ontmoeting,’ vertelde Cinq-Mars hem. Hij trok zijn autohandschoen uit en schudde de hand van de man kort en krachtig. Zijn bron was degene die hem zijn hand aanbood en hij was de eerste die hem terugtrok.


    ‘Alles op zijn tijd, Emile. De timing van deze ontmoeting laat veel te wensen over. Vanuit mijn standpunt vindt die te vroeg plaats.’


    ‘Wat is uw naam?’ Cinq-Mars merkte dat de man probeerde de leiding van het gesprek naar zich toe te trekken. Hij was niet van plan dat toe te laten.


    ‘Je weet hoe het gaat, Emile.’


    ‘Meneer, welke naam gebruikt u doorgaans?’


    ‘Selwyn Emerson Norris, voor mijn vrienden en collega’s.’


    ‘Voor wie werkt u?’


    Cinq-Mars behandelde zijn arrestant als een ordinaire straatrover. Hij keek hem af en toe aan, nam alles in zich op, maar het merendeel van de tijd keek hij naar de straat en in zijn spiegels alsof het hele gebeuren niet meer was dan een routinezaak die hem verveelde. Cinq-Mars’ houding verschilde zeer van die tijdens hun telefoongesprekken. Terwijl hij tijdens die gesprekken zijn emoties altijd verborgen had gehouden, was hij nu kortaangebonden, geïrriteerd, ongeduldig en opvallend onverschillig.


    ‘Ik ben ambtenaar Burgerzaken op het Amerikaanse consulaat.’


    ‘Nee, meneer, voor wie werkt u? Voor de CIA, of bestaat er misschien een kleine kans dat u voor de FBI werkt? Welke van de twee?’


    Voor Cinq-Mars leek het of Norris zijn best moest doen een grijns te onderdrukken. ‘Ik heb niet de vrijheid dat te bespreken.’


    ‘De CIA dus. Als dat bekend wordt, zal geen van onze regeringen daar erg blij mee zijn.’


    ‘Emile, even serieus. Je hebt niets substantieels wat je tegen me kunt gebruiken. Steek je nek niet uit. Er zijn te veel bureaucratieën en jurisdicties die je maar al te graag je kop afhakken. De mijne ook, als puntje bij paaltje komt.’


    Cinq-Mars draaide zich om in zijn stoel om Selwyn Norris rechter aan te kijken. Hij had een dreigement geuit en was uitgelachen. Hij verdiende die reactie. Maar in de paardenhandel had hij dat al vaker gedaan, zich vroeg in de transactie verstappen om zijn concurrent meer zelfvertrouwen te geven en zo diens defensie te ondermijnen.


    ‘De deal is de volgende, meneer Norris.’


    ‘Alsjeblieft, Emile, noem me Selwyn.’


    Cinq-Mars bleef hem recht in de ogen kijken en kantelde zijn hoofd iets achterover om de indrukwekkende helling van zijn neus ten volle te benutten. ‘Meneer Norris, we zijn geen vrienden en ik wens door u niet met Emile te worden aangesproken.’


    ‘Ik kan je verzekeren dat het absoluut niet nodig is dat…’


    ‘De enige verzekering die ik van u nodig heb is dat u begrijpt, heel goed begrijpt, wat er gedaan moet worden. Dit is de deal: ik wil de jonge vrouw vrij.’


    Onder de felle blik van de politieman haalde Norris diep adem en liet hij de lucht weer langzaam ontsnappen. Hij keek vooruit, naar de straat die Cinq-Mars niet langer interessant vond, en leek even niet in staat hem in de ogen te kijken. ‘Ik vrees, hoofdinspecteur, dat dat niet mogelijk zal zijn.’


    ‘Verkeerde antwoord,’ waarschuwde Cinq-Mars hem.


    ‘U moet de situatie begrijpen,’ vertelde Norris hem.


    ‘Leg me die maar uit,’ zei Cinq-Mars op indringende toon.


    Norris wreef met zijn hand over zijn kin. ‘Ik weet hoeveel u al weet en hebt uitgedokterd, en op welke punten u speculeert…’


    ‘Nee, dat weet u niet,’ bevestigde Cinq-Mars.


    ‘Ik weet wel dat dit groter is dan u zich kunt voorstellen. Wat we hebben gedaan is infiltreren in ’s werelds meest beruchte motorbende op het moment dat deze zich naar een hoger niveau heeft bewogen. We zitten in het hart van de bende, waar het geld zit. We staan op het punt te weten te komen hoe het wordt verschoven, begraven, uitgegeven en geïnvesteerd. Wilde u me zeggen dat dat geen belangrijk nieuws is? Wilde u, als politieman, me zeggen dat we zulke informatie moeten negeren? Denkt u nu echt dat die verhandeld kan worden in een simpel onderonsje tussen u en mij?’ Hij keek Cinq-Mars weer aan en zijn blik schoof iets heen en weer, alsof hij zich op één oog tegelijk concentreerde.


    ‘Wat ik u zeg,’ hield de politieman vol, ‘is dat de jonge vrouw vrij moet komen.’


    ‘U maakt het zich onnodig moeilijk. U hebt niets wat u mij ten laste kunt leggen, hoofdinspecteur. Ik ben niet eens verplicht met u te praten.’


    ‘Als u niet praat, arresteer ik u.’


    ‘Voor wat?’


    ‘Voor rijden met een doorgebrand lampje boven de nummerplaat.’ Norris begon te lachen. ‘U bent uw gevoel voor humor nog niet kwijt.’


    ‘Te weinig voor een aanklacht?’


    ‘Dat denk ik,’ beaamde Norris geamuseerd.


    ‘Ik kan u arresteren voor rijden in een voertuig met valse kentekenplaten en voor gerotzooi met de computers van de politie. En ik kan u arresteren op verdenking van moord.’


    Norris bleef grinniken. ‘Weet u heel zeker dat ik u niet bij uw voornaam mag noemen? Ik zou er de voorkeur aan geven als we vrienden waren.’


    ‘U vindt moord geen serieuze aanklacht?’


    ‘Ik denk niet dat u die aanklacht zult doordrukken.’


    ‘Daar zou ik niet al te zeker van zijn,’ waarschuwde Cinq-Mars hem. ‘Moord op wie?’ vroeg Norris.


    ‘George Turner, de oorspronkelijke bankier van de Hell’s Angels.’


    Daar, een reactie. Een onverwachte reactie die zijn prooi zich liet ontglippen voordat hij het zelf in de gaten had. Het bewijs was flinterdun, maar de minimale aarzeling in zijn blik, het snelle slikken en het onvermogen zich onmiddellijk te herstellen, waren veelzeggend. Hij had iets geraakt, daar was Cinq-Mars van overtuigd.


    ‘Wie?’ vroeg Norris.


    ‘Te laat,’ daagde de politieman hem uit. ‘Laat maar zitten.’


    De agent schudde zijn hoofd. ‘Waar ben je mee bezig, Emile?’


    ‘Natuurlijk, ga uw gang, noem me maar Emile. Maar denk niet dat ik me daardoor laat inpakken.’


    ‘We hebben een hoop meegemaakt. We hebben samen heel wat schurken achter de tralies gestopt.’


    ‘Die geen van allen uw zaak waren.’


    ‘U hebt daar tot nu toe nooit bezwaar tegen gemaakt.’


    ‘Ik wil die vrouw vrij, meneer. Ik wil haar niet terugvinden zoals ik Hagop Artinian heb teruggevonden.’


    Zijn hoofdknikje kwam deze keer voort uit een serieuzer motief. ‘Sta me toe dat ik het uitleg.’


    ‘Ga uw gang.’


    Hij leek even zichzelf aan een controle te onderwerpen, alsof hij wist dat hij met deze politieman zijn hoogste instincten moest aanwenden. Cinq-Mars stond bekend om zijn gevoel voor ethiek. Proberen hem iets op de mouw te spelden, had geen enkele zin. Wat Norris moest doen en wat Cinq-Mars van hem verwachtte, was dat hij zijn positie toelichtte vanuit een moreel standpunt.


    ‘Zoals u weet hebben in Montréal de Hell’s Angels de strijd aangebonden met de Rock Machine. Met behulp van hun marionettenbendes hebben ze het grootste deel van de rest van het land geannexeerd. Quebec is nu het strijdtoneel en als het stof is neergedaald, is Ontario aan de beurt. Het resultaat ligt voor de hand. De Angels zullen de misdaad van Canada beheersen van de oostkust tot de westkust. Dat maakt ze tot uw kwelduivel, niet de mijne. Want wat heeft dat te maken met mij en de andere Amerikanen? Wij hebben onze eigen problemen. Nou, dat zal ik u vertellen. Er worden relaties aangegaan die ook betrekking op ons hebben.’ Het was niet warm in de auto, maar Norris pauzeerde even voor het effect en om de bovenste knopen van zijn jas open te doen.


    ‘Er is in Rusland een nieuwe organisatie waarin huidige en voormalige leden van de KGB – die nu FSB wordt genoemd – een relatie zijn aangegaan met traditionele Russische gangsters. Zij waren vroeger onze vijanden. De politiek heeft ze samengebracht en ik, als iemand die verstand heeft van dit soort zaken, vertel u dat ze tezamen een geduchte vijand vormen. Wat er op dit moment gaande is in de voormalige Sovjet-Unie, geeft gangsters de kans op te bloeien als nooit tevoren. De snelheid waarmee ze dat doen, het venijn van hun methoden en de waarde van hun ondernemingen, Emile, dat zijn dingen die we goed in de gaten moeten houden.’


    ‘Daar ben ik me van bewust, meneer Norris. Maar de jonge vrouw komt vrij.’


    ‘Emile, dit is geen kwestie van jurisdictie. Het heeft te maken met de plaatselijke misdaad, ja, maar ook met de landelijke en internationale. We zijn toevallig te weten gekomen dat een Rus invloed heeft verworven in het hoogste leidinggevende echelon van de Hell’s Angels.’


    ‘Doe me een lol…’


    ‘Wacht! Laat me even uitpraten. Goed, de Angels zullen nooit toestaan dat een buitenstaander de leiding neemt. Op dat punt heb je gelijk. Maar op het terrein van strategie, van hoe er wordt geopereerd en met wie, is dat een andere zaak. Ze zijn in de verleiding gebracht. Ze hebben het beloofde land gezien en kunnen niet geloven hoe rijk ze zijn. Hoeveel Angels zijn er in Quebec? Honderdtachtig?’


    Het was geen gok. Het was het exacte aantal. Cinq-Mars knikte.


    ‘De bovenste laag zal een rijkdom kennen waarvan ze nooit hebben durven dromen.’


    ‘Dit is uw strijd niet, meneer Norris.’


    ‘O nee? We hebben berichten onderschept. Het zijn niet alleen de Hell’s Angels en de maffia en de Russen die op één lijn zijn gaan staan en elkaar helpen en opjutten. Er worden openingszetten gedaan. Ze gaan verder en hebben al overeenkomsten bereikt over enkele sleutelpunten. De Russische KGB- of FSB-agenten hebben contacten gelegd met militante groepen in het middenwesten en zuiden van de Verenigde Staten. Het plan is dat die militante groepen bomaanslagen plegen op regeringsgebouwen, vliegtuigen saboteren, zwarte kerken platbranden, politici ombrengen, de handel en sociale vrede verstoren, rassenrellen en andere ongeregeldheden veroorzaken. Kortom, doen wat ze altijd hebben gedaan, hun ziekelijke, racistische fantasieën uitleven. Hun acties worden gefinancierd en er wordt gezorgd voor veilige uitvalsbases in het buitenland, mocht het zover komen dat men op de loop moet voor de wet. Het idee erachter is een klimaat scheppen van maatschappelijke onrust waarin de FBI en de plaatselijke politie alles uit de kast zullen moeten halen om het terrorisme te bestrijden, en terwijl ze dat aan het doen zijn, zullen de Russische federatie, de Hell’s Angels en de laatste leden van de maffia daar niet alleen aan meedoen, maar zich ook gaan bezighouden met legale activiteiten. Hun rol en de resultaten daarvan zullen nauwelijks opgemerkt worden, aangezien de autoriteiten al hun aandacht nodig hebben voor het landelijke terrorisme. Dat is wat ons te wachten staat, Emile. De algehele sabotage van mijn vaderland met de bedoeling het niveau te verlagen tot dat van de voormalige Sovjet-Unie, zodat de criminelen de vrije hand hebben, geweld de regels bepaalt, er van maatschappelijke vrede geen sprake meer is, de etnische groepen tegen elkaar worden opgezet en geen man, vrouw of kind op straat nog veilig is. Daar hebben we mee te maken, en jij wilt dat ik deze strijd staak, dat we de kans om door te dringen in de organisatie die de volgende eeuw zal domineren, laten lopen om het leven van één jonge vrouw te sparen? Een jonge vrouw die, kan ik hieraan toevoegen, volmaakt veilig is binnen de organisatie waarin ze is geïnfiltreerd.’


    ‘O ja? Is ze dat?’


    ‘Dat is ze, Emile. Ik geef je mijn woord.’


    ‘Neem dan in overweging, meneer Norris, dat ik meer van haar weet dan u denkt.’


    Norris trok zijn kin iets in, alsof hij reageerde op een goed getimede en goed uitgevoerde kaakslag. Hij moest zich even herstellen.


    ‘Ik heb vanaf het begin geweten, Emile,’ zei Norris, ‘dat je iemand bent aan wie geheime informatie toevertrouwd kan worden. Dat was de reden dat we je hebben uitgekozen.’


    Cinq-Mars glimlachte. De arrogantie van deze man, het idee dat ze hem ook hadden ingelijfd, net als de twee jonge mensen. Aan de andere kant, bedacht hij zich, was dat niet zo?


    De agent had het initiatief van het gesprek genomen en daar gebruik van gemaakt. Hij had geprobeerd – en was daarin geslaagd, dacht hij – Emile Cinq-Mars zijn morele basis te ontnemen, zodat de politieman niets anders restte dan een persoonlijk standpunt dat in het niet viel bij het zijne. Cinq-Mars echter had de man aangehoord en vond dat het tijd werd dat hij iets liet zien uit zijn eigen arsenaal, zoals de ene klap werd beantwoord door de andere.


    ‘U gaat voorbij aan een essentieel punt, meneer Norris.’


    ‘O ja?’


    ‘Uw agente, de jonge vrouw, is gecompromitteerd geraakt binnen de Angels. De schade is tot nu toe beperkt gebleven, maar dat kan niet eeuwig zo doorgaan. De vrouw moet daar weg omdat zij u niet langer van nut is en omdat, als ze daar blijft, haar overlevingskansen minimaal zijn.’ Norris luisterde toe, mogelijk met respect, en bleef de politieman enige tijd aankijken. Cinq-Mars vermoedde dat hij een razendsnelle calculatie zat te maken van wat hij wel en niet had gezegd. Cinq-Mars liet hier blijken dat hij ook informanten binnen de Hell’s Angels had, want waar had hij anders deze informatie vandaan? Door te zeggen dat de schade beperkt was gebleven, gaf hij aan dat hij erin was geslaagd geruchten op te vangen die binnen de bende de ronde deden. Maar ten slotte schudde Norris zijn hoofd en zei: ‘Sorry, Emile, je zult met meer moeten komen dan dat.’


    ‘Hoe dat zo?’


    Norris gebaarde met zijn hand. ‘Ik heb nog geen barsten gezien in haar veiligheid binnen de bende.’


    Perfect. Norris zat te vissen, probeerde aan de haak te slaan wat Cinq-Mars wist, maar door dat te doen had hij blootgegeven wat zijn positie was. Nu kon Cinq-Mars er nog een schepje bovenop doen. ‘Bent u bekend met de term “slechte sporing”?’


    Norris perste verbaasd zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd.


    ‘Vraag uw agente er maar naar. En hou dan in gedachten dat de echte Heather Bantry vroeger hardloopster was. Denk er dan nog eens over – snel, want we hebben niet veel tijd – of u haar daar niet beter kunt weghalen. Ze is u binnen de bende niet langer van nut.’


    Cinq-Mars had Selwyn Norris, zoals de bedoeling was, meerdere zaken gegeven om tegelijkertijd over na te denken. Hij had onthuld, zogenaamd per ongeluk, dat hij wist wat de codenaam van Norris’ agente was, en dat hij beschikte over informatie die Norris niet had. Hij had ook laten blijken dat hij alles wist over de echte Heather Bantry.


    ‘Slechte sporing?’ herhaalde zijn bron.


    ‘De term die de sleutel vormt. Afkomstig van de afwijkende stand van de botten van haar onderbenen. Ze kan niet normaal lopen. Ze is nooit hardloopster geweest. Als ik u was, zou ik haar daar gauw weghalen. Hou contact met me. We hebben niet veel tijd.’


    Met die woorden werd het gesprek abrupt beëindigd en mocht Norris gaan.


    Hoofdinspecteur Cinq-Mars zag zijn bron de treden van zijn appartementengebouw op lopen, waar de portier met een bedeesd saluut de deur voor hem openhield. Zo te zien zei Norris niets tegen de man, alsof hij daar, ondanks zijn plotselinge vrijlating, niet voor in de stemming was. Cinq-Mars startte de auto, keek in zijn spiegels, wachtte even tot er een paar naderende auto’s waren gepasseerd en reed naar de overkant van de straat. De politieman draaide zijn raampje open en Déguire deed hetzelfde in zijn Jimmy. Mathers boog zich opzij om mee te luisteren.


    ‘Volg me,’ droeg Cinq-Mars de twee op, waarna hij het gaspedaal intrapte en de heuvel op reed, wat hem het nijdige getoeter van een motorrijder opleverde.
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    Donderdag 20 januari, ’s middags


    IJsberend op zijn werkplek – wat hij ‘zijn hok’ noemde – wachtte Emile Cinq-Mars tot zijn telefoon zou gaan rinkelen en vroeg hij zich af wie het eerst zou bellen. Nadat hij Selwyn Norris in verwarring voor zijn huis had achtergelaten, had hij de twee jonge rechercheurs meegenomen naar de University Club, waar Walter Kaplonski zijn laatste maaltijd had genoten. De drie politiemannen maakten hun ronde door de club en liepen toen door naar de garderobe. Zoals Alain Déguire hem had verteld, gingen leden van de club, als ze binnenkwamen en waren begroet door de portier, altijd eerst naar de garderobe in het souterrain, waar ze hun jas uittrokken en zich opfristen. Daarna gingen ze weer naar boven, naar de bars en eetzalen. De toiletten bevonden zich ernaast, in een elegant vertrek met marmeren vloeren en wanden, en de jonge rechercheurs waren onder de indruk toen ze zagen dat iedereen die er zijn handen waste, een eigen handdoek kreeg uitgereikt. Kammen en borstels waren eveneens beschikbaar.


    ‘Haal een doctorale graad en word lid,’ droeg Cinq-Mars de twee op. ‘Dan kunnen jullie hier elke dag je handen komen wassen.’


    ‘En zitten we nooit zonder schone handdoek,’ voegde Mathers, nog steeds geïmponeerd, eraan toe.


    Buiten, in de kou, droeg Cinq-Mars de jonge rechercheurs op advocaat Gitteridge op te pakken.


    ‘Wat als hij op het gerechtshof is?’ vroeg Mathers.


    ‘En als hij niet mee wil?’ droeg Déguire bij.


    ‘Dan sla je hem een bloedneus en komt hij heus wel mee. Zo iemand is hij.’


    De twee rechercheurs roken dat er iets op het vuur stond te pruttelen en straks misschien zou aanbranden. Ze protesteerden niet langer, keken elkaar even aan en vertrokken.


    Eindelijk begon de telefoon te rinkelen en schrok Cinq-Mars op uit zijn overpeinzingen. ‘Wat?’ riep hij op bruuske toon in de hoorn.


    De receptie meldde dat een man die Raymond Rieser heette hem wenste te spreken.


    ‘Stuur maar naar boven, zonder escorte. Hij kent de weg.’ Cinq-Mars hing op, pakte het toestel en smeet het tegen de afscheidingswand. Die viel bijna om door de kracht van de klap en de telefoon kletterde tegen een dossierkast voordat hij op de grond terechtkwam. Een paar rechercheurs kwamen om de hoek kijken maar gingen gauw weer weg toen ze de van woede dampende Cinq-Mars zagen. De oude politieman riep zichzelf tot de orde, raapte het toestel op en zette het met een klap terug op zijn bureau.


    Hij begon weer te ijsberen en wachtte.


    Rieser doemde levensgroot op in de ingang, breed glimlachend onder zijn excentrieke snor. ‘Emile! Ouwe reus!’


    ‘Hallo, Ray, wat brengt jou naar de stad?’ Cinq-Mars gaf hem een hand en pakte met de andere Riesers elleboog vast.


    ‘Boodschappen, een beetje winkelen. Ik ga eindelijk de kelder afmaken. Ik ben hiernaartoe gekomen om wat gereedschap te kopen.’


    Cinq-Mars wist toevallig dat ze in Ottawa beter gereedschap hadden dan in Montréal, maar hij zei niets. Hij vermoedde dat Rieser was komen vliegen, dat hij zonder na te denken de eerste de beste vlucht had genomen. ‘Wat heb je in hemelsnaam aan?’


    Onder zijn overjas droeg Rieser een soort jumpsuit, alsof hij van plan was te gaan parachutespringen of zoiets. De kleur was fluorescerend rood, met gele en oranje banden. ‘Mooi?’ Hij maakte een pirouette om het ding te showen.


    ‘Je bent een bizar mens, Ray.’


    ‘Ik zet de wereld op het verkeerde been, Emile, zodat niemand me in een hokje stopt.’


    ‘Wat brengt je naar de stad?’ vroeg Cinq-Mars nogmaals.


    ‘Dat zeg ik, inkopen. Niets bijzonders. Ik dacht dat het leuk was om even langs te komen. Zeg eens, hoe vorder je met die zaak die we hebben besproken?’


    Cinq-Mars ging achter zijn bureau zitten, leunde achterover in zijn draaistoel en legde zijn handen in zijn schoot. ‘Ik heb de man ontmoet.’ Riesers mond viel open. ‘Je hebt hem ontmoet?’ Hij ging zelf ook zitten. ‘Ongelooflijk! Vertel op.’


    ‘We hebben gepraat. Hij is van de CIA.’


    ‘Je meent het? De CIA?’


    ‘Yep. Hij denkt dat de wereld in gevaar is en dat hij dat alleen maar kan oplossen als hij zich met mijn zaken bemoeit. Ik ben blij dat je bent gekomen, Ray. Ik wilde je nog eens bedanken voor je hulp. Jouw analyse heeft me een stuk verder gebracht.’


    ‘Ik ben blij dat ik je van dienst kon zijn. Gefeliciteerd met het leggen van het contact, Emile. Dat is knap politiewerk. Hoe heb je het gedaan?’


    Op dat moment begon de telefoon te rinkelen en Cinq-Mars nam op. Het was dokter Wynett, die hem belde vanuit het lab. Wynett had hem gewaarschuwd dat je labwerk niet kon overhaasten, maar hij had goede vorderingen gemaakt met een andere zaak die ze hadden besproken. ‘Vertel op.’


    Cinq-Mars schreef de informatie op. Wynett vertelde dat hij bij zijn derde telefoontje op een goudader was gestuit. Hij had een gedetailleerd beschreven geval voor hem, met een naam, een adres en de data, en hij bewaarde het beste nieuws voor het laatst. Hij kon de toekomst voorspellen, het tijdstip en de plaats van de eerstvolgende afspraak.


    ‘Bedankt, dok,’ zei Cinq-Mars. Hij moest zijn euforie onderdrukken met Rieser naast hem. ‘Ik bel je terug. Er is nu iemand bij me.’ Rieser wilde naar buiten lopen, maar Cinq-Mars wenkte hem terug. ‘Ik bel je zo gauw mogelijk. Ik waardeer het zeer wat je hebt gedaan. Dag.’


    ‘Sorry, Emile, ik wilde je niet storen,’ verontschuldigde Rieser zich. ‘Geeft niet. Ik had een excuus nodig, anders had ik de rest van de dag met hem aan de telefoon gezeten.’


    ‘Ik ben blij dat ik je van dienst kon zijn.’


    Cinq-Mars glimlachte, keek even naar de grond en keek Rieser toen recht aan. ‘Zou je me nog een keer van dienst willen zijn, Ray?’


    ‘Maar natuurlijk. Absoluut. Alles wat je wilt.’


    ‘Mooi.’ Cinq-Mars boog zich naar voren en legde zijn handen over elkaar op zijn bureau. ‘Ray, je bent erbij. Ik wil dat je snel teruggaat naar Selwyn Norris en hem vertelt dat ik je heb ontmaskerd.’ Rieser reageerde nauwelijks, maar zijn hoofd ging met een kort, bijna onzichtbaar rukje opzij. ‘Zeg maar tegen Norris dat als hij wil weten hoe ik jouw rol heb uitgedokterd, en de zijne, hij een andere mol nodig zal hebben. Als hij wil weten hoe diep ik in de Angels zit, zal hij dat niet van jou horen. Zeg je CIA-contact maar namens mij, Ray, dat ik me zo diep in de Angels ga werken, dat ze elke keer als ik me beweeg, de aandrang zullen hebben zich te krabben.’


    ‘Emile. Emile…’ De stem klonk zwak, betrapt en pathetisch.


    ‘Hou alsjeblieft op, Ray. Ik vertrouwde je. Je hebt me verkwanseld. Je hebt je werk boven onze vriendschap gezet.’


    ‘Dat is het niet, Emile. Er is serieuze ellende aan de gang. Die ons noopt de regels…’


    ‘O ja?’ Cinq-Mars bleef hem strak aankijken, stond niet toe dat hij ook maar een fractie van een seconde zijn blik afwendde. ‘Hoe ver wil je gaan met het aanpassen van de regels, Ray?’


    ‘Emile…’


    ‘Jouw CIA-vriend heeft iemand geëlimineerd. Hij heeft de bankier van de Angels opgeblazen om een opening voor zichzelf te creëren. Moord, Ray. Heb je daar ook aan meegedaan?’


    Rieser stak zijn handen op. ‘Daar weet ik niets van.’


    ‘Waarom zou je? Je bent zijn loopjongen maar.’


    ‘Dat is niet eerlijk, Emile. Kom op nou…’


    ‘Kom jij maar op. Vertel het me maar.’


    ‘Emile, er zijn dingen aan de hand waar je haren rechtop van gaan staan.’


    ‘Er is altijd een reden om een vriend te verraden, Ray? Is dat het?’


    ‘Ik had mijn taak. Het was niet gemakkelijk voor me. Dat is het enige wat ik heb gedaan, mijn plicht.’


    Op de een of andere manier droeg de felrode jumpsuit niet bij aan Riesers geloofwaardigheid. ‘Ik dacht dat je je had teruggetrokken uit de dienst, Ray. Nou, je doet maar. Ga maar snel terug naar Norris en zeg hem dat we een smeris hebben die op de lijst van de Angels staat. Er komt een bomaanslag en wij weten wie het slachtoffer zal zijn. Het valt me van hem tegen dat hij me niet heeft ingelicht. Zeg hem maar dat als hij het zo wil spelen, en ik overleef het, ik hém verantwoordelijk hou. Ga nu maar, Ray. Je wilt hier niet zijn als ik echt boos word.’


    De telefoon begon weer te rinkelen, en Cinq-Mars liet hem rinkelen terwijl zijn oude vriend opstond, zich nog even een houding probeerde te geven en toen wegliep.


    Cinq-Mars nam de telefoon op. ‘Ja?’ zei hij.


    ‘We brengen je-weet-wel-wie binnen,’ zei Mathers. ‘Vermoedelijke tijd van aankomst in de garage over vijf minuten.’


    ‘Hou het onder ons. In de garage zeg je dat hij zijn jas over zijn hoofd moet doen, alsof hij zich wil verstoppen voor fotografen. Je neemt de arrestantenlift en brengt hem naar de negende. Als je daar bent, ga je achter hem lopen, alsof jullie niet bij elkaar horen. Het is voor zijn eigen veiligheid. Zeg hem dat en hij zal je geloven. Boven stop je hem in een verhoorkamer en draai je de deur op slot. Niemand mag weten dat hij daar is. Jullie blijven bij hem, allebei.’


    ‘Begrepen, meneer.’


    ‘Over en uit.’


    Emile Cinq-Mars leunde achterover in zijn stoel, ademde een paar keer diep in en langzaam uit en keek op zijn horloge. Hij had nog net tijd om in de kantine een sandwich te halen voordat hij zijn afspraak met LaPierre had. Een man als Max Gitteridge, die overdag een hectisch leven leidde en zijn nachten in nachtclubs doorbracht, zou waarschijnlijk wel een uurtje rust kunnen gebruiken. Cinq-Mars zou hem laten ontdooien, laten sudderen op een zacht pitje, totdat hij gaar was.


    In Arthur Davidsons slaapkamer knoopte Julia Murdick haar blouse open en schoof ze het bandje van haar beha opzij om hem de bovenkant van de tatoeage met de achtpuntige ster te laten zien. Toen kwamen de tranen. Ze huilde om haar beschadigde lichaam. Arthur was voor haar net zozeer een surrogaatvader geworden als haar eigen vader en al haar stiefvaders waren geweest. Hij nam haar in zijn armen en fluisterde troostende woordjes in haar oor. ‘Stil maar, stil maar,’ zei hij, en zachtjes sputterend kwam Julia ten slotte weer tot rust.


    ‘Papa?’ fluisterde ze in zijn oor.


    ‘Ja, schat,’ fluisterde hij terug. Ze bleven met hun wangen tegen elkaar staan.


    ‘Ik moet vandaag iemand vermoorden. Ze verwachten van me dat ik een bom plaats.’


    ‘Hoe laat, Heather? Waar, en wie?’


    ‘Ik heb nog geen details. Straks. We zouden hem eerst gaan bekijken, maar daar was geen tijd voor. Weet Selwyn wat er gaande is? Weet hij dat ik vermist werd?’


    ‘Hij zit er voortdurend bovenop,’ fluisterde de Bankier. ‘We maakten ons zorgen om je, meisje.’


    ‘Ik red me wel. Dan kennen ze me nog niet. Maar ik moet nu een moord plegen voor mijn inwijding. Papa, ik kan niemand vermoorden!’


    ‘Ik zal Sel een e-mail sturen. Hij bedenkt wel iets. Speel zolang maar mee.’


    ‘Hij zal me dat toch niet laten doen, hè?’


    ‘Heb vertrouwen, Heather. Hij bedenkt wel een manier, maar we moeten weten wie en waar.’


    Ze draaiden zich om toen er vinnig op de deur werd geklopt. ‘We gaan beginnen, zuster,’ kwam Jean-Guy haar herinneren. ‘We moeten de procedures doornemen.’


    ‘Ik kom eraan!’ riep ze terug in het Frans.


    Julia en Arthur hielden elkaars handen vast en keken elkaar in de ogen alsof ze wilden zeggen: we hebben het tot hier gered, dus we klaren dit ook wel.


    Julia maakte als eerste haar handen los. ‘Ik moet gaan.’


    Haar surrogaatvader omhelsde haar weer. Ze klemden hun armen stevig om elkaar heen.


    Julia liep terug naar de woonkamer, waar Jean-Guy weinig had toe te voegen aan zijn eerdere instructies. De auto die ze wilden opblazen zou op het parkeerterrein van een chique club staan. De auto’s werden daar door parkeerwachters dicht tegen elkaar aan gezet en de sleutels bleven erin zitten. Julia zou vanaf de linker achterkant het parkeerterrein op komen, wat betekende dat ze over een muurtje moest klimmen. Door alle sneeuw die ertegenaan gewaaid was, zou dat geen probleem moeten zijn, maar ze moest wachten totdat de parkeerwachters niet keken. Als ze wel werd gezien, moest ze het ‘mooie meisje’ spelen en uitleggen dat haar ouweheer zijn koffertje was vergeten.


    O, ja. Weer iemand die me kan identificeren. Ik zal de rest van mijn leven moeten onderduiken.


    Ze namen door hoe ze de bom in de auto moest plaatsen. De straat die erlangs liep, was een tamelijk drukke, en op het kruispunt verderop zat het verkeer nog wel eens vast. Wacht op verkeerslawaai om het gepiep van de portierverklikker te camoufleren. Leg de bom op de stoel. Haal de sleutel uit het contact om de verklikker tot zwijgen te brengen. Schuif de bom onder de stoel van de bestuurder. Klap de hendel aan de zijkant omhoog totdat hij klem zit onder de stoelzitting, zodat de bom niet gaat schuiven. Stop de sleutel weer in het contact en sluit het portier zonder geluid te maken.


    Fantastisch. Dus ik laat mijn vingerafdrukken achter op de bom, de sleutel en de portierhendel. Ik kan net zo goed een visitekaartje achterlaten, met een telefoonnummer waarop ze me kunnen bereiken. Ze nam aan dat er niet van haar werd verwacht dat ze zulke dingen dacht.


    ‘En nu gaan we oefenen,’ droeg Jean-Guy haar op.


    ‘Dat is niet nodig.’


    ‘Doe wat ik je opdraag. De stoel is de auto. Ik leg de sleutels hier op het tafeltje. We doen alsof ze in het contactslot zitten. Ga je gang.’


    Ze nam het scenario drie keer door, zonder interesse en zonder problemen, en schoof de bom over de vloerbedekking onder de stoel.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Uitstekend.’


    ‘Hoe heet die club, Jean-Guy? En de straat waar hij is?’


    ‘Dat maakt niet uit.’


    ‘Je bedoelt dat je het niet weet?’


    ‘Ik wacht op een telefoontje.’


    ‘Mag ik iets eten?’ De Angels hadden tijdens haar afwezigheid bezit genomen van het appartement en Arthur erin opgesloten. Ze hadden hun eigen voedsel en drank meegebracht.


    De grote woonkamer kwam uit op de eetkamer, waar Arthurs apparatuur was opgesteld. De Bankier zat nu achter zijn computer en keek naar de cijfers op zijn beeldscherm. Julia liep naar hem toe, trok een stoel bij en ging naast hem zitten. Ze gaf hem een kusje op zijn wang en keek over zijn schouder naar wat hij aan het doen was. Toen de kust veilig was, boog ze zich naar hem toe en fluisterde in zijn oor: ‘Bericht. Een of andere club. Aan een drukke straat, bij een nog drukkere kruising. Goede buurt. Druk parkeerterrein voor leden. Verzend.’


    Arthur knikte. ‘Vraag,’ zei hij, herhalend wat was binnengekomen toen zij bij Jean-Guy was. ‘Verschaf details over slechte sporing.’ Ze voelde zich duizelig worden. Arthurs hand op haar knie zorgde ervoor dat ze bleef zitten. Ze moest zich verzetten tegen een plotseling opkomende misselijkheid, ademde diep in en luisterde naar de geruststellende woorden van haar partner. ‘Kalm. Rustig aan. Niets aan de hand.’ Er naderden voetstappen door de gang. ‘Antwoord, Heather.’


    ‘Bericht. Mijn benen,’ zei ze. ‘Een afwijking. Gitteridge weet ervan. Verzend.’


    Arthur knikte weer. Zijn vingers bewogen licht over het toetsenbord. Julia keek naar de monitor. Niets van wat hij schreef verscheen op het scherm. Het beeldscherm was een masker.


    ‘Gaaf,’ zei ze. ‘Papa, wees voorzichtig. Slechte sporing kan betekenen dat we ontmaskerd zijn.’


    Hij knikte voordat ze hun blikken van elkaar losmaakten.


    Julia stond op om de koffie en de sandwich aan te pakken die Jean-Guy haar kwam brengen.


    Emile Cinq-Mars zat in de kantine en had zijn aandacht gericht op een sandwich Bolognese, een flinterdun plakje vlees tussen smakeloos brood, toen hij werd gestoord door hoofdcommissaris Gilles Beaubien. ‘Emile, ik wil even met je praten, alsjeblieft. Mijn kantoor.’


    ‘Ik heb het erg druk, meneer. Echt.’


    ‘Eén minuut, Emile.’ De man was altijd graag bereid zijn hogere rang aan te wenden om de problemen van anderen van tafel te vegen. Hij liep al weg, en de geïrriteerde rechercheur propte de rest van zijn sandwich in zijn mond voordat hij hem achternaging.


    Hij volgde de man langs de bureaus van de secretaresses, die tijdens het lunchuur onbezet waren, en liep zijn protserige kantoor in. Cinq-Mars nam plaats in een van de twee stoelen tegenover zijn enorme, mahoniehouten bureau terwijl Beaubien ervoor koos te blijven staan, bij het raam, met zijn handen in zijn broekzakken, zijn jasje open en zijn buik puilend over zijn broekriem terwijl hij neerkeek op de stad. ‘Ik zit in de piepzak,’ meldde hij. Beaubien sprak de helft van de tijd op deze stompzinnige manier.


    ‘Wat zit u dwars?’ Cinq-Mars had nog nooit een gesprek gehad met Beaubien waar hij niet uit tevoorschijn was gekomen met een hoop extra, onnodig werk op zijn schouders en een grote afkeer om eraan te beginnen.


    De man speelde met het kleingeld in zijn broekzak. De zwaarheid van zijn huidige gemoedstoestand was bijzonder, nieuw zelfs, en Cinq-Mars begon geïnteresseerd te raken. ‘Ze komen naar je toe als je ze niet verwacht, Emile, als je niet kijkt. Ze staan ineens voor je neus en je herkent ze niet.’


    Cinq-Mars schatte de woorden in als een inleiding op een bekentenis. Eerst, na lang herkauwen, werd het excuus voor de zonde gepresenteerd. Dan werd melding gemaakt van het onvermijdelijke van die zonde, de omvang ervan en de meedogenloze, gluiperige manier waarop ze het weerloze slachtoffer had beslopen. Ten slotte werd de bekentenis zelf vrijgegeven aan het daglicht.


    ‘In het begin lijkt alles zo eenvoudig,’ vervolgde Beaubien. ‘Op een ochtend, als je op weg bent naar je werk, sta je langs de kant van de weg een band te verwisselen. Je moppert erover tijdens de koffie. Dan vraagt iemand of je je oude band wilt laten plakken. Je kijkt de man eens aan. Hij haalt zijn schouders op. Het stelt niets voor. Een autoband. Ik ben een politieman, ik heb goede banden onder mijn auto nodig en ik verslijt ze meestal in dienst van de stad. Dus wat kan het voor kwaad?’


    Beaubien wierp zijn hoofdinspecteur een vluchtig blik toe om te zien hoe hij dit opvatte. Cinq-Mars toonde afkeer noch medeleven. Als een psychiater, zwijgend in zijn stoel, wachtte hij op meer. Als een priester die de biecht hoorde, maar die vermoedde wat komen ging.


    ‘Je auto komt terug. Het was een klapband, die niet meer gerepareerd kan worden. Banden kunnen niet per stuk worden vervangen, want het is gevaarlijk om met twee verschillende profielen te rijden. Dus krijg je twee nieuwe banden. Je vraagt: “Wat kost dat?” De man haalt zijn schouders op en glimlacht. Het stelt niets voor. Er komt geen rekening en niemand maakt zich er druk over.’


    Beaubien knikte alsof de mist nu eindelijk ook voor hem begon op te trekken. ‘Er gebeurt niets. Dan, op een dag, aan het eind van de maand, als je krap zit, moet je auto weer gerepareerd worden, maar met dit verschil dat je ditmaal zelf de man opzoekt. Je auto wordt gerepareerd. Er komt weer geen rekening. Wat kan het voor kwaad? Welke schade wordt er aangericht? Geen, in feite, maar deze keer word je om een kleine wederdienst gevraagd. Een piepkleine gunst. Het stelt niets voor. Hoe kun je die weigeren aan iemand die zo aardig voor je is geweest? Een boefje dat dertig dagen in het vooruitzicht heeft, maximaal, gaat vrijuit omdat zijn vingerafdrukken van een videorecorder verdwijnen. Er zijn nog zoveel andere boefjes, en wie maakt zich druk om een onbenullige inbraak?’


    Hij kon niet langer blijven staan, de last op zijn schouders werd hem te zwaar. Gilles Beaubien ging zitten, legde zijn handen gevouwen op zijn buik en staarde naar een punt op zijn bureaublad.


    ‘Ze komen met meer gunsten. Helpen je met je carrière. Leveren informatie die tot een doorbraak leidt. Jij, Emile, zeker jij, jij hebt je contacten. Iedereen weet dat. Jij accepteert informatie. Niet alleen jij en ik, maar alle rechercheurs hebben contacten, en elke smeris is bereid die informatie aan te pakken. Je meldt in het voorbijgaan dat je in aanmerking komt voor promotie, maar dat die-en-die eerst aan de beurt is. Twee dagen later heeft die-en-die ineens een zwart kruis in zijn staat van dienst staan, een reprimande. Er wordt je niets gevraagd en je wordt bevorderd.


    Op een dag merk je dat je kredietgrens van je creditcard is verhoogd en dat je negatieve saldo elk halfjaar wordt aangevuld, zonder dat er vragen worden gesteld. Maar je stelt ze toch. Je protesteert. Je zegt: “Ik wil dit niet. Ik heb hier niet om gevraagd. Ik pak geen geld aan.” Niemand luistert. Elk halfjaar wordt er vijfduizend dollar op je creditcardrekening gestort, of je nu debet staat of niet. Je geeft het niet terug, want er is niemand om het aan terug te geven. Niemand belt je. Niemand vraagt iets van je. En ten slotte pak je het aan. Het geld wordt betaald. Het maakt niet uit. Het stelt niets voor. Je bent niet de eerste smeris die met die schande leeft en zult ook niet de laatste zijn. Bovendien doe je niets om de andere kant te helpen, niets van betekenis. In je eigen kamp kunnen ze je niet gebruiken. Je collega’s lachen je uit. Wat ben je hun schuldig? Loyaliteit? Gevoel voor ethiek? Niemand heeft respect voor je. Je bent het departement geen bal schuldig.’


    Cinq-Mars sloeg zijn armen over elkaar en vroeg zich af of hij niet iets soortgelijks had meegemaakt. Was het enige verschil tussen hem en Gilles Beaubien dat hij, Cinq-Mars, was ingegaan op het aanbod van de CIA en hun spel had meegespeeld, terwijl Beaubien het slachtoffer was van de Hell’s Angels? Na een eerste analyse geloofde hij dat niet, maar het argument zou gemaakt kunnen worden.


    ‘Dan, op een dag waarvan je weet dat hij zal komen, word je uitgenodigd voor een gesprek. Er wordt je gevraagd of je de bevorderingscommissie wilt voorzitten. Je hebt daar het gezag voor en hoeft jezelf niet te verklaren. Een jongeman krijgt zijn schild, de rang van rechercheur en de functie van partner van Emile Cinq-Mars. Je denkt nu te weten te komen hoe Emile het doet, dat hij gunsten accepteert van de slechteriken, dat hij een foute smeris moet zijn om al die arrestaties te kunnen verrichten, en dat jíj hem op een dag aan het kruis zult nagelen als de meest foute smeris aller tijden.’


    Cinq-Mars kon niet langer zwijgend toeluisteren. ‘Was Normand Lajeunesse fout of is hij alleen maar gebruikt?’


    Beaubien schoof op zijn stoel heen en weer alsof hij er met onzichtbare boeien op zat vastgeketend. Cinq-Mars vond dat hij dat theatrale gedoe voordat hij met een antwoord kwam wel achterwege mocht laten. Een antwoord dat hij heel goed kende.


    Maar eerst werd het excuus gegeven. ‘Ik wist niet wat ze wilden, Emile.’ Toen werd de onvermijdbaarheid van de actie omschreven, alsof alle fouten in de beoordelingen en zwakheden in zijn karakter te wijten waren aan het lot zelve. ‘De raderen waren al in beweging en ik was maar een pion.’ Ten slotte werd de zonde zelf bekend. ‘Normand wist niet dat jij je vrienden zou meebrengen bij die inval. Hij moest zich door jou laten meenemen naar dat pakhuis en dan zou hij jou daar doodschieten. Dit heb ik later ontdekt. Hij kon dat niet, niet met die back-up waarvoor je had gezorgd. Hij doet het altijd klinken alsof hij niet wist dat jouw vrienden er waren, maar hij had ze gezien, Emile, al voordat jullie naar binnen gingen. Hij blies de zaak af. Wat hij niet wist, was dat de tegenpartij een scherpschutter had, die hem moest omleggen zodra hij iets liet blijken. Ze zouden hem vermoedelijk toch hebben doodgeschoten. Een smeris die een andere smeris doodt haalt de scherpe kantjes van de moord, houdt de motorduivels buiten de deur en de Wolven in hun hol.’ Cinq-Mars wilde andere zaken en aanwijzingen met hem bespreken, maar eerst moest hij weten welke kant Beaubien hiermee op wilde. De hoofdcommissaris was nog niet klaar met zijn toespraak.


    ‘Nu weet je dat je er tot aan je kruin in zit. Alles staat op stelten, want er is een smeris neergeschoten. Hij werd beschermd door een kogelvrij vest, maak je jezelf wijs – trouwens, hij was een foute smeris – maar er is een politieman neergeschoten. Je zegt tegen je onzichtbare vrienden dat je eruit wilt. Je zegt dat je meer hebt gedaan dan ze van je hadden kunnen vragen. Ze uiten dreigementen, zeggen dat ze je zullen aangeven en je carrière zullen ruïneren, dus je bindt in. Je sluit een deal met ze. Je laat ze beloven dat ze nooit meer zoiets afschuwelijks van je zullen verlangen. Ze gaan akkoord. Dus nu ben je zover dat je pacten met ze sluit.’


    Cinq-Mars nodigde hem niet uit verder te gaan, ontmoedigde hem ook niet, hij wachtte alleen maar af. De man vond van zichzelf dat hij ‘in de piepzak’ zat en hij stond er alleen voor. Hij had zichzelf vrijgepleit met een excuus en stond nu op het punt hem te overtuigen van de grootsheid van de misdaad, niet om deze te veroordelen, maar om hem tot meerdere glorie te verheffen en te zeggen dat alle krachten op aarde zich niet hadden kunnen verzetten tegen de tirannie waaraan hij had blootgestaan. ‘Emile, wat kan ik doen? Ik zeg: “Nee, ik wil jullie gunsten niet meer”, en zij beginnen aan mij mijn dochters te beschrijven. Ze vertellen me op welke school ze zitten, hoe hun leraren heten, welke kleur de auto van hun balletjuffrouw heeft, hoe hun beste vriendinnen hun haar dragen. Ze vertellen me hoe de hamsters en goudvissen van mijn dochters heten. Ze willen mijn dochters vermoorden, Emile. Ze knippen de knopen van mijn vrouws blouse als ze ’s middags een tukje ligt te doen op de bank, sturen ze naar me op in een klein zwart doosje dat eruitziet als een doodskist. Ze zijn overal, ze weten alles, ze zijn nietsontziend, niet menselijk, en van genade hebben ze nooit gehoord. Emile, ze zeggen tegen me: van jouw lippen naar onze oren. Dan weet ik pas echt dat ik alleen sta. Ik kan met niemand praten. Wie kan me helpen? Als ik deze zaak aankaart binnen het departement, komen mijn kinderen niet meer thuis van school. Gaat mijn vrouw winkelen en vliegt onze auto de lucht in.’


    ‘Je had met de baas moeten gaan praten.’


    ‘Dat heb ik gedaan. Uiteindelijk. Ik heb hem verteld dat als hij mijn schorsing liet voortduren, de kans dat mijn kinderen hun volgende verjaardag zouden halen te verwaarlozen was.’


    ‘Ah,’ zei Cinq-Mars.


    ‘Emile, ik praat nu met jou. Ik vraag je om hulp. Korpschef Gervais kan me mijn baan teruggeven, of wat voor de buitenwereld lijkt op mijn baan, maar hij kan de vijand niet uit mijn huis halen. Emile, alsjeblieft, help me.’


    Cinq-Mars schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij.


    ‘Emile, alsjeblieft! Wil je dat ik je erom smeek?’


    De oude rechercheur legde zijn onderarmen op zijn knieën en boog zich naar voren. ‘Vertel waarom je nu met me praat, Gilles. Als je dat niet doet, help ik je niet.’ Hij stak snel zijn vinger op om af te kappen wat zijn superieur wilde gaan zeggen. ‘De waarheid, Gilles. Geen verhaaltjes.’


    De grote man zuchtte. ‘Ik heb je weinig te bieden, Emile. Er is me gezegd dat ik binnenkort meer bewegingsvrijheid zou krijgen.’


    ‘Wat mag dat betekenen?’


    ‘Ik heb altijd tegen ze geklaagd dat mijn handen gebonden waren. Ze hebben besloten de knopen los te maken. Ik weet het niet, Emile – ik weet het echt niet – maar ik denk dat ze van plan zijn één of meer politiemensen weg te werken. Ik heb de indruk dat ze weer bereid zijn tot politiemoord, zoals toen Lajeunesse zijn opdracht kreeg. Ik denk alleen dat ze deze keer niet zullen missen. En zeker weten doe ik het niet, maar ik denk dat jij het doelwit bent. De eerste keer hebben ze het verknald, maar ze blijven het natuurlijk proberen. Deze mensen geven niet op. Emile, Emile, ik heb een zwak hart. Ik kan dit niet meer aan. Ik doe geen oog dicht en heb geen moment rust meer. Ik heb jouw hulp nodig. Ik ben niet zo fout als je denkt, Emile. Ik ben in deze toestand verzeild geraakt, heb problemen gekregen, en nu ben jij nog de enige met wie ik kan praten. Met ieder ander is het “van mijn lippen naar hun oren”.’


    Cinq-Mars knikte en zweeg. Uiteindelijk stond hij op en liep naar de deur. Hij draaide zich om en zei: ‘Ik ga me niet de rest van mijn leven zorgen over jou lopen maken. Onthoud goed dat als ik sterf, jij er alleen voor staat. Tot het zover is, ga je samenwerken met degenen met wie je contact onderhoudt. Speel mee. Je houdt me ook op de hoogte van alles wat er tussen jullie wordt gezegd. Je laat niets weg. Mocht je in de verleiding komen dat wel te doen, dan rust de dood van je dochters op jouw schouders. Op dit moment, Gilles, is jouw enige hoop dat ik blijf leven. Ik zou maar gaan bidden als ik jou was. Als ik het niet haal, haal jij het ook niet, dat lijkt me duidelijk.’


    Abrupt liet hij zijn superieur alleen met zijn ellende en liep hij terug naar zijn werkplek, waar hij LaPierre aantrof voor hun verlate afspraak. Er gebeurden dingen, het hing in de lucht.


    André LaPierre zag eruit en rook alsof hij al een vloeibare lunch tot zich had genomen, die – vermoedde Cinq-Mars – waarschijnlijk voedzamer en bevredigender was geweest dan zijn Bolognese-sandwich. Er lag een fonkelende, intense glans over de ogen van de man, die herinnerde aan zijn vroegere vastberadenheid. ‘Emile! Je moet het me nu vertellen. Wat is er aan de hand? Dit kan mijn redding betekenen, man, dit kan me mijn baan teruggeven.’


    ‘Hoe stel je je dat voor?’


    ‘Zie je dat dan niet? Als deze moord losstaat van de motorbendes, kunnen de Wolven naar huis en kan ik de zaak weer oppakken.’


    ‘Als je weer aan het werk mag.’


    ‘Daar hebben we het al over gehad. Laat me je helpen, Emile. Ik zal alles doen wat ik kan. Doe een goed woordje voor me. Ik wil mijn baan terug, makker.’


    Cinq-Mars knikte als de collega die oprecht met hem meeleefde. ‘André, niet zo hard, wil je? Dit is een delicate toestand.’


    De man hield zijn wijsvinger tegen zijn lippen.


    Cinq-Mars boog zich over hem heen en fluisterde: ‘Dit is groot. Onze jongens, Mathers en Déguire, zitten boven met een arrestant. Ik moet even bij ze gaan kijken. Vind je het erg? Kom mee naar boven, dan nemen we de kamer ernaast en kunnen we praten zonder dat iemand ons stoort. Het kan zijn dat ik jouw mening hierover nodig heb, André.’


    ‘Ga me maar voor, partner.’


    LaPierre gooide zijn jas over zijn arm en volgde Cinq-Mars over de afdeling naar de liften. Hij wisselde beleefdheden uit met andere politiemensen, die verheugd waren over zijn schijnbaar teruggekeerde strijdlust. Er was hun verteld dat LaPierre de laatste tijd zwaar depressief was geweest en zijn vrienden waren blij hem weer in vorm te zien. Enkelen van hen wensten hem succes.


    Mathers en Déguire hadden hun namen geschreven op het zwarte schoolbordje naast de deur van verhoorkamer 9, dus nam Cinq-Mars zijn collega mee naar kamer 8. ‘Ik ga even kijken hoe de zaken ervoor staan,’ zei hij, waarna hij LaPierre alleen liet.


    In het felle licht van kamer 9 was Max Gitteridge buiten zichzelf van woede omdat hij zo lang moest wachten. ‘Wat wil je verdomme van me, Emile? Ik ben een drukbezet mens.’


    ‘Sorry, meneer. Ik moest even met mijn superieuren praten. Met jullie alles in orde, jongens?’


    Déguire en Mathers gaven aan dat ze zich prima voelden en Cinq-Mars zei dat hij even naar hiernaast moest en zo weer terug zou zijn.


    ‘Waar ga je nu weer naartoe?’ wilde Gitteridge weten.


    Cinq-Mars vertelde hem dat hij nog even moest wachten. ‘Straks zal alles je duidelijk worden. Ik verzeker je, Max, dat je dit niet als een verloren dag zult beschouwen. Heb je trek in iets, Max? Wil je een kop koffie? Een glaasje fris? Déguire, jij blijft hier en laat niemand binnen. Mathers, ga jij voor deze meneer een lunch halen.’ Geen van beide rechercheurs was erg blij met de hem opgedragen taak, maar Gitteridge kwam met een hele boodschappenlijst. ‘Weet je wat?’ stelde Cinq-Mars voor. ‘Jij gaat zijn koffie halen in de kantine,’ zei hij tegen Déguire, ‘en jij haalt zijn lunch,’ zei hij tegen Mathers. ‘Dat is een stuk sneller. U vindt het niet erg als we u een paar minuten insluiten, meneer? Ik wil niet dat hier iemand komt binnenlopen. Dat u hier bent, is niet iets wat u graag wilt uitleggen, is het wel?’


    Gitteridge was maar al te graag bereid zich even van zijn vrijheid te laten beroven.


    Zodra de drie politiemannen de kamer hadden verlaten, zei Cinq-Mars tegen zijn boos kijkende collega’s: ‘Vergeet die lunch. Ik ga die slijmbal niet te eten geven. Kom mee.’ Verbaasd liepen de twee jonge rechercheurs hem achterna. Ze liepen de observatiekamer van verhoorkamer 8 binnen en knipperden even met hun ogen toen ze aan de andere kant van de doorkijkspiegel LaPierre zagen zitten. ‘Luister mee en laat een band meelopen,’ droeg Cinq-Mars hun op, waarna hij onmiddellijk terugkeerde naar de kamer met zijn geschorste collega, waar hij zijn jasje uittrok en de mouwen van zijn overhemd oprolde alsof het een lange zit kon worden. LaPierre, zagen ze, leek in verwarring gebracht door die handeling. ‘Emile, wat is er aan de hand? Je ziet eruit alsof je me gaat uitwringen.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Heb je me onder valse voorwendselen mee hiernaartoe genomen? Speel geen spelletjes met me, partner. Ik wil het weten. Staat er iemand aan de andere kant van die spiegel?’


    Cinq-Mars lachte. ‘Wie vertrouw ik genoeg om daar neer te zetten?’ LaPierre lachte met hem mee. Zijn zelfvertrouwen had een deuk opgelopen en hij maakte zich zorgen, maar tegelijkertijd wilde hij graag geloven dat alles oké was, dat Cinq-Mars open kaart met hem zou spelen. ‘Oké, André, dit is hoe de zaken ervoor staan. Ik moet een paar dingen ophelderen en dan zal ik je vertellen wat er op het vuur staat. Het is iets groots en het zal je situatie veranderen. Maar je hebt de laatste tijd je neus niet schoon kunnen houden, dus dat zal ik even op een rijtje moeten zetten.’


    ‘Je gaat je gang maar. Ik heb niets te verbergen wat jij nog niet weet.’


    ‘Laten we beginnen met die tape van Jim Coates,’ stelde Cinq-Mars voor. Hij zette één voet op een stoel, boog zich naar voren en plantte zijn gebalde vuist op het tafelblad.


    ‘Ik wist het,’ zei LaPierre lachend. ‘Die zit je al die tijd al dwars. Misschien geef ik hem binnenkort vrij, als hij iets voor me kan betekenen. Ik sta tenslotte met mijn rug tegen de muur.’


    ‘Dus jij brengt die tape ook in verband met Jim Coates, net als ik?’ vroeg Cinq-Mars.


    De lange man slikte moeizaam. ‘Wat?’ Hij wist dat hij zijn mond voorbij had gepraat.


    ‘Waar heb je die tape opgenomen, André?’


    ‘Waar?’


    ‘We zijn eerder in deze kamer geweest, jij en ik. Je weet dat ik mezelf niet graag herhaal.’


    ‘Emile…’ LaPierre probeerde smekend een uitweg te vinden.


    Cinq-Mars tilde zijn vuist op en liet hem hard neerkomen op het tafelblad. ‘Geef verdomme antwoord op mijn vraag!’ LaPierre schrok.


    ‘Rustig aan, Emile. Wie denk je dat ik ben, een van je straatschoffies die je bang kunt maken?’


    ‘Vertel mij niet dat ik me rustig moet houden, André! Wil je weten wat ik heb ontdekt? Wil je weten wat ik weet? Normand Lajeunesse werkte voor de maffia. Hij was ingehuurd om mij om zeep te helpen, maar hij kreeg ineens slappe knieën, dus werd hij neergeschoten door een van hun sluipschutters. Hij heeft de zware jongens verteld dat hij mijn back-up had gezien en daarom niet heeft geschoten, maar zal ik jou eens iets nieuws vertellen? Hij heeft mijn back-up helemaal niet gezien. Hij kreeg het gewoon ernstig benauwd en dat is alles. Hij durfde de trekker niet over te halen. De enige reden dat hij nog leeft, is dat mijn maten achter ons binnenkwamen. Slimme jongen, om die als zijn excuus te gebruiken. Anders hadden de Angels hem met een kettingzaag zijn ballen afgezaagd. Ik ben niet in een beste stemming, André. Smerissen die smerissen vermoorden en ik schijn het doelwit te zijn. Nou, vertel op, verdomme! Waar heb je die tape gemaakt?’


    ‘Bij mij thuis.’


    ‘Gelul! Daar heb je de apparatuur niet voor. Je hebt geen langeafstandsontvanger. Waar heb je die tape gemaakt, André? Je verliest snel terrein.’


    ‘Klootzak,’ mompelde LaPierre.


    ‘Beantwoord mijn vraag.’


    ‘Oké, ik ben daar langsgegaan. Nou en?’


    ‘Nou en, André? Vertel jij mij dat maar.’


    LaPierre zat te draaien op zijn stoel. Hij zette zijn ellebogen op tafel, haalde ze weer weg, ging van zijn linkerbil op zijn rechter zitten, keek naar de grond, keek op naar Cinq-Mars en wendde zijn blik weer af. Hij dampte van woede, maar woorden kwamen niet over zijn lippen.


    ‘Je hebt tijd nodig om hierover na te denken?’


    ‘Het is niet iets wat ik graag toegeef, dat is alles.’


    ‘Er zijn ergere dingen dan een fout toegeven,’ moedigde Cinq-Mars hem aan.


    LaPierre slaakte een diepe zucht en schudde zijn hoofd. ‘Oké. Ik was zomaar op pad gegaan. In mijn werk doe je dat soort dingen. Ik heb het niet zo gemakkelijk als jij. Ik kan niet naast de telefoon blijven zitten tot een of andere verdomde gouden tipgever me vertelt waar ik mijn daders kan vinden. Ik wérk voor mijn arrestaties.’


    ‘Ja. En?’


    ‘Ik zag licht branden in de garage.’ Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en schudde zijn schouders alsof hij zichzelf wakker probeerde te houden. ‘Dus ik heb ze afgeluisterd. Ik hoorde wat ze van plan waren. Dit was mijn doorbraak, weet je?’


    ‘En toen?’


    ‘Hij ging weg. De man met het accent. Ik ben hem gevolgd. Ik heb vrienden bij de Wolven. Ze waren op zoek naar een knaap die ze de Tsaar noemden. Ik nam aan dat hij het was. Op straat gleed ik uit over een hoop sneeuw en ik was hem kwijt. Ik had hem en raakte hem weer kwijt, als een of andere beginneling. Toen werd die jongen vermoord. Ik wilde niet toegeven dat ik er daarvoor al bovenop zat. En daarna, je weet hoe het gaat, wilde ik deze arrestatie voor mezelf. Wat is daar zo verdomde misdadig aan?’


    Cinq-Mars schudde zichtbaar teleurgesteld het hoofd en ging rechtop staan. ‘Heb je de man gezien? Heb je een signalement?’


    LaPierre gaf aan van niet. ‘Te donker,’ zei hij. ‘Hij had zo’n grote, zwarte, capeachtige jas aan, met de kraag omhoog. En hij had een hoed op. Toen gleed ik uit. Het had iedereen kunnen overkomen. Ik bedoel, ik had geen dienst. Ik had er een paar op. De straat was spekglad. Eén verkeerde stap en foetsie, weg was hij.’


    Cinq-Mars knikte. ‘In wat voor auto reed hij?’


    ‘Weet ik niet. Een Bimmer, geloof ik.’


    ‘En hij reed?’


    ‘Ja, natuurlijk. Wie anders?’


    ‘Eén ogenblik, André. Het spijt me dat ik je hieraan moet blootstellen, maar je weet hoe het gaat.’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Ik moet even bij de arrestant van de jongens gaan kijken. Een paar minuutjes.’


    ‘Neem je tijd.’ Hij knikte gelaten.


    Cinq-Mars liep de gang op en Mathers deed de deur van de observatiekamer open. Cinq-Mars was op weg naar Gitteridge en hij wilde dat alleen doen. ‘Hou LaPierre in de gaten,’ droeg hij Mathers op. ‘Als hij weg wil gaan, laat je jezelf zien en zeg je dat hij weer naar binnen moet gaan. Als hij moet pissen, breng je hem een koffiemok.’


    Cinq-Mars stak de sleutel in het slot van kamer 9 en ging naar binnen. Hij draaide de deur achter zich op slot. ‘Meneer Gitteridge,’ zei hij. ‘Geen lunch?’ vroeg de advocaat verbaasd.


    ‘Het eten is hier toch niet te vreten. Die jongens doen je een plezier als ze niet komen opdraven.’


    ‘Ik wil mijn secretaresse bellen. Dat moet je me toestaan.’


    ‘Om haar wat te vertellen? Dat je in hechtenis bent genomen? Dat je hebt besloten je lied te zingen voor de politie?’


    Gitteridge produceerde een ontkennend lachje, een minachtend plooien van zijn lippen. ‘In je dromen, Emile. Ik heb je verteld wat ik te zeggen heb. Ik zou daar blij mee zijn als ik jou was.’


    ‘Moet ik op mijn knieën gaan zitten en je schoenen kussen? Of misschien wil je je even vooroverbuigen zodat ik je een natte pakkerd op je achterwerk kan geven?’


    De advocaat hield zijn hoofd schuin. ‘Als dat je voorkeur is, Cinq-Mars, ga je gang.’


    ‘Vergeet niet tegen wie je het hebt, raadsman.’


    ‘Jij ook niet.’


    Cinq-Mars begon door het vertrek te ijsberen, bleef toen achter zijn stoel staan, pakte de leuning met beide handen vast en keek langs de helling van zijn indrukwekkende neus neer op de weinig mededeelzame Gitteridge. ‘Ik ben vanochtend in de University Club geweest. Je bent daar lid van?’


    De advocaat zette zijn voortanden in zijn onderlip en poetste ze met zijn vinger voordat hij antwoordde. ‘Ik neem aan dat je dat al weet, anders zou je het niet vragen.’


    ‘Kaplonski heeft met jou zijn laatste maaltijd gebruikt. Wat erg van zijn vrouw, hè? Ze had nergens iets mee te maken.’


    ‘Ik heb niet de hele dag, Emile,’ meldde Gitteridge.


    ‘Tijdens dat etentje ben je naar beneden gegaan, naar de garderobe. Doe geen moeite het te ontkennen, want het is bevestigd. Van de garderobe ben je naar buiten gegaan en naar je auto gelopen, je Lexus.’


    ‘Ik moest een vertrouwelijk telefoongesprek voeren.’


    ‘Sinds wanneer kan dat op een zaktelefoon?’


    ‘Dat is niet wat ik bedoel.’


    Cinq-Mars schudde heftig zijn hoofd. ‘Je hebt dat gesprek nooit gevoerd, is het wel, raadsman? Dat zal worden bevestigd door je telefoonrekeningen. In plaats daarvan heb je het portier van de Lexus opengedaan, een bom uit je auto gehaald en ben je ermee naar Kaplonski’s Lincoln gelopen. Je had zijn sleutels, want die had je uit zijn jaszak gehaald in de garderobe, waar leden en hun gasten een eigen kapstok hebben. Daarna heb je de bom, zoals je was opgedragen, onder Kaplonski’s stoel geschoven.’ Cinq-Mars nam even tijd om te zien hoe zijn arrestant het nieuws opvatte. Deze zag er aangeslagen en gehypnotiseerd uit. ‘Je plaatste de bom, liep terug naar de club, deed de sleutels weer in Kaplonski’s jaszak en ging weer naar boven voor het dessert en een kop koffie met een slaapmutsje. Hoe doe ik het tot nu toe?’


    De advocaat schrok op en zat te draaien op zijn stoel. ‘Je beschikt over een buitengewoon grote fantasie, inspecteur. Je verdient hier werkelijk je brood mee?’


    ‘In jouw club worden geen bankbiljetten over tafel geschoven, maar wordt een maandelijkse afrekening toegepast. Wat inhoudt dat jij hebt betaald, zodat we kunnen stellen dat jij hem zijn laatste maaltijd hebt aangeboden. Leuk gebaar. Wat dat jouw idee? Je dacht dat eten met hem in een openbare gelegenheid je vrij zou pleiten? Je bleef nog even hangen toen Kaplonski en zijn vrouw naar huis gingen, maar niet lang. Je bent hem achternagereden. Je wachtte op het goede moment, Max, maar de tijd begon te dringen. Druk op de knop, raadsman. Kom op, druk die knop in en Kaplonski vliegt de lucht in. Druk nu maar gewoon die verdomde knop in! Dat kon je niet, is het wel, laffe hond die je bent?’ Gitteridges lippen begonnen te trillen. ‘Wat moet dit voorstellen? Probeer je me op stang te jagen? Verwacht je nu van me dat ik beken, om mijn mannelijkheid te bewijzen? Hoe ben je in godsnaam aan je reputatie gekomen?’


    ‘Slappeling. Je kon het niet, ook al wist je dat jij de volgende zou zijn als je het niet deed. Dus ben je hem helemaal naar huis gevolgd. Door je weerzinwekkende lafheid heb je gewacht tot het allerlaatste moment, toen hij achteruit zijn oprit op reed. Toen heb je eindelijk die verdomde knop ingedrukt. Omdat je zo’n vuile lafaard was moest je Kaplonski en zijn vrouw per se opblazen voor het huis waarin hun kinderen lagen te slapen. Die kinderen zullen daar nooit meer kunnen slapen, of ergens anders. Had je ze dat niet kunnen besparen? Moest je per se wachten tot de allerlaatste seconde? Moest je die kinderen wekken met het geluid van hun vader en moeder die in stukken werden gereten?’


    ‘Ik ben jurist, inspecteur. Als je me ergens van wilt beschuldigen, ga je gang. Zo niet, laat me dan gaan.’


    ‘Je bent hier op basis van vrijwilligheid, raadsman.’


    ‘Juist.’


    ‘Jouw vingerafdrukken stonden op die bom. Is dat wat je bedoelde met de nieuwe cultuur? Dat zelfs advocaten hun handen vuil maken, écht vuil maken?’


    ‘Wanneer heb je mij vingerafdrukken afgenomen?’ vroeg Gitteridge zacht.


    ‘Om te beginnen staan er een stuk of twintig op deze tafel. Ik heb ze nog niet met elkaar vergeleken, Gitt, maar je weet wat ik zal vinden. We weten ook dat de behuizing van de bom vol vingerafdrukken staat, en dan bedoel ik echt vol. Ik neem aan dat ze toekeken terwijl jij de bom van de ene auto naar de andere bracht. Handschoenen waren niet toegestaan. Je had geen tijd om je vingerafdrukken eraf te vegen. Ik denk dat je ook in de gaten bent gehouden toen je Kaplonski naar huis volgde. Het was hij of jij. Niet zo’n moeilijke keuze, is het wel?’


    ‘Steek niet…’ Gitteridge begon de eerste tekenen van verslagenheid te vertonen. ‘… de draak met me.’


    ‘Vraag: waarom bleven die vingerafdrukken op de bom? Antwoord: om de bommenlegger aan te wijzen. Je hebt je aangesloten bij een meedogenloos stelletje, raadsman. Je moet niet alleen mensen vermoorden, je moet ook nog traceerbaar blijven en onder druk worden gehouden. Als je ooit kroongetuige wordt in deze zaak, kun je gemakkelijk in diskrediet worden gebracht. Ze hebben je in de tang. Daarom stonden ze erop dat je met Kaplonski dineerde in een min of meer openbare gelegenheid. Daarom stonden ze erop dat je de bom plaatste zonder handschoenen. Je hebt je eigen cliënt opgeblazen, raadsman, waarna je weer op je dikke juristenreet bent gaan zitten en de nabestaanden een rekening hebt gestuurd voor je diensten.’


    Gitteridge gaf niets toe.


    ‘Stel je me in staat van beschuldiging, inspecteur?’


    ‘Wat voor zin heeft dat? Je haalt het toch niet tot het proces.’


    Toen keek de advocaat hem aan.


    Cinq-Mars beantwoordde zijn blik.


    Gitteridge had even tijd nodig om na te denken. ‘Wat wil je?’ vroeg hij zacht.


    ‘Een naam. Wie heeft Hagop Artinian vermoord?’


    Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Ik was er niet bij.’


    ‘Hebben we hier te maken met een patroon?’


    De advocaat keek hem weer recht in de ogen. ‘Mogelijk,’ zei hij.


    ‘Geef me de naam. Je weet dat ik je te pakken heb. We kunnen je telefoonrekening checken en zien dat je dat gesprek niet hebt gevoerd. Je weet dat je niet naar de garderobe bent gegaan om je zaktelefoon te pakken, want je hebt er ook een in de auto liggen. Wat allemaal onbelangrijk is, want als we je in staat van beschuldiging stellen en je komt vrij op borgtocht, word je de lucht in geblazen. Weet je wat ik denk? Dat je mij die naam niet wilt geven omdat je in de verkeerde veronderstelling verkeert dat de persoon die je me noemt, jou als schuldige zal aanwijzen. Je kunt je als advocaat verdedigen tegen indirect bewijs, maar tegen een ooggetuige wordt dat een heel andere zaak. Maar voor mij is het een kwestie van prioriteit. Wie wil ik liever, de moordenaar van Kaplonski of die van Hagop Artinian? Als het de Rus is, geef me de Rus dan. Als het de Rus niet is, technisch gezien, geef me dan wie het technisch gezien wel is. Denk niet aan hem als een ooggetuige, want je maakt het proces toch niet mee. Denk eraan als je enige kans om hieraan te ontsnappen.’ Gitteridge zat weer te draaien op zijn stoel. ‘Je wilt het niet weten,’ zei hij.


    ‘Je bent niet in de positie om mij te vertellen wat ik wel of niet wil.’ Gitteridge dacht daar even over na, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Smerissen houden elkaar de hand boven het hoofd,’ zei hij. ‘Noem me iets anders wat ik voor je kan doen.’


    ‘Wacht hier. Niet dat je veel keus hebt. Ik sluit je weer even in.’


    Emile Cinq-Mars liep met grote passen door de gang naar de kamer waar André LaPierre op hem zat te wachten. Hij stormde de kamer binnen en smeet de deur achter zich dicht.


    ‘André!’ riep hij. ‘De reden dat jij die tape hebt verknipt is omdat jouw naam erop staat. Je wordt genoemd. De Rus en Kaplonski hebben allebei jouw naam genoemd. Je bent genoemd toen je de Tsaar een lift terug naar het schip gaf. Heb ik gelijk of niet?’


    LaPierre legde zijn handen op tafel en haalde een paar keer gejaagd en ondiep adem. ‘Wat zeg je?’


    ‘Wil je weten wat me vanaf het begin heeft dwarsgezeten, André? Waarom mijn oog op jou is gevallen?’


    ‘Emile, wat zeg je?’ Deze aanval, nadat Cinq-Mars in een tijdelijke wapenstilstand de kamer uit was gelopen, bracht hem van zijn stuk.


    ‘De dag dat we naar Garage Sampson reden, de dag van de inval. Weet je nog?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Jij had griep, was nog steeds verkouden. Je snoot je neus, André?’


    ‘Nou en?’


    ‘Daarna vouwde je overdreven netjes je tissue op. Ik dacht bij mezelf: waarom doet hij dat? Waar is dat goed voor? André is altijd een sloddervos geweest. Het is meer zijn stijl om er een prop van te maken en die op de grond te gooien. Of op straat. Of zijn neus in de mouw van zijn jas te snuiten. Sinds wanneer vouw jij je snot op in keurige vierkantjes?’ LaPierre gebaarde met zijn handen terwijl hij naar woorden zocht. ‘Wat scheelt je? Wat kan het jouw schelen hoe ik mijn tissue opvouw?’


    ‘Je weet hoe ik ben, André. Ik los geen misdaden op, ik wijs daders aan. Ik zoek de daders bij de misdaden. Dan zit ik in mijn auto met iemand die ineens keurig zijn tissue opvouwt. Je bent vaker verkouden geweest, maar ik heb je dat nooit eerder zien doen. Dus stop ik die informatie weg, partner. In een hoekje van mijn geest, waar ik hem kan zien, als ik dat wil. En dan denk ik: waarom gedraagt André LaPierre zich alsof hij plotseling het gebruik van goede manieren heeft ontdekt, de regels van de lichaamshygiëne? Is er misschien een nieuwe vrouw in zijn leven?’


    ‘Ik ga hier weg. Je bent nu echt gek geworden, Cinq-Mars.’


    ‘Dan ontmoet ik je in dat restaurant en zit je hals vol kleine scheerwondjes. Weet je nog? Je hebt altijd scheerwondjes gehad. Ik begrijp niet waarom je je nooit elektrisch bent gaan scheren. Zeker te modern voor je. Je snijdt jezelf liever open als je je met een kater staat te scheren. Maar deze keer heb je van die leuke, kleine pleistertjes over je scheerwondjes geplakt. Dus vraag ik me af: waarom is dat? Je komt altijd zonder naar je werk, met je hals vol rode strepen, als een echte kerel. De hoge heren kunnen je dwingen een pak aan te trekken, naar de kapper te gaan, je te scheren en je schoenen te poetsen, ze kunnen dat allemaal opschrijven in de reglementen, maar ze kunnen je niet dwingen je pak en je haar nétjes te dragen, of je netjes te scheren, is het wel, André? Je zou dan te veel op een echte smeris lijken.’


    ‘Waar gaat dit over?’


    ‘André, je hebt het rapport van de patholoog gelezen. Heb je toen ontdekt dat er huiddeeltjes en bloed onder Hagop Artinians nagels zaten? Wat is er gebeurd, André? Heb je in de hitte van de strijd niet gemerkt dat Hagop je had gekrabd? Of hebben de mensen voor wie je nu werkt erop gestaan dat het bloed onder zijn nagels bleef zitten, voor het geval jij ooit knikkende knieën kreeg? Je bent inspecteur Moordzaken. En opeens word je voorzichtig met het rondstrooien van je lichaamsvloeistoffen. Ik heb Wynett gevraagd of hij iemands DNA kon bepalen aan de hand van een snotmonster. Heb jij je dat ook afgevraagd? Het kan niet, tenminste, meestal niet, tenzij er bloed in zit, wat vaak genoeg voorkomt, maar ik durf te wedden dat jij je daar zorgen om maakte. Dus bleef er bloed over, en opeens begon jij al je wondjes dicht te plakken. Zou je mij een beetje van je bloed willen geven, André, zodat we een DNA-test kunnen doen? Bestaat er een betere manier om je onschuld te bewijzen?’


    LaPierre wilde opstaan, struikelde over zijn stoel en trapte het ding opzij, zodat hij door de verhoorkamer vloog. ‘Wijsneus. Met tests kan gerotzooid worden. Je krijgt verdomme geen bloedmonster van mij.’ Hij wees naar de doorkijkspiegel. ‘Ik weet niet wie er achter die spiegel staat en ik zeg niet dat ik niet zou slagen voor die test, maar ik zeg wel dat ik het departement op dat punt niet vertrouw.’


    ‘Je kunt zelf bepalen welke voorzorgsmaatregelen we moeten nemen. Jij bent de prof op dat terrein.’


    LaPierre zette zijn handen op de tafel, boog zich eroverheen en sneerde: ‘Je kunt je test in je reet stoppen. Ik ben niet van plan me bloot te stellen aan die vernedering.’


    ‘Goh, die stoere woorden hebben we al vaker gehoord, nietwaar, André?’


    ‘Krijg de pest, verdomde priester.’


    Cinq-Mars glimlachte en wendde zijn blik af. Op dat moment begon zijn pieper te piepen en hij zocht in zijn zak om het ding af te zetten. ‘Gelukkig, André, hebben we geen monster van je nodig. We hebben al een gift namens jou gehad.’


    LaPierre staarde hem aan. ‘Waar heb je het over? Je kunt me geen monster afnemen zonder mijn toestemming, en die krijg je niet.’


    ‘Niet alles is aan jou, André. Je hebt een vriendinnetje. Lise. Zeventien jaar oud. Je hebt vanochtend anale seks met haar bedreven, weet je nog? Je hebt haar jouw spermatozoïden in bewaring gegeven, als een cadeautje. Wat van jou was, werd van haar. Uit eigen vrije wil heeft zij jouw sperma bijgedragen aan ons onderzoek. Je weet dat dit soort dingen tijd kost, André. Je weet ook wat de uitkomst zal zijn.’


    Hoofdinspecteur LaPierre boog zich voorover op zijn stoel en wipte op en neer alsof hij een harde stomp in zijn maag had gehad. Toen hij weer begon te praten, kwamen zijn woorden als een toverspreuk uit zijn mond, alsof zijn grieven ze in een bezwering hadden veranderd en hij de klaagzang die komen ging al een paar keer gerepeteerd had. ‘Je bent een worm, Cinq-Mars. Ik ben een echte smeris. Ik doe mijn werk in de echte wereld.’


    ‘Ben je gedwongen, André, of heb je het vrijwillig gedaan?’


    ‘Ik begeef me onder het tuig en het uitschot, ik ga om met de mislukkelingen en dans met de gebroken harten. Ik sta niet de hele dag op mijn boerderij mijn paarden te roskammen.’


    Ze staarden elkaar nu recht in de ogen. ‘Ik durf te wedden dat je het vrijwillig hebt gedaan. En je wist wat er komen ging. Die Rus heeft zijn ballen onder stroom gezet…’


    ‘Ja, en die jongen schreeuwde het uit.’


    ‘En toen hij mijn naam schreeuwde, kon je het niet langer verdragen. Want ik was je opnieuw voor geweest.’


    ‘Kleine jongetjes sturen om mannenwerk te doen.’


    ‘Je hebt je handen op zijn keel gezet en wilde zijn hoofd eraf rukken, dat heb je geprobeerd.’


    ‘Je denkt dat ik een foute smeris ben? Ik was binnen. Ik had me in de Hell’s Angels gewerkt. Ik had me in de Russische bendes gewerkt. Ik kwam dichter bij de kern. Iets meer tijd en ik had die schoften kunnen pakken, van hier tot Moskou, van New York tot Minsk…’


    ‘Behalve dat je toen ontdekte dat ik al iemand in de Angels had gewerkt.’


    ‘Reken maar dat ik die kleine etter heb gewurgd.’ LaPierre draaide zich om naar de doorkijkspiegel. ‘Ik heb die kleine klootzak zijn nek omgedraaid.’


    ‘Alleen omdat je jaloers was op mij. Ik heb altijd gedacht dat we aan dezelfde kant stonden.’


    LaPierre bracht zijn hand hoog boven zijn hoofd en liet hem snoeihard neerkomen op de tafel. ‘Ik heb hem gewurgd om hem uit zijn lijden te verlossen! Daarom heb ik hem gedood, idioot! De almachtige Cinq-Mars! Maakt nooit zijn handen vuil! Nou, sommigen van ons moeten dat wél!’


    ‘Iemand vermoorden?’


    ‘Sommigen van ons moeten afdalen in het riool en stront ruimen. Ze hadden die jongen onder stroom gezet. Ze waren hem aan het martelen. Hij schreeuwde zijn longen uit zijn lijf en smeekte om zijn einde.’


    ‘Dus je hebt hem eigenlijk een dienst bewezen?’


    ‘Hij zat te janken om zijn moeder. Hij had je naam genoemd, Cinq-Mars. Dat was voldoende. Hij verdiende niet meer. Maar ze bleven maar doorgaan. Dit zijn geen mensen, Cinq-Mars. Ze hadden er plezier in. Dus ben ik naar voren gekomen, heb mijn handen op zijn keel gezet en het laatste leven uit hem gewrongen. Ik heb hem meer pijn bespaard. Ik heb die jongen geholpen op de enige manier die me ter beschikking stond.’


    ‘O ja?’


    ‘Niet dat jij iets af weet van dit soort dingen. Jij weet niet hoe erg het kan zijn. Jij maakt je handen niet vuil, zoals echte smerissen dat doen.’


    ‘O nee? Ik heb vanochtend nog een DNA-monster uit het achterste van een meisje staan pulken. Mijn handen worden vuil genoeg, André. Maar als een jongen moord en brand schreeuwt omdat hij op een onmenselijke manier wordt gemarteld, draai ik hem zijn nek niet om.’


    ‘Nee, stoere bink, wat doe je dan?’


    ‘Dan trek ik mijn schild en mijn wapen en begin ik arrestaties te verrichten!’ brulde Cinq-Mars. ‘En als een of andere klootzak het daar niet mee eens is, schiet ik hem voor zijn raap!’


    De aderen klopten zichtbaar in LaPierres hals, zijn ademhaling was gejaagd en hij aarzelde voordat hij antwoord gaf.


    ‘Maar nee,’ vervolgde Cinq-Mars vanaf de andere kant van de tafel. ‘Jij kon dat niet doen, is het wel, André? Waarom niet? Waarom niet? Omdat je je in de Hell’s Angels had gewerkt. Omdat je in de buurt van de Russische bendes begon te komen. Je wilde ze op een dag allemaal in hun kladden pakken. Maar je zat nog steeds in je proeftijd. Je moest hun bewijzen dat je een harde jongen was, een meedogenloze moordenaar, dat er niets was wat je niet voor ze zou willen doen…’


    ‘Je moet een afstand overbruggen. Er valt niet met ze te spotten. Je moet hun laten zien dat je doet wat er gedaan moet worden en… luister naar me, Cinq-Mars! Ze worden sterker en sterker. Er is geen plaats meer voor softe smerissen! Je moet net zo hard zijn als zij, net zo meedogenloos en net zo slecht, anders winnen ze, verdomme! Dan winnen ze!’


    Cinq-Mars schudde zijn hoofd. ‘Je begrijpt het nog steeds niet, hè?’ vroeg hij zacht.


    LaPierre zat zwaar te ademen, alsof de druk op zijn borst hem te veel werd. ‘Begrijp wat niet?’


    ‘Je hebt die jongen vermoord om te slagen voor je proeftijd en je dieper in de bendes te werken. Je hebt hem met opzet vermoord, André. Ze hadden je al verteld dat jij het moest doen. Je hebt deze gelegenheid alleen aangegrepen, dat is alles. Je bent ermee akkoord gegaan, vooraf, die jongen te vermoorden omdat je dan grotere arrestaties kon verrichten, en jij wilde op de voorpagina. Maar de echte reden dat je die jongen op dat moment, op die plek, met je blote handen vermoordde, was omdat je dacht dat hij míjn informant was. Jij dacht dat ik je weer voor was geweest en dat maakte je woedend. Dat was het moment waarop de moordenaar in jou de touwtjes in handen nam. Het moment waarop je gek genoeg werd om het te doen. Dat was het moment waarop je niet langer een smeris was, noch in gedaante, noch in mentaliteit, en je veranderde in een jaloerse, moordlustige klootzak. Jij hebt Hagop Artinian vermoord omdat je jaloers op me was! Je had hem het leven kunnen redden als je je wapen had getrokken en om je heen was gaan schieten, maar daar was je te verdomde jaloers voor. Weet je hoe ik dat weet? Jij hebt hem dat bordje om zijn nek gehangen om dat duidelijk te maken. Dit was jouw grote zaak en je was als de dood dat ik je weer zou verslaan. Nou, zal ik je iets vertellen? Je had gelijk. Ik ga je in deze zaak verslaan.’ Zijn pieper ging weer af en opnieuw drukte Cinq-Mars hem uit.


    Hij trok een stoel bij en ging tegenover LaPierre zitten. ‘Je bent geworden zoals zij, André. Je bent de vijand geworden.’


    ‘Ik had me in de bendes gewerkt. Ik deed verdomme mijn werk!’


    ‘De waarheid, André…’ Weer ging zijn pieper af en Cinq-Mars vloekte ‘Taberhuit!’ – voor hem een godslastering – wierp een woedende blik in de richting van de spiegel en zette het apparaat opnieuw uit. ‘De waarheid is dat ik die jongen nooit heb gestuurd. Hij gaf me wel eens tips, maar Ik heb hem niet in de Angels laten infiltreren. Totdat hij stierf wist ik niet eens hoe hij heette. Hij heeft mijn naam genoemd omdat hem tijdens zijn training was geleerd die te noemen, om zichzelf meer lijden te besparen.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg LaPierre, en zijn stem klonk mat en verslagen, alsof de laatste vlammen van zijn woede waren gedoofd. ‘Wie dan?’


    ‘Ik had je gezegd dat ik je zou onthullen wie er nog meer bij betrokken waren, nietwaar? Ik durf te wedden dat jij dat nieuws hoopte over te brengen aan de Angels. Om je positie binnen die gemeenschap te verbeteren. Ik ben bang dat we dat niet kunnen toestaan. Hagop Artinian werkte voor de CIA. Dus zie je, André, je hebt het vanaf het begin bij het verkeerde eind gehad.’


    LaPierre keek Cinq-Mars sprakeloos aan en zat te wiebelen op zijn stoel. ‘André LaPierre,’ zei Cinq-Mars met verheven stem, en de rechercheur ging automatisch rechtop zitten om het nieuws in ontvangst te nemen, ‘ik arresteer je voor de moord op Hagop Artinian.’


    De deur van de kamer vloog open. Mathers bleef buiten adem in de deuropening staan, met zijn hand op de deurknop.


    ‘Ja?’ vroeg Cinq-Mars op kalme toon.


    ‘Een boodschap voor u, meneer. Het is dringend.’


    ‘Ga je gang,’ zei Cinq-Mars. ‘Vertel op. We zijn hier politiemensen onder elkaar.’


    ‘Steeplechase Arch, meneer. Hij zegt dat tijd van het allergrootste belang is.’


    ‘Déguire!’ riep Cinq-Mars, nog steeds zonder zijn blik af te wenden van LaPierre.


    Een seconde later verscheen de jonge rechercheur in de deuropening. ‘Ja, meneer?’


    ‘Hij is jouw voormalige partner.’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Wil jij de arrestatie verrichten?’


    ‘Ja, meneer. Dat zal ik doen.’


    ‘Cinq-Mars,’ onderbrak LaPierre hen, rustig sprekend op vastberaden toon in een laatste poging zijn waardigheid te behouden, ‘ik heb me in de Angels gewerkt. Ik zit er middenin. Gebruik mij hiervoor, man. Laat mij dit doen. Ik kan voor jou binnen de Angels en de Russische bende werken. Dit is voor jou een te mooie kans om te laten lopen, Emile.’ Cinq-Mars keek naar zijn voormalige collega, die zijn laatste troef uitspeelde, zijn allerlaatste kaart uit zijn mouw haalde. LaPierre was op zijn kwetsbaarst, en als gevolg daarvan bereidwilliger dan ooit. Hij kon dus gemanipuleerd en in een bepaalde richting gestuurd worden. Als hem nu iets werd gevraagd, zou hij zonder meer antwoorden.


    ‘Waarom hing Artinian in die kast met een vleeshaak in zijn rug?’


    LaPierre haalde zijn schouders op. ‘De jongen stierf voortijdig omdat ik had ingegrepen. Ik maakte een eind aan hun martelingen. De Tsaar wilde meer informatie uit hem krijgen. Hij wilde het appartement van de jongen schoongeveegd hebben omdat we daar allemaal waren geweest en hij niet wilde dat er iets bleef rondslingeren. We moesten het checken op microfoontjes en briefjes en zo. Tegelijkertijd zaten we met het probleem dat we die dode jongen de trap op moesten zien te krijgen. Dus liet de Tsaar al zijn meubilair weghalen, ook die kast, hebben we de jongen in de verhuiswagen in de kast gestopt en die toen weer naar boven gebracht. Maar hij bleef er maar uit vallen, nog voor we hem goed en wel uit de verhuiswagen hadden. Door zijn lichaamsgewicht rolde hij door de kast en verloren de sjouwers, de jongens van het schip, hun evenwicht. De Rus heeft het gedaan. De vleeshaak lag in de verhuiswagen. Hij ramde hem in zijn rug en hing het uiteinde over de roe in de kast. Zo viel hij er niet uit en konden ze hem naar boven brengen. In alle commotie zou het niemand opvallen, dis er iemand was, dat er één meubelstuk naar binnen werd gebracht in plaats van naar buiten.’


    Cinq-Mars knikte. ‘De tafel was te groot om die smalle trap af te sjouwen?’


    ‘Ze hadden geen gereedschap om hem uit elkaar te halen. Al het andere spul ging wel over de trap. Dus we hebben alleen de vingerafdrukken van de tafel geveegd.’


    ‘Vertel me eens iets, André,’ vervolgde Cinq-Mars. Hij had hem nu. Hij had LaPierre op het punt waarop hij begon te geloven dat er voor hem misschien toch nog een uitweg was. Zolang dat worstje voor zijn neus bengelde, zou hij praten, zou hij zingen als een nachtegaal. ‘Waarom heb je op de avond van het onderzoek zoveel tijd op de plee doorgebracht? Dat was niet alleen vanwege je griep.’


    LaPierre rolde zijn hoofd van links naar rechts alsof hij daar even over moest nadenken. ‘Het was een zware dag geweest, Emile. Ik was aan het eind van mijn Latijn. Ik moest tot mezelf komen. Ik wist dat jij daar was. Ik wilde je niet onder ogen komen, oké? Ik was bang dat je dwars door me heen zou kijken. Ik had tijd voor mezelf nodig, Emile.’


    ‘Wat ontroerend,’ vertelde Cinq-Mars hem. ‘De brute moordenaar die ineens last krijgt van weke knieën. Je had in die kamer moeten zijn, André. Dat bordje om zijn nek hangen was een grote fout. Je had me ernstig in de problemen kunnen brengen. Volgens mij was je daarop uit.’ LaPierre had even tijd nodig om dit nieuws te verwerken. ‘Nou, wat denk je ervan, Emile? Laat mij dit doen. Ik kan voor jou binnen de Angels werken. Daar kun je geen nee op zeggen.’


    ‘Er is een probleem met dat scenario,’ liet Cinq-Mars hem weten. Achter zijn rug wachtten Mathers en Déguire zwijgend en danig onder de indruk af.


    ‘En dat is?’


    ‘Hagop Artinian is dood. Gaat zijn moordenaar vrijuit? Niet zolang ik politieman ben.’


    ‘Godverdomme, Sint Emile,’ snauwde LaPierre.


    ‘Wil je een advocaat, André? Je zult een goede nodig hebben.’


    ‘Klootzak.’


    ‘Heb je al een idee?’


    De man vlocht zijn vingers ineen en strekte zijn lange nek. ‘Ik heb nooit een hoge hoed opgehad van de advocaten van de politievakbond,’ stelde hij.


    ‘Wie dan?’


    Dit was cruciaal. Er moest een keuze worden gemaakt. LaPierre keek op. ‘Ik wil Gitteridge,’ zei hij.


    Cinq-Mars knikte. ‘Dus aan die kant sta je.’


    ‘Als je er eenmaal in zit, kun je er niet meer uit,’ legde LaPierre uit. ‘Mathers!’ riep Cinq-Mars, alsof de jongeman niet vlak achter hem stond.


    ‘Ja, meneer?’


    ‘Heeft hij een nummer achtergelaten?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Kom dan met me mee. Déguire, wat denk je nu van je partner?’


    ‘Niet veel,’ verklaarde de jongeman.


    ‘Neem hem in hechtenis. Dan maak je een goede beurt binnen het departement.’


    ‘Dank u, meneer.’


    Cinq-Mars liep met grote stappen de kamer uit, bleef staan bij kamer 9 en ging alleen naar binnen. ‘De deal is de volgende,’ zei hij tegen Gitteridge.


    ‘Ik luister.’


    ‘Ik ben de enige persoon die weet dat jij Kaplonski hebt opgeruimd. Ik heb net LaPierre gearresteerd voor de moord op Artinian. Er loopt een DNA-test tegen hem. Hij heeft geen schijn van kans.’


    Gitteridge klopte zachtjes met zijn hand op het tafelblad, nam de informatie in zich op, ging na wat die voor hem betekende en vroeg zich af wat er nu zou komen.


    ‘Ik ga Kaplonski voorlopig even vergeten. LaPierre wil jou als zijn advocaat.’ De man keek op. ‘Ik neem aan dat hij iedereen wil laten weten aan welke kant hij staat. Hij gaat jou vertellen dat de CIA betrokken is bij de bomaanslagen op de motorbendes. Hij wil die informatie gebruiken om steun te krijgen van de Angels. Het kan me niet schelen wat je tegen hem zegt, maar je geeft die informatie aan niemand door. Wat hij zegt, blijft strikt vertrouwelijke informatie tussen advocaat en cliënt. Heb je dat begrepen?’


    Gitteridge staarde hem met een intense blik aan. ‘Dat is alles?’ vroeg hij zacht.


    ‘Ben je gek? Dat is zeker niet alles. Maar dat is het voor nu.’


    Gitteridge knikte, wist dat hij het moest doen met wat hij kreeg. ‘Déguire neemt hem op dit moment in hechtenis. Over een paar minuten kun je met hem gaan praten.’


    Op de gang pakte Cinq-Mars zijn partner bij zijn elleboog en stuurde hem in de richting van de liften. ‘We gaan.’
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    Donderdag 20 januari, ’s middags


    Emile Cinq-Mars en Bill Mathers voegden zich in het verkeer op de Villa Maria Expressway en zetten koers naar de westkant van de stad. ‘Ik heb een gerucht gehoord, Bill,’ vertrouwde de oude rechercheur zijn partner toe.


    Het hoofd van de jongeman duizelde nog van de mogelijke gevolgen van LaPierres arrestatie. De verwachtte kick van de arrestatie van Hagop Artinians moordenaar was uitgebleven, aangezien dat niet iemand was aan wie hij de voorkeur gaf. Hij wist dat de consequenties vreselijk zouden zijn. Opnieuw zou de politie door het slijk worden gehaald. ‘Nou, laat horen.’


    ‘Je hebt met mijn voormalige partner gepraat.’


    Mathers begon zich onmiddellijk ongemakkelijk te voelen. ‘Dat heb je zelf voorgesteld.’


    ‘Op dat moment wist ik nog niet dat hij een huurmoordenaar in dienst van de maffia was.’


    Mathers keek hem van opzij aan om zich ervan te overtuigen dat hij geen grapje maakte. ‘Lajeunesse is fout?’ vroeg hij. Meteen daarna werd hij bang. Als dat waar was, had hij misschien hun onderzoek in gevaar gebracht door Lajeunesse de Infiniti te laten nagaan.


    ‘Niet letterlijk,’ zei Cinq-Mars.


    Mathers wachtte totdat hij de auto tussen twee vrachtwagens uit had gestuurd voordat hij nog eens aandrong. ‘Ga je het me uitleggen, of moet ik je eerst in je dij schieten?’


    ‘Lajeunesse is een huurmoordenaar voor de maffia. Een Hell’s Angel zonder tatoeages. Hij is geen foute smeris omdat hij namelijk nooit een smeris is geweest. Hij is altijd een maffia-annex Angel-onderkruipsel geweest. Ze hebben hem in het korps gemanoeuvreerd, in het departement gewerkt. Daarna hebben ze een klusje voor hem gevonden.’


    ‘En dat was?’


    ‘Mij koud maken. Helaas voor hem was hij al te lang met smerissen omgegaan. Was hij te soft geworden, te aardig. Die jongen durfde niet meer.’


    ‘En daarom mag hij nu papierwerk doen.’


    ‘En jij denkt dat hij zich op die manier niet nuttig kon maken? Geen wonder dat ze die gestolen auto’s zo gemakkelijk heen en weer konden manoeuvreren.’


    Mathers haalde zijn hand door zijn haar, liet hem zakken en gaf toen een klap op het dashboard. ‘Taberhuit,’ vloekte hij.


    ‘Wat is er mis?’


    ‘Ik heb hem de Q45 laten nagaan.’


    Van woede trapte Cinq-Mars het gaspedaal in en stuurde hij zo scherp naar hun afrit, dat ze rakelings langs de vangrail schoten. ‘Begrijp je het nog steeds niet, Bill? De slechteriken zijn onder ons. Je kunt je eigen mensen niet vertrouwen.’


    ‘Ik begrijp het nu, Emile. Voor eens en voor altijd.’


    Cinq-Mars sloeg Guy Street in en stopte voor een rood stoplicht.


    ‘Als ze weten dat wij naar een auto zoeken, wat betekent dat dan voor ons?’ vroeg Mathers op verontschuldigende toon. ‘Hebben we onszelf dan verraden?’


    ‘Moeilijk te zeggen. De Angels weten niet wat we met de Infiniti willen. Als het alleen om hen ging, zou ik me geen zorgen maken. Ze zouden niet weten wat ze met die informatie moesten doen. Wat me dwarszit is die KGB-link.’ Cinq-Mars tikte met zijn knokkels op het stuur. ‘Als die lui te veel weten, als ze weten dat wij in de richting van de CIA zoeken, is Selwyn Norris in gevaar en is zijn mol ten dode opgeschreven.’


    Hij reed Sherbrooke in vanaf de kant waar dat niet mocht en vijftig meter van St. Mathieu, voor de poort van een oud, vervallen, maar nog steeds indrukwekkend seminarie, zagen ze de Infiniti Q45 staan. Cinq-Mars parkeerde erachter en worstelde zich uit de auto. ‘Jij kunt straks beter rijden,’ riep hij naar Mathers, ‘voor het geval ik boos word en iemand aanrijd.’ De jonge rechercheur stapte ook uit en liep om de auto heen. Cinq-Mars opende het portier van de Infiniti en liet zijn achterwerk in het zachte leer zakken. Buiten de auto sloeg hij zijn laarzen tegen elkaar om het zout eraf te krijgen voordat hij ze op de luxe matten neerzette. Daarna trok hij het portier dicht.


    ‘Ik ben blij dat u hebt gebeld, meneer Norris. Brengt u me op de hoogte, alstublieft.’ Het luxueuze interieur van de auto gaf de rechercheur na zijn slapeloze nacht en vette ontbijt een vies en armoedig gevoel.


    ‘Je begrijpt mijn situatie,’ stelde Norris.


    ‘En u de mijne. Ik wil de jonge vrouw vrij.’


    ‘Zoals ik je al eerder heb verteld, kan ik niet één agent redden en daarmee een hele operatie om zeep helpen. Dit is te belangrijk. Je bent bekend met de paardenhandel, Emile. Wat stel je voor?’


    Cinq-Mars had verwacht dat het hierop zou neerkomen. Hij vroeg zich af of de vrouw wist dat haar mentor haar leven als handelswaar gebruikte en het alleen zou sparen als hij er genoeg voor terugkreeg. ‘Laten we zaken doen.’


    ‘Jij wilt de vrouw vrij. Ik wil een contact dat binnen de Hell’s Angels en de Russische bendes werkt.’


    ‘Mmm,’ zei Cinq-Mars. ‘Ik denk dat u meer wilt dan dat. U wilt het hoofd van de topman in Noord-Amerika van de Russische criminele federatie op een dienblad. En ik vermoed dat u het niet erg zou vinden als u werd vrijgepleit van de aanklacht voor moord op de oorspronkelijke bankier van de Angels.’


    Bij beide punten kneep Norris’ rechterhand in de knop van de versnellingspook. ‘Dus ik ben hebberig.’ Hij glimlachte. ‘Jij ook, durf ik te wedden. Jij wilt de Russische topman zelf, voor de moord op Hagop Artinian.’


    ‘Nee, dat wil ik niet,’ onderbrak Cinq-Mars hem. ‘Ik heb Artinians moordenaar al in hechtenis.’


    De agent keek hem met een meer intense blik aan en opeens verscheen er een glimlach om zijn lippen. ‘Niet de Rus?’


    ‘U weet niet zoveel van de Angels als u zou willen.’


    Norris zette zijn tanden in zijn onderlip als een milde vorm van overgave. Dit was geen deal die hij per se moest winnen, maar hij wilde er wel een zeker voordeel uit slepen. Cinq-Mars had het nog niet gehad over de grootste wens van zijn rivaal, en hij koos ervoor die te bewaren voor een gunstiger moment. Tegelijkertijd had Norris nog geen woord gezegd over de grootste wens van de politieman. In de paardenhandel werden de dingen die er echt toe deden tot het laatst bewaard.


    ‘Ik ben onder de indruk, Emile. Je hebt iemand binnen de Angels gewerkt. Ik zou goed gebruik kunnen maken van die bron. Misschien moeten we het hebben over een ruil waaraan we allebei iets overhouden.’


    ‘De jonge vrouw komt vrij,’ hield Cinq-Mars vol, ‘mét haar zogenaamde vader. Ik wil daar geen onschuldige burgers meer.’


    ‘Goed,’ overwoog Norris, ‘laten we aannemen dat we haar eruit halen. Het zal niet gemakkelijk zijn haar in veiligheid te houden, maar laten we doen alsof dat geregeld kan worden. En de vader komt natuurlijk met haar mee naar buiten. Maar ik moet daar iets voor terug hebben. Dit is geen kattenpis. De sociale structuur van mijn land wordt aangetast. Er staan levens op het spel. Deze coalitie van bendes mag niet de vaste grond onder de voeten krijgen waar ze naar op zoek is. Wat krijg ik ervoor terug, Emile?’


    Cinq-Mars wreef over zijn kin alsof hij voor het eerst nadacht over deze keuze. Hij dwong zichzelf te denken aan zijn eigen regels. Je mocht de tegenpartij nooit laten geloven dat hetgeen ze kregen, gemakkelijk werd afgestaan. ‘Meneer Norris, ik ben bereid u in contact te brengen met iemand die nu in de organisatie zit.’


    Norris kantelde zijn hoofd van links naar rechts om aan te geven dat hij het aanbod maar matig interessant vond. ‘Ik heb het gecheckt, Emile. Mijn beschermelinge heeft maar met één persoon over die slechte sporing gesproken, één persoon slechts. Dat geeft mij de naam van je contact. Ik ben onder de indruk. Een Angels-annex maffia-advocaat, dat noem ik goed werk. Misschien zou je aan onze kant moeten komen werken. Het probleem is, nu ik weet wie het is, hoef ik hem niet meer van jou te krijgen, is het wel?’


    Cinq-Mars stak zijn hand op, strekte zijn wijsvinger en schudde hem langzaam heen en weer, een gebaar dat moest aangeven dat Norris’ antwoord niet als een verrassing kwam. Hij had de reactie voorzien en Norris met opzet die kant op gestuurd. Cinq-Mars had erop gerekend dat Gitteridge niet voldoende zou zijn; de man had zijn beperkingen. ‘Toch hebt u mij nodig voor die kennismaking, meneer Norris. U hebt hier niet te maken met een bezorgde burger. Hij is al aardig op weg om net zo’n gestoorde moordenaar te worden als de rest, met dit verschil dat hij door angst wordt gedreven. En hij is een lafaard. Ik heb een voordeel dat u niet hebt. Ik heb hem namelijk opgepakt voor de moord op Walter Kaplonski, en als u mij wilt passeren, laat ik hem opsluiten voor die moord, en dan hebt u niets. U hebt mij hier nodig, meneer Norris. U kunt niet zonder mijn bemiddeling.’


    De auto bood niet veel bewegingsruimte en Norris had weinig mogelijkheden om zijn blik af te wenden zonder gezien te worden. Hij staarde even uit het zijraampje, totdat hij zag dat Cinq-Mars zich naar voren had gebogen om zijn spiegelbeeld in het glas te bekijken. En toen hij in de achteruitkijkspiegel keek, zat hij oog in oog met Bill Mathers, in de auto achter hem.


    ‘Het probleem, Emile, is dat Gitteridge mijn agent bij de Angels heeft binnengebracht. Haar op sleeptouw heeft genomen, zogezegd. Toen Hagop werd ontmaskerd en daarna werd vermoord, werd Kaplonski de volgende op de lijst, omdat hij hem had binnengebracht. Ik zeg het niet graag, maar het is heel goed mogelijk dat Gitteridge het volgende slachtoffer wordt. Dan zit ik hier levend aas voor dood aas te verhandelen.’


    Cinq-Mars begon voor- en achteruit te wiegen in het ritme van zijn woorden, die hij met kracht uitsprak. ‘Ze hebben Kaplonski opgeruimd omdat hij een zwakke schakel was geworden. We hadden zijn garage ontmaskerd, zijn zaken in verband gebracht met de Russische vrachtvaarder… en hij was hun niet langer van nut. Erger dan dat, hij vormde een risico. We hadden zijn ballen in de tang. Ze hebben Kaplonski opgeruimd omdat ze hem niet langer konden vertrouwen. Had hij gewoon een domme fout gemaakt door Artinian binnen te brengen, of had hij hem binnengebracht in de wetenschap dat hij undercover was? De Angels konden dat niet met zekerheid zeggen. Ze wisten ook niet hoe hij zich zou houden in de cel die wij voor hem hadden gereserveerd. Kaplonski leidde een te comfortabel leven om waardering te hebben voor de zware tijd die hem te wachten stond. Ze konden hem als voorbeeld stellen, dat was het enige wat hij nog voor hen kon betekenen. Maar nu Gitteridge… hij heeft zijn proeftijd goed doorlopen, heeft iemand opgeruimd, en niemand weet dat ik hem in mijn zak heb. Bovendien is een advocaat op dat niveau niet zo gemakkelijk te vervangen als een derderangsautodief.’


    Norris draaide zich om en keek Cinq-Mars recht aan. ‘Laten we zeggen dat ik Gitteridge accepteer. Als jij hem laat lopen voor de bomaanslag op Kaplonski, moet je mij laten lopen voor de aanslag op de Bankier. Je kunt me er niet op vastpinnen, dat weten we allebei, maar ik voel er weinig voor om opgejaagd te worden door de beruchte Emile Cinq-Mars.’


    ‘Ik kan dat laten lopen,’ zei Cinq-Mars, hoewel hij niet van plan was dat aanbod te doen zonder er iets voor terug te krijgen, ‘op voorwaarde dat u mij op de hoogte houdt van al uw adressen elke keer als u in dit land bent, ongeacht in welke stad of provincie. Als ik u niet onmiddellijk kan vinden, ga ik naar u op zoek om te zien wat u aan het doen bent. En als u hier wordt gevonden zonder dat u zich bij mij hebt gemeld, bent u nog niet jarig.’


    ‘Dat brengt ons op een ander punt.’ De man keek weer op zijn horloge. Dat was de vierde keer sinds ze samen in de auto zaten; Cinq-Mars had het geteld.


    ‘En dat is?’


    ‘Deze operatie blijft geheim. Geen geruchten. Geen pers. Geen insinuaties op het departement dat de CIA erbij betrokken is.’ Waar Norris het meest behoefte aan had – absolute windstilte – werd gepresenteerd als een bijkomstigheid.


    ‘Ik ben geen tovenaar. Ik zal zien wat ik kan doen. Meneer Norris, hebben we een deal?’


    Selwyn Norris wist wel beter dan deze man te snel de hand te schudden. ‘Nog niet,’ hield hij de boot af. ‘Ik heb nog steeds een probleem met Gitteridge. Wat jij over hem zegt, zijn gissingen. De kans blijft dat zodra de vrouw wordt weggehaald uit de kern van de Angels, Gitteridge het nieuwe doelwit wordt, wat jij daar ook over zegt. Niet alles wat ze doen, is logisch. De Tsaar is hier om een regime te vestigen waarin iedereen die hem tegenwerkt, sterft. Zonder pardon. Hij is hier om de fundamenten te leggen. Ik zie niet gebeuren dat ze voor Gitteridge een uitzondering maken. Integendeel. Gitteridge kan grote schade aanrichten. Het is heel onwaarschijnlijk dat ze met hem lankmoediger zouden zijn.’


    Cinq-Mars sloeg met zijn vuist in zijn open hand. Norris wist dat de bijnaam van de Rus ‘de Tsaar’ was. Wat inhield dat hun zenuwcentrum had doorgeborduurd op informatie die binnen de Wolven de ronde deed. ‘Dat kan wel zo zijn,’ zei hij, ‘maar u moet dit goed begrijpen. Die jonge vrouw is daar niet veilig. De fout met de slechte sporing heeft haar positie daar in gevaar gebracht. U staat in deze onderhandeling niet sterk, meneer.’


    ‘Ze wordt ingewijd terwijl wij hier zitten te praten. Als ze erdoorheen komt, is ze binnen. Ik neem aan dat jouw mol binnen de Angels haar niet zal verlinken.’


    De dreiging dat ze op dit moment werd ingewijd, bracht Cinq-Mars in een verhoogde staat van paraatheid. Hij huiverde. Al was hij nog zo vasthoudend en vernuftig in deze onderhandelingen, er kon een situatie ontstaan waarin alleen noodingrepen van nut waren. ‘Meneer Norris, zit u te wachten op wie ik op de reservebank heb zitten? We beschikken over een politieambtenaar die op drift is geraakt. Als Gitteridge de lucht in gaat, krijgt u hem van mij. U kunt hem als dubbelspion gebruiken. Hij heeft geen keus. Hij zal moeten doen wat hem wordt opgedragen, ongeacht wie hem het opdraagt.’


    ‘LaPierre interesseert me niet, Emile,’ zei Norris. ‘Hij is doorgedraaid, een dolende ziel.’


    Norris wist het over André. Van Artinian? ‘Ik heb het over hoger dan LaPierre. De top. Volledig fout en stuurbaar.’


    Die mededeling bracht een nieuw licht in Norris’ ogen. ‘In dat geval hebben we bijna een deal. Nu de details nog.’


    ‘En die zijn?’


    ‘Ik wil de hoge smeris plus Gitteridge, of, eventueel, zonder hem. Ik wil hem niet alleen als Gitteridge de lucht in gaat.’ Norris stak zijn hand uit. Hij had meer gekregen dan hij had verwacht, meer ook, vermoedde hij, dan Cinq-Mars van plan was geweest hem te bieden. Zijn belangrijkste wens in deze onderhandelingen was het stilzwijgen geweest, voor hemzelf, maar meer nog voor zijn organisatie, die zich niet kon veroorloven zich bloot te geven aan de autoriteiten van hun gemeenschappelijke vijanden, of dat nu Canadezen of Russen waren.


    Cinq-Mars keek naar de hand die hem werd voorgehouden. ‘Waarom is tijd zozeer van belang, meneer Norris?’ Hij had ook een wens. Hij moest voorkomen dat er een politieman werd opgeblazen.


    ‘Het gaat gebeuren, Emile. Ze heet Julia. Ze doet vandaag haar bomaanslag. Ga akkoord met deze deal en haal haar daar weg.’


    ‘De aanslag op de politieman?’


    Norris knikte.


    ‘Waar? Wie? Vertel op.’


    ‘Bezegel eerst deze deal, Emile.’


    ‘Ik kan u de Tsaar geven,’ vertelde Cinq-Mars hem.


    Dat nieuws verraste Selwyn Norris. ‘Hoe?’


    ‘Hij heeft een hartoperatie ondergaan. Aangezien hij de keus had, heeft hij die aan deze kant van de oceaan laten doen. In de Verenigde Staten… uw grondgebied. Ik kan u de datum en het ziekenhuis van zijn eerstvolgende controleafspraak geven. We hebben hem achterhaald met behulp van de stervormige tatoeage op zijn borst. Die kan geen enkele chirurg zijn ontgaan.’


    ‘Ik denk dat je hem net aan mij hebt gegeven, Emile.’


    ‘Vergeet niet dat elk onzorgvuldig telefoontje de tegenpartij kan inseinen. Begin met de meest vooraanstaande chirurgen van de Verenigde Staten. Dat moet snel naar de juiste plek leiden.’


    ‘Weet je wel wat je doet?’ vroeg Norris. Toen begreep hij het en ging zijn hoofd met een ruk achteruit. ‘Natuurlijk weet je dat. Shit, we leven in een harde wereld, Emile.’


    Cinq-Mars had informatie geleverd die zou resulteren in een executie. Geen arrestatie. Geen proces. Geen veroordeling. Geen recht en orde. Alleen maar een executie.


    ‘Je hebt hier niets voor teruggevraagd, Emile,’ herinnerde Norris hem, en in zijn stem was zowel scepsis als verbazing te horen.


    ‘Niet mijn jurisdictie,’ legde Cinq-Mars uit. ‘Als een crimineel mijn jurisdictie verlaat en er nooit meer terugkeert, moet ik dan bedroefd zijn omdat ik hem niet heb kunnen arresteren? Sommige politiemensen zouden ja zeggen. Vandaag wil ik hem alleen maar weg hebben.’


    ‘Ah.’ Norris begreep het. ‘Je krijgt er wel degelijk iets voor terug.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Als hij weg is, heeft Julia een kans om in leven te blijven.’ Hij had vanaf het eerste begin aangenomen dat Cinq-Mars haar niet alleen wilde redden, maar haar ook in leven wilde houden. Hij had alleen niet geweten hoe hij dat voor elkaar wilde krijgen.


    ‘Haar beste kans, zou ik zeggen,’ gaf Cinq-Mars toe. Hij moest oppassen dat hij niet te veel op Selwyn Norris ging lijken, die nooit een operatie aan een agent zou opofferen, net zoals Cinq-Mars op zijn beurt nooit een agent aan een operatie zou opofferen. Hij moest dat verschil goed in de gaten blijven houden. Het laatste wat hij in dit geval wilde, was een arrestatie. Hij wilde haar hoog en droog, niet alleen vandaag maar ook morgen, om met haar redding het leven en de spijtige dood van Hagop Artinian te eren. ‘Vertelt u me wie, waar en wanneer.’


    ‘Dan moet ik gokken. Wanneer? Iets over tweeën, na de lunch. Het plaatsen van de bom zal natuurlijk eerder gebeuren. Waar? Een club in een van de betere buurten, bij een vrij drukke kruising en een parkeerterrein met personeel dat de auto’s wegzet. Volgens mijn mensen is de Montréal Badminton & Squash Club de beste keuze. Die is aan de rand van Westmount… Emile?’ De oude rechercheur was bleek geworden en keek geschrokken voor zich uit.


    ‘Tremblay,’ mompelde Cinq-Mars terwijl een golf van angst door hem heen trok.


    ‘Waarom hij?’


    ‘Hij heeft de Angels uit ons computersysteem gemieterd en ze daarmee hun grote voordeel afgenomen.’


    ‘Schiet op, Emile. Je hebt nog vijftig minuten. Maar schud me eerst de hand voor deze deal.’


    Cinq-Mars aarzelde. Hij had gekregen waarvoor hij was gekomen. Hij had verhandeld wat hij bereid was op te geven, hoewel het hem speet dat hij Beaubien had moeten noemen. Het leven van de man zou geen rustig moment meer kennen. Hij zou de hoofdcommissaris aanraden onmiddellijk met pensioen te gaan, om zichzelf zo uit de vuurlinie te halen. Hij kreeg Julia, hij had LaPierre en de Rus zou ‘verdwijnen’, zoals mensen uit een andere beroepsgroep dat noemden. De grenzen waren vervaagd. Hij offerde Gitteridge op aan Norris, en misschien aan de dood. Hij had ook zijn oorspronkelijke wens om Selwyn Norris te pakken, moeten laten varen. Hij had de man willen hebben die ervoor had gezorgd dat Hagop Artinian in de positie kwam die hem het leven had gekost. Maar hij had niet voldoende om hem te arresteren. Hij kon misschien wel een deel van zijn netwerk oprollen en ervoor zorgen dat hij uit de stad verdween. Het belangrijkste was echter dat Julia nog in leven was en dat Rémi Tremblay dat zou blijven. In het grote geheel was dit één pact met de duivel waarmee hij wel kon leven. Want om te beginnen was verre van duidelijk wie in deze deal de duivel en wie de brave borst was. Hij wist heel goed dat hij zelf niet vrijuit ging. Hij ademde diep in. Hij had informatie vrijgegeven waarvan hij wist dat die hoogstwaarschijnlijk in een executie zou resulteren. Nee, hij was helemaal niet schoon.


    ‘Nog één ding,’ zei Cinq-Mars.


    ‘Hou je nooit op?’


    ‘Dit gaat niet over mij. Er bestaat een kans dat uw auto is doorgelekt naar de andere kant. Neem voorzorgsmaatregelen.’


    ‘Genoteerd,’ zei Norris. De ernst van de zaak was zichtbaar in zijn blik. ‘Bedankt.’


    Met het portier open en één voet op de spekgladde stoep, stak Cinq-Mars hem zijn hand toe en schudde hij die van Norris. Ze hadden een eed gezworen, wist hij, die bedenkelijk was.


    ‘Succes!’ riep Norris hem na, maar hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars had het portier al dichtgegooid.


    De politieman liep met grote stappen naar hun dienstauto, stapte in en commandeerde Mathers: ‘Rij me naar een echte telefoon! Ik vertrouw die verdomde speelgoedtelefoons en autoradio’s niet!’


    Julia Murdick vervoerde het dynamiet in een draagtas van een laptopcomputer.


    Ze parkeerden halverwege de heuvel, voor de aanhangwagen van een tractor, op Atwater Avenue. Julia’s bestemming lag onder haar, deels in het zicht.


    Buitengewoon voorzichtig stapte ze uit de auto, in behoedzame, slowmotionbewegingen, en zette haar beide voeten op de stoep; ze gebruikte haar vrije hand om zich aan de deurpost overeind te trekken. Al het zelfvertrouwen was uit haar lichaam verdwenen, ze wist niet waar ze haar voeten moest neerzetten en was doodsbang dat de explosieven vroegtijdig tot ontploffing zouden komen.


    Met die last was de korte wandeling heuvelafwaarts, van de auto naar de club, een zware opgave. Er was zand en zout op de stoep gestrooid, maar er waren nog steeds gladde plekken en ze stak haar armen uit om zichzelf in evenwicht te houden. Het pad van de stoep naar de club was echter volmaakt horizontaal en opgelucht liep Julia het op. Ze zag de parkeerwachters. Zonder te weten waarom had ze jonge jongens verwacht, maar deze kwamen haar als ouder voor. Eén fractie van een seconde dacht ze dat een van hen haar op een bepaalde manier aankeek en naar haar knikte, als een soort begroeting. Was dat mogelijk? Had Norris zijn mensen hier gestationeerd?


    Met iets meer zelfvertrouwen zag Julia de blauwe auto waar ze naar moest uitkijken. Het was een grote auto en een van de weinige in die kleur. Ze liep naar het eind van het besneeuwde muurtje dat de oprijlaan van het parkeerterrein scheidde en ging even zitten alsof ze wilde nadenken over iets wat niet buitengewoon dringend was. De parkeerwachters keken de andere kant op. Met een plotselinge beweging liet Julia zich aan de andere kant van het muurtje glijden; ze kwam in de sneeuw terecht, boog zich voorover en verstopte zich achter de geparkeerde auto’s.


    Opeens hapte ze naar adem. Ze moest zichzelf kalmeren en ervoor zorgen dat ze niet zoveel lawaai maakte. Ze kon niet ophouden. Haar ademhaling was zo stroef en gejaagd, dat ze even bang was dat ze zou flauwvallen. Wat als dat gebeurde? Als ze flauwviel? Dan zou Jean-Guy haar opblazen en was Carl Bantry – die lieve Arthur, de arme Arthur Davidson – er ook geweest. Daarom zat hij in de auto. Als levensverzekering. Als zij de bom weggooide en ervandoor ging, zouden ze hem vermoorden.


    Of misschien waren ze wel van plan haar op te blazen, Arthur dood te schieten en hem ergens aan de kant van de weg te dumpen. Die gedachte legde een lus om haar hart en trok die aan. Jean-Guy had de afstandsbediening van de ontsteker. Hij hoefde alleen maar op de knop te drukken. Norris kon niets doen om hem te stoppen. Selwyn?


    Ze bewoog zich tussen het muurtje en de achterste rij auto’s en merkte dat het haar moeite kostte op die harde, opgewaaide sneeuw en bevroren plassen. Ze gleed een keer uit en slaakte een zacht kreetje. Daarna bleef ze doodstil staan, hield haar adem in en luisterde. Voor zover ze kon zeggen, had niemand iets gemerkt. Julia sloop langs de rij auto’s naar de Crown Victoria, liep langs de passagierskant door naar de achterkant en keek op de nummerplaat. Het nummer klopte. Er was zo weinig ruimte tussen de bumper van de Ford en de auto erachter, dat ze er niet tussendoor kon kruipen. Ze kon niet rechtop gaan staan; dan zou ze gezien worden. Julia besloot op haar buik te gaan liggen en onder de bumpers tussen de twee auto’s door te kruipen. Voorzichtig duwde ze de tas met de bom voor zich uit terwijl ze de stad voelde trillen onder haar buik, het zware verkeer en de bussen, het beven van de oeroude vulkaan, dat doordrong tot in haar vingertoppen, en kroop naar de andere kant.


    Ze kwam iets te vroeg overeind en stootte haar hoofd tegen een uitlaatpijp. Dat deed pijn.


    Als je het wilt doen, Jean-Guy, baby, doe het dan nu. Ze dacht dat ze veel te veel lawaai had gemaakt.


    Onmiddellijk daarna diende zich het volgende probleem aan. Er was te weinig ruimte tussen de Ford en de auto die links ervan stond. Dit was geen parkeerterrein waar de auto’s gewoon op en af reden. Nadat de afterlunchpartijen waren gespeeld, zouden de deelnemers ongeveer tegelijkertijd naar buiten komen en wachten tot hun auto’s werden voorgereden. Tot het zover was stonden ze allemaal strak tegen elkaar aan geparkeerd. Ze wist niet of ze het portier aan de bestuurderskant ver genoeg kon openen om de bom, die iets dikker was dan de gemiddelde laptopcomputer, naar binnen te schuiven.


    Ze paste zelf nauwelijks tussen de twee auto’s. Ze moest op haar zij gaan liggen en zich over de sneeuw tussen de twee auto’s door duwen. De bom schoof ze voor zich uit, en ze zag dat de tas al vies en vochtig begon te worden. Ze wilde hier weg. Ze wilde Arthur en zichzelf redden en verder niets meer met dit soort zaken te maken hebben. Ze wilde terug in de tijd en alles anders doen. Selwyn, even over die grote stap achteruit, die ik kon doen… Ze kwam bij het voorportier, deed haar arm omhoog, drukte de knop in en trok. Het portier ging open en het piepsignaal klonk op. Ze kon haar arm niet naar binnen steken en de sleutels uit het contact trekken. Geen schijn van kans. Absoluut onmogelijk. Ze moest erop vertrouwen dat het verkeersrumoer het geluid overstemde, en op dit moment leek het aanhoudende bandengeruis en motorgeronk voldoende. Georganiseerde misdaad, mijn reet! Noemden ze dit plannen? Selwyn Norris zou dit nooit zo slecht hebben gepland. Toen bekeek ze haar eigen rol en wist ze dat ze het aan zichzelf te danken had dat ze hier in de sneeuw lag.


    Met het portier zo ver mogelijk open stak Julia haar arm naar binnen en dat ging, hoewel maar in één richting: naar achteren. Het was uitgesloten dat ze de bom vanaf de voorkant onder de bestuurdersstoel schoof en vastklemde met de hendel, zoals haar was geleerd. Ze zat dus in de problemen. De Tsaar en de Angels zouden niet vol begrip voor de situatie zijn als ze faalde. Ze zouden argwanend worden, dat was zeker. Gelukkig wist Norris van deze operatie. Als ze nog hoop had op redding, lag die bij hem, vandaag, nu. Ze moest doorgaan met waar ze mee bezig was en hopen dat hij slimmer was dan de Angels. Ze moest een manier bedenken om die verdomde bom naar binnen te krijgen zonder zichzelf op te blazen voordat het ding op zijn plaats lag.


    Voorzichtig haalde ze de bom uit de tas, legde de tas op de grond en de bom erbovenop. Door de wind viel het portier steeds dicht en ze stak haar achterhoofd ertussen om het open te houden. Ze duwde zichzelf overeind op haar elleboog en probeerde het pakketje onder de stoel te krijgen. Het had geen zin. Haar beste kans was dat ze de bom vanaf de zijkant onder de stoel schoof.


    Julia probeerde het ding in de opening te wringen. Ze zette kracht, maar het wilde er niet doorheen. De behuizing was te groot voor de opening aan de zijkant en ze moest hem buigen om hem erdoorheen te krijgen, maar daarvoor was hij te stug. Die verdomde verklikker bleef maar piepen en bracht haar op de rand van een woede-uitbarsting. Ze trok de bom weer helemaal naar buiten, legde hem op de grond en hijgde.


    Ze moest het doen. Ze moest slagen. Ze moest een manier bedenken. Misschien kon ze het raampje opendraaien, haar arm naar binnen steken en de bom op die manier op zijn plaats schuiven, maar ze wist dat het risico te groot was dat iemand haar zou zien.


    Nee, nee, ze moest dit op de juiste manier doen. Ze moest die juiste manier alleen nog zien te bedenken.


    Julia kwam een stukje overeind, totdat haar bovenlichaam klem kwam te zitten tussen de twee auto’s. Als ze de bom aan de zijkant vasthield, kon ze hem naar binnen steken en op de zitting van de stoel leggen. Kon ze hem daar maar laten liggen. Was het slachtoffer maar zo coöperatief dat hij het ding niet zag en erbovenop ging zitten. Ze wrong haar lichaam opzij totdat ze haar rechterhand om de behuizing kon krullen, hield hem op zijn kant en schoof hem tussen de stoelleuning en de deurpost naar de beenruimte erachter. Ze kreeg hem door de opening maar kon hem niet vasthouden, en de bom viel op de vloer.


    Julia’s adem stokte.


    Hijgend wachtte ze af; ze dacht dat de reactie op de val misschien werd vertraagd, alsof het dynamiet sliep en eerst gapend wakker moest worden voordat het brullend tot ontploffing kwam. Het verkeersgeluid klonk hard en scherp in haar oren, ze hoorde een kakofonie van claxons en de portierverklikker bleef zichzelf eindeloos herhalen, maar het wereldje dat voor haar lag was stil, vredig en in slaap. Ze wachtte en haalde adem.


    Een claxon deed haar met een ruk opschrikken.


    Verdomme.


    Woedend stak ze haar hand weer naar binnen en ontdekte dat de bom op zijn zijkant was gevallen, wat een lastige positie was. Ze schoof haar hand over de vloerbedekking totdat haar handpalm zich om de hoek van de bom sloot, werkte toen ook haar andere hand naar binnen, hoger, pakte de bovenste hoek vast en legde de bom plat op de vloer. Voorzichtig, voorzichtig. Zonder kracht te zetten wist ze de bom centimeter voor centimeter naar voren te schuiven.


    Ze hield hem in beweging met de vingertoppen van haar rechterhand.


    Er zat een bult in de autovloer, met een lager gedeelte daarachter. De achterkant van de bom schoof over de bult, gevolgd door de rest, en toen lag hij onder de voorstoel. Bijna was ze gaan juichen. Je bent hier goed in, meisje!


    Julia moest nog een keer haar arm naar binnen steken, achterstevoren gedraaid, om het klemmechanisme vast te zetten. Ze zocht met haar hand naar de hendel en klapte hem omhoog. Die imbeciele bommenmaker had de hendel niet lang genoeg gemaakt! Ze had het ding rechtop gezet, maar de stoel erboven was te hoog en de zitting raakte de hendel niet.


    Julia hoorde hoe een bus luidruchtig Atwater af kwam rijden en duwde het portier dicht.


    Als verlamd bleef ze even met haar rug naar het portier zitten. Ze had opeens een grote behoefte aan geruststelling. Nu de bom eenmaal was geplaatst, zou hij ook exploderen? Op welk punt zou Norris ingrijpen? Of verwachtte hij van haar dat ze het echt zou doen, dat ze een auto met een politieman erin zou opblazen? Was dat het stukje van de puzzel, het essentiële deel van haar dekmantel? Was hij, net als de Angels, door niets te stoppen? Haar deprimerende gedachten werden onderbroken door een kort, ongewild stroompje tranen, die door de wind meteen afkoelden op haar wangen. Ze droogde haar ogen. Ze moest weer in beweging komen, ontsnappen. Ze moest het spel blijven meespelen totdat het geen spel meer was.


    Julia klemde de lege computertas tegen haar borst en begon achteruit te kruipen. Ze ging terug op dezelfde manier als ze was gekomen, onder de autobumpers door en dan kruipend langs de zijkant. Diep voorovergebogen liep ze langs de voorste rij auto’s totdat ze weer bij het muurtje was. Niemand had alarm geslagen. Niemand had haar gezien. Langzaam richtte ze zich op en ze keek door de ruiten van een Mercedes. Ze zag een van de parkeerwachten, die verveeld heen en weer liep met zijn blik naaide grond gericht. De andere zag ze nergens. Ze ging op haar tenen staan, trok zichzelf omhoog en klom op het laagste gedeelte van het muurtje. Ze ging zitten, draaide op haar billen naar de andere kant, sprong eraf en liep weg. Haar taak was bijna volbracht.


    Julia liep de heuvel op naar de Cadillac, deed het achterportier open en stapte in.


    ‘Klaar?’ vroeg Jean-Guy. Hij reed.


    ‘Klaar.’


    ‘Geen problemen?’


    ‘Ik had massa’s problemen! Maak je een grapje? Ik kon het portier niet open krijgen en die verdomde hendel was te kort. Ik had een en al problemen. Jezus! Ik liet dat kloteding vallen en dacht dat ik er geweest was!’ Jean-Guy zat zachtjes in zichzelf te grinniken. ‘Als hij af was gegaan, zou je daar niets van gemerkt hebben.’


    ‘Ja, ja.’


    Achter in de Caddy stak Arthur zijn hand naar haar uit en Julia legde de hare erin. Zo bleven ze zitten, voor zich uit kijkend, wachtend, zich afvragend wat er nu zou gebeuren. Jean-Guy draaide zich om en glimlachte naar hen.


    ‘Wat nu komt, vind ik het leukst,’ zei hij. ‘Wachten op de klap.’


    Julia bleef stil. Was inwendig doodsbang. Voelde het bloed kloppen in haar slapen. Het was koud in de auto met de motor uit, maar toch transpireerde ze en ze trok haar wollen muts van haar hoofd. Ze probeerde haar angst te verdrijven door wild met haar hand door haar haar te gaan en het weer enigszins in model te duwen. Ze wachtte af.


    ‘Het is een mooie dag,’ mompelde Arthur.


    ‘Eén ding waar ik niet over praat, en dat is het weer,’ zei Jean-Guy.


    ‘Sla alsjeblieft niet zo’n toon aan tegen mijn vader. Hij is kwetsbaar.’ Ze moest de schijn ophouden.


    Jean-Guy draaide zich half om op zijn stoel en keek haar grijnzend aan. ‘Dat zijn de mooiste momenten, vlak voor de knal,’ herhaalde hij.


    Hij was een psychopathische moordmaniak, wist Julia nu. Zijn koele, nonchalante manier van doen had dat voor haar verborgen gehouden, maar ze maakte zich nu geen illusies meer. Ze zat in een auto met een man die plezier had in zijn werk. En dat werk bestond uit het doodmaken van mensen, op een snelle, gruwelijke manier. Zij was nu zijn medeplichtige. Erger nog, zijn leerling. Hij was haar mentor.


    ‘Ze komen naar buiten,’ merkte Jean-Guy op.


    Onder hen kwamen de clubleden naar buiten en bleven rondhangen bij de ingang. Velen van hen zouden moeten wachten tot de auto’s van de anderen waren voorgereden.


    ‘God! Je hebt me niet veel tijd overgelaten. Ik had betrapt kunnen worden!’


    ‘Kun je de auto zien?’


    Julia draaide zich om op de achterbank, eerst naar rechts en toen naar links, en keek door de achterruit in de richting van de club. Atwater Avenue liep in grillige bochten de berg op en het onderste deel werd in tweeën gedeeld door een middenberm. Het verkeer kwam in golven de berg op, gestuurd door de stoplichten aan de voet ervan. Ze zag niets gebeuren op het parkeerterrein. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Misschien als hij achteruitrijdt.’


    ‘Blijf kijken.’


    ‘Het is een mooie dag,’ mompelde Arthur weer.


    ‘Heather, pak aan.’


    Ze draaide zich om.


    Hij gaf haar de afstandsbediening.


    Het moordtuig.


    Kijkend door de achterruit zocht Julia de straat af naar Norris. Het was een saaie, grijze dag. De clubleden begonnen in hun auto’s te stappen en twee waren al weggereden. De Crown Vic had zich nog niet bewogen. Meer mannen verschenen onder de luifel bij de ingang en meer auto’s werden achteruit voorgereden.


    Acht auto’s reden weg.


    Twaalf.


    De blauwe Ford Crown Victoria schoof in beeld.


    Jean-Guy volgde hem in zijn zijspiegel. ‘Bingo,’ zei hij.


    Julia keek.


    Ze zag dat de bestuurder de parkeerwachter een fooi gaf, zijn jas om zijn bovenbenen trok zoals een vrouw dat met een jurk zou doen, en zich achter het stuur liet glijden. Toen kwamen er nog drie mannen naar de auto lopen, die ieder een van de portieren opentrokken. ‘Jean-Guy!’


    ‘Shit.’


    ‘Er zitten vier mannen in die auto!’


    ‘Waarschijnlijk smerissen. We blazen ze allemaal op.’


    ‘Jean-Guy! We kunnen niet vier man opblazen!’


    ‘Misschien wel, misschien niet,’ overwoog hij.


    ‘Daar heb je geen orders voor gekregen!’ Ze moest nu snel en goed nadenken. Jean-Guy bevond zich in een precaire situatie. Hij moest de beslissing nemen en wat die ook was, de uitkomst zou altijd anders zijn dan zijn bazen hadden voorzien. Vier man dood in plaats van één, of een operatie afblazen terwijl de bom al op zijn plek lag?


    ‘Die auto kan elk moment de lucht in gaan. Als hij door een kuil rijdt, kan de bom afgaan en gaat het hele zooitje de lucht in.’


    ‘Jean-Guy! Je kunt nu niet je eigen oorlog beginnen! We kunnen geen vier man opblazen. En jouw bommen gaan niet vanzelf af.’


    ‘Misschien wel,’ zei Jean-Guy, en hij haalde zijn schouders op.


    ‘Kunnen we nu gaan?’ vroeg Arthur, om het leven van iedereen nog eens extra moeilijk te maken.


    ‘Zorg dat hij zijn mond houdt,’ droeg Jean-Guy haar op. ‘Ik moet nadenken.’


    Arthur had liever dat hij dat niet deed. ‘Het is een mooie dag,’ zei hij. ‘Ik ga een eindje wandelen.’


    ‘Papa!’


    ‘Hou hem tegen!’


    ‘Papa!’


    ‘Het is een mooie dag.’


    Onder hen reed de Crown Vic weg bij de club en kwam hij hun kant op. Jean-Guy startte de auto en reed met piepende banden Atwater op. ‘Hou hem tegen!’ commandeerde hij. Julia had haar zogenaamde vader vastgepakt, maar ze wist niet goed wat ze moest doen, hem tegenhouden of juist laten gaan. Als hij ontsnapte, kon ze hem achternarennen. Maar dan zou Jean-Guy zeker het vuur op hen openen. Of misschien niet, met al die politiemensen in de buurt. Ze was in verwarring over wat ze had gedaan en waarom en hoe ze nu moest reageren, maar toen draaide Jean-Guy zich om en hielp hij haar haar vader in bedwang te houden, wat haar mogelijkheden beperkte.


    ‘Jean-Guy, vier man!’ zei ze weer, wanhopig nu. ‘Je kunt niet vier man opblazen!’


    ‘Dan moet je eens opletten. Druk die knop in, Heather. Nu!’


    Ze nam de afstandsbediening in haar hand en keek Arthur Davidson aan, die zijn rol liet voor wat hij was. ‘Nee,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit om haar het apparaat af te nemen. Jean-Guy stuurde de auto opzij en ging op de rem staan, zodat de auto dwars op de weg kwam te staan. Zijn twee passagiers vlogen opzij over de achterbank en toen zag Julia dat Jean-Guy ook een afstandsbediening in zijn hand had. Hij had een reserve meegenomen. Ze probeerde hem af te pakken, maar hij had de knop al ingedrukt.


    Julia draaide zich om.


    Het was niet de auto die de lucht in vloog – die reed gewoon door – maar de aanhangwagen van de tractor die achter hen aan de kant van de weg had gestaan, die omhoogkwam van het wegdek. De explosie vulde de straat en haar hoofd, deed haar hart een paar slagen overslaan en perste de lucht uit haar longen. Toen dat voorbij was, vloog de Crown Vic hoog boven het wegdek, met zijn achterkant omhoog, waarna hij loodrecht naar beneden kwam, de neus het asfalt raakte en de auto om en om over de weg rolde, uiteindelijk op zijn wielen terechtkwam, de vier banden klapten, alle ruiten aan gruzelementen sprongen en de auto tot stilstand kwam tegen de vangrail op de middenberm.


    ‘Geef hier!’ snauwde Jean-Guy, en hij griste de afstandsbediening uit Julia’s handen. Hij drukte de knop in. Julia keek. De auto vloog niet de lucht in. ‘Je hebt hem niet geplaatst! Je hebt die bom niet geplaatst!’ schreeuwde Jean-Guy naar haar.


    ‘Wel waar,’ hoorde Julia zichzelf antwoorden. ‘Ik heb hem wel geplaatst.’ Hij sloeg haar in het gezicht met het apparaat en ze viel achteruit en Arthur deed een uitval naar Jean-Guy, maar die sloeg hem van zich af en richtte toen zijn pistool op hem.


    ‘Ik heb hem wél geplaatst,’ hield Julia zachtjes en geschokt vol.


    Talloze brokstukken vielen neer uit de lucht en een deel ervan kwam op het dak van hun auto terecht.


    Jean-Guy trapte het gaspedaal in en ze schoten de heuvel op. Toen zagen ze het SWAT-team, herkenbaar aan hun kogelvrije vesten en riotguns, bij de wegafzetting boven op de heuvel, en Jean-Guy stuurde scherp naar links, een smalle straat in die – merkte hij kort daarna – nergens naartoe leidde. Een doodlopende straat.


    ‘Uitstappen!’


    Ze kon zich nauwelijks bewegen. Ze voelde haar benen niet meer. Ze had het gevoel dat ze in de knoop zat en haar hersenen hard door elkaar waren geschud.


    ‘Uit de auto, nu!’


    Op de een of andere manier slaagde ze erin te gehoorzamen en ze voelde dat Arthur haar ondersteunde. Julia keek op en zag studenten lopen op de trappen van het talud naar de campus, die opstegen en afdaalden als engelen, en ze dacht: ik behoor een van hen te zijn, maar toen dacht ze: nee, dat ben ik niet meer.


    Jean-Guy richtte zijn pistool weer op haar.


    ‘Ik heb de bom geplaatst,’ zei Julia door de mist voor haar ogen. ‘Echt.’


    ‘Aan wie hebben we het meeste?’ vroeg Jean-Guy, en hij beantwoordde zijn eigen vraag: ‘Die computergek. Hem neem ik levend mee terug.’ Hij richtte het pistool tussen Julia’s ogen.


    ‘Nee!’ riep Arthur. Hij wierp zich tussen Julia en het pistool, en Jean-Guy schoot. Arthur sloeg tegen de grond, bleef stuiptrekkend liggen en Julia schreeuwde zonder geluid voort te brengen, keek naar haar handen, naar de hersenmaterie en het bloed op die handen, en Jean-Guy duwde haar in de richting van de trap.


    ‘Dan jij maar,’ snauwde hij. ‘Lopen! De trap op! Opschieten! Nu!’


    De studenten doken opzij, maar het waren er te veel en de politie zou geen schot durven riskeren. Jean-Guy en Julia stoven de trap op en botsten tegen de studenten, die begonnen te schreeuwen. Julia vond het gevoel in haar benen weer terug, rende weg van dit alles, rende zo hard ze kon, en ze zou rennen tot haar hart het begaf en de zon haar hersenen uiteen deed spatten, en boven aan de trap draaide Jean-Guy haar om en begon ze in die richting te rennen totdat hij haar weer tegenhield en weer een andere kant op stuurde, een weg naar beneden, langs een pad met bomen en over rotsen en sneeuw, en ze kwamen terecht in de bossen aan de rand van de stad, onder aan de heuvel, bij een stel landhuizen, en Jean-Guy stuurde haar de oprijlaan van een ervan op. Hij pakte haar vast en hield haar voor zich.


    Julia veegde het vocht van haar gezicht en keek naar haar handen. Jean-Guy belde aan.


    Een vrouw deed open. Hij richtte zijn pistool op haar met zijn hand vlak voor Julia’s gezicht en zijn elleboog rustend op haar schouder. Hij had de tegenwoordigheid van geest om Engels te spreken. ‘Je autosleutels. Snel.’ Die waren niet ver weg; ze hingen aan een haakje boven een plank bij de deur. Julia zag alle kleur wegtrekken uit het gezicht van de vrouw, ze zag het en sloeg het op in haar geest, en toen de vrouw haar aankeek, hapte ze naar adem en bracht ze haar hand naar haar mond, alsof de aanblik haar misselijk maakte.


    Jean-Guy sleepte haar de oprijlaan over en propte haar in een Jeep. Hij startte en reed weg. ‘Hou je hoofd laag of ik schiet het eraf,’ waarschuwde hij haar, en Julia deed wat haar gezegd werd. Ze zat op haar knieën op de grond, hield zich vast aan de stoelzitting en drukte haar gezicht in de bekleding. Bloed dat niet van haar was droop van haar gezicht. Ze wilde haar ogen niet meer opendoen. Ik ga dood, beloofde ze zichzelf. Ik ga heel gauw dood. Arthur, Arthur, het spijt me zo, Arthur. Papa!


    Hij lag op zijn rug in de sneeuw en zei tegen zichzelf dat hij moest volhouden. Hij wist niet hoe slecht hij eraan toe was. Hij bewoog zijn tenen, kon ze voelen. Hij bewoog zijn vingers, kon die ook voelen. Een oudere politieman zei: ‘Kunt u me horen, meneer?’, en hij dacht dat hij zichzelf ‘ja’ hoorde antwoorden, wat betekende dat hij kon horen en kon praten, tenzij hij dat laatste deel gedroomd had. De explosie had Cinq-Mars uit de auto geslingerd en het enige wat hij zeker wist terwijl hij steeds buiten bewustzijn raakte en weer bijkwam, was dat hij zijn tenen kon bewegen, en dat hij ze zou blijven bewegen zolang hij kon.


    Hij hoorde sirenes in de verte. Ze kwamen van beide kanten, zowel over de heuvel als van de andere kant. Wat hij zag was de lucht, een paar bomen zonder bladeren, de penthouses van de flat die halverwege de heuvel stond, en de laarzen en onderbenen van mannen. Sommige politiemensen bogen zich over hem heen en praatten met hem, maar hij wilde liever dat ze opzij gingen, want hij probeerde te praten met zijn vrouw, met Sandra, probeerde een boodschap naar haar te sturen, maar de politiemensen stonden in de weg en hij luisterde naar de sirenes. Ze klonken nu dichterbij, tot vlak bij zijn oren, en hij zei tegen zichzelf: hou vol, hou vol, en blijf je tenen bewegen.


    Hij vertelde Sandra hoeveel hij van haar hield, en ze hoorde hem.


    ‘Emile. Emile.’


    Mathers boog zich over hem heen met een gezicht vol bloed, sneden en schrammen, en hij wilde dat gezicht niet zien, want het kon een volwassen kerel aan het janken maken. Mathers huilde zelf ook. Iemand trok hem weg en legde hem ook in de sneeuw, zodat ze nu naast elkaar lagen, en ze draaiden hun hoofd naar elkaar toe en dachten: we kunnen onze nek nog bewegen, en ze keken elkaar aan en hoorden steeds meer sirenes. Hij werd omringd door laarzen. Mannen met geweren. Hij deed zijn ogen dicht.


    Hij voelde zichzelf zweven en door de lucht tuimelen. Hij verzette zich daartegen. Hij luisterde naar een sirene die nog ver weg was, tussen al die andere sirenes, heel ver weg, en met zijn ogen dicht concentreerde hij zich. Hij vergat de drukte om hem heen, voelde hoe er een deken over hem heen werd gelegd en wist niet of het zijn lijkkleed was. Maar hij luisterde naar de sirene die zijn kant op kwam, langzaam dichterbij, luisterde zelfs toen hij voelde dat hij werd vastgepakt en iemand naast hem zei: ‘Ik tel tot drie. Eén, twee, drie!’ Hij werd opgetild, ging horizontaal de lucht in, deed zijn ogen open en zag dat politiemensen en ziekenbroeders hem naar de ambulance brachten. Hij bleef luisteren. Hij moest dat geluid van die ene sirene blijven volgen. Die ambulance kwam niet voor hem, maar hij moest dat geluid van die ene sirene helemaal tot in zijn hart laten doordringen, want dat was het geluid waarop hij vertrouwde en dat hem – hij had geen idee waarom – in leven hield.


    ‘Emile. Emile!’


    Ze schoven Mathers naast hem de ambulance in.


    ‘Emile, kun je je tenen bewegen?’ fluisterde Mathers.


    Ademhalen deed pijn. Zijn hoofd omdraaien deed ook pijn. Hij keek naar Bill Mathers, die helemaal onder het bloed zat. ‘Er mankeert niks aan mijn tenen,’ zei hij. ‘Maar ik ben verdomme wel een schoen kwijt. En jij?’


    ‘Ik ben naar je toe gelopen, hè?’ fluisterde Mathers. ‘Ja toch?’


    ‘Ik weet het niet meer,’ fluisterde Cinq-Mars terug.


    Hij deed zijn ogen dicht, vond zijn sirene terug. Die klonk nu dichtbij. Zo dichtbij dat hun ambulance, die de heuvel op reed, hem straks zou passeren. Dat gebeurde, waarna de toon lager werd en het geluid weer afnam. Cinq-Mars glimlachte. Zijn pijn voelde goed. Het was goed om pijn te voelen. Pijn betekende iets. De sirene zweeg en hij kon Sandra horen zeggen: ik hou ook van jou, Emile. Hou vol.


    Dat doe ik.


    Toen begon de sirene van hun ambulance te loeien.
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    Donderdag 20 januari, ’s avonds


    Hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars ging het cellenblok binnen en liep de rij cellen langs, waarbij hij de gevangenen een voor een bekeek. Zijn rechteroog was blauw maar hij kon ermee kijken, en de linkerhelft van zijn voorhoofd was opgezwollen. Er zat een pleister op zijn onderlip en onder zijn rechteroor zat een dik stuk verbandgaas geplakt. Zijn haar was op diverse plaatsen weggeschoren om de wonden in zijn schedel te kunnen hechten. Zijn linkerhand en -pols zaten in het verband en alleen zijn vingers staken er nog uit. Daar kwam bij dat hij een blik in zijn ogen en manier van bewegen had die de gevangenen onmiddellijk angst aanjoegen. Ze kenden hem niet, maar hij zag eruit als iemand die door een grote hond te grazen was genomen en nu uit was op wraak.


    Hij liep terug naar het traliehek. Bill Mathers stond daar en zag er nog erger uit dan hij, en Alain Déguire stond bij de drie bewakers. ‘Breng de gevangenen weg,’ zei Cinq-Mars tegen de bewakers.


    ‘We kunnen uw man boeien en naar een privévertrek brengen,’ zei een van hen.


    Cinq-Mars keek hem aan met een ijskoude blik die de man meteen van gedachten deed veranderen. Haastig voldeden ze aan zijn verzoek, boeiden de gevangenen en leidden hen in een enkele rij het cellenblok uit. Niemand protesteerde en iedereen hield zijn blik afgewend.


    De bewakers vertrokken ook en de rechercheurs liepen toe op de enige achtergebleven gevangene. Zijn cel bevond zich op twee derde van de rij en de twee jonge rechercheurs liepen door tot halverwege, waar ze hem konden zien, en bleven daar staan. Cinq-Mars ging voor het traliehek staan en keek neer op de man die zich niet had verroerd en op zijn brits lag alsof alle leven uit hem was verdwenen. Hij rookte een sigaret.


    ‘Ik zou me zorgen moeten maken,’ zei André LaPierre. ‘Als een smeris een cellenblok leegmaakt en één man laat zitten, overleeft de arme sukkel het meestal niet.’


    ‘Verhaaltjes.’


    ‘Er gaan geruchten.’


    ‘En jij gelooft die?’


    LaPierre wendde zijn blik af en nam een trek van zijn sigaret. ‘Ik probeer voor alles open te staan. Wat is er met je gebeurd, Emile?’


    ‘We kwamen midden in het strijdgewoel terecht. Bill en ik hebben een eindje door de lucht gevlogen.’


    ‘Het spijt me dat te horen.’


    ‘Ze hadden het gemunt op Rémi. Die is ongedeerd. We leven allemaal nog.’


    LaPierre rookte. ‘Mensen doen dat meestal niet na een staaf dynamiet.’


    ‘We zagen het aankomen en hebben de bom ontmanteld. Maar we hadden niet gerekend op een tweede bom; die heeft ons in de problemen gebracht. Ik denk dat ze hun eigen bommenlegger niet vertrouwden. Net zoals ze Lajeunesse niet vertrouwden toen hij me moest opruimen en ze een scherpschutter als back-up meestuurden. Deze keer was het een back-upbom.’


    ‘Wat moet er van de wereld terechtkomen, Emile?’


    ‘Misschien laat ik je deze keer lopen, André.’


    LaPierre blies een rookwolk uit, gooide de sigaret op de grond, zwaaide zijn benen van de brits en trapte met zijn hak de peuk uit. ‘De klok tikt door, Emile. Misschien is het daar al te laat voor.’


    ‘Het is een risico.’


    Toen zweeg Cinq-Mars en geleidelijk aan werd LaPierre zich bewust van het gewicht van die stilte. ‘Wat heb je nodig?’ vroeg hij.


    ‘Je herinnert je dat ik je het bezoekersboek van de portier van het haventerrein hebben gegeven. Voordat ik dat deed, heb ik een kopie voor mezelf gemaakt.’


    ‘Dat vermoedde ik al. Dat was míjn zaak, Emile. Je had je er niet mee moeten bemoeien.’


    ‘Jouw naam komt er niet in voor, André. Ik heb het helemaal doorgebladerd. Kaplonski moest naar binnen en naar buiten door de hoofdingang, om zichzelf aan hen te binden. Zo doen ze de dingen tegenwoordig. Maar jij kwam en ging zonder je handtekening te zetten.’


    LaPierre zocht in zijn zak naar zijn sigaretten. Hij knikte terwijl hij een nieuwe opstak. ‘Grote complexen, die havens. Er zijn meer wegen naar binnen en naar buiten.’


    ‘En jij kende er een paar.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik doe die dingen en kom vaker op dat soort locaties. Nou, wat wil je van me?’


    Cinq-Mars staarde hem met een koele blik aan. ‘Er wordt een jonge vrouw vermist. Ze is het laatst gezien in gezelschap van de bommenlegger van de Angels. Hij heeft een auto gestolen, die ergens gedumpt, en ik denk dat ze daarna liftend zijn verdergegaan. In de clubhuizen in de stad laat niemand zich zien.’


    ‘Er zijn miljoenen gaten waar je je kunt verstoppen, Emile.’


    ‘Ik wil dat je aan boord van die Russische vrachtvaarder gaat en daar voor me rondkijkt.’


    LaPierre begon te sputteren, schudde zijn hoofd en haalde zijn hand door zijn haar. ‘Je vraagt ook niet weinig, hè? Sinds wanneer ben ik jou gunsten schuldig?’


    ‘Je kunt jezelf een plezier doen.’


    ‘Ze hebben me gezien, Emile. Ze kennen me.’


    ‘Je hebt een moord voor ze gepleegd. Ze weten dat je geen heilige bent.’


    ‘Ze weten ook dat ik in een penibele situatie zit.’ LaPierre stond op en begon door zijn cel te ijsberen. Flarden rook kwamen uit zijn mond. ‘Je wilt mij aan boord van dat schip hebben?’ wilde hij weten. ‘Met een zendertje?’


    ‘Te riskant. Je kunt je zaktelefoon meenemen en een rustig moment afwachten om je te melden.’


    Hij bleef ijsberen. ‘Dit kan me mijn kop kosten, Emile.’


    ‘Het is jouw keuze. Maar je wilt vast geen ex-smeris in een maximaal beveiligde gevangenis zijn.’


    ‘Smeerlap,’ protesteerde LaPierre. ‘Vuile schoft. Weet je wel hoe erg dit is? Heb je enig idee?’


    ‘Jij was degene die met de duivel wilde dansen.’


    LaPierre probeerde zichzelf te kalmeren; het kostte hem moeite. Het vooruitzicht van een uitweg wond hem op, maar hij was doodsbang voor de consequenties. Dit kon hem zijn leven kosten. ‘Wie is die vrouw?’ vroeg hij.


    ‘Je kent haar als de bankiersdochter. Heather Bantry.’


    LaPierre bleef staan en staarde hem met open mond aan. ‘Zij is jouw mol? Eerst laat je jongetjes voor je werken en nu stuur je ook meisjes?’


    ‘De CIA heeft haar gestuurd, André. Jij en ik gaan haar daar weghalen.’


    ‘En ik ga vrijuit?’


    ‘Je aanklacht wordt herzien.’


    ‘Jezus, Emile!’


    ‘Bewijs jezelf en we zullen zien.’


    ‘O ja? Ik zie het openbaar ministerie hier niet vertegenwoordigd, Emile. Evenmin als mijn advocaat, om de details van de deal te regelen.’


    ‘André,’ herinnerde Cinq-Mars hem op vriendelijke toon, ‘ik heb alle bewijzen in handen. Bewijs jezelf deze keer en we zullen zien wat we kunnen doen.’


    ‘Je laat me gaan om de oversteek naar de andere kant te maken?’


    ‘Ik wil Heather Bantry en ik wil haar levend. Ik denk dat Hagop Artinian bereid zou zijn de veroordeling van zijn moordenaar in te ruilen voor het leven van deze jonge vrouw. Hé, André, jij wilde zo graag de grote, harde smeris zijn. Jij hebt me altijd verteld dat je overal toe bereid bent. Dit is de mogelijkheid om het op jouw manier te doen. Je grote kans om over te steken naar de duistere kant van het bestaan en te kijken wat je eruit kunt halen. Het zal voor de verandering tenminste een legitieme actie zijn.’


    LaPierre moest daar even over nadenken en liep een paar rondjes door zijn kooi. Elke keer als hij naar Cinq-Mars keek, zag hij een geruïneerd gezicht vol schrammen en sneden, en die vastberaden haviksogen. ‘Wat is het plan?’ vroeg hij.


    ‘Jij gaat naar dat schip. Wij komen je achterna. Ik en mijn twee jongens. Ik wil niet dat de zware jongens weten dat we komen. Ik wil geen gijzelingssituatie. Ik wil ook geen overhaast vertrek of een snelle dood als we ze bestormen. Ik wil mijn rotzooi niet laten opruimen door een SWAT-team. Ik wil ook niet dat de Wolven het overnemen om er een of andere hightech inval te doen. We gaan ten oosten van Aldgate, André. Doden of gedood worden. Maar we hebben een verkenner nodig op dat schip. Ik kan me niet veroorloven dat we daar verdwalen. We hebben iemand nodig die ons inlicht over de situatie ter plaatse. We hebben een frontman nodig, André, en de komende vijf seconden sta jij in de schijnwerper.’


    LaPierre trapte weer een sigaret uit met de hak van zijn schoen.


    ‘Ik heb weinig tijd, André. Wat wordt het?’


    ‘Oké,’ zei LaPierre terwijl hij alweer zocht naar zijn volgende sigaret, ‘haal me uit deze verdomde dierentuin.’


    ‘Cipier!’ brulde Cinq-Mars. ‘De gevangene komt naar buiten.’


    Ze reden over een weg voor vrachtwagens, met aan weerszijden hoge hekken met prikkeldraad erbovenop. Aan het eind van die weg parkeerden ze.


    ‘De poort is achter ons,’ zei LaPierre. ‘Ik ga eerst naar binnen. Jullie komen daarna.’


    ‘Hoe kom je binnen?’ vroeg Déguire.


    LaPierre hield hem een sleutelbos voor. Déguires wenkbrauwen zakten en hij zoog zijn lippen naar binnen alsof hij de neiging moest bedwingen de sleutelbos in LaPierres strot te rammen.


    ‘Oké,’ vatte Cinq-Mars samen. ‘Je hebt je telefoon. Je weet mijn nummer. Je gaat aan boord van dat schip, zoekt uit of ze er is, waar ze is, en belt ons de plek en de beste route ernaartoe door.’


    ‘Ik zou een wapen moeten hebben, Emile.’


    ‘Nee, vandaag niet. Zij weten niet beter of je bent geschorst, dus je draagt geen wapen. Je bent bang, maakt je zorgen en zoekt naar een uitweg. Ze weten dat je een spoor hebt achtergelaten; daar hebben ze zelf voor gezorgd. Als je wilt onderhandelen voor jezelf, ga je gang, zolang wij die informatie maar krijgen. We komen je achterna. Tegen de tijd dat je er bent, zijn wij ook aan boord. Als je in de problemen raakt, laat je ons dat weten, op welke manier dan ook. Ga nou maar.’


    Ze keken hem na toen hij terugliep, met zijn kraag omhoog en zijn schouders opgetrokken tegen de kou. De voetgangerspoort was naast die van de vrachtwagens, maar aangezien ze lopend waren, nam hij natuurlijk de kleinere ingang.


    ‘Ik vraag me af of ze er is,’ dacht Déguire hardop.


    ‘Ze is er,’ onthulde Cinq-Mars. ‘Ik ben ingeseind. André kan maar beter niet het tegendeel beweren.’


    LaPierre liep de poort door en liet het hangslot eraf.


    ‘Hoe weet je dat? Wou je zeggen dat ze haar door de hoofdingang hebben binnengebracht?’ vroeg Mathers verbijsterd.


    Cinq-Mars schudde zijn hoofd. ‘Ik heb de bewaker gebeld om me ervan te overtuigen. Niemand die ons interesseert is via die weg naar binnen gegaan. Maar dat zette me wel aan het denken. Is er een andere weg naar binnen? Ze zijn met de kerstman door de hoofdingang gegaan om Kaplonski met zijn rug tegen de muur te zetten, niet omdat het niet anders kon. Door dat in gedachten te houden, besefte ik dat er andere wegen naar binnen en naar buiten moesten zijn.’


    ‘Wie heeft je dan verteld dat ze daar is?’ drong Mathers aan.


    ‘De kapitein van het schip, Yakushev. Zeg ik dat goed?’


    Mathers keek sceptisch. ‘Emile, in hoeverre kan hij vertrouwd worden? Het kan een val zijn.’


    ‘Dat kan,’ beaamde Cinq-Mars, waarna hij de twee jonge rechercheurs een voor een aankeek. ‘Ik wil dat jullie allebei voortdurend rekening houden met die mogelijkheid.’


    Ze zagen LaPierre achter een loods uit het zicht verdwijnen. Cinq-Mars gaf zijn autosleutels aan Déguire. ‘Er staat een doos in de kofferbak, pak die even voor me.’


    Déguire kwam terug met een grote kartonnen doos, zette hem op de achterbank en deed hem open. Bovenop lag een stel kogelvrije vesten die niet op het departement werden gebruikt. Topkwaliteit. Het zou niet meevallen ze in de auto aan te trekken.


    ‘Ik wilde niet dat LaPierre ze zag,’ zei Cinq-Mars. ‘We weten nog steeds niet aan welke kant hij staat.’


    Onder de vesten lagen drie Auto Mag .44’s met zes volle clips per stuk. ‘Nog een verrassing,’ zei Cinq-Mars.


    ‘Waar heb je die vandaan?’ De wapens hadden een lengte van bijna dertig centimeter.


    ‘Een koopje: vijfendertighonderd, Amerikaans, in gebruikte biljetten.’


    ‘Die zijn toegestaan?’ Bill woog het wapen in zijn hand.


    ‘Laten we zeggen dat niemand veel vragen stelt nadat er vier smerissen door de lucht zijn gevlogen en een harde landing hebben gemaakt.’ Ze trokken hun vesten aan en hun jasjes en overjassen eroverheen. Daarna klikten ze volle clips in hun pistolen en was het tijd om te gaan. ‘Nog één ding. Maar zes schoten per clip. Nou, vraag wat je vragen wilt,’ droeg Cinq-Mars de twee op. ‘Het is nu het moment.’


    Déguire had iets. Hij had weer die sombere uitdrukking op zijn gezicht, alsof zijn leven werd bepaald door zorgen, maar Cinq-Mars was daar inmiddels aan gewend. ‘Waarom geen back-up? Dat is geen kritiek. Ik vraag het alleen maar.’


    ‘Een redelijke vraag, Alain. Een paar dingen. Om te beginnen hebben we geen jurisdictie op dat schip. Wat ook een reden is dat het een val kan zijn, want ze weten dat ik dit niet zal doorgeven aan de Wolven of de Mounties. Ik heb de pest aan drukte. Wat op zijn beurt de reden is dat ik LaPierre heb ingeschakeld, niet alleen om uit te zoeken waar die vrouw zit, maar ook om een klein rookgordijntje op te werpen. Plus, en dat is de belangrijkste reden, ik ben niet van plan die vrouw te redden van de Angels om haar vervolgens weer terug te geven. Ze is betrokken geweest bij een bomaanslag op politiemensen. Als ze ons uit handen glipt, krijgt ze het rechtssysteem op haar nek. Maar dat is nog niets. Haar in de gevangenis stoppen is ongeveer hetzelfde als haar overdragen aan de Angels, hetzelfde als haar doodvonnis tekenen. Ze blijft in de gevangenis nog geen week in leven, daar zullen de Angels voor zorgen. Nee, ik sta niet toe dat er een ander jong mens sterft. We hebben Hagop niet kunnen redden, maar ik verdom het hun deze jonge vrouw ook te geven. Hou goed in gedachten dat ik haar levend van het schip wil hebben. Daarna ben ik van plan haar vrij te laten. Haar enige misdaad is dat ze de wet een handje heeft willen helpen. Daar laat ik gewoonlijk geen mensen voor veroordelen. En daar laat ik ze zéker niet voor met hun leven betalen.’


    De twee jonge rechercheurs gaven aan dat ze akkoord gingen, want ze wisten dat hij gelijk had. In de gevangenis zou de vrouw in een ommezien worden vermoord, als ze het überhaupt redde tot het proces.


    ‘Nog één ding dat jullie moeten weten, ik ben geen idioot. We hebben wél back-up. Die is echter niet goedgekeurd, niet officieel.’


    ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Déguire.


    ‘Vrienden,’ raadde Mathers. ‘Net als die keer met Lajeunesse.’


    ‘Je kunt niet iedereen vertrouwen, Alain,’ gaf Cinq-Mars hem als goede raad. ‘Daarom moet je maar op een paar mensen vertrouwen. Denk daaraan als er geen oude zakken als ik meer rondlopen.’


    ‘Politiemensen?’


    ‘Een paar Mounties, een stel SQ’s, een paar jongens uit de stad, die geen dienst hebben. We noemen onszelf de Wolvinnen,’ zei hij met een schaapachtige grijns.


    ‘Nog iets anders wat we moeten weten?’ vroeg Mathers.


    ‘Ten oosten van Aldgate,’ zei Cinq-Mars terwijl hij zijn portier opende. ‘Ga je me nog eens vertellen wat dat betekent, of moet ik eerst doodgaan?’


    ‘Doden of gedood worden, Bill, dat is alles wat je op dit moment hoeft te weten.’


    Ze stapten uit de auto, met hun grote pistolen in hun jaszak, en gingen op weg naar de poort.


    Ze liepen de loopplank op, met Cinq-Mars voorop, niet te snel want hij wilde zichzelf niet onnodig vermoeien. Toch hijgde hij toen hij op het dek stond en om zich heen keek. Hij zei niets en zijn mannen volgden hem naar de fortachtige opbouw van het stuurhuis op het achterdek. Deze keer klommen ze niet de buitentrap op maar gingen door een deur op dekniveau naar binnen, waarna ze bleven staan om op adem te komen en te luisteren.


    ‘Naar boven of naar beneden?’ vroeg Mathers.


    ‘Alain,’ zei Cinq-Mars, ‘jij houdt in alle situaties onze achterkant in de gaten. Bill, jij dekt de flanken. Ik wil voortdurend minstens zeven ogen in het rond zien kijken.’


    Ze gingen naar boven, beklommen met soepele bewegingen de smalle, stalen trap. Het zachte stampen van de scheepsmotoren camoufleerde de geluiden die ze maakten en op de eerste overloop zakte Cinq-Mars door zijn knieën en gluurde hij om een hoek. Een verlaten gang. Hij liet de trap naast hem voor wat die was en liep de gang in. Ze liepen het licht tegemoet, een helder verlichte ruimte met witte wanden, en schermden hun ogen af. Cinq-Mars ging hun voor, in de richting van de boeg deze keer, met zijn pistool in de hand, terug naar de trap.


    Ze waren halverwege de trap toen ze stemmen hoorden.


    Ze maakten zich klein, vervolgden behoedzaam hun weg en kwamen terecht onder het stuurhuis. Cinq-Mars wuifde met zijn pistool om Mathers aan te geven dat hij door moest lopen. ‘Ga naar boven,’ fluisterde hij. ‘Ga kijken of de kapitein er is. Laat je niet zien als dat niet nodig is.’


    Mathers liep met twee treden tegelijk de trap op. De deur naar de gang stond open, hij hurkte ernaast neer, gluurde in verschillende hoeken door de opening en stak één keer snel zijn hoofd naar binnen. Hij zag mannen die in het Russisch met elkaar stonden te praten. Zonder gezien te worden keerde hij terug.


    ‘Nee,’ meldde hij. ‘Twee zeemannen die ik herken van ons eerste bezoek.’


    ‘De kapiteinshut moet hier in de buurt zijn.’


    Ze doorzochten de verdieping waarop ze zich bevonden. Deden deuren open. In één hut lag een zeeman in zijn kooi; hij schrok op. ‘Kapitein?’ vroeg Cinq-Mars hem. ‘Capitaine?’


    De man gebaarde met zijn duim. Toen leek hij zich te bedenken en stond hij op, in zijn ondergoed, hoewel onduidelijk was of hij hen vast wilde grijpen of de weg wilde wijzen, maar hij zag hun pistolen, bleef staan en deed de deur van zijn hut dicht.


    Cinq-Mars maakte een hele draai in de smalle gang, leunde tegen de zijwand en gebaarde met zijn kin. Hij had de hut van de kapitein ontdekt. Hij en Déguire stelden zich op aan weerskanten van de deur en Mathers klopte formeel aan.


    Kapitein Vaclev Yakushev deed open. Hij had dezelfde oude trui aan en het gat op zijn elleboog leek groter dan toen ze hem de eerste keer hadden ontmoet. Opnieuw viel het Cinq-Mars op hoe klein de man was en hij veronderstelde dat de man het met zijn lengte in zijn beroep niet gemakkelijk zou hebben gehad. Zijn zwartgrijze baard was voller geworden. De kapitein keek eerst naar Mathers en het pistool in zijn hand, dat naar de grond wees, en toen naar de twee mannen aan weerskanten van hem. Hij hield de deur open en maakte met zijn andere hand een uitnodigend gebaar.


    Hij had hen verwacht. Op zijn kooi lagen twee plattegronden van het schip, een boven- en een zijaanzicht. ‘Hier,’ hij wees, ‘is het meisje, helemaal onder in het ruim.’ Hij pakte het zijaanzicht en ging met zijn vinger langs de verschillende niveaus, wees de weg naar de buik van het schip. Cinq-Mars volgde eerst zijn vinger maar keek hem toen recht aan. ‘Waarom doet u dit?’ vroeg hij.


    ‘Ik had het meisje mijn woord gegeven dat ze niet op mijn schip gedood zou worden. Ik wist niet dat ze met haar terug zouden komen. Ik heb geen hoge pet op van deze mannen.’


    Mathers wierp zijn partner een verbaasde zijdelingse blik toe.


    ‘Zeg het maar, Bill,’ zei Cinq-Mars.


    ‘Kapitein, ik vroeg me af wat er met uw accent is gebeurd. Niemand leert zo snel Engels.’


    Ze namen aan dat de nauwelijks zichtbare verzachting van zijn mondhoeken een glimlach moest voorstellen. ‘Is oude KGB-truc,’ legde de kapitein uit, weer terugvallend op zijn accent. ‘Als vijand gelooft jij alleen met accent praat, zij jou niet herkennen als je net zo praat als zij.’


    ‘U was niet voorbereid op deze strijd, is het wel, kapitein?’ vroeg Cinq-Mars.


    De kapitein schudde zijn hoofd. ‘Nee. Dit is geen eerzame strijd.’ Cinq-Mars’ zaktelefoon begon te piepen en hij hield het ding tegen zijn oor. ‘Hallo?’


    ‘De vijfde maart, neem ik aan,’ zei de stem in perfect Engels. Het gierende geronk op de achtergrond maakte de stem moeilijk te herkennen. ‘Met wie spreek ik?’


    ‘We hebben nog niet het voorrecht gehad met elkaar kennis te maken. Sommigen van uw vrienden noemen me de Tsaar. Uw vriend LaPierre wil u graag iets zeggen. Ik zal hem geven.’


    Eerst werd het lawaai harder en toen begon er een mannenstem in Cinq-Mars’ oor te schreeuwen.


    ‘André? André?’


    Het afschuwelijke gekrijs hield even op en begon toen weer.


    De Engelse stem zei: ‘Welkom aan boord, M5. Voelt u iets voor een deal? Belt u me maar als dat zo is.’


    De verbinding werd verbroken.


    Cinq-Mars stond nog steeds met de telefoon tegen zijn oor.


    ‘Emile?’ vroeg Mathers.


    Uiteindelijk stak hij de telefoon in zijn zak. ‘Bestudeer die plattegrond,’ commandeerde hij, en pure woede klonk door in zijn stem. ‘Probeer zo veel mogelijk te onthouden.’


    De drie mannen namen twintig seconden om de plattegronden te bekijken, liepen de kapiteinshut uit en zetten koers naar het ruim van het schip.


    Voor Cinq-Mars was de afweging eenvoudig. Of de kapitein hen nu naar de diepten van het achterschip stuurde – waar de bemanningsverblijven en machinekamers lagen – om hen in een hinderlaag te lokken, of dat hij de juiste aanwijzingen had gegeven omdat hij hen wilde helpen Julia te redden, dat was in elk geval de plek waar ze moesten zijn. Hinderlaag of redding, ze konden het zeventiende niveau in het ruim van de Russische vrachtvaarder niet negeren. Ze gingen met de lift naar beneden, tot de veertiende, en namen vanaf daar de trap. Ze kwamen terecht in een labyrint van gangen en hutten, waar het gestage gestamp van de motoren echode tussen de stalen wanden. Daar begonnen ze zich stap voor stap vooruit te bewegen, en na elke stap bleven ze staan om te luisteren, en nog eens te luisteren.


    Cinq-Mars hield zijn linkerelleboog op kinhoogte en zijn hand rustte op zijn rechterbovenarm. Zijn rechterhand lag in de vouw van zijn elleboog, en in die hand lag de Auto Mag, met de loop opzij, rustend op zijn biceps. Zijn armen beschermden hem tegen een schot in het gezicht terwijl zijn kogelvrije vest zijn borstkas beschermde. Bij elke stap bewoog hij eerst zijn linkervoet naar voren, een klein eindje, bracht hij zijn rechtervoet naar zijn linkerhiel, boog hij zijn knie en verplaatste hij zijn lichaamsgewicht. Achter hem had Mathers de reguliere politiehouding aangenomen, met zijn pistool in beide handen en zijn lichaamsgewicht rustend op zijn voorvoeten zodat hij, als hij werd geraakt, voorover zou vallen en kon blijven vuren. Déguire hield zijn wapen voor zijn gezicht, met de loop omhoog en de armen gebogen, en hij liep zijwaarts, als een krab, zodat hij zowel voor als achter zich kon kijken.


    Ze passeerden een galerij.


    De drie mannen schoven de schaduw in en voelden het schip zachtjes trillen onder hun voeten. Bij een zijgang overlegden ze. Mathers was het zekerst van zijn zaak, zei dat hij de plattegrond van het schip goed in zijn geheugen had geprent, en ze volgden de weg die hij voorstelde. Ze zaten zo diep in het ruim van het schip, dat moeilijk te bepalen was of ze in de richting van de boeg of het achterschip liepen. Ze vervolgden hun weg.


    Mathers had goed gekozen. De gang liep in de lengte van het schip en leidde naar een verzameling hutten, voorraadkamers, magazijnen en reparatiewerkplaatsen. Ergens in een van deze ruimten, namen ze aan, werd de jonge vrouw vastgehouden.


    Ze luisterden maar hoorden niets door het geronk van de generatoren en het holle getik van de stoompijpen. Cinq-Mars bleef vooroplopen, met Mathers achter zich, en Déguire sloot de rij.


    Even later bleef Cinq-Mars staan. ‘Ik ga een stukje vooruit. Jullie blijven hier even wachten. We gaan wat ruimte scheppen tussen ons drieën.’


    Hij holde weg en de twee jonge politiemannen dekten hem. Hij stopte bij een gang, gluurde om de hoek en wenkte hen. Mathers ging hem als eerste achterna, toen Déguire. Ook zij keken om de hoek en niemand hoefde te zeggen dat als ze eenmaal in de smalle gang waren, hun zicht en bewegingsruimte aanzienlijk beperkt zouden zijn. Er waren geen zijgangen waar ze in konden vluchten als het een hinderlaag was. Ze zouden zich bloot moeten geven als eenden in een schiettent.


    ‘Bill, jij neemt de punt,’ commandeerde Cinq-Mars. ‘Alain…’


    ‘… ik dek de achterflank,’ maakte Déguire voor hem af, en de denkrimpel in zijn voorhoofd was scherper dan gewoonlijk.


    ‘Alle ruimten worden gecheckt.’


    Langzaam werkten ze de gang af. Cinq-Mars gooide de deuren open en checkte de ruimten die erachter lagen. Ze waren halverwege toen Mathers hem op zijn schouder tikte. Op een van de deuren was een afgescheurde hoek van een krantenpagina geplakt met daarop de woorden: WELKOM, M5.


    Cinq-Mars gebaarde zijn mannen dat ze de gang in beide richtingen moesten dekken. Hij liet ze een stukje weglopen van de deur voor het geval die zou exploderen. Zolang hij dicht was, bood de stalen deur hem voldoende bescherming, maar hij maakte zich zo klein mogelijk toen hij hem wilde openen. Zijn twee collega’s keken beurtelings naar hem en naar het stuk gang dat ze dekten. Cinq-Mars pakte de deurhendel vast. Duwde hem naar beneden. Hij gaf mee zonder een explosie te veroorzaken. Hij opende de deur op een minuscuul kiertje. Voelde geen trekkermechanisme en geen draad. Toen smeet hij de deur zo hard open, dat deze tegen de binnenwand sloeg en stak hij zijn hand op voor het geval hij terugstuitte. Cinq-Mars richtte zijn pistool, bracht zijn schouders naar voren, leek toen voorover te vallen en kwam op zijn knieën terecht. Mathers schreeuwde ‘Emile!’ en draaide zich naar hem toe. Déguire riep ‘Bill! Omlaag!’ en hij vuurde. Mathers, op zijn buik op de grond, keek achterom en zag een reusachtige Hell’s Angel met een geweer in zijn handen op de grond vallen.


    ‘Check de gang!’ droeg Cinq-Mars hun op terwijl hij nog steeds voorovergebogen op zijn knieën zat. Ze wisten niet wat er met hem aan de hand was. De twee jonge politiemannen renden naar de uiteinden van de gang en checkten hoe ze ervoor stonden. Beiden gaven het signaal dat alles veilig was. Déguire controleerde zijn slachtoffer maar voelde geen pols. Het pistool had sneller gevuurd dan elk ander wapen dat hij ooit in handen had gehad. Hij had hem minstens vier keer geraakt. De man bloedde uit zijn mond en uit de uitgangswonden in zijn rug. ‘Terugkomen!’ riep Cinq-Mars. De twee kwamen achteruit en met hun wapen gericht teruglopen. Cinq-Mars was overeind gekrabbeld en ze keken wat zijn val had veroorzaakt.


    Hoofdinspecteur André LaPierre hing in de deuropening, met zijn hoofd niet hoger dan borsthoogte. De lange man was ingekort, zijn benen waren afgezaagd boven zijn knieën met de bebloede kettingzaag die achter hem op de grond lag.


    ‘Haal hem naar beneden,’ droeg Cinq-Mars hun op. ‘Hij leeft nog.’ Hij dekte de gang terwijl de twee de ketting losmaakten en de bewusteloze man op de met bloed besmeurde vloer lieten zakken. Beiden hielden zich goed, maar zodra Mathers LaPierres afgezaagde benen in de hoek zag liggen, keerde zijn maag zich om. Cinq-Mars was aan het bellen, op dwingende fluistertoon. ‘Ziekenbroeders. Zeventiende niveau onderdeks. Achterschip. Zoek de kapitein op of iemand anders die ze naar beneden kan brengen. Laat ze opschieten. Volledige lichaamsbescherming. Laat ze anders wegblijven. Ik wil omgevingsgeluid, een volledig SWAT-team in de onmiddellijke omgeving. Nu meteen. Over en uit.’


    Toen zag hij Mathers. ‘Bill, ga dekens halen,’ zei hij, voor een deel om de jongeman uit de kamer te krijgen. ‘Ik heb daar kamers met kooien gezien.’


    Mathers deed wat hem was opgedragen, hoewel hij opnieuw moest kokhalzen toen hij de eerste hut in ging. Hij veegde zijn mond en gezicht af met een laken en rukte de dekens van het andere bed. Hij kwam rennend terug terwijl Cinq-Mars en Déguire hem dekten.


    ‘Wikkel die dekens om hem heen. Houd hem warm.’ Cinq-Mars trok zijn riem uit zijn broek, sloeg hem om de bloederige stomp en trok hem zo strak mogelijk aan. Hij gespte de riem vast, pakte een schroevendraaier van een tafel en maakte een tourniquet, dat hij aandraaide totdat het bloeden wat minder werd, waarna hij de schroevendraaier vastzette achter de riem. LaPierre had al veel bloed verloren. Cinq-Mars gaf hem weinig kans. Inmiddels had Déguire ook zijn riem uit zijn broek gehaald en deden ze hetzelfde met de andere stomp. Mathers stond bij de deur en wachtte op de Hell’s Angels, hoopte dat een van hen zich zou laten zien, want hij zou er graag een paar omleggen voordat ze hier klaar waren.


    ‘Oké,’ besloot Cinq-Mars, ‘we laten hem hier achter. Er is hulp onderweg. Wij kunnen niets meer doen.’


    ‘Kom op, Emile, we kunnen hem hier niet laten liggen,’ protesteerde Mathers.


    ‘Dat is wat ze willen. Ze willen ons ophouden en verdelen. Bill, ik wil niet dat de vrouw hetzelfde overkomt. Daar is ze te jong voor.’


    Mathers dacht daar even over na en veranderde toen van gedachten.


    ‘Dit is niets anders dan een afleidingsmanoeuvre. Ze willen ons ophouden en mij van jullie afzonderen. Ik denk dat ze het volgende van plan zijn. Ze willen ontsnappen, maar ze willen mij ook graag dood. Ik verwacht dat ze nog een keer zullen proberen me te grazen te nemen voordat ze ervandoor gaan. Ik ben niet van plan daaraan mee te werken.’


    ‘Waar gaan we nu zoeken, Emile?’


    ‘Kom mee.’ Ook hij had de plattegrond van het schip in zijn hoofd geprent. Deze keer liepen ze snel, als vluchtig en onvoorspelbaar bewegende doelwitten. Hij ging hun voor een trap af, naar het niveau waarop de machinekamer zich bevond, en daar gingen ze achter een stalen zijschot staan. Cinq-Mars voerde weer een telefoongesprek. ‘Zoek contact met de kapitein van het schip. Zeg dat hij het hele schip tweehonderd seconden lang lamlegt, alle elektriciteit afsluit, alle stoom, lichten, motoren, alles. Ik wil tweehonderd seconden volmaakte stilte. Heb je dat? Over.’


    Hij keek naar de gezichten van zijn twee jonge collega’s. ‘Bijladen, Alain. Je bent bijna leeg.’


    Het verwisselen van de clip bracht Déguire enigszins tot rust, hoewel zijn vingers trilden. Hij was bang, maar tegelijkertijd was er een grimmige wraaklust van zijn gezicht af te lezen, terwijl Mathers’ grote bruine ogen als golfballen uit zijn hoofd puilden. ‘Wat ben je van plan, Emile?’


    ‘Voor zover we weten zijn ze al van het schip af. Hun leider is heel nauwgezet; we hebben gezien hoe hij de moordlocatie heeft laten opruimen. Waarschijnlijk heeft hij een ontsnappingsroute gevonden waar wij niets van weten, waar niemand iets van weet, zelfs de kapitein niet. Hij is ex-KGB, weten jullie nog, niet een of andere softe koorknaap die zich bij de Angels heeft aangesloten.’


    ‘Dus?’


    ‘Ik denk dat hij nog een schot op mij wil wagen. Ik denk dat hij mij heel graag wil omleggen. Ik kan het mis hebben. Maar hij moest tijd rekken en dat heeft hij gedaan. Het enige wat we nu kunnen doen, is aannemen dat hij nog aan boord is en proberen zijn plannen in de war te schoppen.’


    Cinq-Mars toetste een nummer in op zijn telefoon maar drukte nog niet op de zendknop. ‘Hij heeft me gevraagd hem terug te bellen. Als het licht uitgaat, ga ik dat doen. Als het licht uitgaat, gaan we de machinekamer binnen. Hij heeft ons tot diep in het ruim laten afdalen en zal ons waarschijnlijk nog verder naar beneden willen lokken. We werken ons door de machinekamer als het daar stil en pikdonker is. Ondertussen luisteren we of we André’s telefoon horen piepen. Dan weten we of de man nog steeds aan boord is, en misschien wáár hij is. Ik bel hem terug en praat met hem. Jullie gaan af op het geluid. Als het licht weer aangaat, gaan jullie. Houd steeds één oog schuin omhoog gericht. Ze houden van sluipschutters. En denk erom, Julia komt levend van dit schip.’


    Het afsluiten gebeurde niet zo abrupt als ze hadden verwacht. Eerst hoorden ze het ventilatiesysteem stilvallen en daarna de diverse generatoren die de reusachtige ruimen verwarmden. Ten slotte werd de elektriciteit afgesloten en werd het schip in duister en absolute stilte gehuld.


    ‘Je hand op de schouder van de man voor je. We gaan.’


    Hij had de weg in zijn hoofd geprent en ze kwamen zonder problemen bij de deur van de machinekamer. Cinq-Mars deed hem open. Ze gingen de reusachtige ruimte binnen, maar waar ze niet op gerekend hadden, was dat er hier en daar noodverlichting brandde waarvan het zwakke schijnsel vreemde, onheilspellende schaduwen door de ruimte wierp. Cinq-Mars wist niet of het licht hem hielp of hinderde, maar het leidde hen door het duister totdat ze bescherming vonden achter een verzameling stoompijpen. Hij drukte op de zendknop van zijn zaktelefoon. Ergens in de verte klonk gepiep.


    Cinq-Mars zag de silhouetten van zijn twee jonge collega’s weglopen. ‘Meneer Cinq-Mars?’ vroeg de stem uit de telefoon.


    ‘Wat wilt u?’ vroeg Cinq-Mars.


    ‘U sterft hier vandaag,’ fluisterde de man, ‘of u sluit een deal met me.’


    ‘Wat is die deal?’


    ‘De identiteit van de derde partij waar LaPierre het over had. Ik wil die buitenlandse agent, M5, zijn naam, adres, rang en signalement. Wat wilt u?’


    ‘De vrouw.’


    ‘Ja, ze houdt vol dat ze voor u werkt. Ik heb haar in haar mond geneukt. Wilt u haar nog steeds?’


    Cinq-Mars zweeg.


    ‘Nou?’


    ‘Ja.’


    ‘Gelijk oversteken. De vrouw voor de buitenlandse agent. Laat uw telefoon aanstaan. Ik neem contact met u op.’


    Hij verbrak de verbinding.


    Ineengedoken bewoog Cinq-Mars zich snel door het duister. Hij was bijna door zijn tijd heen. Boven en naast hem doemden de zwijgende machines op alsof deze ruimte een kerkhof was voor zuigerstangen en ander bewegend staal. Iemand trok aan zijn jas en hij hapte naar adem. Het was Bill Mathers.


    Cinq-Mars drukte op de herhaaltoets van zijn telefoon, maar deze keer gebeurde er niets. Zijn prooi liet zich geen twee keer verschalken. Mathers en Déguire hadden visueel contact met elkaar gehouden en Déguire gaf aan dat hij doorliep. Mathers en Cinq-Mars maakten zich klein en kozen een andere route naar hetzelfde gebied. In de vage lichtgloed onderscheidden ze andere gedaanten, mannen die gehurkt zaten te wachten en het universum afspeurden naar tekenen van leven. Tot nu toe waren de politiemannen voor hen onzichtbaar geweest. Naast Cinq-Mars gebaarde Mathers dat hij een open ruimte zou oversteken om dichter bij een mogelijk scherpschuttersnest te komen. Cinq-Mars ging akkoord met een hoofdknikje.


    Hoewel het een open ruimte was, bood het duister voldoende dekking, maar Mathers had pas drie kwart van zijn weg afgelegd toen het licht opeens weer aanging en hij werd geraakt door sluipschuttervuur dat afkomstig was van tussen de stalen dakspanten. Déguire en Cinq-Mars concentreerden hun reactievuur op die plek en raakten de schutter, die eerst naar achteren wankelde, toen voorover viel, op een reling terechtkwam en daar grotesk bleef hangen. Zijn geweer viel naar beneden en kletterde op de stalen vloer.


    ‘Dek me!’ riep Cinq-Mars. Hij had al gezien dat de grote man met het donkere haar, en de anderen, onder wie Julia, zich achterwaarts probeerden terug te trekken uit de machinekamer. Ze waren op hun hinderlaag gestuit en de bende had hun tegenaanval weerstaan. Onder het lopen sloeg hij een nieuwe clip in zijn pistool.


    Een salvo geweervuur zorgde ervoor dat Cinq-Mars plat op de stalen vloer moest gaan liggen en Déguire bracht het vuur tot zwijgen met een salvo van zichzelf. De schutter rende weg en ontsnapte door dezelfde deur waardoor zijn vrienden waren verdwenen.


    ‘Bill!’


    Cinq-Mars draaide zich om.


    Mathers hapte naar adem van schrik en pijn, maar alleen zijn vest was geraakt. ‘Shit. Dat doet pijn.’


    ‘Kun je staan? We moeten hier weg.’


    Hij moest geholpen worden maar slaagde erin beschutting te vinden. ‘Wat is er gebeurd?’ wilde Mathers weten. Hij wreef met zijn hand over de gaten in zijn kleding.


    ‘Ze leeft, Bill. Ze is nog in leven. Haar handen waren op haar rug gebonden en ze hebben haar meegenomen, maar ze leeft nog. Heb je het gezien, Alain?’


    Déguire was naar hen toe komen rennen en zijn hand trilde toen hij naar zijn lippen wees. ‘Haar mond is dichtgeplakt.’


    ‘Schiet op!’ zei Mathers. ‘Gaan jullie maar! Ik kom zodra ik kan.’ Cinq-Mars en Déguire zetten de achtervolging in en Mathers hobbelde achter hen aan. Met de grootste behoedzaamheid liepen ze de deur door, in de wetenschap dat elk oponthoud in het voordeel van de Tsaar werkte. De deur kwam uit op een trappenhuis. Ze konden alleen naar boven, keken omhoog tussen de stalen leuningen en geperforeerde treden maar konden niemand ontdekken. De trap liep talloze verdiepingen omhoog en al die verdiepingen moesten gecheckt worden. Cinq-Mars begon het deprimerende gevoel te krijgen dat hij ze kwijt was. Ze waren een aantal trappen op gerend – hij was de tel kwijtgeraakt – toen hij een luik zag dat als nooduitgang werd gebruikt en waarvan een kabel met een mand, die nu doorgesneden was, tot aan een platform onder aan de kade had gelopen. In het duister, in een labyrint dat hem onbekend was en waar de achtervolgden alle sleutels hadden en de achtervolgers alleen maar sloten tegenkwamen, wist Cinq-Mars dat hij ze deze keer echt kwijt was.


    Hij stond te happen naar adem, Déguire kwam naast hem staan en samen staarden ze in de diepte. Uiteindelijk voegde Mathers zich bij hen, hijgend en kreunend van de pijn. ‘Wat nu?’ wilde hij weten. Hij was bang dat zijn partner het zou opgeven.


    ‘Hij wilde Julia ruilen voor die CIA-knaap,’ vertelde Cinq-Mars hem. ‘Dat houdt haar voorlopig in leven. Tenzij ze Norris zélf aan hem geeft.’ Mathers ging tegen een tussenwand zitten om zijn pijn te verlichten. ‘Wat doen we nu?’


    ‘We wachten.’


    Mathers begon tegelijkertijd te lachen en te huilen en schudde verbijsterd zijn hoofd.


    ‘Wat is er met jou aan de hand?’


    ‘Ik ben vandaag bijna opgeblazen. Ik heb een drievoudige salto in een auto gemaakt. Ik heb een paar dingen gezien, waaronder André’s afgezaagde benen. Ik ben neergeschoten, en vest of geen vest, dat doet verdomde veel pijn. En nu vertel jij me dat het enige wat we kunnen doen, is op onze reet blijven zitten en wachten?’


    ‘Dat heet politiewerk, Bill.’


    Mathers en Déguire keken elkaar aan. Ze konden niet zeggen of hij het meende of dat hier sprake was van een verbitterd sarcasme.


    Cinq-Mars stak zijn pistool in zijn zak en controleerde of zijn telefoon nog aanstond. ‘Kom op,’ zei hij. ‘We gaan kijken of er nog leven aan dek is. Zorg dat je er klaar voor bent. We gaan het hun betaald zetten.’ Mathers werd overeind geholpen en de drie mannen liepen zuchtend de trap naar boven op.


    De overlevenden en de andere rechercheurs hadden zich verzameld in de buurt van Cinq-Mars werkplek, zaten met hun voeten op stoelen en bureaus om hun vermoeide botten een beetje rust te gunnen. Tremblay was ontslagen uit het ziekenhuis. De bomaanslag had hem een paar gebroken ribben en een hersenschudding opgeleverd en hij was even in observatie gehouden, net zoals ze met Cinq-Mars hadden willen doen, en Tremblay had daar, in tegenstelling tot Cinq-Mars, aan toegegeven. Alleen Déguire was ongeschonden uit de strijd gekomen, hoewel hij mentaal een flinke opdoffer had gehad. Hij had de eerste Hell’s Angel met het geweer gedood en had samen met Cinq-Mars de sluipschutter naar beneden gehaald. Déguire had in diensttijd nog nooit zijn wapen hoeven gebruiken, en hij verkeerde nu in een lichte shocktoestand. Hij was bleek en danig in de war. Bovendien had hij LaPierres afgezaagde, bloederige benen in de hoek van de kamer zien liggen. Ze zouden hem vanavond niet alleen naar huis laten gaan.


    De kneuzingen die Mathers bij de bomexplosie had opgelopen, begonnen te verkleuren en op te zwellen. Hij zat constant met zijn handen aan zijn gezicht, alsof hij probeerde te begrijpen waar al die pijnen vandaan kwamen. Hij had zich hersteld van de voltreffers in zijn kogelvrije vest, alhoewel hij zijn linkerarm alleen kon optillen als hij hem met zijn rechterhand op weg hielp.


    Cinq-Mars zat te wippen op de achterpoten van zijn stoel en had zijn voeten op een opengetrokken la van het bureau van een collega gelegd. Er was beneden in de hal een commandoruimte ingericht – in de ruimte van waaruit normaliter demonstraties en rellen werden bestreden – maar niemand had nog iets gemeld over de jonge vrouw of haar ontvoerders, en eigenlijk wist ook niemand waarnaar ze moesten zoeken.


    Al het nieuws was slecht nieuws. André LaPierre was dood. De Rus had teruggebeld, had vermoed dat het gesprek werd opgenomen en was weer met een zwaar accent gaan praten. ‘Derde partij ik wil weten waar kan vinden. In ruil jij krijgt meisje. Bel me tussen middernacht en twee minuten over met beslissing. Jij gebruiken Andrés nummer. Wanneer jij houden aan jouw end van deal, jij meisje terug. Alleen dan.’


    Een moeilijke keuze.


    De telefoon op Cinq-Mars’ werkplek begon te rinkelen en hij krabbelde overeind. Hij bleef even in de opening naar zijn werkplek staan en keek naar het zwarte apparaat op zijn bureau. Het vooruitzicht trok hem weinig aan. Hij wist dat de Wolven naar hem op zoek waren en stonden te popelen om hem uit te horen. Om hem daarna waarschijnlijk te villen. Hij had vijfentwintig uur niet geslapen, kon nu ook niet slapen en voelde zich niet in staat vragen te beantwoorden van smerissen die zich gepasseerd voelden. Hij was al uitgehoord over de dode motorduivels aan boord van het schip, hoewel dat gesprek meer de sfeer van een viering dan van een verhoor had gehad. In de loop van de tijd, wist hij heel goed, zou dat veranderen. Het kon ook Sandra zijn, die hem regelmatig belde om te vragen of hij alsjeblieft naar huis wilde komen. Hij nam op.


    ‘Emile. Het was me het dagje wel.’ Selwyn Norris.


    Van vermoeidheid zuchtte hij in de hoorn. ‘Ik ben haar twee keer kwijtgeraakt,’ gaf hij toe.


    ‘Ik heb meer slecht nieuws.’


    Emile Cinq-Mars wilde het niet horen. Hij zette zijn vuist op zijn bureau om zijn bovenlichaam te ondersteunen. ‘Vertel het me maar.’


    ‘Mijn portier heeft een verdacht voertuig de garage uit zien rijden, een busje dat daar niets te zoeken had. Met alles wat er vandaag is gebeurd, vond ik dat je het moest weten.’


    ‘En?’


    ‘Ik heb je waarschuwing ter harte genomen, Emile, en mijn Q45 gecheckt. Gelukkig voor mij ben ik ingestapt via het portier aan de passagierskant. Emile, het andere portier staat op scherp. Ik heb behoefte aan de diensten van de Explosievenopruimingsdienst.’


    Cinq-Mars dekte het spreekgedeelte van de hoorn af met zijn hand, boog zich naar de opening van zijn werkplek voor zover het krulsnoer dat toeliet en fluisterde tegen Tremblay: ‘De bommenbrigade, onmiddellijk.’ De commissaris schoot overeind en de andere rechercheurs volgden zijn voorbeeld.


    ‘Verzegel de garage totdat we er zijn, meneer Norris. Laat niemand binnen en maak dat iedereen buiten komt.’


    ‘Daar heb ik al voor gezorgd. Emile, begrijp je wat dit betekent?’ Cinq-Mars wachtte even voordat hij antwoord gaf. ‘Ja.’ Zijn stem klonk schor.


    ‘Emile, ik verdwijn.’


    ‘Mij best. Laat uw autosleutels achter bij de portier. Druk hem op het hart dat hij geen eindje gaat rijden.’


    ‘Afgesproken. Het spijt me, Emile.’


    ‘Ja, ik weet het,’ zei Cinq-Mars, maar hij kon weinig medeleven voor de man opbrengen. ‘Het spijt ons allemaal heel erg.’


    Ze hingen op.


    Tremblay was zijn werkplek binnen komen lopen. ‘Vertel op.’


    ‘Mountain Street. Alain en Bill weten het adres. In de parkeergarage staat een Infiniti Q45 met een bom erin. Wacht!’ Iedereen bleef met een ruk staan. ‘Dit is een Angels-aanslag. Ze brengen hem op afstand tot ontploffing, dat doen ze meestal. Dat betekent dat we met een team de straat kunnen afzoeken naar degene die dat doet.’


    Tremblay en Déguire vertrokken in looppas. Alleen Mathers bleef achter bij zijn partner.


    ‘Emile, kunnen we dit niet in ons voordeel keren? Ik bedoel, nu ze Norris bij naam en adres kennen, kunnen ze ons de vrouw teruggeven, of ruilen tegen iets anders.’


    Cinq-Mars stond op. Zijn lichaam voelde dodelijk vermoeid aan, en zijn geest beurs en geradbraakt. ‘Dit is niet wat het lijkt, Bill.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Norris kan belangrijk genoeg geweest zijn om ze zover te krijgen dat ze ons Julia teruggaven. Dat hoopten we, Bill, en niets anders telde. Maar ze hebben hem niet zo snel gevonden dankzij Lajeunesse. Kijk hoelang wij ervoor nodig hebben gehad nadat we de auto hadden geïdentificeerd. Als ze weten wie Norris is, is dat omdat Julia het hun heeft verteld. En wie kan het haar kwalijk nemen? Ze heeft het een heel stuk langer volgehouden dan André, en André was een harde jongen. Waarschijnlijk heeft ze moeten toekijken toen ze zijn benen afzaagden. Maar op het moment dat ze Norris aan hen gaf, heeft ze haar eigen doodvonnis getekend.’ Hij draaide zijn hoofd om en zag zijn eigen spiegelbeeld in het raam. ‘Ze is er geweest, Bill. We zijn haar kwijt. God, ik hoop dat ze het snel doen en we niet de stukken bij elkaar hoeven te zoeken.’


    Toen de betekenis van het nieuws tot Mathers doordrong, kromde zijn rug zich en viel zijn hoofd voorover. Hij wilde het uitschreeuwen, tegen de muren schoppen. Maar in plaats daarvan zat hij voorovergebogen in zijn stoel, met zijn hoofd in zijn handen. Cinq-Mars draaide zich half om maar bleef naar het raam kijken alsof niet zijn spiegelbeeld gevangenzat tussen die kozijnen, maar zijn bloedeigen ziel. Hij voelde de dood van de jonge vrouw in zijn keel en zijn hart, en zag niets van wat zich buiten afspeelde. In de gemeenschappelijke ruimte van de afdeling, achter de schotten van Cinq-Mars’ werkplek, hoorden ze opgewonden stemmen bevelen snauwen.


    ‘Wacht,’ zei Mathers. Hij zat nog steeds naar de grond te staren maar had een hand opgestoken en wuifde ermee. ‘Je hebt mij een keer verteld dat we de vrouw niet moesten opgeven voordat we haar met een vleeshaak in haar hart in een kast zagen hangen. Dat is nog niet gebeurd.’


    Cinq-Mars was zo moe en boos, dat hij absoluut niet in de stemming was voor ijdele hoop. ‘Wees niet zo naïef, Bill.’


    ‘Nee.’ Hij maakte een hakkende beweging met zijn hand en keek op. ‘Nee, Emile, luister. Je hebt gelijk. Natuurlijk kon ze het niet tegen hen volhouden. Maar toen de Rus jou de laatste keer belde, had hij Norris’ naam al. Hij vroeg jou naar een naam die hij al kende. Ze hebben die bom nooit zo snel kunnen plaatsen. Ze hadden Norris al.’


    Cinq-Mars’ interesse was gewekt. ‘Je begint net zo te denken als ik, Bill.’


    ‘Als jij hem om twaalf uur terugbelt, kun je hem Selwyn Norris zonder problemen geven, want hij heeft hem al. Hij heeft iets anders in gedachten, wil iets anders van ons.’


    ‘Ja, hij wil me laten luisteren naar haar gegil, zoals hij met André heeft gedaan.’ Hij wilde niet terugdenken aan André’s geschreeuw.


    ‘Hij probeert je alleen uit met Norris. Hij wil zien of je over de brug komt. Hij is iets anders van plan, Emile, dus hebben we nog een kans.’ Cinq-Mars wist niet of het de vermoeidheid was of een allesoverheersend gevoel van wanhoop, maar de energie die deze nieuwe optie verschafte, was van korte duur. Hij weigerde nog hoop te koesteren. ‘Ik weet niet wat hij van plan is totdat ik hem terugbel, en daar voel ik weinig voor.’ Tremblay stak zijn hoofd naar binnen. ‘De actie is onder controle. We gaan naar binnen via de straat erachter.’


    ‘Het is maar een auto. Zorg dat er niemand gewond raakt.’


    ‘Hoor eens, Emile, het spijt me, maar de Wolven staan weer op de stoep.’


    ‘Ik ben er niet.’


    ‘Ik kan ze niet eeuwig uit je buurt houden.’


    Cinq-Mars legde zijn hand op zijn voorhoofd en deed zijn ogen dicht, alsof zijn hoofd zou ontploffen als iemand nog iets zei. Hij keek eerst Mathers aan, daarna Tremblay, en toen diende zich een uitweg aan. ‘Rémi, Bill heeft een idee over de bom dat misschien een deur voor ons kan openen. Zeg tegen de Wolven dat ik naar de locatie moet, hoogste prioriteit. Ik moet iets nagaan voordat ik hem om middernacht opbel.’ Tremblay accepteerde het excuus maar al te graag. Cinq-Mars had die middag zijn leven gered toen hij de bom uit zijn auto had laten halen. Zoals hij vanmiddag tegen hem had gezegd, toen ze in het ziekenhuis zaten te wachten totdat ze behandeld zouden worden, was één uit twee niet zo slecht. Ze hadden geen rekening gehouden met de bom in de aanhangwagen. Toen die ontplofte en zij met hun auto door de lucht vlogen, had Tremblay gedacht dat dit het einde was. Het laatste wat hij zich herinnerde, was dat hij de namen van zijn kinderen mompelde. ‘Ik zal het overbrengen aan hun commandant. Radiostilte, Emile. Ga naar binnen via Drummond. Beloof me dat je geen tussenstops maakt of andere verkenningstochten gaat doen. Je ziet eruit alsof je aan een lasso door de stront bent gesleept en daarna in een magnetron bent gestopt.’


    De twee rechercheurs zeiden niet veel toen ze terugreden naar Selwyn Norris’ appartementengebouw. Cinq-Mars had nog zesenveertig minuten voor zijn middernachtelijke telefoongesprek en hij voelde er weinig voor die door te brengen in gezelschap van de Wolven. Ze verlangden een volledig rapport van hem, over Norris, Julia, zijn excuses om zonder toestemming het schip op te gaan en een deal te sluiten met de Tsaar zonder hen te consulteren. Misschien zouden ze hem zelfs arresteren voor oneigenlijk gebruik van zijn autoriteit, om hem op die manier te straffen voor zijn weigering zich bij hen aan te sluiten. Het waren slechte verliezers. Ze namen dezelfde route die de bommenbrigade had genomen, via Drummond naar de achterkant van het appartementengebouw, en werden daar opgewacht door Déguire. Merkwaardig genoeg waren ze alle drie blij dat ze weer herenigd waren, alsof wat ze hadden meegemaakt, een meer geleidelijk afscheid vereiste.


    Cinq-Mars liep de treden naar de achteringang van de parkeergarage op terwijl Déguire hem op de hoogte bracht van het laatste nieuws. De bom was anders dan anders. De draden zaten bevestigd aan het portier aan de bestuurderskant en de bom leek geen tijdklok te hebben, hoewel de bommenbrigade evenmin een elektronische ontsteker had kunnen ontdekken. De twee dynamietstaven zouden de auto uiteenrijten, maar geen omgevingsschade van belang aanrichten. Ze gingen ervan uit dat, omdat de bom bij de badmintonclub zo gemakkelijk verwijderd had kunnen worden, de Angels zich ervan hadden overtuigd dat dat deze keer niet zou gebeuren. De bommenbrigade was met uiterste zorgvuldigheid bezig de bestuurdersstoel te demonteren, nadat ze eerst het portier hadden verwijderd. De auto baadde in een zee van fel licht. De bewoners van het gebouw waren door de achterdeur vertrokken en met bussen naar een veilig oord gebracht.


    Cinq-Mars keek op zijn horloge. Vijf minuten voor twaalf.


    Mathers kwam aanlopen met twee mokken koffie. ‘Waar heb je die vandaan?’


    ‘Er is niemand boven. Ik vond een appartement waarvan de voordeur openstond en in de keuken stond een pot koffie op het lichtje.’


    ‘Je bent onverbeterlijk, Bill. Ze zouden je moeten arresteren.’


    Ze dronken van hun koffie.


    ‘Ga je bellen?’


    ‘Heb ik een keus?’


    ‘Wat ga je zeggen?’


    ‘Niets. Hij deelt de klappen uit en ik smeek om genade.’


    Mathers liet hem alleen na die woorden.


    Cinq-Mars had zin om met zijn vuisten op de muur te beuken. Hij keek weer op zijn horloge, maar de tijd leek stil te staan. Hij telde de seconden af. Elke vezel van zijn lichaam deed pijn. Hij wachtte. Hij moest bellen tussen middernacht en twee minuten over. Déguire en Mathers stonden op de trap onder hem. Hij toetste het nummer in met zijn middelvinger. Hij zou het verschil delen. Eén minuut over. Hij bracht zijn ringvinger naar de zendknop.


    Toen ze in de explosie van die middag met de auto door de lucht waren gevlogen, was Cinq-Mars een schoen kwijtgeraakt. En toen de auto over de kop over de weg rolde, had hij die schoen tegen zijn neus gekregen. Hij wist nog dat hij had gewenst dat hij uit zijn lichaam kon treden voordat hij echt werd gedood, en nadat de auto tot stilstand was gekomen en ze allemaal nog leefden, had hij het gevoel gehad dat hij zichzelf had verraden door zo te denken en zo snel op te geven.


    Cinq-Mars keek op. ‘Alain, is de straat afgezocht?’


    ‘Ja, meneer.’ Hij leek meer ontspannen, alsof ze aan elkaar gewend raakten.


    ‘Geen bommenlegger?’


    ‘Geen spoor. We hebben heel discreet alle geparkeerde auto’s gecontroleerd. Maar hij kan ergens binnen zitten.’


    ‘Dat is hun stijl niet. Wat zeggen de brigadejongens over de bom?’


    ‘Hij kan niet verwijderd worden zonder af te gaan.’


    ‘Een tijdklok?’


    ‘Niet gevonden.’


    ‘Een ontvangertje?’


    ‘Niet gevonden. Dat heb ik u al gezegd.’


    ‘Alain! Snel! Ga naar ze toe! Nu meteen! Vraag of er een mobiele telefoon aan bevestigd zit.’


    Déguire genoot bepaalde privileges op de locatie, want de bommenbrigade had hem benoemd tot contactpersoon tussen hen en de recherche. Dat stelde hem in staat dicht bij de auto te komen zonder tegengehouden te worden. Hij rende ernaartoe en Mathers zag dat Cinq-Mars zijn zaktelefoon uitzette. Eerst leken ze geen van beiden adem te halen en toen begonnen ze tegelijkertijd naar adem te happen. Ze renden de trap af en wachtten samen op het nieuws. Déguire stond bij de auto, in het felle licht. Met een ruk draaide hij zich om. ‘Ja!’ riep hij. ‘Ja, meneer!’


    ‘Iedereen naar buiten!’ bulderde Cinq-Mars, waarna hij met Mathers onder het blauwe lint door dook en naar het midden van de parkeergarage rende. ‘Bommenbrigade, naar buiten! Wie heeft de sleutels? Waar zijn de sleutels?’


    Mathers stond aan de politiemensen te plukken om ze naar buiten te krijgen.


    ‘Meneer?’ De man die de leiding had over de demontage haalde zijn hoofd uit de auto en ging rechtop staan. Hij haalde de sleutels uit zijn jasje en legde ze in zijn handpalm. Hij was een grote kerel met krullend haar en dikke worstvingers, en Cinq-Mars vroeg zich af hoe hij met zulke handen ooit in een dergelijk beroep was terechtgekomen. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ze zit in de kofferbak! Er ligt een vrouw in de kofferbak! Gooi me die sleutels toe en maak verdomme dat je wegkomt!’


    ‘Emile!’ riep Mathers.


    Cinq-Mars sloeg met zijn vuist op zijn borst. ‘Als ik hem niet bel, belt hij mij!’ Hij keek op zijn horloge. Twee minuten over twaalf. Hij hield zijn handen op om de sleutels op te vangen.


    ‘Meneer!’ legde de grote man van de bommenbrigade hem uit, ‘die kofferbak kan gesaboteerd zijn. Er lopen overal draden. Sommige zijn echt, andere zijn afleidingsmanoeuvres. Ik heb ze nog niet allemaal gecheckt, en die bom is zéker nog niet onschadelijk.’


    ‘Gooi die sleutels,’ zei Cinq-Mars op kalme toon. ‘De maker hiervan kan elk moment naar die mobiele telefoon bellen, en als hij dat doet, gaat de auto de lucht in.’


    De man gooide hem de sleutels toe, trok zijn beschermende jack uit en gaf hem dat ook. Mathers hielp hem het aan te trekken.


    ‘Naar buiten, Bill. Denk aan je dochter en smeer hem.’


    ‘Ik ga wel achter die pilaar staan.’


    ‘Bill!’


    ‘Doe geen moeite.’


    ‘Ik sta achter de andere,’ meldde Déguire.


    De rest van de politiemensen verdween.


    Zodra de laatste naar buiten was, deed Cinq-Mars de kofferbak open. ‘Bill! Nu! Snel!’ De jongeman kwam rennend terug. Cinq-Mars tilde de half bewusteloze vrouw uit de kofferbak en Mathers greep haar benen vast. Ze was vastgebonden, verdoofd en haar mond was dichtgeplakt. Cinq-Mars gooide haar als een rol vloerbedekking over zijn schouder en ze renden naar de deur die Déguire voor hen openhield. Ze waren er net doorheen toen LaPierres zaktelefoon begon te piepen. Déguire trok de branddeur achter hen dicht op het moment dat de Q45 alle zuurstof naar zich toe zoog en explodeerde.


    In het trappenhuis lieten de drie mannen zich met de vastgebonden vrouw op de grond vallen. De klap perste alle lucht uit hun longen en schudde hun hersens door elkaar. Ze krabbelden overeind op hun knieën en Cinq-Mars trok de tape van Julia’s mond. Hij boog zich over haar heen en veerde weer overeind. ‘We hebben de ambulance nodig!’ riep hij naar de agenten die boven aan de trap stonden. ‘Laat de ambulance komen!’


    De drie politiemannen zaten om Julia gehurkt en alle drie hadden ze de handen in de lucht, hun mond wijd open en hun gezicht vertrokken in een verwilderde grijns.


    ‘Ga die ambulance halen!’


    De jonge vrouw, zagen ze, ademde.

  


  
    Epiloog


    De Whistle

  


  
    Woensdag 1 juni, maandag 11 juli en dinsdag 12 juli


    Ze was naar huis gegaan.


    Julia keerde terug naar de zomerboerderij van haar ouders en de troostende zorg van haar moeder, die de weekends met haar doorbracht, zich voortdurend hardop afvroeg hoe haar dochter zo gek had kunnen zijn en die haar gebruikelijke merkwaardige maar verrukkelijke maaltijden voor haar kookte. Julia was hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars heel dankbaar voor de nazorg waarmee hij haar had omringd: ze was door hem aan de media beschreven als een anonieme motormol die wegens gebrek aan bewijs was vrijgelaten.


    ‘Je bent verliefd geworden op een Hell’s Angel?’ vroeg haar moeder verbijsterd.


    ‘Mama, alsjeblieft, vraag het me niet.’


    ‘Was het helemaal te gek? Heb je op zijn Harley gereden? Je bent toch niet in de kinky seks gegaan, hè, Juul, liefje?’


    ‘Mama!’


    De bedoeling van de oude rechercheur was zo veel mogelijk zware jongens doen geloven dat ze zich in haar hadden vergist, dat ze al die tijd een van hen was geweest in plaats van een mol. Als hij die twijfel kon zaaien, zouden ze misschien afzien van wraak. Het was ook noodzaak dat hij zijn collega’s en superieuren voorloog. Hij wilde niet dat ze werd gearresteerd voor welk aandeel dan ook in het hele gebeuren, want dat zou zeker haar leven in gevaar brengen.


    Of zijn plan zou werken, was de vraag. Ze konden alleen maar hopen. Julia wist dat de Tsaar begrepen moest hebben dat ze een mol was geweest, omdat ze hem toen, doodsbang en vol afgrijzen door wat ze had gezien en niet langer bestand tegen zijn dreigementen, had verteld over Selwyn Norris. Volgens haar kon het plan niet werken. De Tsaar wist dat ze hem had verraden, dat ze hen allemaal had verraden. Maar Emile Cinq-Mars was blijven volhouden dat ze geduldig moest zijn. Dus bleef ze door de week alleen op de boerderij en probeerde ze zichzelf bezig te houden door werk in de verwaarloosde, verwilderde tuinen.


    Op een dag kwam er een auto aanrijden en was haar hart van pure angst in haar keel gesprongen. Ze was de bosjes in gevlucht, op haar buik op de grond gaan liggen en had afgewacht. Tot haar grote opluchting stapte Okinder Boyle uit de auto. Ze was zo blij hem te zien, dat er iemand was uit die andere wereld, iemand die ze een vriend kon noemen. Ze nam hem mee het huis in, zette thee voor hem en gaf hem een stuk van de bosbessentaart die ze zelf had gebakken. ‘Emile heeft me gestuurd,’ vertelde hij haar.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    Ze hadden een politieman betrapt die haar foto liet zien aan de studenten op de campus van McGill University en op die manier achter haar ware identiteit probeerde te komen.


    ‘Een smeris?’


    ‘En geen goeie.’


    ‘Wat houdt dat in?’


    ‘De Tsaar is nog steeds naar je op zoek, Julia. En als dat zo is, zal hij vroeg of laat uitvinden wie je bent. Kortom, je bent hier niet veilig meer.’


    Ze was spontaan in snikken uitgebarsten en Boyle had haar in zijn armen genomen. Nadat ze zich had hersteld, vroeg ze hem wat ze nu moest doen.


    ‘Emile en ik hebben iets uitgedacht.’


    Julia zou worden overgebracht naar het eiland waar hij was geboren en opgegroeid, een plek waarmee zij vanuit haar verleden geen enkele band had. Ze moest onmiddellijk vertrekken en mocht geen sporen achterlaten.


    ‘En mijn moeder?’


    ‘Bel haar, nu meteen. Zeg haar dat je weg moet en dat je niet kunt zeggen waarnaartoe. Geef haar geen aanwijzingen. Zeg dat je wel weer contact opneemt als de kust veilig is.’


    ‘Wanneer zal dat zijn?’


    Boyle knarste even met zijn tanden, maar toen hij weer begon te praten, klonk hij opgewekt en hoopvol. ‘Emile zegt dat die dag zal komen. Je moet nog even volhouden.’


    ‘Waarvoor? Wat zal er veranderen? Wat kan er veranderen?’


    ‘Emile is ervan overtuigd dat er dingen zullen gebeuren. Hij wacht op een teken. Daarna zal alles anders zijn.’


    Boyle had contacten op het eiland die bereid waren haar woonruimte aan te bieden en geen vragen te stellen. Ze zou daar veilig zijn, ver weg van alles en iedereen die haar kwaad kon doen. Hij zou haar naar het eiland brengen in zijn huurauto en dan terugkeren naar de stad.


    ‘En waar ligt dat eiland?’


    ‘In de Fundy-baai, voor de kust aan de noordkant van Maine. Ten zuiden van Campobello Island, weet je wel, waar Roosevelt zijn zomervakanties doorbracht? Je gaat naar een heel bijzondere plek.’


    Op het eiland Grand Manan loopt vanuit het stadje North Head een weg naar het westen, langs bossen en velden vol wilde bloemen, naar een heuvel die uitzicht biedt op een rotsstrand en de zee daarachter. Toeristen komen daar ’s avonds naar de zonsondergang kijken en kunnen aan de overkant van de baai de kust van Maine zien liggen. In de zomer had Julia Murdick een paar keer walvissen voor de kust zien zwemmen. De Whistle, zoals de heuveltop bekendstaat, genoemd naar de misthoorn die bij slecht weer de schepen waarschuwde in de tijd dat er nog geen vuurtoren was, is ook een plek waar de eilandbewoners komen. Toen Julia pas op het eiland was, had een man haar verteld: ‘Weet je hoe je toeristen van de eilandbewoners kunt onderscheiden? Toeristen kijken hoe de zon in de zee zakt; eilandbewoners kijken naar de weg om te zien wie er over de heuvel komt.’ Het was een plek waar de mannen en vrouwen met elkaar praatten en lachten en grapjes maakten, een plek die haar het gevoel had gegeven dat ze er welkom was. Niemand had haar moeilijke vragen gesteld.


    De meeste avonden ging Julia naar de Whistle om er een paar biertjes te drinken, deel te nemen aan de gesprekken en te luisteren naar de belevenissen van vissers en andere verhalen uit het verleden. Het is een plek waar iedereen zich gelukkig voelt. Zoals haar gastheer haar had omschreven: ‘Mensen die nergens naartoe willen, kunnen toch ergens naartoe.’ Die omschrijving beviel haar. Die was ook op haar van toepassing. Ze had niet geweten waar ze naartoe moest en toch was ze ergens naartoe gegaan. Naar de Whistle. Dit was een vriendelijk oord, waar je kon herstellen en waar je, ook al lag het erg geïsoleerd, tóch ergens was.


    Ze wandelde over alle paden van het eiland en daalde af naar de rotsstranden. Ze ging zelfs op kreeft vissen, en de mannen waren maar al te graag bereid haar voor te doen hoe het moest.


    Toch had ze moeite met haar eenzaamheid.


    Haar tatoeage liet ze aan niemand zien.


    Hoofdinspecteur Emile Cinq-Mars had haar gewaarschuwd dat ze hem niet moest laten weghalen totdat de kust echt veilig was. Als ze dat nu liet doen, zou ze de Angels misschien weer achter zich aan krijgen.


    ‘Wanneer is de kust veilig?’


    ‘Die dag zal komen,’ beloofde hij haar.


    Op een ochtend klopte Okinder Boyle op de keukendeur van het huis waar ze woonde. Ze omhelsde hem vol enthousiasme. Hij had vakantie en Julia was dolblij met zijn gezelschap. Boyle was geen onderbetaalde columnist meer, maar een vooraanstaand misdaadreporter. Ze hadden veel te bepraten en de ochtend en middag vlogen om.


    Hij wilde haar iets laten zien. Dit was zijn eiland, zijn thuis, en hij was er trots op. Hij leende een boot van een van zijn broers en nam haar mee naar Whale’s Cove, de visgrond van zijn familie. De visplek bestond uit een aantal houten palen die in de vorm van een hart in de bodem waren geslagen en met touwen aan elkaar waren gebonden. Tussen die palen hingen de netten, met de punt van het hart van de kust wijzend. Als haringen het tij volgden en naar de kust zwommen, kwamen ze in het net terecht. De hartvorm zorgde ervoor dat ze vooruit bleven zwemmen, afbogen langs de halve bollen aan de bovenkant, zich omdraaiden en het opnieuw probeerden, zodat ze de opening aan de andere kant altijd misten.


    ‘Dus de uitgang blijft open maar toch blijven ze in het net zitten?’


    ‘Precies. Ze zijn gewend naar de kust te zwemmen en worden door de vorm van het net steeds weggestuurd van de opening. Ze draaien rondjes, steeds weer opnieuw, totdat de visser komt die het net dichtbindt, het losknoopt en met zijn vangst naar de kust vaart.’


    Julia begreep het. Ze kon begrijpen dat de vissen gevangen bleven zitten terwijl achter hen de uitgang uitnodigend openstond.


    ‘Julia,’ zei Boyle terwijl ze op het water deinden, ‘het is voorbij.’


    ‘Wat is voorbij?’ vroeg ze.


    ‘Kijk.’


    Uit de rugzak waarin hij hun lunch had meegenomen haalde hij de opgevouwen voorpagina van The New York Post. Ze keek naar de dode man op de foto en las het artikel eronder. ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze na een tijdje. ‘Iemand heeft hem doodgeschoten en snijdt dan zijn overhemd open?’ De man was op bezoek geweest in een ziekenhuis in Baltimore. ‘Om zijn borst te laten zien. Zijn gezicht zul je niet meer herkennen na al die kogels. Maar de tatoeage herken je wel… de achtpuntige ster, plus het litteken van zijn operatie.’


    Julia keek nog eens naar de foto. De Tsaar was dood en zijn gevreesde tatoeage, een meer versierde versie van die van haarzelf, scheen haar tegemoet van onder zijn afgedekte gezicht.


    ‘Waarom zou iemand dat doen?’ hield ze vol. ‘Ik begrijp dat niet. Wie schiet nu een man dood en snijdt dan zijn overhemd open?’


    ‘Het is zijn cadeau aan jou,’ zei Boyle.


    ‘Wat? Van wie?’


    ‘Jouw CIA-man. Hij wilde dat je het wist.’


    Julia zei even niets.


    Selwyn Norris had de Rus laten opruimen. Hij had de moordenaar of moordenaars opgedragen zijn overhemd open te snijden om de persfotografen zijn achtpuntige ster te laten zien. Selwyn had zijn eigen redenen gehad om hem te doden. Maar hij had de tatoeage blootgelegd om haar te laten weten dat ze nu veilig was. Of veiliger dan ze tot nu toe was geweest.


    De moord werd beschreven als een bendeafrekening, een wapenfeit in een oorlog tussen twee rivaliserende drugsbaronnen. Julia Murdick wist wel beter.


    ‘Blijf je hier een tijdje?’ vroeg ze aan Boyle.


    ‘Twee weken,’ antwoordde hij.


    ‘Ik wil hier ook nog wel twee weken blijven. Ik vroeg me af of je me daarna zou willen terugrijden naar de stad.’


    ‘Met alle plezier. Weet je, Julia, de risicofactor is een eind gedaald, maar er zijn geen garanties,’ waarschuwde hij haar.


    ‘Risico’s.’ Ze glimlachte. ‘Vertel mij wat over risico’s.’


    Hij glimlachte terug en deed geen moeite zijn bewondering voor haar te verbergen.


    Boyle roeide een eindje weg van de visplek voordat hij de buitenboordmotor startte.


    Aan stuurboordkant zwom een stel meeuwen weg. Een zeekoet, een zwarte vogel met witte strepen op zijn vleugels, die ze had leren herkennen tijdens haar verblijf hier, dobberde in hun kielzog. Ze bleef er nog lange tijd naar kijken, die kleine, zwarte vogel die daar in zijn eentje dobberde op de reusachtige zee.


    Tijdens de rit naar Cinq-Mars’ farm zat Bill Mathers’ dochtertje al om de paarden te roepen. Ze werden ontvangen door Sandra Lowndes, die het kind onmiddellijk van de grond plukte en haar gasten voorging naar de dichtstbijzijnde kraal. Cinq-Mars kwam de schuur uit en klopte het stof van zijn kleren.


    ‘Donna! Bill! Hoe gaat het?’


    De begroetingen waren vrolijk op deze zonnige middag, hoewel het Cinq-Mars opviel dat zijn partner zijn openingsglimlach wel erg lang bleef volhouden. Hij kwam naast hem staan toen het kleine meisje een rondje reed op een oude, grijze ruin terwijl haar moeder naast het paard meerende om haar vast te houden. ‘Vanwaar die grijns?’


    ‘Je bespeurt een grijns, Emile?’


    ‘Die blik staat je niet.’


    De grijns veranderde in een glimlach, die ten slotte uitmondde in een zacht, zelfvoldaan gegrinnik.


    ‘Oké,’ zei Cinq-Mars geërgerd, ‘wiens kanarie heb je opgepeuzeld?’


    ‘Je hebt het zeker al gehoord van Baltimore.’


    ‘Ja, ik heb het gehoord,’ zei Cinq-Mars. Hij was een paar weken op vakantie geweest. ‘Dat is niet iets om over te lopen grijnzen. Dat was een keiharde afrekening.’


    Mathers knikte, serieuzer nu. Cinq-Mars had natuurlijk gelijk.


    ‘Ik heb er een hand in gehad,’ bekende Cinq-Mars.


    ‘Jij?’


    ‘Ik heb hun verteld waar ze hem konden vinden, wie zijn behandelend arts was.’


    ‘Je hebt gelijk dat je het hebt gedaan. Het is beter zo.’


    ‘O ja?’


    ‘Julia Murdick blijft in leven. Dat wilde je toch?’


    ‘Ja, dat wilde ik,’ gaf Cinq-Mars toe. Hij keek naar de paarden, de vrouwen en het kind. Zijn hond, Sally, kwam de schuur uit rennen en begon aan zijn voeten in het stof te rollen.


    ‘Gisteravond,’ begon de jonge rechercheur, ‘zat ik tv te kijken.’


    ‘Sommige mensen hebben nu eenmaal niets beters te doen,’ mompelde Cinq-Mars.


    ‘O? Je kijkt zelf nooit televisie?’


    Hij schudde zijn hoofd en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Af en toe,’ bekende hij.


    ‘Mystery! Op PBS. Ken je dat? Gisteravond ging het over Sherlock Holmes.’


    ‘Prima kerel, die Holmes. Heb ik veel bewondering voor.’


    ‘O ja?’


    ‘Zeker weten. Intelligentie boven branie.’


    ‘Maar geen zijden sok. Als het nodig was, nam hij drastische maatregelen. Gisteravond bijvoorbeeld was Watson verbaasd toen Holmes een pistool uit zijn la haalde. Hij vroeg: “Gaan we gewapend?”, en toen antwoordde Holmes… of misschien wil jij me vertellen wat Holmes antwoordde, Emile?’


    Emile Cinq-Mars zette zijn rechtervoet op de onderste plank van het kraalhek en bleef naar hun vrouwen, het kleine meisje en de paarden kijken. Het was een warme zomer, het gras achter de hekken stond hoog en het land zou best wat regen kunnen gebruiken.


    ‘Het blijft een nare zaak, Bill. Julia Murdick is in veiligheid, tenminste, dat kunnen we hopen. De Tsaar is dood, maar een andere Rus zal hem vervangen, daar kun je op rekenen. We hebben de regels van de strijd naar onze hand gezet en bijgedragen aan de eliminatie van een misdadiger. Geen aanklacht, geen proces, alleen maar dood. Denk je dat de man die hem komt vervangen ons daarvoor dankbaar zal zijn?’


    ‘Hij zal ons niet verdenken van die moord.’


    ‘Waarschijnlijk niet. We hebben dat goed verborgen weten te houden. We hebben lafheid toegevoegd aan onze andere tekortkomingen.’


    ‘Emile, niet doen.’


    ‘Wat?’


    ‘Jezelf straffen.’


    ‘Denk je dat ik mijn vijanden dat genoegen gun? Bill, ik zal je iets vertellen over wat Holmes tegen Watson zei.’


    ‘Graag.’


    ‘“Draag altijd een vuurwapen”,’ citeerde Cinq-Mars op plechtige toon, ‘“ten oosten van Aldgate, Watson.” Dat is wat hij zei. Hij had daar groot gelijk in, daarom probeer ik zijn logica te volgen.’


    Bill Mathers stond weer te grijnzen.


    ‘Oké,’ zei Cinq-Mars vol walging. ‘Veeg die grijns van je gezicht. Niemand heeft gezegd dat je geen goede rechercheur was. Dit bewijst dat ook niet. Je hebt gewoon geluk gehad.’


    Mathers bleef grijzen.


    Cinq-Mars bukte zich, stak zijn been tussen de planken van het kraalhek door en wrong zijn lichaam door de opening. Mathers klom er liever overheen en samen wandelden ze naar de paarden en Mathers’ dochtertje. ‘Holmes was iemand die op zijn intellect vertrouwde, zijn vernuft en zijn deductieve vermogen. Waren we allemaal maar zo gelukkig. Hij wist dat hij zich soms ten oosten van Aldgate moest begeven – een ruig deel van Londen, bij de haven – en dan nam hij een vuurwapen mee. Voor ons is het meer. Als wij ten oosten van Aldgate gaan, sluiten we deals met criminelen. Keuren we moord goed. Laten we burgers undercoverwerk doen. De waarheid is dat ik daarmee ben begonnen toen ik achter mijn bron – Selwyn Norris – aan ging en ten slotte een deal met de duivel sloot, die hem buiten schot hield. Maak mij maar wijs dat dat goed is, Bill. Oké, het was het beste wat ik in deze omstandigheden kon doen en het heeft die naïeve, moedige jonge vrouw het leven gered, dat weet ik, maar probeer mij maar wijs te maken dat het goed is. Toen Holmes Watson aanraadde ten oosten van Aldgate altijd een vuurwapen te dragen, kon ik die logica accepteren. Er bestaat geen excuus voor domheid. Soms heb je een vuurwapen nodig. Maar dit is geen fictie. We hebben nu meer nodig dan alleen vuurwapens. We moeten de vijand nu bestrijden met meer dan alleen onze slimheid en middelen. Er zijn momenten dat we keihard moeten zijn en de grenzen van de wet moeten overschrijden, want anders wint de vijand.’


    ‘Geloof je dat echt?’ vroeg Mathers. Hij glimlachte nu niet meer.


    ‘Liever niet,’ zei Cinq-Mars, ‘en als ik het kan voorkomen, ga ik ook niet zo werken. Ik weet waar die logica André heeft gebracht. Voor Holmes betekende “ten oosten van Aldgate” een wapen meenemen. Voor ons betekent het de overschrijding van de grenzen van de wet. Waar moet dat naartoe? Onze vijanden zien onze ethiek als een zwakheid waar ze instinctief misbruik van zullen maken. Tolereren we dat? Laten we die schoften winnen? Zeggen we: wij hebben onze ethiek en blijven binnen de grenzen van de wet? Ons land, onze mensen en de hele westerse wereld gaan naar de verdommenis, maar we varen in elk geval een eerbare koers en het blijft aan de barbaren om zich tegenover God te verantwoorden. Is dat onze bedoeling? Of doen we wat Norris en André hebben gedaan? Worden we net zo als onze vijand? Gaan we de strijd met de zware jongens op straat aan, of op hun landgoed, of treden we ze tegemoet zoals ze zijn, onze vijanden, tuig dat met vuurkracht moet worden bestreden en uitgeroeid? Gedragen we ons net zoals zij?’


    Mathers staarde in de verte en slaakte een diepe zucht. ‘Ik dacht dat we hadden gewonnen,’ protesteerde hij.


    Cinq-Mars trok een wenkbrauw op. ‘Bill, je moet die jeugdige naïviteit eens kwijt zien te raken. We hebben Hagop Artinians moordenaar gepakt en de Angels hebben het vonnis voltrokken. Goed voor ons. De dader bleek een van onze eigen mensen te zijn, iemand die jarenlang een prima smeris is geweest, die ten oosten van Aldgate is gegaan, die geïnfecteerd terugkwam en ten slotte het leven verloor. Misschien gaan we allemaal naar de knoppen als we die grens hebben overschreden. Tot nu toe hebben we Julia’s leven kunnen redden en heeft Norris afgerekend met onze gemeenschappelijke vijand, de man die mij zover probeerde te krijgen dat ik haar opblies. Gitteridge is geschorst. De Wolven zijn op pad gestuurd met een enorm budget nadat die jongen was vermoord, die arme, kleine jongen. In de tussentijd probeert de Rock Machine een deal te sluiten met de Bandidos uit Texas, om hun gelederen te versterken. Ik heb geen idee wie dat zijn, maar zitten we hier te wachten op een nieuwe, internationaal opererende motorbende? Ik voel aan mijn water dat we vroeg of laat kennis met ze gaan maken. Dus wat is er verbeterd, Bill? Alle beetjes helpen, we hebben een paar succesjes geboekt, maar in het geheel der dingen hebben we nog geen deuk in een pakje boter geschopt.’


    Een merrie hinnikte luid en het meisje moest daarom lachen. Ze genoten allemaal van de zon: de paarden, de hond, het meisje, de twee vrouwen en de rechercheurs die een vrije dag hadden. Het was een mooie dag, een fijne, warme, lome zomerdag, en de wereld was vredig en zonder zorgen. Na een tijdje trokken ze zich terug op de achterveranda voor een drankje en een barbecue, en de rook steeg op tussen de takken van de esdoorn achter het huis, waaide uiteen en verdween in de strakblauwe lucht. Het was een dag die je het gevoel gaf dat de zomer nooit zou eindigen, dat de winter was vergeten en het onwaarschijnlijk leek dat hij ooit zou terugkeren. Een dag waarop de wereld vrede had met zichzelf. Zo’n dag was het, zwoel en vluchtig tegelijk, als in een droom.

  


  
    Lees ook van A.W. Bruna Uitgevers B.V.


    John Farrow


    Onder het ijs


    Een telefoontje van een anonieme vrouw lokt inspecteur Emile Cinq-Mars naar een afgelegen vissersplaats, even buiten Montréal. Terwijl hij daar op zijn afspraak wacht, wordt onder het ijs een lijk gevonden. De doodsoorzaak is direct duidelijk: de man is met een kogel om het leven gebracht.


    Naar mate het onderzoek vordert, bekruipt Cinq-Mars het beklemmende gevoel dat zijn aanwezigheid bij het meer niet meer op toeval berustte en dat hij doelbewust bij de moord betrokken is. Op zijn eigen, onorthodoxe manier gaat hij op onderzoek ui en ontdekt al snel sporen die leiden naar de farmaceutische industrie en het onderzoek naar een medicijn tegen aids.


    Voor Cinq-Mars ontstaat er een race tegen de klok. Hij moet deze complexe zaak zien te ontrafelen voordat hij zelf het volgende slachtoffer wordt…
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