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‘It is far harder to murder a phantom than reality.’

Virginia Woolf


Inhoud

………

Voorwoord door Christa Widlund

Voorwoord door de auteur

Inleiding

Twee passies komen samen: de Muziekpoli

Wat doet muziek met je brein?

Optreden voelt soms letterlijk levensgevaarlijk

Psychische klachten zijn normaler dan je denkt

Podiumangst, wat is dat eigenlijk?

Een traumatische ervaring als oorzaak van podiumangst

Andere oorzaken van podiumangst

De Muziekpoli en de wetenschap

Tot slot

Woord van dank

Noten


Voorwoord

………

Door Christa Widlund

…

Er staat een passage in dit boek die handelt over de opleidingstijd van de schrijfster aan het Sweelinck Conservatorium in Amsterdam. ‘Er zat een psychologe onder de trap,’ vertelt zij. Ze laat doorschemeren dat een bezoek aan dat geheime kamertje maar beter onopgemerkt kon blijven.

Die psychologe was ik. Na mijn eindexamen piano aan datzelfde conservatorium was ik daar gaan werken als docent psychologie. Ik gaf les over optimale, door leertheorieën ondersteunde manieren van studeren, over oorzaken van podiumangst en remedies daartegen, over sociale spanningen in kleine groepen en hoe die te hanteren. Al vanaf het begin werd ik, na de les, benaderd door leerlingen die problemen hadden en daarover wilden praten. De toenmalige directie heeft mij daar indertijd ruimhartig uren voor beschikbaar gesteld, en dat geheime kamertje onder de trap. Daar hield ik spreekuur en deed ik allerlei kortdurende therapieën.

Naast de problemen die eigen zijn aan de levensfase van studenten (het losmaken van ouders, in het reine komen met de eigen identiteit, omgaan met eenzaamheid) kwamen er in dat kamertje tal van muziekgerelateerde problemen aan de orde en werd ik geconfronteerd met fenomenen die horen bij een leven in dienst van de muziek. Al deze zaken herken ik tot mijn vreugde in dit boek over tien jaar Muziekpoli: vanzelfsprekend de problematiek rond optreden en studeren, maar vooral ook de absoluut heilzame werking van de dagelijkse discipline, vereist voor het bespelen van een instrument en gevoed door liefde voor de muziek. In samenhang daarmee het vrijwel afwezig zijn van ernstige verslavingsproblematiek in deze populatie en, heel opmerkelijk, het vermogen van musici met bijvoorbeeld zware traumatisering in hun geschiedenis of met een gevaarlijk zwakke persoonlijkheidsstructuur, om overeind te blijven en goed genoeg te functioneren.

Ieder conservatorium zou zijn eigen, dubbel opgeleide psychotherapeut in dienst moeten hebben in zo’n hokje onder de trap. Het scheelt tijd, geld, gedoe en vooral veel leed. Gezien de schrikbarende bezuinigingen in de kunstsector van de laatste jaren lijkt dat geen haalbare kaart. Het is goed om te zien dat de Muziekpoli, dankzij de inspanningen van Esther van Fenema, wél haalbaar is gebleken.

Ik hoop dat dit boek zijn weg zal vinden naar een gedifferentieerde groep lezers: psychotherapeuten, huisartsen, psychiaters, conservatoriumleraren, muziekstudenten – en, vooral, muzikanten.

•

………

Door de auteur

…

Toen ik aan het conservatorium studeerde, vielen mij twee zaken op: de enorme passie voor muziek, maar ook de grote psychische kwetsbaarheid van mijn medestudenten. Achteraf kan ik stellen dat hetzelfde voor mij gold. Ik wilde maar één ding, namelijk zo goed mogelijk viool leren spelen, omdat dat de manier was waarop ik me kon uiten. Toen ik in 2008 werd aangesteld als psychiater in het Leids Universitair Medisch Centrum, wilde ik mijn twee passies, namelijk muziek en het brein, samenbrengen in de Muziekpoli: een speciale polikliniek voor musici met psychische klachten.

Bijna alle musici die ik de afgelopen tien jaar heb gezien op de Muziekpoli zeggen hetzelfde: muziek is wie ik ben. Het is mijn leven en mijn moedertaal. De lijdensdruk van mensen die opeens niet meer in staat zijn om zich als musicus te uiten is enorm en ik vind het aangrijpend om die te zien en te voelen in de spreekkamer.

Dit boek wilde ik in de eerste plaats voor de musici schrijven. Het taboe op psychische klachten is voor mij altijd en overal onacceptabel. Het zorgt ervoor dat mensen met psychische klachten in feite gebukt gaan onder twee problemen. Hun psychische klacht en de gevolgen van het taboe, zoals schaamte, eenzaamheid en zelfverwijt. Wat de musicus extra bijzonder maakt is het optreden. Voor velen betekent dat avond aan avond een topprestatie leveren, waarbij falen de grootst denkbare angst is. De stress van een bestaan als musicus is groot; de lat ligt hoog, de concurrentie is moordend en bezuinigingen op kunst en cultuur dragen bij aan een harde strijd om te overleven.

Elk mens voelt zich wie hij is door zijn gevoelens, gedachten en gedrag. Stoornissen in deze domeinen zijn dan ook sterk invaliderend en hebben een grote invloed op de kwaliteit van leven. Psychische klachten ontstaan door de interactie van aanleg en een bepaalde mate van stress. Inzicht in het ontstaan van psychische klachten kan bijdragen aan het voorkomen van of aan het omgaan met de impact van deze klachten. Hoe kan het dat iemand ‘opeens’ podiumangst krijgt of somber wordt? Waarom is presteren voor mensen met narcistische trekken zo belangrijk en falen zo desastreus?

Voor niet-musici biedt dit boek een bijzondere inkijk in het brein en het leven van de musicus. Het orkest dat jou in vervoering weet te brengen bestaat uit bijzondere individuen met ieder hun eigen verhaal. De solist die jou met ogenschijnlijk gemak je dagelijkse beslommeringen doet vergeten, heeft misschien wel het gevoel dat hij in levensgevaar is als hij op het podium staat.

In dit boek wil ik laten zien wie de musicus is en wat hem drijft. Als psychiater heb ik geleerd dat elk mens je kan raken als je dichtbij mag komen en begrijpt waarom iemand is geworden wie hij is. Dit boek is een ode aan de musici die mij hun kwetsbaarheid lieten zien en daarmee hun unieke en ontroerende schoonheid.

•


Inleiding

………

Mijn eerste viool

…

Muziek is sinds mijn vroegste jeugd een vanzelfsprekend onderdeel van mijn leven. Mijn moeder heeft piano gestudeerd aan het conservatorium en oefende toen ik jong was dagelijks toonladders, Chopin en César Franck. Als ik probeerde uit te slapen werd ik onverbiddelijk gewekt door de sonore klanken van haar Steinway-vleugel. Desondanks hield ik van haar pianospel, vooral als ze de eerste ballade van Chopin speelde. Mijn vader speelde gitaar en samen zongen we vaak uit volle borst religieuze liedjes zoals ‘Hoe kwam Mozes door de Rode Zee’. Hij was muzikaal gezien een beetje de risee van de familie, omdat hij niet heel veel repertoire had, behalve een bekende Spaanse melodie en de traditionele religieuze liederen, die hij te pas maar ook te onpas wilde laten horen.

Na wat oriënterende Algemene Muzikale Vorming en blokfluitlessen op de muziekschool wist ik het zeker: de viool is mijn instrument. Toen ik negen jaar oud was gingen we voor mijn gevoel ‘eindelijk’ mijn eerste ‘halve’ viooltje, op de kwart na het allerkleinste viooltje dat er bestaat, ophalen bij de vioolbouwer. Op weg naar huis, op station Naarden-Bussum, kon ik niet meer wachten en stond ik erop om haar op een bankje op het perron uit te pakken en een poging te doen om te spelen. Het instrument voelde als een verlengstuk van mijzelf en de verbondenheid die ik toen voelde, ervaar ik nog steeds. Mijn grootmoeder heeft mij dit zo belangrijke cadeau gegeven en ik ben haar daarvoor tot op de dag van vandaag enorm dankbaar.

Ook mijn broers speelden een instrument, de jongste broer speelde piano en de oudste cello. Als er mensen op bezoek kwamen werd van ons verwacht dat we ‘iets leuks’ speelden, al was dat soms een beetje tegen onze zin omdat we ons aapjes voelden die een kunstje moesten doen. We waren zo’n keurig Concertgebouw-gezin en bij dat ideale plaatje hoorde natuurlijk gezamenlijk musicerende kinderen. Ik hoor het bezoek nog zeggen: ‘Wat enig zeg! Zulke muzikale kinderen, knap hoor.’

Hoe dan ook is vioolspelen iets wat onlosmakelijk met mijn jeugd verbonden is. Natuurlijk speelde ik ook graag buiten, dus af en toe studeerde ik met frisse tegenzin. Mijn moeder zette toen ik jong was de kookwekker op een uur en ik kraste de tijd vol, terwijl ik stiekem een stripboek op mijn lessenaar had gezet. Ook al vond ik vioolspelen altijd heerlijk, het verplichte karakter van studeren stond me vaak tegen. Tijdens het studeren hoorde ik de andere kinderen buiten op straat spelen en ik was dan vreselijk jaloers, omdat ik eerst mijn etudes moest oefenen voordat ik naar buiten mocht. In eerste instantie kreeg ik vioollessen samen met een ander meisje van mijn leeftijd. De docent van de muziekschool was een grote sombere man die weinig plezier leek te beleven aan het lesgeven. Jaren later hoorde ik dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Misschien heb ik zijn gekweldheid en uiteindelijke zelfdoding gekoppeld aan ‘het kunstenaar zijn’ en is zo het zaadje van mijn fascinatie voor de combinatie van muziek en psychiatrie gezaaid.

Al snel werd het duidelijk dat ik sneller vooruitgang boekte dan mijn klasgenote en kreeg ik privéles. Ik was geïntrigeerd door mijn nieuwe viooldocente; zij speelde in een ‘echt’ orkest en was getrouwd met een contrabassist. Ze woonden in een rommelig kunstenaarshuis in Bussum dat ik fascinerend en romantisch vond. Overal koffers met violen, contrabassen en rondslingerende boeken en partituren. Wat een contrast met het keurige huis waarin ik opgroeide. Ik herinner me niet zoveel meer van haar lessen, vooral dat ik veel etudes moest studeren en mocht beginnen aan ‘een écht vioolconcert’. Dat waren dan vooral stukken van de componisten Küchler en Rieding, die niet serieus werden genomen als vioolconcerten, maar voor kinderen al heel wat zijn om te mogen voorspelen voor ouders tijdens reguliere uitvoeringen thuis. Ik merkte toen misschien voor het eerst dat ik echt iets kwijt kon in de muziek en dat ik zoiets als passie kon voelen, vooral bij het concertje in ‘Hongaarse stijl’ van Rieding.

Mijn ouders namen mij regelmatig mee naar concerten. Het Concertgebouw had iets heiligs, het was als een tempel waar de allergrootsten der aarde hun kunsten lieten horen, met die plechtige stilte, die voorname mensen en de priesters en priesteressen van de klassieke muziek die eenzaam op het podium hun duizelingwekkende kunsten vertoonden. Gidon Kremer, Itzhak Perlman, Yehudi Menuhin en Isaac Stern waren de helden uit mijn jeugd en ik draaide hun platen grijs. Ik herinner me nog een optreden van Gidon Kremer in Vredenburg. Hij speelde het beroemde Brahms vioolconcert met zoveel gemak dat ik op dat moment dacht het ook ‘even’ te kunnen spelen. Toen ik later de partituur bekeek kwam ik al snel van een koude kermis thuis. Op dat moment realiseerde ik me pas echt wat genialiteit is: met het ogenschijnlijk grootste gemak de meest onmogelijke en virtuoze muziek uit je mouw toveren. Alsof het een improvisatie is.

In mijn puberteit begon ik te beseffen dat ik talent had en dat het me een prettig gevoel gaf om ergens in uit te blinken en misschien ook om op te vallen. De middelbare school vond ik een vreselijk saaie aangelegenheid die je nou eenmaal moest uitzitten en vioolspelen werd een belangrijke vlucht uit de dagelijkse sleur. Mijn ouders beloonden mijn serieuze ommezwaai met een, in mijn ogen, heel professionele docent: een Russische orkestviolist, voor wie ik een beetje bang was. In lijn met de Russische traditie liet hij me heel hard studeren door veel te moeilijke stukken op te geven. Uit angst voor zijn afkeuring studeerde ik me uit de naad – op straat honkballen met buurtgenootjes was pas een optie als ik een Paganini-etude uit mijn hoofd kon spelen. Het vioolspelen begon steeds belangrijker te worden en ik overwoog inmiddels om er mijn beroep van te maken. Omdat de Russische docent meer met zijn eigen carrière bezig was dan met het lesgeven, besloten mijn ouders opnieuw dat ik beter af zou zijn bij een andere docent, die meer gericht was op lesgeven en mijn voorbereiding op het conservatorium dan op het zelf spelen. Ik kreeg les bij een viooldocent in Amsterdam die met jong talent werkte. Hij heeft me voorbereid op de toelating aan het conservatorium. Als vierdeklasser vond ik het reuzestoer om eerder weg te gaan uit de lessen om met de trein en de tram naar vioolles in de grote stad te gaan. Terugkijkend vind ik het wel jammer dat ik zo vaak ben gewisseld van docent, omdat ik bij elke docent weer opnieuw moest beginnen met bijvoorbeeld een andere streektechniek of houding. Veel violisten hebben hun hele jeugd bij bijvoorbeeld Coosje Wijzenbeek gestudeerd en hebben daardoor een stabielere technische basis kunnen opbouwen. Aan de andere kant was het ook erg leerzaam om verschillende stijlen te leren en uiteindelijk mijn eigen stijl en techniek te kiezen. Ik begon heel fanatiek te studeren. We hadden een onverwarmd houten huisje in de tuin staan en daar heb ik vele uren studerend doorgebracht. Voordat ik ’s morgens naar school ging een uurtje en na school het liefst nog twee. Mijn dag voelde pas echt goed als ik ten minste drie uur viool had gestudeerd. De winters waren een crime, omdat een klein blaaskacheltje net niet voldoende was om met warme vingers te kunnen spelen. Binnenshuis studeren was geen optie, omdat de andere gezinsleden vaak geen zin hadden in mijn studiegeluiden en mijn moeder regelmatig migraine had.

Eindelijk naar het conservatorium

…

De laatste twee jaar van mijn middelbare school, het Christelijk Gymnasium in Utrecht, combineerde ik met de vooropleiding aan het Utrechts Conservatorium. Vanaf dat moment begon ik pas te voelen dat ik lééfde. Mijn beste vriend uit die tijd was pianist en we speelden veel samen. Zeker toen we allebei naar het conservatorium gingen werd onze band nog intensiever. We repeteerden samen om optredens voor te bereiden in allerlei zaaltjes en bejaardenhuizen. Ouderen die versuft in hun rolstoel hingen kregen plots lichtjes in hun ogen of gingen bewegen op de melodie van de Radetzkymars, vaak onze toegift. Er was een oude man die telkens door de muziek heen bleef roepen dat hij het lied van de Wolga wilde horen, ik zie hem nog voor me. Voor deze doelgroep spelen vond ik bijzonder, omdat ik direct het effect van muziek kon zien op gemoed en misschien zelfs levenslust. Als vakantiehulp heb ik veel in verpleeghuizen gewerkt en de sombere uitzichtloosheid van de bewoners daar trof me altijd. Ik zag ouderen die de hele dag met hun hoofd op tafel zaten te suffen of bij de lift in een rolstoel wachtten op de kinderen die nooit kwamen.

Naast het optreden spendeerden we lange zondagmiddagen in Doorn, waar genoemde vriend woonde, terwijl we sinaasappelthee dronken en platen en cd’s luisterden en uiteraard commentaar leverden op de groten der aarden zonder enige gêne of bescheidenheid: ‘Ik zou dat thema juist piano spelen in plaats van forte’ of ‘wat raar dat Perlman daar een losse snaar pakt, ik zou juist de derde positie kiezen’.

Op het conservatorium kon ik het saaie schoolbestaan eindelijk combineren met iets wat ik heel graag deed: vioolspelen op hoog niveau. Ook mijn medestudenten vond ik buitengewoon interessant, studenten uit de hele wereld die maar voor één ding naar Nederland kwamen: topmusicus worden. Nederland staat wereldwijd bekend om zijn goede opleidingsniveau en Europa is voor veel niet-westerse musici sowieso de bakermat van de klassieke muziek. Hetzelfde levensdoel delen werkte enorm verbindend, over landsgrenzen heen. Ook later viel het me op met welk gemak ik in een kwartet kon spelen met een Japanner, een Argentijn en een Duitser. We spraken eenzelfde taal en ademden bij wijze van spreken gelijk door de muziek. Samen droomden we als studenten over het concertleven dat we later zouden leiden: de orkesten, de tournees, de hotels en het succes. Wisten wij veel dat het muziekbestaan voor de meesten van ons niet zo glamoureus maar keihard zou zijn, met onregelmatige optredens in alle uithoeken van het land, lesgeven om de maandelijkse rekeningen te kunnen betalen en altijd maar hopen gevraagd te worden voor een project.

Na mijn eindexamen twijfelde ik tussen geneeskunde en muziek. Medicijnen studeren vond ik altijd al aantrekkelijk, vooral vanwege het menselijk brein: gedrag, gedachten en gevoelens wilde ik beter kunnen begrijpen – misschien omdat ik dacht dat ik dan meer controle zou hebben over de ingewikkelde gevoelens van mijzelf en mijn naaste omgeving?

Direct na de middelbare school werd ik ingeloot voor geneeskunde, maar ik kreeg een schaduwplaats om na het halen van de benodigde bètavakken met geneeskunde te kunnen beginnen. Een tussenjaar hbo-v leidde uiteindelijk toch tot de voorbereiding op het toelatingsexamen aan het Sweelinck Conservatorium. Mijn docente, Jeannelotte Hertzberger, was een soort moederkloek die haar klas met veel liefde begeleidde. Als conservatoriumstudent heb je een eigen ‘hoofddocent’. De verhouding doet erg denken aan het haast middeleeuwse meester-gezelprincipe. Met de andere studenten vorm je bijna een soort familie. We studeerden veel samen, hielpen elkaar, maar vormden tegelijkertijd elkaars concurrentie. We wilden allemaal de beste zijn. Buiten deze cirkel is er weinig ruimte voor andere mensen en activiteiten.

Na drie jaar studie aan het conservatorium merkte ik dat ik de intellectuele uitdaging begon te missen. Iets wezenlijks miste, iets wat mij met beide benen op de grond hield. ‘De degelijke bruine boterham met kaas’, noem ik dat weleens, de gezonde en degelijke basis.

De ideale combinatie

…

Ik belandde in Leuven om geneeskunde te studeren en regelde een uitwisselingsplaats met het Koninklijk Conservatorium van Brussel, zodat ik mijn muziekstudie kon voortzetten. Dat jaar in België heb ik als een enorme verandering ervaren. Vrij plotseling weg uit mijn vertrouwde omgeving, weg van de vrienden van het conservatorium, weg van mijn ouders in Driebergen, van wie ik me tot dan toe niet goed en niet op een gezonde wijze had losgemaakt. Ik vond het lange tijd moeilijk om echt mijn eigen weg te kiezen en me niet continu af te vragen of het in de ogen van mijn ouders wel oké was wat ik deed. Ook al is België vlak naast de deur, de mentaliteit verschilt erg van de Nederlandse, waardoor ik een tijdje nodig had om te wennen. Ik vond de mensen veel indirecter en introverter dan in Nederland, en kon ze daardoor moeilijker peilen.

Na een jaar was ik alsnog ingeloot voor geneeskunde in Utrecht maar ik bleef viool studeren aan het Koninklijk Conservatorium van Brussel. Veel mensen verklaarden mij voor gek vanwege deze combinatie van twee studies in twee landen, maar ik was ervan overtuigd dat ik voor de muziek in Brussel wilde blijven. Inmiddels had ik mijn hart verloren aan de stad, de romantische viooltraditie en mijn studievrienden aldaar. Ik studeerde bij een zeer toegewijde Hongaarse violiste, Kati Sebestyén, die in haar leven niets anders deed dan spelen en lesgeven. Haar studenten waren in feite de kinderen die ze nooit had gekregen. Ik leidde een extreem druk en complex leven: door de week geneeskunde in Utrecht en aan het einde van de week reisde ik af naar Brussel om daar mijn lessen te volgen. Mijn tentamens voor geneeskunde leerde ik in de trein, alle verloren uren gebruikte ik om viool te studeren, soms zelfs in openbare toiletten als er geen studeerkamers beschikbaar waren op het conservatorium of als ik niet thuis was om te studeren. In de weekenden waren er repetities met een kamerorkest waar alle vioolleerlingen in meespeelden. Regelmatig gingen we op tournee en speelden we de meest fantastische muziek voor kamerorkest, zoals de serenades van Dvo[image: images]ák en Tsjajkovski, door heel Europa. Ik herinner me dagen dat ik overdag aan de snijtafel lijken stond te ontleden en ’s avonds op het podium Sjostakovitsj’ Kamersymfonie speelde. Een rijk en complementair bestaan: aan de ene kant de ellende van zieke mensen en aan de andere kant de schoonheid van muziek. Tegelijkertijd leefde ik tussen twee werelden, waardoor ik nergens echt bij hoorde. Achteraf gezien misschien een onbewuste keuze voor een vluchtig en relatief eenzaam bestaan met presteren als hoogste doel.

In een achterbuurt in Rotterdam, strategisch tussen Utrecht en Brussel, had ik bij een vriendin een kamer gevonden. Het stelde niet veel voor: ik sliep op een zolderkamer met mijn bezittingen, die in een dozijn dozen pasten, met daartussen een matras. In 1998 behaalde ik mijn master aan het conservatorium. Ik deed examen met onder andere twee van mijn favoriete stukken: het vioolconcert van Dvo[image: images]ák en de Tzigane van Ravel.

De eerste symptomen van podiumangst

…

In die periode ervoer ik zelf veel stress vanwege mijn onthechte bestaan, gedoe met relaties, de druk die ik mezelf oplegde om te presteren en veel conflicten met mijn ouders. Ik dacht dat mensen mij alleen zouden waarderen als ik de lat extreem hoog legde. Om tijdens mijn studies in mijn levensonderhoud te kunnen voorzien was schnabbelen noodzakelijk: met kwartet Het Uitstrijkje achtergrondmuziek verzorgen tijdens een tuinfeest in Wassenaar tot optredens in verzorgingshuizen en meespelen in variétéorkesten, zoals dat van Helmut Lotti. De eerste paniekaanval tijdens een van deze schnabbels overviel me als een donderslag bij heldere hemel.

Na de eerste maten merkte ik opeens dat het geluid om mij heen vervormde. Mijn armen en handen leken zich te vervreemden van de rest van mijn lichaam. Ik verstijfde en wilde tegelijkertijd opspringen om van het podium af te stormen. Dat was natuurlijk geen optie. Ik keek om mij heen en zag dat iedereen rustig doorspeelde terwijl voor mij de wereld leek te vergaan. Mijn hart bonsde in mijn keel, het koude zweet brak me uit en ik leek geen controle meer te hebben over mijn lichaam en vooral niet over mijn strijkstok. Een echte horror-ervaring. Ik klampte me vast aan de mantra: hou je stok goed vast, blijf zitten en doe vooral niks waardoor je uit de toon valt. Het was alsof het voltallige publiek uitsluitend naar mij keek, alsof ze wachtten op het moment dat ik zou gaan gillen of met mijn stok zou gaan gooien. Ik had het gevoel of er uren passeerden voordat het eindelijk pauze was.

In de kleedkamer hing een vrolijke stemming en er werd gebabbeld over wat er goed was gegaan en wat beter kon. Ik keek verbijsterd naar mijn collega’s, ik was in de afgelopen drie kwartier bijna doodgegaan, de wereld was vergaan en ik snakte naar adem als een aangespoelde drenkeling! Had dan werkelijk niemand daar iets van gemerkt? Na de pauze was mijn paniekaanval ‘afgezakt’ en wat beverig klom ik weer het podium op en speelde gewoon weer mee. Achteraf was ik erg blij dat ik had meegespeeld, daardoor leek de paniek van voor de pauze minder dramatisch omdat ik blijkbaar toch in staat was om mee te doen.

Ik reisde veel met de trein tussen Brussel en Utrecht en merkte dat ik ook in een volle coupé last kreeg van paniekgevoelens. Opeens kreeg ik het erg warm en begonnen de stemmen van de mensen om mij heen te vervormen. Ook werd ik bang dat ik niet weg zou kunnen en daar werd ik nog angstiger door. Het was een nare gewaarwording dat de paniek zich niet uitsluitend manifesteerde op het podium, maar zich leek uit te breiden op andere terreinen van mijn leven. Na een aantal maanden verbleekten de paniekklachten vanzelf weer toen mijn leven wat rustiger werd, met name op het relationele vlak. Op een blauwe maandag heb ik nog geprobeerd om therapie te zoeken bij een strenggelovige psychologe, maar dat werd een fiasco. Ze keek me na een paar gesprekken wanhopig aan en zei: ‘Ik geloof niet dat ik jouw problemen kan begrijpen, ik vind je te complex.’ Een vervreemdende en onaangename ervaring, die misschien ook heeft bijgedragen aan mijn motivatie om zelf een goede psychiater te worden. Als je lijdt onder je gedachten of gevoelens, is dat namelijk zeer angstig en bedreigend, doordat het bijna niet mogelijk is om er afstand van te nemen. Een bloedvergiftiging of kanker kan ook ellendig zijn, maar dat ben je niet ‘zelf’. Je hebt dan behoefte aan iemand die je begrijpt en die structuur helpt aanbrengen in de chaos die je in zulke tijden ervaart.

Ik vond de paniekaanvallen een afschuwelijke ervaring; denken dat je gek wordt of dat je doodgaat is een van de naarste dingen die je kan overkomen. Maar ook dit was een ervaring waardoor ik gemotiveerd werd om andere musici hiervan af te helpen, omdat ik sindsdien besef door welke hel mijn patiënten soms dagelijks gaan. De paniekgevoelens kunnen me nu nog steeds wel ‘in de verte’ teisteren, als ik te veel aan mijn hoofd heb of niet goed ben voorbereid op een optreden. Gelukkig heb ik er nu controle over en word ik er niet meer door ‘overvallen’ zoals destijds. Mijn rustige en gedisciplineerde leefstijl speelt hier een belangrijke rol in en mijn zelfbeeld is steviger geworden door jarenlange psychotherapie. Ik weet hoe ik me moet voorbereiden op het podium en ben me er ook bewust van wanneer ik in een risicozone terechtkom, bijvoorbeeld als ik te weinig rust neem.

Na mijn eindexamen aan het conservatorium heb ik mijn geneeskundestudie afgemaakt, liep mijn coschappen en werd basisarts. Ook toen speelde de vraag welke keuze ik moest maken. Ik twijfelde erg tussen chirurgie en psychiatrie. Mijn eerste baan was dan ook als poortarts, dokter op de Spoedeisende Hulp, waar ik zoveel mogelijk kon zien en meemaken van alle soorten specialismen. In de loop van dat jaar realiseerde ik me dat ik de psychiatrie het boeiendst vond. Patiënten die depressief of psychotisch binnen worden gebracht hebben hun unieke verhalen, terwijl een blindedarm me toch steeds min of meer hetzelfde leek.

Het creatieve brein en kwetsbaarheid

…

Het idee voor de Muziekpoli is bij mij waarschijnlijk al ontstaan tijdens mijn conservatoriumstudie. Het viel me toen al op dat veel studenten, net als ikzelf, te kampen hadden met een turbulent gevoelsleven. Natuurlijk is voor iedereen de studententijd een heftige periode, met relaties die aan- of uitgaan, studiekeuzes die misschien toch niet de juiste blijken en nieuwverworven zelfstandigheid. Toch had ik altijd het idee dat de studietijd voor conservatoriumstudenten nog net wat heftiger was. Misschien niet zo raar als je bedenkt dat muziek in essentie gaat over alle denkbare emoties, die intens kunnen zijn en die je extra leert uitvergroten tijdens je studie. Ik herinner me mijn viooldocent in Amsterdam die hysterisch stampvoetend meezong en naar me schreeuwde dat ik ‘diep’ moest ‘gaan’ en ‘alles’ moest geven in Brahms’ tweede vioolsonate. ‘Méér méér méér!’ ‘Je moet het voelen, in elke vezel en in elk molecuul!’

Als ik de studenten op het conservatorium vergelijk met die van geneeskunde, dan herinner ik me dat de relatiebreuken heftiger waren op het conservatorium, de excessen groter, de pieken van het leven hoger en de dalen dieper. Mijn studiegenoten tijdens geneeskunde vond ik een stuk braver, beheerster en veel minder opvallend of theatraal. Er liep nooit iemand met ruzie of betraande ogen weg uit een college.

De heftige stemmingswisselingen op het conservatorium werden met de rigide structuur van het móéten studeren in toom gehouden: elke dag wist je dat je een bepaald aantal uren moest studeren om het te redden in deze bikkelharde wereld. Dankzij de passie en de motivatie om het beste uit jezelf te halen als musicus stond je, wat er ook allemaal in je leven gebeurde, ’s morgens vroeg toch weer bij het conservatorium in de rij om een kamer te bemachtigen waar je rustig een aantal uren kon studeren. Mijn viooldocente had haar handen vol aan het psychisch leed van haar studenten. Ik herinner me nog dat ze soms therapeutisch ging wandelen op de hei met studenten die zo somber waren dat ze niet meer wilden leven. In die tijd had ik geen idee van psychiatrische aandoeningen, maar ik zag wel de enorme lijdensdruk die ze konden veroorzaken. Ook observeerde ik dat muziek ‘levensreddend’ kan zijn. Een student die niet meer wilde leven, wist de draad toch weer op te pakken door zich voor te bereiden op een voorspeelavond waar hij zijn lievelingsstuk mocht spelen. ‘Ik wil niet meer leven’, en dan toch vol overgave thuis een kwartet instuderen om op tournee te kunnen naar het buitenland. Waarschijnlijk kwamen we dankzij de passie en de structuur die we destijds met elkaar deelden niet in de problemen. We vertoonden niet of nauwelijks zogenoemd acting-out gedrag zoals overmatig drugs- en drankgebruik of door wangedrag in aanraking komen met de politie, iets wat vaak voorkomt bij mensen met ingewikkelde persoonlijkheden. Het is en blijft een cliché, maar muziek is in staat om hele heftige emoties ‘weg te vangen’, waar je je anders geen raad mee zou weten. Zonder muziek en de discipline die daarbij hoort was ik zeker niet in staat geweest om te functioneren op mijn huidige niveau, net zoals veel van mijn medestudenten zonder muziek überhaupt niet konden functioneren in het leven omdat ze vanbinnen zo ontredderd, chaotisch of zelfs ernstig getraumatiseerd waren. Als ik zie hoe conservatoriumstudenten die op mijn poli komen ondanks hun ernstige psychiatrische klachten in staat zijn om te functioneren op hoog niveau, dan ben ik altijd weer onder de indruk. Muziek kanaliseert blijkbaar veel waanzin en  dwingt toch ook  op  een positieve manier  om  te blijven presteren.  Omdat  ik in  het  academisch  ziekenhuis ook  betrokken ben  bij  het  opleiden van  artsen en psychiaters,  kan ik de  vergelijking  maken met andere studenten. De studenten  en  de dokters  of  psychiaters in  opleiding  komen toch  eerder thuis  te zitten met  bijvoorbeeld een burn-out of  een  depressie.  De  rek  is er bij  hen sneller  uit, is  mijn indruk.

Het perfect  én uit je hoofd  leren  spelen van een  Bach-partita voor viool eist  al je aandacht op,  waardoor  je wereld op  dat moment uitsluitend bestaat  uit de juiste streken leren, intonatie, motieven,  lijnen in de  muziek, enzovoort. Je  bent uren per  dag  bezig om de perfectie te  bereiken: je moet en je zal!  Dan  verdwijnen de nare gevoelens  door het overspelige  vriendje of de moeizame band  met je  ouders  vanzelf (tijdelijk) naar  de achtergrond  en hoef je even  niks te  voelen. Je verdooft jezelf  als het  ware, met  als  ‘bijwerking’  dat je ergens  heel  erg goed  in kan worden.  Het  is  een  bijzondere manier  van verdoven,  omdat de  meeste mensen hun  heil  zoeken  in  drank,  drugs of  gokken als ze bepaalde  gevoelens willen  onderdrukken.  Helemaal  opgaan in urenlang  muziek studeren werkt dus  ook  heel  erg  goed.

Niet iedereen  redde het met studeren; sommigen verdwenen een tijdje omdat ze in  een psychiatrisch  ziekenhuis moesten  worden opgenomen.  Er was  bijvoorbeeld  een pianist  die leed  aan een bipolaire stoornis.  Als hij  bijna  manisch  was  dan  propte  hij  een  doos negerzoenen in de  vleugel  en als  hij  er echt slecht aan toe was probeerde hij  de dure  Steinway-vleugel uit het raam  te kieperen.  Aan serieus studeren kwam hij in zo’n periode  niet  toe, want  het is erg  lastig om  je  ergens  op  te  concentreren  als je manisch  bent.  Dan ben  je  erg prikkelbaar  en  heel  snel  afgeleid  door futiele  zaken.

Aangezien het voor  mij  zelfs zonder kennis van de psyche  al snel duidelijk  werd  dat muziek essentieel is voor  musici om te ‘overleven’, kon ik me  ook al  vroeg  voorstellen hoe  afschuwelijk het moet zijn  als de psychische  klachten zo groot worden dat  ze  de overhand  krijgen  en je  niet  meer kunt spelen.  Dan  ben  je  volledig  geïnvalideerd en  stort je wereld bijna in.  Zo kwam ik  op het idee  om  een speciale polikliniek op te zetten voor  musici  met  psychische  klachten.

•


Twee passies komen samen: de Muziekpoli

………

………

Als muziek essentieel is

…

Toen ik in 2008 afstudeerde als psychiater kon ik meteen als staflid aan de slag in het Leids Universitair Centrum. Mijn toenmalig afdelingshoofd, zelf als amateurviolist geplaagd door podiumangst, gaf direct groen licht voor de Muziekpoli aan het Leids Universitair Medisch Centrum in Leiden. Waarom een speciale poli voor musici? Het is voor niet-musici vaak lastig om te begrijpen hoe belangrijk muziek en optreden is voor musici. Veel collega-artsen denken dat musicus zijn ‘gewoon’ een vak is. Als je het ‘niet leuk vindt’ of je krijgt er klachten door ‘dan ga je toch wat anders doen?’ is dan de goedbedoelde maar misplaatste suggestie. De geromantiseerde variant getuigt evenmin van begrip: ‘Hoe kan je nou problemen hebben, je wordt betaald om je hobby uit te oefenen!’ Veel artsen zijn – toevallig? – zelf fanatiek amateurmusicus en hebben de neiging om een zwaar beroep te idealiseren. In elk geval voelt de musicus zich zelden echt gehoord door zorgverleners als het gaat om problemen die samenhangen met deze speciale beroepsuitoefening.

Het is een romantische mythe die ik altijd te vuur en te zwaard bestrijd, dat je ‘gek’ moet zijn om geniale dingen te doen. Als je werkelijk lijdt aan een psychiatrische stoornis, dan is de kans juist minimaal dat je iets presteert. Mijn psychotherapeute – als psychiater moet je namelijk zelf ook in therapie – Christa Widlund, beter bekend als de schrijfster Anna Enquist, was lange tijd als psychologe verbonden aan het Sweelinck Conservatorium in Amsterdam. Zij zei altijd dat de structuur van het conservatoriumleven en het hogere doel dat de studenten zo gepassioneerd nastreven bescherming bieden. Het gaat om een groep studenten met in de basis gemiddeld genomen een vrij kwetsbare persoonlijkheidsstructuur, waardoor ze een risico lopen op het ontwikkelen van ernstige psychische klachten. Ik denk dat zij dit goed heeft gezien.

Voor musici hangt hun levensgeluk af van het wel of niet kunnen spelen. Ik vraag altijd wat muziek betekent voor een musicus die op mijn poli komt. Ook al ken ik de meeste antwoorden inmiddels wel, als ik een musicus hoor zeggen: ‘Het is mijn moedertaal’, ‘Het is wie ik ben’ of ‘Het is de reden van mijn bestaan’, dan raakt me dat telkens weer. Niet meer kunnen spelen of optreden is het ergste wat een musicus kan overkomen. Het lijkt vaak of muziek voor hen een veilige en soms de enige manier is om gevoelens te kanaliseren. Vaak hebben ze niet geleerd om gevoelens te doorleven, bijvoorbeeld omdat ouders het niet verdroegen als ze boos of verdrietig waren. Muziek kan dan een ontsnappingsroute vormen om toch een compleet gevoelsleven te ontwikkelen. Zelf herken ik die noodzaak in sterke mate. Ik heb ooit twee jaar niet kunnen spelen vanwege allerlei stressklachten en ik heb me nog nooit zo vervreemd van mezelf gevoeld. Mijn stress werd veroorzaakt door het feit dat ik aan de ene kant voor mijzelf graag heel goed viool wilde spelen en bijzondere prestaties wilde leveren, maar aan de andere kant de druk voelde om dit voor anderen, misschien wel mijn moeder, te doen. Anders gezegd, ik wist niet goed te onderscheiden wat ik echt zelf wilde en wat ik deed om mijn omgeving te pleasen. Ik had sterk het gevoel dat mijn prestaties noodzakelijk waren om gewaardeerd te worden als mens, en daardoor liep de spanning omtrent het vioolspelen op een gegeven moment zo hoog op dat ik blokkeerde als ik het instrument alleen al zag. Een bizarre situatie, aan de ene kant wilde ik niks liever dan weer ‘contact maken’ met het instrument en aan de andere kant voelde ik alleen maar afschuw bij de gedachte dat ik alleen al een toonladder zou moeten spelen. Kortsluiting heb ik het maar genoemd en anderen horen spelen of praten over muziek bracht me in die tijd ook direct in tranen vanwege het pijnlijke gemis van mijn life line.

In de afgelopen jaren sprak ik op de poli veel musici die door hun psychische klachten een beperking voelden bij hun beroepsuitoefening. Deze klachten zijn vaak de uitkomst van een erfelijke aanleg en invloeden vanuit de omgeving en hoe je daar vervolgens mee omgaat. Het beroep van de musicus is uitermate stressvol omdat er altijd ultieme perfectie van je wordt verwacht en fouten als onvergeeflijk worden ervaren. Neem daarbij de onregelmatige levensstijl, de concurrentie en de vaak slechte beloning, zeker afgezet tegen de ongelofelijke inspanning die men moet leveren.

Maar bovenal zijn musici vatbaar voor psychische aandoeningen omdat muziek essentieel is voor ze. Het is geen beroep dat ze hebben, het beroep raakt de kern van wie ze zijn! Deze verstrengeling is enorm indrukwekkend, ik ken geen ander beroep waarin passie en noodzakelijkheid zo duidelijk aanwezig zijn.

Inmiddels bestaat de Muziekpoli al een aantal jaren. Ik heb vele musici voorbij zien komen met een rijke schakering aan klachten, maar altijd met diezelfde grote passie: muziek. De gemiddelde musicus bestaat uiteraard niet, wel zijn er een aantal overeenkomsten die me in de loop der jaren zijn opgevallen.

Musici zijn kwetsbaar voor wat wij noemen ‘stressgerelateerde’ psychiatrische aandoeningen. Veruit de meest voorkomende aandoening is podiumangst. Dan bedoel ik niet de gezonde spanning die je nodig hebt om een goeie prestatie op het podium neer te zetten, maar een angst die belemmerend is voor je functioneren en ‘significant leed’ veroorzaakt. Podiumangst is een interessant fenomeen, omdat het bijna altijd een symptoom is van een onderliggende aandoening. Soms speelt er een depressie of een meer algemene angststoornis. Maar nog vaker blijkt er ooit een optreden te zijn geweest dat traumatisch is verlopen, waardoor optreden vanaf dat moment gekoppeld wordt aan een nare of zelfs ‘gevaarlijke’ gebeurtenis en er op het podium steeds weer angstgevoelens opspelen. Daarnaast hebben musici vaak een uitgesproken of bijzondere persoonlijkheid, vaak gekenmerkt door dwangmatige en narcistische trekken. Ook hierdoor ligt de focus sterk op presteren en dan kan een mislukking grote gevolgen hebben voor het zelfbeeld. Als je zo perfectionistisch bent als de meeste musici die ik ken, kan een foute noot of een black-out de impact van een auto-ongeluk hebben. ‘Ik durfde dagenlang de straat niet meer op,’ zei een violist na een desastreus verlopen optreden, waarbij een collega zijn solo moest overnemen. Of: ‘Ik wilde dood toen ik een black-out kreeg tijdens een concert met mijn strijkkwartet en dus niet alleen mijzelf maar ook drie collega’s voor schut heb gezet ten overstaan van een volle zaal.’

Na tien jaar ervaring als psychiater van de Muziekpoli wil ik graag een kijkje in de keuken geven. Wie zijn nou die musici die op dat podium zitten en zo gecontroleerd hun virtuoze kunsten laten zien? Wat gaat er door ze heen en waar worstelen ze mee? Wat maakt iemand nou een kunstenaar? Welke prijs moeten artiesten betalen voor hun bijzondere beroep?

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Dirigent Piet (45) stond steeds vaker dronken voor het orkest. Op een dag werd hij ontslagen en kwam hij bij mij.

Zijn problemen begonnen toen hij steeds minder geluid kon verdragen. Daarom sloeg hij van tevoren maar een paar borrels achterover in de kleedkamer.

Hij gebruikte meer alcohol omdat hij steeds angstiger werd dat de overgevoeligheid voor geluid hem zou ‘overvallen’. Tijdens zo’n aanval was hij bang dat hij gek werd, de controle zou verliezen of om zou vallen. ‘Opeens boem: een flits in mijn hoofd en dan is elke prikkel te veel en ben ik bang om te vallen. Inmiddels hebben de klachten zich uitgebreid in zijn dagelijks leven en vermijdt hij tunnels en drukke supermarkten, omdat de klachten hem daar nu ook overvallen.

In eerste instantie liet ik Piet onderzoeken door de kno-arts om een aandoening op dat vlak uit te sluiten. Er werden behoudens licht hogetonenverlies geen afwijkingen gevonden. Hoe moeten we zijn mysterieuze symptomen verklaren? Een paniekstoornis kenmerkt zich door deze typische plotselinge aanvallen die gepaard gaan met veel angst. Veel mensen dempen angst met alcohol, maar dat versterkt op den duur juist de paniek.

Piet had inmiddels zelf al besloten om te stoppen met alcohol, waardoor zijn klachten sterk verminderden.

………

De eerste maanden van de Muziekpoli

…

Toen ik in 2008 de Muziekpoli opende had ik al langer contact met het Medisch Centrum voor Dansers en Musici in Den Haag. Oprichter Boni Rietveld, professioneel trompettist en orthopeed, had deze polikliniek voor lichamelijke klachten eind jaren tachtig opgericht. Een polikliniek voor ‘het hoofd’ van musici was dus een logische vervolgstap. Tijdens een brainstormsessie verklapte hij me dat hij vaak een rood vlaggetje voor zich zag bij de ‘psychisch kwetsbare musici’ die op zijn spreekuur kwamen. Hij concludeerde terecht dat de lichamelijke klachten waarmee ze bij hem op consult kwamen, vaak een wisselwerking hadden met psychische problemen. Als je enorm angstig en gespannen bent dan heeft dat z’n weerslag op je spierspanning en loop je eerder een risico op overbelasting en blessures.

De combinatie ‘kunst en waanzin’ kan altijd op veel belangstelling rekenen, maar ik was werkelijk overdonderd door de enorme aandacht van de media toen de Muziekpoli werd geopend. Ik herinner me dat ik op een dag voor drie grote televisieprogramma’s werd uitgenodigd en samen met de afdeling Communicatie van het lumc moest kiezen waar we gehoor aan zouden geven. Vele interviews met radio, tv en kranten volgden. Zelfs de toen nog bestaande Wereldomroep besteedde er aandacht aan, omdat de Muziekpoli wereldwijd een unicum bleek te zijn. En volgens mij is dat nog steeds het geval. Inmiddels weten ook mensen vanuit het buitenland de Muziekpoli te vinden, vooral artiesten uit België, maar ook een doedelzakspeler uit Schotland met podiumangst!

Zijn musici dan zo bijzonder?

…

In de begintijd was er ook kritiek: waarom een poli speciaal voor musici? Dan kan je toch ook een aparte poli voor advocaten en bankdirecteuren oprichten? Veel musici klagen echter dat ze bij ‘gewone’ medici tegen bepaalde vooroordelen aanlopen. Deze vooroordelen kunnen te positief gekleurd zijn, of ze zijn juist te negatief door een gebrek aan kennis en inzicht: ‘Als het niet lukt om te spelen omdat je te bang bent om op te treden, dan zoek je toch een ander vak?’ Dit wil een musicus uiteraard per definitie niet horen. Dit vak is meestal iemands leven en soms lijkt er buiten de muziek weinig de moeite waard om voor te leven.

Ik ben trouwens van mening dat een specifieke poli voor bepaalde beroepsgroepen, zoals politici of docenten, een prima idee kan zijn als dit leidt tot minder disfunctioneren en dus ook tot minder maatschappelijke kosten. Het is in de praktijk natuurlijk een enorm voordeel dat ik zelf professioneel musicus ben. Ik speel nog steeds dagelijks viool, treed op en ken de muziekwereld van binnenuit. Net als voor al die andere musici is het kunnen spelen voor mij een basisvoorwaarde om me goed te voelen. Een leven zonder vioolspelen voelt gehandicapt en armzalig. Ik denk dat deze herkenning en erkenning voor musici van belang zijn om het gevoel te hebben dat ze gehoord worden als ze eenmaal de stap hebben genomen om hulp te zoeken.

Musici laten me vaak weten dat het van groot belang voor ze is dat ze niet alles hoeven uit te leggen. Ze hebben behoefte aan een psychiater die begrijpt dat je soms móét optreden, ook al lijkt dat misschien niet zo verstandig, omdat het op dat moment niet goed gaat met je. Zo herinner ik me een jonge violist die ernstig depressief was, maar ook als solist op tournee moest in Rusland. In samenspraak met mij is hij toch gegaan, omdat het afzeggen van de tournee zoveel impact zou hebben op zijn zelfbeeld en gevoel van eigenwaarde als musicus, dat ik vermoedde dat zijn depressie zelfs zou kunnen verergeren als hij zou afzeggen. Achteraf bleek dit gelukkig de goede beslissing, maar het is zeker niet gemakkelijk om als psychiater zo’n ‘tegendraads’ beleid voor te stellen. Het gaat erom dat je samen met de patiënt die afweging heel zorgvuldig kunt maken en de juiste ondersteuning kan bieden. Bij patiënten is het de kunst om voldoende aandacht te geven aan de ziekte, maar ook aan de ‘gezonde kanten’ die iedereen heeft. Met gezonde kanten bedoel ik de zaken die wel goed gaan. Soms geeft iemand te veel aandacht aan het ‘patiënt-zijn’, terwijl hij of zij per definitie nooit honderd procent patiënt is. Je kunt erg somber zijn en niet meer willen leven, maar wel in staat zijn om voor je hond te zorgen en boodschappen te doen. Of denken dat je achtervolgd wordt door de geheime dienst maar toch een paar uur per dag kunnen schaken of lezen.

Bij musici is die gezonde kant vaak het studeren en optreden, en is het extra belangrijk om daar zo lang mogelijk steun uit te putten. Het kan zelfs zo zwart-wit zijn dat je óf aan een opname in een psychiatrisch ziekenhuis denkt óf iemand ‘dwingt’ om toch op het podium te gaan staan, al is het met enorm veel medicatie. Managers, advocaten of ondernemers hebben vaak wat meer kanten ontwikkeld, meestal in de vorm van hobby’s of andere activiteiten, waardoor ze in een minder diep zwart gat vallen als ze (tijdelijk) arbeidsongeschikt zijn. Als je als behandelaar de muziek ‘afpakt’ loopt een musicus zelfs een risico om in ‘regressie’ te gaan, wat betekent dat hij/zij terugvalt in een primitievere of kinderlijke fase. Een regressieve fase is riskant/wil je vermijden/voorkomen omdat iemand terugvalt en stagneert op een niveau dat doet denken aan de kindertijd. Het functioneren op gezond volwassen niveau lukt dan niet meer. Kinderen laten dit fenomeen soms ook zien als ze weer gaan bedplassen tijdens een stressvolle periode. Een fluitiste bijvoorbeeld had last van onbegrepen klachten aan haar lippen, waardoor ze niet meer kon spelen. Haar toenmalige neuroloog adviseerde haar om een paar maanden niet te spelen, waarop ze in bed is gaan liggen, er niet meer uit kwam en na een paar weken nauwelijks meer at of dronk. In dergelijke situaties kan het een lange weg zijn om op het oude niveau van functioneren terug te komen. In een mildere variant merk je het al als musici op vakantie gaan of een paar weken geen werk hebben. Zonder de structuur en betekenis van de muziek is het leven opeens vreselijk leeg en zijn ze soms niet in staat om bijvoorbeeld een gezond eetpatroon aan te houden. Ook ikzelf heb daar last van en moet vaak tijdens vrije dagen of vakanties een dagplanning uitschrijven om te zorgen dat ik niet apathisch voor me uit staar en tot niks kom. Dit fenomeen geldt niet alleen voor musici maar voor alle podiumartiesten, dus ook acteurs en cabaretiers. Zodra het theater in de zomer dicht is of de tournee is afgelopen, valt de structuur weg en lopen ze het risico om in dat beruchte zwarte gat te vallen.

Op de Muziekpoli werk ik volgens de Nederlandse richtlijnen voor de psychiatrie en doe dus reguliere diagnostiek en behandeling. Als patiënten medicatie moeten gebruiken ben ik extra alert dat bijvoorbeeld een antidepressivum geen bijwerkingen op de motoriek veroorzaakt waardoor het spelen zou worden belemmerd. Ook kijk ik scherp naar het effect van medicatie op het gevoelsleven. Een musicus is er uiteraard niet bij gebaat als de ‘pieken’ en dalen’ te veel worden afgevlakt. Gelukkig hebben we tegenwoordig de beschikking over relatief moderne antidepressiva, die weinig bijwerkingen hebben, zeker als je met een lage dosering begint en voorzichtig ophoogt. Het is wel van groot belang dat je patiënten zeker in de opbouwfase nauwlettend volgt en regelmatig terugziet om te evalueren hoe het gaat. In het begin kunnen mensen soms juist angstiger en meer gespannen worden door het antidepressivum.

De diagnose podiumangst is voor gewone psychiaters soms lastig te stellen. De gebruikelijke vragenlijsten zijn vaak niet specifiek genoeg om podiumangst te detecteren. Zorgvuldig doorvragen is van groot belang omdat een musicus soms gemakkelijk zijn klachten bagatelliseert en ‘dan maar geen audities doet’, ook al is het juist van belang om verder te komen in het vak. Een saxofoniste bleef uitsluitend lesgeven omdat ze zo bang was om voor een jury te moeten spelen tijdens een auditie, terwijl het spelen in een ensemble altijd haar grootste droom was geweest en zelfs haar motivatie om naar het conservatorium te gaan. Musici schamen zich vaak ook enorm voor hun podiumangst, omdat ze (onbewust) toch vaak de koppeling maken dat ze ‘dan blijkbaar niet goed genoeg zijn’. Podiumangst en niveau van functioneren hebben echter helemaal niets met elkaar te maken. Zelfs de beste musici kunnen gebukt gaan onder deze ‘mentale blessure’.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

De huisarts in Friesland verwees violist Eduard (61) in verband met een jarenlange depressie en klachten van podiumangst, waardoor hij al een tijd in de ziektewet zit. Het is niet de eerste keer, want hij heeft in zijn leven al een aantal depressieve episodes doorgemaakt, die de laatste jaren ook nog eens frequenter lijken voor te komen. Hij is somber, komt tot niks en probeert sociale contacten te vermijden omdat hij het gevoel heeft dat mensen hem raar vinden. Tijdens het spelen verstijfde hij op het podium en maakte soms rare bewegingen met zijn rechterarm, wat ook door zijn collega’s werd opgemerkt. Hij had gehoopt dat hij op zijn 57e zou kunnen stoppen met werken, maar dat was door allerlei nieuwe regelingen helaas niet mogelijk.

Sinds zijn prille jeugd was Eduard al gefascineerd door de viool, speelde piano en componeerde zijn eigen liedjes. Vader had graag zelf viool willen spelen en hield dan ook streng toezicht op zijn vorderingen. Als Eduard onvoldoende presteerde kreeg hij een pak slaag of moest hij zonder eten naar bed. Eduard liep eigenlijk al jaren rond met een ernstige depressie en bleek ook door zijn aanleg erg kwetsbaar voor deze aandoening: veel familieleden waren opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis of hadden zelfmoord gepleegd.

Het stemde me achteraf treurig dat Eduard niet eerder was ingesteld op een antidepressivum, want na het instellen daarop knapte hij snel op en suggereerde hij tot zijn eigen verbazing dat hij zin had om die laatste paar jaar in het orkest toch nog af te maken. Stralend vertelde hij me de laatste keer dat ik hem sprak dat hij met het orkest naar Spanje op tournee ging.

………

Een kijkje in mijn spreekkamer

…

Patiënten komen uit alle geledingen van de muziekwereld. Ze worden meestal verwezen door de huisarts. Ook bedrijfsartsen van artistieke gezelschappen, zoals orkesten, kunnen mensen naar de Muziekpoli doorverwijzen. Het criterium is dat iemand in zijn levensonderhoud voorziet als uitvoerend kunstenaar en dat de psychische klachten interfereren met de kwaliteit van leven en/of het functioneren. Af en toe zie ik ook acteurs en dansers. Ook zij hebben te maken met het presteren onder grote druk op een podium. Die enkele amateur voor wie het musiceren zoveel betekent dat de lijdensdruk ernstig is als het om een psychische reden niet meer lukt, ontvang ik ook op de Muziekpoli.

Er vindt altijd een eerste gesprek met mij plaats van circa een uur. Samen met de patiënt kijk ik naar de klacht en ik onderzoek bij welke psychische stoornis deze zou kunnen passen. Ook krijgt een patiënt een afspraak met een testverpleegkundige die allerlei vragenlijsten afneemt op het gebied van het psychische en sociale functioneren. In de laatste afspraak tijdens deze intakefase bespreek ik de diagnose en de eventuele behandelopties met de patient. Eigenlijk zie ik bijna alle psychiatrische diagnoses voorbijkomen, zoals stemmings- en angststoornissen, maar ook psychoses en persoonlijkheidsstoornissen. Het is opvallend dat de musici die bij de Muziekpoli aankloppen bijna allemaal voldoen aan de criteria voor een psychiatrische aandoening. Vaak zijn de klachten al ernstig geworden doordat bij musici de schroom groot is om hulp te zoeken voor psychische klachten, nog groter dan bij andere patiënten. De meest voorkomende aandoeningen zijn de stemmings- en angststoornissen. Vooral podiumangst is een veelvoorkomend probleem dat logischerwijs voortkomt uit een beroepspraktijk met veel stress, waarbij op een podium staan de kern is van je functioneren en waarvan figuurlijk maar soms ook letterlijk je leven afhangt. Daarnaast zie ik ook veel persoonlijkheidsproblemen, zoals de borderlinepersoonlijkheidsstoornis, waarbij iemand gebukt kan gaan onder een zeer negatief en instabiel zelfbeeld en waarbij vaak conflicten met de omgeving ontstaan, omdat de relaties zo hevig en intens kunnen zijn. En zoals eerder genoemd lijkt er bij musici vaak sprake te zijn van een narcistische persoonlijkheidsstructuur, waardoor falen ondanks alle training en eerdere prestaties nog steeds veel impact kan hebben op het gevoel van eigenwaarde. De ‘gewone’ depressie komt uiteraard veel voor en zie ik ook regelmatig op de Muziekpoli als onderliggende oorzaak van podiumangst. Met een depressie kan je moeite hebben om gefocust en vol zelfvertrouwen te presteren op een podium.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Marieke (30), een vlotte, knappe vrouw, bezocht de Muziekpoli in verband met heftige podiumangst. Anderhalf jaar geleden kreeg ze opeens een ‘trilstok’ tijdens een belangrijk concert met haar kwartet. Een trilstok is een akelig fenomeen voor strijkers, omdat je de spieren in je rechterarm niet meer onder controle hebt en je geen stabiele klank kan produceren met je strijkstok. Deze ervaring vond ze zo afschuwelijk dat ze er tijdens het spelen nog steeds erg bang voor is. In die periode was ze erg overstressed en werkte heel hard zonder rust te nemen. Ze is bewust blijven spelen op concerten, wel vermijdt ze audities, waardoor ze het idee heeft dat ze niet alles uit haar carrière haalt wat erin zit. Haar angstklachten op het podium beschrijft ze als volgt: ‘een bibberig gevoel van binnen’, bewustzijnsvernauwing, zich ziek voelen, bang zijn om gek te worden, klamme handen en het contact met de realiteit verliezen.

Ze omschrijft zichzelf als iemand die altijd door bikkelt, faalangstig en perfectionistisch is. Aangezien ze als freelancer werkt, is ze extra bang voor de mening van de collega’s met wie ze een project doet en haar huidige klachten maken haar vreselijk boos en machteloos.

Toen ze op haar 8e jaar begon met vioolspelen, bleek ze talentvol, maar haar eerste leraar maakte zich al snel zorgen over haar onzekerheid. Haar conservatoriumstudie combineerde ze succesvol met modellenwerk. Ze vertelt over haar jeugd, waarin ze ernstig werd gepest: ‘Ik werd door klasgenootjes ingesmeerd met poep.’ Tijdens de intake komen we erachter dat Marieke door haar traumatische ervaringen en haar karakterstructuur een copingstrategie heeft aangeleerd waarin presteren en overleven een grote rol spelen, ten koste van haar werkelijke gevoelens en behoeften. Toen ze tijdens een periode van overbelasting last kreeg van een trilstok, viel de bodem onder haar bestaan bijna weg: ‘Ik ga altijd juist door en sindsdien zit ik klem omdat doorgaan het alleen maar erger maakt.’ Marieke heeft vervolgens een aantal jaren therapie gevolgd om hard aan zichzelf te kunnen werken. Ze mailde me dat ze haar ‘bikkel-coping’ heeft kunnen gebruiken om de confrontaties aan te kunnen die een langdurige psychotherapie vereist om echt iets te bereiken. ‘Ik hoef goddank van mijzelf niet meer te vluchten in prestaties.’

………

Hoe worden de musici behandeld?

…

Het klinkt erg algemeen, maar de behandeling hangt altijd af van de diagnose die gesteld wordt en in principe behandel ik patiënten kortdurend. Als er bijvoorbeeld sprake is van depressie als oorzaak voor podiumangst dan kan de behandeling uit medicatie bestaan. Na de intakefase, die in totaal een paar weken duurt, kies ik in overleg met de patiënt voor behandeling bij mij of een doorverwijzing als dat beter past. Tijdens ons gemeenschappelijke poli-overleg worden alle patiënten besproken, zodat alle psychiaters en de psychiaters in opleiding kunnen meedenken over de patiënt, wat vaak een waardevolle aanvulling oplevert. Psychiatrische behandelingen bestaan in het algemeen uit medicatie, bijvoorbeeld antidepressiva, psychotherapie (vooral cognitieve gedragstherapie) of een combinatie van deze twee.

Soms heeft een patiënt zoveel last van bijvoorbeeld depressieve klachten dat het cognitief functioneren beduidend minder gaat: dan lukt het een patiënt vaak niet om zich goed te concentreren en kan er sprake zijn van geheugenstoornissen. In zo’n geval kan het verstandig zijn om iemand met medicatie te behandelen, omdat psychotherapie dan minder effectief is. Veel patiënten hebben last van podiumangst nadat het een keer vreselijk mis is gegaan tijdens een concert. Deze gebeurtenis is als het ware ‘traumatisch opgeslagen’ en elke trigger die doet denken aan het beruchte concert kan de podiumangst activeren. Dat kan dezelfde zaal zijn, een bepaald muziekstuk of gewoon het feit dat je op een podium staat en dat mensen naar je kijken. Als er sprake is van problemen die vooral voortkomen uit iemands persoonlijkheidsstructuur, dan is psychotherapie vaak de beste aanpak. Als ik vermoed dat het een zeer langdurige behandeling wordt, omdat het ‘grondwerk’ betreft (dat wil zeggen patronen uit de jeugd die in het hier en nu voor problemen zorgen), dan verwijs ik door naar een psycholoog die bijvoorbeeld ook musicus is, of in elk geval heel goed begrijpt wat het vak betekent. Het kost mij als ik eerlijk ben vaak wel moeite om mensen door te verwijzen, omdat ik alle patiënten en hun verhalen zo mooi en bijzonder vind dat ik het liefste iedereen zelf wil volgen en vooral beter maken…

Wat heeft de Muziekpoli bereikt? Wie kwamen er naar de Muziekpoli? Wat is er de afgelopen tien jaar gebeurd, wat heb ik gezien?

Sinds de Muziekpoli haar deuren opende eind 2008, zijn er inmiddels een paar honderd patiënten voor diagnostiek en behandeling geweest. De meerderheid van de musici speelde viool, maar ook andere strijkers, pianisten, vocalisten en blazers hebben de weg weten te vinden naar de Muziekpoli. Het feit dat ikzelf viool speel verklaart misschien de oververtegenwoordiging van violisten. Maar er zijn ook simpelweg veel violisten in verhouding tot andere instrumentalisten.

Ik kan me bijna elke patiënt nog herinneren, maar de bipolaire dirigent zal ik zeker nooit vergeten. Als hij manisch werd dan koos hij zulke snelle tempi dat hij zijn koorleden op leeftijd bijna over de kling joeg omdat ze hem niet konden bijhouden. Ook wilde hij in zo’n periode naar Israël om het Joods-Palestijnse conflict op te lossen. Gelukkig heb ik hem, met behulp van medicijnen, daar toch van weten te weerhouden.

Op de Muziekpoli zag ik niet alleen klassieke musici. Ten onrechte dacht ik dat de muzikale vrijheid van bijvoorbeeld een jazzmusicus podiumangst zou voorkomen, maar het tegendeel is waar. Bij deze groep patiënten zie je bijvoorbeeld dat ze juist verstijven van angst op het podium, waardoor een soepele improvisatie niet meer lukt. Mijn eerste ‘lichte’ musicus liet dat treffend zien in een optreden bij De Wereld Draait Door, waar hij als aan de grond van het podium stond genageld, terwijl hij juist een vlotte improvisatie ten gehore moest brengen.

Het valt op dat er twee leeftijdscategorieën oververtegenwoordigd zijn op de Muziekpoli. Allereerst de ouder wordende musicus, die de hete adem van de jongere generatie in zijn nek voelt, lichamelijk wat meer achteruitgaat en daarvan stress ondervindt. Als er op andere domeinen dan ook nog stress ontstaat, bijvoorbeeld met opgroeiende kinderen, dan kan het gebeuren dat de aanleg voor psychische klachten zich ontwikkelt tot een werkelijke stoornis zoals podiumangst of een depressie. De tweede groep, de jongeren, bestaat vooral uit beginnende conservatoriumstudenten. Voor dit fenomeen heb ik een aantal mogelijke verklaringen. Velen zijn opgevoed met het idee dat ze een bijzonder talent hebben. Ze nemen dan ook vaak een bijzondere positie in in het gezin, op school of in de regio. Als ze dan in de grote stad een opleiding volgen waar uitsluitend bijzonder getalenteerde studenten rondlopen, dan kan dat een enorme schok veroorzaken, waardoor hun zelfbeeld een opdonder krijgt. Als de frustratietolerantiedrempel wat lager is afgesteld ervaren mensen nu eenmaal sneller stress en negatieve gevoelens, waardoor ze meer risico lopen op een psychische aandoening.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Willem (62), een drummer die vroeger met een grote band optrad en die grote successen heeft gekend, vertelde mij al direct bij binnenkomst dat hij ‘erdoorheen zit’. Hij heeft veel moeite met het ouder worden en omschrijft zichzelf als iemand die altijd al latent somber is geweest, Hij voelt zich erg labiel en mist de afleiding die hij vroeger altijd had: ‘succes, drugs en seks’. Omdat hij onverstandig met het geld omging dat hij vroeger in de muziek verdiende, moet hij nu werken als buschauffeur om het hoofd boven water te houden.

Ik heb Willem een lange periode gevolgd op de Muziekpoli, maar kon weinig voor hem doen behalve steun bieden. Hij zei zelf: ‘Ik heb te snel geleefd en nu ben ik op.’ Door fysieke problemen kon hij niet meer drummen, waardoor alles was weggevallen in zijn leven. Ook de vrienden van vroeger waren door hun snelle leven ziek of inmiddels overleden. Willem formuleerde het als volgt: ‘De mensen zien het succes en de buitenkant, maar niet dat ik me klote voel en eenzaam op de bank zit te wachten op het einde, dat willen de mensen ook niet zien.’ Ik diagnosticeerde een depressie bij Willem en behandelde hem met medicatie. Dat hielp om de scherpe randjes er een beetje af te halen. Maar we wisten allebei dondersgoed dat er eigenlijk geen behandeling bestaat voor een uitgebluste musicus.

Inmiddels is Willem overleden en toen ik het bericht hoorde was ik opgelucht, de hoogtes die hij had gekend moest hij in de laatste fase bekopen met diepe dalen en dat contrast was simpelweg niet te behandelen.

………

De meeste musici die zich aanmelden bij de Muziekpoli doen dat in verband met podiumangst. Het is een ingrijpende en vaak invaliderende aandoening, die ik als de mentale blessure van de podiumkunstenaar beschouw. Dat musici nog steeds weinig van podiumangst weten versterkt het taboe. Ook muziekliefhebbers die in een concertzaal met ogen dicht naar hun favoriete kamermuziekensemble luisteren, hebben vaak geen idee door welke angsten de musici geteisterd kunnen worden terwijl ze een topprestatie leveren.

•


Wat doet muziek met je brein?

………

………

Het belang van de flow

…

Voor veel musici is muziek maken en optreden de reden van hun bestaan. Optreden brengt enorm veel stress met zich mee, maar de stresservaringen wegen bijna altijd ruim op tegen het genot en het geluk dat je ervaart als je mag spelen voor publiek. Als een optreden goed gaat, valt tijdens het spelen alles van je af en word je één met de muziek en het publiek. Er bestaat dan verder niets. Een jonge conservatoriumstudente cello verwoordde het mooi: ‘Het gaat er op dat moment niet meer om of je perfect speelt, maar je ervaart wat het is om echt iets te kunnen geven aan mensen en hun dankbaarheid te mogen voelen.’1

Deze specifieke gelukservaring herkennen veel musici en ze wordt ook wel aangeduid met ‘flow’. Het is moeilijk om een definitie te geven van deze haast mystieke ervaring. ‘Eenwording met de kosmos, de mensheid’ en ‘loskomen van jezelf’ lijken het beste in de buurt te komen. Musici omschrijven deze ervaring bijna allemaal zo, hoe vaag dit ook mag klinken voor buitenstaanders.

De Hongaarse psycholoog Mihaly Csikszentmihalyi definieert flow als ‘een samensmelting van actie en bewustzijn, waar bewustzijn, geest en lichaam harmonieus worden geordend en gericht, zonder gevoelens van chaos, besluiteloosheid of angst.’2 Ik herinner me dat gevoel van het optreden. Het zijn momenten dat er geen barrières meer voelbaar zijn en je tegelijkertijd de ultieme controle en vrijheid ervaart om precies te laten horen wat je wil. Zelf ervoer ik het toen ik nog studeerde aan het Sweelinck Conservatorium vooral als ik in de avond in een kamertje met het licht uit een Bach-partita uit mijn hoofd speelde terwijl ik uitkeek over de Van Baerlestraat. Het leek dan alsof de rest van de wereld niet meer bestond; alleen ikzelf, de viool en Bach. Ik herinner me ook een optreden in een prachtige oude kathedraal in Spanje, tijdens een tournee met een Belgisch kamerorkest. We speelden de strijkersserenade van Dvo[image: images]ák, een weergaloos mooi en ook moeilijk stuk. Omdat we met het hele orkest in de juiste flow zaten stonden we ‘boven de noten’, zoals dat wordt genoemd. We waren uitsluitend bezig met muziek maken. Ook aan de reactie van het publiek merkten we dat we met elkaar iets heel bijzonders hadden gepresteerd op die avond. Er hing een bepaalde sereniteit in de kathedraal en we leken allemaal met elkaar verbonden te zijn. Alsof we opeens één groot levend, ademend organisme waren in plaats van een verzameling afzonderlijke individuen.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Violiste Hannie (47) werkt in een orkest, maar is nu uitgevallen door ziekte. Bij haar is een depressie gediagnosticeerd, met daarnaast angst- en paniekklachten, slaapklachten en een negatief zelfbeeld. Ze vertelt me dat haar rechterschouder sinds een halfjaar pijn doet en niet doet wat ze wil. De dokters hebben niks kunnen vinden, zegt ze teleurgesteld.

Hannie is vaak aan het piekeren en het gaat vaak over de dood, wat terug te voeren is op een aantal nare gebeurtenissen in haar jeugd. Zoals bij veel patiënten zijn oude en nare herinneringen, die ‘in een doos op zolder’ waren weggestopt, weer geactiveerd door een heftige gebeurtenis in het hier en nu: de diagnose longkanker bij haar man, een halfjaar geleden.

Tijdens EMDR•, een behandeling om trauma’s ‘op te ruimen’, lukt het haar om het verleden los te koppelen van het hier en nu. Haar vader moest vroeger vaak naar het ziekenhuis omdat hij regelmatig darmontstekingen had, en dat leidde tot financiële problemen. Ze voelde de angsten van haar moeder en had daarbij de angst dat moeder zou wegvallen en de zorg voor vader niet gewaarborgd zou zijn. Al deze angsten vlamden als het ware nu weer op, terwijl daar geen actuele reden voor bestond.

Nadat ze met emdr de oude nare herinneringen opnieuw in haar hoofd heeft opgeslagen, geeft ze het hier en nu niet meer lading dan nodig is en kan ze beter de stemmings- of angstklachten achter zich laten. Hierdoor gaat haar algehele spanningsniveau omlaag, verdwijnen haar schouderklachten en kan ze weer spelen.

………

• Zie p. 122

Hoe muziek op meesterlijke wijze je emoties manipuleert

…

Geraakt worden door muziek is gelukkig niet alleen voorbehouden aan musici. Iedereen heeft weleens ervaren dat bij het horen van muziek de wereld stilstaat. Het lijkt alsof je dan bevangen wordt door pure emoties en alsof je diepste kern wordt verwoord door de muziek en kenbaar of zelfs tastbaar wordt. Er bestaat op zo’n moment niets meer buiten jou en de muziek, het lijkt alsof de grenzen van het individu-zijn wegvallen en je één wordt met iets groters en hogers. Ik heb dat vooral bij muziek van Bach, bijvoorbeeld het Magnificat of het tweede deel van het dubbelconcert voor twee violen, maar ook bij het beroemde celloconcert van Sjostakovitsj. Het kan gebeuren dat de tranen over je wangen rollen zonder dat je verdrietig bent. Mijn moeder speelde behalve veel muziek van Chopin vaak het Rondo Capriccioso van Mendelssohn en ‘haar’ muziek heeft dus een bijzondere lading voor me. Als ik dit stuk hoor, dan word ik plotseling overvallen door een merkwaardige combinatie van blijdschap en nostalgisch verdriet. Waarschijnlijk communiceerden we, meer dan we dachten, via muziek met elkaar omdat de normale verhouding vaak zo lastig en complex was. Het is logisch dat ik blijdschap ervaar, om de herinnering aan het contact met mijn moeder en het verdriet omdat ik me ook bewust word van het gemis van dat contact. Muziek heeft het vermogen om binnen een paar seconden al deze complexe emoties te activeren en het hier en nu met het verleden te verbinden.

Dit ‘retrieval’-fenomeen kan ook optreden bij het ruiken van een geur uit het verleden, omdat geuren meestal in het langetermijngeheugen worden opgeslagen en verbonden zijn met hersengebieden die te maken hebben met emotieverwerking. Deze vorm van associëren wordt ook wel het ‘Proustfenomeen’ genoemd. In A la recherche du temps perdu van Marcel Proust beleeft de hoofdpersoon een intens gevoel van vreugde dat wordt geactiveerd bij het eten en ruiken van een madeleine, een koekje, gedoopt in lindebloesemthee.

Maar wat gebeurt er dan in je brein als je naar muziek luistert? Oliver Sacks, de Britse schrijver en hoogleraar neurologie, heeft het effect van muziek op het brein onderzocht. Hij gebruikte zichzelf daarbij als proefpersoon en nam plaats in een fMRI-scanner, terwijl hij luisterde naar muziekstukken van twee verschillende componisten: Bach en Beethoven. ‘Als 5-jarige werd ik van twee zaken heel gelukkig: gerookte zalm en Bach,’ aldus Sacks over zijn levenslange liefde voor Bach. Als hij de onderzoekers van tevoren niets had verteld over de verschillen in emotionele ervaring bij de verschillende componisten, dan waren die toch snel duidelijk geworden door de indrukwekkende verschillen in de scanresultaten van zijn brein. Toen Sacks muziek van Bach hoorde raakte hij inderdaad geëmotioneerd en liet de scan zien dat bijna zijn gehele brein tijdens het luisteren actief werd. Vooral het limbische systeem, het gedeelte in de hersenen dat emoties verwerkt, was opvallend actief.

Het luisteren naar Beethoven raakte hem beduidend minder – dit was terug te zien op de fMRI-beelden. Er was sprake van activatie, maar in een beperkt gebied, vooral in de auditieve cortex, waar geluid in het brein wordt verwerkt. De locaties die emoties reguleren waren nauwelijks betrokken.3 In zijn boek Musicofilia beschrijft Sacks aan de hand van bijzondere patiënten wat muziek allemaal teweeg kan brengen in het brein: ons overhalen om iets te kopen, of ons terugbrengen naar onze eerste date. Het is natuurlijk geen toeval dat in metrostations vaak klassieke muziek op de achtergrond wordt gedraaid: zo komt het publiek in een rustige en beschaafde stemming. Het is aangetoond dat deze muziek rustgevend is en bijdraagt aan law-and-order. In een wijnhandel kopen mensen bij klassieke muziek duurdere flessen dan bij popmuziek. Kennelijk tast je dieper in de buidel als je in een ‘chique’ modus bent. Ook in reclames en film is muziek essentieel om sfeer en gemoed te manipuleren. In de reclamewereld wordt veel gebruikgemaakt van het feit dat ons brein als volgt redeneert: hoe meer prikkels, hoe meer tijd er gepasseerd zal zijn. Dus als je heel veel meemaakt lijkt het alsof de tijd sneller gaat dan als er weinig gebeurt. Omgekeerd werkt het hetzelfde. Dit principe is handig om te gebruiken voor branches waar juist rust moet heersen, zoals meubel- of damesmodezaken. Of als je mensen juist zo snel mogelijk uit een fastfood-restaurant wil jagen voor een hoge doorloop van klanten.

In Hitchcocks thriller Psycho spelen de violen hoge tonen tijdens de beroemde douchescène waarin iemand wordt aangevallen met een mes. Het snerpende geluid koppelen we aan stress en gevaar. De filmmaker heeft hier bewust gebruik van gemaakt, zonder dit geluidseffect is de scène een stuk minder angstaanjagend.4 In de middeleeuwen was de tritonus, de overmatige kwart, zelfs een verboden akkoord, omdat het dissonante geluid met de duivel werd geassocieerd.

Ik gebruik muziek vaak om in een betere stemming te komen. Zeker als ik ’s morgens vroeg in het donker en de kou naar het ziekenhuis moet, dan helpt vrolijke uptempo muziek enorm, naast goede koffie.

Kortom, muziek kan onze stemming veranderen van hoog naar laag en andersom. Muziek kan ons laten dansen, huilen of glimlachen.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Een van mijn eerste patiënten was Harold (52), een begenadigd zanger die vreselijke last had van podiumangst. Vóór een optreden had hij het gevoel dat hij zou sterven. Door de angst had hij last van een droge keel en kon hij niet waarmaken wat de mensen van hem verwachtten. Zijn angsten hadden niet met de realiteit te maken, hij was cum laude afgestudeerd en was geliefd vanwege zijn warme bariton. Hij had alles in huis om vol vertrouwen op het podium te staan.

Tijdens de behandeling werd het duidelijk waarom zijn podiumangst zo heftig was. Deze kwam voort uit een traumatische gebeurtenis in zijn jeugd. Hij vertelde dat hij als 7-jarig jongetje op schoolzwemmen zat en op de duikplank opeens diarree kreeg. Al zijn klasgenootjes die achter hem stonden zagen het gebeuren en lachten hem uit toen de ontlasting langs zijn benen droop. Door middel van emdr werd deze traumatische herinnering losgekoppeld van het hier en nu en vooral van het podium, en zo verdween de podiumangst.

Stukje bij beetje kon hij met plezier zijn vak weer uitoefenen. Hij kwam later nog een keertje langs en vond het terugkijkend bijna absurd dat hij jarenlang zo onder deze gebeurtenis had geleden.

………

Iedereen heeft zijn eigen emoties bij muziek

…

Welke muziek jou raakt wordt bepaald door je persoonlijke ervaringen, met name tijdens de adolescentie. Welke muziek je uiteindelijk mooi vindt hangt sterk af van de omgeving waarin je bent opgegroeid. Ter illustratie: ik ben opgegroeid in een zeer ‘streng klassiek gezin’ en het werd ons als kind verboden om naar popmuziek te luisteren. Mijn brein is dus ‘gemarineerd’ in klassieke muziek en popmuziek was een soort aantrekkelijke verboden vrucht – nu kan ik er nog steeds enorm van genieten. Waarschijnlijk ben ik door mijn recalcitrante inborst gevoelig voor de charmes van verboden vruchten. Klassieke muziek heeft sinds mijn kindertijd (en nog steeds!) vooral de functie om mijn emoties te uiten op een manier waar bijvoorbeeld taal veel minder geschikt voor is, waarbij genot een ondergeschikte rol speelt. Mijn emoties worden getriggerd door de sereniteit van Bach, maar ook door de kolkende zwartgallige verwarring in het Achtste strijkkwartet van Sjostakovitsj of in de Tzigane van Ravel, die me doet denken aan de emotionele chaos van mijn adolescentie en tijdens heftige tijden in hier en nu.

In zijn boek Singing in the Brain beschrijft professor Erik Scherder wetenschappelijk onderzoek waaruit blijkt dat er een verband bestaat tussen taligheid en muzikaliteit. Ik herken dat: als ik echt ingewikkelde emoties wil uiten, dan moet ik schrijven, het is alsof mijn pen precies weet wat ik voel, direct toegang heeft tot onbewuste processen en verbanden kan leggen waar ik me anders veel minder bewust van ben. Het valt me op dat ik niet kan liegen als ik schrijf. Het is alsof er dan een waarheidsserum door mijn aderen stroomt waardoor ik gevoelsmatig alleen de ‘juiste woorden’ mag gebruiken. Daarnaast geven allerlei associaties me een fijn gevoel, alsof ik opeens speciale toegang heb tot verborgen kamertjes van mijn brein.

In een Duits onderzoek kregen proefpersonen beelden te zien van negatieve gezichtsuitdrukkingen. Bij de groep musici werd met behulp van fMRI aangetoond dat de hersenen van musici anders worden geactiveerd bij het verwerken van negatieve emoties dan bij proefpersonen die geen musicus zijn. De emoties blijdschap, verdriet en angst werden door middel van plaatjes aangeboden aan de proefpersonen. Bij het zien van verdriet en angst lieten de musici significant meer arousal zien in de rechterprefrontale en pariëtale cortex dan niet-musici.5 Dit sluit aan bij mijn hypothese dat musici muziek gebruiken om vooral negatieve emoties te ervaren en goed te verwerken, omdat het hun via de ‘normale’ routes op de een of andere manier niet lukt, bijvoorbeeld omdat ze zich niet veilig voelen.

Muziek kan bepaalde gebieden in het brein activeren. Zo blijkt uit een recent onderzoek dat het luisteren naar angstaanjagende muziek de amygdala, of ‘panic-button’, op dezelfde wijze activeert als het luisteren naar stemexpressie of gezichtsuitdrukkingen die wijzen op gevaar.6 De amygdala is essentieel om te overleven. Via de hersengedeelten die zintuigelijke informatie verwerken, komt informatie over geluiden, beelden of geuren direct binnen in de amygdala. Vervolgens vindt razendsnelle activatie van het sympathische zenuwstelsel plaats, waardoor we in staat zijn om aan potentieel gevaar te ontkomen. Onze rationele hersengedeelten reageren net iets trager, waardoor we al in de hoogste staat van paraatheid staan om vervolgens te moeten concluderen dat die brandlucht slechts een oververhitte tosti is bij de buren. Op de Muziekpoli behandelde ik ooit een componist met een gegeneraliseerde angststoornis die een stuk componeerde waarin hij zijn angst liet weerklinken. Dit was geen onderdeel van zijn behandeling, hij kwam er spontaan mee om mij te laten horen waar hij last van had. Het bizarre was dat ik zelf door het luisteren naar deze compositie een angstig en onrustig gevoel kreeg, precies zoals patiënten altijd beschrijven als ze aan deze stoornis lijden. Hij noemde dit onaangename gevoel zelf ‘het Espressogevoel’ omdat je je na een paar kopjes espresso ook erg gespannen, zenuwachtig en zelfs angstig kunt voelen.

Patiënten vinden het vaak lastig om precies te vertellen wat er in ze omgaat. Vaak moeten mensen leren hun emoties te omschrijven. Als psychiater ben ik inmiddels zo getraind om dat te doen, dat ik het me bijna niet meer voor kan stellen hoe moeilijk dat is. Toch overkomt het me in de thuissituatie nog weleens, als ik opeens besef hoeveel mijn Man voor mij betekent; dat vind ik soms lastig om te verwoorden en dan schrijf ik hem liever een brief.

Je brein is dol op muziek

…

Uit wetenschappelijk onderzoek blijkt steeds duidelijker dat het luisteren maar vooral ook muziek maken een gunstig effect heeft op het brein.7 Het activeert veel hersengebieden die met elkaar samenwerken. Om muziek te maken gebruik je spieren en zenuwen; je hebt je motoriek nodig om bijvoorbeeld viool te spelen. Daarnaast vraagt musiceren ook om cognitieve activiteit: vaak noten lezen, patronen analyseren, geheugenfuncties en het leervermogen. Wat muziek sterk karakteriseert is de betrokkenheid van emoties – zonder emoties bestaat muziek niet (of niet echt). Het is de combinatie en interactie van al deze hersendomeinen die het musiceren tot zo’n gezonde bezigheid maakt, zeker op de langere termijn. Onderzoek toont aan dat in diverse hersengebieden bij musici meer grijze stof wordt gevormd dan bij niet-musici. De grijze stof is zo ongeveer de belangrijkste materie in het menselijk lichaam, want daar bevinden zich de hersencellen of neuronen die informatie verwerken.

In een studie werd hersenonderzoek gedaan bij 44 proefpersonen die 0-26 jaar ervaring hadden met het maken van muziek. Hoe langer men musiceerde, hoe groter de toename van hersenweefsel in de hippocampus (de locatie van de belangrijkste geheugenfuncties) en de frontale hersengebieden (waar overzicht en planning zetelen).8 Ook het boek van Erik Scherder is in feite één grote lofzang op muziek vanwege de gunstige effecten op het brein en dan vooral bij het tegengaan van verouderingsprocessen.

Na een dag werken in het ziekenhuis ben ik vaak moe en heb ik eigenlijk geen zin meer om me in te spannen. Gek genoeg is vioolspelen dan een bezigheid die me, als ik me over de drempel van ‘geen zin’ heb heen weten te zetten, juist weer energie geeft. Soms in zo’n sterke mate dat ik te fit en te wakker ben om op tijd naar bed te gaan, terwijl de wekker de volgende ochtend altijd onverbiddelijk om zes uur afgaat. Ik begin altijd met klankoefeningen, heel saai maar ik word er enorm ‘mindful’ van. Daarna toonladders om mijn techniek bij te houden. Daar ben ik dol op, in tegenstelling tot veel musici. Ze zijn voor mij de ruggengraat van zowel de muziek zelf als ook mijn technische ‘conditie’. Ik kende een conservatoriumdocent die leerlingen uitsluitend aannam op basis van hun vermogen om toonladders te spelen: een viooltoonladder in A-groot over drie octaven feilloos gecontroleerd kunnen uitvoeren is denk ik ook de ultieme proef om aan te tonen dat je het instrument beheerst. Dan studeer ik een etude, die geschreven is om bepaalde technische vaardigheden te oefenen, en ik sluit altijd af met een muziekstuk dat ik graag speel, of waar ik mee moet optreden, zoals een solosonate of een partita van Bach.

Het feit dat muziek zo’n aantoonbaar positief effect heeft op de conditie van je brein hangt dus samen met het stimuleren van verbinding tussen allerlei hersengebieden. Het valt me dan ook vaak op dat musici tot op hoge leeftijd cognitief uitzonderlijk scherp zijn. Ik speel af en toe samen met een pianiste van in de 90 en ondanks haar ouderdom is ze nog in staat om een vioolsonate van Brahms te begeleiden. Het gaat niet alleen om de motorische of technische vaardigheden, maar ook om het vermogen om de muziek te begrijpen, dynamiek te genereren, emoties te voelen en over te brengen en thematiek te analyseren. Daarnaast is het opvallend hoe haar stemming wordt beïnvloed door muziek. Voordat ze gaat spelen is ze soms wat somber en tobt ze over allerlei zaken die bij ouderdom horen. Ze zegt bijvoorbeeld: ‘Ik vind er niks aan, Esther, om zo oud te moeten zijn.’ Als ze eenmaal heeft gespeeld, lijken haar problemen naar de achtergrond verschoven en zie je een duidelijke verbetering van haar stemming. Ze maakt grapjes en heeft meer mimiek. Een onderzoek naar de effecten van pianolessen bij ouderen laat hetzelfde zien: niet alleen de cognitie maar ook de stemming verbeterde duidelijk bij deze groep ouderen en het risico op de depressie nam af.9

Het blijft natuurlijk altijd de vraag of deze verbetering uitsluitend door de muziek zelf teweeg wordt gebracht of dat mensen met een bepaald soort brein muziek zijn gaan maken. Er zijn wel aanwijzingen dat de mate waarin muziek wordt gemaakt invloed heeft: hoe langer je musiceert, hoe beter je cognitieve vermogens. Hieruit zou je voorzichtig kunnen concluderen dat muziek cognitieve vaardigheden stimuleert.

Muziek luisteren of maken kan ons dus een goed gevoel bezorgen. Dit komt doordat muziek belangrijke delen van het beloningssysteem, zoals de nucleus accumbens en het striatum, activeert. Deze hersengebieden worden ook gestimuleerd door drugs, eten, seks en succes.10, 11 De ‘kippenvelreactie’, het beloningseffect dat je ervaart wanneer je naar mooie muziek luistert, kun je simpelweg tegengaan door de opiaatantagonist naloxon toe te dienen. De vraag waarom je dat zou willen doen is voor niet-weten-schappers misschien moeilijk te begrijpen, maar dit effect toont aan dat ‘kippenvel’ iets te maken heeft met hetzelfde mechanisme dat bij morfine- en heroïnegebruik een rol speelt. Die associatie heb je niet als je al die keurige mensen in de grote zaal van het Concertgebouw ziet zitten!12

Ik ben dol op onderzoeken die laten zien wat muziek met het lichaam en de psyche doet. Misschien wel omdat in mijn ogen de rol van muziek soms wat onderschat wordt, alsof het een soort ‘extraatje’ is, een aangename bijzaak, net als een lekker ijsje of een leuke film. Muziek is wezenlijk voor onze soort, het heeft sinds het ontstaan van de mensheid hoogstwaarschijnlijk een belangrijke rol gespeeld in ons welzijn en zelfs onze overlevingskansen, omdat het mensen met elkaar verbindt. Als je luistert naar muziek die je mooi vindt, daalt de spiegel van het stresshormoon cortisol. Door samen te zingen stijgt het ‘knuffelhormoon’ oxytocine.13 Samen muziek maken blijkt ook nog eens de aanmaak van het ‘genotstofje’ endorfine te stimuleren.14 Wanneer mensen die pijn lijden naar muziek luisteren hebben ze minder behoefte aan een pijnstiller als morfine. Brandwondenpatiënten hadden na vier dagen luisteren naar muziek minder morfine nodig dan de groep die niet naar muziek luisterde.15 Ook rond het kampvuur zingen en muziek maken vermindert pijn en stress, geeft een positief gevoel en verstevigt de onderlinge band – belangrijke evolutionaire voordelen om als groep te kunnen bestaan.

In mijn jeugd werd veel gezongen. Op de vrije school waar ik tot mijn 12e op zat, was zingen een vast onderdeel om de dag mee te beginnen. Ook bij alle feesten die werden gevierd, zoals het Sint-Janfeest en uiteraard Sint-Maarten, hoorde een vast repertoire aan liedjes. Mijn ouders zijn erg gelovig, dus op zondag gingen we naar de kerk en ook daar speelde muziek een belangrijke rol. Zeker in de Pinkstergemeente waar we in een bepaalde periode kwamen, was het inzingen van ruim een uur een manier om de gelovigen in de juiste saamhorige stemming te krijgen, zodat men zeer openstond voor het gebed en de preek. Als psychiater vraag ik me af of zo lang zingen met elkaar niet leidde tot een vorm van massapsychose: er waren altijd mensen die ‘opeens’ in tongen gingen spreken en de boodschap van God middels een totaal onbekende taal met ons wilden delen. Ook vraag ik me af of de toename van stress en psychische klachten in onze maatschappij samenhangt met het huidige individualisme en of we niet beter met elkaar muziek kunnen maken of samen zingen dan zo vaak op onze smartphone te zitten. Ik vraag me weleens af of muziek niet opnieuw een belangrijke verbindende rol kan spelen. We blijven in de kern groepsdieren met de behoefte ergens bij te horen en onderdeel van een geheel te zijn. Samen de dag beginnen met zingen, zoals we op de vrije school deden, heeft vast een positief effect op schoolresultaten, verkoopcijfers, het voorkomen van fouten en ziekte-uitval en het mooie is dat het helemaal niks kost!

Ten slotte nog de laatste en zeker niet minst belangrijke hormonen: geslachtshormonen reageren bij mannen en vrouwen op muziek, vooral bij vrouwen stimuleert het zin in seks en bij mannen vermindert het agressieve gevoelens.

Kortom, muziek doet werkelijk van alles met je brein. Het kan je in een flow brengen, kan je laten reizen in de tijd, oude herinneringen haast tastbaar maken en mensen met elkaar verbinden. Als je gezond en vrolijk oud wil worden moet je vooral veel muziek luisteren of liever nog: zelf maken.

Maar nu eerst terug naar de musicus en dat ‘levensgevaarlijke’ podium.

•


Optreden voelt soms letterlijk levensgevaarlijk

………

………

Wat gebeurt er in je brein als je optreedt?

…

In de Encyclopaedia Britannica staat een fraaie definitie van het optreden als musicus: ‘a step in the musical process during which musical ideas are realized and transmitted to a listener’.

Als musici op een podium staan dan gebeurt er van alles met lichaam en brein. Omdat het eigenlijk zo’n uitzonderlijk spannende situatie is, ervaart het lichaam stress. Dit fenomeen doet zich voor bij elke situatie die jou korte of langere tijd uit je natuurlijke evenwicht haalt. Mensen die nooit hebben opgetreden kunnen zich waarschijnlijk niet goed voorstellen hoe het is om op een podium te staan. Vooral de seconden vlak voordat ze op moeten zijn voor veel musici zenuwslopend. Je staat in de coulissen met je viool in je handen, die steeds zweteriger worden. Het geroezemoes van het publiek in de zaal is een geluid dat de spanning nog verder laat toenemen en allerlei wilde gedachten schieten door je hoofd: Wat als die of die in de zaal zit? Wat als ik mijn strijkijzer niet heb uitgezet en mijn huis is straks afgebrand? Help, ik kan me de inzet van het tweede deel helemaal niet meer herinneren. Dan wordt het muisstil in de zaal en moet je op. De zaal is donker en het applaus hoor je bijna niet van de zenuwen. Als je dan op het podium staat, wordt het opnieuw stil en vanaf dat moment ben jij heer en meester van de zaal en het publiek. Iedereen kijkt vol verwachting naar je terwijl je je viool stemt. Als het goed is valt op dat moment de spanning van je af en kom je in de flow terwijl de pianist de introductie speelt van de sonate die je ooit zo dolgraag wilde spelen. Je neuriet zachtjes de intro met de piano mee. Vanaf het moment dat je inzet met de eerste noot ervaar je zo’n sterk gevoel van geluk dat alle stress en angst die je zojuist voelde wegvallen.

Enige tijd terug gaf ik een voordracht over mijn vak, iets wat ik regelmatig en met veel plezier doe. Omdat het onderwerp podiumangst was, leek het me leuk om zelf een patch op mijn borst te dragen. Mijn bloeddruk en hartslag werden gemeten en tijdens het spreken geprojecteerd boven mijn hoofd. Het doel was dat ik ter plekke de parameters van mijn eigen ‘podiumangst’ kon demonstreren. Ook al ben ik ervaren in presentaties geven en vind ik het zelfs erg leuk om te doen, toch was mijn bloeddruk torenhoog en mijn hartslag opvallend versneld. Een teken dat ‘mijn biologische systeem’ het ondanks al mijn positieve overtuigingen toch maar een gevaarlijke exercitie vond. Op het moment dat de voordracht klaar was en iemand mij op het podium kwam feliciteren, zakten deze stressparameters direct weer naar het normale rustniveau. Ik besefte toen weer hoe belangrijk een goede en degelijke voorbereiding is: dan lukt het ondanks de ‘lichamelijke gevaarsmodus’ toch beter je hoofd koel te houden. Sinds de periode dat ik zelf last had van echte podiumangst ben ik extra alert op de eventuele signalen en bereid ik me altijd tot in de puntjes voor om te zorgen dat het optreden zo min mogelijk verrassingselementen heeft. Het brein labelt namelijk alles wat onbekend is als gevaar. Die stress wil je zoveel mogelijk voorkomen als je een topprestatie moet leveren.

Het lijkt me vanuit een evolutionair perspectief ook logisch dat je op dat moment extra stress ervaart: alleen tegenover die zaal, dus tegenover ‘de groep’. Immers, het liefst maak je als mens juist deel uit van de groep.

Stress wordt vaak als iets negatiefs gezien, maar het is strikt genomen een neutraal fenomeen. Het hangt af van de betekenis die iemand eraan geeft of de stress als positief of negatief wordt ervaren. Alle prikkels of gebeurtenissen die je uit je normale evenwicht kunnen halen, geven stress. De geboorte van een kind of een verhuizing kan afhankelijk van eerdere ervaringen in combinatie met verwachtingspatronen als iets heel leuks of als iets zeer bedreigends worden gevoeld.

Bij optredens heb je focus, aandacht en gedrevenheid nodig. Als je in dezelfde modus bent als thuis op de bank dan is het veel lastiger om iets bijzonders over te brengen op je publiek. Voor deze bijzondere ‘state of mind and body’ is een aantal hormonen verantwoordelijk. Het eerste stresshormoon dat geactiveerd wordt is adrenaline. Van nature zijn we bij stress of gevaar in staat om razendsnel te handelen – uiteraard ooit bedoeld om als soort te kunnen overleven in de oertijd. Als je een slang ziet, dan wordt er via je visuele cortex (het hersengebied dat alles verwerkt wat via je netvlies binnenkomt), razendsnel een zenuwbericht naar onder meer je amygdala gestuurd. Daardoor wordt adrenaline vrijgemaakt en ben je in staat om adequaat te handelen in een gevaarlijke situatie: vechten, vluchten of bevriezen. Adrenaline zorgt ervoor dat er bloed naar je spieren gaat en niet naar je darmen (de spijsvertering wordt stilgelegd). Er wordt glucose vrijgemaakt om meer energie beschikbaar te hebben, je gaat sneller ademhalen, je gaat beter zien en je hart gaat sneller kloppen. Voor musici is de verhoogde concentratie en het scherpere geheugen natuurlijk een prettig bijeffect van adrenaline. Je merkt dat je heel sterk in het hier en nu bent, en een soort hyperfocus hebt die je normaal niet ervaart. Soms kan je zelfs het gevoel hebben dat je boven jezelf uitstijgt. Zelf werd ik eens haast overmoedig op het podium en verleidde mijn pianist tijdens de pauze om in de tweede helft van het concert een relatief nieuw stuk te spelen, iets wat ik in ‘nuchtere’ toestand nooit had aangedurfd. Blijkbaar voelde ik me zo queen of the world dat ik een extra dosis gevaar wel aandurfde.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Gerard (60) is een veelgevraagde acteur die nog steeds enorm van zijn vak houdt, maar niet meer het podium op durft. Hij zegt altijd al een laag zelfbeeld te hebben gehad en sinds tien jaar heeft hij steeds vaker last van black-outs op het toneel, die zo hevig werden dat hij uiteindelijk is ontslagen bij zijn toneelgroep. Werk voor radio en tv bezorgt hem geen klachten en vindt hij leuk om te doen, doordat het niet in één keer perfect hoeft is dit werk veel makkelijker voor hem.

Gerard is erfelijk belast: zijn zus is schizofreen en is al jaren opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis, en zijn moeder had last van depressieve klachten. Omdat Gerard voldoet aan de criteria voor een depressie, zoals onder andere extreme somberheid, de concentratie- en geheugenstoornissen en gedachten aan zelfdoding, is hij ingesteld op medicatie.

Het opbouwen van de medicatie duurt een aantal weken, maar pas na ongeveer drie maanden heeft hij het gevoel dat hij weer de oude is. Naast medicatie krijgt hij ook ondersteunende gesprekken en we proberen samen te kijken of hij iets van dagstructuur kan aanbrengen en wat activiteiten kan ontplooien die het genezingsproces ondersteunen, zoals wandelen.

Hij merkt aan alles dat de depressie is opgeklaard, uiteraard zijn stemming, maar ook het feit dat hij weer zin heeft in seks. Daarnaast is hij bezig met het maken van plannen voor de toekomst, omdat hij gelukkig niet meer dood wil. Het mooiste vind ik de uitnodiging die op een dag in mijn postvakje ligt: een optreden bij hem thuis waarin hij een monoloog opvoert om te oefenen met op het podium staan!

………

Het is opmerkelijk dat je, door het visualiseren van een optreden terwijl je thuis studeert, al in staat bent om deze adrenalinerespons te activeren. Ik raad patiënten ook altijd aan om zo goed mogelijk de omstandigheden in kaart te brengen wáár en hóé ze zullen optreden. Desnoods studeren ze in hun mooie jurk of smoking en op dezelfde tijd van de dag als het concert, zodat er zo min mogelijk nieuwe omstandigheden zijn op het moment van het concert. Mede onder invloed van je biologische klok kun je tijdens een etmaal een brede waaier aan gevoelens en stemmingen hebben. De functie hiervan is dat het brein altijd alert is op het zoveel mogelijk voorkomen of scherp kunnen inschatten van ‘nieuwe’ potentieel bedreigende situaties. Evolutionair betekent een nieuwe situatie altijd per definitie gevaar totdat het tegendeel is bewezen. Dus hoe minder ‘nieuw’, hoe kleiner de kans dat de panic-button wordt geactiveerd.

Het meest indrukwekkende voorbeeld van deze stressreactie en het fenomenale vermogen van de hersenen om te functioneren onder stress, is het optreden van pianiste Maria João Pires tijdens een concert in het Concertgebouw, met het Koninklijk Concertgebouworkest onder leiding van dirigent Ricardo Chailly. Op het moment dat het orkest de introductie van het pianoconcert in D-klein van Mozart inzette, ging er een schok door haar heen. Ze had een ander pianoconcert van Mozart verwacht en had dus het verkeerde stuk ingestudeerd. Ze slaat geschokt haar hand voor haar mond terwijl ze de dirigent wanhopig aankijkt. Wat er vervolgens gebeurde was indrukwekkend: nadat ze tot zichzelf is gekomen, zette ze uit haar hoofd, zonder fouten en met grote muzikaliteit het concert in dat ze niet had ingestudeerd en een jaar eerder voor het laatst had gespeeld. Dit fragment staat op YouTube en veroorzaakt bij mij altijd weer kippenvel als ik ernaar kijk.1

Adrenaline is je vriend maar soms ook je vijand

…

Als er sprake is van een te hoge adrenalinespiegel, dan ervaar je vooral de nadelige effecten, zoals zweten, trillen, hartkloppingen en een droge keel. Je bent in paniek en hebt onvoldoende controle om goed te kunnen functioneren op het podium. Ik behandelde ooit een violiste die tijdens een optreden in de Kleine Zaal van het Concertgebouw zo’n heftige paniekaanval kreeg dat ze opstond en van het podium wegrende. Het concert werd ook opgenomen voor de radio; er hingen overal microfoons en het concert werd dus ‘voor altijd’ vastgelegd. Sindsdien durfde deze violiste niet meer op te treden en alles wat maar deed denken aan dit catastrofale optreden veroorzaakte weer paniek. Zelfs bij het zien van een microfoon raakte ze al van slag. Toen ze erover praatte in mijn spreekkamer parelde het angstzweet weer op haar voorhoofd.

Bij een paniekaanval kan iemand het gevoel hebben dat hij gek wordt, of zelfs doodgaat. Na een paar minuten wordt als reactie op de vrijgekomen adrenaline cortisol aangemaakt. Dit stresshormoon zorgt ervoor dat de energie die door adrenaline is aangesproken weer wordt aangevuld. Dat is vooral van belang als een periode van stress langer aanhoudt, omdat bijvoorbeeld je stofwisseling gewoon doorgaat en daar is energie voor nodig.

Veel musici gebruiken bètablokkers om te kunnen optreden. Deze medicijnen worden voorgeschreven bij hart- en vaatziekten, bijvoorbeeld om de bloeddruk te verlagen of om een hartaanval te voorkomen. Ze helpen om de lichamelijke angstsymptomen, uitgelokt door adrenaline, tegen te gaan, omdat ze op de receptoren gaan zitten die de lichamelijke angstreacties activeren. Op het moment dat je gevaar detecteert, zoals een spannend optreden, wordt de adrenalineproductie geactiveerd. Onder musici wordt het meest de bètablokker propranolol gebruikt.

Ondanks het veelvuldige gebruik – ik denk dat 30 procent van alle podiumkunstenaars een reële inschatting is – bestaat er veel schaamte omtrent het gebruik ervan. Musici hebben vaak het gevoel dat ze het niet ‘zelf’ doen als ze dit medicijn gebruiken of dat ze een ‘nepprestatie’ leveren. Er bestaat ook een controversieel onderzoek, waarbij een blinde jury het onderscheid moest maken tussen musici die wel of niet een bètablokker hadden geslikt voor hun optreden. Als uitkomst werd gerapporteerd dat de groep die een bètablokker had gebruikt vlakker en minder muzikaal zou spelen. Latere onderzoeken hebben dit nadelige effect niet kunnen bevestigen.

In de periode waarin ik de studies geneeskunde en conservatorium combineerde, had ik soms te weinig tijd om mijn orkestpartij goed in te studeren. Voor een concert in een Vlaams stadje aan de grens met Frankrijk kwam ik net op tijd binnenstormen na een lange treinreis vanuit Utrecht. Ik was zo gespannen als een veer. ‘Heb jij iets om rustig te worden?’ vroeg ik een collega-violist uit het kamerorkest. Hij gaf me een bètablokker en voordat hij had kunnen zeggen ‘misschien moet je een halve proberen als je het spul nog nooit hebt gebruikt’, had ik de volledige pil al achterovergegooid en doorgeslikt. Ik heb nog nooit zo’n raar concert meegemaakt: als een zombie speelde ik de noten, ik zat opgesloten in een soort harnas en kon met geen mogelijkheid bij mijn gevoel komen.

Als er sprake is van gevaar, dan springt het sympathisch zenuwstelsel ‘aan’. Dit zenuwstelsel is een van de twee onderdelen van het autonome zenuwstelsel (het andere is het parasympatische zenuwstelsel). De sympathische zenuwen stimuleren in het algemeen alle processen die met lichamelijke activiteit te maken hebben, zoals noodzakelijk is bij noodsituaties. Hierdoor worden ook de bekende angstsymptomen veroorzaakt, zoals een droge keel, zweetvingers, trillen en een verhoogde hartslag. Voor musici vaak een ramp, omdat een moeilijke Bach-sonate spelen onmogelijk is met een trilstok en zweetvingers. Zangers worden natuurlijk ernstig gehinderd bij het optreden als ze een droge keel hebben. Daarbij veroorzaakt zo’n symptoom een angstig gevoel, waardoor ze zich niet ontspannen kunnen concentreren op de muziek en het optreden. Musici die veel last hebben van podiumangst merken dat ze minder goed kunnen samenspelen. Door de angst zijn ze vooral op zichzelf gericht. Ze staan in de overlevingsstand. Begrijpelijk dus dat musici bètablokkers graag gebruiken om zo vrij mogelijk te kunnen spelen.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Joshua (30) is een saxofonist en bandleider die naar mij verwezen is in verband met angstklachten. Hij vertelt dat hij erg gevoelig is voor kritiek, vooral van de overige bandleden. ‘Er is veel ego-gedoe,’ zegt hij. Dit raakt hem zozeer, dat hij hartkloppingen krijgt, hyperventileert, dagen kwaad is en als een zombie rondloopt. Ook vertelt hij dat hij bang is om een ‘narcistische kunstenaar’ te zijn, maar aan de andere kant kan hij niet tegen de middelmaat. ‘Dat frustreert enorm.’ Hij geeft aan dat hij zich zorgen maakt over veel domeinen van zijn leven, of zijn auto het niet zal begeven, over zijn gezondheid en zijn seksuele geaardheid.

Joshua heeft inderdaad narcistische persoonlijkheidstrekken en onder druk blijkt hij last te krijgen van een gegeneraliseerde angststoornis, waardoor hij allerlei dagelijkse zaken als bedreigend ervaart.

Cognitieve gedragstherapie is een goede behandeloptie om grip te krijgen op gedachten en gevoelens. Ik heb gezocht naar de basisassumptie die ten grondslag ligt aan het negatieve zelfbeeld en de bijbehorende angsten. Bij Joshua was die gedachte: als het goed met me gaat, dan val ik door de mand. Door deze aanname te analyseren leerde hij dat er eigenlijk geen goede argumenten voor waren en dat hij ook de keuze had om deze invaliderende gedachte overboord te zetten.

Deze aanpak klinkt heel simpel, maar het kan enorm bevrijdend zijn voor patiënten om te merken dat niet alles wat ze automatisch denken of voelen de realiteit hoeft te zijn. Joshua werd gelukkig steeds sterker en kon uiteindelijk weer genieten van zijn succesvolle artiestenbestaan. Hij kon het zelfs aan als ik een grapje maakte door te vragen: ‘Joshua, het gaat nu zo goed met je, is de bodem van die mand wel sterk genoeg?’

………

Het is een misverstand dat je verslaafd kunt raken aan bètablokkers. In elk geval geldt dit niet voor lichamelijke afhankelijkheid. Er kan op een gegeven moment wel sprake zijn van psychische verslaving. Op de Muziekpoli zie ik soms musici die zo angstig zijn dat ze zonder een bètablokker niet meer durven te spelen, ook niet meer tijdens een gewone repetitie.

Ook gebruiken musici soms veel te hoge doseringen en dit is zeker op de langere termijn niet zonder risico’s. Bij hoge doseringen en langdurig gebruik kunnen een aantal bijwerkingen optreden, zoals duizeligheid of een licht gevoel in het hoofd, koude handen en voeten, maagof darmklachten, levendig dromen, een verlaagd libido en in sommige gevallen erectiestoornissen. Ook is er op de langere termijn een risico dat er insulineresistentie ontstaat, met de kans op ontwikkeling van suikerziekte. Ik bespreek met patiënten altijd heel nauwkeurig wanneer en waarom ze een bètablokker gebruiken. Een keer zo’n middel gebruiken bij een hele spannende auditie is natuurlijk geen probleem, maar als het wordt gebruikt om continu aanwezige angstklachten te onderdrukken, dan kan je beter uitzoeken wat het onderliggende probleem is. Ik gebruik soms zelf een bètablokker als ik moet optreden. Omdat ik niet zo frequent optreed als de ‘gemiddelde’ orkestmusicus, is een concert voor mij altijd extra spannend. Ik vind het zonde om niet optimaal van het optreden te kunnen genieten, doordat ik last heb van een trilstok en zweetvingers en dus minder controle heb over mijn spel.

Niet alleen podiumangst is een enorm taboe onder musici, ook andere psychische klachten vinden ze vaak moeilijk bespreekbaar en dat geldt ook voor vele anderen in onze maatschappij. De vraag is waarom we psychische klachten zo beschamend, eng en vaag vinden, terwijl lichamelijke klachten een geaccepteerd gespreksonderwerp zijn.

•


Psychische klachten zijn normaler dan je denkt

………

………

Waarom toch dat taboe op psychische klachten?

…

Veel mensen vinden het nog steeds een beetje eng als je een aandoening hebt die tussen je oren zit. Patiënten vinden het vaak lastig om open over hun stoornis te spreken omdat ze zich schamen. Gebrek aan kennis is een belangrijke oorzaak van het taboe en het stigma. Ik zie jonge mensen in mijn spreekkamer die zich doodschamen vanwege hun psychiatrische ziekte. Ik moet dan denken aan het enorme taboe dat ooit op kanker rustte. Sommige ouderen fluisteren nog steeds over k.

Een jonge zangeres durfde bijna niet op vakantie met haar moeder uit angst dat zij erachter zou komen dat ze antidepressiva slikte. Van een studente rechten die eruitzag als een fotomodel had de buitenwereld, inclusief de meisjes van het studentenhuis, niet in de gaten dat ze ernstig depressief was. Mij vertelde ze dat ze zichzelf haatte en eigenlijk dood wilde.

Het is natuurlijk ook lastig om te begrijpen dat je gedachten, je gevoelens en je gedrag ‘ziek’ kunnen zijn. We kunnen moeilijk met afstand naar onze ‘geestelijke’ of psychische gesteldheid kijken, zoals we dat bijvoorbeeld wel kunnen als het gaat om een gebroken been of een longontsteking. Iemand met een psychiatrische aandoening krijgt vaak de raad zichzelf een schop onder de kont te geven, of ‘iets leuks’ te gaan doen om zichzelf af te leiden van de negatieve gevoelens die bijvoorbeeld het symptoom van een depressie kunnen zijn. Het feit dat we allemaal weleens somber of angstig zijn, lijkt velen tot expert te maken als het gaat om psychiatrische aandoeningen. Dan geeft de omgeving vaak goedbedoelde maar voor patiënten onzinnige adviezen. Iemand die lijdt aan een depressie krijgt dan bijvoorbeeld te horen: ‘Ga eens shoppen, dat helpt mij ook altijd als ik een dipje heb.’ Als ik wat gestrest ben, dan krijg ik last van een beetje dwangmatige trekken, zoals extra schoonmaken en opruimen. Overigens betekent dat niet dat ik me kan voorstellen hoe het is om een echte dwangstoornis te hebben, waarbij je dagelijks uren bezig bent met schoonmaken, omdat de spanning als je het niet doet onverdraaglijk is.

Behalve onvoldoende kennis over psychiatrische aandoeningen bestaat er ook nog steeds een beweging die we de ‘antipsychiatrie’ noemen. Deze stroming, die ontstond in de jaren zestig van de vorige eeuw, komt voort uit de overtuiging dat niet de patiënten ziek zijn, maar de maatschappij. In Italië was het verzet tegen de psychiatrie zo groot, dat men een aantal decennia geleden psychiaters nog veroordeelde en gevangenzette en de patiënten op straat werden ‘vrijgelaten’. Ernstig zieke patiënten zorgden echter voor zoveel onrust en gevaar, dat men er niet aan ontkwam om ze toch weer op te nemen, maar dan op de afdeling interne geneeskunde.

Mensen hebben van nature de neiging om relatief snel te denken in complotten, een primitieve neiging die ooit vast handig was om te kunnen overleven in een gevaarlijke en vijandige wereld. Psychiaters, artsen die zich bezighouden met de processen in je brein, zou je kort door de bocht kunnen omschrijven als ‘people that fuck with your brain’. Het is dan misschien niet zo raar dat ons vak angst en achterdocht oproept bij het onwetende en soms makkelijk te manipuleren publiek.

Ik zie het als een grote maatschappelijke verantwoordelijkheid om het taboe op psychische aandoeningen aan te pakken. Ik heb grote moeite met het feit dat patiënten in mijn spreekkamer eigenlijk onder twee problemen lijden: hun psychische aandoening en het stigma dat op deze aandoeningen rust. Om hier wat tegen te doen organiseerde ik samen met mijn collega Bram Bakker in 2016 het Depressiegala, waar artiesten lieten zien dat je met een depressie ook een volwaardig mens bent, met unieke talenten. Sindsdien is er elk jaar een Depressiegala, met daarnaast een gezamenlijke landelijke campagne van het ministerie van vws om de kennis over depressie te verbreiden. Ik hoop dat we een beweging in gang kunnen zetten die ertoe leidt dat we net zo gezond en normaal met psychische aandoeningen omgaan als met lichamelijke aandoeningen, zoals kanker en suikerziekte.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Dirk (56) is trompettist in een groot en prestigieus orkest in Nederland. Trompet spelen was in zijn jeugd dé manier om waardering te krijgen van anderen. Vier jaar geleden, na een aantal ingrijpende life events, blokkeerde zijn embouchure (de actie van de lippen die nodig is om een blaasinstrument te bespelen) volledig en kon hij niet meer spelen. Tot nu toe loste hij problemen altijd op door ‘maar door te gaan’. Nu lukt dit hem niet goed meer en gaat hij gebukt onder een constante drang naar ordenen en schoonmaken.

Hij heeft zich drie weken geleden ziek gemeld bij het orkest om ‘de afgang’ vóór te zijn. Vroeger gebruikte hij incidenteel een bètablokker, nu voor elk concert, zonder noemenswaardig effect.

Over de trompet zegt hij dat deze de functie heeft om ‘de thuis gemiste warmte te vervangen’. Als Dirk tegenover me zit, is zijn wanhoop bijna tastbaar. De trompet is zijn life line, verder is er niks, kan hij niks en wil hij niks. Bovendien is het gezin afhankelijk van zijn inkomsten als musicus. Er is geen lichamelijke verklaring gevonden voor de embouchure-klachten, ‘dus zal het wel psychisch zijn’. Ik vraag Dirk wat ik voor hem kan doen. ‘Ik wil weer kunnen spelen, net als vroeger’.

Dirk ontleent zijn gevoel van eigenwaarde al sinds zijn vroege jeugd aan zijn trompet.

Toen hij voor de eerste keer, door wat stress, last kreeg van embouchure-klachten sloeg dat in als een bom. Die spanning bouwde in de loop van de jaren verder op met als gevolg dat zelfs de gedachte aan deze klachten al voor hevige paniekgevoelens zorgde. De ‘catastrofale fantasie’ was dan ook: als ik niet meer kan spelen houdt niemand meer van me en laat mijn gezin me in de steek. Deze gedachte hebben we ‘uitgedaagd’ en opgeruimd met behulp van cognitieve gedragstherapie, zodat Dirk in staat was om de trompet minder als voorwaarde voor liefde te kunnen zien en de klachten verdwenen. ‘Ze houden nog steeds van me, ook al speel ik nog maar 50 procent,’ zei hij de laatste keer met een knipoog.

………

Psychische aandoeningen ontstaan niet zomaar

…

Bij kanker is de celdeling gestoord en bij hart- en vaatziekten zijn dichtgeslibde vaten vaak de oorzaak van veel ellende. Van psychiatrische aandoeningen weten we nog heel weinig, maar de oorzaken moeten we in elk geval in genetische aanleg, neurotransmitters en ook hersenstructuren zoeken. Onderzoek laat zien dat stoornissen in gedachten, gevoelens en gedragingen samenhangen met afwijkingen op moleculair, cel- en netwerkniveau. Bij depressie bijvoorbeeld is de hypothese dat er onvoldoende serotonine beschikbaar is, een neurotransmitter of, simpel geformuleerd, een ‘boodschapperstofje’ in het brein. Vandaar dat er vaak een serotonine-heropnameremmer (SSRI) wordt voorgeschreven, met als doel de serotonineactiviteit te verlengen. SSRI’S blokkeren de heropname van serotonine in neuronen. Hierdoor wordt de serotonineconcentratie in de spleet tussen de neuronen, de synapsspleet, verhoogd. De theorie is dat hierdoor een antidepressief effect optreedt. Ook de heropname van noradrenaline en dopamine in deze spleet wordt geremd en dit zou ook bijdragen aan het antidepressieve effect.

Uiteraard is dit een veel te simplistische manier om het gehele ziektebeeld depressie te verklaren, maar het speelt in elk geval een belangrijke rol. Er wordt nog volop onderzoek gedaan naar de effecten die andere neurotransmitters, zoals noradrenaline, hebben. Mensen die een tekort aan noradrenaline hebben, ervaren depressieve gevoelens en bij een teveel kan je angstig, gespannen of opgewonden zijn. Je genen spelen hierin ook een belangrijke rol, er zijn veel variaties in de genen die de serotoninehuishouding bepalen in het brein. Dit verklaart mede de verschillen in kwetsbaarheid (vatbaarheid) tussen mensen voor het ontwikkelen van een depressie.

Naast de afzonderlijke neurotransmitters spelen ook andere mechanismen zoals de hypothalamus-hypofyse-bijnier-as een belangrijke rol. Deze drie structuren zijn met elkaar verbonden en dit noemen we de stress-as. Bij mensen die lijden aan een depressie blijft deze as hyperactief, wat tot uitputting en dus psychische klachten kan leiden. Maar ook verouderingsprocessen, ontstekingsparameters, vaatproblemen en schildklierfunctie kunnen allemaal bijdragen aan het ontwikkelen van een depressie of een andere psychiatrische aandoening.

Sommige hersenwetenschappers zijn optimistisch en denken dat het een kwestie van tijd is voordat we het brein en haar aandoeningen in kaart hebben gebracht. Ikzelf ben wat pessimistischer, omdat de complexiteit zo overweldigend is dat ik me afvraag of we principieel in staat zijn om haar te doorgronden.

Wat we op dit moment weten is dat een psychiatrische aandoening ontstaat door de interactie van aanleg en omgeving, net als bij veel lichamelijke aandoeningen. Als je bijvoorbeeld genetische aanleg hebt voor hart- en vaatziekten, dan is de kans op een hartinfarct sterk verhoogd als je er een ongezonde leefstijl op na houdt, met weinig bewegen, roken en veel fastfood eten. Hetzelfde principe geldt voor psychiatrische aandoeningen: er is vaak sprake van genetische aanleg. Sommige psychiatrische aandoeningen zijn extra sterk genetisch bepaald, zoals schizofrenie en de bipolaire stoornis. Bij een stemmings- of angststoornis speelt niet alleen aanleg een belangrijke rol, maar kunnen omgevingsfactoren de stoornis ook in belangrijke mate uitlokken, bijvoorbeeld je baan kwijtraken of een relatiebreuk. Het ingewikkelde is dat deze interactie sterk individueel bepaald is; sommige patiënten hebben een grote genetische aanleg voor een depressie, waardoor ze bij relatief weinig omgevings- of stressfactoren in een ernstige depressie kunnen belanden en alleen nog baat hebben bij de zwaarste vorm van behandeling: elektroshocktherapie (ect). Als ik een patiënt voor het eerst zie, is een belangrijke vraag altijd of er psychiatrische aandoeningen in de familie voorkomen. Zeker zelfmoordneigingen kunnen als een soort vloek in een familie voorkomen en dat is iets om als psychiater extra alert op te zijn. Soms is het lastig om betrouwbare informatie te krijgen omdat psychische klachten taboe zijn in de familie. Zeker bij oudere generaties kom je vaak niet veel verder dan: ‘ik had een rare oom die in de jaren zeventig in een gesticht is beland.’

Andere patiënten hebben minder aanleg, maar ervaren zoveel stress in hun leven dat ze ook in een depressie belanden.

Een relatief nieuw terrein van onderzoek betreft de epigenetica, de wetenschap die zich, kort samengevat, bezighoudt met de mechanismen die genen aan- of uitzetten. Recent verscheen een onderzoek waaruit bleek dat het dna mogelijk een belangrijke rol speelt bij het ontwikkelen van ptss bij veteranen. Traumatische gebeurtenissen drukken hun stempel op het dna en bepalen hoe het dna wordt afgelezen.1 Ik vind dit een reuze-interessant fenomeen, omdat je blijkbaar niet alleen lichamelijke eigenschappen, maar ook psychische kenmerken en in theorie zelfs ervaringen kan erven.

Sinds de jaren vijftig weten we dat pasgeboren ratjes die tijdens de eerste levensweek kort van hun moeder zijn gescheiden voor de rest van hun leven een veranderde stressreactiviteit zullen hebben. Het intensief likken van de moeder zorgt voor minder stressreactiviteit van de jongeren tijdens hun latere leven. Het gaat hierbij interessant genoeg niet om de overdracht van genetische eigenschappen, maar écht om de mate van knuffelen en verzorging, zoals blijkt uit onderzoek waarbij men jongen van respectievelijk heel intensief en weinig intensief verzorgende moederdieren verwisselde: niet wie de biologische moeder was, maar de intensiteit van verzorging gaf de doorslag voor de reactie op stress op latere leeftijd.2

Inmiddels heeft deze onderzoeksgroep aangetoond dat de manier waarop de ratjes in hun latere leven met stress omgaan wordt veroorzaakt door epigenetische veranderingen in het dna. Op het dna zitten een soort koolstofkapjes, ‘methylgroepen’, die bepalen welke genen actief worden. Dat noemen we de ‘genexpressie’. Ik vind het fascinerend dat de wijze waarop de moeder het kind verzorgt een direct effect heeft op de genen en dus op de manier waarop iemand op latere leeftijd met stress omgaat. Eigenlijk zouden alle ouders dit principe in een folder van het consultatiebureau mee moeten krijgen bij de geboorte van hun kind.

De reactie van ouders op stress is voor kinderen ook essentieel en van invloed op de reactiviteit van hun eigen stresssysteem. Als ouders op een gezonde en betrokken manier omgaan met bijvoorbeeld een angstreactie van het kind, dan hoeft het huilen waarmee het kind de aandacht van zijn ouders trekt niet gepaard te gaan met een lange verhoging van de cortisolspiegel. Maar als je in je jeugd continu geconfronteerd wordt met stress, waardoor je te maken hebt met een chronisch verhoogd niveau cortisol in je bloed, dan heeft dat mogelijk een nadelig effect op de omgang met stress als je eenmaal volwassen bent, zeker als je ook nog eens genetische aanleg hebt voor bijvoorbeeld een depressie of angststoornis. Een patiënt vertelde me dat hij is opgegroeid met het gevoel van een constante dreiging. Zijn broer leed aan een ernstige vorm van autisme en was daarbij erg agressief. Zijn ouders deden er alles aan om de schade te beperken en patiënt heeft vooral geprobeerd om zich aan te passen, het ideale kind en het liefst onzichtbaar te zijn. Als hij dat niet deed, dan richtte de agressie van zijn broer zich op hem en werd hij letterlijk door de kamer heen geslagen.

Aan de andere kant kunnen negatieve gebeurtenissen in je jeugd ook juist leiden tot een betere manier van omgaan met stress op latere leeftijd. Alsof je dan juist gehard wordt door nare gebeurtenissen, waardoor je later minder kwetsbaar bent. Helaas is het (nog) moeilijk te voorspellen voor wie dat wel en niet geldt.3

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Alexander (30) is een klassieke gitarist die een fraaie carrière heeft opgebouwd, maar zo’n last heeft van podiumangst dat hij toch minder optredens aanneemt dan hij zou willen of kunnen. Het kost hem veel energie om zich voor te bereiden op een concert, niet zozeer qua technische voorbereiding als wel emotioneel.

Dagen van tevoren is hij onrustig en heeft hij een onbestemd, angstig gevoel. Het eten gaat moeizaam, hij heeft een brok in zijn keel. Zijn vrouw en kinderen vinden hem prikkelbaar en laten hem maar met rust om conflicten te vermijden. Vlak voor een concert neemt hij een bètablokker in, heeft hij vreselijke last van zijn darmen en raakt hij bijna in paniek. Op het podium gaat het ‘redelijk’, zoals hij zelf zegt, maar tevreden is hij nooit.

Nu is bijna geen enkele musicus honderd procent tevreden met zijn of haar optreden, maar Alexander is de uren na een concert bezig om alle minpunten die hij kan bedenken in zijn hoofd na te lopen. Ook eventuele complimenten na een optreden dringen óf niet tot hem door óf hij wantrouwt ze en hij denkt dat mensen tegen hem liegen. De dagen na een concert heeft hij het gevoel dat hij totaal uitgeput is en al zijn energie kwijt is.

Hij vertelde me tijdens onze eerste afspraak dat hij sinds een voorspeelavond in het tweede jaar van het conservatorium last had van deze klachten. Bij doorvragen bleek dat hij een conflict had met zijn docent. Zijn toenmalige vriendinnetje had het een paar dagen voor het optreden uitgemaakt en hij speelde een stuk dat eigenlijk wat boven zijn macht lag, maar waarvan de docent had gezegd dat hij ‘zichzelf maar eens voor de leeuwen moest werpen’. Op het podium kreeg hij een black-out. Zijn medestudenten zaten allemaal in de zaal en zagen het gebeuren. ‘Ik besefte dat ik daar in mijn eentje zat en dacht dat iedereen zou zien dat ik faalde.’ Terwijl hij deze situatie beschreef werd hij rood, gespannen en de tranen brandden achter zijn ogen.

Op zo’n moment weet je dat je de ‘angel’ van het probleem te pakken hebt. De herinnering aan deze faalervaring had zich als het ware in zijn brein gebrand en was makkelijk te activeren door triggers die weer deden denken aan dat moment. Denken aan de eenzaamheid van het podium als hij daar in z’n eentje staat, was voor Alexander al voldoende om dit traumatische netwerk te activeren.

………

Aanleg versus omgeving, een complex samenspel

…

Patiënten in mijn spreekkamer die lijden aan een stemmings- of een angststoornis, hebben vaak het gevoel dat ze overvallen zijn door deze aandoening. Nadere analyse laat dan vaak zien dat het helemaal niet zo toevallig is dat iemand in een depressieve episode terecht is gekomen. Een soort ‘springtij’ van omstandigheden waar iemand mee worstelt in combinatie met een biologische kwetsbaarheid verklaart bijna altijd waarom iemand in het hier en nu aan een stoornis lijdt. Zo kan een dreigend ontslag door bezuinigingen in combinatie met het overlijden van een ouder resulteren in een depressie. In mijn studententijd leek het alsof ik ‘als een donderslag bij heldere hemel’ werd overvallen door een paniekaanval, maar terugkijkend was dat niet zo onverwacht: heel veel stress, vooral door conflicten met dierbaren, in combinatie met familiare aanleg voor stemmings- en angstklachten was de logische verklaring voor die enge paniekaanval.

De ziekte depressie kan buitengewoon lastig zijn om vast te stellen, zelfs voor psychiaters. De interactie tussen aanleg en omgevingsfactoren bepaalt of er sprake is van deze ziekte, die ook weer allerlei gradaties kent en kan fluctueren in de tijd en in samenhang met iemands omstandigheden. Ik behandel bijvoorbeeld een oud-klarinettist, die voldeed aan de criteria voor een depressie. Na het starten van medicatie knapte hij goed op, maar hij voelde zich toch niet ‘de oude’. Hij had, net als veel oudere musici, last van het ‘post-musicus’-bestaan, zoals ik dat maar heb genoemd. Musici leiden tijdens hun werkzame leven een buitengewoon gestructureerd bestaan, met concerten, repetities, reizen, lesgeven en studeren. Elke minuut is belegd en sociale contacten komen bijna allemaal voort uit de muziek. Als je dan met pensioen gaat, valt in feite je hele leven weg en zijn er weinig alternatieven om op terug te vallen. Deze leegte maakt veel musici somber en veroorzaakt een gevoel van zinloosheid, dat ik tot mijn spijt niet kan behandelen.

We zien de laatste decennia een toename van psychische klachten bij jongeren. Onze genen zijn niet fundamenteel veranderd, dus we moeten onze blik richten op mogelijk veranderde omgevingsfactoren of nieuwe stressfactoren; betere herkenning en meer aandacht voor deze klachten zijn geboden.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

‘Het is mij nog nooit gelukt om op een auditie te spelen op een manier die ook maar in de buurt komt van mijn capaciteiten,’ aldus Renate (28). Van tevoren ervaart zij gezonde spanning, die juist prettig is bij de voorbereiding. Op de dag van de auditie komen de klachten: ‘een knagend gevoel dat ik dit eigenlijk niet wil.’ Door een verhoogde hartslag heeft zij haar ademhaling als blazer niet op orde en speelt ze standaard onder haar niveau.

Als de auditie achter de rug is, is ze vooral boos dat het weer niet gelukt is. Zij heeft nog nooit de tweede ronde bereikt. In haar familie komen depressieve klachten voor, maar Renate voldoet niet aan de criteria voor een depressie, ondanks regelmatig ‘sombere gevoelens’. Als ik met haar terugkijk hoe haar leven is verlopen en of we patronen kunnen ontdekken die haar auditieangst kunnen verklaren, stuit ik op iets ingewikkelds. Renate is een diplomatenkind en is in haar jeugd ontelbare keren verhuisd, van Thailand via Rome tot Dubai. ‘Ik kon me nooit hechten aan mijn klas of vriendinnetjes, want als ik net gewend was moesten we alweer weg.’ Alhoewel Renate dolgraag een orkestbaan wil, activeert de gedachte aan zo’n vaste groep ook de oude angst dat ze weer afscheid moet nemen en zich ontheemd en eenzaam zal voelen.

Door psychotherapie werd Renate zich ervan bewust dat deze oude patronen bij het verleden hoorden en kon ze met open mind naar de toekomst en in het bijzonder de volgende auditie kijken, zonder angst.

………

Stressfactoren van de eenentwintigste eeuw

…

Jongeren gaan tegenwoordig gebukt onder meer stress dan ooit. Ze moeten voldoen aan niet concrete idealen, zoals ‘leuk’ en ‘succesvol’ zijn. Uitkomstmaten waaraan je toch nooit kan voldoen, omdat ze niet goed te meten zijn en het altijd beter kan. Zaken zoals een baan, een huis en eventueel een relatie zijn nog steeds lastig, maar in elk geval een stuk concreter om te realiseren. Cabaretière en psychologe Lotte V bezingt de kern van deze ‘succesterreur’ ook scherp: ‘ik zie jou niet genieten, je leeft niet optimaal, je moet gewoon gelukkig zijn!’4

Jongeren hebben daarnaast vaak onvoldoende geleerd hoe ze met frustraties en tegenslagen moeten omgaan. Ouders houden (bij wijze van spreken) niet de kinderen verantwoordelijk voor slechte prestaties op school, maar de leraar. Het ligt in principe nooit aan het kind, want volgens de ouders is het geniaal en bijzonder. Soms lijkt het wel of falen in eerste instantie aan iemand anders ligt, aan de buitenwereld, en niet aan jezelf, omdat je bijvoorbeeld gewoon te lui of gemakzuchtig bent geweest of niet goed hebt gepland. Je kinderen niet leren om met tegenslag om te gaan, door ze ook gewoon fouten te laten maken, is een ernstige vorm van verwaarlozing; het maakt extra kwetsbaar voor onder andere stemming- en angstklachten. Ik zie de ‘gestrande millennials’ dan ook dagelijks in mijn spreekkamer en zelfs op de Spoedeisende Hulp met zelfmoordpogingen na een faalervaring.5

En last but not least, het oneindige bombardement van de digitale prikkels: de wereld via een schermpje met pixels. In zijn boekje Leg dat ding nou ’ns weg! legt schrijver, ex-verslaafde en social-media-expert Marnix Pauwels uit hoe we letterlijk verslaafd zijn geraakt aan overmatig gebruik van onze smartphones. Hij vertelt wat bijvoorbeeld Facebook doet met je brein.6

In ons brein zit een beloningscentrum, de nucleus accumbens, dat ons een prettig gevoel bezorgt als we een compliment krijgen of succes behalen. Maar dit centrum is ook gevoelig voor zaken die ons verslaafd kunnen maken, denk aan cocaïne, porno en gokken. Likes bij een Facebook- of Instagrampost activeren ook je beloningscentrum. Dat verklaart waarom we altijd meer likes willen en ons haast leeg voelen als niemand reageert. Volgens mij is het de hoogste tijd om andere vormen van beloning te zoeken dan we nu doen via onze 2D-schermpjes. We vergeten dat gezonde 3D-zaken zoals een mooie lucht, een glimlach van iemand in de trein of een fijn gesprek in de kroeg ons uiteindelijk veel gelukkiger maken en ons brein in de juiste conditie houden.

Managementgoeroe en schrijver Simon Sinek beargumenteert overtuigend in een interview waarom onze telefoonverslaving in strijd is met een aantal basale menselijke behoeftes, zoals écht contact. Daarom is deze verslaving zo riskant voor psychische én maatschappelijke ontwrichting. ‘Het is toch raar als je eerst je berichten ’s morgens checkt in plaats van je geliefde een kus te geven.’ Hij pleit dan ook voor sterke restricties met betrekking tot het gebruik van smartphones in onder andere het bedrijfsleven.7

Het brein was in de oertijd ons beste wapen om te overleven, tegenwoordig kan je er tijdig een vakantie mee boeken of een cryptogram mee oplossen: oftewel, de uitdagingen voor het brein zijn een stuk tammer geworden. Het verkleinen van ‘voorspellingsfouten’ is altijd dé manier geweest om onze overlevingskansen te optimaliseren, want anticiperen op de realiteit heeft grote voordelen: hé, dat is een slang en geen onschuldige tak.

Kortom, in een tijd waarin het aantal mensen met psychische aandoeningen exponentieel toeneemt, is het raadzaam om ook ons gedrag eerlijk onder de loep te nemen. Te veel prikkels, te weinig échte interactie met onze soortgenoten en niet voelen wat er te voelen valt is simpelweg ongezond. En volgens mij zijn dit nou de eenvoudigste en goedkoopste zaken die we zelf kunnen veranderen.

………

Waar was dat brein ooit voor bedoeld?

…

Er bestaan veel overeenkomsten tussen psychiatrische stoornissen. Denk aan het symptoom somberheid of angst, dat bij veel stoornissen een belangrijke rol speelt. In de psychiatrie denken we altijd erg strikt in ziektebeelden die los van elkaar staan. Ik vind het interessant om na te denken over de vraag of er ‘onder’ die ziektebeelden misschien sprake is van een gemeenschappelijke ontregeling die fundamenteler is.

Iemand met een interessante visie in dit opzicht is neurowetenschapper Karl Friston. Hij stelt dat het brein voortdurend bezig is om informatie zó te verwerken dat ons model van de werkelijkheid steeds beter klopt. Net als veel systemen in de natuur wil ook het brein de wanorde graag minimaliseren en het doet dit door het verkleinen van voorspellingsfouten. De wetenschappelijke term voor chaos of wanorde is entropie. Met dit begrip beschrijft men de mate van chaos of wanorde.

Via onze zintuigen krijgen we input, die we vervolgens vergelijken met eerder opgeslagen informatie. We reageren en sturen bij als dat nodig is. Anders geformuleerd: verwachtingen van de gebeurtenissen in de wereld worden gecombineerd met beschikbare informatie vanuit onze zintuigen en herinneringen, en dit tezamen bepaalt hoe we de wereld waarnemen en hoe we ons voelen en handelen.8

Psychiatrische aandoeningen worden fundamenteel gekenmerkt door stoornissen in de interactie van de mens met zijn omgeving. Er is bijna geen andere groep aandoeningen denkbaar waarbij de omgeving zo’n prominente rol speelt in het uitlokken en in stand houden van de aandoening. Bij angststoornissen wordt er te heftig en daardoor niet adequaat gereageerd op een prikkel uit de omgeving die door het brein als gevaar wordt geïnterpreteerd. Een paniekaanval, uitgelokt terwijl je in de rij bij de supermarkt staat, krijg je niet omdat je op dat moment werkelijk in levensgevaar bent. Wat er wel aan de hand is, is dat je brein een omgevingsprikkel op de verkeerde manier interpreteert, waardoor je reageert alsof er een tijger of lawine op je afkomt.

Kinderen met autisme zijn meestal niet in staat om emotionele prikkels vanuit de omgeving op de juiste manier te interpreteren en bij een psychose is er sprake van verhoogde betekenisverlening aan bepaalde prikkels. Hierdoor kan je extreem gefixeerd raken op een bepaald voorwerp, persoon of kleur, en kan je bijvoorbeeld ervan overtuigd raken dat de kleur rood jou achtervolgt. De Canadese hoogleraar psychologie Bruce K. Alexander deed in de jaren tachtig onderzoek naar verslaving met zijn indrukwekkende experiment Rat Park.9 Hij bouwde de ideale kolonie voor zo’n 20 ratjes, waar ze genoeg ruimte en mogelijkheden hadden om te spelen en om te paren. Daarnaast was er een andere groep ratjes, die eenzaam opgesloten zaten in hokjes. Beide groepen ratten konden kiezen tussen het drinken van een morfineoplossing of water. De ratjes die het zo gezellig hadden met elkaar kozen significant minder voor de morfine-oplossing dan de geïsoleerde ratjes! Alexander concludeerde dat verbinding met de sociale omgeving een beschermende factor zou kunnen zijn tegen verslaving. Zelf heb ik lange tijd relatief ongebonden geleefd, omdat ik dat als de meest veilige optie beschouwde na een moeizame gezinssituatie in mijn jeugd. Pas op latere leeftijd ben ik in gezinsverband gaan leven met mijn Man, zijn inwonende ouders en drie stiefkinderen. Hoezeer het ook wennen was, mijn basale gevoel van veiligheid is duidelijk toegenomen en ik besef nu pas hoe wezenlijk verbinding met naasten is voor ons mens-zijn.

Daarnaast kunnen we concluderen dat de functie van het brein significant is veranderd sinds we met datzelfde brein onze westerse maatschappij zó veilig en comfortabel hebben ingericht dat gevaar detecteren en overleven niet meer de primaire functie van de hersenen is, behalve misschien in het verkeer. Als ons afweersysteem te heftig of niet juist reageert op prikkels die niet bedreigend zijn, dan spreken we van auto-immuunziekten. Je kunt je afvragen of het westerse brein is verworden tot een orgaan dat geen of onvoldoende evolutionaire uitdagingen meer heeft en zich dus ‘verveelt’, waardoor we misschien wel een deel van de toename van bepaalde psychiatrische aandoeningen in onze samenleving zouden kunnen verklaren.

Terug naar de musicus en zijn podiumangst. Het brein dat optreden als iets levensbedreigends ervaart, is verkeerd geprogrammeerd, waardoor het die onjuiste betekenis heeft gekregen. Dat kan door een nare gebeurtenis die samenhangt met optreden of doordat optreden een enorme lading heeft gekregen door bijvoorbeeld de opvoeding, waardoor ‘je leven ervan afhangt’. Optreden is uiteraard niet levensgevaarlijk, maar de prikkels die met optreden samenhangen worden wel op de ‘help, er komt een tijger aan’-manier verwerkt, vandaar de enorme paniekreactie die je voor of tijdens een optreden kunt ervaren. Als die paniek eenmaal bezit van je heeft genomen, lukt het op dat moment niet meer om met rationele argumenten de angst te beteugelen.

Voor deze mensen kan de Muziekpoli soelaas bieden.

•


Podiumangst, wat is dat eigenlijk?

………

………

Podiumangst bij musici

…

In dit hoofdstuk wordt de term podiumangst gebruikt, omdat deze vorm van sociale fobie veel voorkomt bij en kenmerkend is voor musici. Andere, meer ‘amateuristische’ termen zijn plankenkoorts en podiumvrees. In Engelstalig wetenschappelijk onderzoek wordt vooral de term performance anxiety naast stage fright gebruikt.

Hoe vaak podiumangst voorkomt bij musici is lastig aan te geven. De onderzoeken naar deze aandoening zijn methodologisch niet sterk en cijfers over de incidentie variëren van 17 tot 70 procent van de professionele musici. Over het algemeen kun je de vuistregel hanteren dat een op de drie musici (in bepaalde periodes in zijn of haar leven) te maken heeft met podiumangst. Deze stelling is mede gebaseerd op het gebruik van bètablokkers, die ongeveer een derde van de musici incidenteel of regelmatig gebruikt.

Podiumangst als psychiatrische diagnose

…

Podiumangst is een sociale fobie. In het psychiatrisch handboek, de DSM-5, wordt de aandoening ‘plankenkoorts’ genoemd. Deze DSM-stoornis kenmerkt zich door de angst voor een of meer situaties waarin iemand mogelijk kritisch beoordeeld kan worden door anderen, en/of waarin iemand bang is om voor gek te staan of zich belachelijk te maken. Blootstelling aan de gevreesde sociale situatie lokt bijna zonder uitzondering angst uit, die de vorm kan krijgen van een situatiegebonden paniekaanval. Een paniekaanval op het podium kan voor een musicus een traumatische gebeurtenis zijn, omdat hij op dat moment werkelijk het idee kan hebben dood te gaan, gek te worden of volslagen voor gek te staan.

De angsten zijn over het algemeen ongegrond en de omgeving doet de klachten dan ook vaak af als onrealistisch. De patiënt daarentegen heeft het gevoel dat zijn leven werkelijk afhangt van de prestatie die hij op het punt staat om te leveren en vindt het meestal lastig om over deze klachten te praten met anderen. De classificatie van podiumangst als sociale fobie blijft een onderwerp van discussie, aangezien er toch een verschil bestaat tussen bijvoorbeeld werknemers die een presentatie over de kwartaalcijfers van het bedrijf moeten houden en bang is in het openbaar te spreken en de musicus met podiumangst, voor wie optreden zijn reden van bestaan is.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Yannis (25), een melancholiek ogende Griekse cellist, vertelde dat hij al zijn hele leven gebukt gaat onder podiumangst. Bij een recente auditie was hij zo angstig geworden dat hij helemaal niet meer kon spelen. Toen hij vijf jaar geleden vanuit Griekenland naar Nederland kwam om te studeren bij een bekende en strenge cellodocent in Amsterdam zijn de klachten verergerd.

Als hij een concert heeft kan hij twee dagen van tevoren al niet meer slapen, alhoewel hij wel zin heeft in het concert. Tijdens vervolgcontacten op de Muziekpoli omschrijft Yannis zichzelf als iemand die ‘hypercontrolebehoeftig’ is en zich snel paniekerig voelt als hij geen controle over zaken heeft (bijvoorbeeld in de file staan). Ook valt op dat hij tot zijn 12e jaar nauwelijks herinneringen heeft. Wel herinnert hij zich enorme angst als hij in bed lag terwijl zijn ouders conflicten hadden die meestal voortkwamen uit de woedeaanvallen van zijn vader. Hij was bang dat een dergelijke ruzie tussen zijn ouders niet goed zou eindigen en sneed zichzelf letterlijk in zijn vingers om zichzelf te straffen. Volgens hem is er een verband tussen de strenge cellodocent in Amsterdam en zijn vader. ‘Beiden hadden geen aandacht voor mijn gevoelens.’ Deze relatie is erg logisch, omdat je vaak ziet dat een trigger in het hier en nu oude patronen of netwerken in het brein weer kan activeren met alle bijbehorende gevoelens die destijds ook speelden.

Yannis heb ik verwezen voor psychotherapie, omdat hij graag wilde afrekenen met de oude patronen. Het ‘parkeren’ van de nare gebeurtenissen in het verleden, daar waar ze thuishoren, lukte

Yannis in de loop van de therapie goed en hij was uiteindelijk in staat om grapjes te maken over zowel zijn vader als zijn strenge cellodocent. ‘Ze kunnen stampvoeten totdat ze door de grond zakken, maar ik heb nu de keuze om me er wel of niet iets van aan te trekken,’

………

Wanneer zoekt een musicus hulp?

…

Patiënten die lijden aan psychische klachten zoals podiumangst zoeken relatief laat hulp. Ze wachten zo lang mogelijk en komen pas in actie als ze niet anders meer kunnen dan erkennen dat het zo echt niet langer meer gaat. Ze hebben vaak allerlei copingstrategieën ontwikkeld om met de bestaande klachten om te gaan, zoals zich aanpassen aan anderen of situaties, of audities vermijden. Pas als de klachten zo ernstig worden dat het dagelijks functioneren in gevaar komt, trekt deze patiëntengroep aan de bel. Podiumangst kan leiden tot ernstig isolement, het verlies van werk, middelenmisbruik als een vorm van zelfmedicatie en zelfs depressie als iemand daar aanleg voor heeft. Musici kunnen behoorlijk in de knoop raken als ze bijvoorbeeld hun heil zoeken in alcohol om de angst te dempen. Alcohol kan de fijne motoriek aantasten, het geheugen en de concentratie. Zaken die van essentieel belang zijn om succesvol op te kunnen treden.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Violiste Anouk (52) belde mij in paniek op. ‘Jij bent mijn laatste strohalm.’ Ze had zo’n heftige vorm van podiumangst dat ze overwoog om te stoppen met spelen. Het spelen in een prestigieus barokorkest was de hel op aarde geworden. Tijdens het spelen ging ze trillen, had ze het gevoel te bevriezen en kon ze alleen maar denken: wegwezen. Ze bleef wel zitten op het podium en ‘rommelde wat door’.

De klachten werden veroorzaakt door de angst om lange noten te moeten spelen, waarbij ze allerlei fatalistische gedachten kreeg, die resulteerden in een hevig trillende rechterarm. Deze angst overviel haar nu ook thuis tijdens het studeren. Ze had recent haar rechterarm laten onderzoeken door een orthopedisch chirurg, maar er was geen lichamelijke oorzaak gevonden voor haar klachten. Jarenlang gebruikte ze diverse bètablokkers in hoge doseringen, maar deze medicijnen hadden geen effect meer: ‘Ik breek erdoorheen.’

Ik liet haar de volgende keer haar viool meenemen. Door middel van een cognitief gedragstherapeutische aanpak kregen we de angst stapje voor stapje onder controle. Als ze haar viool uitpakte moest ze stoppen. ‘Wat denk je nu?’ vroeg ik haar dan. Haar gedachten waren uitermate negatief: Het zal wel niks worden, of: Zie je wel, ik ben een mislukkeling. Deze negatieve overtuigingen waren in de loop van de jaren zodanig ‘ingebrand’ in haar brein, dat het haar veel tijd kostte om zichzelf te herprogrammeren. Uiteindelijk lukte het om neutraal naar zichzelf te kijken en bijvoorbeeld te denken: Ik doe wat ik kan. Naast deze therapie had ze baat bij een antidepressivum en ik was erg opgelucht dat ze in staat was om haar baan te houden. Dat ze kon blijven doen waarvoor ze op aarde was, zoals ze dat zelf omschreef.

………

Wat ervaar je precies bij podiumangst?

…

In feite veroorzaakt deze aandoening problemen in drie domeinen. Ten eerste de zogenoemde irrationele catastrofale cognities, waardoor iemand bijvoorbeeld denkt: Als ik op het podium sta, dan zit het publiek alleen te wachten totdat ik een fout maak, of: De vorige keer ging het optreden wél goed, dus deze keer móét het wel misgaan! Mijn eigen negatieve gedachte kan zijn: Iedereen zit te wachten tot ik een paniekaanval krijg, of: Als psychiater mag ik niet bang zijn, want ik weet toch hoe het werkt. Gelukkig heb ik er nu controle over en kan ik zo’n gedachte snel corrigeren.

Als tweede is er sprake van gedragskenmerken die specifiek bij podiumangst horen. Bijvoorbeeld overmatig studeren, iets wat zeker bij blazers tot blessures kan leiden. Ook van tevoren niet meer goed kunnen slapen door de (anticipatie)angst is een veelvoorkomend verschijnsel. Patiënten zijn vaak prikkelbaarder op de dagen voorafgaand aan een spannend optreden en voeren soms allerlei bizarre rituelen uit om hun angst te bezweren. Het verhaal dat een bepaalde popster eiste dat er M&M’s in de kleedkamer aanwezig waren maar pertinent niet de kleur blauw, doet sommigen misschien denken aan een verwende artiest, maar ik denk dat dit een bezweringsritueel tegen de angst is. Ook na een optreden kunnen de typische gedragskenmerken van podiumangst nog voortduren. Sommige musici vertellen dat ze soms dagenlang in hun bed bleven liggen omdat ze zich zo slecht voelden als het optreden in hun ogen niet perfect was verlopen. Na een concert sta je enorm op scherp als het gaat om de reacties van het publiek. Je kan tien complimenten krijgen, maar die ene kritische opmerking, bijvoorbeeld dat je in die en die passage wel een opvallend langzaam tempo koos, doet alle complimenten direct verbleken. Bijna nog erger is het als een belangrijk iemand zonder iets te zeggen vertrekt.

Ten slotte zijn er de lichamelijke symptomen die passen bij podiumangst: blozen, trillen, zweten, spiertrekkingen, hartkloppingen, misselijkheid en een droge keel. Voor musici zijn deze symptomen extra vervelend, omdat een trilstok bij een strijker of een droge keel bij een zanger meteen een negatief effect heeft op de prestaties. Deze lichamelijk klachten kunnen in de meeste gevallen redelijk worden tegengegaan door bètablokkers.

Podiumangst is een mentale blessure, zoals je een lichamelijke blessure aan je elleboog of hand kunt hebben. Helaas wordt podiumangst vaak niet zo gezien maar gekoppeld aan je functioneren als musicus: ‘Dan zal je wel niet goed genoeg zijn, als je zo bang bent.’ Dit is aantoonbaar onjuist, het is bekend dat het ook de grootste wereldsterren kan treffen. Adele of Robbie Williams praten open over hun podiumangst, net als enkele bekende (klassieke) musici in Nederland.

Mentale weerbaarheid moet je trainen

…

Helaas is er naar mijn mening op de Nederlandse conservatoria nog steeds onvoldoende aandacht voor deze mentale blessure. Uit onderzoek vanuit de Muziekpoli blijkt dat er op de conservatoria wel meer aandacht voor is gekomen, maar het is nog allemaal erg vrijblijvend. Studenten die voor hun opleiding geneeskunde of psychologie onderzoek doen bij de Muziekpoli hebben de conservatoria benaderd en gevraagd wat er concreet aan preventie- en interventiemogelijkheden geboden wordt.

In grote lijnen is er wel aandacht voor psychische gezondheid, met incidentele colleges, workshops of de mogelijkheid om met een psycholoog te praten. Het leren omgaan met presteren onder druk en eventuele podiumangst is echter geen vast onderdeel van het curriculum, laat staan dat screening, preventie en waar nodig behandeling standaard onderdeel zijn van de opleiding.

Je kan emoties beter leren beheersen, bijvoorbeeld door cognitieve gedragstherapie, iets wat ook wordt onderbouwd door wetenschappelijk onderzoek. In een intrigerende TED-talk legt de Canadese hoogleraar psychologie Lisa Feldman Barrett uit dat onze emoties niet statisch ingebouwd zijn en dat we ‘ermee moeten dealen’. Ons brein creëert juist emoties op basis van eerdere ervaringen en de daaruit voortkomende overtuigingen, waardoor we de mogelijkheid hebben om ze te veranderen of anders in te zetten. Studenten die extreem angstig zijn voor een examen leren zichzelf aan dat hartkloppingen en transpireren, de lichamelijke angstsymptomen, voorspellend zijn voor het niet halen van het examen. Maar je kunt deze symptomen ook anders interpreteren, bijvoorbeeld als voorbereiding op ‘de strijd’, waardoor je in een andere, meer strijdvaardige en hopelijk plezieriger modus komt. Studenten die in staat zijn om deze adrenalinesymptomen niet als angst, maar als ‘lekker, we gaan ervoor’ te zien, presteren significant beter op examens. Hierdoor spelen ze beter en lopen ze minder risico op die ‘fatale fout’. Ook heb je in zo’n staat gevoelsmatig meer buffer, waardoor een eventuele fout minder impact heeft. Ik zie hier een fantastische mogelijkheid voor het trainen van podiumangst!1

Het is van groot belang dat studenten al in een vroeg stadium weten wat de symptomen van podiumangst zijn, hun eventuele kwetsbaarheid daarvoor onderkennen, risicofactoren kennen en dat ze als onderdeel van hun professionele scholing getraind worden in leefstijl, zoals eetpatroon, middelengebruik, dag-nachtritme, en weerbaarheid.

Ik denk dat het net als bij sportopleidingen noodzakelijk is dat er serieuze aandacht komt voor mentale weerbaarheid in een zo veeleisend vak waarin je regelmatig een peak performance moet leveren. Vaak wordt dit onderwerp tijdens de opleiding gezien als ‘negatief’ en ‘pathologiserend’. Dat is een vergissing, omdat het gaat om het optimaliseren van je prestaties, iets wat elke conservatoriumstudent graag wil. Als studenten in staat zijn om symptomen van psychische overbelasting en specifieke podiumangst te herkennen, dan zou dat een hoop leed en disfunctioneren kunnen voorkomen. Ik denk dat het tijdig onderkennen van psychische klachten zelfs een positief effect heeft in het voorkomen van lichamelijke blessures.

Toen ik aan het Sweelinck Conservatorium studeerde, wist iedereen dat er ‘een psychologe onder de trap’ zat, maar je haalde het niet in je hoofd om daar gezien te worden. Ik denk dat ik op het conservatorium dezelfde onterechte angst had als zoveel conservatoriumstudenten, namelijk dat je met de behandeling van je ‘waanzin’ ook je talent kwijtraakt. Uit eigen ervaring weet ik inmiddels dat het tegenovergestelde waar is: hoe gezonder je psychisch bent, hoe beter je juist in staat bent om je talenten ten volle te benutten. Je loopt beduidend minder risico op vaak invaliderende angst- en stemmingsklachten.

In de volgende hoofdstukken ga ik in op de onderliggende oorzaken van podiumangst. Door een traumatisch opgeslagen gebeurtenis die verband houdt met optreden, een depressieve stoornis of een opvoeding die sterk gericht is op presteren, kunnen spanning en angst het leven van een musicus domineren.

•


Een traumatische ervaring als oorzaak van podiumangst

………

………

Optreden op leven en dood

…

Podiumangst kan allerlei achtergronden hebben. Een veelvoorkomende oorzaak is dat een optreden dat niet goed ging wordt opgeslagen in het brein als een traumatische gebeurtenis. Bij een posttraumatische stressstoornis (PTSS) moet er sprake zijn geweest van een levensbedreigende situatie, waarbij je intense angst hebt ervaren om dood te gaan of ernstig letsel op te lopen, zoals bij een vliegtuigongeluk, een verkrachting of een brandend huis waar je ternauwernood uit kon ontsnappen. Oorlogsvete-ranen hebben regelmatig met deze stoornis te maken en gelukkig wordt er steeds meer onderzoek gedaan om te kunnen screenen op kwetsbaarheid voor deze aandoening voordat militairen worden uitgezonden. De klachten waar een patiënt met een PTSS aan lijdt zijn onder andere herbelevingen, nachtmerries en verhoogde waakzaamheid. Een patiënt is daarnaast vaak angstig, somber en prikkelbaar.

Veel musici hebben het idee dat ze ‘met gevaar voor hun leven’ op het podium staan. Dat klinkt erg dramatisch, maar voor een musicus hangt er zoveel af van de prestatie op het podium, dat het diezelfde lading kan hebben. Denk aan het zelfbeeld dat zo sterk verbonden is met presteren, maar ook het simpele feit dat als je niet perfect speelt, je carrière in gevaar kan komen, en je niet meer wordt teruggevraagd op bepaalde podia. Een musicus omschreef optreden ooit als ‘een gevoel van leven of dood’. Een violist vertelde me dat hij zich tijdens het laatste optreden realiseerde dat zijn leven zinloos was. Na mijn verbaasde reactie legde hij mij uit dat hij zijn hele leven had toegewerkt naar het kunnen spelen van dat ene moeilijke loopje. Toen dit mislukte op het podium concludeerde hij dat alle inspanning en ‘dus’ zijn hele leven nutteloos was geweest.

Ik zie veel musici die lijden aan podiumangst op basis van een ‘traumatisch opgeslagen ervaring’. Als ik tijdens de intake vraag wanneer de podiumangst is ontstaan ben ik altijd ‘opgelucht’ als ik een specifiek moment boven tafel krijg. Een traumatisch verlopen optreden is namelijk relatief goed te behandelen met een speciale behandeltechniek. Het opvallende is dat zulke herinneringen soms vele jaren oud kunnen zijn. Zo kon een trompettist van 52 jaar binnen een seconde weer teruggaan naar die ene vernederende ervaring tijdens het eerste jaar van zijn conservatoriumopleiding toen de docent hem uitlachte.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Dwight (23) heeft een paar maanden geleden eindexamen piano gedaan als hij naar mij wordt verwezen door een collegapsychiater die om een second opinion vraagt. De diagnose schizoaffectieve stoornis is twee jaar geleden gesteld, maar in tegenstelling tot andere patiënten met deze heftige diagnose gebruikt Dwight geen medicatie. Hij loopt hierdoor een ernstig risico op een psychotische ontregeling en het kost hem nu al veel energie om te leven met allerlei psychotische belevingen.

Momenteel lukt het hem niet om piano te spelen. Voor wie speel ik eigenlijk? vraagt hij zich af. Niet kunnen praten met anderen over zijn psychoses vindt hij vervelend, omdat hij de behoefte heeft anderen op de hoogte te brengen van alle verbanden die hij ziet en die anderen niet waarnemen. ‘Misschien ben ik daarin wat obsessief,’ zegt hij. ‘Maar ik heb tijdens een zomercursus de ware aard van mijn docent gezien en daar wil ik andere studenten voor waarschuwen,’ sprak hij onheilspellend en met een achterdochtige blik in zijn ogen. Zijn psychoses ziet hij als ‘traumareacties’ op de situatie van vroeger. Hij vindt ook dat hij hulp nodig heeft om te voorkomen dat hij weer psychotisch wordt, maar wil deze hulp in de vorm van gesprekken en niet met medicatie.

Medicatie vindt hij maar niks, omdat het een negatief effect heeft op het muziek maken. Hij heeft dan geen overzicht bij de partituur en ‘voelt’ de muziek veel minder. Ik vond Dwight een uitermate aangrijpende patiënt, omdat hij enorm gebukt ging onder het feit dat hij geen piano kon spelen en toch weigerde medicatie te gebruiken. Bij deze aandoening is medicatie essentieel om te kunnen functioneren. Er bestaan wel behandelingen middels cognitieve gedragstherapie om met de ziekte te leren omgaan, maar die staan nog behoorlijk in de kinderschoenen. Dwight is uiteindelijk onverrichter zake weer naar zijn eigen behandelaar teruggegaan.

………

Een nare gebeurtenis hoeft niet per se altijd en voor iedereen traumatisch te zijn. Daarvan spreek je pas als de nare ervaring sterk verbonden is met negatieve gedachten, zoals ‘ik heb gefaald’ of ‘ik heb geen controle’ en de daarbij behorende emoties angst, verdriet of woede. Daardoor blijft een dergelijke gebeurtenis actief in het hier en nu. Iedereen kent dit principe: veel mensen herinneren zich nog waar ze waren en wat ze aan het doen waren toen ze hoorden dat een heel beroemd persoon was overleden, zoals J.F. Kennedy of Lady Di, of een idool dat veel voor ze betekende. Dat wordt verklaard door de enorme ‘arousal’ die zo’n gebeurtenis oproept. Anders gezegd, je verkeert in een staat van opperste alertheid en waakzaamheid als er iets heftigs plaatsvindt. Daardoor staat het brein op scherp, is het niveau van de stresshormonen torenhoog en is het geheugen sterker dan ooit met als doel eventueel nieuw gevaar tijdig te signaleren.

Eerder noemde ik al de neurowetenschapper Karl Friston, die stelt dat het brein voortdurend bezig is om informatie zó te verwerken dat ons model van de werkelijkheid steeds beter klopt.1 Dit mechanisme is essentieel om de kans op overleven te optimaliseren. Als je brein onthoudt dat de bessen van bepaalde struiken giftig zijn of dat op die en die locatie veel roofdieren rondlopen, dan vergroot dat je kansen om te overleven. Bepaalde zintuigelijke sensaties of plaatsen worden nauwkeurig door het brein geregistreerd als er een eventuele koppeling is met te verwachten gevaar.

Psychiatrische aandoeningen worden fundamenteel gekenmerkt door stoornissen die te maken hebben met de interactie van de mens met zijn omgeving. Er is bijna geen andere groep aandoeningen denkbaar waarbij de omgeving zo belangrijk is voor het uitlokken en onderhouden van een aandoening. Bij mensen die kwetsbaar zijn, kan er iets misgaan met de interpretatie van de externe prikkel, waardoor er in het brein de reflex ontstaat dat er een dreiging is waar je direct op moet reageren om gevaar te voorkomen.

Hoe ruim je een trauma op?

…

De voorgestelde behandeling voor traumatisch opgeslagen herinneringen die in het hier en nu nog leiden tot disfunctioneren is meestal EMDR, een vorm van psychotherapie die (op dit moment) ook wetenschappelijk bewezen de beste behandelmethode is voor traumatische ervaringen. Door afwisselend links en rechts te stimuleren met oogbewegingen of afwisselend tikjes via een koptelefoon wordt het werkgeheugen (het kortetermijngeheugen) belast, waardoor de nare herinnering de kans krijgt om opnieuw of op een natuurlijke manier te worden opgeslagen in het langetermijngeheugen. Door de afleiding van het werkgeheugen wordt er ook meer afstand gecreëerd tot de nare herinnering.2 Ik leg het altijd uit aan patiënten met de metafoor van een computerfile. Een file die niet goed is opgeslagen, blijft vaak signalen geven als je met andere dingen op je scherm bezig bent. Een niet goed opgeslagen herinnering doet eigenlijk hetzelfde, door continu te interfereren met je dagelijks leven, door gevoelens, gedachten of gedrag te veroorzaken die niet bij het hier en nu passen maar bij de traumatische gebeurtenis.

Bij elke patiënt wordt een nare herinnering weer op een andere manier verwerkt. Sommige patiënten realiseren zich opeens dat ze nu niet meer in gevaar zijn of dat ze toen wel degelijk alles hadden gedaan wat binnen hun macht lag, bijvoorbeeld om hun moeder op tijd in het ziekenhuis te krijgen, ook al overleed ze direct bij binnenkomst. Deze realisatie vervangt dan het schuldgevoel of de gedachte: Ik heb gefaald.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Rosanne (26) is een celliste met een mooie carrière in de Nederlandse wereld van de kamermuziek. Ze beleefde altijd erg veel plezier aan het optreden en had nooit last van podiumangst. Wel van een gezonde spanning van tevoren, maar daarover zei ze: ‘Dat hoort erbij en die kriebel in mijn buik vind ik juist wel fijn.’ Op een avond werd ze aangereden door een auto. Van het ongeluk herinnert ze zich niets meer.

Na een korte ziekenhuisopname was ze lichamelijk hersteld en begon ze weer met optreden met haar strijkkwartet. Ze merkte echter dat ze last had gekregen van enorm heftige podiumangst, zo ernstig zelfs dat ze in de pauze tijdens een concert besloot om niet verder te spelen en tot haar grote schaamte haar kwartetgenoten in de steek liet. Toen ze erover praatte in mijn spreekkamer barstte ze in tranen uit. Een musicus speelt desnoods met zware griep, alles is beter dan je medemusici duperen, dat is geen optie.

Tijdens analyse kwamen we erachter dat de adrenaline die ze eerst als prettig had ervaren voor een concert, sinds het ongeluk een heel andere betekenis had gekregen. Toen ze de auto op zich af zag komen, signaleerde haar brein logischerwijs dat ze in levensgevaar verkeerde. De adrenaline zorgde voor de bekende gevaarreactie. Het brein van Rosanne was dus niet meer in staat om de effecten van adrenaline als een onschuldig en zelfs prettig iets te ervaren, maar koppelde de release van dit stresshormoon sinds het ongeluk aan levensgevaar. Daarnaast waren de lichten op het podium ook nog een extra ‘alarmsignaal’ voor haar brein geworden sinds de koplampen op haar afkwamen.

Bij Rosanne gebeurde er iets bijzonders tijdens de EMDR-behandeling: ze begon opeens te lachen terwijl ze met haar ogen dicht naar de tikjes luisterde. Conform het protocol vroeg ik haar: ‘Wat merk je, wat gebeurt er nu met je?’ Ze verraste me met haar antwoord, namelijk dat de koplampen die ze op zich af zag komen (het naarste beeld van haar traumatische ervaring) in haar fantasie opeens lange wimpers kregen, waardoor ze niet meer bedreigend waren, maar deden denken aan de lampen van een autootje uit een kinderfilm. Dit was de leuke manier van haar brein om het gevaar ‘onschadelijk’ te maken, waardoor de gebeurtenis kon worden opgeruimd. Sinds de behandeling is haar podiumangst verdwenen en kan ze weer met haar oorspronkelijke enthousiasme en plezier optreden.

………

Onverwachte en onbekende situaties betekenen voor het ‘organisme mens’ per definitie gevaar, dus dat geldt ook voor een nieuwe situatie op het podium. Ik was ooit betrokken bij een interessant experiment voor het televisieprogramma Galileo, dat dit mechanisme goed illustreert. In Movie Park Germany bevindt zich volgens veel kenners het meest griezelige spookhuis van Europa. Bij de presentator en een aantal proefpersonen werden een aantal stressparameters gemeten zoals hartslag, bloeddruk en huidgeleiding. Daarna moesten ze door het spookhuis lopen en werden dezelfde parameters opnieuw gemeten. De proefpersonen bestonden uit twee groepen: horrorfans en horrorhaters. Bij zowel de fans als de haters was een duidelijke activering te zien van het stresssysteem. Bij één proefpersoon die zelf werkzaam was als acteur in een spookhuis waren de stressparameters duidelijk minder verhoogd nadat hij er was geweest. De spookhuisacteur was namelijk de enige voor wie de attractie niet nieuw en verrassend was; zijn brein registreerde geen gevaar. De horrorfans hadden ook een duidelijk verhoogde bloeddruk, hartslag en veranderde huidgeleiding, maar zij interpreteerden deze ‘adrenalinesensaties’ als plezierig en leuk. Je kan je voorstellen dat het brein ‘de keuze’ heeft om stressparameters op diverse manier te labelen. Als je horrorfilms kijken met vrienden een leuke bezigheid vindt, dan is de kans groot dat je beloningscentrum actief is. Een andere hypothese is dat als je samen gevaar trotseert, je tegelijkertijd het hormoon oxytocine stimuleert, waardoor je dat prettige gevoel van verbondenheid ervaart. Er bestaan dus echt adrenalinejunkies, die stress niet primair als gevaar ervaren, maar via het geactiveerde beloningssysteem juist als ‘lekker’.

Appraisal is de technische term die wordt gebruikt om aan te geven wat voor lading of betekenis iemand aan stress geeft. Deze toekenning wordt gevormd door eerdere positieve of negatieve ervaringen, maar ook door je aanleg en persoonlijkheidskenmerken. De Big Five is een veelgebruikte theorie die je karakter of persoonlijkheid aan de hand van vijf dimensies beschrijft: extraversie of introversie, de neiging om anderen te helpen, zorgvuldigheid, emotionele stabiliteit en openheid ten opzichte van nieuwe ervaringen. Deze theorie is ontwikkeld op basis van Amerikaans onderzoek waarin proefpersonen het karakter van een bekende moesten beschrijven.

Openheid ten opzichte van nieuwe ervaringen maakt dat mensen op een andere manier met stress omgaan bij nieuwe situaties dan mensen die meer de neiging hebben om gevaar en nieuwigheid te vermijden. Van nature houd ik van risico’s en de grenzen opzoeken. Het is niet voor niets dat ik graag scherpe opiniestukken schrijf, waarbij ik het risico neem dat mensen boos worden. Alsof je met een stokje in een mierenhoop port en kijkt hoe je verwarring kan zaaien. Mijn favoriete dier is nog altijd onze Griekse landschildpad van vroeger, die de hele dag niets anders deed dan langs de grenzen van de tuin lopen om te kijken of hij ergens kon ontsnappen.

De ingewikkelde interactie tussen genetische aanleg, je persoonlijkheid (ook weer mede bepaald door je aanleg), eerdere ervaringen en hoe je brein deze heeft opgeslagen bepaalt hoe je reageert op situaties. Bij deze nieuwe vorm van determinisme kan een imaginaire ‘supercomputer’ met al deze parameters voorspellen wat iemand mee zal maken en hoe iemand zal reageren.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Louise (42) was een flamboyante actrice, die opviel door haar knalrode lippenstift en felgekleurde kleding. In de loop van de jaren ontwikkelde ze een heftige vorm van podiumangst. Op een dag werd ze overvallen door de gedachte: Straks moet ik poepen als ik op het toneel sta. Deze gedachte overviel haar een keer in de kleedkamer en is nooit meer weggegaan, alhoewel ze nooit werkelijk incontinent is geweest op het toneel. In die periode had ze veel stress vanwege een conflict met een dierbare vriendin. Ik heb een aantal acteurs gezien op de Muziekpoli in verband met podiumangst en het is opvallend dat de angst voor incontinentie op het toneel soms zo’n grote rol speelt.

Louise gebruikt regelmatig diarreeremmers en uiteindelijk is er een vicieuze cirkel ontstaan waarbij stress tot diarree leidde en dit vervolgens weer stress opleverde. Tegenwoordig is ze de hele dag voor een optreden bezig met wat ze wel of niet moet eten. Door haar afwijkende eetgedrag heeft ze ook het idee buiten de groep collega’s te vallen.

Net als veel uitvoerende artiesten heeft Louise een sterke controlebehoefte. Als Freud nog zou leven, zou hij deze angst vast verklaren als stagnatie in de anale fase, waarbij de kleuter is gefixeerd op zijn ontlasting en het zindelijk moeten worden. Bij het derde gesprek vertelt ze dat haar grootmoeder, door wie ze voornamelijk is opgevoed, darmkanker kreeg en incontinent werd voor ontlasting. Haar angst dat grootmoeder zou overlijden roept ze op in de spreekkamer als ze erover vertelt. Als iemands angst haast tastbaar wordt als diegene erover vertelt, weet je als behandelaar dat er sprake is van een onverwerkte gebeurtenis. Het verhaal en de klachten van Louise waren nu beter te verklaren en we hadden een aanknopingspunt voor behandeling. De keuze viel op cognitieve gedragstherapie om in eerste instantie de automatische gedachte ‘als ik optreed moet ik poepen’ te onderzoeken op waarheidsgehalte, met als doel deze ‘uit te schakelen’. Later is Louise nog behandeld met EMDR, om de traumatische herinneringen aan haar grootmoeder en de dreiging om in de steek te worden gelaten op te ruimen.

………

De impact van een stressvolle gebeurtenis verschilt enorm per individu (en dus ook per musicus). Feit is wel dat optreden een activiteit is die het stresssysteem in al zijn heftigheid activeert. Naast nare ervaringen die niet goed zijn opgeslagen in het brein, is er nog een aantal andere oorzaken voor podiumangst.

•


Andere oorzaken van podiumangst

………

………

Podiumangst is wat mij betreft niet een opzichzelfstaande aandoening, maar een symptoom. Het is dan ook van groot belang om naast de traumatisch opgeslagen gebeurtenissen eventuele andere onderliggende aandoeningen te vinden die deze invaliderende klacht veroorzaakt bij musici en andere podiumkunstenaars.

Depressie en de invloed op podiumangst

…

Een op de vijf Nederlanders maakt ooit in zijn of haar leven een depressie door en een op de twintig heeft het afgelopen jaar last gehad van een depressie, waarbij vrouwen tweemaal zoveel kans hebben als mannen.1 Ook musici zijn dus vatbaar voor een depressie en de gevolgen voor het functioneren zijn groot. Als je depressief bent is er altijd sprake van een aantal symptomen, waarvan de bekendste de sombere stemming is en het (bijna) nergens meer zin in hebben en/of niet kunnen genieten. Daarnaast is er vaak sprake van een verminderde eetlust, gewichtsverlies en slapeloosheid. Bij de atypische depressie speelt er juist een toegenomen eetlust en heel veel slapen. Verder kunnen mensen met een depressie geagiteerd of erg onrustig zijn, of juist zó passief en geremd dat ze moeite hebben met bewegen. Ook hebben depressieve mensen vaak veel minder energie en voelen ze zich moe, vlak en lusteloos. Gedachten aan de dood of serieuze plannen om er een einde aan te maken, horen er soms ook bij. Jaarlijks overlijden in Nederland bijna 2000 mensen ten gevolge van zelfdoding. In circa 90 procent is er sprake van een psychiatrische stoornis en depressie is de meest voorkomende. Er zou veel meer aandacht moeten zijn voor dit fatale gevolg van een depressie. Als er een Ebola-uitbraak is staat het op de voorpagina van de krant, terwijl het hier om een relatief beperkt aantal doden gaat, afgezet tegen de suïcide-cijfers.

Symptomen die vooral musici parten kunnen spelen zijn motorische klachten, de gevoelens van waardeloosheid en het moeite hebben met focussen, beslissingen nemen en dingen onthouden. Stel je voor dat je een belangrijke tournee hebt met je pianotrio en dat je door de depressie niet in staat bent om te studeren, te zorgen dat je fit en uitgerust bent en een bijzondere prestatie te leveren. Als je zelfbeeld dusdanig vertroebeld is en je alleen nog maar kan denken: Ik ben een waardeloos mens en alles wat ik doe is fake, dan is het haast onmogelijk om op het podium te staan, laat staan te excelleren. Angstklachten komen hierbij sowieso vaak voor en kenmerken zich door een diffuus soort angst voor van alles en nog wat. ‘Ik heb dan zo’n onbestemd angstig gevoel dat alles op elk moment in mijn leven mis kan gaan, zonder dat daar nou een duidelijke reden voor bestaat,’ vertelde een 30-jarige violiste die op de Muziekpoli kwam omdat ze niet meer durfde op te treden. Ik ben diep onder de indruk als ik zie hoe musici ondanks een depressie blijven functioneren. Hun lijdensdruk is enorm, maar ze slepen zich desondanks met het laatste restje energie naar hun werk. Door hun reeds veel genoemde sportmentaliteit houden ze het waarschijnlijk vol, daar waar ‘gewone’ mensen al lang waren ziek gemeld. Toen ik hoorde hoe een gepensioneerde violist al veertig jaar depressief was en al die jaren had gefunctioneerd als orkestmusicus, was ik zo verbijsterd dat ik de symptomen dubbelcheckte en zijn vrouw vroeg of het echt waar was.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Gijs was pas 17 jaar oud maar werd naar mij verwezen omdat hij dramatisch stagneerde in zijn persoonlijke ontwikkeling. Hij was een jaar eerder opgenomen in de kinderpsychiatrie en daarna in het ziekenhuis in verband met onbegrepen lichamelijke klachten, voornamelijk buikpijn. Sindsdien ging het eigenlijk alleen maar slechter en lag hij de hele dag op de bank. Naar school ging hij al een tijd niet meer en zijn ouders waren ten einde raad.

Ik zag een vermoeide en sombere jongen die nauwelijks een gezichtsuitdrukking had. Hij sprak met weinig woorden. Het enige moment dat hij een beetje levendig werd, was toen hij vertelde over zijn passie voor muziek: zingen en pianospelen. Verder gaf hij aan dat hij niet meer wil leven ‘als het zo doorgaat’.

Vlak voordat de klachten begonnen was zijn stem gebroken en was hij opeens niet meer het kindsterretje dat de zaal betoverde en door iedereen bewonderd werd. Dat was misschien wel een breekpunt, zegt hij hierover. Ook het pianospelen lukte niet goed meer en zijn ouders besloten om de piano te verkopen. Bij nader inzien een slechte beslissing, omdat Gijs nu helemaal geen muzikale uitlaatklep meer had voor zijn emoties.

Gijs voldeed aan de criteria voor een ernstige depressieve stoornis en ik stelde hem in op medicatie. Ook had ik het idee dat emdr hem zou kunnen helpen: het moment dat de ouders van Gijs hem vertelden dat ze de piano hadden verkocht. Als hij hierover praat wellen de tranen op in zijn ogen. De opluchting van Gijs, zijn ouders en mijzelf is groot als blijkt dat de medicatie aanslaat en de depressie verbleekt. Gijs gaat weer naar school en heeft contact gezocht met zijn favoriete zangdocent in New York om daar te gaan studeren. Toen hij de laatste keer bij mij op het spreekuur kwam herkende ik hem bijna niet: hij was bijdehand, vrolijk en zat vol plannen voor de toekomst.

………

Depressie overkomt je niet zomaar, een hoog streefniveau in combinatie met faalangst maakt musici kwetsbaar voor psychische stoornissen, waaronder depressie. Ook kunnen lichamelijke oorzaken zoals hormonale ontregeling leiden tot een depressie. Een cellist met sinds een jaar toenemende depressieve klachten bleek een trage schildklierfunctie te hebben en toen die gecorrigeerd was verdwenen de depressieve klachten vanzelf. Bij oudere patiënten kunnen hart- en vaatziekten, parkinson en dementie een verhoogd risico geven op depressie.

Mensen die zich somber voelen zoeken regelmatig hun heil in drank of drugs. Dit is misschien voor de korte termijn een ‘oplossing’, maar op de langere termijn loop je juist meer kans op een depressie, zeker bij veel en langdurig gebruik van alcohol.

Het beloop van een depressie wisselt per persoon: een depressie kan eenmalig zijn of terugkeren. Bij de helft van de mensen die ooit een depressie hebben gehad, komt de depressie terug en gemiddeld is dat zeven tot acht keer gedurende hun levensloop.

De keuze voor ‘pillen of praten’ als behandeling is maatwerk. Psychotherapie komt alleen in aanmerking als de vermoeidheidsklachten, concentratie- en geheugenstoornissen niet zo ernstig zijn dat ze te veel interfereren met het dagelijks functioneren. Dan heeft psychotherapie namelijk ook geen zin. Huiswerk maken voor de volgende sessie, de confrontatie als naar jezelf kijkt en de noodzaak om gedachten en gedrag te veranderen vragen veel van mensen en kosten veel energie. Medicatie heeft meestal sneller effect dan praten: zo’n zes weken ten opzichte van drie maanden. Ik schrijf meestal een antidepressivum voor dat citalopram heet, een serotonineheropnameremmer (SSRI). Het is een prettig middel voor musici omdat het weinig bijwerkingen heeft op de motoriek en op de gevoelsexpressie, twee zeer belangrijke parameters voor musici.

Fundamenteel onderzoek naar depressie stagneert eigenlijk al jaren, want ondanks het feit dat er veel onderzoeksgeld wordt besteed aan het ontrafelen van deze aandoening levert het voor de praktijk nog bar weinig op. Ook de farmaceutische industrie laat de bal al een tijd liggen, het is waarschijnlijk niet lucratief genoeg, want behoudens wat varianten op de bestaande medicijnen komt er weinig nieuws op de markt. Structurele investeringen in het zoeken naar echte nieuwe werkingsmechanismen durft men niet aan: het risico dat er niets uit komt wordt te hoog ingeschat.

Bij een scherpe indicatie laten deze geneesmiddelen, die de beschikbaarheid van onder andere serotonine in het brein verhogen, een goed effect zien op depressie. De discussie over de werkzaamheid van antidepressiva wordt de laatste jaren naar mijn idee te veel door leken in de media uitgevochten. Het gaat dan meer over een geloofskwestie dan over de feiten. Het is aangetoond dat antidepressiva vooral bij de ernstige varianten van de depressie effect sorteren en dat je voor de lichte tot matige depressie ook een heel eind kan komen met leefstijlinterventies. Daarnaast heb ik moeite met het feit dat huisartsen ook antidepressiva mogen voorschrijven, ook al zijn ze beduidend minder geschoold op dit vlak dan een psychiater, voor wie de indicatie soms al lastig kan zijn. Het gevolg is dat er in Nederland veel te vaak antidepressiva worden voorgeschreven en dat de monitoring van het effect regelmatig suboptimaal is. En dat is nog voorzichtig geformuleerd.

Volgens de Wereld Gezondheidsorganisatie WHO staat depressie in de top drie van aandoeningen die lijden en disfunctioneren wereldwijd veroorzaken. Depressie is deels ook een welvaartsziekte, omdat leefstijl een belangrijke rol speelt bij het ontstaan en het in stand houden van de klachten. Denk hierbij aan de klassiekers ‘rust, reinheid en regelmaat’. Als je bijvoorbeeld te weinig beweegt, te weinig sociale contacten onderhoudt, voortdurend op je telefoon zit, drugs gebruikt en ongezond eet, dan zijn je kansen op een depressie statistisch gezien enorm verhoogd. Vandaar dat ik altijd vrij streng met een patiënt naar de leefstijl kijk om te voorkomen dat alle hoop tevergeefs op die ene pil wordt gevestigd en de depressie ondertussen in stand wordt gehouden door een ongezonde leefstijl. ‘Als jij van de bank af komt schrijf ik een pil voor.’

De Nederlandse Studie naar Depressie en Angst (NESDA) onderzoekt sinds 2004 bij bijna 3000 deelnemers met en zonder klachten in meerdere behandelcentra welke factoren invloed hebben op het ontstaan en beloop van depressie en angst.2 Vragen waar de onderzoekers zich op richten zijn bijvoorbeeld wat mensen gevoelig maakt voor het ontwikkelen van een depressie. Of waarom de ene persoon drie maanden en de ander drie jaar depressief is. Maar ook, meer concreet, wat de gevolgen van deze aandoeningen zijn op inkomen en werk.

Het lastige is dat de aandoening depressie zo complex is dat we het waarschijnlijk nog lange tijd moeten onderzoeken voordat we er echt iets van begrijpen.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Als gitarist Steven (32) mijn kamer binnenkomt, voel ik al snel zijn verdrietige ‘grondtoon’. Toch lijkt het in eerste instantie dat ik overdrijf, want hij vertelt vrij nuchter, haast zakelijk, over zijn motivatieproblemen ten aanzien van het spelen. Hij is erg succesvol als gitarist, heeft een mooi studiocontract en is een veelgevraagd artiest in binnen- en buitenland. ‘Elke stap vooruit in mijn carrière veroorzaakt enorme spanning,’ vertelt hij. Laatst had hij een echte zenuwinzinking. Bij een live televisieoptreden kon hij van tevoren alleen nog maar huilen. De klachten heeft hij uitsluitend als hij speelt, want hij is dolgelukkig met zijn gezin.

Ik besluit om emdr te doen op deze laatste nare gebeurtenis. Tijdens de behandeling stort Steven in, hij kan alleen maar hartverscheurend huilen en lijkt ontroostbaar. In de gesprekken daarna wordt pas duidelijk dat Steven vroeger emotioneel ernstig verwaarloosd is. Toen zijn ouders gingen scheiden had dat een grote impact op hem, maar er was niemand om hem te troosten. Zijn ouders hadden het te druk met zichzelf en hij kreeg het gevoel dat hij een aansteller was. ‘Tanden op elkaar,’ was de boodschap. Optreden als gitarist werd een steeds zwaardere horde, maar hij had nooit geleerd om nare gevoelens op een gezonde manier te ervaren met voldoende steun om zich heen. De momenten, vlak voordat hij het podium op moest, confronteerden hem weer met dat eenzame kleine jongetje dat zo radeloos was.

Pas toen we de nare gebeurtenissen uit zijn jeugd en vooral het gebrek aan steun onder de loep hadden genomen, was Steven in staat om ‘nuchter’ naar het hier en nu te kijken en hervond hij langzamerhand weer het plezier in het spelen.

………

Als paniekaanvallen je overal overvallen

…

Er is een aantal ‘officiële’ angststoornissen die ook podiumangst als symptoom kunnen hebben. Ongeveer 22 procent van de Nederlanders heeft in zijn of haar leven een paniekaanval meegemaakt en als er meerdere paniekaanvallen in relatief korte tijd optreden dan spreekt men van een paniekstoornis, die bij 1-5 procent van de mensen in Nederland gediagnosticeerd wordt.

Het woord ‘paniek’ is afgeleid van de naam van de Griekse god Pan, die met zijn nare uiterlijk en geluiden vijanden angst inboezemde. De symptomen die horen bij podiumangst zijn vaak hetzelfde als bij een ‘officiële’ paniekaanval: trillen, zweten, hartkloppingen, onrealistische heftige angst en het al eerdergenoemde willen vechten, vluchten of bevriezen. Omdat de symptomen zo sterk ook bij veel andere aandoeningen horen, is de diagnostiek soms lastig. Je spreekt volgens de DSM-5 van een paniekstoornis als de aanvallen vaak optreden en niet beperkt blijven tot een specifieke situatie. Ik stel deze diagnose bijvoorbeeld als iemand niet alleen op het podium deze klachten heeft, maar als er ook paniekaanvallen optreden als diegene autorijdt, op een familiefeestje is of bij de kassa in de supermarkt staat. Paniekaanvallen zijn vooral invaliderend omdat je niet kan voorspellen wanneer ze optreden en je dus altijd bang bent om overvallen te worden. Vaak gaan mensen vanwege die angst voor de angst situaties vermijden. Het is voor patiënten moeilijk te verdragen dat de angst zoveel invloed heeft, omdat ze meestal zelf ook wel beseffen dat het onzin is om zo bang te zijn. Er is immers meestal geen aanwijsbaar concreet gevaar. Mensen met een paniekstoornis bezoeken regelmatig de Spoedeisende Hulp van een ziekenhuis, omdat de lichamelijke klachten zo heftig kunnen zijn dat patiënten denken dat ze een hartinfarct of een hersenbloeding doormaken. Ik herinner me nog van mijn eerste baan als Eerste Hulparts dat een dame van middelbare leeftijd binnen een maand vijfmaal de SEH bezocht. Er werd telkens geen oorzaak gevonden voor haar hartklachten, tot ze de zesde keer toch echt een infarct bleek te hebben. Ik gebruik dit voorbeeld vaak bij onderwijs aan geneeskundestudenten, om te illustreren hoe belangrijk het is om geen vooroordelen over de psychiatrie te hebben en iemand weg te sturen die naast psychische klachten ook een lichamelijke aandoening kan hebben. Dat is naar mijn mening hoe dan ook een medische fout, maar verhoogt ook het risico om levensbedreigende lichamelijke aandoeningen te missen. De paniekstoornis heeft net als depressie een erfelijke component. In mijn familie hebben meerdere mensen last van paniekklachten, dus ben ik biologisch vatbaarder dan gemiddeld. De behandeling bestaat meestal uit medicatie of cognitieve gedragstherapie.

De ‘officiële’ sociale fobie is eveneens een oorzaak voor podiumangst. Het centrale kenmerk van een sociale fobie is, zoals ik al schreef, de angst voor een of meer situaties waarin de persoon is blootgesteld aan de mogelijke kritische beoordeling van anderen en waarin hij bang is zichzelf belachelijk te maken. Bijna 8 procent van de Nederlanders heeft hiermee te maken gedurende zijn leven. Bij een sociale fobie heb je ook klachten tijdens bijvoorbeeld een receptie, wanneer er plotseling iets gezegd moet worden en alle ogen op jou gericht zijn. Vaak had je deze gevoeligheid al in je jeugd en vond je het een hel om een spreekbeurt voor de klas te geven. Als je als ondernemer eenmaal per jaar een kersttoespraak moet houden en je vindt dat erg spannend, dan is het advies om een bètablokker te nemen prima, maar voor musici is dat lastiger omdat ze zo vaak optreden. Dan zijn medicatie of cognitieve gedragstherapie de aangewezen behandelopties.

Als je voor alles bang bent

…

Ruim 2 procent van de Nederlanders krijgt ooit te maken met een gegeneraliseerde angststoornis, een andere oorzaak voor podiumangst. Patiënten lijden aan een vage en onredelijke angst voor allerlei gevaren die ooit zouden kunnen plaatsvinden. Het continu piekeren, onrustig en bezorgd zijn over allerlei zaken zoals studie, gezondheid of relaties leidt uiteraard tot een onaangenaam gevoel, maar ook tot moeite met concentreren, verhoogde spierspanning, slaapproblemen en prikkelbaarheid. Een van mijn patiënten, een pianist, was bijvoorbeeld niet alleen vreselijk bang om te falen op het podium, maar zat ook om de haverklap bij de huisarts omdat hij bang was voor kanker of andere nare lichamelijke aandoeningen. Hij was al jaren gelukkig getrouwd, maar als hij weer last had van een terugval van zijn gegeneraliseerde angststoornis, dan begon hij te twijfelen of zijn huwelijk wel stand zou houden en of zijn vrouw niet vreemdging, omdat hij zichzelf eigenlijk maar ‘een saaie lul’ vond ‘die uitsluitend geobsedeerd was door zwarte en witte toetsen’. Ook bij een gegeneraliseerde angststoornis is de behandeling meestal medicamenteus, al dan niet in combinatie met cognitieve gesprekstherapie.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Kerkmusicus Thomas (43) zit al een jaar thuis met een burn-out. Sindsdien heeft hij relatieproblemen en is hij steeds meer gaan drinken. Thomas was strenggelovig, speelde al sinds zijn jonge jaren orgel in de kerk en trouwde op zijn 20e met zijn huidige vrouw. Samen hebben ze zes kinderen en aangezien ze in een klein huisje wonen, vond Thomas het moeilijk om rust te vinden. Hij is erfelijk belast voor depressie, zijn grootmoeder was zelfs opgenomen en zijn vader was ‘een sombere man, die niks van de psychiatrie moest hebben’. Hij kon weinig plezier meer beleven aan zaken die hij voorheen graag deed: wandelen in de natuur, naar Bijbelkring gaan en uiteraard musiceren.

De huisarts was driekwart jaar geleden gestart met paroxetine, een antidepressivum, maar zonder effect op zijn depressieve klachten. Om te beginnen besprak ik met Thomas zijn (stiekeme) drinkgedrag en overwoog ik hem door te verwijzen naar een verslavingskliniek. Hij weigerde dat en wilde in eerste instantie proberen zelf te stoppen omdat hij besefte dat alcohol zijn stemmingsklachten alleen maar erger maakte. Ik schreef een ander antidepressivum voor en na een paar maanden zag ik een andere man mijn spreekkamer binnenkomen. Hij bleek humor te hebben en kon weer met liefde over zijn vrouw en kinderen praten.

………

Podiumangst door je persoonlijkheid, hoe zit dat?

…

Je persoonlijkheid bepaalt de manier waarop je omgaat met jezelf en de meest uiteenlopende omstandigheden waar je in je leven mee te maken krijgt. Als er sprake is van een persoonlijkheidsstoornis, dan is je persoonlijkheid zo star en onaangepast, dat je geconfronteerd wordt met problemen in de interactie op allerlei levensgebieden, zoals relaties en werk. Mensen met bepaalde persoonlijkheidsstoornissen, zoals borderline en een narcistische stoornis, kunnen moeilijk omgaan met gebeurtenissen die anders verlopen dan ze zouden willen. Hierdoor kan een mislukt feestje leiden tot (zelf)destructief gedrag, zoals het innemen van een overdosis medicijnen. Iemand is dan zo ontregeld dat hij of zij geen andere uitweg ziet dan zichzelf iets aandoen om het verdriet, de leegte en de psychische pijn maar niet te hoeven voelen. Een reactie die door de meesten als normaal wordt ervaren, zoals ‘ik heb nu even geen tijd, vind je het goed om straks terug te bellen?’, wordt dan opgevat als afwijzing en krenking, met alle heftige emoties en gedragingen van dien. Het is begrijpelijk dat mensen dan op een gegeven moment ‘klaar met je zijn’, vandaar dat het voor mensen met een echte persoonlijkheidsstoornis zo lastig is om hun baan of een duurzame relatie te behouden. Zo antwoordde een patiënt die ik ooit onderzocht op mijn vraag waarom hij zoveel werkgevers had versleten: ‘Ik heb zoveel talenten, dat maakt mensen snel jaloers en dan willen ze natuurlijk weer van je af.’

Mensen met een persoonlijkheidsstoornis ervaren de werkelijkheid vaak anders dan mensen die daar niet aan lijden, zeker als het gaat om emoties. Bij een psychose is er een stoornis in het denken en/of waarnemen, zodat je de realiteit niet meer ziet zoals die is. Mensen die lijden aan een persoonlijkheidsstoornis hebben soms gevoelens en ideeën die zozeer niet passend zijn bij de situatie, dat ik me afvraag of we dat ook niet als een psychose moeten beschouwen.

De oorzaak van de stoornis is moeilijk te achterhalen, maar er zijn voldoende studies, bijvoorbeeld naar tweelin-gen die niet samen opgroeien, die ons leren welke factoren een bepalende rol spelen. Het blijkt dat de meeste persoonlijkheidsstoornissen een erfelijke factor hebben. Als je jeugd vervolgens wordt kenmerkt door verwaarlozing, te weinig of juist te veel aandacht en onveiligheid, dan loop je beduidend meer risico op een dergelijke stoornis. Het is dus geen wet van Meden en Perzen dat een bepaalde opvoedstijl of het ervaren van ernstige trauma’s zoals misbruik tot een persoonlijkheidsstoornis leidt. Je hebt ook hier te maken met een buitengewoon complex samenspel van aanleg en omgevingsfactoren.

Op de Muziekpoli zie ik vooral mensen die ‘trekken’ hebben van een persoonlijkheidsstoornis. Trekken zijn minder ernstig dan een stoornis, omdat de meesten wel redelijk blijven functioneren in hun dagelijks leven, terwijl mensen met een stoornis dat vaak niet of slechts buitengewoon moeizaam lukt. Wel loop je met ‘geprononceerde’ persoonlijkheidstrekken zoals narcisme of dwangmatigheid meer risico op een depressie of een angststoornis. Dwangmatige, perfectionistische of narcistische trekken zijn aan de andere kant vaak ook onontbeerlijk om op hoog niveau iets te kunnen presteren. Maar ze moeten ook niet zo sterk aanwezig zijn dat ze leiden tot disfunctioneren, het is een precaire balans. Als ik naar mijzelf kijk, dan ben ik ervan overtuigd dat ik zonder deze trekken niet in staat was geweest de haast obsessieve discipline op te brengen zo hard te studeren en het lef te hebben iets op een podium te willen doen.

Om vooral de (narcistische) persoonlijkheidstrekken van de musicus te begrijpen is het nuttig naar jeugd en opvoeding te kijken. De eenzijdigheid, een Spartaanse discipline en een extreme focus op presteren zijn vaak kenmerkend en niet iedereen komt hier ongeschonden uit. Zoals ik al eerder schreef, heeft narcisme te maken met erfelijke aanleg, maar ook een bepaalde opvoedstijl, sterk gericht op prestaties en minder op het ontwikkelen van een solide identiteit, en dit kan bijdragen aan het ontwikkelen van een narcistisch persoonlijkheidsprofiel.

Een patiënte vertelde me dat haar moeder elke dag de aantekeningen uit het schrift van de viooldocente voorlas en samen met haar studeerde. Al het huiswerk voor de volgende keer nam ze samen met moeder door: vingeroefeningen, toonladders, eenvoudige etudes en een paar stukjes voor de maandelijkse voorspeelmiddag. Tijd om met vriendinnetjes te spelen was er niet of nauwelijks en de gesprekken aan tafel gingen altijd over muziek, wie waar had opgetreden of de Concertgebouwrecensies uit de krant. Ook mocht ze van haar ouders niet sporten en meedoen met gymlessen op school omdat ze bang waren dat ze haar handen of vingers zou blesseren – dan zou haar vioolstudie in het gedrang komen.

Een dubieuze rol van de ouders

…

Ik zie regelmatig patiënten die in hun jeugd feitelijk psychisch mishandeld zijn. De buitenwereld heeft het vaak niet door, omdat er een zweem van ‘het heilige ideaal’ om de klassiekemuziekwereld heen hangt en bijna niemand zich durft af te vragen of zo’n eenzijdige opvoeding nou wel gezond is voor de psychologische ontwikkeling van een kind. Als musici over hun jeugd spreken dan valt het op dat ze bijna zakelijk praten over het feit dat ze uren per dag moesten studeren en er soms niet eens tijd was om bijvoorbeeld verjaardagen te vieren, omdat er belangrijke concerten stonden gepland. Buiten spelen, naar partijtjes van anderen gaan of gewoon een dag geen zin hebben: vaak geen optie voor de veeleisende ouders en docenten. Een patiënte vertelde dat het (letterlijk) pijnlijkste moment was die keer dat ze ongesteld was en moest overgeven van de buikpijn. Haar vader en moeder waren onverbiddelijk en dwongen haar het podium op. ‘Deze kans mag je niet laten lopen, we hebben hier met z’n allen maanden naartoe gewerkt,’ zei haar vader.

Een klarinettist met een ernstige depressie vertelde: ‘Mijn ouders vonden me alleen leuk als ik weer een of andere prestatie had geleverd. Als ik het in mijn hoofd haalde om tegen te sputteren omdat ik me niet goed voelde of omdat ik gewoon geen zin had en ook een keertje op straat met andere kinderen wilde honkballen, dan waren de problemen niet te overzien. Mijn moeder had drie dagen migraine en de sfeer was om te snijden. Soms praatten mijn ouders zelfs een paar dagen niet met me. De preken van mijn vader waren altijd het allerergste. Na het avondeten stormde hij dan de trap op. Ik lag op bed en hij begon zijn donderpreek, die soms uren door kon gaan. Hij bulderde dat ik een ondankbaar stuk vreten was, omdat ik niet zag hoezeer ze zich inspanden voor mijn bestwil. Hij dreigde ook vaak om me uit huis te zetten als ik niet meer motivatie liet zien. Dan trekken we onze handen helemaal van je af, zei hij. Ze wonnen altijd, want mijn angst en schuldgevoel werden op een gegeven moment zo groot dat ik toch altijd weer braaf deed wat ze van me verwachtten.’ Dit soort verhalen zijn helaas geen uitzondering en maken me altijd weer verdrietig als ik ze hoor.

Muziek voor als het leven lastig is

…

Het is niet moeilijk voor te stellen dat veel musici de muziek gebruiken als coping in nare situaties en gevoelens. Brigitte Kaandorp verwoordde het mooi in een interview: ‘Artiesten kunnen kennelijk zoveel presteren omdat ze ook die diepe put kennen. Ik denk dat daar zelfs een groot deel van hun creativiteit uit voortkomt. Je kunt je pas inleven in je publiek als je hun gevoelens kent. Dan kun je met ze lachen en huilen. Het leven is niet altijd een feest en ik kan ook helemaal down and out zijn. Neem van mij aan dat artiesten ook lastige periodes kennen. Voor de buitenwereld is dit misschien niet altijd zichtbaar, maar dat komt omdat ze een andere manier hebben gevonden om te ontsnappen aan iets wat ze moeilijk vinden.’

Problemen lijken soms naar de achtergrond te verdwijnen als je maar hard genoeg studeert. Als je focus zo sterk is gericht op het machtig worden van een bepaald muziekstuk ben je echt in staat om problemen even te vergeten. Ook kan de muziek zelf helpen om gevoelens te doorleven die ‘kaal’ te moeilijk of zelfs onverdraaglijk lijken. Via de muziek ‘leven’ is dan een stuk veiliger. Als je niet weet wat je met moeilijke emoties aan moet, is het mogelijk om ze via een alternatief kanaal toch te ervaren, dit wordt ‘afweer’ genoemd. Er zijn diverse afweermechanismen, zoals ontkennen, overdekken met het tegendeel of humor inzetten. Het omzetten van gevoelens in iets hogers of moois, zoals muziek, wordt sublimering genoemd. Voor een kind zijn emoties zoals machteloosheid, radeloosheid, woede of verdriet soms moeilijk te verdragen en dan kan sublimeren of omzetten in muziek een uitweg zijn.

Voor mij is de emotie woede lastig om te verdragen, dus daar heb ik muziek hard voor nodig. Waarschijnlijk ligt de oorzaak in mijn jeugd – mijn moeder kreeg vaak migraineaanvallen als ik boos was.

Een violiste met podiumangst verwoordde het treffend: ‘De geluksmomenten die ik me nog kan herinneren waren de blijdschap en de triomf als ik een prijs had gewonnen en mijn ouders mij apetrots opwachtten als ik van het podium kwam.’ Ze had het idee dat het geluk van haar ouders en eigenlijk van het hele gezin afhing van haar prestaties.

Die enige tak waar je op zit

…

Een opvoeding die zó gericht is op presteren hoeft uiteraard niet altijd tot problemen te leiden, maar vaak gaat iemand onderuit juist op het moment dat hij moet presteren. Een fluitiste haalde een belangrijke auditie niet en had het gevoel dat de grond onder haar voeten verdween en ze maar beter dood kon zijn. Omdat musiceren ook een belangrijk copingmechanisme is, kan het wegvallen van muziek desastreus zijn voor musici. ‘Muziek is wie ik ben,’ aldus een cellist van middelbare leeftijd die niet meer durfde op te treden. ‘Zonder muziek heeft mijn leven helemaal geen zin’.

Voor veel musici is het tegen het einde van de middelbare school zo vanzelfsprekend om naar het conservatorium te gaan, dat een andere optie niet eens wordt overwogen. Alsof muziek de enige planeet is en daarbuiten helemaal geen andere wereld bestaat.

•


De Muziekpoli en de wetenschap

………

………

De eerste vijftig musici van de Muziekpoli: wie zijn zij?

…

Naast diagnostiek en behandeling wordt er, zoals in elk academisch centrum, ook onderzoek gedaan. In 2013 publiceerden we de eerste resultaten. Bij de eerste vijftig musici die de Muziekpoli bezochten, keken we naar de belangrijkste verschillen met ‘gewone’ psychiatrische patiënten (in totaal 1498 patiënten).

Tijdens de intake namen we vragenlijsten af, en de antwoorden vergeleken we met data van ‘gewone’ psychiatrische patiënten en die van de controlegroep, mensen die helemaal niet aan een psychiatrische aandoening lijden.

Uit ons specifieke onderzoek bleek dat podiumangst vaak inderdaad een symptoom is van een onderliggende psychiatrische aandoening, zoals depressie of traumatisering. Dat is ook wel te verklaren: de kenmerkende symptomen bij depressie, zoals een laag of negatief zelfbeeld, concentratie- en geheugenstoornissen interfereren sterk met het vermogen op te treden. Met traumatisering wordt in deze context bedoeld dat iemand een nare gebeurtenis, bijvoorbeeld een black-out op het podium, niet goed heeft opgeslagen in het brein en dat alles wat aan deze gebeurtenis doet denken deze traumatische ervaring weer activeert.

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

Veronica (24), een getalenteerde conservatoriumstudente piano, kreeg voordat ze de Muziekpoli bezocht last van tinnitusklachten aan beide oren. Bij pianospelen verergerden de klachten.

Ze vertelt dat ze ‘chronische stress ervaart’ door een gerenommeerde en dus veeleisende pianodocent en een recente nare relatiebreuk. Haar ex-vriend werd afgewezen door deze pianodocent en was erg jaloers op haar succes. De tinnitus begon tijdens een vakantie op Ibiza, toen ze een plas water in haar oor kreeg en in paniek raakte omdat ze niet goed meer kon horen en bang was dat het niet over zou gaan. Over de tinnitus zegt ze nu: ‘Het lijkt alsof ik spanningen kan horen.’ Ze heeft het idee dat ze dit vroeger heeft geleerd door alle spanningen in het ouderlijk gezin, waar ze erg alert op was. Ook heeft ze het idee dat ze ergens voor gestraft wordt in het leven, bijvoorbeeld omdat ze geen behoefte heeft aan sociale contacten. Ze was als kind al bang om afgewezen te worden en ging dan maar pianospelen.

Haar ouders zijn nogal dominant aanwezig bij het eerste gesprek op de Muziekpoli en zij maken zich grote zorgen. ‘Veronica is geobsedeerd door het krijgen van een nieuwe relatie, loopt alle mogelijke hulpverleners af en komt tot niets.’

Moeder vertelt dat ze als kind altijd bang was voor dingen, vooral voor disharmonie en harde geluiden, en bij het RIAGG werd destijds geconstateerd dat Veronica ‘vreemd’ gedrag vertoonde als iets niet ging zoals ze wilde, zonder dat de diagnose autismespectrumstoornis kon worden gesteld.

Veronica voldeed aan de criteria voor een depressieve stoornis. Het lastige van de combinatie tinnitus en depressie is dat de tinnitus soms erger wordt door een depressie, maar dat antidepressiva de tinnitusklachten kunnen verergeren, een lastige patstelling. In overleg met Veronica ben ik toch begonnen met een antidepressivum, met gelukkig een goed effect op de depressie én de tinnitusklachten.

Toch heb ik haar ook nog verwezen voor psychotherapie, omdat ze kwetsbaar zou blijven voor depressieve klachten als ze niet zou werken aan haar negatieve zelfbeeld en nog moet leren om op een gezonde manier los te komen van haar ouders. Hierover zegt ze: ‘Als ik een eigen mening heb kwets ik mijn moeder en als ik mijn eigen kleding uitzoek heeft ze er ook altijd commentaar op. Zij leeft eigenlijk mijn leven.’

………

De bijzondere drijfveer van musici

…

Een andere belangrijke uitkomst van dit onderzoek was het feit dat patiënten van de Muziekpoli net zo ernstig lijden onder hun psychiatrische aandoening als ‘gewone’ patiënten, maar dat ze desondanks significant beter bleven functioneren in allerlei domeinen van het leven.

Deze bevinding zou je kunnen verklaren vanuit de sportmentaliteit die zo typerend is voor musici. ‘Je gaat net zo lang door totdat je erbij neervalt.’ Ik herken dat zelf ook: het afzeggen van een optreden is iets wat je alleen doet als je zo ziek bent dat je niet meer kunt lopen of boven de wc hangt omdat je moet overgeven. ‘Koorts of kotsen, anders ga je gewoon.’ Tijdens mijn conservatoriumstudie speelden we een lunchconcert met het conservatoriumorkest van het Sweelinck in het Concertgebouw. De avond ervoor hadden we in de Beurs van Berlage gespeeld en waarschijnlijk waren de broodjes bedorven. Iedereen was misselijk en ik zie nog mijn collega’s lichtgroen op dat podium zitten. Tijdens het concert rende iemand zelfs weg om te braken, tot grote ergernis van de dirigent, Lev Markiz, die overgeven blijkbaar geen reden vond om de muziek te onderbreken.

De passie en de drijfveer om te blijven functioneren zijn zo groot, dat musici vaak pas uitvallen als ze er zeer ernstig aan toe zijn. Ook de moordende concurrentie speelt waarschijnlijk een rol in het feit dat musici pas in een zeer laat stadium hulp zoeken voor hun klachten. Een violist uit een groot Nederlands orkest, die bijna met pensioen ging, kwam naar de Muziekpoli in de hoop dat hij de laatste paar jaar van zijn werkzame leven misschien wat prettiger kon doorbrengen: hij leed al dertig jaar aan een gegeneraliseerde angststoornis en had nooit eerder hulp gezocht.

Een andere musicus was inmiddels al met pensioen en voldeed zijn hele werkzame leven als blazer eveneens aan de criteria voor een ernstige depressie. Bij hem uitten zijn depressieve klachten zich vrij ‘existentieel’. Hij wilde continu over zingeving praten en vooral het gebrek eraan. Daarnaast wilde hij met mij over andere filosofische kwesties van gedachten wisselen, terwijl dat niet de reden was dat hij naar de poli kwam. Dit is een valkuil voor diagnostiek bij veel artiesten. Zorgverleners worden als het tegenzit vaak op het verkeerde been gezet, omdat ze de existentiële vraagstukken, zoals ‘waartoe, waarheen, wat is de zin van het leven?’ zien als onderdeel van het ‘gekweld’ artiest zijn. Daarnaast zijn artiesten over het algemeen erg intelligent en verleiden ze zorgverleners makkelijk tot hoogdravende filosofische discussies. Ik merk regelmatig dat het een serieus risico kan zijn om mee te gaan in allerlei abstracte bespiegelingen, die eigenlijk een uiting zijn van psychische klachten. Een correcte behandeling met bijvoorbeeld antidepressiva doet deze existentiële vraagstukken vaak als sneeuw voor de zon verdwijnen en, nog belangrijker, de depressie en het disfunctioneren.

Ik behandelde een componist die kwetsbaar is voor stemmings- en angststoornissen. Na een relatiebreuk ontwikkelde hij een ernstige depressie. Ik dacht dat hij moest worden opgenomen. Net op tijd begon de medicatie te werken, waardoor een opname voorkomen kon worden. Door zijn zeer intelligente en filosofische levenshouding vond ik het lastig om ‘die banale pillen’ voor te schrijven.

Discussies over ‘zelf’ en ‘wie ben ik dan nog met pillen’ staan een juiste behandeling soms in de weg. Ik confronteerde hem met het feit dat hij zijn pillen tegen een hoge bloeddruk wel zonder mopperen slikte, maar dat ‘mijn’ pillen tegen zijn sombere en angstige gevoelens zoveel weerstand opriepen. Daar kon hij niet veel tegen inbrengen, waardoor hij ze gelukkig toch ging gebruiken.

Een andere interessante bevinding van ons eerste onderzoek aan de Muziekpoli betrof de persoonlijkheidstrekken van deze eerste vijftig musici. Ik dacht dat musici met name hoog zouden scoren op dwangmatige persoonlijkheidstrekken, die je immers nodig hebt om uren per dag te studeren en uitsluitend voor perfectie te gaan. Naast inderdaad een hoge score op perfectionisme en dwangmatigheid bleken de musici significant sterker te scoren op narcistische persoonlijkheidstrekken. Het blijkt dat 50 procent van een narcistische persoonlijkheidsstructuur in je genen zit, en in combinatie met een hoop nurture die uiteraard stimuleert tot een leven in de schijnwerpers, zou je ook kunnen beargumenteren dat mensen met een narcistische aanleg juist voor zo’n een leven kiezen. Een beetje narcisme heb je wel nodig als je het podium op gaat met de overtuiging dat jij écht iets aan de wereld kan bijdragen door voor de zoveelste keer het Mendelssohn Vioolconcert uit te voeren.

Deze persoonlijkheidstrekken maken mensen helaas wel kwetsbaar voor psychiatrische stoornissen zoals depressie en angststoornissen. Ik heb zelf ook eens een vragenlijst over persoonlijkheid ingevuld en scoorde inderdaad torenhoog op narcistische persoonlijkheidstrekken. Toen ik deze lijst nogmaals invulde om er zeker van te zijn dat ik me niet had vergist, was de score net zo hoog. Gelukkig heb ik inmiddels geleerd om met deze mooie maar ook kwetsbare persoonlijkheidstrekken om te gaan. Toch zal ik altijd alert moeten zijn op situaties die ik zou kunnen opvatten als krenking of het gevoel te falen, zoals kritiek op een column of een gaatje bij de tandarts.

Teleurstellende ervaringen, krenking en afwijzing hebben bij mensen met een narcistische persoonlijkheidsstructuur veel meer impact dan bij anderen. Je kunt je ook voorstellen dat je zelfbeeld uitermate kwetsbaar is als je altijd geleerd hebt dat je ‘pas mag bestaan’ als je een perfecte prestatie levert. Vanuit dit oogpunt is het ook zo belangrijk dat ouders en docenten erop letten dat ze kinderen en studenten niet te eenzijdig stimuleren.1

………

Een kleine vergelijking tussen de conservatoriumstudent en de geneeskundestudent

…

In 2014 deed een student van mij interessant onderzoek naar de verschillen en overeenkomsten in persoonlijkheidskenmerken en psychische klachten tussen eerstejaars conservatorium- en geneeskundestudenten. Dit onderzoek had slechts een exploratief karakter aangezien beide groepen te klein van omvang waren om harde uitspraken te kunnen doen. Beide groepen scoorden hoog op ‘perfectionisme’ en leken meer last te hebben van psychische klachten dan de algemene populatie, die we als controlegroep beschouwden. Conservatoriumstudenten leken makkelijker hun zelfbeheersing te verliezen en geneeskundestudenten hadden meer moeite om vriendschappen aan te gaan en te onderhouden.2

………

Uit de praktijk van de Muziekpoli

De carrière van operazanger Christiaan (38) ging goed en hij kreeg als bariton steeds meer fraaie aanbiedingen. Op het eerste oog zou je niet zeggen dat hij gebukt ging onder psychische klachten. Hij flirtte opvallend met de secretaresse aan de balie en kwam joyeus mijn spreekkamer binnen. Maar Christiaan had steeds vaker last van heftige podiumangst, die zijn carrière ernstig bedreigde.

Hij vertelde me dat de klachten waren ontstaan na een date met een man. Jarenlang had hij geen seks gehad. ‘Ik was er gewoon niet mee bezig.’ Na een optreden en veel drank belandde hij met een collega in dezelfde hotelkamer en tijdens de voorstelling de volgende dag ‘was het mis’. Niet de gezonde spanning die er altijd bij hoort, maar totally blank. Hij was de tekst en de muziek kwijt en rende in paniek het podium af.

Seksualiteit is voor Christiaan altijd een beladen onderwerp geweest. Hij komt uit een streng gereformeerd nest, waar seks en lichamelijke zaken als zondig en taboe werden beschouwd. Tijdens het zingen in het kerkkoor kon hij zich wel laten gaan en waren alle emoties toegestaan. Op latere leeftijd lukte het hem nauwelijks van seks te genieten, omdat hij zich er altijd van bewust bleef dat ‘God meekijkt’. Tijdens de recente seksuele ervaring kon hij zich voor het eerst wat laten gaan, een prettige gewaarwording, maar tegelijkertijd angstaanjagend. Zich laten gaan in de muziek ‘mocht’, maar doordat hij zichzelf dat nu ook tijdens de seks had toegestaan, raakte hij in de war en werd hij geteisterd door dezelfde bestraffende mechanismen die seksualiteit jarenlang onmogelijk maakten.

Tijdens een aantal gesprekken leerde Christiaan om seks, muziek, God, straf en angsten uit elkaar te trekken. Hij kon accepteren dat je je soms kan laten gaan, maar dat dit niet per definitie zondig is. In de muziek en tijdens seks is het juist nodig om je gevoel niet strak te reguleren en alles onder controle te willen houden, Hierdoor was hij geïnspireerder dan ooit om de hoofdrol te vertolken in de opera Don Giovanni van Mozart.

………

De Muziekpoli en haar onderzoekspartner in crime

…

De Muziekpoli zocht niet alleen met het Conservatorium van Amsterdam samenwerking maar ook met het Center for Human Drug Research (CHDR), een stichting die zich primair bezighoudt met het testen en onderzoeken van de werking van drugs en medicijnen, in opdracht van de farmaceutische industrie. Om de effecten van psychiatrische medicatie goed te begrijpen is onderzoek naar de biologi-sche parameters van stress ook een belangrijk domein van het CHDR.

In 2011 organiseerden de Muziekpoli in samenwerking met het chdr een bijzonder concert voor het televisieprogramma Pavlov. Harpiste Lavinia Meijer verleende haar medewerking aan een experimenteel optreden in een collegezaal van de faculteit geneeskunde, waarbij ze allerlei meetapparatuur droeg terwijl ze speelde. Tussendoor werd bloed bij haar afgenomen om het niveau van stresshormoon cortisol te meten voor, tijdens en na het concert. Haar bloeddruk en hartslag werden continu gemeten en geprojecteerd boven haar hoofd op een groot scherm. De uitkomsten waren spectaculair: deze biologische stressparameters waren sterk verhoogd, een indicatie voor het stressniveau van een topsporter of iemand die in gevaar verkeert. Het was opvallend, en kenmerkend voor professionele musici, dat er ogenschijnlijk niets aan de hand leek terwijl ze speelde. Van tevoren deed ze een aantal meditatieoefeningen om in ‘de juiste zone’ te komen.

Voor ons als onderzoekers werd bevestigd dat het brein optreden ervaart als een buitengewoon stressvolle gebeurtenis. Dankzij mentale vermogens en langdurige training is het toch mogelijk een topprestatie te leveren, ook met een torenhoog cortisolniveau.

Zelf heb ik een aantal verplichte rituelen voordat ik optreed. Ik moet me kunnen terugtrekken en wil niet communiceren met anderen, omdat ik dan het gevoel heb dat ik ‘leegloop’. Ook meditatie- en ademhalingsoefe-ningen zijn voor mij onontbeerlijk om geconcentreerd te kunnen spelen.

Een uitermate spannend moment had ik een aantal jaar geleden. Ik was gevraagd om op te treden voor een jubileumdag van het tijdschrift Arts en Auto in de grote zaal van het Concertgebouw, een heilige plek voor elke musicus sinds zijn vroegste jeugd. Ik speelde een mooi en eenvoudig stuk, Salut d’Amour van de Engelse componist Edward Elgar. Het was voor mij de ultieme gelegenheid om dit zo goed mogelijk te doen en al mijn kennis, opgedaan in de Muziekpoli, in praktijk te brengen. Ik had een strak studieschema met streekoefeningen, toonladders en etudes in het dagelijkse uur gepropt dat ik kon vrijmaken naast mijn werk. Maar ook mentale voorbereiding: de zaal en de mensen visualiseren, en kijken of het lukt om daardoor stress op te roepen. Wat gebeurt er met mijn lichaam, met mijn spierspanning? En als ik me voorstel dat ik daar sta, welke gedachten gaan er door me heen? In eerste instantie was het vooral negatief: ‘Als dit misgaat dan kan je de rest van je carrière als psychiater wel schudden.’ In de loop van de weken kon ik het gelukkig ombuigen naar een positieve spanning: ‘Dit is zo’n bijzonder moment, ik ben dankbaar dat het op mijn pad komt.’ Het oefenen van deze positieve mindset hielp om de angst in te wisselen voor een blij gevoel, dat ik herkende van vroeger als ik op vakantie in de bergen een bijzondere bloem, zoals een edelweiss of gentiaan, had gevonden, of de weken voordat ik jarig was en bijna niet meer kon slapen van de opwinding dat het bijna zover was en ik cadeautjes zou krijgen.

Door deze voorbereiding (en een bètablokker!) was ik gelukkig in staat om enorm te genieten van deze bijzondere gelegenheid en te spelen in een bomvolle Grote Zaal met tweeduizend man.

CHDR en stressonderzoek

…

Niet zo lang geleden onderzocht een medisch studente de eerstejaars conservatoriumstudenten van het Conservatorium van Amsterdam met de vital connect patch, een sticker met sensoren waarmee een aantal biologische parameters van stress gemeten worden. Ze moesten vragenlijsten invullen over angst, algemene psychische gesteldheid en persoonlijkheidstrekken. Hun stressstatus werd tijdens een rustmoment en gedurende het optreden gemeten. Dit was een zogenoemd pilotonderzoek met een beperkt aantal studenten, maar de resultaten waren toch zeer de moeite waard. Bij alle studenten werd een significant verschil gezien in de stressparameters tussen rust en optreden, conform eerder onderzoek, maar nu zeer makkelijk te meten met deze patch. Daarnaast werd er geen verband aangetoond tussen de mate van stress en de (subjectieve) antwoorden op de vragenlijsten. Anders geformuleerd: de mate van biologisch aangetoonde stress correleerde niet duidelijk met de subjectief ervaren psychische klachten. Deze laatste uitkomst is interessant omdat recente onderzoeksvraagstukken in de psychologie en psychiatrie gaan over thema’s als attributie, conditionering en consolidatie van angst. In gewone mensentaal: als iemand een stressvolle gebeurtenis meemaakt dan is het de vraag wat het brein hiermee doet. Afhankelijk van aanleg, hechtingsprocessen met ouders en eerdere stressvolle gebeurtenissen zal een nare gebeurtenis wel of niet een traumatische impact hebben en dus zijn sporen nalaten in het brein. De mechanismen hierachter zijn buitengewoon complex en hopelijk zal fundamenteel onderzoek hier verder licht op werpen. Voor preventie en eventueel behandeling is het belangrijk te weten hoe deze complexe vorm van conditionering werkt, wie kwetsbaar is voor stressgerelateerde psychopathologie en of het mogelijk is om traumatisering te voorkomen. Dit soort onderzoek is niet alleen van belang voor musici, maar ook voor andere beroepen, waar heftige stress of peakperformance een belangrijk deel uitmaakt van de beroepsuitoefening en je traumatisering en uitval wil voorkomen, zoals militairen, politie en brandweer.

•


Tot slot

………

De afgelopen tien jaar had ik het enorme voorrecht om talloze musici te zien en behandelen op de Muziekpoli. Elk verhaal was uniek en werkelijk elke patiënt wist me te raken. Als muziek je life line is, dan wordt niet kunnen spelen vaak gevoeld als het einde van je bestaansrecht, dat begrijp ik als geen ander.

In dit boek heb ik beschreven hoe je musicus wordt, wat het betekent en wat er gebeurt als podiumangst de boventoon voert, waardoor je niet meer kunt doen waarvoor je op aarde bent. De praktijk van het artiestenbestaan is echter hard. Voor deze beroepsgroep is het belangrijk de enorme stress waarmee ze in de huidige tijd worden geconfronteerd niet te onderschatten. Daarnaast is het goed je te realiseren dat het romantische idee niet klopt dat je als artiest een soort vrij en ongebonden zigeunerbestaan leidt. Succesvolle artiesten leiden juist een uiterst gedisciplineerd leven, dat eerder saai te noemen is. Zonder deze strikte structuur is het bijna niet mogelijk om op topniveau te functioneren.

Omdat ik kennis van de muziekwereld en vooral de rol van muziek voor de musicus combineer met psychiatrische expertise, kom ik op de Muziekpoli tot mijn recht en kan ik de mensen helpen. Mijn ‘ervaringsdeskundigheid’ als musicus verandert niets aan de diagnostiek en behandeling, maar heeft wel een positieve invloed op misschien wel het belangrijkste aspect van de arts-patiëntrelatie: je gehoord en begrepen voelen. Voor een psychiatrische diagnose moet er sprake zijn van ‘significant lijden en/of disfunctioneren’. Musici zijn bijzondere patiënten omdat het disfunctioneren pas relatief laat optreedt bij hun stoornis. Daarentegen is het ‘significant lijden’ vaak voelbaar in de spreekkamer. Ik heb meerder malen moeite gehad om zelf niet emotioneel te worden bij sommige verhalen, ook al ben ik tijdens mijn opleiding uitgebreid getraind om mijn eigen emoties niet de vrije loop te laten.

Musici hebben een lange en intensieve weg naar het podium afgelegd en het conservatorium speelt hier een essentiële rol in als beroepsopleiding.

Er is mijns inziens veel terechte kritiek op het conservatorium. Bijvoorbeeld het feit dat studenten onvoldoende worden voorbereid op de dagelijkse praktijk als ze zijn afgestudeerd. Musici worden na hun opleiding soms hardhandig wakker geschud als blijkt dat ze toch niet in staat zijn om die wereldtop te halen en hun handen mogen dichtknijpen als ze een orkestbaan vinden en daarnaast wat uren kunnen lesgeven op de muziekschool om rond te komen. In een tijd waarin bezuinigingen van overheidswege de cultuursector hard treffen, is het daarbij de vraag of je zoveel mensen moet opleiden van wie je van tevoren al weet dat ze niet of nauwelijks zullen rondkomen van de muziek. Ik weet dat er streng geselecteerd wordt aan de poort, maar is dat voldoende of zou dat nog strenger moeten gebeuren? Ik pleit voor een screening op psychische geschiktheid om uitval of disfunctioneren later in de studie tot een minimum te beperken en in elk geval zicht te hebben op de kwetsbaarheden van de toekomstige studenten.

Ook de eenzijdigheid van de opleiding (je leert vooral heel goed één instrument bespelen) is een risico in de ontwikkeling van jonge mensen, die misschien later in staat moeten zijn om op andere manieren hun hoofd boven water te houden, als de muziek bijvoorbeeld onvoldoende satisfactie en/of inkomsten genereert. Tegenwoordig is er gelukkig meer aandacht voor vakken zoals zelfmanagement, marketing en financiën, zodat musici beter in staat zijn om later hun eigen ‘bedrijfje’ te runnen. Daarnaast worden ze eerder in contact gebracht met de latere beroepspraktijk, zoals bijvoorbeeld bij het Conservatorium van Amsterdam, dat studenten stage laat lopen bij beroepsorkesten.

Muziek als bestaansrecht is mooi en romantisch te noemen, maar maakt ook uitermate kwetsbaar. Musici functioneren binnen hele nauwe marges. Als ze hun vak niet meer kunnen uitoefenen vanwege bezuinigingen, podiumangst of een andere blessure, denken ze soms dat er weinig meer overblijft om voor te leven. Ik denk dat je hier weinig aan kunt veranderen, maar dat je door juiste en tijdige psychologische begeleiding veel leed kunt voorkomen.

Is de klassieke musicus nog wel van deze tijd, zou je je kunnen afvragen. In een samenleving die zich kenmerkt door vluchtigheid, snel vermaak en directe bevrediging lijkt een partita van Bach, een cellosonate van Brahms of een symfonie van Mahler voor velen een anachronisme. Aan de andere kant kun je deze tijdloze inspanningen juist als ‘mindfulness’-monumenten van rust en bezinning beschouwen. Ik pleit er ook hartstochtelijk voor om klassieke muziek actief terug te brengen in de maatschappij. Er zijn zoveel voordelen. Veel mensen hebben tegenwoordig te kampen met gevoelens van eenzaamheid, overprikkeling en gebrek aan wezenlijke bevrediging en zingeving. Muziek kan helpen om stil te staan en in een andere stemming te komen. Anders gezegd: als je echt naar muziek luistert ben je niet bezig met je ego, zoals wanneer je het aantal likes bij je Facebookpost checkt.

Als psychiater heb ik geleerd dat vanuit de verwarring vaak inzicht en genezing ontstaan. Muziek heeft het vermogen om dit te bewerkstelligen. Daar waar we zijn doorgeschoten in individuele autonomie kan muziek ons weer verbinden met onszelf en elkaar. Een cliché, maar wat mij betreft de essentie van ons bestaan.

En de toekomst van de Muziekpoli? Ik hoop dat ik als psychiater nog heel lang deze bijzondere mensen mag ondersteunen zodat ze hun talenten kunnen blijven delen met ons.

•


Woord van dank

………

Ik bedank een aantal mensen die mijn carrière, dit boek en de Muziekpoli mede mogelijk hebben gemaakt.

Allereerst wijlen mijn grootmoeder, die mijn allereerste viool heeft gekocht. Uiteraard mijn ouders, door wie ik me heb kunnen ontwikkelen tot wie ik nu ben. Jeannelotte Hertzberger, mijn docente aan het Sweelinck Conservatorium in Amsterdam, wist mij te inspireren voor het vak maar leerde mij ook kijken naar de mens achter de musicus met al zijn complexiteit. Ze durfde in iedereen te geloven, waardoor iedereen uniek werd op het podium, een magische ervaring zowel voor mijzelf als mijn medestudenten. Boni Rietveld, die me liet zien dat alles mogelijk is tot het tegendeel is bewezen en mijn grote voorbeeld is geweest in het opzetten van een speciale polikliniek voor musici. Ook Frans Zitman, emeritus-hoogleraar psychiatrie en voormalig hoofd van de afdeling Psychiatrie van het Leids Universitair Medisch Centrum: hij heeft het groene licht gegeven om de Muziekpoli op te richten, ik ben daar dankbaar om. Christa Widlund (Anna Enquist), die me heeft geleerd dat ik goed ben zoals ik ben. Door mijn opleider Roos van der Mast heb ik me kunnen ontwikkelen tot een goede psychiater en haar steun heeft me vaak geholpen om met wijsheid te besluiten. Ook Bram Bakker is voor mij een inspirator die me laat zien dat de weg naar eigenheid en authenticiteit soms eenzaam maar altijd de moeite waard is. Ten slotte alle musici die de afgelopen tien jaar naar de Muziekpoli kwamen en me hun diepste pijn en zielenroerselen toevertrouwden.

•


Noten

………

Wat doet muziek met je brein?

1 https://www.youtube.com/watch?v=zCcC-9FmFs4

2 http://www.tizianapintus.com/i-have-to-do-what-nothing/

3 https://www.youtube.com/watch?v=AUT9UTVrwp8

4 https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/20504815

5 https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/24582901

6 https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/24795437

7 https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/?term=amer+kalender+older
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