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Proloog

			In de wachtkamer van de kraamkliniek zat Emma met een hand boven op haar babybuik van acht maanden, terwijl ze met de andere een beduimeld tijdschrift over woninginrichting doorbladerde. Ze was op zoek naar inspiratie voor de kamers in het nieuwe huis dat haar echtgenoot Sam, een architect, voor hen aan het bouwen was.

			Zelf bouwen was niet eenvoudig en niet goedkoop. Zeker niet omdat zij een duidelijk beeld voor ogen had: er moesten uiteraard vier slaapkamers komen voor het gezin dat ze wilde stichten; na deze baby zouden er nog twee volgen. Ze was tenslotte pas vierendertig, dus tijd zat voor drie kinderen vóór haar tweeënveertigste. Want dat was in gedachten haar limiet voor zwangerschap. Ze had gemerkt dat het goed was om een deadline te hebben: anders kwam het er vaak niet van. Zijzelf had een studio nodig waar ze kon schilderen en kantoorruimte voor haar baan als virtuele assistent. En Sam had ook een kantoor nodig, want hij was van plan aan huis te werken en er kon geen sprake van zijn dat ze een kantoor zouden delen: ze hadden volstrekt tegengestelde ideeën over hoe ‘opgeruimd’ eruitzag.

			Ze voelde haar maagzuur opborrelen en probeerde rechterop te gaan zitten om het brandende gevoel te verlichten, maar dat hielp niet. Ze slaakte een gefrustreerde zucht. Niemand had haar ooit verteld dat een zwangerschap zoveel ongemakken met zich meebracht. En dat dan dus maandenlang. De pagina’s fladderden voorbij, maar niets trok haar aandacht; ze was niet echt in de stemming. Het viel haar zwaar over dit soort dingen na te denken nu haar eerste kindje over een paar weken geboren zou worden en de realiteit van de bevalling steeds dichterbij kwam.

			Ze streek een lok futloos, honingblond haar achter haar oor en hoopte dat na de geboorte haar krullen zouden terugkomen. Vreselijk, zoals ze eruitzag tijdens haar zwangerschap, vlekkerig en opgezet en moe, met een bolrond gezicht, haar jukbeenderen gecamoufleerd door een laag vet. Ze sloeg nog een paar pagina’s om en dwong zich weer aan huizen te denken.

			Plotseling stokte haar adem bij een foto bovenaan de pagina. Haar hart begon te bonzen: hoe kon dit nu? Ze tuurde naar het plaatje. Nee, dat kón toch niet?

			Op de foto zag ze een moderne woonkamer, wit en minimalistisch, met een beeldschone pauwblauwe bank en daarboven een schitterend abstract schilderij in rood- en goudtinten. Twee ijle gestalten, verstrengeld rond één hart. Háár schilderij, daar was ze zeker van. Uniek. Er bestond geen tweede van. Bij haar weten stond het, zorgvuldig ingepakt, ergens in Manchester in opslag met de rest van haar werk en de meeste van haar bezittingen. Dat was haar woonplaats geweest voordat ze verhuisde naar Appleby in Cumbria, in het noorden van Engeland.

			Wát? Mijn schilderij bij een onbekende aan de muur?

			Ze wist dat heel binnenkort haar naam omgeroepen zou worden, dat ze bijna aan de beurt was bij de verloskundige; de vrouw vóór haar zat al een eeuwigheid binnen. Ze had geen tijd om het hele artikel te lezen. Ze kon hier en nu onmogelijk uitpluizen wat er aan de hand was.

			Steels keek ze om zich heen. Er zaten maar twee andere vrouwen in de wachtkamer. De eerste zat met een hoofdtelefoon op en haar ogen dicht te luisteren naar iets op haar telefoon. De tweede probeerde een peuter bezig te houden met een doos bouwblokken.

			Snel scheurde Emma de pagina uit het tijdschrift en propte hem in haar tas om de foto te kunnen bekijken als ze meer tijd had en zich kalmer voelde. Haar hart bonsde, en door de schok was haar bloeddruk ongetwijfeld opgejaagd naar een hoogte die ongezond was voor een zwangere vrouw.

			Haar hersenen waren al met zwangerschapsverlof en ze had zich de afgelopen tijd al meermaals vergist, maar ze wist zeker dat dit haar schilderij was. Net toen ze de pagina uit haar tas wilde halen om nog eens te kijken, hoorde ze haar naam. De foto zou even moeten wachten.

			Een halfuur later stond ze bij haar auto op het parkeerterrein en wrong ze zich achter het stuur. Ze opende haar tas en diepte het artikel op. Tijdens het consult had ze amper aan iets anders kunnen denken en ze had amper iets gehoord van wat de arts gezegd had.

			Dit was haar schilderij: geen twijfel mogelijk. Maar hoe was dat daar terechtgekomen?

			De foto stond aan het begin van een artikel over een bekroond huis in Northumberland. Op andere foto’s in het artikel zag ze een modern gebouw met uitzicht op zee, met gevels van hout en glas, werkelijk schitterend. De ideale plek voor grote kunstwerken – een en al witte muren, hoge plafonds, houten vloeren en zorgvuldig uitgekozen minimalistisch meubilair. Niets wat de lijnen verstoorde. Haar ogen vlogen over de woorden zonder ze echt te lezen, tot ze iets vond waarbij ze haar ogen opensperde. De naam van haar echtgenoot. Het leek wel of haar hart even bleef stilstaan bij dat onverwachte verband. Dit huis was zijn ontwerp.

			Ze keek naar de datum van het artikel: drie maanden oud. Hij had niets tegen haar gezegd, en dat was vreemd, want dit was iets om trots op te zijn: een tijdschrift van dit kaliber dat zijn talent wereldkundig maakte. Dat was precies wat hij nodig had om zijn werk onder de aandacht van het publiek te brengen en meer van dit soort prestigieuze projecten binnen te halen.

			Razend was ze. Zelfs al had hij het schilderij aan de huiseigenaar uitgeleend voor de reportage, dan nog had hij daar geen enkel recht toe. Hij had het recht niet een vinger uit te steken naar haar schilderijen, en naar dit specifieke werk al helemaal niet.

			Ze belde zijn nummer en zette zich schrap voor een moeizaam gesprek.

			‘Hallo.’ Een vrouwenstem.

			Emma fronste haar voorhoofd, verbaasd. Maar ze wist dat dit het juiste nummer was. Waarschijnlijk was Sam bezig en had zijn cliënt opgenomen; volslagen ongepast natuurlijk. Nog geïrriteerder dan ze al was zei ze ongeduldig, met schelle stem: ‘Ja, met Emma, Sams echtgenote. Kan ik hem misschien even spreken?’

			Even bleef het stil. ‘Eh, hoe bedoelt u? Ík ben Sams vrouw.’

			Aan haar toon hoorde Emma dat dit geen grap was, en haar mond viel open toen de betekenis van de woorden tot haar doordrong. Maar nee, dit moest ze verkeerd verstaan hebben. Zijn vróúw?

			‘Hallo,’ klonk de stem bits. ‘Hallo, bent u daar nog? Sam had me al gewaarschuwd. De een of andere halvegare was hem aan het stalken, zei hij. Laat hem met rust of ik bel de politie. Is dat duidelijk?’

			De verbinding werd verbroken, en terwijl Emma zich aan het stuur vastklampte, verloor ze compleet de controle over haar leven.
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1

			VEERTIEN MAANDEN GELEDEN

			Met haar handen diep in haar jaszakken gepropt stond Emma in de deuropening. Ze vroeg zich af of ze de moed kon opbrengen om naar binnen te gaan, naar de rouwgroep. Of ze daar al aan toe was. De bijeenkomst vond plaats in een buurthuis, en toen ze zich had afgevraagd hoe het er daar aan toe zou gaan, had ze een kring stoelen voor zich gezien, waarbij iedereen een voor een opstond om zijn of haar naam te noemen en te vertellen waarom ze daar waren. En dat dan in een loodzware sfeer. Gelukkig zag ze wel dat het er hier heel anders aan toeging.

			Het was een vrolijke ruimte met geelgeverfde muren. Tegenover de deur hing een prikbord met kindertekeningen, zo te zien gemaakt door peuters. Daarnaast zag ze een tweede prikbord met een bonte verzameling kleurige flyers waarop een reeks plaatselijke hulpverleners hun diensten aanbood. Er stonden enkele lage tafeltjes met twee, drie of vier stoelen eromheen. Tegen een van de muren bevond zich een grote tafel met snacks en drankjes. Sommige mensen zaten te kaarten, een stel vrouwen op leeftijd was aan het breien, weer anderen stonden te praten alsof ze elkaar al jaren kenden – wat misschien ook zo was.

			Er waren minder mensen dan ze verwacht had. Volgens een snelle telling waren er twaalf aanwezigen, zijzelf meegerekend, mocht ze besluiten naar binnen te gaan in plaats van haastig de aftocht te blazen. Het liefst had ze dat laatste gedaan, maar ze wist dat ze die drempel over moest, wilde ze ooit loskomen uit de diepe put waarin ze de afgelopen maanden had gezeten.

			Afgelopen week was ze van zichzelf geschrokken. Met een huivering dacht ze terug aan het moment dat ze wakker was geworden met een werkelijk barstende hoofdpijn. Ze was haar bed uit gewankeld naar de badkamer, haar mond zo droog dat haar tong aan haar verhemelte plakte. Ze zette haar lippen aan de kraan, dronk met gulzige teugen en ging daarna op de rand van het bad zitten. Met samengeknepen ogen tegen het licht vroeg ze zich af hoeveel ze ditmaal gedronken had. Ze wreef met haar vingers over haar slapen en kneep haar ogen stijf dicht om ze daarna weer te openen in de hoop dat ze helder zou zien.

			En toen had ze de doosjes pijnstillers gezien, netjes op een rijtje op de toilettafel naast de wasbak. Vijf stuks. Paracetamol. De doordrukstrips waren uit de verpakkingen gehaald en keurig opgestapeld. Honderdzestig tabletten, klaar voor inname, met een lege ginfles ernaast. Het was wel duidelijk wat ze van plan geweest was. Met trillende handen had ze in de prullenbak gekeken, waar ze tot haar opluchting geen bewijs vond dat ze inderdaad een megadosis pijnstillers had genomen. Ze had gelezen over paracetamol, en dat een overdosis, zelfs een onbedoelde, onherstelbare schade kon aanrichten aan je inwendige organen.

			Dat was een kantelpunt geweest, een teken dat ze hulp nodig had. De huisarts had de rouwverwerkingsgroep geadviseerd; hij vertrouwde haar niet met medicijnen. Dus daar stond ze dan, op de drempel, niet in staat die stap de zaal in te zetten.

			Er was iemand die zich net zo gedroeg als zij, kennelijk onzeker over wat de bedoeling was. Hij stond naast de tafel met hapjes tegen de muur geleund, net als zij met de handen in de zakken gepropt en de blik op de grond gericht. Een kleine vrouw met paarse strepen in haar korte grijze haar en een vriendelijk, rond gezicht kwam vanuit de keuken aanlopen met een bord vol samosa’s. Ze zag Emma in de deuropening staan en wenkte haar naar binnen.

			‘Hallo! Ik ben Debs, de organisator. Jij moet Emma zijn. We hebben elkaar aan de telefoon gesproken, geloof ik? Of vergis ik me?’

			Emma slikte moeizaam en dwong zich naar Debs toe te lopen. Ze deed haar best te glimlachen. ‘Nee, inderdaad. Ik ben Emma.’

			‘Fijn dat je er bent.’ Debs stak een hand uit en wreef haar even zachtjes over de schouder. ‘Ik snap dat het wat overweldigend kan zijn, zo’n groep, zeker gezien de omstandigheden. Maar we zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Iedereen hier heeft iemand verloren die ons na aan het hart lag.’ Met een geruststellende glimlach voegde ze daaraan toe: ‘De eerste keer is altijd het moeilijkst, maar later wordt het makkelijker. Het is een heel aardige groep.’

			Debs liep naar de tafel om de samosa’s neer te zetten, en met een nerveuze blik op de andere aanwezigen volgde Emma haar. ‘We beginnen altijd heel informeel, terwijl ik de dingen klaarzet,’ vervolgde Debs, en ze veegde haar handen af aan een theedoek die over haar schouder hing. ‘En dan stel ik de nieuwkomers voor. We hebben een fantastische spreekster, Faith Barclay; zij heeft de groep opgericht. Ze is geweldig, een enorme steun. Zij houdt een praatje van een minuut of tien, en daarna leidt ze de discussie. Dat kan werkelijk over van alles gaan, net waar mensen het maar over willen hebben. Ze laat het gewoon gebeuren, heel ongedwongen allemaal, al naar gelang waar mensen behoefte aan hebben in hun rouwproces.’ Ze keek keurend naar de volgeladen tafel en knikte even tevreden.

			Emma vond haar stem terug en vroeg zich af hoe snel ze weg kon zonder onbeschoft te lijken. ‘Wat gebeurt er na het praatje?’

			‘Gewoon, eten en wat kletsen.’ Debs legde een hand op Emma’s arm. ‘Maar voel je niet verplicht tot het eind te blijven. Je moet weggaan als het niet goed meer voelt. Echt waar: ik begrijp dat dit moeilijk is, en niemand oordeelt. Iedereen hier heeft ditzelfde meegemaakt.’ Ze gaf een laatste klopje op haar arm. ‘Het feit alleen al dat je hier bent is een hele stap in de goeie richting, dus je kunt trots zijn op jezelf.’

			Emma bloosde; ze voelde zich allesbehalve trots, maar ze moest toegeven dat Debs ergens gelijk had. Het was een begin.

			‘Zal ik je jas aannemen?’ Debs wees naar een rij haken naast de deur. ‘Ik kan hem daar voor je ophangen, als je wilt?’

			Emma werkte zich uit haar jas en Debs liep ermee weg. Ze trok aan de mouwen van haar blouse. Ze voelde zich even onzeker als op de eerste dag in een nieuwe klas. Maar het was een klein groepje en ettelijke mensen hadden al vriendelijk naar haar geglimlacht toen ze door de zaal liep. Het verbaasde haar zoveel jonge gezichten te zien; ze had gedacht dat de meeste mensen in de rouw al op leeftijd zouden zijn. Maar misschien kon je op latere leeftijd beter omgaan met je verlies. Misschien had juist de jongere generatie het moeilijker met verdriet, en hadden zij meer steun nodig. Ook waren er verrassend genoeg bijna evenveel mannen als vrouwen.

			Ze koos een plek aan een tafeltje waar nog niemand zat, en bleef met haar handen tussen haar knieën geklemd wachten; ze was opgelucht toen Debs even later de aanwezigen bijeenriep. Nu de aandacht op de spreekster was gericht voelde ze zich minder ongemakkelijk.

			Faith Barclay was lang voor een vrouw, minstens een meter tachtig. Haar goudblonde haar viel tot op haar rug, ze had grote blauwe ogen in een bleek ovaal gezicht en droeg geen make-up. Een opvallende verschijning, met hoge jukbeenderen en een prachtige huid; onwillekeurig vroeg Emma zich af of ze soms Scandinavisch was. De kraaienpootjes bij haar ooghoeken suggereerden dat ze misschien ouder was dan ze op het eerste gezicht leek, en toen Emma haar beter opnam, zag ze dat er witte banen door het blonde haar liepen.

			Met zachte, milde stem begon ze te praten, en haar woorden vlijden zich als een warme deken over Emma heen. Ze luisterde, ze snoot haar neus, ze depte haar ogen met een handvol tissues die ze uit de doos op het tafeltje had gegrist. En ze was niet de enige. Ook anderen leken overweldigd door emotie en op de een of andere manier voelde het ditmaal niet verkeerd. Sterker: het was een opluchting, deze gezamenlijke uiting van verdriet en rouw. Met de tranen over haar wangen biggelend luisterde ze naar de verhalen van anderen en naar Faiths reacties, haar advies om niet tegen de emoties te vechten maar ze juist toe te laten. Verdriet te erkennen als deel van het proces. Het zou niet eeuwig duren en ze zouden erdoorheen komen. Emma klampte zich aan haar woorden vast, huilend om alle plannen die nooit verwezenlijkt zouden worden, mensen die ze nooit meer zou zien, een leven dat nooit meer hetzelfde zou zijn.

			Toen het groepsgesprek voorbij was, bleef ze in gedachten verzonken zitten, terwijl de anderen richting de tafel met hapjes liepen. Haar vingers plukten aan de tissues die ze in haar handen had verfrommeld, en haar gedachten dwaalden door de wrakstukken van haar leven.

			‘Gaat het?’ Ze keek op bij Faiths vraag. ‘Mag ik even bij je komen zitten?’

			Emma veegde over haar betraande gezicht en schraapte haar keel. ‘Ja, ja, natuurlijk.’

			Faith liet zich in de stoel naast haar zakken. ‘Debs vertelde dat je hier voor het eerst bent en ik wilde even informeren, kijken of ik je ergens mee kan helpen.’

			Emma knipperde met haar ogen. Ze had bij zoveel dingen hulp nodig hulp dat ze geen anderen wilde belasten met haar ellende. Ze zag kans even te glimlachen. ‘Je praatje was geweldig.’ Ze keek naar Faith en zag haar bezorgde blik. ‘Eerlijk gezegd…’ Met een zucht keek ze naar haar handen, en haar stem brak toen ze vervolgde: ‘… heb ik het momenteel behoorlijk zwaar.’

			‘Die indruk had ik al.’ Faith boog zich naar haar over. ‘Wil je me erover vertellen?’

			Emma frunnikte met de tissues, onzeker of ze dat kon.

			‘Gedeelde smart is halve smart, zoals mijn moeder altijd zei. En volgens mij klopt dat. Het lucht op om erover te praten, vind je ook niet? Alleen, na zo’n groot verlies valt het niet altijd mee iemand te vinden met wie je daarover kunt praten. En al helemaal niet als het je eigen partner was.’ Faith schonk haar een bemoedigende glimlach. ‘Maar ik zou je heel graag helpen. Dus… laat maar komen, die woorden, als je eraan toe bent.’

			Emma zweeg, onzeker waar ze moest beginnen en in de wetenschap dat ze, als ze eenmaal begon, zichzelf voor schut zou zetten door in tranen uit te barsten. Maar na een blik op Faith besefte ze dat dat niet erg was.

			Ze had wel iets willen zeggen, ze had haar verhaal willen doen toen de kans zich voordeed om zich te profileren als lid van de groep. Maar ze had de moed niet opgebracht. Spreken in het openbaar was nooit haar sterkste kant geweest, en dan over zo’n emotioneel beladen onderwerp… dat kon ze niet, met al die vreemden erbij. Maar hier, alleen met Faith, voelde het anders.

			‘Mijn moeder is gestorven aan borstkanker,’ stamelde ze, zelf verbaasd dat dit kennelijk haar beginpunt was. ‘Drie jaar geleden nu. Dus toen was ik alleen. Ze was een alleenstaande moeder en had al sinds haar negentiende geen contact meer met haar familie. Mijn vader was algauw uit beeld verdwenen. En toen had ik een miskraam. En mijn man kreeg een vreselijk ongeluk. En nu twee maanden geleden kreeg mijn schoonmoeder, echt een schat, een hartaanval toen ze hoorde over Zach, dus zij is er ook niet meer.’ Ze hapte naar adem, greep nog een tissue uit de doos en depte haar ogen. ‘Ik heb me nog nooit zo alleen gevoeld. En…’ – haar stem beefde even – ‘ik trek het niet echt.’

			‘Wat vreselijk,’ prevelde Faith. ‘Dat is wel heel veel allemaal.’

			Emma knikte. Het was echt heel veel. Veel te veel om in haar eentje te verwerken. ‘Ik kan er niet over praten. Niet hier. Voorlopig niet.’

			Faith knikte. ‘Dat snap ik. Eén stap tegelijk. Zoals ik daarnet al zei, je kunt niet verwachten dat je het verlies van een geliefde kunt verwerken in een periode van dagen, of zelfs maanden. Dit is iets wat je in de loop der tijd zult gaan accepteren. Maar dat gebeurt. Geloof me. Het wordt minder erg.’

			Emma slikte; ze kon zich niet indenken hoe het ooit minder erg kon worden. Al haar dromen lagen in gruzelementen.

			Faith gaf haar een klopje op de knie. ‘Ik ga iets te eten voor je halen.’ Ze stond op en Emma bette haar ogen in de hoop dat niemand haar had zien huilen. Faith schepte allerhande hapjes op twee borden en kwam toen terug.

			‘Hier. Het leven ziet er altijd beter uit als je iets in je maag hebt. En Debs kookt de sterren van de hemel.’

			Emma pakte haar bord aan, en algauw zaten ze te praten over Manchester en waar Emma woonde, en haar baan. Het gesprek meanderde door haar levensloop, en ze ontdekten dat ze van dezelfde muziek hielden en een paar jaar geleden zelfs op hetzelfde festival in Glastonbury waren geweest.

			Het was een hele tijd geleden dat Emma iemand had getroffen met wie ze zo makkelijk van gedachten kon wisselen. De laatste keer was geweest toen ze haar echtgenoot ontmoette. Ze merkte dat ze voor het eerst in maanden op haar gemak was en zelfs kon lachen nu ze even niet meer vastzat in de gruwelijke carrousel van duistere gedachten die al tijdenlang rondjes draaide in haar hoofd.

			Hoelang was het niet geleden dat ze een echt gesprek met iemand had gevoerd? Ze was een kluizenaar geworden in haar verdriet: ze schaamde zich voor haar emoties, die zo dicht onder het oppervlak lagen dat ze bij het minste en geringste in tranen uitbarstte. Ze had veel te lang in haar eentje in huis gezeten, en nu besefte ze dat ze genoten had van het gesprekje met Faith. Alsof ze een nieuwe vriendschap had gesloten. Een sprankje vreugde in haar verder kleurloze bestaan. Het had haar eraan herinnerd dat ze niet alleen maar iemand in de rouw was. Ze was ook kunstenaar, persoonlijk assistent, ondernemer… ze had interesses en talenten en een heel scala aan komische anekdotes. Het was dus toch een goed idee geweest om hier te komen.

			‘Het was echt fijn met je te praten,’ zei Faith, alsof ze Emma’s gedachten had gelezen. ‘En het goede nieuws is: vanavond was het eerste praatje in een serie van zes, dus hopelijk kunnen we dit volgende week weer doen.’ Ze leunde achterover en keek om zich heen. ‘Je hoeft natuurlijk niet naar alle zes bijeenkomsten te komen; je kunt gewoon kiezen wat je het meest aanspreekt. Ik heb een flyer met informatie die je bij de uitgang kunt meepakken. Ik hoop dat je er volgende week weer bij bent.’

			Emma glimlachte, en die glimlach voelde goed. Oprecht, en voor het eerst in tijden niet gedwongen. ‘Ik zal er zeker zijn. Ik wil van je horen wat er gebeurd is bij het Reading Festival. Want dat vraag ik me nu wel af.’

			Faith lachte. ‘O, alleen de clou van dat verhaal al is de moeite van het komen waard. Jammer dat we het vanavond geen recht kunnen doen, maar zo te zien is Debs aan het afsluiten.’ Ze klopte nogmaals, met een ernstiger gezicht nu, op Emma’s knie. Ze keken elkaar aan. ‘Je kúnt dit. Dat weet ik zeker.’ En voor het eerst dacht Emma dat ze het misschien inderdaad kon.

			De man die ze meteen bij binnenkomst tegen de muur had zien leunen kwam aanlopen en ging tot haar verbazing naast Faith zitten. Ze had hem die avond meermaals gezien; hij hield zich afzijdig, praatte met niemand, en ze herkende de blik van verdriet in zijn ogen. ‘Mag ik even?’ Hij schonk Emma een timide glimlach. ‘Ik geef Faith een lift naar huis, en zo te zien is zowat iedereen verdwenen.’

			Emma was zo opgegaan in haar gesprek met Faith dat ze niet gemerkt had dat de aanwezigen een voor een waren opgestapt; er zaten nog maar een paar vrouwen aan een ander tafeltje serieus met elkaar te praten.

			‘Jemig, ik had geen idee van de tijd.’ Faith grijnsde naar de man. ‘Emma, dit is mijn broertje Sam. Hij is ook voor het eerst op een bijeenkomst.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Het heeft me weken gekost om hem zover te krijgen.’ Emma keek Sam even aan, en ze voelde een schok door zich heen gaan; haar wangen begonnen te branden. Faiths broer? Op het eerste gezicht leek hij absoluut niet op zijn zus, maar nu zag ze dat hij dezelfde gezichtsvorm had: de hoge jukbeenderen, de rechte neus. Ze wendde haar blik af, bang dat hij zou denken dat ze hem zat aan te staren. Faith stond op. ‘Ik ga Debs even gedag zeggen. Ik ben zo terug.’

			‘Woon jij hier in de buurt?’ vroeg Sam toen ze alleen waren en de stilte al te lang duurde. ‘Ik kan jou ook thuisbrengen, als je wilt.’

			Hij had een zachte stem; zijn haar was achterovergekamd en viel in donkere golven tot op zijn kraag, en zijn bruine ogen vertoonden gouden vlekjes rond de iris. Zijn hele gedrag had iets milds, net als de glimlach die hij haar toewierp: niets dan een even omhoogkrullende mondhoek. Het leek wel of hij in een soort dimmerstand stond, en ze begreep dat verdriet dat met je kon doen. Zo voelde ze zichzelf ook; haar karakteristieke uitbundigheid was zo goed als uitgeblust.

			‘O, eh… doe geen moeite. Zo ver is het niet, ik kan het lopen.’

			Hij lachte. ‘Heb je die regen gehoord? Je raakt doorweekt. Echt, het is geen moeite.’

			Op de heenweg naar het buurtcentrum was het droog geweest, maar nu hoorde ze de regen op het dak roffelen. Ze keek hem weer aan; haar blos verdiepte zich en haar wangen werden vurig rood. ‘Dank je. Dat zou fijn zijn.’

			Ze raakten in gesprek en kregen het over de avond terwijl ze wachtten op Faiths terugkeer. Hij was even open als zijn zus, maar had een droog gevoel voor humor waardoor ze een paar keer in de lach schoot. Hij was een goed waarnemer, en ze vergeleken hun indrukken van de andere aanwezigen. Sam had zo zijn ideeën over wie het waren en wat hun beroep was. Pure fantasie natuurlijk, maar ze was dol op dit soort spelletjes.

			‘Sorry dat het zo lang duurde,’ zei Faith toen ze eindelijk, een tikje geagiteerd ogend, terugkwam. Ze hing haar tas over haar schouder en vervolgde: ‘Debs wilde een paar data vastleggen voor de rest van het jaar, en het was behoorlijk passen en meten om alles op de rit te krijgen.’

			Sam stond op en stak zijn hand uit om Emma overeind te helpen. Ze pakte hem aan en voelde de warmte van zijn huid, zijn stevige greep, zijn hand rond de hare. Er voer een huivering door haar heen. Het voelde aan als een begin.
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			De bijeenkomsten van de rouwgroep begonnen het hoogtepunt van Emma’s week te vormen. Iets om naar uit te kijken, om naartoe te leven. Iedere week vroeg Faith hun een doel te kiezen voor de komende dagen, een concreet teken van vooruitgang. Voor Emma was het een houvast, een vorm van afleiding die voorkwam dat ze verdronk in haar ellende.

			Ze was hecht bevriend geraakt met Faith, een onverwachte bonus waar Emma dolblij mee was. Ze had de vriendschap met vrouwen gemist, maar haar vroegere vriendinnen hadden geen idee wat ze tegen haar moesten zeggen, en ze kon hun medelijden niet aan. Een nieuwe vriendschap was precies wat ze nodig had.

			Ze waren elkaar tegen het lijf gelopen in de groenteafdeling van de supermarkt en hadden elkaar bekend hoe erg ze het vonden om boodschappen te doen.

			‘Zullen we even koffie gaan drinken?’ had Faith gevraagd toen ze in de rij stonden voor de kassa. ‘Ik trakteer. Zonder cafeïne kom ik de rest van de dag niet door.’

			‘Leuk,’ had Emma gezegd voor ze er erg in had, en tot haar verbazing meende ze dat ook echt. Het gesprek verliep als vanzelfsprekend, en voor ze het wist was er een uur voorbij. Ze hadden telefoonnummers uitgewisseld met de belofte binnenkort iets af te spreken. Vol energie was ze thuisgekomen en was met een glimlach op haar lippen begonnen aan haar zwaar verwaarloosde huishouden. Ze had er zelfs bij geneuried.

			Een paar dagen later had Faith haar een berichtje gestuurd met een link naar een concert waar zijzelf naartoe ging en de vraag of Emma misschien mee wilde. Het was een fantastische avond geworden en na afloop had Emma bijna geen stem over gehad: ze had twee uur lang staan meezingen met de band. De daaropvolgende nacht had ze aan één stuk door geslapen, en dat was voor het eerst sinds ze alleen was. Faith was kennelijk de oppepper die ze nodig had gehad, iemand die haar duidelijk maakte dat het leven nog heel wat te bieden had.

			Na het groepsgesprek tijdens de bijeenkomsten kwam Sam steevast naar haar toe, en uiteindelijk was ook hij een vriend geworden. Tijdens het eerste deel van de avond leek hij zich bij voorkeur afzijdig te houden, en dat begreep ze. Zelf bewaarde ze ook het liefst enige afstand, zodat ze haar emoties de vrije loop kon laten zonder zich te hoeven generen. Ze praatten niet over rouw, of wie ze verloren hadden, maar hadden het verder over van alles en nog wat. Het waren leuke gesprekken met onverwachte wendingen, en ze moest keer op keer lachen om zijn aparte gevoel voor humor.

			‘Zo te zien kun je het nogal vinden met Sam,’ zei Faith na de laatste bijeenkomst met een veelbetekenende glimlach, duidelijk vissend naar details.

			Emma bloosde vurig en antwoordde met neergeslagen blik: ‘We hebben veel met elkaar gemeen doordat we allebei in de creatieve sector werken.’ Ze keek Faith aan en zag dat die lachte.

			‘Ik ben echt blij om jullie vriendschap. Het doet jullie allebei goed, dat is wel duidelijk. En kijk eens hoe ver je gekomen bent. Je bent weer aan het werk, je schildert weer. En je durft je al uit te spreken in de groep. Dat is een grote vooruitgang.’ Ze keek even naar haar broer, die bij de hapjestafel stond. ‘Sam is ook al behoorlijk opgeknapt. Hij is bezig met een nieuw project, helemaal enthousiast over allerhande architectonische details. De nerd.’

			Emma ving Faiths blik, blij met de kans eindelijk de vraag te stellen die haar al een tijdlang bezighield. ‘Het enige is… ik heb geen idee wie hij verloren heeft. Hij zegt nooit iets bij de groepsgesprekken en ik weet niet of het mijn plaats is het hem zelf te vragen.’

			Faith keek haar verdrietig aan. ‘Tja, het is aan hem dat te vertellen, niet aan mij. Ik denk dat je zult moeten wachten tot hij eraan toe is. Maar wat ik je wel kan zeggen is dat hij een ander mens is sinds hij jou kent.’ Ze sloeg een arm om Emma heen en knuffelde haar even. ‘Ik ben blij voor jullie allebei. En ik zou zeggen: laat het gewoon gebeuren en wees blij met elkaar.’

			Emma was gefrustreerd dat ze geen rechtstreeks antwoord kreeg, al meende ze te begrijpen dat Sam in net zo’n soort situatie verkeerde als zijzelf. Maar ze zou Faiths advies opvolgen en wachten. Wie kende hem tenslotte beter dan zijn eigen zus?

			De daaropvolgende week vroeg Sam haar mee op een excursie naar het Lake District. Hij had kans op een opdracht in de buurt van Windermere, en wilde ter plekke gaan kijken. Hij zette haar in het dorp af zodat ze wat kon rondwandelen terwijl hij naar de opdrachtgevers ging, en na afloop zouden ze gaan lunchen in een van de pubs.

			Ze bezocht een reeks boetiekjes en vond na verloop van tijd een café aan het meer, met een terras waar ze de sfeer in zich kon opnemen. Het was tijden geleden dat ze zich zo ontspannen had gevoeld, besefte ze terwijl ze met haar blik op het schitterende uitzicht gevestigd diep de heerlijke frisse lucht inademde. Hier was het vast veel fijner wonen dan in de stad, peinsde ze. Een leven op het platteland zou een volledige tegenstelling zijn met haar vroegere bestaan, een onmiskenbaar nieuwe start en exact wat ze nodig had als ze na het trauma verder wilde met haar leven.

			Sam borrelde over van enthousiasme toen ze samen in de pub zaten waar ze hadden afgesproken.

			‘Ik popel om hieraan te beginnen,’ zei hij toen hij bij hun tafeltje aankwam met twee glazen en menukaarten. ‘Een ambitieus project gezien de staat van het pand en het budget van de eigenaren, dus we moeten afwachten wat ervan komt. Soms duurt het jaren voordat mensen alles op de rit hebben om van start te gaan.’ Ze had hem nog nooit zo geanimeerd gezien, en het deed haar goed te zien hoe gepassioneerd hij was over zijn werk. ‘Ik zie het als mijn taak mijn opdrachtgevers te bieden wat ze graag willen hebben, en een haalbaar budget, en dan kunnen zij beslissen wanneer ze daaraan toe zijn.’

			Emma pakte haar gin-tonic en nam een slokje. Ze keek door het erkerraam naar de heuvels rond het meer. ‘Wat moet het heerlijk zijn om hier te wonen, lijkt je ook niet?’ Over de glooiingen kabbelden beekjes in de richting van een groene vallei. Er lag een rasterwerk van muurtjes van grijze natuursteen over het landschap, en op de hoger gelegen hellingen stonden schapen te grazen in hun zomerweide, bleke spikkels in de verte. Wat was het hier vredig en kalm, dacht ze, en ze zag zichzelf al in een stenen studio achter in de tuin van een witgekalkte cottage. Ze had altijd een levendige fantasie gehad, maar dit beeld was zo driedimensionaal en zo levensecht dat ze er bijna in zou gaan geloven.

			Meteen veranderde Sams houding; alle vreugde verdween uit zijn ogen. Hij richtte zijn blik op zijn glas en schoof het bierviltje parallel met de tafelrand. Na een ongemakkelijke stilte zei hij: ‘Ik héb hier vlakbij gewoond, in Coniston. Dat is een redelijk rustig dorp voor deze streek, maar het is er ’s zomers razend druk op de weg. Een soort nachtmerrie, eerlijk gezegd. Het duurt uren eer je ergens bent.’ Hij pakte zijn bierglas, nam een grote slok en likte het schuim van zijn bovenlip.

			Emma nam nog een slokje en dacht na over deze nieuwe informatie. Hoe kon ze het best doorvragen? Ze wierp hem een vragende blik toe. ‘Ik wist niet dat jij hier uit de buurt kwam.’

			Sam schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ben hier niet opgegroeid. Maar de familie van mijn vrouw woont al generaties lang in Coniston.’

			Zijn vrouw. Kijk, nu kwam ze ergens. ‘Dus…’ begon ze aarzelend, ‘is het bij jou je vrouw die overleden is?’

			Hij keek naar zijn glas alsof het antwoord daar te vinden was en hij zich afvroeg of hij het haar moest vertellen of niet. Hij nam nog een grote slok, en ze voelde zich schuldig dat ze hem zo’n onomwonden vraag had gesteld.

			Ze legde een hand op zijn arm in de wetenschap dat ze te ver was gegaan. ‘Sorry, je hoeft geen antwoord te geven. Niet als het nog… te rauw is.’

			Tot dan toe was hun vriendschap iets geweest waar ze heel voorzichtig mee waren omgegaan, als twee magneten die probeerden niet tot elkaar aangetrokken te raken. Ze hadden toch zeker allebei overduidelijk gemaakt dat het niets romantisch was? Maar toen hij haar hand pakte, wat hij nog nooit eerder had gedaan, voelden ze beiden een onmiskenbare vonk.

			Zijn vingers waren warm; het fysieke contact was een plezier en een troost waarvan ze het gemis niet eerder beseft had. Met zijn blik op het tafeltje gericht begon hij iets te zeggen, terwijl hij met zijn vrije hand speelde met een losliggend bierviltje dat hij eindeloos rond- en ronddraaide.

			‘Ik heb Alice leren kennen toen ik stage liep bij het architectenbureau van haar oom. Daar werkte zij ook, het was een familiebedrijf dat al jaren bestond en ter plaatse een zeer gedegen reputatie had. Zij deden ecodesigns waarin ik geïnteresseerd was, en we konden het meteen supergoed vinden.’

			Emma voelde een prikkeling van jaloezie in haar nek en nam een slokje van haar gin-tonic terwijl ze die onwelkome emotie de kop in drukte. Het arme mens was dood, daar hoefde ze echt niet jaloers op te zijn. Terwijl zij hier hand in hand zat met die beeldschone man.

			‘Enfin, om een lang verhaal kort te maken, we kregen een relatie en na een tijdje zijn we getrouwd. We trokken in een cottage in Coniston, niet ver van de boerderij van haar ouders.’

			‘Klinkt idyllisch,’ prevelde Emma: dit was exact het leven dat zij zich wenste. Met ontsteltenis besefte ze dat ze in gedachten een hele reeks stappen had overgeslagen, en ze riep zichzelf tot de orde. Hij was nog niet klaar met zijn verhaal, en ze moest naar hem luisteren. Ze nam nog een slokje.

			Met een zucht legde hij het bierviltje terug. Zijn hand beefde. ‘Het was een heerlijk leven. Tot de brand.’

			Ze verslikte zich: zo’n plompverloren antwoord had ze niet verwacht. Ze hoestte terwijl haar slok haar verkeerde keelgat in verdween. Hij leek het niet te merken, verdiept in zijn herinneringen. Zijn hand omklemde de hare iets steviger.

			‘En daarbij is Alice…’ Hij slikte moeizaam. ‘Omgekomen. We woonden een eind buiten het dorp en tegen de tijd dat iemand het vuur opmerkte, was het al te laat.’ Zonder haar aan te kijken beet hij op zijn lip. ‘Ik was op dat moment weg voor mijn werk, en nu… tja, nu breng ik het niet op terug te gaan naar Coniston.’ Hij schudde zijn hoofd en knipperde een paar maal met zijn ogen. ‘Te veel herinneringen.’

			Met een meelevende blik kneep ze even in zijn hand. ‘Wat vreselijk van je vrouw. Ik had niet eerder willen vragen wie jij verloren had, en het spijt me als je je daarnet voor het blok gezet voelde. Dat was niet mijn bedoeling.’ Ze slaakte een zucht. ‘Ik ben nu eenmaal heel erg in mensen geïnteresseerd. Misschien doordat ik portretschilder ben. Voor het beste resultaat moet je je helemaal verdiepen in iemands wezen.’ Weer kneep ze hem even in de hand, en de gedachte kwam bij haar op dat ze geen enkel bezwaar had tegen deze nieuwe intimiteit. ‘Het spijt me echt.’

			‘Geeft niet. Het valt me niet meer zo zwaar erover te praten.’ Hij keek haar aan, en ze voelde een band die er voorheen niet geweest was. Alsof er met zijn onthulling een barrière was weggevallen. Een kwetsbaar punt blootgelegd. Ze moest vechten tegen de neiging naar hem over te leunen en hem te kussen. ‘Eerlijk gezegd had ik het je al veel eerder willen vertellen, maar ik wist niet hoe ik erover beginnen moest.’ Hij vlocht zijn vingers door de hare en ze hoopte dat ook hij die vonken voelde overschieten waarvan haar hart als een razende begon te bonzen. ‘Het helpt om erover te praten. Dat heb ik in de rouwgroep wel gemerkt. En al heb ik het er niet in het openbaar over, ik heb het wel aan een paar mensen in de groep verteld. Het valt me minder zwaar als het een-op-een is.’

			Ze knikte; dat begreep ze helemaal. Dat had zij in het begin ook gehad.

			In tevreden stilzwijgen bleven ze met verstrengelde handen zitten. Met zijn duim streek hij zachtjes over de rug van haar hand. Zat hij te wachten tot ook zij haar verhaal zou doen? Ze slikte moeizaam en besefte dat ze niet alles aan de groep had verteld: slechts flarden over hoe ze vooruitging, het feit dat ze haar leven weer een beetje aan het oppakken was, maar niets over de oorzaak van haar verdriet.

			Ze haalde diep adem. ‘Mijn man heeft ook een ongeluk gehad.’ In gedachten hoorde ze weer de stem van Zachs baas, toen ze de telefoon had opgenomen. De steiger is ingestort. Voor haar geestesoog zag ze gruwelijke beelden van vallende metalen buizen en dikke houten planken. Ze waren aan het werk geweest aan een flatgebouw, tien hoog, waar ze de gevelbekleding moesten renoveren. Ze huiverde, en er ging een golf van emotie door haar heen. ‘Maar kom, laten we het niet over het verleden hebben,’ zei ze snel, en ze duwde de beelden weg naar een uithoek van haar geest, waar ze hopelijk op veilige afstand zouden blijven. Ze was beslist niet van plan die traumatische ervaring te herbeleven waar Sam bij was. ‘Dat kunnen we altijd nog in de groep doen.’

			Ze probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten. Ze was blij dat Sam zo open geweest was, maar er was iets in de manier waarop hij zijn verhaal gedaan had, in enkele beknopte, emotieloze zinnen, dat haar een onbehaaglijk gevoel bezorgde. Zijzelf had nooit zo rustig kunnen praten over wat Zach overkomen was. Maar ze dacht aan Faiths woorden, dat iedereen zijn verdriet anders beleefde en uitte. Ze kon maar beter geen oordeel vellen.
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			Met hun armen om elkaar heen geslagen lagen ze in bed, iets wat de afgelopen tijd wel vaker voorkwam. Het was zo’n gesprek dat begon met een vraag over dingen waarover ze fantaseerden. ‘Als jij een nieuw huis kon bouwen, wat zou je dan wensen?’ had Sam gevraagd. ‘Als geld geen probleem is. Waar je maar wilt.’

			Met een lach had ze hem aangekeken. ‘Het toeval wil dat ik al een tijdje speel met de gedachte iets te kopen. Na Zachs ongeluk heeft zijn werkgever aansprakelijkheid erkend en een groot bedrag uitbetaald.’

			Hij had een wenkbrauw opgetrokken, haar hand gepakt en haar knokkels gekust. ‘Nee maar, madame, u klinkt als de ideale opdrachtgever. Vooruit, vertel… hoe zou jouw droomhuis eruitzien?’

			Ze had zich glimlachend dichter tegen hem aan genesteld. Ze was dol op dit soort spelletjes.

			‘Ik krijg het Lake District niet uit mijn hoofd. Het was er zo vredig, en de lucht was er zo schoon. En al die ruimte! Ik zou graag weg willen uit de stad.’ Toen ze haar ogen weer opendeed om naar hem te kijken, zag ze dat zijn glimlach verdwenen was. Zijn vrouw was omgekomen bij een brand in het Lake District, schoot haar te binnen, en ze verwenste haar ongevoeligheid. ‘Maar ik begrijp best dat jij daar niet naartoe wilt vanwege… je weet wel.’

			Het bleef even stil. Hou nou toch eens een keer je mond. Waarom moest ze het nu weer verpesten? Ze woonden zo goed als samen, hun levens raakten met de week meer verstrengeld, en ze was in geen tijden zo gelukkig geweest. Het leven lachte haar weer toe. Afgelopen week nog had ze een opdracht gekregen voor een dubbelportret van een echtpaar, voor hun trouwdag, en haar online PA-werk was goed van de grond gekomen sinds ze zich op social media had begeven om meer bekendheid te krijgen.

			‘Als je heuvels en bomen en massa’s ruimte wilt,’ zei hij na verloop van tijd, ‘zijn er in Cumbria nog wel andere plekken dan het Lake District zelf. En stukken betaalbaarder.’

			‘Dat is zo,’ zei ze opgelucht; in deze fase was ze bereid met iedere suggestie mee te gaan. Het was tenslotte maar een spelletje. ‘Dus voor de locatie kunnen we zeggen: ergens in de buurt van het Lake District, oké?’ Ze haalde het beeld voor ogen, zo helder dat het bijna tastbaar leek. ‘En dan wil ik… vier slaapkamers, want ik krijg drie kinderen.’

			Ze keek hem aan om te zien hoe hij zou reageren op dat deel van het plan. Het was nog veel te vroeg in de relatie om over kinderen te beginnen, maar ze kon de verleiding niet weerstaan om te kijken hoe hij daartegenover stond. Als hij geen kinderen wilde, was het voor haar einde verhaal, hoe aantrekkelijk hij ook was. Sinds ze de dertig gepasseerd was, had ze de wanhopige behoefte een gezin te stichten, en na het trauma van haar miskraam en met een klok die maar doortikte was kinderen krijgen bijna een obsessie geworden. Ze had gemeend dat haar droom was gestorven na Zachs ongeluk, maar nu had ze nieuwe hoop gekregen.

			‘Drie? Meer niet?’ had hij met een schalkse glinstering in zijn ogen gevraagd.

			‘Eigenlijk kunnen ze best met meer op één kamer slapen,’ had ze geantwoord, ‘dus misschien zijn vier of vijf ook wel haalbaar.’

			Daar moest hij om lachen. Hij kuste het puntje van haar neus. ‘En wat komt er verder kijken bij dat droomhuis van je?’

			Tegen de tijd dat ze klaar waren, had ze een boerenerf in het leven geroepen met een stoet kinderen die buiten aan het spelen waren, meehielpen met het uitmesten van de stallen van de twee pony’s en de berggeiten, het oogsten van de aardappels in de enorme moestuin en het rapen van de eieren in de ren vol kippen. Dit was een droom waarin ze met alle plezier zou wonen, en het voordeel was dat ze er, nu het plaatje compleet was, naartoe kon wanneer ze maar wilde.

			Drie weken later kwam Sam met grote passen de voordeur van haar flatje door. Hij had een rol papieren onder zijn arm en zei: ‘Ik heb zo’n fantastische dag gehad: echt onvoorstelbaar.’

			Hij had haar bescheiden eettafel leeggeruimd en de papieren uitgerold. Het bleek een aantal schetsen te zijn van een huis. Stralend zei hij: ‘Kijk maar. Het huis van je dromen.’

			Ze was verbijsterd; het was bijna niet te geloven hoe perfect hij kans had gezien haar fantasie vast te leggen op papier. Dit was exact het huis waarin ze wilde wonen met haar gefantaseerde gezinnetje. Ze was meer dan opgetogen. En waar ze nog het meest blij over was: hij had dus kennelijk naar haar geluisterd. Echt geluisterd. De gedachten in haar hoofd waren de gedachten in zíjn hoofd geworden, en die had hij vervolgens omgevormd tot iets werkelijk tastbaars. Hoe vaak zag je zo’n innige band tussen mensen? Het leek wel een soort magie. Maar was dat niet de essentie van liefde? Die onweerstaanbare kracht, iets wat je niet  eens doorgronden kon, die je naar de ander toe  dreef  zelfs  nog  voordat  je iemand  goed en wel kende.

			‘Jeetje,  plotseling lijkt  het  allemaal  zo haalbaar,’  zei  ze, terwijl  ze  zijn  ontwerpen bestudeerde en suggesties deed voor  kleine  veranderingen  hier en daar. ‘Ik neem  aan  dat  je  niet zover  gegaan  bent hier  een  prijs  voor  te berekenen?’

			Zijn arm  lag  rond  haar  middel  en hij had  haar dicht tegen  zich aan  getrokken.  Op  dat moment wist ze  zekerder  dan  ze  ooit iets  geweten had dat  ze  dit  huis wilde,  en  dat  ze het wilde delen met  Sam.

			‘Wel, één  probleempje is het vinden van een  geschikte  bouwplek. Maar  wat betreft  de bouwkosten schat  ik dit zo rond de  vijf ton.’ Hij haalde even zijn schouders op. ‘Als je  hier echt mee door  zou willen gaan, zal ik natuurlijk een gedetailleerde  kostenraming maken,  maar  dit is  mijn eerste schatting.’

			Hij keek haar aan  en zij  richtte haar blik op  de  schetsen, in  gedachten al druk  aan  het rekenen. Momenteel  huurde ze, maar  nu het  verzekeringsgeld  van  Zachs  bedrijf was binnengekomen kon  dit weleens  een prima investering  zijn,  in plaats van geld  te  verspillen aan huur. ‘En wat kost  een  stuk land  om  op  te bouwen?’

			Om  die  vraag  moest  hij  lachen.  ‘Tja,  hoe  lang  is  een stuk touw?  Dat hangt voornamelijk af  van de  locatie, maar  als  je in Cumbria zou  willen  zitten, kunnen we  eens  op zoek  gaan  langs  de  buitengrenzen  van die streek,  kijken  wat  we  tegenkomen.  Tweeënhalve ton, misschien?’

			We.  Hij had het over ‘we’,  alsof ze dit avontuur  samen  aangingen. Hún  project.  Haar  hart begon te bonzen.  De scherven  van al  haar  gebroken  dromen  begonnen langzaam  weer  aaneen te  sluiten.  Er  werd haar een  tweede kans geboden, en die zou ze met beide  handen  aangrijpen.

			‘Weet  je  wat?  We doen het,’  zei  ze, met een  glimlach zo breed  dat  haar  wangen er pijn van  deden.  Vanbinnen borrelde  vreugde  in haar  op.  ‘Als  jij een  geschikt bouwperceel kunt vinden,  ben  ik  ervoor  in.’

			Pas  later,  toen  ze  in  bed lagen  en  Sam diep  in slaap  was, lag  ze met  wijd open ogen  naar  het plafond  te  staren.  Nu  pas  luisterde  ze naar  haar twijfels. Het  was  een  vreselijke  smak geld, en alles  ging zo snel.  Lag ze daarom  zo te malen, of  was er  iets  anders wat  haar dwarszat?
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			Sinds het moment dat Emma ja gezegd had tegen het idee van een nieuw te bouwen huis had Sam rondgerend als een hyper­actief konijn met nieuwe batterijtjes. Hij leek opgewekter, blijer, attenter voor haar. Mocht ze in het begin nog bedenkingen gehad hebben, nu wist ze zeker dat hij degene was met wie ze haar leven wilde delen. Zijn ideeën waren fascinerend, zijn enthousiasme was aanstekelijk, zijn lach onweerstaanbaar.

			Al zijn vrije tijd ging op aan hun project; hij veranderde details in het ontwerp, ging op zoek naar verwarming en verlichting, dakbedekking en beglazing om te zorgen dat het een uitstootvrij huis zou worden. Onvermoeibaar wijdde hij zich aan hun gezamenlijke toekomst. Al die details boeiden haar niet echt, maar plotseling was ze wel heel erg bezig met een project waarvan ze – totdat hij haar het ontwerp had laten zien – niet eens geweten had dat ze het wilde: hun gezamenlijke droomhuis bouwen.

			Doordat hij zo vaak weg was voor zijn werk viel het niet mee de vaart erin te houden, maar ze moest accepteren dat dat nu eenmaal bij zijn vak hoorde. Hij moest heel vaak op locatie zijn, en een groot aantal projecten leek nooit verder te komen dan de aanvraag voor bouwvergunning. Iedere zondagavond arriveerde hij, je kon er de klok op gelijkzetten, en op donderdagochtend vertrok hij dan weer, op reis door heel Engeland. Hij had momenteel niet eens een eigen huis, want hij had na de dood van zijn vrouw niet geweten waar hij wilde gaan wonen. Tussen zijn zakenreizen door bivakkeerde hij bij Faith. Ze had gevraagd waarom hij ieder weekend moest werken, maar zijn antwoord had geluid dat sommige opdrachtgevers alleen in het weekend de tijd hadden diepgaand hun bouwplannen te bespreken. Deze weekindeling beviel hem, en hij leek niet van plan daar verandering in te brengen.

			In de week nadat hij haar de bouwtekeningen had laten zien was hij bij haar ingetrokken. Zonder iets te hoeven zeggen had hij blijk gegeven van een grote betrokkenheid bij hun toekomst, en ze was gaan beseffen hoezeer ze het gemist had deel uit te maken van een koppel. Gezellig tegen elkaar aan op de bank, de gesprekjes tijdens het koken, de warmte van een lichaam naast zich in bed, zijn handen op haar huid, zijn adem in haar haar.

			Tien weken nadat hij bij haar was komen wonen, kwam hij op een zondagavond enthousiast, met stralende ogen en een grijns van oor tot oor, binnenzetten. Ze had al op hem zitten wachten, zelf ook enthousiast maar tegelijkertijd nerveus, onzeker hoe hij zou reageren.

			‘Je raadt nooit wat ik gevonden heb,’ zei hij, en hij liet zijn bagage op de vloer vallen terwijl hij in zijn aktetas rommelde en er een paar vellen papier uit haalde. Hij stak ze haar toe en ze pakte het mapje aan, benieuwd waarover hij zo opgewonden was.

			Haar hart maakte een sprong toen ze besefte waar ze naar stond te kijken. ‘Bouwgrond? Heb je een stuk grond gevonden voor het huis?’ Ze richtte haar blik weer op het papier. ‘Waar ligt het?’

			‘Aan de rand van Appleby, dat voorheen bij Westmorland hoorde, tot het werd samengevoegd met county Cumbria, dat groter is. Een beeldschoon dorpje. Gebouwen van rode zandsteen, een rivier die er dwars doorheen loopt, en zelfs een kasteel. Ze hebben er een jaarlijkse paardenmarkt. Zegt het je iets?’

			Ze schudde haar hoofd, maar intussen bedacht ze al dat dit wel heel goed klonk allemaal.

			‘Het is er werkelijk schitterend. Ik neem aan dat er zo goed als geen misdaad voorkomt. En dat kun je van Manchester niet zeggen, of wel soms?’

			Hij haalde zijn laptop uit zijn tas, zette hem op de eettafel en opende een tabblad. ‘Kijk, een filmpje dat ik een tijdje geleden heb gevonden, van een drone met een camera.’

			Ze keek naar het scherm en vloog als een vogel in de lucht over het landschap heen: het marktplein met het schilderachtige kerkje aan het eind, de rivier die in een bocht om het centrum heen liep. De winkels langs de hoofdstraat die geleidelijk plaatsmaakten voor schattige cottages, en de hoofdstraat zelf die uiteindelijk uitkwam bij de kasteelpoort boven op de heuvel. Ze vlogen over het eeuwenoude kasteel heen; de vestingmuren stonden beschermend rond een uitgestrekt grasveld met een vierkante twaalfde-eeuwse burcht aan het ene uiteinde en woonvertrekken aan het andere.

			‘Dat deel van het kasteel is een hotel,’ zei Sam, en hij wees naar het woongebouw. ‘En ze doen er bruiloften. Ik ben daar weleens binnen geweest. Het is er adembenemend mooi, en de keuken is geweldig.’

			Emma spitste haar oren. Bedoelde hij daar iets mee? Ze nam hem onderzoekend op, maar hij was helemaal verdiept in de beelden op het scherm. Ze hadden Appleby intussen verlaten en vlogen tussen milde glooiingen aan weerszijden van de weg door.

			‘Ho, wacht even.’ Hij spoelde een paar seconden terug, en zei met opgewonden stem: ‘Kijk, dáár is het.’ Ze tuurde naar het scherm. ‘Momenteel staat er een boerderijtje, zie je wel? Helemaal vervallen, niet meer te redden, dus waarschijnlijk krijgen we zo toestemming voor sloop en herbouw. En omdat er al een woning staat, denk ik niet dat een bouwvergunning een probleem zal zijn.’

			Hij liet haar zien waar het huis zou komen te staan, nam zijn ontwerpen nog een keer door, liet haar het uitzicht zien dat haar iedere ochtend zou opwachten zodra ze haar ogen opendeed. In gedachten zag ze het allemaal voor zich. Ze zag de kinderen spelen in de boomhut in de tuin, ze hoorde het beekje kabbelen over de stenen en het ruisen van de wind in de bomen. Ze rook de lavendel en kruiden die ze bij de keukendeur zou planten. Ze zag haar met licht gevulde studio al in de tuin.

			Hij grijnsde naar haar. ‘Wat dacht je van een bezoekje, volgend weekend? Ik heb een kamer geboekt in het kasteel. Dan kun je het perceel zelf bekijken.’ De opwinding in zijn stem was onmiskenbaar; hij borrelde over van vreugde. ‘Dit is het volgens mij. Ik meen het. Ik bedoel, hoelang hebben we niet gezocht? De hele county doorgespit, week in, week uit, en nu is dit op de markt gekomen. Het is perfect. Werkelijk perfect.’ Hij keek haar aan. ‘Een betere kans krijg je niet. Dit soort percelen zijn goud waard.’ Hij greep haar handen en omklemde ze uit alle macht. ‘Ik kan je ideale droomhuis voor je creëren.’

			‘Voor mij?’ vroeg ze in de vurige hoop dat hij zou begrijpen wat ze bedoelde. ‘Maar ik wil het niet voor mijzelf alleen.’

			Hij lachte. ‘Voor jou en je gezin. Dat bedoelde ik. Het wordt alles wat je je ooit gedroomd hebt, dat beloof ik.’

			Ze staarde naar hem; ging hij meer zeggen? Wat dácht hij, afgezien van zijn overduidelijke enthousiasme voor het project? In haar hart was ze teleurgesteld. Zag hij dit als een project, of als een toekomstig thuis voor hen beiden? Was ze opdrachtgever of levenspartner? Daar kwam ze niet achter. Dit was het moment, besloot ze, om hem haar eigen nieuws te vertellen. Dan wist ze meteen hoe de vlag erbij hing, in plaats van te blijven gissen naar zijn gedachten.

			‘Ik heb jou ook iets te vertellen,’ zei ze met een knoop in haar maag van de zenuwen. ‘Zullen we er even bij gaan zitten?’ Ze ging hem voor naar de bank, liet zich in de kussens zakken en trok hem naar zich toe. ‘Dit komt misschien als een verrassing, maar…’ Ze keek naar hem op, zag de onzekerheid in zijn ogen en glimlachte even naar hem, want van dit soort nieuws kon je alleen maar blij worden. Maar dan ook écht blij, en ze kon zich niet inhouden. ‘We krijgen een baby.’

			Het nieuws tuimelde als een triomfantelijke verklaring naar buiten: want zo voelde ze zich, dit was een triomf. Het enige waarnaar ze al jaren verlangd had, ging nu gebeuren en ze kon haar vreugde niet verzwijgen, hoe nerveus ze ook was over zijn reactie.

			Zijn blik veranderde van benieuwd naar verward, misschien zelfs geschokt. Zijn mond viel open in een stilzwijgende ‘O’, en even vroeg ze zich af of ze een flits van angst of paniek in zijn ogen zag.

			‘O. Mijn god,’ zei hij uiteindelijk, zichtbaar verbijsterd. ‘Maar je was toch aan de pil, zei je?’

			Dit was niet de reactie waarop ze gehoopt had, en ze voelde haar kaken verstrakken. Op scherpe toon antwoordde ze: ‘Jazeker, ik ben aan de pil. Maar ik had een tijdje geleden last van mijn maag, weet je nog. En soms raak je na zoiets zwanger.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Enfin, dat is giswerk. Ik weet niet hoe het gebeurd is. Maar ik ben zwanger van onze baby.’

			‘Een baby. Wauw.’

			Hij klonk niet echt blij. Ze had een beter moment moeten afwachten, besefte ze, terwijl ze een reeks opeenvolgende emoties zich op Sams gezicht zag aftekenen. Haar maag kromp ineen terwijl ze naar zijn verstarde glimlach keek.

			Hij kneep zijn ogen dicht en klemde zijn vingers rond zijn neusbrug. Even later biggelde er een traan over zijn wang. ‘Onze baby,’ fluisterde hij met een door tranen verstikte stem. ‘Ik word vader. Godsamme. Niet te geloven.’ Hij schudde zijn hoofd, en even later lachte en huilde hij tegelijkertijd. Met een enorme grijns op zijn gezicht riep hij uit: ‘Ik ga vader worden!’ en hij pompte een paar maal met zijn gebalde vuist in de lucht.

			Ze slaakte een zucht van verlichting, buiten zichzelf van vreugde met zijn reactie, zodat ze nu eindelijk ook zelf durfde toe te geven aan haar blijdschap. Het kwam goed. Beter nog: hij leek even dolblij als zij.

			Hij trok haar naar zich toe, overdekte haar met kussen en klemde haar in zijn armen. Zo bleef hij, met zijn kin op haar kruin, staan. ‘Ik moet toegeven, het was even een schok; ik had gedacht dat we eerst een huis zouden bouwen en dan een gezin starten, maar hé, wat maakt het uit?’ En daarop barstte hij weer in lachen uit, terwijl zij de tranen uit haar ogen wiste. Ze was nog nooit van haar leven zo gelukkig geweest.

			Met een laatste kus liet hij haar los en pakte haar beide handen. De liefde in zijn blik was onmiskenbaar. ‘Eerlijk waar, Emma, dit is fantastisch nieuws. Ik popel om het Faith te vertellen. O god, ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben.’ Hij sprong overeind van de bank en begon in het rond te dansen, haar met zich meetrekkend, tot ze buiten adem was van het lachen.

			Haar hele lijf was slap van de opluchting: zijn reactie was zoveel positiever dan ze zich had durven voorstellen. Diep in haar hart had ze gevreesd dat hij er misschien vandoor zou gaan en dat ze hem nooit meer terug zou zien. Maar nu leek hij opgetogen. Ademloos liet ze zich op de bank neerploffen, en Sam trok een voetenbankje bij zodat ze daar haar voeten op kon leggen terwijl hij water opzette voor thee en op zoek ging naar koekjes.

			De hele avond bleef hij zich gedragen als een moederkloek: hij kookte avondeten voor haar, stofzuigde de hele flat en draaide een wasje. Dit had ze nooit verwacht. Ze had zich neergelegd bij het feit dat ze ondanks alles het merendeel van de tijd voor zichzelf zou moeten zorgen, maar kennelijk hield Sam er andere ideeën op na.

			De volgende dag kreeg ze ontbijt op bed; dat was nog nooit voorgekomen. Voor haar was dit een teken van zijn liefde, van zijn zorgzaamheid, van het feit dat hij zich wilde bekommeren om zijn partner en hun kind. Zijn partner. Bij die term huiverde ze even van verrukking.

			Even later moest ze echter aan Zach denken, en aan zijn ongeluk. Haar blije stemming verdween als sneeuw voor de zon. Het leven gaat door, prentte ze zich in, geïrriteerd over die onwelkome domper, en ze had het volste recht om verder te gaan. Ervan te genieten. Het nieuwe avontuur te omarmen dat zich nu voor haar ontrolde. Een toekomst met Sam aan haar zijde en zijn kinderen in het huis dat hij voor hen samen ging bouwen. Nooit had ze ergens zo erg naar verlangd.

			‘Ik heb de veilingmeester laten weten dat je belangstelling hebt, en ik heb een rekening voor je aangemaakt,’ zei hij terwijl hij zijn koffiebeker pakte en naast haar op bed kwam zitten. ‘De veiling is over twee weken, dus we kunnen inderdaad komend weekend het perceel gaan bekijken. Daarna hebben we dan nog even tijd voor al het rekenwerk, zodat we zeker weten dat we binnen het budget blijven.’ Met glanzende ogen keek hij haar aan, en ze bedacht dat ze hem nog nooit zo gelukkig had gezien. Hij was even enthousiast als zij over hun gezamenlijke toekomst, en haar hart begon te bonzen van vreugde. ‘Hoe meer ik erover nadenk, des te meer ik vind dat we het moeten doen. Het is een fantastische locatie, een zonder meer ideale investering, en je krijgt precies het huis dat je je wenst.’

			Een stemmetje in haar achterhoofd vroeg of dit wel de juiste manier was om een groot deel van het verzekeringsgeld te besteden. Het was een gigantisch bedrag, meer dan ze ooit van haar leven gedroomd had te zullen hebben. Eerlijk gezegd vond ze het een beetje eng, zo’n vermogen. Ze was altijd behoorlijk impulsief geweest, geen geboren spaarder, en ze had zichzelf beloofd geen stommiteiten uit te halen. Ze zou heel zuinig aan doen, zodat ze er zo lang mogelijk mee toe kon. Ze probeerde in haar hoofd wat rekensommetjes uit te voeren, want ze vroeg zich af of ze niet wat meer apart moest zetten voor de toekomst, om haar overige kosten te dekken. Want als het geld eenmaal weg was, kreeg ze het nooit meer terug.

			Daarentegen… Ze hees zich overeind. Een huis kon je verkopen. Het was een investering. Ze gaf het geld niet zomaar uit, ze bracht het onder in een stuk eigendom dat alleen maar meer waard zou worden. Met een stil glimlachje nestelde ze zich dichter tegen Sam aan; zijn woorden klonken na in haar hoofd. Een ideale investering.

			De volgende dag zou ze met Faith gaan lunchen. Ze was even langs een boetiekje gegaan waar ze de schattigste babykleertjes verkochten. Ze had geen weerstand kunnen bieden aan een paar rompertjes en haalde die uit de tas om Faith te laten zien nadat ze hun bestelling geplaatst hadden.

			‘Kijk toch eens hoe snoezig,’ zei ze, terwijl ze het eerste outfitje omhooghield. ‘Ik verheug me al op Sams reactie.’

			Langzaam zette Faith haar glas neer en keek Emma met ogen op steeltjes aan. Haar gezichtsuitdrukking was er een van totale shock toen langzaam tot haar doordrong waar Emma het over had. ‘Een baby?’ vroeg ze ademloos. ‘Ben je in verwachting? Van Sam?’

			Emma voelde vanonder haar kraag een blos optrekken tot haar wangen ervan brandden. Faith was de eerste aan wie ze het verteld had, en ze had gedacht dat Faith even blij zou zijn als Sam geweest was met het nieuws. Nu voelde ze zich onbegrepen en verward. ‘Ik dacht… eh, ik nam aan dat hij het al verteld had.’

			Faiths uitdrukking veranderde in een brede grijns. ‘Nee, hij heeft niets gezegd, maar Emma, dat is fantastisch nieuws!’

			Op dat moment werden de bestellingen gebracht, en ze begonnen te eten, terwijl Faith tussen de happen door een reeks vragen op Emma afvuurde over wanneer de baby zou komen, of ze al over namen hadden nagedacht en of ze wel genoeg ruimte hadden in haar flatje.

			‘Heeft hij jou verteld over dat bouwperceel dat hij gevonden had?’ Emma was niet van plan nog in de flat te wonen tegen de tijd dat de baby kwam, maar Faith leek wat achter te lopen qua informatie.

			Faith knikte. ‘Ja, zeker. Dat klinkt echt geweldig.’ Ze sneed een stukje biefstuk af en stak het in haar mond, waarna ze even met gefronste wenkbrauwen zat te kauwen. ‘Maar de timing komt natuurlijk niet best uit. Dit soort dingen duurt altijd eindeloos.’ Ze boog zich naar Emma over. ‘Is het niet te snel, denk je?’ De woorden waren haar mond nog niet uit of ze leek haastig terug te krabbelen, fladderend met een hand alsof ze een hinderlijke vlieg wilde wegwapperen. ‘Sorry, dat was een domme opmerking. Maar jullie kennen elkaar amper twee minuten, en hij is mijn kleine broertje, en, tja, ik weet niet… sorry, let niet op mij, ik zit gewoon stom te doen.’ Ze pakte haar glas op, geagiteerder dan Emma haar ooit gezien had, en wist met een moeizaam tevoorschijn getoverde glimlach haar glas te heffen. ‘Gefeliciteerd.’

			Emma grijnsde, niet in staat haar blijdschap te verhullen. Het maakte haar niet uit wat anderen ervan vonden. Zolang zijzelf en Sam blij waren met de baby deed verder niets ertoe. ‘Ik snap dat het even wennen is, maar je wordt tante.’

			Bij die woorden leek Faith te smelten; er verscheen een glimlach op haar lippen en terwijl ze verder at, informeerde ze hoe Emma de bevalling plande, hoe ze zich voelde en of ze hulp nodig had.

			‘Ik zal je wat zeggen, Emma,’ zei ze lachend terwijl ze buiten afscheid namen. ‘Jij zit werkelijk vol verrassingen.’ Emma lachte met haar mee, maar even fladderde er een gevoel van onbehagen op in haar borst terwijl ze zich afvroeg wat die andere verrassingen dan geweest waren.

			Later, op weg naar huis, kreeg ze het gesprek met Faith niet uit haar hoofd. Was het dan misschien toch te vroeg? Die vraag had ze zichzelf al eerder gesteld, maar ze had er niet voor gekozen zwanger te worden, dus het was geen kwestie van beslissen of dit het juiste moment was voor een baby. Dit was een kwestie van de realiteit onder ogen zien en als stel besluiten samen verder te gaan om hun kind groot te brengen.

			Het onbehaaglijke gevoel was terug. Waarom had Sam het nieuws niet aan zijn zus verteld? Hij had gezegd dat hij stond te popelen om het haar te vertellen en hij had haar kennelijk gesproken, anders was ze niet op de hoogte geweest van het bouwperceel. Maar waarom had hij haar dan niet meteen ook verteld over de baby?
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			De afgelopen paar weken was Emma’s leven een wervelwind van activiteit geweest, en ze had het gevoel onophoudelijk high te zijn van de adrenaline. Bij hun eerste bezoek aan Appleby was ze op slag verliefd geworden, en ze had kans gezien op de veiling het perceel te kopen voor maar een heel klein beetje meer dan ze ervoor uitgetrokken had. Nu gonsde het in haar hoofd van de plannen.

			Het was maandagavond en Sam was net terug van het werk. Hij had een reusachtige bos bloemen voor haar meegenomen. ‘Voor jou, liefste.’ Hij had haar gekust en haar met een diepe zucht tegen zich aan getrokken. ‘Heerlijk, die avonden dat ik naar jou toe kan,’ prevelde hij, en zijn adem streelde haar oor bij die woorden. Ze voelde zich warm worden van blijdschap. ‘En… hou je vast… ik denk dat ik iets in Appleby heb gevonden om te huren tijdens de bouw.’

			Ze verstarde even. De gedachte om daar al voordat het huis klaar was te gaan wonen was nog niet bij haar opgekomen, maar meteen zag ze een prachtig beeld voor zich. Het was de ideale oplossing voor een massa problemen waarover ze heimelijk had lopen malen sinds ze ontdekt had dat ze zwanger was. Ze wilde geen baby in haar buik hebben in Manchester, waar de lucht vol dieselwalmen zat en waar alles haar aan Zach deed denken. Ruimte wilde ze, en schone lucht, en Sam aan haar zijde. Verder niets. Ze was er meer dan klaar voor om niet alleen mentaal maar ook fysiek verder te gaan met haar leven.

			‘O mijn god! Echt waar?’ Ze maakte zich los uit zijn omhelzing; de opwinding bruiste door haar lijf.

			Hij knikte. ‘Hier zijn de details.’ Hij diepte zijn telefoon op uit zijn zak, opende een plaatje op het scherm en liet het haar zien. ‘Dit is een vakantiehuisje, maar we mogen het voor de winter huren. De timing lijkt me perfect.’ Hij straalde naar haar. ‘En als we een paar maanden wat extra willen betalen, kunnen we het voor een heel jaar krijgen. Dan hebben we meer dan genoeg tijd voor de bouw.’

			Ze sperde haar ogen wijd open bij de aanblik van de ­cottage: rode zandsteen, een plaatje werkelijk, met klimrozen tegen de gevel en prachtige oude bomen op de achtergrond.

			‘Ik heb de eigenaar al gebeld. Als we willen, is het voor ons. Maar we moeten wel een aanbetaling doen.’ Hij keek ongelukkig en wendde zijn blik af. ‘Het probleem is alleen… ik zit even wat krap bij kas.’ Hij vertrok zijn gezicht. ‘Zou jij dat kunnen betalen?’

			Ze kneep haar ogen samen. Sam en zij hadden het nog nooit over gezamenlijke financiën gehad, maar ze besefte dat het onderwerp vroeg of laat aan de orde moest komen. Misschien was dit het moment? Hij was in feite vier nachten per week haar logé, waarna hij met zijn andere projecten verderging en logeerde waar hij maar kon, soms bij zijn opdrachtgevers. Een nomadenbestaan, had hij een keer gezegd, en dat kwam hem als weduwnaar goed uit. Hij was nog niet klaar om zich ergens te vestigen, hij wist niet waar hij wilde gaan wonen. Dus reisde hij, en tussen projecten door logeerde hij bij Faith. Af en toe betaalde hij de boodschappen of nodigde Emma uit voor een etentje, maar dat waren zijn enige financiële bijdragen.

			Ze ving zijn blik op en hij fronste. ‘Wat is er? Tegen de tijd dat de klus in Milnrow betaald is, kan ik weer tijden vooruit. Dat heb ik je toch al eerder gezegd?’ Inderdaad, dat had hij. Een paar keer al. Zo vaak zelfs dat het irritant begon te worden; haar bankpas maakte overuren omdat zij als enige overal voor moest betalen. Hij schonk haar een verontschuldigende glimlach. ‘Maar dat is niet het enige goede nieuws. Ik heb het project vandaag opgeleverd, dus heel binnenkort komt het geld binnen.’

			Ze bleef zwijgen; er zeurde nog een laatste restje onbehagen in haar borstkas.

			Hij hield zijn hoofd schuin en wierp haar een onderzoekende blik toe. ‘Je vindt het toch niet erg dit even voor te schieten? Daarna kan ik gewoon mijn aandeel betalen. Als we dit echt gaan doen.’

			Ze knikte, opgelucht dat hij was begonnen over het delen van de kosten. ‘Oké. Maar als we echt samen verder gaan, is het niet meer dan eerlijk dat we de kosten samen delen.’

			Zonder antwoord te geven liep hij naar de keuken. Emma volgde hem en keek terwijl hij de inhoud van de koelkast inspecteerde, ongetwijfeld op zoek naar iets voor het avondeten. Hij kookte bijna altijd als hij er was, want daar was hij veel beter in dan Emma. Bovendien deed hij het graag, en Emma niet.

			Hij haalde vlees, groenten en kaas tevoorschijn en legde ze op het aanrecht. Pakte de pasta en een ovenschotel voordat hij dan eindelijk antwoord gaf. Met geforceerd kalme stem zei hij: ‘Daar kijk ik van op want, zoals je weet: bij een eenmanszaak komt het geld zeer onregelmatig binnen.’ Ze wist dat hij overstuur was. Ze zag de ader op zijn voorhoofd, die alleen te zien was als hij zich ergens over opvrat. Hij begon met geroutineerde, professionele gebaren een ui te snipperen. Binnen enkele seconden was de klus geklaard. ‘Het valt niet mee om te zorgen voor een regelmatige inkomstenstroom.’ Met opeengeklemde kaken keek hij naar haar op. ‘Soms moeten we elkaar even wat opvangen, lijkt je ook niet? Een kwestie van geven en nemen. En jij neemt toch zeker vrij als de baby er is? Dus vanaf dat moment is het aan mij het huishouden draaiende te houden.’

			Ze kromp ineen – ze besefte dat ze klonk als een echte vrek. Pedant. Hij keek naar het totaalbeeld, een relatie op de lange termijn, en het enige wat zij zag, was een zoveelste kostenpost na de schok van de uitgave voor het bouwterrein, gevolgd door de nog veel grotere bedragen voor de bouw.

			‘Sorry,’ zei ze; ze ging achter hem staan en sloeg haar armen om zijn middel terwijl hij de groente hakte, gewoon om de irritatie in zijn ogen niet te hoeven zien. ‘Natuurlijk doe ik de aanbetaling.’

			Ze voelde hem iets ontspannen en wist dat hij haar vergeven had. Ze gaf zichzelf een standje omdat ze zo kleinzielig had gedaan over het geld. Hij was van plan voor hen te gaan zorgen, en nu had hij een plek gevonden om te wonen. Hun eerste echte huis samen. Dat was toch zeker vreselijk spannend? Hij deed oprecht zijn best voor zijn gezinnetje, en ze mocht zijn inspanningen niet onderschatten of beschouwen als de normaalste zaak van de wereld. Ze hield zich voor dat ze haar blikveld moest verruimen, dat ze zich niet mocht storen aan dit soort details. De aanbetaling voor de huur zou haar de kop niet kosten.

			Terwijl hij stond te koken, nam zij de tijd om de details van hun toekomstige huis te bekijken. Ze vroeg zich af hoe het zou voelen om te gaan wonen in het dorp dat hun thuis zou worden. Hoe meer ze ernaar keek, des te vanzelfsprekender zag ze zichzelf daar al rondlopen. Hoe eerder ze ernaartoe gingen, hoe beter, dacht ze. Een nieuw begin op een nieuwe plek was precies wat ze nodig had om het verleden achter zich te laten en haar blik op de toekomst te richten.

			Ze moest ingedommeld zijn, want ze werd wakker van het geblèr van de rookmelder. Met bonzend hart sprong ze overeind van de bank, wazig en verward door het plotselinge lawaai. Vanuit de oven kringelden rookwolken omhoog en voordat ze een vin kon verroeren was Sam de keuken in gesprint, doorweekt en met een handdoek om zijn middel geslagen.

			Hij greep de ovenwanten en griste iets brandends uit de oven, dat hij in de gootsteen smeet, waarna hij de kraan opendraaide. De stank was afgrijselijk, iets als brandend plastic, en er hing een dichte, weerzinwekkende pluim rook in de lucht. Hij zette de afzuigkap aan en Emma rende hoestend en wel naar het raam om dat open te gooien. De scherpe stank prikte achter in haar keel.

			Met een diepe frons op zijn voorhoofd keek hij haar aan. ‘Wat moet jouw portemonnee in godsnaam in de oven?’

			Hij keek geschokt. Maar niet zo geschokt als zij zich voelde.

			‘Ik had de oven aangezet voor een paneerlaagje boven op de pastaschotel, en daarna ben ik snel gaan douchen en me omkleden. Het is niet bij me opgekomen dat er iets anders in de oven kon liggen.’ Hij gromde van frustratie. ‘Hij moet achterin gelegen hebben, want ik heb hem niet gezien.’

			Inderdaad, wat moest haar portemonnee in de oven? Haar hart bonsde zo hard dat ze bang werd dat het haar borst uit zou komen. Ze voelde zich licht in het hoofd worden en moest gaan zitten.

			‘Stel dat je alleen thuis was geweest,’ ging hij verder. ‘De hele boel had in de fik kunnen gaan.’

			Hij had gelijk, het had een ramp kunnen worden. Fataal zelfs, als de vlammen zich verspreid hadden. De uitgang naar de gang was via de keuken, en als ze niet snel genoeg gereageerd had, was ze vast komen te zitten.

			Hij kwam naast haar zitten en legde een arm om haar schouders. ‘Hé, je trilt helemaal. Niets aan de hand, lief. Het is allemaal goed afgelopen. Alleen zullen je bankpasjes wel gesmolten zijn, dus je moet nieuwe aanvragen.’ Hij trok haar naar zich toe, streelde over haar haar en kuste haar voorhoofd. ‘Die pasta zal wel niet meer te eten zijn, en ik heb geen idee of de oven nog bruikbaar is met de bakplaat vol gesmolten plastic.’ Hij zuchtte. ‘Ik ga iets bestellen, en dan kijk ik er morgen wel naar.’

			Ze klampte zich aan hem vast; ze was plotseling als de dood. Dit was niet de eerste keer sinds het begin van haar zwangerschap dat ze een stommiteit uitgehaald had. Kwam dat door de hormonen? Ze kon zich van haar eerste zwangerschap niet dit soort voorvallen herinneren, maar ze had gelezen dat iedere keer weer anders was. Misschien kwam het doordat haar leven nu gecompliceerder was, doordat ze aan zoveel dingen tegelijk moest denken, zodat ze verstrooid raakte en dingen deed zonder erbij na te denken.

			Vlak voor de afspraak met de verloskundige was ze haar sleutels kwijt geweest; ze had ze teruggevonden in haar nachtkastje. Daar lagen ze anders nooit, en ze had er alleen uit pure wanhoop gekeken. Tegen de tijd dat ze ze terug had, was het al te laat voor de eerste echo, dus moest ze een nieuwe afspraak maken. Gelukkig bleek alles in orde, dus uiteindelijk was het niet erg geweest. Daarna was er een stapel papieren van Sam kwijtgeraakt; ze hadden de hele flat overhoop gehaald om ze een tijd later terug te vinden in de vuilnisbak. De dag daarop zouden de bakken geleegd worden, en de zak stond al klaar om naar buiten te brengen. Weken werk zouden er zijn kwijtgeraakt, een dure grap.

			Dat waren op zich frustrerende voorvallen geweest, maar de afgelopen tijd had ze dingen gedaan die ronduit gevaarlijk waren. Zo had ze de kabel van de dompelwarmer losgetrokken uit de beveiligde aansluiting in de linnenkast. Ze kon zich er niets van herinneren, maar het moest gebeurd zijn toen ze een handdoek ging pakken. Ze moest zonder er erg in te hebben de kabel vastgegrepen hebben. Door de elektrische schok was ze op de grond gevallen, waar ze een paar minuten naar adem had liggen happen. Gelukkig had ze de dag daarop een afspraak gehad in de kraamkliniek, waar ze haar hadden gerustgesteld dat met de baby alles goed was. Maar ze had een pijnlijke brandwond op haar hand gehad en had zich de hele dag bibberig gevoeld.

			En nu dit. Brandbare dingen in de oven stoppen was natuurlijk wel heel erg gevaarlijk. Ze snapte hoe het zover had kunnen komen, nu ze steeds maar zo vreselijk moe was. Waarschijnlijk had ze er niet bij nagedacht, in de overtuiging dat ze er iets anders in aan het stoppen was.

			Toen ze de bestelde maaltijd op hadden en Sam de afwas had gedaan kwam hij naast haar op de bank zitten en pakte haar hand. Even zei hij niets; zijn mond ging een paar keer open en dicht alsof hij ergens over wilde beginnen maar niet goed wist hoe hij de zaken moest formuleren. ‘Luister, liefste… Je moet het niet verkeerd opvatten, maar zou je het erg vinden als ik Faith vraag om een oogje in het zeil te houden terwijl ik weg ben? Ik begin me een beetje zorgen te maken over je.’

			Met een zucht antwoordde ze: ‘Dat is geen gek idee. Je bent niet de enige die zich zorgen maakt. Wat is er met mijn hersenen aan de hand?’

			Hij kneep even in haar hand. ‘Het lijkt wel of het erger wordt, nietwaar? Weet je zeker dat het de zwangerschap is, niets meer? Ik vraag me af of je misschien een afspraak moet maken met je huisarts, kijken wat die zegt.’ Hij klonk oprecht bezorgd en ze vroeg zich af of ze misschien te veel vertrouwen had gehad in haar mentale gezondheid. ‘Kijk, het is vast en zeker niets, maar stel dat er iets aan de hand is? Stel dat dit niet normaal is?’

			Ze slikte angstig. ‘Ik heb de vroedvrouw gesproken, en volgens haar is er geen probleem.’ Ze sprak alsof ze zich in het nauw gedreven voelde, verontrust over de suggestie dat er misschien écht iets aan de hand was. ‘Kennelijk is het normaal om wat vergeetachtig te worden. Het gaat prima, echt waar. Maak je geen zorgen.’

			Hij leek niet overtuigd, maar liet het er verder bij. Zijn opmerkingen bleven echter in haar hoofd rondmalen. Dacht hij echt dat ze aan het doordraaien was? Zo ja, zou hij dan bedenkingen krijgen wat hun relatie betrof? Maar erger nog was haar eigen angst dat ze plotseling een gevaar voor zichzelf vormde.
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			Twee weken na het incident met de portemonnee in de oven verhuisden ze naar Appleby. Het was Emma’s idee geweest om op dat moment al te verhuizen. Ze had bedacht dat ze misschien zo verward begon te raken door het leven in Manchester, met alle emotionele bagage van haar verleden. Ze voelde zich niet meer veilig in haar flat en had besloten dat een nieuwe start, een stap in de richting van hun toekomstige leven, een gezonde ontwikkeling kon zijn. Misschien zou haar hoofd in een nieuw huis niet zo overvol lijken, redeneerde ze. Dan hoefde ze niet meer te denken aan administratieve rompslomp en e-mails en berichten waarop ze moest antwoorden. Dan kon ze alles even van zich af zetten terwijl ze zich kon concentreren op haar eigen gezondheid en op de baby die in haar buik groeide.

			Sam was door het dolle heen geweest van vreugde, en het feit dat ze het huisje nog niet eens gezien had, deed er niet toe. Het was maar voor tijdelijk, en voor de korte termijn maakte het niet uit waar ze woonde. Het zag er sowieso schattig uit en ze popelde om de binnenstad in te ruilen voor de schone lucht van het platteland.

			Omdat het huisje gemeubileerd was, hoefden ze niet veel mee te nemen. Emma hield de flat nog een maand aan voor het geval er iets mis zou gaan en ze terug moesten. Ook had ze op die manier meer tijd om haar spullen uit te zoeken. Terwijl Sam aan het werk was, zou zij naar Manchester op en neer reizen en stukje bij beetje alles wat ze wilde houden overbrengen naar de opslag waar Zachs schilderijen stonden en andere dingen waarvan ze de aanblik niet verdragen kon.

			‘Ik help je wel,’ had Faith gezegd toen ze een keer was komen eten op een moment dat Sam er niet was.

			‘Wil je dat doen?’ Emma slaakte een zucht van verlichting. ‘Dat zou fantastisch zijn. Ik voel me de laatste tijd erg moe, en wie weet wat ik niet allemaal zou weggooien als er geen groot mens bij is om een oog in het zeil te houden?’

			Ze hadden erom gelachen, Faith had het opgevat als een grap, maar Emma wist dat er meer dan een kern van waarheid in zat.

			De voordeur van het huisje zat niet op slot toen ze er aankwamen. Het hoorde bij de boerderij een eind achter het huis; het huisje en de tuin lagen te midden van akkers. Schijnbaar was het ooit in gebruik geweest als woning voor de boerenknechten, maar nu werd het verhuurd als vakantiehuisje voor extra inkomsten. Emma stapte uit en draaide langzaam in het rond om alles in zich op te nemen. Tot haar vreugde hadden ze een eigen oprit naar hun voordeur. Ze had zo lang in de stad gewoond dat het schitterend was om zoveel ruimte voor zichzelf te hebben, zonder buren die zich met je bemoeiden.

			Het was een frisse, maar schitterende lentedag. De hemel was strakblauw, de bomen zaten volop in het blad en het gekwinkeleer van allerhande vogeltjes klonk haar als muziek in de oren. De cottage was in het echt nog pittoresker dan op de foto’s, met de zandstenen muren, een erker aan weerszijden van een portiekje beneden en hetzelfde soort vensters boven. Het leek wel een kindertekening. Ooit moesten er zich bloemperken voor het huis bevonden hebben, maar die waren vervangen door een bestrating van keitjes, zodat er parkeerruimte was voor twee auto’s. Over de voorgevel slingerde zich een klimroos en aan weerszijden van de voordeur stonden lavendelstruiken.

			Er brandde een vuurtje in de houtkachel in de woonkamer, en het was er behaaglijk en warm. Haar blik dwaalde rond door het ene vertrek dat de begane grond vormde. Links een keuken, met een ontbijtbar tussen keuken en woonkamer. Tegen de achtermuur stonden een tafeltje en twee stoelen, en in de gezellige zithoek zag ze een leunstoel en een comfortabel ogende bank. Boven waren twee slaapkamers en een badkamer. Klein, maar absoluut genoeg voor twee personen. Als de baby er eenmaal was zou het misschien wat krap worden, maar daar dacht ze nog even niet aan. Ze liep rond terwijl Sam de auto begon uit te laden, en zag met plezier hoe mooi alles was, en hoe schoon. Het hele huisje was ingericht in Laura Ashley-stijl, saliegroen en grijs met diep oranje accenten in de gordijnen en kussens. Een beeldschoon eerste huis voor hen samen.

			En toch bleef ze die knoop van ongerustheid in haar maag voelen.

			Ze had dan wel besloten te verhuizen, maar langzaamaan maakte ze zich steeds meer zorgen dat ze een enorm avontuur was aangegaan zonder er werkelijk terdege over na te hebben gedacht. Was het wel verstandig op dit moment, met een baby op komst, een nieuw huis te gaan bouwen? Misschien was dat net iets te veel; de bouw zou druk leggen op hun relatie. En dat was wel het laatste dat ze wilde.

			De stem in haar hoofd zei dat het raadzaam was een stap terug te doen, het kalmer aan te doen, en haar onderbuikgevoel zei dat ze inderdaad te veel hooi op haar vork had genomen – hoe blij ze ook was over dit nieuwe avontuur met Sam, over het feit dat ze samen een baby kregen en dat ze dolverliefd waren. Zeker omdat haar hersenen toch al duidelijk overbelast waren. Ze vormde kennelijk een gevaar voor zichzelf, en dat was toch zeker een teken dat ze niet nóg meer moest ondernemen, maar juist minder?

			De hele dag waren ze bezig met de auto uitladen, kasten inruimen en boodschappen doen, en tegen het eind van de middag kwam de huisbazin kijken of alles naar wens was. Het was een vriendelijke vrouw van middelbare leeftijd met zo te zien een nuchtere kijk op het leven. Ze had een spijkerbroek vol moddervlekken aan, met een zelfgebreide trui die betere tijden gekend had en van restjes wol gebreid leek te zijn.

			Ze had een ovenschotel bij zich, en een appeltaart. ‘Dan hoef je straks niet meer te koken, lieverd,’ zei ze met een begripvolle blik op Emma’s buik. Emma bloosde, ietwat onthutst dat deze onbekende op de hoogte was; kennelijk had Sam haar verteld over de zwangerschap. ‘Ik hoop dat je man al het zware werk heeft gedaan?’ Ze knipoogde naar Sam, die het eten van haar aannam en op het aanrecht neerzette. ‘O en trouwens, ik ben Hilda. Als je wat nodig hebt, wat dan ook, aarzel niet. We zitten hier vlak naast.’ Ze lachte. ‘Althans, de hoek om en dan een paar honderd meter verder het pad op, maar je snapt wat ik bedoel.’ Ze gaf een korte rondleiding door het huisje, liet zien hoe alles werkte en was weer weg. Met grote passen beende ze over het pad alsof ze dringend ergens naartoe moest.

			‘Geweldig mens, toch?’ zei Sam, terwijl hij de ovenschotel in de magnetron zette. ‘Perfecte timing. We eten het gewoon meteen op, dan hoeven we niet te koken, ook.’ Hij draaide zich om en zag haar uitdrukking; het duurde een paar seconden voor hij begreep waarom ze zich zo onbehaaglijk voelde. ‘Je vindt het toch niet erg dat ik haar verteld heb dat je zwanger bent?’

			Faith en Sam waren de enigen die het wisten van de baby, en Emma vond het geen prettig idee dat het bericht zich verder zou verspreiden. ‘Ik heb liever niet dat iedereen het al weet. Althans de komende paar weken nog niet, daarna is de kans kleiner…’ Ze voelde de emoties opwellen en bijna naar buiten gutsen; met bevende stem vervolgde ze: ‘Dan is de kans kleiner op een miskraam. Anders…’ Ze slikte moeizaam, niet in staat haar zin verder af te maken. Ze had niet beseft dat het allemaal nog zo rauw voelde, ze dacht dat ze haar miskraam achter zich gelaten had. ‘Het valt niet mee om mensen uit te leggen dat je niet meer zwanger bent terwijl je nog rouwt om het zieltje dat je verloren hebt. Dat kan ik niet nog een keer doormaken.’

			Plotseling snikte ze het uit; ze sloeg haar handen voor haar gezicht omdat ze zich schaamde zich zo te laten gaan waar Sam bij was. Normaal gesproken had ze zichzelf volledig in de hand en was ze eraan gewend zaken te verdringen naar de donkere uithoeken van haar geest, waar ze ze wilde laten. Na Zachs ongeluk had ze opmerkingen gekregen over hoe flink ze was, hoe goed ze hiermee omging. Maar niemand wist wat er vanbinnen gaande was, niemand wist hoe de misère aan haar vrat. Juist daardoor was ze in zo’n crisis beland, had Faith haar gezegd. Doordat ze alles oppotte. Ze had zich voorgenomen het met Sam anders aan te pakken. Niet dat dat het er makkelijker op maakte haar gevoelens te delen.

			Ze voelde zijn arm rond haar schouders, voelde dat hij haar naar zich toe trok en teder haar tranen wiste. ‘Wat vreselijk. Ik wist niet dat je een miskraam had gehad. Dom van me om niet te vragen of je bezwaar had. Maar het hielp om de huur voor een jaar te krijgen, zie je, in plaats van een halfjaar.’ Hij ratelde maar door in een poging zijn vergissing goed te maken. ‘Ik wilde het makkelijker maken voor jou en de baby. Anders hadden we misschien weer moeten verhuizen, en dat zou megaveel stress opgeleverd hebben.’

			Ze trok zich uit zijn omarming los. Mannen konden dit soort zaken niet begrijpen, omdat zij niet degenen waren die nieuw leven in zich lieten groeien. Voor hen was het pas écht als er plotseling na negen maanden een baby verscheen. Een miskraam was niet het eind van de wereld, want je kon het gewoon opnieuw proberen, een nieuwe baby maken. Ze begrepen niet hoe het voelde een kind in je buik te voeden en te beschermen en het dan kwijt te raken, je eigen kind kwijt te raken. Ze had geen behoefte dit uit te leggen of te bespreken, want dat leek haar zinloos. Alsof je probeerde hogere wiskunde uit te leggen aan een klas vol elfjarigen. Ze veegde haar ogen droog, haalde een paar maal diep adem en zei met de moed van haar aangescherpte emoties iets waar ze al de hele dag aan had lopen denken: ‘Sam, ik… ik denk niet dat ik dit kán…’

			‘Wat bedoel je?’ Hij klonk verward en keek hevig geschrokken.

			‘Het huis. Een huis bouwen.’ Ze liep weg en hees zich op een barkruk aan de ontbijtbar, want ze durfde niet langer te vertrouwen dat haar benen haar overeind konden houden. Door de plotselinge emotie was ze nog licht in het hoofd; haar hart bonsde ervan.

			‘Maar…’ Met een volledig overdonderde blik in zijn ogen leunde hij tegen het aanrecht. ‘Je hebt een lange dag achter de rug, liefste. Ik weet dat je moe bent, en je hebt vast honger. Als we nou eerst eens iets eten? Dan kunnen we het er daarna over hebben. Hopelijk kan ik je geruststellen.’

			‘Je hoeft me niet zo te betuttelen,’ beet ze hem toe.

			Hij hief zijn handen. ‘Doe ik niet. Echt niet. Dat was niet mijn bedoeling. Maar ik weet hoe het gaat als je honger hebt. Dan draai je een heel klein beetje door.’

			‘Ik draai niet door,’ snauwde ze. Ze sprak de woorden zorgvuldig uit; bij de geur van de ovenschotel knorde haar maag van de trek.

			De magnetron gaf een pingel en hij nam de schaal eruit, roerde even en zette hem nog een paar minuten terug. Het begon heerlijk te ruiken, naar vlees in een heerlijke saus. Ze hunkerde naar eten op een manier die ze voor haar zwangerschap nog nooit had meegemaakt, en ze vroeg zich af of hij misschien ergens gelijk had.

			‘Oké,’ mompelde ze. Maar de woorden wilden niet wachten en tuimelden nu al over haar lippen. ‘Weet je… volgens mij kan ik de stress van nieuwbouw er nu even niet bij hebben. Ik heb naar van die bouw- en verbouwprogramma’s gekeken op tv, en daar gebeuren altijd allerhande onverwachte zaken. Ze gaan altijd ver over hun budget heen en ik heb er een naar gevoel bij.’ Ze keek om zich heen in de keuken. ‘Kunnen we het hier niet gewoon huren tot we iets vinden om te kopen? Is dat niet veel eenvoudiger?’

			Nu ze haar zorgen onder woorden had gebracht, drong tot haar door dat ze hier al weken mee rondliep en dat ze haar angst steeds weer verdrukt had. Ze had haar akelige voorgevoelens niet willen erkennen, ze had willen meegaan met die prachtige droom van nieuwbouw. Sam keek haar aan; zijn lippen bewogen zwijgend, zijn gezicht was een masker van concentratie. Hij luisterde naar haar, dat was duidelijk.

			‘Ik weet dat het doodeng lijkt, een nieuw huis bouwen. Maar dat is mijn werk, en daar ben ik goed in. Dat doe ik al mijn hele werkende leven, en alle mogelijke fouten héb ik al gemaakt.’ Hij sloeg zijn arm om haar middel; zijn vingers speelden met de zoom van haar T-shirt. ‘Mijn ontwerpen zitten zo in elkaar dat ze makkelijk te bouwen zijn. En in mijn kostenramingen zijn de onvoorziene zaken al opgenomen.’ Zijn hand gleed omhoog over haar rug en masseerde die in trage kringetjes. Het was een heerlijk gevoel, ontspannend, en hij ging ermee door terwijl zij zat te eten. ‘Ik ben goed in budgetbeheer; jij hoeft je nergens zorgen over te maken.’

			Uiteindelijk legde ze haar bestek weg en keek hem aan. ‘Het is een kapitaal om uit te geven, en… misschien blijkt na verloop van tijd dat we niet eens in Appleby wíllen wonen.’ Nu ze begonnen was met het opsommen van haar bezwaren, leek het wel of er steeds meer bij kwamen, die allemaal verwoord wilden worden. Het was één ding om over dit soort dingen te dagdromen, maar de werkelijkheid voelde nog niet goed aan. Als stadskind had ze gedacht dat ze het gebrek aan verkeer en aan mensenmassa’s heerlijk zou vinden. Maar Sam was de halve week weg vanwege zijn projecten, dus ze zou dagenlang in haar eentje zitten. Ze had nooit makkelijk vrienden gemaakt, en sinds ze volwassen was leek dat nog moeilijker. Nu al voelde ze zich behoorlijk eenzaam als hij weg was. In Manchester was Faith er voor haar geweest, maar hier niet; dat was een gemis waar ze nu pas aan dacht.

			‘Maar het hoeft niet voorgoed te zijn als het je hier niet bevalt. We kunnen de boel verkopen en ergens anders gaan wonen.’ Ze zag hoe serieus hij haar problemen opvatte, en alleen daardoor al voelde ze zich beter. Hij had gelijk, en ze hield zich voor dat dit project meteen ook een investering was. Een manier om haar kapitaal te vergroten. ‘Ik denk werkelijk dat dit mijn beste huis ooit wordt. Het is zo goed als autonoom dankzij de zonnepanelen en de windmolen in de tuin, en met de warmtepomp er nog eens bij kun je waarschijnlijk zelfs geld verdienen aan de energie die we gaan opwekken.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Het is een waanzinnig innovatief ontwerp. Een ontwerp dat het begin kan zijn van een hele stroom opdrachten. Dan hoef jij je nooit meer zorgen te maken over een baan. Dan kun je je helemaal op ons gezinnetje richten.’

			Het klonk allemaal heel aantrekkelijk, en ze merkte dat ze begon te weifelen.

			‘Ik kan je garanderen dat je geen tweede huis zult vinden waarin het zo makkelijk wonen is. Ik weet dat het griezelig klinkt, maar je moet me vertrouwen.’ Zijn stem klonk kalm, en zijn handen verrichtten wonderen met de verknoopte spieren in haar rug. ‘Maar je moet me wel de kans geven dit voor je te doen. Dit huis te bouwen, omdat ik van je hou. We bouwen het voor ons gezin.’

			Ze slaakte een zucht. Ons gezin. Het ging niet alleen om haar. En toch was ze er niet gerust op. ‘Ik weet het niet. Ik moet er een nachtje over slapen.’

			Zijn hand stopte met de massage en er verscheen een diepe frons op zijn voorhoofd. Met haperende stem vroeg hij: ‘Je twijfelt toch niet aan… aan óns?’

			Misschien dacht ze iets te lang na over haar antwoord, want hij stond op en begon af te ruimen. Met zijn rug naar haar toe zette hij de afwas in de gootsteen. Aan zijn strakke schouders en zijn schokkerige bewegingen zag ze dat hij overstuur was; ze liet zich van haar kruk glijden, kwam naast hem staan en sloeg haar arm om zijn middel terwijl hij de ovenschaal stond te boenen.

			‘Ik hou van je, Sam. Echt waar. Maar het gaat allemaal zo snel. Ik heb gewoon het gevoel dat… dat er te veel tegelijk gebeurt. Volgens mij doe ik daarom van die domme dingen. Mijn hoofd loopt over.’

			Hij hield op met schrobben en keek haar aan. ‘Het gaat allemaal zo snel omdat het nu eenmaal de juiste keuze is. Het was voorbestemd. Voel je dat niet?’

			Hij draaide zich naar haar om en kuste haar, een diepe, lange kus die haar duidelijk maakte dat hij ieder woord meende. ‘Ik wil dit wanhopig graag. Ik hou zoveel van je, en ik ben gaan beseffen hoe graag ik wil dat we een gezin worden.’ Hij pakte haar hand. De zijne was nog nat van het sop. Hij liet zich op een knie zakken en keek naar haar op. Haar hart maakte een sprong. ‘Emma, mijn allerliefste, wil je met me trouwen?’
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			Emma barstte in tranen uit. Zijn aanzoek was een zoveelste complicatie, maar tegelijkertijd het ultieme bewijs van zijn liefde voor haar. Ze kreeg geen woord over haar lippen en moest de tranen wegslikken terwijl de stem in haar hoofd keer op keer zei dat dit niet kon. Niet nu, niet zo snel na Zach. Maar even later dacht ze dan weer aan haar kind en aan alles wat Sam te bieden had, het leven dat ze samen konden leiden. Ze hield van hem, ze kon zich een leven zonder hem niet indenken, en ze besefte dat haar besluit al vaststond.

			‘Ja,’ zei ze. Hij greep haar hand steviger beet en bleef haar met een brede grijns staan aankijken.

			De volgende ochtend was Emma al vroeg wakker met een hoofd vol bruiloftsplannen en alles wat ze moest regelen. Het was een overweldigende massa werk en de euforie van de vorige avond had plaatsgemaakt voor grote zorgen.

			‘We doen het gewoon,’ zei Sam, toen hij zich omdraaide en zag dat ze al wakker was. ‘Trouwen, bedoel ik. Hoe eerder hoe beter. Dan ben je straks Mrs Barclay. Emma Barclay, hm, dat klinkt goed.’ Ze glimlachte en gaf hem een verrukte kus. Sam kon haar gedachten lezen, hij voelde haar ongerustheid aan voordat ze de kans had gehad haar bezorgdheid te uiten. Ze wilde geen ongehuwde moeder zijn, ze had iemand nodig die aan haar zijde zou blijven, en de droom van een groot gezin brandde nog vurig in haar hart.

			‘Het hoeft toch ook helemaal geen grote bruiloft te worden?’ prevelde ze, terwijl ze zich dichter tegen hem aan nestelde en zijn hand over haar rug voelde strijken. Dat had ze al een keer gedaan, en ze moest er niet aan denken nog een keer zo in de schijnwerpers te staan.

			‘Ik heb zelf een grote voorkeur voor klein en bescheiden,’ zei Sam. ‘Mijn eerste bruiloft was een ramp. Volgens mij had Alice het hele dorp uitgenodigd, en ze kwam uit een grote familie dus het wemelde van de neven en nichten.’ Hij huiverde even. ‘Jij en ik. Meer hebben we niet nodig. En een stel getuigen. Het gaat er toch uiteindelijk alleen maar om dat jij en ik onze geloftes afleggen?’

			Ze was blij dat hij zo gericht was op hen tweeën; het voelde alsof er een warme deken over haar heen lag. Ze waren nog niet lang samen, en er waren genoeg mannen die onmiddellijk de benen genomen zouden hebben bij een onverwachte zwangerschap in deze fase van de relatie. Daar had ze zich mentaal op voorbereid, al wist ze dat ze het als alleenstaande moeder zwaar zou krijgen: ze was zelf ook opgegroeid zonder vader. Maar ze zou geen moment geaarzeld hebben, want moeder worden was het enige waar ze de afgelopen jaren over gedroomd had. En na het overlijden van haar eigen moeder was die kinderwens zo sterk geworden dat ze soms al babykleertjes kocht voor een kind dat ze nog niet eens had. Ook had ze al zes namen uitgekozen, drie voor jongens en drie voor meisjes.

			Dat haar eerste zwangerschap was geëindigd in een miskraam was een zware klap geweest, en daarna leek het moederschap voorgoed onmogelijk vanwege Zachs ongeluk. Maar zo zag je maar weer dat je de hoop nooit moest opgeven, dat je niet wist wat er nog te gebeuren stond. Positief of negatief, het leven bleef je verrassen. Nogmaals kuste ze Sam; hij was de allerbeste verrassing, en toen hij zijn arm steviger om haar heen sloeg en haar kus beantwoordde, smolten al haar zorgen weg. Ja, het was een heerlijk vooruitzicht haar hele leven door te brengen met deze man. Al haar zwakke punten waren juist zijn kracht; als dat geen perfecte combinatie was? Wat een team vormden ze samen.

			Meteen na het ontbijt belde Sam het gemeentehuis en zag op de een of andere manier kans een afspraak te krijgen doordat iemand anders had afgezegd. De datum was al over vier weken. De tijd vloog werkelijk terwijl ze de flat in Manchester leegruimde en zich in de cottage in Appleby installeerde. Het merendeel van haar meubels ging naar de opslag, samen met een paar spullen die van haar ouders en grootouders afkomstig waren: de kaptafel van haar moeder, een fauteuil die van haar oma was geweest en een staande klok die kennelijk al drie generaties lang in de familie was.

			Ze had de opslag al een tijdje, want ze had niets willen weggooien toen ze Zachs studio moest ontruimen. Ooit moest ze beslissen wat ze wilde doen met zijn schilderijen, die nu keurig onder stoflakens stonden. Vroeg of laat moest ze een knoop doorhakken, maar dat kon wachten tot na de komst van de baby, als ze haar ritme een beetje had gevonden. Alles veranderde zo snel, had ze gemerkt – wie kon zeggen hoe de situatie over een jaar zou zijn? Misschien dacht ze dan wel heel anders over het leven, misschien moest ze tegen die tijd heel andere beslissingen nemen. Ook het merendeel van haar eigen schildermateriaal ging naar de opslag, want de cottage was te klein voor extra bagage. Temeer daar de tweede slaapkamer dubbele dienst zou doen: als kantoor voor Sam, maar ook als babykamertje. Ze wilde de lucht niet vervuilen met de walmen van olieverf, terpentijn en dergelijke, dus nam ze alleen haar schetsboeken, potloden en aquarelverf mee. Daar had ze voorlopig genoeg aan.

			Sam was bijzonder georganiseerd, merkte ze. Op het obsessieve af over de details. Ze had zichzelf altijd beschouwd als ordelijk, maar vergeleken met Sam maakte ze er een puinhoop van. En dat werd met de dag erger. Gelukkig nam hij met het grootste plezier een groot deel van de administratie op zich. Dat kwam haar goed uit, want ze voelde zich volledig uitgeput.

			Hij zorgde voor alle adreswijzigingen, evenals voor haar naamwijzigingen. Toen ze met Zach getrouwd was, had ze een uitermate feministisch standpunt ingenomen en haar eigen naam gehouden. Zo stond ze bekend in de kunstwereld. Het had de nodige tijd gekost om haar naam te vestigen en volgers te krijgen, en ze wilde potentiële opdrachtgevers niet door een naamwijziging op het verkeerde been zetten. Maar nu kon ze dankzij een nieuwe naam een breuk maken met het verleden en een nieuwe rol aannemen voor de toekomst.

			‘Ik wil dat je van je zwangerschap geniet,’ had hij gezegd toen ze zich verontschuldigde dat ze zijn tempo niet kon bijhouden. ‘Er groeit een nieuw mensje in je buik. Dat is nogal wat. Concentreer jij je daar nou op, dan doe ik de rest, inclusief de bruiloftsplannen.’ Dat klonk haar als muziek in de oren. ‘Faith heeft toegezegd als getuige op te treden, dus we hebben nog maar één iemand nodig, en daar zou Faith voor zorgen, zei ze.’

			Op hun trouwdag trok hij zijn beste antracietgrijze pak aan, en zij een lange witte jurk van soepele stof die ze online gekocht had en zelf had vermaakt zodat haar babybuikje erin paste. Het was een vintagemodel, schitterend gemaakt en met een rij piepkleine pareltjes als knoopjes over de voorkant van het lijfje. Aan haar voeten droeg ze Doc Martens met glitters. Niet alleen zaten die heerlijk, maar ze vormden ook een uiting van haar persoonlijkheid. Ze was nog steeds een no-nonsense feminist met artistieke neigingen. Bovendien waren haar voeten zo opgezet dat ze geen gewone schoenen meer aan kon. Ze dacht terug aan haar eerste trouwdag, toen ze was bezweken voor de conventies; wat had ze zich ongemakkelijk gevoeld in haar dure jurk en op hoge hakken. Nee, in deze fase van haar leven wilde ze zichzelf zijn; zonder enige gêne.

			Faith zag er elegant uit in een nauw aansluitend donkerblauw pakje, met opgestoken haar dat haar kapper uren werk gekost moest hebben. Emma waardeerde het dat ze zo’n moeite gedaan had. Ze had een onbekende van de straat geplukt als tweede getuige. Een vrouw op leeftijd, die tijdens de hele ceremonie met tranen van ontroering zat. Het had allemaal iets roekeloos, iets romantisch, dat perfect bij de gelegenheid paste.

			De huwelijksreis sloegen ze over; ze brachten de nacht door in de bruidssuite van Appleby Castle en Sam beloofde dat ze een mooie reis zouden maken als de baby er was, het huis er stond en ze de financiën goed op de rit hadden. Dan konden ze zich ontspannen en als gezinnetje een verre reis maken naar een warm land.

			De dag na de huwelijksvoltrekking wilde hij, zodra ze thuis waren, naar een opdrachtgever toe.

			‘Vreselijk om je alleen te laten,’ zei hij met een zucht, ‘maar nu jij niet werkt, moeten we de geldstroom op gang zien te houden.’

			Emma had geen idee hoe ze er financieel voor stonden. Sam had zich de afgelopen paar weken beziggehouden met de geldzaken, terwijl zij wachtte op haar nieuwe bankpasjes. De verhuizing had het er allemaal niet eenvoudiger op gemaakt, want ze moest wachten op een officieel document om haar nieuwe adres te verifiëren.

			‘Ik wil écht voor je zorgen,’ had hij gezegd terwijl ze samen op de bank zaten, zij met haar voeten op een krukje. En terwijl hij haar hand pakte, had hij vervolgd: ‘Ik neem alle klussen op me waar jij niet van houdt, want ik vind administratie niet erg. Tenslotte bestaat een groot deel van mijn werk uit budgetbeheer. Ik kan ons maandbudget best aan naast het geld voor de bouw.’ Hij lachte. ‘Ik ben altijd al voorzichtig geweest. Als kind al was ik degene met een spaarrekening; ik zette het geld liever opzij dan het uit te geven.’

			Daar moest ze om giechelen. ‘Ik was juist het kind dat altijd van iedereen liep te lenen.’ Bij haar had geld nooit goed willen beklijven, niet zoals bij anderen. Er was altijd wel iets wat ze nodig had, een nieuwe hartenwens, een nieuw doel om naar te streven. Op de een of andere manier was het geld op de bank nooit genoeg, en ze had de slechte gewoonte in stresssituaties veel te veel uit te geven.

			‘Kijk eens aan.’ Hij kneep even in haar hand. ‘Zie je wel, we moeten allebei doen waar we het best in zijn. Dus laat mij de financiën maar regelen.’

			Haar gezicht betrok toen ze bedacht dat er een struikelblok was; en geen kleintje ook.

			‘Maar ik kan mijn spaarrekening niet wijzigen. Dat is een beetje een aparte constructie, vanwege het verzekeringsgeld en de veiligheidsmaatregelen die ik voor mezelf had ingesteld.’

			‘Als het jouw geld is, dan kun jij dat toch zeker bijstellen?’ Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Als we nu eens een nieuwe rekening openen, een gezamenlijke, zodat jij daar je budget naar kunt overmaken. Dan kan ik verder met de bouw, zonder dat ik het afgesproken bedrag overschrijd. Oké? En dan hoef jij je geen zorgen te maken.’ Hij glimlachte. ‘Tenslotte zijn we nu getrouwd, dus wat van mij is, is van jou en andersom.’ Hij schokschouderde. ‘Het lijkt me best normaal voor een getrouwd stel om een gezamenlijke rekening te hebben, nietwaar? We nemen er ook een voor de dagelijkse uitgaven. Lijkt dat je een goed idee?’

			Ze beet peinzend op haar lip. Het was een enorm bedrag om zomaar uit handen te geven, en eigenlijk wilde ze dat niet. Oké, Sam had dan geen geld om te investeren, maar hij stak er zijn tijd in, en al met al zou dat een lief bedrag geweest zijn als ze een onbekende in de arm had moeten nemen. Dat begreep ze; en toch was het niet helemaal hetzelfde. Maar goed, als ze weigerde, leek het of ze hem niet vertrouwde. ‘Ik zal morgen de bank bellen, kijken of ik iets kan regelen,’ zei ze, om het idee even op ijs te leggen tot ze een betere inval kreeg.

			‘Prima. Je zult zien: op die manier gaat alles een stuk vlotter.’ Hij klopte even op haar hand, stond op en rekte zich uit. ‘Nu heb ik een Zoom-afspraak met Faith. Een informele therapiesessie. Ze dacht dat de bruiloft misschien een trigger voor me kon zijn, dus…’ Hij slikte, wendde zijn gezicht af en schraapte zijn keel. ‘Zal ik haar vragen een paar dagen in de buurt te blijven? Zodat je niet in je eentje zit?’

			Hij pakte zijn laptop en Emma voelde een bekende steek van jaloezie. Hij ging een uur lang praten over het verlies van zijn overleden vrouw. Ze wist dat het goed voor hem was om zijn nasluimerende emoties te bespreken; hopelijk kon hij op die manier het trauma achter zich laten. Maar ze moest bekennen: het beviel haar maar niets. Met een snelle glimlach keek ze naar hem op.

			‘Ik ga boven zitten, op kantoor, dan kun jij gewoon tv blijven kijken.’ Hij wees naar het toestel, waar de soap East­Enders net begon.

			Ze knikte en probeerde zich te concentreren op het verhaal, maar haar gedachten bleven afdwalen en keer op keer stelde ze zich dezelfde vraag: waarom moest hij met Faith zoomen terwijl ze gewoon in het hotel hier in het dorp zat? En daarna schoot haar een nog veel griezeliger gedachte te binnen: was hij wel echt met Faith aan het bellen?
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			Na de bruiloft, met Sam weer als voorheen de helft van de week van huis, belandde Emma in een wat sombere sleur. Als ze die gouden ring niet om haar vinger had gehad, had ze amper kunnen geloven dat ze echt met Sam was getrouwd.

			Tijdens de verhuizing naar Appleby was ze opgehouden met werken om rustig de tijd te nemen het huis in te richten en zich voor te bereiden op de komst van de baby, maar het nietsdoen begon haar algauw te vervelen. Ze besloot de kans aan te grijpen om de omgeving te verkennen; ze nam haar schetsboek en camera mee om landschappen vast te leggen die ze later kon schilderen. Ze was aan het experimenteren met aquarel en vond het heerlijk weer met kunst bezig te zijn. Het was een ontspannende manier om de tijd door te brengen, en het was een schitterende nazomer.

			Na haar derde uitje die week liep ze op haar gemak naar huis terug. Hopelijk zou Sam die avond niet al te laat thuiskomen. Ze was moe na haar wandeling, en ging op de bank liggen voor een dutje.

			Ze schrok wakker van het gekrijs van de rookmelder en moest meteen vreselijk met haar ogen knipperen. Met bonzend hart probeerde ze te verzinnen wat er aan de hand kon zijn. Het leek wel een déjà vu, iets soortgelijks als het voorval nog maar kort geleden in haar flat. Ze rook brand, hees zich overeind van de bank en zag rookpluimen door het trapgat naar beneden kringelen. Zonder zich af te vragen of dat nou wel verstandig was, liep ze de trap op om te gaan kijken wat er was.

			Zodra ze de slaapkamerdeur opende, sloeg de walm haar tegemoet; het dekbedovertrek smeulde en er lekten vlammetjes langs de kussens. Ze had de stekker van haar krultang in het stopcontact laten zitten en de tang zelf op bed laten liggen. Hoe kon ze dat in vredesnaam doen? Normaal gesproken krulde ze haar haar aan de kaptafel en gebruikte ze het stopcontact in de muur daarnaast. Nu zat de stekker in het stopcontact naast het bed, wat eigenaardig was want ze had kunnen zweren dat ze hem eruit had getrokken en de krultang zelf weer onder in de garderobekast had geborgen. Ze wist zelfs wel zeker dat ze dat gedaan had. Ze was nog maar kort geleden begonnen haar haar te krullen met de tang die ze van Sam had gekregen als opkikkertje toen ze had geklaagd over haar haar, dat sinds de zwangerschap helemaal steil was geworden. Ze borg hem altijd terug in de doos als ze klaar was.

			Maar ze had nu geen tijd om daarover na te denken. Als ze niet snel was, stond straks het hele bed in brand. Ze greep het snoer en rukte de krultang van het bed, knipte het stopcontact uit en rende de badkamer in om een handdoek nat te maken. Ze mepte naar de vlammen tot ze zeker wist dat het vuur gedoofd was, hijgend en puffend als na een flinke sprint. Het dekbed was reddeloos verloren, maar dat was het laatste waarover ze zich zorgen maakte.

			Verbijsterd liet ze zich op het bed zakken. Over enkele minuten zou de hele slaapkamer in brand gestaan hebben. Stel dat ze langer buiten gebleven was… dan was ze teruggekeerd in een ware hel. Haar hele lichaam trilde en in gedachten nam ze alle mogelijke scenario’s door. Wat zou Sam zeggen als hij terugkwam? Hij dacht toch al dat ze niet meer goed bij haar verstand was, en ze wilde dat idee beslist niet aanmoedigen. Hij mocht er niets van weten.

			Ze keek op bij het geluid van een auto die de oprit op reed, en de moed zakte haar in de schoenen. Sam was thuis. Maar misschien had ze nog tijd om de schade te verdoezelen.

			Snel trok ze het dekbed van het bed en smeet het in de hoek naast haar nachtkastje. Op de bovenste plank van de garderobekast lag een reservedekbed – dat had ze gezien toen ze in de cottage trokken – maar de plank was te hoog; ondanks haar verwoede pogingen kon ze er niet bij.

			‘Emma!’ riep Sam. Ze hoorde zijn voetstappen de trap op klossen. ‘Emma, wat is dat voor stank?’

			In een laatste, wanhopige poging het dekbed te pakken te krijgen klom ze op de onderste plank van de kast. Op dat moment liep hij de slaapkamer binnen. Met gefronste wenkbrauwen keek hij haar aan. ‘Wat ben je aan het doen? Wat is er aan de hand?’ Hij trok rimpels in zijn neus. ‘Wat is dat voor brandgeur?’

			Ze stuikte ineen en stapte verslagen van de onderste plank af. Er was geen ontkomen aan, de waarheid zou boven water komen. Ze moest het hem vertellen.

			‘Jezus, Emma. Dat is de derde keer dat je bijna brand gesticht hebt,’ zei hij toen ze uitverteld was. ‘Een paar weken geleden was het toch die kaars, waardoor de gordijnen vlam hadden gevat?’

			Hoe had ze dat kunnen vergeten… Waarschijnlijk probeerde ze in haar hoofd alles te ontkennen omdat ze zich zo schaamde. Maar hij had gelijk. Dit was inderdaad de derde keer, en telkens weer had ze geen enkele herinnering aan de manier waarop het vuur ontstaan was. Ze kon zich niet herinneren dat ze haar portemonnee in de oven had gelegd, of de kaars aangestoken, of de krultang ingeplugd gelaten.

			‘Ik regel dit,’ zei hij. Hij liep naar het raam en smeet het open, waarna hij terugkwam en haar met een kus in zijn armen sloot. Ze liet zich tegen hem aan zakken, opgelucht dat hij niet boos leek te zijn, eerder bezorgd. ‘Ga jij maar naar beneden, even rustig zitten.’ Hij deed een stap achteruit en nam haar gezicht vorsend op. ‘Je ziet helemaal bleek, liefste.’ Ze verroerde geen vin, dus hij spoorde haar aan: ‘Toe maar, ik kan het in mijn eentje af. En het is niet goed voor jou of voor de baby om zoveel rook binnen te krijgen.’ Ze stommelde de trap af, met een hoofd tollend van het besef dat ze gek aan het worden was.

			Maar tegelijkertijd klonk er een stemmetje dat volhield dat er nog een andere versie van het verhaal was, en dat ze moest luisteren. Dat ze die rampen misschien, heel misschien, niet zelf had veroorzaakt.

			Beneden was het rookvrij; de voordeur stond nog open, en ze liet het zo om de boel even goed te luchten. Met trillende handen vulde ze de ketel en zette theewater op; tegen het aanrecht geleund bleef ze staan wachten tot het water kookte. Haar blik dwaalde naar de schroeiplek op de gordijnen in de woonkamer.

			Er hadden zich drie incidenten voorgedaan, maar het onverklaarbaarst voor haar was het voorval met de kaars. Sam kocht keer op keer geurkaarsen voor haar, ter ontspanning zei hij. Zelf hield zij er niet van want ze kreeg er tranende ogen en een druipneus van, maar dat wilde ze hem niet zeggen. Hij kocht ze uit liefde en ze waardeerde het gebaar, ze wilde zijn gevoelens niet kwetsen. Maar ze zou nooit zo dicht bij de gordijnen een kaars hebben aangestoken. Ze huiverde; ze wilde er niet te lang over doordenken.

			Het theewater kookte; ze maakte een kop pepermuntthee voor zichzelf en koffie voor Sam. Met haar beker liep ze naar de bank, en onderweg gleed haar blik weer naar het half verschroeide gordijn.

			Dit was een puzzel waarmee ze het moeilijk had, want op het bewuste moment was ze alleen thuis geweest. Ze dacht terug aan de avond waarop het gebeurd was. Sam was weg, en zij lag in bad. Gelukkig was ze beneden gekomen voordat er echt iets ergs was gebeurd. Maar als ze langer in bad was blijven liggen had het een heel ander verhaal kunnen worden, want in geen van de rookmelders bleken batterijen te zitten.

			Sam was op hoge poten naar Hilda gestapt, razend dat ze hier niet aan gedacht had, maar Hilda had bij hoog en bij laag gezworen dat ze als onderdeel van haar veiligheidscontroles nieuwe batterijen had geplaatst. Hoe dan ook, de kwestie was opgelost en er zaten nieuwe batterijen in de rookmelders; gelukkig maar, anders was Emma vandaag misschien niet meer wakker geworden.

			Bij die gedachte ging er weer een huivering door haar heen. Ze nam een slokje thee, want ze had de warmte hard nodig. Kon ze brand gesticht hebben zonder het zich te herinneren? Het kon, maar ze kwam sterk in de verleiding te denken dat het iemand anders was.

			Ze dacht terug aan het voorval met de portemonnee in de flat. Sam was als gebruikelijk niet thuis geweest. De elektricien was gekomen om de stroomkabel van de dompelwarmer te repareren. Hij had in en uit gelopen zoals vaklui nu eenmaal doen, om gereedschappen en materialen te halen. En daarbij had hij de voordeur opengezet om makkelijker naar binnen te kunnen. Zij was in de slaapkamer bezig geweest haar kleren uit te zoeken en het een en ander weg te gooien. Ze had een audioboek opgezet en lette dus niet op wat er gebeurde. Met die open voordeur had wie maar wilde naar binnen gekund.

			Waarschijnlijk waren er mensen die vonden dat ze te snel na Zach de draad weer opgepakt had. Hij had een stel hechte vrienden. Mensen met wie ze geen contact had gehouden, omdat dat haar te zwaar viel. Dat was de enige mogelijkheid die ze kon verzinnen, maar geen van hen wist waar ze nu woonde. En ze kon zich niet indenken dat Zachs vrienden haar iets zouden willen aandoen.

			Ze schudde haar hoofd en zei tegen zichzelf dat ze niet zo melodramatisch moest doen. Tijdens de laatste twee voorvallen was er niemand in de buurt geweest, dus moest ze het zelf gedaan hebben. Maar had ik de deur wel op slot gedaan toen ik ging wandelen?

			Ze was sinds de verhuizing behoorlijk relaxt geweest over beveiliging; ze woonden nu tenslotte op het platteland, overal mijlen vandaan, en er viel sowieso niets te stelen. In het begin was ze zelfs vaak vergeten haar sleutel mee te nemen en had ze zichzelf een paar maal buitengesloten, zodat ze naar het grote huis moest om te vragen of Hilda haar binnen kon laten. Sindsdien had Hilda geopperd dat ze de deur gewoon van het slot kon laten. Ook overdag deed ze de voordeur niet op slot, alleen ’s nachts. Maar nu wist ze dat ze voorzichtiger moest worden, waakzamer, want dit was nu de zoveelste brand en de volgende kon haar fataal worden.

			Ze hield de theemok tegen zich aan; plotseling had ze het koud. Bij een luide dreun veerde ze overeind. Door een windvlaag was de voordeur dichtgeslagen. Ze gilde het uit van de schrik, en de thee klotste over haar trui heen zodat ze opsprong om de hete wol van haar lijf weg te trekken.

			Sam kwam de trap af gerend. ‘Wat is er? Ben je in orde?’

			Zwijgend staarde ze naar de deur. Ze wist niet of ze wel in orde was.
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			Zodra ze wakker werd, hoorde ze beneden stemmengeprevel. Ze was zesenhalve maand zwanger en had volledig in haar element moeten zijn, stralend zelfs. Maar helaas was haar zwangerschap anders verlopen. De baby drukte zo hard op haar inwendige organen dat ze onophoudelijk de behoefte voelde om te plassen, dus sliep ze beroerd. En ze had ischias gekregen, waardoor er vreselijke pijnscheuten langs de achterkant van haar linkerbeen schoten. Daar kon ze oefeningen voor doen, maar langzamerhand zat haar buik haar behoorlijk in de weg, dus was er bijna geen verlichting mogelijk. Liggen hielp, maar ze voelde zich gefrustreerd, moe en knorrig. Niets ging zoals ze voorzien had.

			Gelukkig had ze de laatste tijd geen brandjes meer gesticht, en afgezien van een akelige schok toen ze een nieuwe gloeilamp in de badkamer wilde indraaien waren er geen ongelukken geweest. Hilda had duizend excuses aangeboden en begreep niet eens waarom die lamp vervangen moest worden, want voordat hun huurcontract inging had ze nieuwe peren in alle fittingen gedaan. Kennelijk was er ergens een stukje bedrading losgekomen, waarschijnlijk door muizen op zolder, had ze gezegd. Die kwamen in de winter naar binnen, wat niet erg geruststellend was, want nu lag Emma ’s nachts in bed te luisteren of ze boven haar hoofd soms kleine pootjes hoorde ritselen.

			Ze begon zich af te vragen of haar verdenking dat iemand haar iets wilde aandoen misschien misplaatst was. Maar ze deed wel voorzichtiger en zorgde dat de deur continu op slot zat, ook als ze thuis was. En dat leek te werken.

			Terwijl ze naar het onverstaanbare gesprek lag te luisteren vroeg ze zich af hoe ze tegenover Sam moest beginnen over de voortgang van hun nieuwe huis. Of het gebrek aan voortgang, want dat was het grootste probleem. De afgelopen weken had ze herhaalde malen spijt gehad dat ze ooit dat stuk grond gekocht had; voor hetzelfde geld had ze nu heerlijk in een kant-en-klaar huis kunnen wonen. Maar ze had te hoog gemikt, en zat nu verstrikt in haar verlangen het perfecte huis te bezitten. Hoe dom kon je zijn…?

			Natuurlijk had ze aanvankelijk gehoopt dat het allemaal veel sneller zou gaan dan Sams planning van twaalf maanden. Ze had willen geloven dat het huis vlak voor de bevalling klaar zou zijn en dat ze er dan meteen in konden met hun nieuwe baby. De ideale start voor hun leven als gezin. Dat was wel heel naïef geweest. Het was voordat ze naar al die tv-programma’s over huizenbouw had gekeken, voordat ze ook maar iets wist over dat hele proces. Nu was er voorlopig geen sprake van een nieuw huis en zaten ze nog maanden op elkaars lip in dit miniatuurhuisje met al zijn spinnen en ander akelig ongedierte.

			Ze haatte spinnen, maar in een cottage op het platteland wemelde het ervan. En naaktslakken die via de waterafvoer naar binnen kropen en slijmsporen achterlieten op het aanrecht. Ook zoiets vreselijks. Uiteraard had ze Hilda erop aangesproken, maar die had schouderophalend gezegd dat ze daar niets aan kon doen. Dat hoorde er nu eenmaal bij. Sam leek er niet echt mee te zitten, maar Emma werd badend in het zweet wakker na nachtmerries van het gezichtje van haar baby helemaal bedolven onder een leger van spinnen in hun web, zodat de baby geen lucht kreeg; of slijmerige indringers die de oren of het open mondje van de baby in kropen. Eigenlijk wilde ze hier helemaal niet meer wonen. Ze wilde haar gloednieuwe huis met driedubbele beglazing, goed sluitende deuren, een ultramodern beveiligingssysteem en slakbestendige riolering.

			Met een zucht hees ze zich rechtop en ging op de rand van het bed zitten. De kamer tolde om haar heen. Dat was ook alweer zo’n fijne bijwerking van de zwangerschap, telkens als ze opstond. Als het zo ging, moest ze nog eens goed nadenken over hoeveel kinderen ze wilde.

			Ze hoorde lichte voetstappen op de trap: er kwam iemand naar boven rennen. In de deuropening stond Faith, met een pakje in cadeaupapier in haar handen. ‘O, je bent wakker. Sam zei dat je even was gaan liggen.’

			Emma zuchtte even. ‘Ik kom de laatste tijd amper aan iets anders toe. De baby zit op een ongelukkige plek, en ik heb overal pijn.’ Ze glimlachte naar haar schoonzus; ze wilde de stemming niet verpesten met haar gezanik. ‘Wat fijn om je te zien. Ik dacht dat jij de hele week ergens in het zuiden zat.’

			Faith kwam naast haar zitten en sloeg een arm om haar heen. ‘Dat is uitgesteld, dus dacht ik: ik ga eens even bij jullie langs.’ Ze gaf haar het pakje. ‘Een cadeautje voor de aanstaande moeder.’

			Emma was benieuwd. Faith was zo attent, en kwam nooit met lege handen aanzetten. Meestal was het precies wat ze nodig had. Ze scheurde het papier open en zag een TENS-machine voor pijnverlichting. ‘O lieverd,’ wist ze uit te brengen, terwijl ze de doos opende en het apparaat eruit haalde. ‘Daar had de vroedvrouw het al over. Ze zei dat ik dat eens moest proberen, maar ik vergeet maar steeds dat ding te bestellen. Ik zweer het je, mijn hersenen zijn hard aan nieuwe batterijen toe.’

			Faith glimlachte begripvol. ‘Maar hopelijk zorgt Sam goed voor je?’

			Emma lachte. ‘Arme Sam. Hij moet er aan de lopende band op uit om dingen te halen die ik vergeten ben bij het boodschappen doen. En ik had bijna…’ Ze wist zich nog net in te houden, want ze wilde niet toegeven dat ze bijna het huis had platgebrand of zichzelf geëlektrocuteerd. Het ontbrak er nog maar aan dat ook Faith zou denken dat ze begon te malen. Ze zag de zijdelingse blikken wel die Sam haar toewierp; en dan het feit dat hij steeds maar bij haar kwam kijken, dat hij vaker belde om te vragen of alles goed ging, dat hij had geregeld dat Faith kwam logeren alsof Emma oppas nodig had…

			Faith streek over Emma’s rug. ‘Waar doet het pijn? Zullen we het eens uitproberen?’

			Een paar minuten later was alles voorbereid. Emma zat op de rand van het bed, Faith naast haar zodat ze de elektrodes indien nodig kon verplaatsen. Emma liet haar ogen dichtvallen toen ze het apparaat gonzend tot leven hoorde komen. Er verspreidde zich een warme gloed door de strakke spieren van haar onderrug. ‘O… o, heerlijk.’

			‘Tijdens mijn zwangerschap waren dit soort apparaten nog niet echt op de markt,’ zei Faith, terwijl ze zachtjes Emma’s nek masseerde. ‘Maar ik weet nog dat het een godsgeschenk was toen de weeën begonnen. Het was een thuisbevalling, en de vroedvrouw had zo’n apparaat voor me meegenomen.’ Ze trok Emma naar zich toe voor een snelle omhelzing. ‘Ik ben blij dat je er iets aan hebt.’

			Het was voor het eerst dat Faith over een kind begon, en Emma vroeg zich af of er iets tragisch was gebeurd, want ook Sam had het nooit gehad over een neefje of nichtje. Ze draaide zich om en opende haar mond om de vraag te stellen, maar bedacht zich. Het zou niet eerlijk zijn om Faith voor het blok te zetten. Ze hoopte dat Faith, als hun vriendschap zich eenmaal verdiepte, iets meer zou vertellen over haar leven. Gezien de vele tijd die ze besteedde aan het rouwproces van anderen moest die vastberadenheid, die energie, ergens vandaan komen. En het zat er dik in dat haar eigen persoonlijke verlies de inspiratiebron was.

			De baby draaide zich om, en Emma kreunde toen er een zenuw werd geraakt. ‘Ik had nooit gedacht dat zwanger zijn zo… ongemakkelijk was.’ Ze grimaste even. ‘Ik word er somber van. En dan het huis…’ Een gefrustreerde zucht. ‘Breek me de mond niet open over dat huis.’

			‘Sam zei al dat er een paar tegenvallers waren bij de bouw.’

			Emma rolde met haar ogen. ‘Het is één grote tegenvaller. En het is niet te geloven hoeveel geld het al heeft gekost om exact níéts te bereiken.’ Ze hief haar handen wanhopig ten hemel. ‘Sam zegt dat het terrein bouwrijp is gemaakt, maar verder lijkt het niet te komen.’

			‘Een tijdje geleden heeft hij me zo’n beetje uitgelegd wat de problemen allemaal waren,’ zei Faith, terwijl ze de elektrodes op Emma’s rug verplaatste. ‘Kennelijk zijn ze bij de gemeente wat laks, en de fundering is ingewikkelder dan ze verwacht hadden. Maar hij heeft een massa materiaal besteld, en dat moet natuurlijk wel betaald worden.’ Ze klopte op Emma’s schouder. ‘Hij doet z’n best, lieverd. Dit soort dingen kost nu eenmaal tijd, en je zult geduld moeten oefenen.’

			‘Maar hij is nog steeds continu op pad met andere opdrachtgevers, en ik had gezegd dat óns huis voorrang moest krijgen.’ Emma tikte met haar vinger op haar borst. ‘Zijn eigen vrouw en kind. Die anderen moeten wachten, niet wij.’

			‘Maar hij moet toch ook geld verdienen?’ vroeg Faith geduldig, terwijl ze Emma’s nek masseerde in trage, tedere kringen en de pijn begon af te nemen dankzij de TENS-machine.

			Daar had Emma geen antwoord op. Zijzelf werkte niet, dus ze zag in dat Faith deels gelijk had over het geld. Maar hij kon toch zeker wel een beetje extra zijn best doen om dat ellendige project van start te laten gaan?

			‘Hoe dan ook…’ Faith zweeg even, en begon toen over iets anders. ‘Ik heb nieuws voor je. Goed nieuws, hoop ik.’ Ze stond op en hurkte voor Emma met glanzende ogen en een brede glimlach op haar gezicht. ‘Ik kom een tijdje hier in de buurt wonen. Het leek me goed om jullie voorbeeld te volgen en een tijdje uit de stad weg te gaan. Een nieuw begin, ook voor mij. En dan kan ik jullie tweeën vaker zien.’

			‘Wát?’ gilde Emma. ‘Dat is geweldig nieuws!’ Al haar klachten over het huis verdwenen als sneeuw voor de zon bij haar vreugde dat Faith dichterbij kwam wonen. Faith was niet alleen haar schoonzus, maar intussen ook haar beste vriendin. Even vroeg ze zich af of haar sombere stemming misschien meer te maken had met de eenzaamheid dan met de trage voortgang van het huis. Had ze dingen afgewenteld op Sam, hem overal de schuld van gegeven? Ze werd uit haar gepeins gewekt toen Faith vervolgde:

			‘Omdat jij geen moeder hebt, leek me dat je wel wat hulp kon gebruiken, zeker als Sam op locatie moet werken.’ Stralend keek Faith haar aan. ‘Ik heb de dingen zo georganiseerd dat ik mijn sessies via Zoom kan doen, en Debs heeft toegezegd de rouwverwerkingsgroep in Manchester tijdelijk over te nemen; ze doet toch al de helft van de avonden. En ik heb een aantal spreekbeurten afgezegd.’ Ze lachte, zo te zien blij met de voorgenomen verhuizing. ‘Ik kan het nog niet helemaal geloven.’

			‘Nee maar zeg, dit komt wel heel onverwacht. Waarom hoor ik het nu pas?’ Dit nieuws was weken geleden bijzonder welkom geweest; dan had Emma zich niet zo op het huis gefixeerd.

			‘Nou, ik wilde je niet te veel hoop geven, voor het geval ik niets te huur kon vinden.’ Faith gaf haar een speels stootje tegen haar schouder. ‘En het moest een verrassing zijn. Ik weet dat je van verrassingen houdt.’

			Emma sloeg haar armen om Faiths nek en knuffelde haar uit alle macht. ‘Ik kan je niet zeggen hoe blij ik hiermee ben. O god, ik kan me geen beter nieuws indenken. Weet Sam het al?’

			‘Ja, ik heb hem een paar weken geleden verteld dat ik op zoek was.’ Faith lachte. ‘Het was op jullie trouwdag; toen heb ik besloten de sprong te wagen. Kijk, jullie tweeën zijn de enige familie die ik nog heb. Hoe dan ook, ik ben vandaag verhuisd.’

			‘Vandaag?’ wist Emma uit te brengen. ‘Dat is… fantastisch!’

			Het was ook echt fantastisch; en tegelijkertijd was het irritant dat geen van beiden verzonnen had dat zij misschien te horen moest krijgen wat er gepland werd. Ze hadden haar behandeld als een kind dat niet kon omgaan met slecht nieuws als het niet doorging.

			Enfin, ze moest niet zo zitten zeuren, zei ze bij zichzelf. Ze verbeet haar irritatie en verheugde zich erop een vriendin in de buurt te hebben. ‘En waar woon je dan nu?’

			‘In Penrith. Een appartementje met een prachtig uitzicht over de akkers. Ik heb besloten niet net zoals jullie een huisje echt helemaal op het platteland te nemen. Ik kom hier dolgraag op bezoek, maar ik houd nogal van comfort – een goede supermarkt en een paar cafétjes om de hoek.’ Dat klonk Emma hemels in de oren; de droom van een cottage op het platteland was ietwat verbleekt door alle spinnen, slakken en muizen. ‘Maar het is maar twintig minuten rijden,’ vervolgde Faith. ‘Ik kan echt supermakkelijk hierheen komen zodra je me nodig hebt. Als je je somber voelt, of eenzaam. En als je er even uit wilt, kun jij naar mij toe komen, dan gaan we in het dorp koffiedrinken of lunchen.’

			Emma glimlachte bij het vooruitzicht van alles wat ze samen konden doen. ‘Ik zal je wat zeggen: dat is precies wat ik gemist heb. In Manchester had ik altijd wel iemand om iets mee te gaan doen. Hier ben ik nog niemand tegengekomen met wie het echt klikte.’

			‘Er is vast wel een groep voor zwangerschapsgymnastiek of zo. Dan leer je meteen andere moeders kennen.’

			Emma grimaste. ‘Dat heb ik een paar weken lang geprobeerd, maar ik had geen zin meer in mijn eentje te gaan. Want het is op donderdag, en dan is Sam nooit thuis.’ Ze slaakte een zucht, en Faith wreef haar over de schouder. ‘Alle anderen komen met hun partner. Het voelde een beetje… ongemakkelijk.’

			‘Ik kan met je mee, als je dat fijn vindt? Het zou me een genoegen zijn. Op die manier leer ik zelf ook mensen kennen. Dat is altijd de beste manier, als je een gemeenschappelijke interesse hebt, iets wat je allemaal samen doormaakt. Je zult niet de enige zijn die een vriendin meeneemt.’

			Emma voelde haar schouders ontspannen. Perfect. Een echte vriendin bijna om de hoek om te helpen als Sam er niet was. Misschien viel het allemaal toch nog mee.

			Faith keek haar aan, met een ernstig gezicht nu. ‘Er is iets waarover ik je al een tijdje wil spreken.’ Ze aarzelde en keek onzeker. ‘Je moet het niet verkeerd opvatten. Maar ik begin me zorgen te maken, met die brandjes en die elektrische schokken. Het lijkt wel of het telkens als Sam weg is gebeurt.’ Ze speurde Emma’s gezicht af. ‘Ik vroeg me af, je voelt je toch niet depressief, hoop ik? Of een beetje verwaarloosd door Sam? Is dat de oorzaak voor die toestanden? Of is het iets anders? Je hebt toch geen waanbeelden? Ik weet dat psychose maar zelden voorkomt tijdens een zwangerschap, maar dat wil niet zeggen dat het niet bestaat.’

			Emma’s adem stokte in haar keel. Depressief? Nee, ze was niet depressief. Ze had overal schoon genoeg van, maar meer was het niet. Ze richtte haar blik op de vloer, wrokkig over de onuitgesproken beschuldiging dat ze zelf die dingen deed. Maar de term ‘psychose’ bleef in haar hoofd rondzingen. Dat klonk niet best. Er moest een andere verklaring zijn.

			‘Sam had het erover,’ vervolgde Faith met gedempte stem, waarschijnlijk zodat hij haar niet zou horen. ‘Zie je, na wat er met Alice is gebeurd is het zijn ergste nachtmerrie om jou door brand kwijt te raken, en ik wil hem geruststellen. Dat hij zich geen zorgen meer hoeft te maken.’ Ze klopte Emma even op haar been. ‘Gelukkig heb ik hem weten te overtuigen dat je absoluut niets hebt van een psychopathische brandstichter of een pyromaan of wat dan ook, en dat hij geen gevaar liep.’

			Emma’s hoofd schoot omhoog. Was dat een grap? Ze werd niet goed wijs uit Faiths gezicht.

			Toen lachte Faith, en wist Emma dat het een grap was.

			Maar in elke grap schuilt wel een kern van waarheid.

			Ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. ‘Dacht hij dat? Dat ik een pyromaan ben? Of… of een psychopaat?’

			‘Welnee, natuurlijk niet,’ suste Faith. ‘Sorry, dat was wel een heel beroerd gekozen grap. Je moet mijn woorden niet zo letterlijk opvatten.’ Ze schonk Emma een geruststellende glimlach. ‘Maar jullie moeten wel samen praten over wat er gebeurd is, en waarom dat gebeurd kan zijn. Hij wilde er zelf over beginnen, zei hij. Het heeft geen zin er tegen mij over te klagen.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar ik wist dat hij dat niet zou doen. Het valt hem te zwaar. Na Alice. Hij doet het liefst alsof alles perfect is. Gewoon, kop in het zand steken.’

			‘Hij heeft er geen woord over gezegd,’ mompelde Emma, terwijl de gedachten door haar hoofd buitelden. Had hij zich over haar beklaagd? Zag hij haar als gevaarlijk?

			Die avond, toen Faith weg was, besloot ze het hem op de man af te vragen. Anders bleef ze er maar over doormalen. En ze wilde niet dat hij haar zag als ‘na Alice’ – alsof ze tweede keus was. Op de een of andere manier vond ze dat nog kwetsender dan de gedachte dat hij haar zag als een aandachttrekkerige psychopaat.

			Ze wachtte tot ze naar bed gingen; zelf zat ze al tegen een stel kussens geleund terwijl hij zijn tanden poetste. ‘Vind jij mij een psychopaat, of een pyromaan?’ vroeg ze toen hij de badkamer uit kwam. Zijn mond viel open van verbazing, en met wijd opengesperde ogen keek hij haar aan terwijl hij in bed stapte. Ze zag dat hij, om een antwoord uit de weg te gaan, eerst de wekker op zijn telefoon zette, terwijl zij zat te wachten. ‘Ontken het maar niet. Ik heb het van Faith gehoord.’

			Was hij geschokt door haar vraag, of doordat Faith iets wat hij in vertrouwen verteld had, iets wat wel degelijk door zijn hoofd speelde, had doorgebriefd? Hij streek met zijn hand door zijn haar en richtte zijn blik op het plafond. ‘Wat heeft Faith bezield, dat ze dat jou vertelde?’

			‘Ze maakte zich zorgen om me, en ze wilde weten of ik depressief ben. Ze weet dat er iets onuitgesprokens tussen ons beiden speelt, en dat we het erover moeten hebben. Maar jij hebt geen woord tegen me gezegd. Hoe denk je dat ik me daarbij voel?’ Ze wachtte niet eens op een antwoord. ‘Ik krijg het gevoel dat het precies is wat jij denkt. Dat je niet veilig bent met mij in de buurt.’

			Hij keek haar aan. ‘O, kom op, zeg. Ik mag best met mijn zus praten. Ik kan het er beter met haar over hebben, zodat zij me kan geruststellen, dan jou overstuur maken over iets wat helemaal niet waar is.’

			Ze wierp hem een woedende blik toe. ‘Ik ben je vróúw,’ beet ze hem toe. ‘Als je een probleem hebt met onze relatie, of met mij, dan moet je dat toch zeker eerst met mij bespreken?’

			Hij knipperde met zijn ogen, keek naar zijn handen en draaide zijn trouwring om en om aan zijn vinger. Er hing een zinderende stilte, waarvan haar nekhaar overeind ging staan.

			‘Ik geef toe: ik maakte me zorgen,’ zei hij na een tijdje. ‘Al die brandjes. Het leek wel of er een patroon was, en alsof het in de loop van je zwangerschap steeds erger werd. Ik dacht…’ Hij zuchtte. ‘Ik dacht dat het een misschien te maken had met het ander.’

			Ze voelde hoe strak ze haar kiezen op elkaar had geklemd, en ontspande haar kaken. ‘En denk je dat nu nog steeds?’

			Zijn adamsappel bewoog op en neer. Het onuitgesproken antwoord ‘Ja’ voelde als een dolksteek in haar hart.

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij haastig. ‘De afgelopen paar weken gaat alles prima. Misschien was het een overdosis hormonen en ben je die fase nu voorbij. En ik had je meer aandacht moeten schenken. Dat weet ik.’ Hij pakte haar hand. ‘Ik houd van je, lief. Met heel mijn hart. Ik zou je echt nooit verlaten. Laten we nou niet…’

			Ze bracht het niet op te reageren; ze had geen woorden voor haar diep gekwetste gevoelens. Ze trok haar hand uit de zijne, draaide zich op haar zij en knipte haar nachtlampje uit. Het was altijd haar beleid geweest niet te gaan slapen zonder een ruzie uit te praten, maar dit was te erg.

			Hij dacht dat ze brand stichtte om zijn aandacht te trekken, wat op zijn minst beledigend was. Wat is hier aan de hand? Ze trok het dekbed dichter om zich heen, meer dan ooit overtuigd dat al die ongelukjes en bijna-ongelukjes bij elkaar opgeteld een griezelig plaatje opleverden.

			Iemand wilde haar kwaad doen. En diegene kon weleens vlak naast haar liggen.

			Of was haar fantasie nu weer op hol aan het slaan?
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			NU

			Na afloop van het telefoontje zat Emma een tijdlang roerloos in de auto. Ze voelde zich geradbraakt, haar ademhaling was hortend en ze had een beklemd gevoel op haar borst. In gedachten herhaalde ze het gesprek keer op keer. Zijn vrouw, had de vrouw gezegd. Sams vrouw. En ze dacht dat Emma een stalker was. Kon dit op de een of andere manier een misverstand zijn? Maar hoe graag ze ook wilde dat het iets anders was: de woorden van de andere vrouw waren overduidelijk.

			Ze had verwezen naar eerdere gesprekken met Sam, en het idee dat Emma een stalker zou zijn. Het klonk alsof ze echt geloofde Sams vrouw te zijn, en ervan overtuigd was dat Emma niet goed bij haar verstand was.

			Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en kwam niet verder dan de gedachte dat ze bedrogen was. Bedrogen op een manier die alle voorstellingsvermogen te boven ging.

			Ze had geen idee wat ze nu moest, en dacht terug aan het verleden. Al zes weken lang wist ze dat ze volgens Sam niet bij haar volle verstand was, dat alle ongelukken tekenen waren van de een of andere ernstige vorm van waanzin of persoonlijkheidsstoornis waren natuurlijk vreselijk geweest. Verder had hij toegegeven dat Faith op zijn verzoek dichterbij was komen wonen, zodat zij kon zorgen dat Emma en de baby veilig waren terwijl hij op locatie aan het werk was. Toen hij dat gezegd had, was ze bijna ineengekrompen; ze schaamde zich en was tegelijkertijd gekwetst dat Sam en Faith kennelijk allebei hetzelfde dachten.

			Ze had geen enkele aanwijzing voor haar vermoeden dat hier iemand anders bij betrokken was, en zelfs in haar eigen oren klonk die theorie behoorlijk vergezocht. Het idee dat diegene Sam kon zijn sloeg nergens op, want hij was altijd weg als er dingen gebeurden. En Faith ook, dus zij konden het niet zijn. En ze was nu eenmaal niet iemand die vijanden had, dus het idee alleen al was bespottelijk.

			Als de hormonen haar geheugen parten speelden, was de kans groot dat ze zich niet kon herinneren hoe die brandjes waren begonnen. Het viel niet te ontkennen dat ze de laatste tijd vergeetachtig was, maar zijzelf dacht niet dat ze echt de greep op de werkelijkheid kwijt was. En dan Faiths opmerking over zwangerschapspsychose. Ja, natuurlijk had ze dat gegoogeld, normaal toch? Wat ze toen las, had een hele hoop nieuwe zorgen met zich meegebracht. Ze draaide in kringetjes rond zonder tot een echte conclusie te kunnen komen.

			Om de huiselijke vrede te bewaren had ze het er uiteindelijk maar bij gelaten, blij dat de bevalling steeds dichterbij kwam en dat al die nonsens zou ophouden als de baby er eenmaal was. Sam was extra lief en attent voor haar geweest, en Faith had voor haar gezorgd als hij er niet was.

			Maar nu dit dus weer. Sam had een tweede vrouw. Ze trok aan haar haar in haar pogingen te begrijpen hoe het kon dat ze dit niet wist, dat ze de tekenen niet had opgemerkt voordat ze met hem trouwde.

			Wist Faith hiervan? Er gleden ijskoude rillingen over haar rug, en haar nekspieren trokken strak. Faith en Sam waren zo close, Faith móést hier welhaast van weten. Emma’s hoofd deed pijn, de gedachten tolden door haar hoofd en ze had geen idee wat ze nu moest doen.

			Het duurde een tijdje voor ze in beweging kwam. Ze staarde door de voorruit naar het parkeerterrein van het ziekenhuis, naar mensen die af en aan liepen alsof er niets aan de hand was.

			Sams andere vrouw. Kon dat zijn eerste vrouw zijn, Alice? Misschien was die helemaal niet dood. Misschien had hij Emma voorgelogen.

			Ze tastte naar haar telefoon en googelde de naam van zijn vrouw, Alice Barclay. Ze vond een aantal krantenartikelen over de tragische brand waarbij Alice bijna twee jaar geleden was omgekomen. Hun cottage had een eind buiten het dorp gestaan, niet zichtbaar vanaf de hoofdweg. Tegen de tijd dat de brand was opgemerkt, stond het hele huis in lichterlaaie. De volgende dag, toen alles genoeg was afgekoeld om het huis te doorzoeken, was het stoffelijk overschot gevonden. Kennelijk had ze van geurkaarsen gehouden en die in alle vertrekken van het huis geplaatst. Zo was de brand begonnen.

			Haar hart stond even stil toen haar hersenen het verband legden. Geurkaarsen. Precies wat Sam maar steeds voor haar meebracht. Waarom zou hij die nog in huis willen nadat zijn vrouw was omgekomen door die dingen? En nu was er bijna brand uitgebroken in het huis dat hij met Emma deelde. Dat was wel héél toevallig, leek haar.

			Geschrokken leunde Emma achterover in haar autostoel; haar gedachten draaiden op volle toeren en ze verzon allerhande theorieën. Stel dat het lijk dat ze hadden gevonden niet zijn vrouw was? Kon dat? Als ze niet meer dan verkoolde resten hadden gevonden… Ze pakte haar telefoon en ging op zoek naar meer informatie. Een berichtje over de begrafenis in de plaatselijke krant. Ze hadden iemand begraven, maar was dat echt Alice geweest?

			Ze vroeg zich af hoe moeilijk het kon zijn je eigen dood in scène te zetten. Maar goed, hield ze zich voor: er was dus echt iemand doodgegaan, er was een lijk gevonden. Dus als zijn vrouw nog in leven was, dan moest er iemand anders dood zijn. Ze huiverde bij die gedachte en belandde in een beerput van lugubere beelden die haar de rillingen bezorgden. Had Sam een moord gepleegd en gedaan alsof zijn vrouw overleden was?

			Ze voelde zich slap, misselijk. Je doet idioot, zei ze tegen zichzelf. Volslagen bespottelijk.

			Maar in haar hoofd maalde het maar door. Heeft hij zijn eerste vrouw vermoord en gedaan alsof het een ongeluk was? En als dat zo was, wie was dan die vrouw aan de andere kant van de lijn, die zei dat ze met Sam getrouwd was?

			En meer ter zake: wat betekende dat voor Emma?
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			Ze voelde haar schouderspieren straktrekken en ze rolde zich zo klein mogelijk op, over het stuur heen gezakt. Ze wilde maar één ding: dat de tijd zou ophouden. Terug naar de plek waar ze deze verdenkingen niet had, waar Sam enkel en alleen van haar was en ze zich verheugde op hun gezinnetje.

			Toen ze een tijdje zo gezeten had, kalmeerde ze wat. Er was maar één manier om dit uit te zoeken. Ze haalde diep adem en belde nogmaals.

			‘Hallo lief.’ Hij nam meteen op. ‘Alles in orde?’

			Ze had niet gedacht dat hij zo snel zou opnemen; ze had niet verzonnen wat ze zeggen wilde. Ze schraapte haar keel en vermande zich. Ze moest meteen zeggen waar het op stond. Ze moest de waarheid kennen, hoe verpletterend die misschien ook was. ‘Waar zit je?’ vroeg ze, gewoon om zichzelf wat meer tijd te geven.

			Hij lachte. ‘Dat geheugen van jou wordt er niet beter op, geloof ik. Dat heb ik je gisteravond verteld. In Dumfries, om te kijken naar een bouwplek voor een nieuwe opdrachtgever.’

			‘Met wie zit je daar?’ Het klonk als een beschuldiging, en ze kromp ineen; ze moest het voorzichtiger aanpakken als ze hem niet wilde alarmeren.

			Even was het stil, en op behoedzamer toon antwoordde hij: ‘Met Molly en Jack. Mijn opdrachtgevers. Met wie zou ik hier anders zitten?’

			‘Zeg jij het maar,’ snauwde ze, niet in staat zich in te houden.

			‘Dat… dat doe ik toch net? Wat is er aan de hand?’ Zijn stem klonk bezorgd. ‘Gaat het wel? Zal ik Faith vragen om even naar je toe te komen?’

			‘Met mij gaat het prima,’ beet ze hem toe, maar meteen hield ze zich in. Dit kwam wel heel overspannen over. En als hij dacht dat ze hysterisch deed, zou hij niet naar haar luisteren. Ze haalde even diep adem. Ter zake! Ze dwong zichzelf langzaam en zorgvuldig te spreken. ‘Toen ik je een paar minuten geleden belde, nam er een vrouw op. En die zei…’ Haar stem brak, en ze moest zich dwingen om door te gaan. ‘Die zei dat ze jouw vróúw was.’

			Een doodse stilte, niet eens het geluid van zijn ademhaling; ze vroeg zich af of hij had opgehangen.

			‘Sam, ben je daar nog?’

			‘Ja, ik ben er nog.’ Hij slaakte een zucht. ‘Sorry dat dat gebeurd is. Molly heeft nogal een… tja, een uniek gevoel voor humor. Ze zit continu met mijn telefoon te hannesen, ze stuurt berichtjes naar mensen en neemt op.’ Hij klonk zwaar gefrustreerd. ‘Geen enkel besef van grenzen, vrees ik.’

			‘Ja, ja. En dat moet ik geloven?’ Haar stem klonk geknepen van pure woede.

			‘O liefste, waarom zou ik in godsnaam tegen je liegen? Molly is autistisch en snapt de sociale normen niet. Daarom bouwt haar vader, Jack, een huisje voor haar in de tuin. Zodat ze zelfstandig kan wonen terwijl hij tegelijkertijd een oogje in het zeil houdt.’

			Emma’s hersenen verwerkten deze nieuwe informatie. Moest ze de zaken in dit licht bekijken? Het klonk allemaal zo aannemelijk. Ze herinnerde zich nu vagelijk dat Sam het had gehad over een opdrachtgever met bijzondere behoeften, en hoe inspirerend hij het vond op zoek te gaan naar manieren om haar kwaliteit van leven te verbeteren middels architectuur en woninginrichting.

			Blozend moest ze toegeven dat ze haar echtgenoot vals beschuldigd had. Tegelijkertijd voelde ze zich onuitsprekelijk opgelucht. Ze leunde voorover en legde haar hoofd op het stuur. Ze was uitgeput geraakt van alle adrenaline, al die afgrijselijke gedachten.

			‘Wil je dat ik nu meteen terugkom? Als je me nodig hebt, doe ik dat. Maar ik wil niets liever dan de specificaties vastleggen, zodat zij kunnen tekenen voor de volgende kostenpost. Dan krijg ik mijn percentage en komt er een smak geld binnen.’ Hij klonk moe. ‘We zijn er bijna. Nog een paar uur. Thuis voor het avondeten.’

			Hij had gelijk, ze moesten aan geld zien te komen. Daar had hij het een paar dagen geleden nog over gehad, dat geen van de projecten waaraan hij werkte snel genoeg vorderde en dat de cashflow er niet best uitzag. Ze wist dat hij zich zorgen maakte. Nu voelde ze zich schuldig dat ze hem bij het werk had gestoord, de vreselijkste beschuldigingen had geuit.

			‘Nee, nee, ga maar door. Maar kun je de telefoon alsjeblieft weghouden van dat rotmens? Ik ben me echt beroerd geschrokken en wie weet wat voor invloed dat heeft op de baby.’

			‘Het spijt me vreselijk, liefste. Echt waar. Ga maar even liggen.’

			Liggen. Dat had de gynaecoloog haar ook geadviseerd. Zoals ze al vermoed had was haar bloeddruk torenhoog geweest bij de controle in de kliniek. Emma was naar huis gestuurd met de instructie haar voeten op een krukje te leggen en een afspraak te maken bij de vroedvrouw om te kijken of alles goed ging. De term ‘zwangerschapsvergiftiging’ was gevallen, en ze had te horen gekregen dat ze moest opletten of ze vocht ging vasthouden en moest bellen zodra ze zich zorgen maakte. Dit soort schok was wel het laatste waaraan ze behoefte had.

			‘Ik ben op weg naar huis. Maar goed, jij moet weer verder.’

			‘Oké, en ik kom vanavond naar huis. Om een uur of zes.’

			Dat was ongebruikelijk, dat hij aanbood om naar huis te komen terwijl hij bij klanten zat. Het gesprek deed hem kennelijk meer dan hij liet merken. Ze namen afscheid en Emma ging op pad. Ze voelde zich nog bibberig en onzeker. Gelukkig hoefde ze die dag verder nergens naartoe en kon ze het rustig aan doen.

			Tijdens de rit naar huis dacht ze na over het gesprek. Als hij inderdaad een tweede vrouw had, dacht ze, verdeelde hij zijn tijd keurig tussen hen tweeën. Meteen keerden haar gedachten terug naar de scenario’s van overleden echtgenotes en verkoolde lijken, en ze zette de radio aan als afleiding. Gelukkig werkte dat: ze zong uit volle borst mee en tegen de tijd dat ze bij de cottage aankwam was ze in een veel betere stemming.

			Ze hees zich de auto uit en opende de voordeur. Ze liet haar tas op de ontbijtbar vallen, maakte een kop kamillethee voor zichzelf en liep daarmee naar de zithoek, waar ze zich liet neerploffen in de fauteuil, de enige stoel in huis waar ze nog min of meer comfortabel kon zitten. Ze haalde een paar maal diep adem, zette al haar gemopper uit haar hoofd en dacht aan de baby. Want uiteindelijk was het welzijn van haar kind het enige wat ertoe deed. De rest waren hersenspinsels, waardoor haar brein overuren maakte. Misschien kon ze een afspraak maken met de huisarts, of zelfs met de vroedvrouw praten over de mogelijkheid van een zwangerschapspsychose.

			De baby schopte zo hard dat het voetje de beker thee in haar hand raakte. Ze glimlachte, zei bij zichzelf dat alles kennelijk in orde was, wreef even over haar buik en werd beloond met nog een trap. ‘Jij wordt perfect,’ zei ze. Ze hoopte dat de baby Sams huid zou hebben, die zo makkelijk bruinde in de zon, en zijn haar: zwart met een slag erin. Diepbruine ogen als kastanjes met gouden spikkels. Een schitterende, nobele neus.

			Ze had niet gevraagd of ze een jongetje of een meisje kreeg, want ze wilde dat dat een verrassing zou zijn. Spannend om niet te weten wie je binnenkort zou verwelkomen – jongen of meisje. Natuurlijk zou het makkelijk zijn om het te weten in verband met het kleurschema, maar vooralsnog had ze kleertjes in neutrale kleuren gekocht. Alleen nog maar de allerkleinste maat. Heerlijk vond ze het om naar babykleertjes te kijken, al die schattige kleine truitjes en rompertjes, en ze stond op om haar telefoon uit haar tas te halen zodat ze nog eens online kon grasduinen terwijl ze haar thee dronk.

			De pagina uit het tijdschrift fladderde naar het aanrecht en ze raapte hem op, een herinnering aan haar zorgen van eerder die dag. De reden waarom ze Sam gebeld had.

			Haar schilderij in het huis van iemand die ze niet eens kende. Zonder dat ze wist waarom.
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			Emma fronste haar voorhoofd en streek de pagina plat op de ontbijtbar om er nog eens goed naar te kijken. Binnen enkele alinea’s had ze het antwoord op een van haar vragen. Het huis was van Marcey Dubois, een voormalig fotomodel dat nu haar eigen bedrijf had; ze maakte dure kindermode. Ze had zelf geen kinderen maar was dol op haar vijf neefjes en nichtjes. Kennelijk was het bedrijf op die manier begonnen, doordat ze voor hen kleertjes ging maken.

			Het artikel zelf was doormidden gescheurd – waarschijnlijk was de andere helft in het tijdschrift blijven zitten – dus meer informatie was er niet, maar met Google kon ze de lacunes vast wel opvullen. Ze nestelde zich in haar fauteuil en bleef ruim een uur door artikelen over Marcey Dubois bladeren. Marcey had een kleurrijk verleden. Herhaalde malen in afkickklinieken gezeten vanwege drugsverslaving. Depressie. Zelfmoordpogingen. Destijds was ze in de twintig geweest, en ze had dit alles geweten aan de druk van het werk. Toen ze was opgehouden als model – niet uit vrije wil maar omdat haar imago zo beschadigd was dat ze geen werk meer kreeg – was het bergopwaarts gegaan. Ze had de liefde gevonden, en dat was het enige wat ze nodig had om haar bedrijfje te ontwikkelen. Haar geliefde was een beroemd acteur. Hij had haar sindsdien verlaten, maar kennelijk had dat niet onverdeeld ongunstig uitgepakt, want daarna was ze haar soulmate tegengekomen en nu ging alles haar voor de wind.

			Sam had dus een huis voor dit mens ontworpen en haar Emma’s schilderij gegeven. Maar waarom? Ten eerste: waarom had hij het aan haar gegeven en ten tweede: waarom had hij Emma niet eerst even gevraagd of zij daarmee akkoord ging?

			Ze keek weer naar de foto van haar schilderij aan de muur. De eerste vraag kon ze zo beantwoorden: waarom hij haar het doek had gegeven. Het zag er spectaculair uit in die omgeving, en Sam had oog voor dit soort zaken. Hij vond het belangrijk dat dingen er goed uitzagen. Waarom hij het schilderij zonder overleg had meegenomen, tja, die vraag moest hij beantwoorden als hij thuis was. Hem aan de telefoon met die vraag overvallen zou lastig zijn; het was veel eenvoudiger als ze het bewijs in handen had. En sowieso wilde ze hem liever niet opnieuw bellen zolang hij nog bij de opdrachtgever was. Dan maar liever wachten.

			De foto bracht heel wat herinneringen boven; ze leunde achterover in haar stoel en liet haar ogen dichtvallen terwijl ze terugdacht aan het belang van dat schilderij voor haar, en waarom ze het per se terug wilde hebben.

			Vier jaar geleden had Emma in de National Gallery in Londen op een bankje zitten kijken naar een zelfportret van Rembrandt. Haar blik ging over het doek op en neer; ze bestudeerde de compositie en verwonderde zich over de texturen die de schilder had weten te creëren. Haar eigen werk zou natuurlijk nooit van die kwaliteit worden, maar met iedere opdracht die ze afmaakte, probeerde ze haar techniek te verbeteren. En dat was de reden voor deze studiereis vanuit Manchester, waar ze woonde. Een hele dag om kunstgalerieën en musea te bezoeken en te kijken wat voor verbeterpunten ze voor zichzelf kon vinden.

			Het hele museum hing vol met de prachtigste portretten, maar dit was een van haar favorieten, hoewel ze niet eens precies kon zeggen waarom. Was het de gezichtsuitdrukking, de indruk van beweging? Dat was zo moeilijk te bereiken als je iemands portret schilderde: het gevoel dat het leven vanuit het doek naar buiten spatte. Het was iets wat zij hoopte ooit te bereiken, maar het lukte haar nog niet iedere keer. Het kon altijd beter.

			Ze ging zo in haar waarnemingen op dat ze niet merkte dat er iemand naast haar kwam zitten. ‘Dat was pas een meesterschilder, vind je ook niet?’

			Geschrokken veerde ze met een hand voor haar borst geslagen overeind.

			‘O, sorry,’ zei hij met een glimlach in zijn hemelsblauwe ogen. ‘Ik dacht dat je wel had gezien dat ik hier was komen zitten.’ Hij had een licht Schots accent – Edinburgh, gokte ze. Zijn vurig rode haar was kort boven de slapen, lang en golvend boven op zijn hoofd. Maar het opvallendst aan hem was zijn schitterende baard. ‘Maar ik wil je niet uit je concentratie halen.’

			Ze glimlachte aarzelend, onzeker of ze weer moest gaan zitten of weglopen.

			‘Ik wacht op mijn moeder.’ Hij grijnsde een volmaakte rij tanden bloot. ‘Die staat bij de Botticelli, maar daar heb ik het niet zo op. Geef mij maar Picasso.’

			Geïntrigeerd ging ze weer zitten en streek een losse krul terug onder het sjaaltje dat boven op haar hoofd vastgestrikt zat. Haar haar viel in pijpenkrullen tot aan haar kin en ging nogal zijn eigen gang; met die strik hield ze het tenminste uit haar gezicht.

			‘Wat vind jij zo goed aan Picasso?’ vroeg ze met oprechte interesse.

			‘Dat hij met de regels brak. Alles wat hij zag op een unieke manier interpreteerde. Zijn werk is… sprekend, vind je ook niet?’

			Daar dacht ze over na. ‘Dat lijkt me inderdaad de juiste term, maar ik heb liever realisme.’

			Ze bleven in gesprek tot er eindelijk, bijna een uur later, een kleine, ranke dame met kort, roze haar kwam aanhollen. Ze legde een hand op zijn schouder en riep ademloos uit: ‘Zach, eindelijk! Ik loop al uren naar je te zoeken.’

			Met een bedremmeld gezicht legde hij zijn hand over de hare. ‘Sorry, mam. We raakten aan de praat.’

			De vrouw keek naar Emma; haar ogen waren even blauw als die van haar zoon. Met een stralende glimlach stak ze haar hand uit en Emma schudde de stevige, droge greep van haar vingers. Een prettig nuchtere vrouw, leek haar. ‘Ik ben Maggie,’ zei ze. ‘En ik wil jullie nergens bij storen, maar ik snak naar een kop thee met iets erbij.’ Ze keek om zich heen. ‘Is er hier een café? Ik heb nergens iets gezien, geloof ik.’

			Emma stelde zich voor en stond met een glimlach op. Ze had zelf ook wel zin in thee. Ze keek op haar horloge. Ze had nog meer dan genoeg tijd voordat ze de trein naar huis moest halen.

			‘Beneden is een fantastisch café. Zal ik jullie ernaartoe brengen?’

			Ze had namelijk nog helemaal geen zin om weg te gaan. Ze had met Zach een klik gevoeld die ze in geen jaren met een man had ervaren, en ze genoot ervan. Hij bleek zelf ook schilder te zijn, en hoewel ze allebei een heel andere stijl hadden, was het heerlijk geweest met iemand te praten die wist waarover hij het had. Ze hadden beiden aan de kunstacademie gestudeerd; hij in Londen, zij in Manchester, en omdat ze hun vertrouwde kring niet wilden verlaten, waren ze beiden blijven wonen in de stad van hun studie.

			‘Doe je met ons mee?’ vroeg Maggie, toen ze in het café aankwamen. Ze wierp een blik op haar zoon. ‘Dat vindt Zach vast niet erg, neem ik aan?’ Haar ogen twinkelden, en Emma zag dat ze hem plaagde. Bloosde hij? Moeilijk te zeggen met die baard over zijn halve gezicht, maar zijn oren gloeiden.

			‘Graag, dank je,’ antwoordde ze. Ze wist dat Zach diezelfde klik voelde, een zekere opwinding. Ze was al dertig, maar voelde zich net een tiener, op een bankje naast hem onder het toeziend oog van zijn moeder. Maggie was een leuk mens, en vertelde komische anekdotes over haar favoriete schilderijen.

			De tijd vloog voorbij, en toen Emma zag dat het café begon leeg te lopen, keek ze op haar horloge en besefte dat ze nú weg moest, wilde ze haar trein nog halen.

			‘Ik loop met je mee naar de metro,’ zei Zach, en hij sprong overeind. ‘Dat vind je toch niet erg, mam?’

			Met een lach wuifde Maggie hen weg.

			Bij het metrostation wisselden ze telefoonnummers uit, en ten afscheid omhelsde hij haar even. Ze zeiden contact te zullen opnemen, en op weg naar huis zwééfde Emma bijna, vol hoop dat ze eindelijk de ware jakob had ontmoet, de vader van haar kinderen. Het was natuurlijk nog vroeg dag, ze hadden nog niet eens een relatie, maar ze zag hun kinderen al voor zich: twee meisjes en een jongen, allemaal met zijn schitterende rode haar. Op het moment dat de trein het station van Manchester binnenreed, zat zij te peinzen over meisjesnamen.

			Kinderen waren heel belangrijk voor Emma. Tot het afgelopen jaar had ze er niet eens aan gedacht, en toen was ze door haar eigen biologische klok in combinatie met het overlijden van haar moeder aan borstkanker gaan beseffen dat zij nu de enige volwassene in de familie was. Niemand die haar in bescherming nam, niemand met wie ze een band had. Dat zette haar aan het denken. Waar ze maar keek, plotseling zag ze overal baby’s. Gelukkige ouders die tegen hun kleintjes koerden, moeders die de bolle wangetjes van hun peuters kusten en liefkoosden. Met iedere zenuw in haar wezen wilde ze zelf moeder worden.

			Maar ze wilde niet zomaar iemand als vader. Het moest de ideale combinatie zijn. Een groot aantal van haar vriendinnen was uiteindelijk alleenstaande moeder geworden, en dat was vreselijk zwaar werk. Ze kon zich niet indenken dat ze dat kon opbrengen terwijl ze er nog bij werkte ook. Dus was ze op zoek gegaan naar de ideale partner.

			Dat was geen geringe opgave gebleken. Er liepen massa’s idioten rond die er weliswaar goed uitzagen maar nergens belangstelling voor hadden, behalve voor voetbal en hun X-box. Ze besloot van strategie te veranderen en gedeelde interesses als criterium te gebruiken, maar dat leverde een aantal hoogst eigenaardige types op, en daar kon ze ook niets mee. Ze begon wanhopig te worden. Maar nu had ze Zach ontmoet, en dat gevoel was onbeschrijflijk. Nog opgetogener was ze toen hij haar die avond een berichtje stuurde en ze een paar uur lang via FaceTime konden praten: het gesprek was als een goed glas wijn, vol nuances en bedwelmend.

			Tegen de tijd dat ze naar bed ging, wist ze dat ze hem gevonden had. Dít was hem. Het volgende weekend zou hij naar Manchester komen, en dan nam ze hem mee naar haar favoriete kunstgalerieën. Nog nooit in haar leven had ze zich ergens zó op verheugd.

			Tien maanden later trok hij bij haar in, in Manchester omdat de huur daar zoveel lager was dan in Londen. Ze hadden allebei een baantje, omdat ze nog niet konden leven van hun kunst. Hij werkte voor een aannemer, en zij als virtueel persoonlijk assistent. Dat hield voornamelijk in dat ze voor haar klanten de social media beheerde.

			Ze vond het prettig om freelance te werken en haar opdrachtgevers te adviseren over hun social media. Ze maakte prachtige foto’s waarmee de klanten zichzelf en hun bedrijven konden profileren. Leuk werk, en doordat haar uren zo flexibel waren, kon ze haar bezigheden probleemloos rond een toekomstig gezinsleven plooien. Ze had het al helemaal uitgedacht en kon vanuit haar eigen huis haar eigen geld verdienen; het enige wat er nog aan ontbroken had was een soulmate. Nu had ze die gevonden, dus kon ze zich volledig storten op het project van zwanger worden.

			De natuur besloot echter anders, en haar eerste zwangerschap eindigde in een miskraam. Emma was er kapot van. Maar Zach was geweldig. Hij hield haar in zijn armen en troostte haar en stelde haar gerust. Wanneer ze hem maar nodig had, was hij er. En hij had een schilderij voor haar gemaakt, een impressionistisch beeld van hen tweeën, verbonden door hun liefde. Het was rood en goud en alle tinten daartussenin: warmte en liefde en verbondenheid.

			Dat was wat dat schilderij voor haar betekende. Het had nooit op iemand anders’ muur mogen hangen. Het was een liefdesverklaring aan haar. Aan hen beiden. En het hoorde in haar opslag te staan.

			‘Mijn liefde voor jou kent geen grenzen,’ had hij gezegd toen hij haar het schilderij gaf. ‘Of we nu kinderen krijgen of niet. Het enige wat ik nodig heb, ben jij.

			Ze bofte met hem, dat was het belangrijkste om te onthouden: deze gepassioneerde Kelt met zijn levensgrote hart en die genereuze ziel. Wat was kunst toch een krachtig communicatiemiddel, had ze gedacht toen ze naar het schilderij keek. Geniaal, zoals Zach kans gezien had eeuwige liefde in beeld te brengen met minimale lijnen en een aantal sprekende kleuren. Zijn talent was overduidelijk, zijn stijl uniek. Geen wonder dat hij naam begon te maken.

			Zijn woorden waren op dat moment exact wat ze nodig had; ze had zichzelf aangepraat dat ze nooit meer zwanger zou raken maar het moederschap was het enige waar ze aan kon denken.

			Het schilderij had midden op hun slaapkamermuur gehangen, en ze had gezworen dit geschenk aan haar voor de rest van haar leven te koesteren, dit aandenken aan zijn onsterflijke liefde, wat er ook gebeuren zou.

			En toen was het ongeluk gebeurd en was alles anders geworden. Het schilderij werd nog belangrijker voor haar. Maar ook los daarvan wilde ze niet dat anderen ernaar keken. Ze kon het onmogelijk op andermans muur laten hangen. Het moest veilig opgeslagen worden, samen met de rest van Zachs werk. Zijn nalatenschap. Hun liefde.
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			Vlak voor zeven uur kwam Sam de woonkamer binnendenderen met twee pizzadozen in zijn handen. Meteen geurde de hele ruimte naar tomaten en kaas en basilicum; Emma besefte dat ze behoorlijke trek had. De tijd was tussen haar handen door geglipt terwijl ze zat te denken aan het schilderij en het verleden en hoe ze nu hier was beland. Het leven verliep nooit in een rechte lijn, altijd waren er onverwachte wendingen.

			Hij gaf haar een van de dozen aan. ‘Kip en mediterrane groenten voor jou, is dat oké?’

			Ze knikte, pakte de doos aan en opende hem. Het water liep haar in de mond. Hopelijk zou ze niet meer zo boos op hem zijn als ze eenmaal iets te eten had gehad, maar vooralsnog was ze zo woedend dat ze geen woord over haar lippen kreeg.

			Hij pakte een biertje uit de koelkast en schonk voor haar een glas mineraalwater in. Als gebruikelijk had hij voor zichzelf iets met bergen vlees en salami uitgekozen, glinsterend van de olie, en bij de aanblik alleen al kwam haar maag in opstand. Ze wendde haar blik af en concentreerde zich op haar eigen maaltijd.

			‘Wat ben je stil,’ zei hij, toen hij de helft van zijn pizza op had. ‘Is alles in orde? Hoe was het bij de kliniek?’

			Emma keek hem aan en probeerde in te schatten of haar stemming was verbeterd door het eten. Het antwoord was een overduidelijk nee. Ze was nog steeds razend.

			Ze gaf hem de pagina die ze uit het tijdschrift had gescheurd. ‘Dit zag ik in de wachtkamer. In een tijdschrift dat ik zat te lezen.’

			Met gefronste wenkbrauwen pakte hij het papier aan en begon al etend te lezen. ‘Ah, Marcey Dubois. Voor haar huis heb ik een prijs gewonnen. Had ik je dat verteld?’

			Ze knikte. ‘Ja, dat heb je gezegd. Maar ik wil weten waarom mijn schilderij bij haar aan de muur hangt.’ Hij keek haar niet-begrijpend aan. ‘De eerste foto, bovenaan.’ Ze boog zich naar hem over en tikte op het papier. ‘Dat is mijn schilderij.’

			Hij hield op met kauwen en verstarde.

			‘Dat heb je zonder te vragen gepakt, hè?’

			Hij grimaste en bracht het niet op haar aan te kijken. ‘Ik… eh, ja, inderdaad. Maar ik wist niet dat je dat erg zou vinden. Het stond daar maar onder een laken in de opslag, niemand die het ooit zag, en het was ideaal voor Marceys huis. En Marcey heeft er een heel redelijke prijs voor betaald.’

			Emma hapte naar adem; ze dacht dat ze zou ontploffen. Haar stem klonk schril. ‘Je hebt het aan haar verkócht? Onmogelijk. Het was niet van jou, je kunt het niet verkopen.’ Wie verkocht nu in vredesnaam andermans spullen? Het was zo fout dat ze amper kon geloven dat hij dit gedaan had. ‘Dat had ik van Zach gekregen toen ik… enfin, voordat hij zijn aanzoek deed. Het is van onschatbare waarde voor mij. En voor de vrouw aan wie jij het verkocht, is het niets bijzonders, gewoon een stuk wandversiering.’ Een scala aan emoties flitste door haar gedachten – met angst als laatste. Angst dat ze het schilderij voorgoed kwijt was. Met brekende stem vroeg ze: ‘Hoe kón je? Je moet het terughalen.’

			Sam keek verward. ‘Maar ik dacht dat het jouw werk was. Iets wat je had gemaakt en niet wilde meenemen. Daarom stond het in de opslag, dacht ik, en hing het niet aan de muur. Het leek me wel een andere stijl dan waarin je nu schildert, maar ik dacht dat het misschien een afstudeerproject was of zoiets.’ Beteuterd keek hij haar aan. ‘Ik dacht echt dat ik er goed aan deed. Wat geld verdienen voor het nieuwe huis. De prijzen zijn aan het stijgen en het wordt krap met het budget. Alle beetjes helpen.’

			Zwijgend keken ze elkaar aan. Ze kon zijn redenering volgen. Zachs manier van schilderen was heel anders dan de hare, en ze wist niet eens meer of ze hem ooit verteld had dat Zach schilderde. Het zou een logische conclusie geweest zijn dat dit oud werk van haar was, dat ze niet langer in huis wilde hebben. Maar daar ging het niet om.

			‘Ik wil mijn schilderij terug.’ Het maakte haar niet uit dat het geld voor de bouw had opgebracht. ‘Je had het nooit mogen meenemen, laat staan verkopen.’

			Hij rimpelde zijn voorhoofd en ze zag een flits van bezorgdheid in zijn blik. ‘Ik weet niet of dat me zal lukken. Marcey is niet bepaald makkelijk in de omgang.’ Maar plotseling brak er een lach door op zijn gezicht. ‘Als ik het nou eens voor je laat printen?’

			‘Ik wil geen print, ben jij nou helemaal,’ snauwde ze. ‘Ik wil mijn schilderij terug en ik wil dat je verder overal van afblijft. Dat zijn míjn spullen, en ík beslis wat ermee gebeurt, oké? Je had geen enkel recht om daarnaartoe te gaan. Wat had je er überhaupt te zoeken?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Wat moest je in mijn opslag?’

			Nu keek hij gefrustreerd. ‘Dat is toch wel duidelijk? Marceys huis moest aangekleed worden voor de foto’s en ik had dat schilderij gezien toen we de flat aan het leegruimen waren. Het was perfect, precies waarnaar ik op zoek was.’

			‘Wacht eens even? Heb je nog andere schilderijen meegenomen?’

			Hij keek intussen behoorlijk ongemakkelijk.

			‘Jemig nog aan toe, Sam.’ Ze klapte haar pizzadoos dicht; plotseling had ze geen trek meer. ‘Hoeveel heb je er meegenomen?’

			Benepen antwoordde hij: ‘Drie. Drie stuks. De andere twee hangen boven op de overloop.’ Hij klonk nu kleintjes, verontschuldigend. ‘Die waren ook perfect.’

			‘O, Sam.’ Ze keek hem aan. Woedend, teleurgesteld en gefrustreerd tegelijk. Maar aan zijn gezicht te zien begreep hij wel dat dit niet door de beugel kon. ‘Je zorgt maar dat je alles terugkrijgt. Dan kan ik je heel misschien vergeven.’

			Ze hees zich overeind en waggelde naar de trap. Ze was zo boos dat ze niet met hem in dezelfde ruimte wilde verkeren. Ze stampte de trap op, deed de deur achter zich op slot en liet zich op het bed zakken. Haar schouders schokten van het huilen.

			Een tikje aan de deur. Sam die aan de deurknop voelde. ‘Het spijt me, lief. Ik had het moeten vragen, dat weet ik. Maar ik was bang dat je nee zou zeggen. We waren al weken op zoek naar schilderijen voor aan de muur, en we hadden niets gevonden. Ik stuurde Marcey een foto, en het was liefde op het eerste gezicht. Laat me alsjeblieft binnen. Laten we erover praten, oké?’

			De deurknop rammelde nogmaals, maar ze dacht niet dat ze kalm genoeg was om redelijk te kunnen praten over iets wat haar zo diep raakte.

			‘Toe, Emma. Laat me erin. Ik moet morgen terug naar Dumfries om wat wijzigingen aan te brengen in het ontwerp, kijken of de klant eindelijk wil tekenen. Ik wil niet weggaan als we ruzie hebben.’

			Ze veegde de tranen van haar gezicht. Zij wilde ook niet dat hij wegging voordat ze het goedgemaakt hadden, zeker niet als ze een paar dagen alleen zou zitten. De wrok kon dan alleen maar aan haar vreten. Met een zucht hees ze zich overeind en draaide de sleutel om. Ze deed de deur op een kier open, zodat ze hem wel kon zien maar hij niet binnen kon komen.

			Zijn gezicht was een toonbeeld van wroeging. Hij deed een stap naar de deur toe. ‘O, liefste. Ik wil het goedmaken. Ik deed het met de beste bedoelingen, echt waar. Ik dacht dat ik je aan het huis van je dromen hielp.’

			Ze keek hem aan en voelde de bekende aantrekkingskracht, de onmiskenbare liefde. Normaal gesproken was dit niets voor hem, dat moest ze toegeven, en ze wist dat hij de kans moest krijgen het goed te maken nu zij haar mening duidelijk had gemaakt. Ze slikte, deed de deur een stukje verder open en verdween in zijn omhelzing. Niet dat dat eenvoudig was, gezien de omvang van haar buik. Ze legden de ruzie min of meer bij, maar ze had hem nog niet vergeven.

			Hij gaf haar een bord aan met de rest van haar pizza erop. ‘Ik heb hem voor je opgewarmd.’ Hij glimlachte heel even. ‘Je mag niet verhongeren, lief.’

			Na een korte aarzeling nam ze het bord aan. Het was haar plicht de baby te voeden, al had ze liever geweigerd.

			Toen hij weg was, bleef ze wezenloos voor zich uit kijkend op de rand van het bed zitten kauwen. Ze moest met iemand praten over het voorval met het schilderij, en hoe ze dit moest aanpakken. Bovenal moest ze haar woede onder woorden brengen. Die brandde in haar borst, en dat soort emotie was niet goed voor de baby. Oppotten is niet gezond, had haar moeder altijd gezegd als ze ergens razend over was, en daarna ging ze dan gewoon weer verder. Zij was daar heel goed in geweest, maar Emma niet.

			‘Emma, hoe gaat het?’ zei Faith met een glimlach in haar stem toen ze opnam.

			‘Ik heb net vreselijke ruzie gehad met Sam, en hij gaat morgen weer weg dus ik voel me er beroerd over, maar ik ben zo vreselijk boos op hem. Mag ik er jou over vertellen?’

			‘O, lieverd, wat vind ik dat naar, maar ga je gang. Lucht je hart, dan voel je je daarna een stuk beter.’

			Emma vertelde wat er gebeurd was.

			‘Ben ik nou onredelijk? Kijk, ik snap dat hij de kans aangreep om wat extra geld in het laatje te brengen, en dat hebben we hard nodig ook. Maar daar gaat het niet om. Het is míjn schilderij, het heeft een grote gevoelswaarde voor me, en hij had het moeten vragen.’

			‘Zeer beslist. Daar moet je je niet schuldig over voelen. Sam zit fout, maar hij heeft gezegd dat hij het goed zou maken, dus die kans moet je hem geven. Probeer het van je af te zetten tot hij weer thuis is? Dan heeft hij twee dagen de tijd gehad om iets te ondernemen. Dat lijkt me een redelijke benadering.’

			‘En als hij dan niets doet?’

			Faith maakte sussende geluiden. ‘Wat heb ik nou gezegd over zorgen om dingen die nog niet gebeurd zijn en misschien wel nooit gebeuren?’

			Emma zuchtte. ‘Je hebt gelijk. Eén ding tegelijk. Oké. Enfin, dank je voor de peptalk. Ik voel me echt beter.’

			‘Ga maar een poosje mediteren of zo. Zorg dat je tot rust komt. Het is niet het eind van de wereld. En onthoud dat hij het uit liefde gedaan heeft.’

			‘Maar dit was wel een stap te ver, dingen van mij verkopen.’

			‘Misschien, maar hij dacht dat je gezegd had dat je de schilderijen in de opslag wilde verkopen. Ik heb het je horen zeggen toen ik je hielp met de verhuizing.’

			Emma fronste haar voorhoofd. ‘Hm. Daar weet ik niets meer van.’

			Faith lachte. ‘Nou, ik wel. Het was kennelijk een misverstand. Geef hem de kans de zaken recht te zetten, dan is alles binnenkort weer bij het oude.’

			Emma haalde diep adem. ‘Oké.’

			‘Enne… hoe is het met de baby? Het is bijna zover, toch?’

			‘Drie weken en vijf dagen.’

			‘Red je het in je eentje? Kijk, theoretisch gesproken kan de bevalling ieder moment beginnen. Ik moet morgen werken, maar als je wilt kan ik morgenavond naar je toe komen?’

			Nu Faith erover begon, drong tot Emma door dat het waarschijnlijk niet heel slim was om tijdens de laatste maand van haar zwangerschap in haar eentje op drie kilometer van de bebouwde kom thuis te zitten.

			‘De rest van de week heb ik vrij. Ik ga mijn rouwcursus voor senioren bijwerken, en dat kan ik overal doen. Heb je zin in gezelschap?’

			Emma glimlachte. Verbijsterend hoe Faith altijd precies wist waar ze behoefte aan had. ‘Dat lijkt me heerlijk. Dank je.’

			‘Nou, dan ben ik er morgenavond. Ik neem iets te eten mee, dus jij hoeft niet te koken.’

			‘Geweldig. Tot dan.’

			‘En als je iets nodig hebt, dag of nacht, dan bel je me, oké?’

			‘Dank je, Faith. Je bent een bikkel.’

			Ze namen afscheid en Emma leunde achterover op het bed. Ze voelde zich stukken beter nu ze verteld had wat haar dwarszat. De woede was weggesijpeld. Faith was een geweldig klankbord, altijd kalm en weloverwogen. Ze zag beide kanten van een verhaal. Als Emma gezegd had dat ze enkele schilderijen wilde verkopen, had Sam niet kunnen weten dat ze haar eigen werk bedoelde, niet dat van Zach.

			Moeizaam liep ze de trap af, waar Sam naar een film zat te kijken. Ze ging naast hem zitten en legde haar hoofd op zijn schouder in de hoop dat de ruzie nu voorbij was. Toch kon ze nog niet alle vragen van zich afschudden. Was het echt een vergissing geweest, zoals Faith had gesuggereerd, of was er iets anders aan de hand? En was de vrouw aan de telefoon inderdaad zijn opdrachtgever, zoals hij stug volhield? Er was zoveel dat ze niet wist; niets leek haar zeker en ze begon zich af te vragen hoe goed ze haar echtgenoot eigenlijk kende.
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			Pas na een hele tijd viel ze in slaap; de gedachten bleven malen in haar hoofd en creëerden een hoop onrust. Ze kwam niet tot rust. Maar uiteindelijk viel ze in een diepe slaap en toen ze de volgende ochtend wakker werd, was Sam al vertrokken. Er stond een beker lauwe pepermuntthee op haar nachtkastje: die had hij voor haar gemaakt.

			Haar maag knorde, en ze liep de trap af op zoek naar iets te eten. Ze ging aan de ontbijtbar zitten en at een kom cruesli. De hele dag strekte zich voor haar uit. Gelukkig kwam Faith die avond, dus dat was iets om naar uit te kijken.

			Faith speelde een soort moederrol in haar leven, nam ze aan. Ze was vijftien jaar ouder en zonder meer een heel stuk wijzer dan Emma. Ze zag kans Emma tot rede te brengen als ze dreigde door te draaien. Een rustpunt in haar bestaan. Dat was Faith. Olie op de golven. De ideale persoonlijkheid voor haar werk als rouwconsulent.

			En ze zou ook Emma’s partner zijn bij de bevalling. Dat was een geruststellende gedachte, want Sam kon niet tegen de aanblik van bloed. Emma had geen idee of hij de geboorte überhaupt aan zou kunnen, maar Faith was haar rots in de branding.

			Voor het eerst sinds het begin van haar zwangerschap voelde ze zich onzeker in haar eentje. Het was te stil in huis, en ze kon haar gedachten niet losmaken uit een vicieuze cirkel: brandjes, geheime echtgenotes en Sam die haar spullen verkocht. Haar been wipte op en neer tijdens het eten. Door alle stress voelde ze zich nerveus en onzeker.

			Het was pas acht uur, en het idee dat ze de hele dag in haar eentje thuis zou zitten met haar stompzinnige sombere gedachten trok haar niet aan. Ze moest eropuit, iets doen. Maar wat?

			Ze had de tijdschriftpagina op de ontbijtbar laten liggen, en zodra haar blik op het schilderij viel, wist ze wat ze ging doen. Ze zou naar Marcey Dubois gaan, met haar praten, kijken of Sams verhaal klopte en of er inderdaad een afspraak was gemaakt om het schilderij terug te geven. Als hij daarover de waarheid had verteld, had ze meer zekerheid dat ook de rest waar was.

			Nu had ze een doel. Ze zocht op waar het huis precies lag, ergens aan de kust in Northumberland. Ze bestudeerde de route, redelijk eenvoudig als ze eenmaal op de A66 zat. Hooguit twee uur, berekende ze, en ze kon stoppen wanneer ze maar wilde. Ze had geen haast; ze kon van het landschap genieten en ergens onderweg iets eten en drinken. Een toeristische excursie.

			Het voelde goed om eropuit te gaan nadat ze maandenlang in huis had gezeten. En gezien de situatie verkeerde zij in het voordeel, dus had ze het volste recht deze reis te ondernemen. Tegelijkertijd was ze benieuwd naar het huis, want ze wist dat hun eigen bouwplannen waren gebaseerd op een aantal ideeën in dit ontwerp. Al met al een interessante ontdekkingsreis. En ze kon haar schilderij meteen meenemen; dat was dan een zorg minder.

			Dit was haar eerste bezoek aan Northumberland, en ze dronk het ruige landschap in, de schitterende heidevelden met aan het eind de kust. Ze had de tijd genomen voor haar rit, en was onderweg in een dorpje gestopt om haar benen te strekken en wat rond te kijken. Het was bijna twaalf uur toen het navigatiesysteem haar zei de afslag te nemen.

			Ze stond stil op een heuveltop en bewonderde het glooiende landschap dat zich voor haar uitstrekte, hier en daar bespikkeld met boerderijtjes. Ze sloeg links af en belandde op een smal weggetje tussen twee stenen stapelmuurtjes met weiden aan weerszijden. Een paar honderd meter verderop, bij een stel doornstruiken, maakte de weg een splitsing. Rechts zag ze een rotsblok waarin de naam van een huis was uitgehouwen: The Hollows. Dat was haar bestemming, hoewel ze nog geen spoor van een huis zag. De helling liep af naar een vooralsnog verborgen vallei, en daar in de diepte moest het huis liggen.

			Voorzichtig reed ze verder over het pad vol bulten en kuilen. Het slingerde door een bosje met bomen die waren krom gewaaid door de zeewind. Het leek wel een donkere tunnel. Echt uitnodigend was het allemaal niet, en hier en daar was het wegdek weggespoeld, zodat er grote stenen omhoog priemden.

			Ze bleef in een lage versnelling en laveerde behoedzaam over het bultige pad; ze begon zich af te vragen of dit wel zo’n goed idee was geweest. Maar rechtsomkeert maken was er niet bij, dus als ze terug wilde moest ze in de achteruit naar de splitsing. Dat vergde te veel van haar rijvaardigheid. Ze kon beter doorrijden in de hoop dat de weg binnenkort beter zou worden. En toen ze eenmaal op vlakker terrein aankwam, gebeurde dat inderdaad.

			De bomen stonden hier minder dicht opeen, maar het huis zag ze pas toen ze de laatste bocht nam en het dak in de diepte zag liggen. Er was een vierkante parkeerplek, en daarvandaan liep een steil pad naar de zijkant van het huis. Ze besloot de auto te laten staan en verder te lopen. Ze had kramp in haar voeten van de lange rit.

			Er stond een fris briesje van zee, die te zien was in de V-vorm tussen de flanken van de vallei. Voor het huis lag een groot grasveld met grindtuinen vol siergrassen en hier en daar zitjes. Tussen de perken door kabbelde een slingerbeekje over het terrein. Het was een pure idylle, bedacht ze terwijl ze over het pad naar beneden liep en zich verheugde op de aanblik van de voorgevel.

			Ze sloeg een bocht om en bleef even staan om op adem te komen. Ze vertrok haar gezicht even bij een pijnlijke steek in haar zij. Het huis was geen verrassing, want dat had ze al in het tijdschriftartikel gezien. Maar in het echt zag het er nog veel beter uit. Ze kon niet echt zeggen waardoor het zo mooi was; waarschijnlijk iets met de verhoudingen tussen de diverse elementen. Het was imposant, maar niet te groot. De glazen gevel weerspiegelde het omringende landschap, zodat het huis niet opviel maar daar juist in opging. En de ligging, zo tegen de heuvel aan gebouwd, was geniaal: beschermd tegen de elementen terwijl je er toch een schitterend uitzicht had.

			Haar blik gleed over de voorkant van het huis. Ze nam alles in zich op, tot ze iets zag waarvan haar hart bijna bleef stilstaan. Ze liep erop af – ze kon haar ogen niet geloven. Naast het huis was een dubbele garage, en daar buiten stond de auto van haar man. Sam was niet in Dumfries bij zijn opdrachtgevers Molly en Jack. Hij was hier, in Northumberland, bij Marcey Dubois. Hij had tegen haar gelogen.
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			Emma draaide zich om en liep haastig het pad op naar haar auto. Het enige wat ze wist, was dat ze hier weg wilde voordat iemand haar zag. Ze had pijn in haar borst en voelde zich misselijk van de schok: haar man had dus tegen haar gelogen. En niet zomaar een leugentje, nee dit was gigantisch: hij leidde een dubbelleven.

			Ze hees zich weer achter het stuur, zag kans de auto te keren en reed terug de helling op, een heel stuk sneller dan ze gekomen was, zonder zich zorgen te maken over de bobbels en kuilen en het geschraap van metaal over steen. Ze hoorde zichzelf hijgen; ze was bang dat ze op het randje van een paniekaanval verkeerde. Iets dergelijks had ze ooit eerder ervaren, toen ze het nieuws had gekregen over Zachs ongeluk. Ze wilde zoiets niet nog een keer meemaken.

			Ze kwam aan bij de hoofdweg en herinnerde zich dat ze nog geen twee kilometer verderop een dorpje gezien had. Daar kon ze even stoppen en haar gedachten op een rijtje zetten. Ze werd steeds misselijker, en ze wist dat dit niet door de shock kwam; haar lichaam vertelde haar dat ze moest eten.

			Haar hand ging naar haar buik. Langzaam gleed er een piepklein voetje voorbij, en dat was alle geruststelling die ze nodig had. Stress was niet goed voor de baby, en om haar kind veilig te stellen moest ze haar kalmte hervinden. Ze nam haar voet van het gaspedaal en haalde een paar maal diep adem om haar hartslag tot bedaren te brengen, maar dat leek niet te helpen.

			Rechts van de weg zag ze een gebouw, en ze draaide het parkeerterrein op van een pub met een grasveld ernaast. Een grote glazen kas, met daarnaast rijen picknickbanken. Een uithangbord waarop stond dat je hier kon lunchen zwenkte heen en weer in de bries vanuit zee. Een prima plek om uit te rusten.

			Het parkeerterrein liep rond het hele gebouw, en ze besloot achter te parkeren. Als Sam voorbijreed, mocht hij haar auto niet zien. De kans was natuurlijk klein, maar ze kon de confrontatie niet aan. Eerst moest ze verwerken wat ze gezien had en bedenken wat ze wilde doen.

			Ze parkeerde voor een laag muurtje tussen het parkeerterrein en een overdekt terras met nog meer picknickbanken. Zo was haar kenteken niet te zien. Dat leek haar voldoende, en ze liep haastig naar binnen.

			Achter in de pub zag ze een aantal tafeltjes in nissen, en voorin stonden grotere tafels die tegen elkaar konden worden geschoven voor grote groepen. Haar hoofd bonsde, en het overdekte terras leek haar niets. Daar zat al een groep, en te horen aan het bulderende gelach hadden ze het erg naar hun zin. Ze koos een tafeltje achterin, met comfortabele zitbanken en gedempt licht.

			Het was rustig, en algauw kwam er iemand aanlopen om haar een menu te geven en de dagschotels op te noemen. Ze koos het eerste op de lijst; het maakte haar niet uit wat het was, als het maar snel kwam. Meteen bestelde ze ook een zak chips om haar overeind te houden in afwachting van haar bestelling; anders zou de misselijkheid de overhand krijgen, wist ze; en dan hing ze binnen de kortste keren boven de toiletpot. De vreugden van de zwangerschap. Maar goed, ze was er bijna, ze was bijna bij de finish. En als deze baby de enige van haar leven zou blijken, nou, dan was dat alle zorgen of ze na Zachs ongeluk wel de juiste keuze had gemaakt waard geweest.

			Ze vermaalde haar chips en dronk haar ginger ale terwijl ze in gedachten alles doornam. Misschien was Sam hier gekomen om haar schilderij op te halen, bedacht ze. Hij had terdege beseft dat zij overstuur was dat hij het werk aan een willekeurige klant had verkocht, enkel en alleen omdat het zo mooi zou staan op haar muur. Even bleef ze zitten peinzen. Zou hij zoiets echt doen? Het weekend, dat hij eigenlijk had moeten doorbrengen met zijn volgende opdrachtgever, opofferen in de hoop de nieuwe klus binnen te halen? Daar was ze niet zeker van.

			Doe niet zo naïef. Je loopt rond met een overdreven romantisch beeld in je hoofd. Hij kon het schilderij laten opsturen. Dat was de meest voor de hand liggende keuze. Nergens voor nodig het persoonlijk op te halen. De stemmen klonken steeds luider in haar hoofd, tot het uiteindelijk een razend grauwen werd. Die andere vrouw had gezegd dat ze zijn vrouw was! Daar moest ze zich op concentreren. Niet op het schilderij. De vrouw die Sams telefoon had opgenomen had gezegd dat ze zijn vrouw was; geen twijfel mogelijk. Geen enkele.

			Dan restte dus de vraag: wie had die telefoon opgenomen? Voor zover zij had kunnen verzinnen konden dat drie mensen zijn. Zijn eerste vrouw, die dus niet echt dood was; Molly, zijn zogenaamde klant in Dumfries; of de vrouw die hier vlakbij woonde, Marcey Dubois. Ze dacht terug aan wat ze tot nu toe had gegoogeld en combineerde dat met wat ze zelf wist over de vrouw in het artikel. Ze was eerst in de steek gelaten en had toen haar soulmate gevonden. Die soulmate… was dat Sam?

			Nee, dat kon niet. Dat mocht ze niet gaan geloven, want dan was alles, hun hele leven samen, alles waarvoor ze haar ziel en zaligheid gegeven had, een leugen. Dan zat Sam hier duidelijk heel anders in dan zij.

			Op dat moment arriveerde haar bestelling en was ze alleen nog maar bezig het eten zo snel mogelijk naar binnen te werken, zodat haar misselijkheid zou overgaan en ze zo rap mogelijk weer op pad kon. Net toen ze met de laatste chipjes de restjes saus aan het opdeppen was, hoorde ze een bekende stem. Haar brein verstarde. Haar hart begon te bonzen. Sam.

			Zachtjes legde ze haar bestek neer en haalde een paar maal diep adem om zichzelf te kalmeren. Ze moest horen wat hij zei, en tegen wie. Durfde ze te kijken?

			Het nisje waarin ze zat stond onder een rechte hoek met de bar, dus ze wist zeker dat ze vanaf de bar niet te zien was. Op haar billen schoof ze naar de punt van de bank, tuurde om het hoekje en zag Sam aan de bar zitten met de blondine uit het artikel. Marcey. Oogverblindend mooi, een soort Marilyn Monroe, zij het overduidelijk geblondeerd. Maar ze zag er bleek en kwetsbaar uit zonder de make-up van de foto’s, haar ogen levensgroot in haar gezicht. Ze had een spijkerbroek aan met een mosterdgele trui die van haar ene schouder was afgezakt, zodat het bandje van een wit hemdje daaronder te zien was. Zo iemand die er altijd en overal goed uitzag, wat ze ook aanhad. Sams hand lag op haar onderrug, zag ze. Beschermend. Bezitterig.

			‘Wat wil je drinken, lieveling?’ vroeg hij.

			Lieveling? De adem stokte in haar keel en met een ruk wendde ze zich af. Haar hart stond bijna stil. Even later waagde ze nog een blik en zag ze het tweetal van de bar weglopen naar een tafeltje in de erker. Waar ze zat, kon ze hen nog steeds zien, maar omdat ze in een donker hoekje zat, konden zij haar waarschijnlijk niet zien. Ze gingen naast elkaar op een bankje bij het raam zitten. Marcey legde haar hand op Sams dijbeen. Er ging een scheut van woede door Emma heen. Dit was geen professionele relatie; dit was iets veel intiemers.

			Ze wilde het niet meer aanzien, ze walgde ervan. Ze greep haar tas, schoof naar het eind van haar bank en sprintte naar de uitgang, achter in de zaal. Met grote passen liep ze naar buiten, terug naar haar auto. Ze probeerde haar paniek te beheersen en dwong zichzelf om rustig na te denken. Kon hier een andere verklaring voor zijn? Gedroeg Marcey zich simpelweg een tikje té familiair met hem? In de tijdschriften had ze gelezen dat Marcey last had van mentale problemen, dus misschien verloor ze de grenzen uit het oog, begaf ze zich op andermans terrein en…

			Je klampt je vast aan strohalmen, zei de stem in haar hoofd. Bedenk wat je net gezien hebt. Als dat geen overduidelijk bewijs is?

			Ze sloeg haar handen voor haar gezicht; ze wilde de waarheid niet onder ogen zien. Sam had gedaan alsof Marcey als vanzelfsprekend bij hem hoorde. Lieveling, had hij gezegd. Hier was geen excuus voor, hier was maar één conclusie mogelijk. Emma’s huwelijk was niet de perfecte zielsverwantschap, zoals zij gedacht had. Sam had deze andere vrouw het schilderij gegeven, uit zijn lichaamstaal bleek dat hij om haar gaf, en er heerste een onmiskenbare intimiteit tussen hen beiden. En dan dat laatste, onweerlegbare bewijs: het telefoontje.

			Hier was maar één verklaring voor: haar echtgenoot was al met iemand anders getrouwd.
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			Met haar ogen dicht bleef Emma een tijdje in de auto zitten. Had ze in het verleden aanwijzingen over het hoofd gezien dat niet alles helemaal naar behoren was? Bigamie kwam voor, dat wist ze maar al te goed. Ze had op Google gezocht, en gelezen dat de politie zo’n negentig gevallen per jaar onderzocht. Ze wist ook dat tweeëntachtig procent van de gevallen nooit bestraft werd. De maximale straf was zeven jaar gevangenis, maar er kwam bijna niemand voor de rechter, en het merendeel van de gevallen bleef onopgemerkt. Het was een zo goed als onbestrafte misdaad als er geen alternatief was voor wat je wilde. Maar wat wilde Sam?

			Om de een of andere reden had ze nooit gedacht dat dit haar zou overkomen, maar nu ze erbij stilstond was Sams keurig doormidden gehakte week natuurlijk een veeg teken. Het feit dat hij weigerde van dit patroon af te wijken, zelfs nu zij hoogzwanger was, had een tweede aanwijzing moeten zijn. Ze voelde zich diep teleurgesteld en zo droevig dat haar armen en benen aanvoelden als lood. Ze kon zich niet verroeren; alleen haar tanden knarsten, zo erg dat ze het zelf hoorde. Ze had zich losgemaakt van alles wat ze wilde, enkel en alleen om bij Sam te kunnen zijn. Ze had risico’s genomen en zich voor honderd procent aan hem gebonden. Dít was nooit de bedoeling geweest.

			Haar telefoon pingelde: er kwam een bericht binnen. Ze verstrakte, en keek op het scherm. Het was niet Sam. Maar het was wel iets waarop ze vroeg of laat zou moeten antwoorden. Ze had dat deel van haar leven het liefst nog een tijdje genegeerd, ze had willen doen alsof het niet bestond, tot de baby er was en zijzelf haar evenwicht had hervonden. Dan zou ze kunnen nadenken over wat ze hiermee wilde.

			Je kon mensen een hele tijd negeren, maar uiteindelijk gingen ze stampei maken, zich afvragen waar je zat, vrienden bellen om te vragen of die je gezien hadden. En al helemaal als je bij ze in het krijt stond.

			Op eerdere berichten had ze gereageerd met allerhande uitvluchten en tot nu toe had dat gewerkt, maar uiteindelijk was ze zelf zo dom geweest een uiterste datum te noemen. Als ze wilde dat haar plan zou slagen, moest ze zich daar min of meer aan houden.

			Maar het antwoord moest nog even wachten. Ze zat voor nu in een onvoorziene noodtoestand. Een toestand die haar volledige aandacht opeiste. Ze kon maar aan één ding denken: haar echtgenoot leek nog een vrouw te hebben. Een vrouw die er al was op het moment dat zij met Sam was getrouwd.

			Haar heerlijke werkelijkheid was aan gruzelementen geslagen en ze wist niet of ze de brokstukken ooit weer aan elkaar kon lijmen. Haar hand streek liefkozend over haar buik, en de baby reageerde met een beweging. Als de baby maar gezond was; dat was het allerbelangrijkste. Dan kwam alles goed. Dat was de reden waarom ze met Sam was getrouwd, de droom van haar perfecte gezinnetje.

			Ze jankte even, verstikt, en legde haar hoofd op het stuur. Waarom, o waarom had Sam twee vrouwen nodig? Haar baby trappelde in haar buik, en plotseling had ze een inval. Misschien was Sam met haar getrouwd omdat hij vader wilde worden. Misschien kon Marcey geen kinderen krijgen.

			De gedachten gingen met haar op de loop, op zoek naar een verklaring, naar iets wat ze gemist had. Wie houd je nu eigenlijk voor de mal, schamperde ze, terwijl ze rechtop ging zitten en de autogordel over haar buik trok. Na enige moeite lukte het haar de gesp in de houder te krijgen. Het was overduidelijk wat hier gaande was; ze moest geen uitvluchten zoeken, maar de situatie onder ogen zien. Met smoesjes kwam ze nergens. Ze diepte een pakje zakdoeken op en veegde haar gezicht af, snoot haar neus, droogde haar tranen. Ze haalde nog een keer haar neus op en schudde haar hoofd alsof ze haar gedachten op hun plek wilde rammelen. Huilen loste niets op.

			De wanhoop veranderde in een allesomvattende razernij. Ze klemde haar kaken op elkaar en ramde de auto in de achteruit. Met krijsende banden reed ze het parkeerterrein af, en de weg op terug naar Appleby.

			Met haar hoofd vol woedende gedachten drukte ze het gaspedaal steeds dieper in; de akkers en weiden vlogen voorbij, steeds sneller, terwijl zij aan niets anders kon denken dan Sam en Marcey.

			Zodra ze thuis was zou ze eens grondig gaan rondneuzen in het kamertje dat Sams kantoor was, kijken of ze iets kon vinden dat haar angst bevestigde dat hij bigamist was. Daarna moest ze dan een moeilijk gesprek met hem hebben en zou ze hem het huis uit gooien. Ja, precies. Dat ging ze doen.

			Ze was helemaal verstrikt geraakt in haar rooskleurige dromen voor de toekomst, en haar hart had het gewonnen van haar hersenen. Nou, van nu af aan hadden de hersenen het voor het zeggen. Alles wat hij gezegd had, werd onder de loep gelegd, ze zou niets meer voetstoots aannemen. Haar hart bonsde, haar handen voelden bezweet aan op het stuur en haar voet drukte het pedaal steeds dieper in. Hoe eerder ze thuis was, hoe beter.

			In gedachten nam ze de relatie door en pikte details op die hadden kunnen bewijzen dat hij weinig goeds van zins was. Dat hij haar op de een of andere manier misbruikte. Want dat was de enige reden waarom hij met haar getrouwd zou zijn als hij al een vrouw had. Een vrouw die in zijn allermooiste ontwerp woonde. Waarvoor hij nota bene een prijs had gewonnen. Een vrouw die beeldschoon en getalenteerd was en zwom in het geld. Ze sloeg met haar vuist op het stuur. Er klonk een vreemd gonzen in haar oren.

			Waar haalde hij het lef vandaan om haar dit aan te doen. Waar haalde hij het lef vandaan? Terwijl zij hem haar onvoorwaardelijke liefde had geschonken, haar volle vertrouwen.

			Keer op keer bonsde ze met haar vuist op het stuur, tot ze niet eens meer dacht aan het feit dat ze aan het rijden was. Een blèrende claxon bracht haar bij haar positieven. Ze keek naar de weg en zag de gigantische vrachtwagen met aanhanger, die pal op haar af kwam rijden.

			Ze had niet gemerkt dat ze op de verkeerde weghelft was beland, had de afgelopen kilometers eigenlijk niets gezien. Ze gilde, rukte het stuur om en schoof de weg over. Met wijd opengesperde ogen van afgrijzen besefte ze dat ze de macht over de auto kwijt was.

			Het stuur leek niet van plan te gehoorzamen, ze reed veel te hard om nog te kunnen ingrijpen en de stenen muur die langs de weg liep, doemde nu pal voor haar op.

			Een enorme dreun, de voorruit spatte in scherven uiteen, de airbag explodeerde en klapte haar in het gezicht.

			Daarna kantelde alles en sloeg ze met haar hoofd tegen het portier.

			Het werd zwart om haar heen.
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			Toen ze bijkwam, hoorde Emma mensen schreeuwen, draaiende motoren, een snerpend gegil dat door haar hoofd heen sneed. Ze kon haar hoofd niet bewegen, haar lichaam ook niet; ze lag op haar zij maar kon zich niet verroeren. Voor haar verscheen het gezicht van een brandweerman, in de ruimte waar ooit de voorruit had gezeten.

			‘Hallo daar. We gaan je naar buiten helpen, blijf maar stil liggen. We moeten de auto opensnijden, dus het wordt een paar minuten herrie, oké?’

			Hij stond op en riep over zijn schouder: ‘Ze is bijgekomen.’ Daarna volgde koortsachtige activiteit, meer brandweerlieden die reusachtige tangen gebruikten om haar auto open te krikken als een blik sardientjes.

			Ze bleef gehoorzaam stilliggen en tastte met haar handen wanhopig haar buik af, op zoek naar beweging. Maar het bleef stil. ‘Zeg me dat je ongedeerd bent,’ fluisterde ze. ‘Blijf alsjeblieft, alsjeblieft bij me.’ Ze kneep haar ogen dicht en herhaalde haar gebed keer op keer op keer. Wat had ze stom gedaan. Roekeloos.

			Maar het was Sams schuld. Hij had haar dit aangedaan. Als ze niet zo overstuur was geweest dat ze hem met dat mens had gezien, dan had ze veel voorzichtiger gereden, dan was ze niet afgeleid geweest, dan had ze die vrachtwagen op zich af zien komen. Ze had overal pijn. O god, wat een pijn, echt van top tot teen. Als ze haar hoofd bewoog, voelde ze pijnscheuten tot onder aan haar ruggengraat. Maar ze kon niet denken aan haar eigen verwondingen. Ze kon alleen maar denken aan wat ze de baby misschien aangedaan had.

			Voelde ze daar een beweging? Ze tastte nogmaals haar buik af, maar voelde niets. De tranen liepen over haar wangen haar mond in. Ze had tijdens de botsing op haar lip gebeten en proefde bloed.

			De herrie was zo vreselijk dat ze het amper hoorde toen het dak van de auto werd losgeknipt. Een stel brandweerlieden trok het weg, en toen voelde ze de koele wind in haar haar. Er kwamen enkele mannen aanlopen die naast het raampje hurkten en zonder iets te zeggen de situatie opnamen om te kijken wat er verder nog nodig was om haar het wrak uit te krijgen.

			‘Ben je zwanger, schat?’ vroeg een van hen, en ze probeerde iets te zeggen maar merkte dat ze dat niet kon – dus knikte ze, kreunend bij een nieuwe pijnscheut. Ze voelde zich misselijk en duizelig; er wervelden zwarte stippen voor haar ogen totdat alles opnieuw zwart werd.

			Ze kwam bij in fel licht en met piepende machines op de achtergrond; een infuuszak aan een paal slingerde heen en weer en haar hoofd zat vast, zodat ze niet kon bewegen. Een verpleger glimlachte naar haar. ‘Ah, daar ben je weer.’ Hij had een zangerig accent – zo te horen een Schot. ‘Je hebt een auto-ongeluk gehad. We zijn op weg naar het ziekenhuis.’ Hij hing het infuus goed en keek of het nog liep. ‘Kun je me zeggen hoe je heet?

			Ze probeerde te antwoorden, maar merkte dat ze dat nog steeds niet kon. Haar tong was opgezwollen en deed pijn, haar mond was te droog. Hij gaf haar een bekertje water aan. ‘Kun je hier wat van drinken?’

			Langzaam hield hij de beker schuin, en ze liet de vloeistof haar mond in lopen. Even later kon ze haar tong bewegen.

			‘Emma Barclay,’ bracht ze uit. ‘Mijn baby…’ Verder kwam ze niet, want ze vreesde het ergste en voelde een snik opkomen. ‘Mijn baby…’

			Hij gaf haar een geruststellend klopje op haar schouder. ‘Met je baby is alles goed, maak je daar maar geen zorgen over. Maar we controleren alles zodra je in het ziekenhuis bent.’

			‘Waar gaan we naartoe?’ Ze had geen idee van de plaatselijke topografie, want het enige waarnaar ze had gezocht was de weg naar Marceys huis.

			‘Naar de specialistische spoedeisende hulp in Cramlington.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Daar zitten we niet ver vandaan. Een minuut of tien, schat ik. Probeer je zo goed mogelijk te ontspannen.’

			Cramlington? Daar had ze nooit van gehoord, en ze had geen idee waar het lag. Ze had nergens meer invloed op, en daardoor raakte ze opnieuw in paniek. Ze moest naar huis. Ze moest erachter komen wat Sam voor haar verborgen had gehouden.

			Haar hart bonsde in haar borst en iedere beweging van de ambulance leverde nieuwe pijnscheuten op. Ze moest denken aan Zach, en aan diens ongeluk. Hoe dat allemaal afgelopen was. Werd dit ook haar lot? Ze slikte moeizaam en probeerde haar vingers en tenen te bewegen. Gelukkig kon ze dat. Het was oncomfortabel op de plank waaraan ze was vastgebonden, maar ze wist dat dat een voorzorgsmaatregel was. Het betekende niet dat ze haar ruggengraat had gebroken.

			‘Komt het… komt het goed?’ Haar stem klonk schor en krakerig, en de bewegingen van haar stembanden stuurden nieuwe pijnscheuten naar haar nek. Was die gebroken?

			De man in de ambulance kneep haar even in de schouder. ‘Volgens mij komt het allemaal goed. Maar eerst moet je grondig onderzocht worden door een arts.’

			Ze slikte, en probeerde stil te liggen. Ze maakte zich zorgen dat iedere beweging haar eventuele verwondingen erger kon maken. Ze verwenste zichzelf: had ze nu maar beter opgelet, had ze nu maar niet zo toegegeven aan haar woede over de ontrouw van haar echtgenoot.

			De gedachte aan hem alleen al was genoeg om haar bloeddruk op te jagen; de hitte stroomde door haar lijf. Dit is niet goed voor de baby, kalm aan. Er zat niets anders op: ze moest wachten. Rustig en beheerst, tot ze wist wat de eventuele schade was. Dan kon ze verder plannen.

			Vier uur later was ze van top tot teen onderzocht en waren er röntgenfoto’s gemaakt. De schade leek mee te vallen: een whiplash en een stel blauwe plekken op haar gezicht. Ook had ze haar schouder gekneusd toen de auto op zijn kant was gerold en ze tegen het portier was geknald, maar dat was niet ernstig en zou binnenkort over zijn.

			Het had zoveel erger kunnen zijn. Het beste nieuws was wel dat de baby ongedeerd was. Op de echo was een gezonde hartslag te zien, en ze wist nu ook dat ze een jongetje kreeg. Die verrassing was dus bedorven, maar dat viel in het niet bij de geruststelling dat hij gezond was.

			Het werd pas moeilijk toen ze te horen kreeg dat ze naar huis kon. Want al had ze kunnen autorijden: ze had geen auto meer. De moed zonk haar in de schoenen. Hoe moest ze terug naar Appleby? Ze kon met de trein gaan, maar dat kostte drie uur en dan moest ze overstappen in Carlisle; dat bracht ze niet op. Ze zag zichzelf al op en neer bonkend op de harde treinzittingen, met haar bolle buik tegen een tafeltje aan geklemd. Ze wist dat ze zichzelf die ellende niet moest aandoen, tenzij er niets anders op zat.

			Sam wilde ze niet bellen, want dan kwamen er vragen over wat ze in Northumberland te zoeken had. Daar was ze nog niet aan toe. Hij zou pas over een paar dagen thuiskomen, en tot dan wilde ze doen alsof er niets aan de hand was. Tegen die tijd was ze hopelijk klaar voor de strijd. Want dat zou een vreselijke ruzie worden.

			Uiteindelijk was er maar één iemand die ze kon bellen: Faith. Een hele zorg op zich. Kon ze Faith vertrouwen? Want natuurlijk wist Sams zus dat hij al getrouwd was. Die twee waren zo close met elkaar dat zij dat onmogelijk níét kon weten. Toch leek het de enige mogelijkheid om thuis te komen, en ze kon de waarheid natuurlijk ietsjes bijstellen.

			Faith nam bijna meteen op.

			‘Emma! Alles in orde? Ik zat net aan je te denken. Ik vroeg me af hoe laat ik naar je toe zou komen?’

			Emma kwam meteen ter zake; door de zeurende pijn in haar nek had ze niet veel geduld. ‘Faith, ik heb een ongeluk gehad en ik vroeg me af of je me kon komen halen.’

			‘O nee! Waar ben je?’ Er klonk iets van paniek door in Faiths stem – zo had Emma haar nog nooit gehoord. ‘Gaat het? En de baby? Mijn god, wat is er gebeurd?’

			Met een zucht wreef Emma over haar voorhoofd, nog niet in staat al die vragen te beantwoorden. ‘Dat vertel ik je als je hier bent. Het spijt me echt dat ik je dit moet vragen, maar Sam werkt in… Dumfries.’ Dat was zijn eigen verhaal, dus daar hield ze zich voorlopig aan, tot ze de kans had gehad het hele verhaal door te nemen. ‘En ik was een dagje op pad, naar Northumberland. Daar kreeg ik een ongeluk; de auto is total loss.’

			‘Wat een ramp! Wat…?’ Faith hield zich in. Emma hoorde haar diep ademhalen, en daarna sprak ze op rustiger toon verder. ‘Oké. Zeg maar waar je bent. Ik stap nú in de auto.’

			Emma slaakte een zucht van verlichting, gaf haar het adres en hing met vele bedankjes op. Ze kon nu tenminste naar huis, en hoewel ze Faith niet helemaal vertrouwde, was dit haar enige keuze. Ik hoef haar toch zeker niet de hele waarheid te vertellen?

			Dit rit naar het ziekenhuis zou Faith een paar uur kosten, en in de tussentijd moest zijzelf haar best doen uit te rusten en haar volgende stap te plannen. Ze leunde tegen het kussen. Haar nek zat in een brace. De komende tijd zou ze niet erg mobiel zijn, dat was duidelijk. Maar daarom kon ze nog wel nadenken!

			Haar telefoon piepte. Nog een bericht. Ze opende het.

			Waar ben je? Is alles in orde? Ik dacht dat je intussen wel terug zou zijn in Engeland.

			Ze bleef een tijdje zitten peinzen. Plotseling zag ze een heel scala aan andere mogelijkheden. Misschien was er zojuist een nieuwe deur opengegaan.
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			Na drie uur was Faith er eindelijk. Het had een eeuwigheid geleken. De tijd had zich voortgesleept; het laatste uur had Emma in haar eentje op een ongemakkelijke stoel in een vergaderkamertje gezeten, terwijl haar gedachten steeds maar weer in hetzelfde kringetje ronddraaiden, steeds weer bij dezelfde onvermijdelijke conclusie uitkwamen. Geld. Dáárom was Sam met haar getrouwd. Ze dacht terug aan hun tijd samen en aan de momenten waarop de belangrijkste beslissingen waren genomen, en besefte dat geld keer op keer de doorslaggevende factor was geweest.

			Ze had hem nooit moeten vertellen dat ze genoeg geld had om een huis te laten bouwen. Dat was gewoon stompzinnige opschepperij geweest. Ze had indruk op hem willen maken, moest ze tot haar schande toegeven. En daar nog eens bovenop had ze hem alles gegeven wat hij maar nodig had om haar mee te nemen naar een droomwereld, een romantische fantasie die híj als enige voor haar kon verwezenlijken. Hij had precies begrepen wat zij verlangde, en dat alles – en meer – had hij haar beloofd.

			Hij was een oplichter, iets anders kon ze er niet van maken. En zij was zo stom geweest overal in te trappen. Ze wist waarnaar ze op zoek moest zodra ze thuis was. De bankafschriften van de bouwrekening. Daar had ze al een paar maanden niet naar gekeken, want ze had de complete financiën aan Sam overgelaten en die verantwoordelijkheid had hij maar wat graag op zich genomen. Wat was ze stom geweest. Stom, en veel te goed van vertrouwen.

			‘Daar ben je dan,’ zei Faith. Ze was rood aangelopen van de schrik, en de dikke vlecht op haar rug zat voor haar doen slordig. ‘Ik ben echt van het kastje naar de muur gestuurd. Niemand wist waar je was. Althans, wel dat je in het ziekenhuis was maar niet waar precies. Gelukkig vond ik uiteindelijk iemand die zei dat ze je in een vergaderkamertje hadden neergezet. Hoe halen ze het in hun hoofd? Jij hoort in bed te liggen. O nee, je gezicht, vreselijk. En je nek.’ Ze keek Emma meelevend aan. ‘Wat zal dat een pijn doen.’

			Emma wierp haar een flauw glimlachje toe; ze was nog nooit zo opgelucht geweest iemand te zien. ‘Er was een spoedgeval en ze hadden mijn bed nodig. Ze vonden het zelf ook heel akelig.’

			‘Het is schandalig.’ Er lag een diepe frons op Faiths normaal zo serene gezicht. ‘Ik heb zin een klacht in te dienen.’

			Emma maakte een handgebaar en hees zich overeind. ‘Nee, nee, doe dat alsjeblieft niet.’ Ze grimaste even: door die brace werd haar nek zo recht en stijf gehouden dat het wel leek of haar hoofd niet meer aan haar lijf vastzat. ‘Kom, we gaan. Ik wil hier geen minuut langer blijven.’ Ze had een gevoel alsof ze haar halve leven in dit onbekende ziekenhuis had doorgebracht. Ze waggelde naar de uitgang; Faith haastte zich achter haar aan en bood haar arm aan voor steun.

			Het was een hele tippel naar het parkeerterrein, en Emma had spijt dat ze geen rolstoel had gevraagd. Bij iedere stap gingen er pijnscheuten vanuit haar nek door haar hele lijf.

			‘Wat ben je stil,’ zei Faith, terwijl ze Emma installeerde op de passagiersstoel van haar grote SUV, zo nieuw dat het interieur nog naar schoonmaakmiddelen uit de showroom rook. Ze zette de rugleuning wat lager, zodat Emma achterover kon leunen. Na enige tijd was ze tevreden. Emma probeerde zich te ontspannen, maar haar nek deed verschrikkelijk zeer.

			‘Je hebt zeker geen paracetamol bij je?’ vroeg ze hoopvol. Ze had overal zoveel pijn, bij iedere hartslag, dat ze niet eens wist waar het het ergst was. ‘In het ziekenhuis kreeg ik pijnstillers aangeboden, maar die heb ik afgeslagen vanwege de baby. Alleen, dit trek ik geloof ik niet.’

			‘Och lieverd, natuurlijk heb ik paracetamol. Arme stakker. Een paar zullen je meer goed doen dan kwaad.’ Faith klapte het handschoenenvakje open en haalde er een hersluitbaar zakje uit. ‘Noodvoorraad,’ zei ze, terwijl ze het opende en er een doosje uit haalde. Ze drukte twee tabletten uit de doordrukstrip en gaf die aan Emma. ‘En hier heb ik wat water voor je.’ Ze schroefde het flesje open en gaf het haar aan. ‘Ik had flink wat ingeladen. Om de een of andere reden krijg ik altijd vreselijke dorst van reizen.’ Ze keek naar Emma, die de pillen doorslikte en wegspoelde met een paar slokken water. ‘Maar verder ben je in orde, zeiden ze? En… de baby?’

			‘Whiplash en blauwe plekken. Niets echt ernstigs. En met de baby is alles goed.’

			‘Maar aan een whiplash kun je blijvende schade overhouden als je niet uitkijkt. Je zult naar je eigen huisarts moeten, een doorverwijzing vragen voor fysiotherapie.’

			Haar woorden zweefden over Emma’s hoofd heen terwijl ze achteroverleunde, dankbaar voor een stoel waarin ze minder pijn had. Ze hoorde het portier dichtslaan, en daarna ging Faith achter het stuur zitten en startte de motor. Ze waren vertrokken. Op weg naar huis. Hoewel het de vraag was hoelang ze de cottage nog als thuis zou zien. Daarentegen: waar kon ze anders naartoe, zo laat in de zwangerschap? Ze had al contact met de plaatselijke vroedvrouwen, en ze zou niet graag ergens opnieuw beginnen.

			Bovendien vond ze Appleby als woonplaats plezierig. De vraag was dus wat ze aan Sam moest doen. Hoe kon ze met hem onder één dak wonen als hij een tweede echtgenote had, als hij haar zo vreselijk had bedrogen? Ze voelde de tranen in haar ogen opwellen en keek opzij; ze wilde niet dat Faith haar zag huilen. Hij weet niet dat jij het weet, hield ze zich voor. En dat was momenteel haar grootste troef. Zíj had het voor het kiezen, zíj maakte de dienst uit.

			Faiths stem doorkruiste haar gedachten.

			‘Ga je me nog vertellen wat je zo ver van huis te zoeken had?’ Ze klonk een beetje bits, er lag een harde klank in haar stem. ‘Op dit punt van je zwangerschap moet je dit soort toeren niet uithalen. Zomaar op pad zonder tegen wie dan ook te zeggen waar je zit. Urenlang in je eentje in de auto. Stel dat de bevalling begonnen was en dat je hulp nodig had gehad? Want ik kan je wel zeggen, onderweg hiernaartoe had ik bijna geen bereik.’ Maar even later voegde ze daaraan toe: ‘Sorry, ik wil niet zeuren, maar ik geef om je, en je moet aan je baby denken.’

			Emma beet op haar lip en zei bij zichzelf dat ze Faith niet zomaar kon vertrouwen. Ze wilde Sam geen enkele waarschuwing geven dat ze wist wat hij in zijn schild voerde, totdat ze de kans had gekregen hun financiële situatie te controleren en wist waar ze stond. Kennis is macht.

			‘Ik wilde dat bekroonde huis van hem gaan bekijken, want dat ontwerp heeft hij gebruikt als basis voor het onze.’

			‘O, Emma.’ Faith slaakte een zucht van frustratie. ‘Ik had je zó een clipje op YouTube kunnen laten zien dat ze voor de prijsuitreiking hebben gemaakt. Je hoefde helemaal niet zo ver te reizen.’

			‘Ja, nou, uiteindelijk ben ik er nooit aangekomen, dus het was je reinste tijdverspilling. En moet je zien wat ik mezelf aangedaan heb. En mijn auto. Sorry dat ik je helemaal hiernaartoe gesleept heb. Het was geen slimme zet, maar ik werd thuis horendol. Ik moest iets ondernemen.’

			‘Het was roekeloos. Je had wel ernstig gewond kunnen raken. Of erger.’

			‘Weet ik. Weet ik. Sam zal razend zijn. Hij zegt altijd dat ik te hard rijd.’

			Faith stak een hand uit en klopte haar op de knie. ‘Maak je geen zorgen. Ik blijf erbij. Ik zal zorgen dat hij weet dat het zijn schuld is dat je in Northumberland was. Want zo is het. Als hij niet aan het werk gegaan was, zat jij nu niet hier.’

			Emma zag kans even te glimlachen, gerustgesteld dat Faith haar versie van de gebeurtenissen geloofde en vol hoop dat Sam dat ook zou doen.

			Het was bijna elf uur ’s avonds toen ze eindelijk bij de cottage aankwamen. Emma’s spieren waren volledig verstijfd en ze kon amper lopen. Faith hielp haar de trap op en liet een warm bad voor haar vollopen. Ze strooide er wat geurkristallen in die ze als cadeautje had meegebracht. Ze was zo attent, soms leek ze wel een moederkloek. Maar we hebben allemaal een moeder nodig, dacht Emma toen ze zich in het dampende, naar lavendel geurende water liet zakken. Zelfs als het niet onze eigen moeder is.

			Haar gedachten dreven weg, haar spieren kwamen tot ontspanning en ze dommelde even in, blij dat ze in bad de nekbrace af kon doen. Ze hadden gezegd dat ze die de komende dagen moest dragen als ze mobiel was. Daarna kon ze hem gebruiken als haar nek moe of pijnlijk aanvoelde. En ze moest naar haar huisarts voor een doorverwijzing voor fysio, zodat ze oefeningen kon gaan doen. Tegen de tijd dat de baby kwam, zou ze al een stuk beter zijn, maar ze had al gehoord dat dit soort verwondingen maanden kon duren, afhankelijk van de schade aan pezen en spieren. Een zoveelste complicatie in haar leven.

			Toen het water begon af te koelen, klom ze het bad uit. Dat was tegenwoordig al een hele klus als ze in vorm was, maar de stijve, pijnlijke schouder waarmee ze tegen haar portier was geklapt maakte het er niet makkelijker op. Tegen de tijd dat ze zich had afgedroogd en haar pyjama had aangetrokken was ze uitgeput. Gelukkig was Faith er om haar te helpen.

			Ze waggelde de badkamer uit en riep naar beneden dat ze naar bed ging. Geen antwoord. Plotseling schoot haar te binnen dat Faith had gezegd dat ze even wat spullen moest gaan halen als ze wilde blijven logeren. Ze zou op de slaapbank in de kamer gaan liggen. Het zag ernaar uit dat Emma voorlopig alleen thuis zou zijn.

			Haar brein kwam in actie. Dit was niet het moment om naar bed te gaan: nu kon ze in Sams kantoor rondsnuffelen zonder daarvoor een verklaring te hoeven geven. Die kans moest ze aangrijpen. Ze schuifelde de overloop over naar de logeerkamer, een vertrek waar ze zelden binnenging omdat het zijn werkplek was en hij niet graag gestoord werd als hij druk bezig was.

			Hij had een groot, keurig opgeruimd bureau. Het stond tegen de achterste muur bij een raam met uitzicht op het bos rondom het huis. Op een van de hoeken stond de printer, op de andere zijn iMac, en in het midden was ruimte om tekeningen uit te rollen. Ook stond er links een grote tekentafel, waar hij zijn eerste ideeën schetste voordat hij het ontwerp tot leven bracht op de computer met alle maten erbij, en wat een architect verder nog allemaal deed. Rechts stond een archiefkast met vier laden, met daarop een postbakje. De wieg, nog niet in elkaar gezet, lag in losse onderdelen op de vloer, samen met een doos waarin de elementen zaten voor een ladekast die Sam zou monteren. De zakken met de babykleertjes die ze had gekocht stonden in de hoek, een vreemde aanblik in een ruimte die nog als kantoor werd gebruikt. Zou het nu ooit gaan voelen als een babykamer?

			Ze ging bij de computer zitten, zette hem aan en tikte haar wachtwoord in. Ze knipperde met haar ogen. Het werkte niet. Ze dacht dat ze een typefout had gemaakt en voerde het nogmaals in, maar het werkte nog steeds niet. Ze gromde van frustratie en beukte met haar vuist op het bureau. Hij had het wachtwoord gewijzigd. Als dat geen teken was dat er iets verdachts aan de hand was?

			Na hun trouwen hadden ze een gezamenlijke rekening geopend voor de bouw, en haar eerste opwelling was te kijken hoeveel daarop stond. Maar dat zou niet lukken, besefte ze, want tegenwoordig ging alles online. De laatste keer dat ze gekeken had, had hij ingelogd en haar het saldo laten zien, maar tot haar schande moest ze bekennen dat ze geen idee had van het rekeningnummer, of hoe je bij de gegevens kwam.

			Ze kon zichzelf wel voor het hoofd slaan dat ze zo laks was omgegaan met zo’n grote som geld, en ze begon de laden van het bureau open te trekken op zoek naar iets waaraan ze kon zien wat er aan de hand was. Algauw besefte ze dat daar niets interessants te vinden was.

			Gelukkig had ze nee gezegd toen Sam zei dat ze het hele bedrag meteen moest overmaken. Ze had besloten kleinere sommen te storten wanneer daar behoefte aan was. Tot nu toe had ze 45.000 pond gestort, en dat was een heel bedrag om te verliezen.

			Ze richtte haar aandacht op de dossierkast en rammelde aan de laden toen die niet open wilden. Op slot. En daardoor vroeg ze zich af waarom hij die op slot moest doen: behalve zij tweeën was er niemand in huis. Vertrouwde hij haar niet? Of verborg hij iets? Ze corrigeerde zich: nóg iets. Want hij had al een vrouw voor haar verborgen.

			Haar maag kwam in opstand. Intussen had ze bij álles een slecht gevoel; ze kon niets meer geloven wat hij ooit had gezegd. Zo besmettelijk kon één enkele leugen zijn. Ze had nu bewijs dat hij tegen haar gelogen had. En ze wist dat hij dingen van haar had genomen en gebruikt alsof ze van hemzelf waren – verkocht zelfs: de schilderijen waren een prima voorbeeld. Wat had hij verder nog gedaan? Ze trok nogmaals aan de laden van de dossierkast, gefrustreerd dat ze er niet in kon kijken.

			Haar blik viel op het postbakje en ze trok het naar zich toe, ging ermee aan het bureau zitten en nam de inhoud stuk voor stuk door. Bovenop lag correspondentie over het project in Dumfries, dus daar had hij niet over gelogen. Dat bestond dan tenminste. Schetsen, fotokopieën van plattegronden met aantekeningen waar hij zaken moest veranderen.

			Daaronder lag een brief over de bouwvergunning voor hun eigen project. Ze las hem vluchtig door en wilde hem net wegleggen om het document daaronder te pakken, toen er iets in haar hersenen klikte. Ze las hem nogmaals. En weer een keer. Keek naar de datum. De brief dateerde van drie weken geleden. De bouwvergunning was geweigerd. In hoger beroep.

			Ze konden geen nieuwe aanvraag indienen in verband met bezwaren van het ministerie van Milieuzaken. Volgens een vleermuizentelling leefden er in de bouwval van het huis en in de bomen daaromheen een aantal verschillende soorten. Ook stond er een oeroude taxus, waarschijnlijk minstens vijfhonderd jaar oud, die beschermd was en die volgens hun plannen geveld had moeten worden. Dat was het dan: het project was afgelopen en kon regelrecht de prullenbak in. Zelfs Emma wist dat je niets kon beginnen tegen vleermuizen. Dat was een beschermde diersoort.

			Haar woede ontlaadde zich in een verstikte schreeuw. Waarom had Sam daar niets over gezegd? De vergunning moest al maanden geleden geweigerd zijn; daarna moest hij in beroep zijn gegaan om zijn plannen opnieuw in te dienen. Er moesten weken zijn verstreken, en zij wist van niets. Met strakke kaken nam ze de stapel post verder door.

			Onderaan de stapel vond ze een aantal facturen, met een paperclip bij elkaar gehouden. Het laatste blad was een spreadsheet. Ze bladerde erdoorheen en besefte dat dit rekeningen waren voor werk dat ter plekke gedaan was. De bovenste was een factuur van het sloopbedrijf – voor sloop en afvoer van het oude huis. Ze keek weer naar de brief van de afdeling Bouwvergunningen. Er mocht niet gesloopt worden. Maar het huis was weg: afgaande op de factuur was het een week voor dagtekening van de brief gesloopt. Sam moest gegokt hebben dat hij de vergunning zou krijgen.

			Met bonzend hart vroeg ze zich af hoe hoog de boete zou zijn voor de illegale sloop van een huis. Ze had geen idee wat voor spel Sam speelde, maar de inzet leek erg hoog. Hij gokte met de kans op hoge boetes. Kon op zoiets gevangenisstraf staan? Ze herinnerde zich vaag een gesprek over funderingen, en ze zocht diep in haar hersenen naar opheldering. In haar herinnering hoorde ze zijn stem die haar maande weg te blijven van de bouwplek tot de buitenmuren stonden.

			‘Voor sommige mensen is nieuwbouw een vreselijk stressvol gebeuren,’ had hij gezegd. ‘Zeker in het begin lijkt het allemaal een enorme puinhoop en is het moeilijk je de schaal in te denken. Ik wil je niet ontmoedigen. Maar als de muren eenmaal staan en het dak erop zit, en als de hele boel dan mooi opgeruimd is, zul je er vreselijk blij mee zijn. Met jouw artistieke talent zul je iets geweldigs maken van de inrichting, en dan komt het hele huis tot leven voor ons gezin.’ Met een glimlach had hij haar teder op de lippen gekust. ‘Denk je eens in wat een erfenis we aan het creëren zijn voor onze kinderen. Een huis dat hun ouders zelf voor hen gebouwd hebben. Daarmee moeten ze zich toch wel heel bijzonder voelen.’

			Hij had haar voeten van het krukje getild en op zijn schoot gelegd om ze zachtjes te masseren. Met dichte ogen had ze zitten genieten van de aanraking en had bedacht dat het een prachtig idee was om een nalatenschap voor hun kinderen te bouwen.

			‘Dus voorlopig hoef ik niet naar de bouw toe?’

			‘Nergens voor nodig. Jouw prioriteit is onze baby te maken. Jij moet denken aan je rust en je gezondheid. En mij moet je gewoon mijn gang laten gaan.’

			Ze zuchtte. ‘Maar het duurt allemaal zo lang. Ik had echt gedacht dat er intussen wel iets gestaan zou hebben.’

			Zijn handen streken over haar huid en masseerden voorzichtig alle zere plekken weg. ‘Je zult ervan staan te kijken hoe snel het allemaal gaat als het eenmaal begint. Zoals ik al zei: laat het allemaal aan mij over en bereid je maar vast voor op een fijne verrassing als de baby er eenmaal is en je zover bent dat je kunt komen kijken.’

			Hij had zachtjes haar voeten opgetild en weer op het krukje gelegd, waarna hij opstond. ‘Voilà, madame. Ga maar even lekker een dutje doen terwijl ik iets te eten maak.’

			Ze was al half in slaap, maar had haar ogen geopend en hem toegelachen voordat haar oogleden weer omlaagzakten. Ze zou doen wat hij had voorgesteld: hij zou de bouw voor zijn rekening nemen, terwijl zij zich concentreerde op de baby. Een ideale taakverdeling.

			Ze had het volste vertrouwen in hem gehad. Stom!

			Haar mondhoeken krulden omlaag toen ze terugdacht aan haar tevredenheid, de liefde die ze had gevoeld; die illusie was nu aan scherven. Ze bladerde verder. Rekeningen voor grondverzet. Betonmolens. Betonwapening. Een rekening van een dakbedekkersbedrijf. Leistenen. Isolatiemateriaal. Het ging maar door. Maar iets in deze rekeningen stoorde haar. Ze waren allemaal geprint op A4-tjes. Allemaal dezelfde afmetingen. Hetzelfde lettertype. Dat kon toch niet kloppen? Als zijzelf facturen kreeg voor haar materialen, leek ieder bedrijf te werken met een ander systeem. Geen enkele factuur had dezelfde afmetingen, hetzelfde papier, of zelfs maar hetzelfde lettertype.

			De adem stokte in haar keel toen ze besefte wat ze in handen had. Zijn dit vervalste rekeningen?

			De vraag drong vanuit het niets haar hoofd binnen, maar ze moest het antwoord overwegen. Ze had zo vaak naar Grand Designs gekeken dat zelfs zij wist dat ze nog lang niet toe waren aan de helft van deze materialen, dat ze alleen maar in de weg zouden liggen als ze nu al geleverd waren. Misschien is het huis helemaal niet gesloopt…

			Ze keek naar het spreadsheet, waaruit bleek dat er in totaal 273.000 pond was betaald. Ze slikte moeizaam – dat kon niet waar zijn, want ze had maar 45.000 overgemaakt. Deze facturen moest hij van tevoren hebben gemaakt om haar te vragen meer geld te storten. Het leek vreselijk veel geld in deze fase van de bouw, zeker omdat ze wist dat de afwerking het meeste kostte. En dan al die arbeiders die betaald moesten worden. Als deze rekeningen een indicatie waren, zou Sam veel meer vragen dan het afgesproken budget.

			Ze hoorde haar eigen snelle, oppervlakkige ademhaling, ze voelde haar hart bonzen, de opkomende paniek. Sam was haar aan het oplichten.

			Beneden sloeg de deur dicht en ze hoorde voetstappen, het geluid van de deur die weer dichtsloeg. De klap van tassen die op het aanrecht werden gezet. De tv die aanging. Faith was terug.

			Snel raapte ze alle papieren bijeen en legde ze weer in het postbakje, dat ze terug zette op de dossierkast. Met een onderdrukt gekreun leunde ze tegen de muur om haar nek te ontspannen.

			Voetstappen die de trap op renden. Ze was niet snel genoeg geweest, en voordat ze het bureau uit kon, stond Faith al op de drempel. De blos kroop omhoog terwijl ze zocht naar een smoes, een reden om hier in Sams werkkamer te staan.

			‘Jij weet zeker ook niet waar Sam de instructies heeft gelaten voor de wieg? Ik heb even snel gekeken, maar ik zie ze niet.’

			Faiths blik ging van Emma naar de wieg en terug. Op haar voorhoofd verscheen een frons.

			‘Wat bezielt je? Dit is niet het moment om een wieg in elkaar te zetten. Kom op, ik breng je naar bed. Het is bijna één uur. Je moet kapot zijn na alle gebeurtenissen.’

			Ze sloeg een arm om Emma’s schouders, nam haar mee over de overloop naar de slaapkamer, hielp haar de kussens zo te leggen dat Emma goed lag. Met gefronste wenkbrauwen keek ze op haar neer.

			‘Arme jij. Hoe voel je je?’ Met schuin gehouden hoofd nam ze Emma op. ‘Je ziet er wat pierig uit. Zal ik nog een pijnstiller voor je halen? Het is uren geleden sinds de laatste. En zal ik een beker warme chocola voor je maken om je te helpen slapen?’

			Nu Emma was afgekoeld na het bad, voelde ze zich kapot. Alsof iemand met een moker iedere spier in haar lichaam onder handen had genomen.

			‘Ja, graag,’ prevelde ze, en ze zag Faith de kamer uit rennen, de trap af. Even later was ze terug met een dampende mok en een stel pillen in haar hand. Emma slikte ze door met een slok chocolademelk, blij dat die niet te heet was om te drinken. Faith had gelijk: ze was uitgeput, maar ze verwachtte niet echt te slapen, niet na al haar ontdekkingen.

			Faith zat op het randje van haar bed en keek in gedachten verzonken toe terwijl Emma haar beker leegdronk. Toen alles op was, nam ze de mok van haar aan.

			‘Nu zul je vast lekker slapen,’ zei ze met een glimlachje op haar lippen. Onderweg naar buiten knipte ze het licht uit.

			Emma zocht en vond de minst pijnlijke houding, en dacht na over die vreemde blik op Faiths gezicht. Ze sperde haar ogen wijd open toen het besef daagde. Waren die pillen wel echt pijnstillers geweest? Maar haar oogleden werden zo zwaar… en even later was ze in slaap.

			




19

			Pas na elven de volgende ochtend werd Emma wakker. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst de hele nacht doorgeslapen had, zeker niet tot zo laat. Zonder pilletjes had ze nooit zo lang kunnen slapen, en ze vroeg zich af wat Faith haar gegeven had. Ofwel slaaptabletten in plaats van pijnstillers, ofwel iets in de chocolademelk.

			Beneden hoorde ze stemmen, en even later een tune die ze herkende: de nieuwszender. Die had Faith altijd aanstaan op de achtergrond, al leek ze er nooit echt naar te kijken.

			Ze klom uit bed en liep met een pijnlijk vertrokken gezicht naar de badkamer; bij iedere stap gingen er pijnscheuten door haar heen. Ze ving een glimp op van haar gezicht in de spiegel, met de donkere schaduw van een blauwe plek dwars over haar voorhoofd en haar neusbrug. Een tweede kneuzing op haar wang. Dat moest de airbag geweest zijn, maar ze zag eruit alsof ze in elkaar geslagen was. Zo voelde ze zich ook. De nekbrace lag nog op de make-uptafel waar ze hem de vorige dag had neergelegd, en ze deed hem om, blij dat haar nek nu vrijer voelde.

			Voorzichtig daalde ze de trap af, in de hoop dat de pijn zou afnemen als ze eenmaal in beweging kwam en haar spieren aan het werk konden. Faith stond in de keuken, en het water liep Emma in de mond bij de geur van bacon; Faith brak een paar eieren in de koekenpan.

			Ze glimlachte naar Emma. ‘Goeiemorgen, slaapkopje. Ik hoop dat je hieraan toe bent. Ik heb gewacht tot jij wakker was, en ik rammel. Jij ook, neem ik aan.’

			Ze zag er opgewekt uit, vond Emma. Exact het tegenovergestelde van hoe ze zich zelf voelde. De ontdekkingen over Sam van de vorige dag drukten zwaar op haar, om nog maar te zwijgen van het feit dat ze dacht dat Faith haar de vorige avond misschien gedrogeerd had. Je mag haar niet vertrouwen, prentte ze zichzelf in. Ze had geen idee of Faith op de hoogte was van Sams andere vrouw, of van zijn financiële gekonkel. Maar ze moest proberen normaal te doen, alsof er niets aan de hand was. Dat viel niet mee. Beslist niet.

			Ze ging aan de keukentafel zitten, waar Faith al bestek had neergelegd en glazen jus had neergezet. ‘Het ruikt heerlijk,’ zei Emma, en daarna nam ze een grote slok sap in de hoop dat de suikers haar een snelle energieboost zouden geven.

			‘Ik heb er een complete maaltijd van gemaakt, dus dit kan onze brunch zijn.’

			Emma keek toe terwijl Faith begon op te scheppen: bonen en champignons en worstjes naast de eieren met spek. Een feestmaal, en ze zat te watertanden.

			‘Ik ben echt blij dat je zo goed voor me zorgt, Faith. En dat je me gisteren bent komen halen. Ongelooflijk hoe stom ik gedaan heb.’

			‘Geen enkel probleem. Ik meen het: je bent familie.’ Faith zette de borden op tafel en ging zitten. ‘Natuurlijk zorg ik voor je.’

			Zwijgend vielen ze aan. Emma kon niets verzinnen om de stilte te vullen. Die voelde onnatuurlijk aan, geforceerd, omdat ze elkaar meestal vreselijk veel te vertellen hadden. Maar ook Faith was stil, in gedachten. Emma werd er nerveus van. Wat gaat er in haar om?

			Er klonk een geluid, en Faith draaide zich om naar de keuken. ‘Is dat jouw telefoon?’

			Emma hield op met kauwen en luisterde; ze hoorde een gedempte beltoon in haar tas, die ze de vorige avond op de ontbijtbar had laten staan.

			Faith stond op. ‘Ik pak hem even voor je.’

			Aan de beltoon hoorde Emma dat Sam het was. Haar hart sloeg even over. Ze was er niet aan toe met hem te praten, ze wist nog niet hoe ze het wilde spelen, haar gedachten waren als stroop.

			Faith haalde de telefoon uit de tas en nam op. ‘Hi, Sam, hoe gaat het? Wat? Ja, nou, eigenlijk was ik dat niet van plan, maar er deed zich iets voor zal ik maar zeggen.’ Ze luisterde, en haar kaak trok strak. ‘Dat kan Emma je zelf vertellen. Maar je moet haar echt niet meer alleen laten in deze fase van haar zwangerschap. De baby kan elk moment komen.’ Weer was ze even stil, en toen knikte ze. ‘Ja, daar heb jij dan weer gelijk in. Maar goed, hier komt ze.’

			Met gefronst voorhoofd nam Emma de telefoon aan. ‘Hallo,’ zei ze; iets anders schoot haar niet te binnen.

			‘Ha lieverd, hoe gaat het daar? Zo te horen niet helemaal goed? Ik bel alleen even om te zeggen dat ik morgen klaar zou moeten zijn, maar waarschijnlijk kom ik pas laat thuis. Het zijn een paar zware dagen geweest, moet ik zeggen.’

			‘Zwaar? O ja?’ snauwde ze, maar meteen klemde ze haar kaken op elkaar. Als ze verder nog iets zei, zou alles in een stroom van beschuldigingen naar buiten stromen, vreesde ze. En dan was zijzelf kwetsbaar.

			‘Wat was dat voor voorval waar Faith het over had?’

			Alleen de feiten, hield ze zich voor. Kort en bondig. ‘Ik heb gisteren een aanrijding gehad. Mijn eigen stomme schuld. Ik lette niet op, ik probeerde uit te wijken voor een vrachtwagen en ik ben in een greppel beland.’

			‘O god, liefste. Is alles goed? En met de baby?’ Er klonk paniek door in zijn stem, die hoog klonk van de angst. ‘Waar was je?’

			‘Northumberland.’

			Er klonk een oorverdovende stilte in haar oor, zijn stem onzeker toen hij antwoordde. ‘Hè? Wat had je daar nou te zoeken?’ Hij klonk nu behoorlijk aangeslagen – begrijpelijk.

			‘Ik had zin in een uitje, ik was het beu hier in mijn eentje te zitten.’

			De lijn ruiste toen hij een geïrriteerde zucht slaakte. ‘Lieverd, dat moet je… Luister. Ik kom naar huis. Nu meteen.’

			Oei, dacht Emma. Ze had gehoopt iets meer tijd te krijgen om alles te verwerken en haar gedachten op een rijtje te zetten voordat hij terugkwam. Ze had een hekel aan confrontaties, en dit werd een wel heel ernstige aanvaring. Onvermijdelijk, en ze moest serieus nadenken over wat ze hiermee bereiken wilde, ze moest haar eigen gevoelens onder de loep nemen. Zo eenvoudig was dat niet met een kind op komst. Ze moest ook nadenken over wat het beste was voor haar zoon.

			‘Nee, dat hoeft niet,’ zei ze snel. ‘Laat maar. Het gaat prima. Faith is hier, en die zorgt voor me. Blijf jij maar in Dumfries tot je werk af is.’ Ze kon het niet laten: ze moest de nadruk leggen op de plaatsnaam, want ze wist dat hij daar niet was. Ze wierp een blik op haar schoonzus in de hoop dat die het niet gemerkt had, maar Faith stak haar duim op.

			‘Nee, ik kom naar huis. Zo snel mogelijk.’

			‘Oké, goed, tot straks dan maar.’

			‘Mag ik Faith nog heel even spreken? En ik ben over hooguit een paar uur thuis, oké.’

			Ze gaf de telefoon aan Faith en bedacht dat ze veel enthousiaster had moeten klinken. Ze was snibbig geweest in plaats van dolblij dat hij eerder naar huis kwam. Het zou moeilijk worden, maar ze moest nog een paar dagen blijven doen alsof alles normaal was, terwijl ze haar gedachten op een rij kreeg, zich wapende met alle feiten en haar plan trok.

			Het zou handig geweest zijn als ze de bank kon bellen om te achterhalen wat er precies gebeurd was met het geld op de bouwrekening, in plaats van overhaaste conclusies te trekken. Misschien had ze het helemaal verkeerd. Maar het was weekend, en dat telefoontje moest wachten tot maandag. Desalniettemin wist ze zeker dat ze gelijk had. Misschien moest ze Sam zeggen dat hij de rekening in haar bijzijn moest openen, haar de transacties laten zien. Ja, dat was een goed idee.

			Het feit dat hij haar niet een-, maar tweemaal had bedrogen had een diepe kloof geslagen tussen haar echtgenoot en haar. Kon ze nog van hem houden nu hij dit gedaan had? Na zijn dubbele verraad. Er kon geen toekomst voor hen zijn als het vertrouwen weg was. De vraag was nu hoe ze zich uit deze ellende moest bevrijden en haar geld terugkrijgen.

			Niemand kon haar ongestraft zo beduvelen. Niemand.

			Haar hele lijf deed pijn van de moeite die het haar kostte aan tafel te zitten, dus ging ze naar de leunstoel in de zitkamer terwijl Faith verder met Sam sprak. Toen ze de afstandsbediening oppakte om de tv uit te zetten, viel haar iets op waardoor ze het geluid juist harder zette. Ze zag een verslaggever op een modderig pad staan. De locatie had iets bekends. Het onderschrift luidde: ‘Alnwick, Northumberland.’ Geschrokken besefte ze dat ze daar gisteren nog geweest was. Ze keek beter, herkende de splitsing in de weg, het blok graniet waarin The Hollows uitgebeiteld stond. Ademloos luisterde ze.

			‘De brand is gemeld door een buurvrouw. De hulpdiensten waren al snel ter plekke en er is een vrouw met spoed naar het ziekenhuis gebracht.’ Op het scherm flitste even het beeld van hetzelfde ziekenhuis voorbij waar Emma de vorige dag nog geweest was.

			‘Helaas,’ vervolgde de journalist, ‘was Marcey Dubois, wereldberoemd kledingmagnaat en voormalig fotomodel, bij aankomst overleden.’

			Haar hart maakte een sprong. De baby schopte. Marcey was dood. Wat een toeval, dacht ze, terwijl haar vingers aan de rand van haar trui frunnikten. Twee relaties. Twee branden. Er liepen koude rillingen over haar rug, ze werd koud tot op het merg en begon te rillen. Ze kon nog maar aan één ding denken. En nu ben ik dus aan de beurt.
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			Faith rende de kamer in, staarde naar het scherm, maar het nieuws was al verdergegaan: het ging nu over brandstofprijzen. ‘Heb je dat gezien?’

			Emma knikte versuft.

			‘Ik hoor het net van Sam,’ zei Faith buiten adem. ‘Hij zat daarstraks naar het nieuws te kijken en hij zag het bericht over de brand. Bij Marcey Dubois thuis. Je weet wel, de vrouw die jouw schilderij heeft.’

			Emma vroeg zich af wat voor reactie Faith van haar zou verwachten. Ze schraapte haar keel; haar handen waren nat van het zweet bij de gedachte dat ze zelf in gevaar verkeerde. ‘Ik zag het net. Niet te geloven.’

			Faith kneep haar ogen dicht en huiverde. ‘Wat een afgrijselijke dood.’

			‘Gruwelijk,’ beaamde Emma, met in haar achterhoofd de gedachte dat ditzelfde haar al driemaal bijna overkomen was. Zal het hem de volgende keer lukken? Jezus, ze moest nu snel nadenken, zichzelf uit deze situatie bevrijden. Jammer dan van het geld: ze moest maken dat ze wegkwam.

			‘Er is nog niets bekend over de oorzaak van de brand,’ vervolgde Faith met haar blik op het scherm gericht voor het geval er meer volgde.

			Emma dacht: geurkaarsen waardoor de gordijnen in brand waren gevlogen? Een portemonnee in de oven, een krultang op het bed? Of zou Sam alweer een andere manier verzonnen hebben om brand te stichten zonder dat het verdacht leek. Waarschijnlijk iets met elektriciteit, afgaand op haar eigen catalogus van bijna-gelukte brandjes. Ze schrok van haar eigen gedachten. Kon ze echt geloven dat Sam een moord had gepleegd? Hij was zo zachtzinnig, zo vriendelijk en attent, dat ze het moeilijk vond hem in dat licht te zien.

			Misschien was hij het niet, zei ze bij zichzelf. Geen overhaaste conclusies. En toch: ze kon maar beter zorgen dat ze in veiligheid kwam. Gezien de leugens die hij al verteld had, vertrouwde ze haar man voor geen meter. Kennelijk had ze geen idee wie hij was; hij had een rol gespeeld en daar was zij voor gevallen.

			Faith greep de afstandsbediening en zette de tv uit. ‘Al die rotbeelden doen je geen enkel goed. Ze keek naar Emma. ‘Sam had gezegd dat hij op weg naar huis was, maar hij gaat eerst kijken wat er bij Marcey thuis gebeurd is.’ Ze fronste haar voorhoofd en sloeg haar armen over elkaar. ‘Dat was zijn mooiste creatie, het ontwerp en de bouw van dat huis. Hij wil kijken hoe groot de schade is en of jouw schilderijen er nog zijn. Ik heb gezegd dat ik bij jou zal blijven tot hij terug is. Dat zal nu wel morgen worden.’ Met een spijtig gezicht keek ze naar de deur. ‘Het enige is, ik moet even naar huis om de kat eten te geven en een paar spullen op te halen. Ik ben meteen weer terug, oké?’

			Emma knikte even maar had meteen spijt: de pijn schoot door haar nek. Hoe veelzeggend was dit. Hij maakte zich er meer zorgen om dat zijn meesterwerk was afgebrand dan om zijn vrouw die een auto-ongeluk had gehad. Om nog maar te zwijgen van arme Marcey, die nu dus dood was. Dat leek er niet toe te doen. Die kille berekening vond ze nog het griezeligst.

			‘Ik red me wel,’ zei ze met een diepe zucht, opgelucht dat ze even alleen zou zijn zodat ze kon plannen wat ze nu moest. ‘Niet te geloven wat er gebeurd is.’

			‘Zeg dat wel. Arme Sam, hij is in shock.’ Faith leunde met een nog diepere frons tegen het aanrecht. ‘Ik denk dat ik dit best mag vertellen: tijdens en na de bouw heeft Marcey het hem vreselijk moeilijk gemaakt. En ze is hem nog een smak geld schuldig. Tienduizenden, letterlijk.’

			‘Wauw. Daar heeft hij nooit iets over gezegd.’

			‘Volgens mij schaamde hij zich dat hij zich zo had laten beetnemen. Er was altijd wel weer één laatste dingetje en dan zou ze betalen. Eén laatste detail.’ Met haar hoofd schuin gehouden keek ze Emma even aan. ‘Val hem er niet te hard over aan. Hij heeft zich in de nesten gewerkt, zeker, maar hij wilde jou er niet mee lastigvallen. Hij heeft geprobeerd de situatie zelf op te lossen maar zo te zien heeft dat niet goed uitgepakt.’

			‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ schamperde Emma. ‘Komt dat even goed uit, dat zo’n lastig mens omkomt bij een brand.’

			Meteen verwenste ze haar grote mond. Dat had ze nooit moeten zeggen. Ze had nooit moeten zeggen wat ze vermoedde. Faith keek haar even met fonkelende ogen aan. Dreigend, leek Emma, en ze deinsde achteruit in haar stoel. De angst greep haar schouders en drukte haar neer als twee handen die haar op haar plek hielden.

			‘Daar gaan we niet naar zitten raden.’ Er lag een ijzige klank in Faiths stem, en haar gezicht stond strak. ‘Dat heeft niets te maken met Sam. Marcey was labiel. Ze stalkt hem al maanden. Ik kan je wel zeggen dat ze aan wanen leed.’ Ze zweeg even. ‘Ik heb haar een tijdlang in therapie gehad.’

			Emma’s mond viel open. ‘Was ze in therapie? Bij jou? Wanneer dan?’

			Faith schokschouderde even. ‘O, een paar jaar geleden alweer. Ze was bij haar man weg en zag het allemaal niet meer zitten. Het duurde een tijdje voor we ergens kwamen, ze leek vastberaden zichzelf te gronde te richten, maar uiteindelijk was er een doorbraak. En die doorbraak was het idee dat ze een nieuw huis kon laten bouwen. Als een feniks die uit zijn as herrijst.’ Ze glimlachte triest. ‘Marcey had een moeilijke jeugd gehad met een vader die er nooit was, en ze had de neiging zichzelf op mannen te storten. Ze liet niet meer los. Dat huis was haar kindje, haar alles. Belangrijker dan wat ook ter wereld. Want dat had zíj in het leven geroepen. Iets prachtigs, door andere architecten zeer bewonderd.’ Ze slaakte een zucht. ‘Helaas had ze daarbij een ongezonde band met Sam verzonnen en gaf ze zich over aan fantasieën die voor haar maar al te echt werden. Sam had het daar heel zwaar mee, en als Marcey haar zin niet kreeg kon ze als een blad aan een boom omslaan van een sprankelende persoonlijkheid naar een vals loeder.’

			Haar mond vertrok even. ‘Ik weet dat ik dit eigenlijk niet mag zeggen over een voormalig cliënt, maar: ze heeft Sam ooit een blauw oog gemept. En ze heeft een keer een vinger van hem gebroken toen ze een deur dichtsloeg boven op zijn hand. Zo labiel was ze. En ze begon rond te vertellen dat ze met hem getrouwd was.’ Een vreugdeloos lachje. ‘Ik kan je wel zeggen dat Alice dat niet op prijs stelde.’

			In gedachten floot Emma even. Dat zorgt wel voor een andere kijk op de zaken. Was Sam dan toch geen bigamist?

			Jezus, het was allemaal zo verwarrend. Emma wilde maar één ding: dat Faith zou opkrassen. Zodat zijzelf in rust en vrede kon nadenken.

			De pijn brandde in haar nek, bonsde in haar schouder, maar ze durfde geen pijnstiller te vragen, voor het geval Faith besloot haar weer van die sterke slaappillen te geven. Het viel niet mee iemand in huis te hebben die je niet vertrouwde, en toch te doen alsof alles oké was.

			Maar misschien had ze het helemaal verkeerd gezien. Misschien was het juist aardig geweest om haar een nacht te laten doorslapen, niet iets waarover ze zich zorgen moest maken. Als ze alleen geweest was, had ze geen oog dichtgedaan. Faith was eigenlijk altijd alleen maar goed voor haar geweest, en ze vroeg zich af of ze in gedachten de dingen weer aan het verdraaien was. Of ze gevaar zag dat er niet was.

			Haar hoofd leek wel een slagveld van tegenstrijdige ideeën, en ze wist niet wat ze ermee aan moest. Even alleen zijn, dat had ze nodig. Haar gedachten op een rijtje zetten en beslissen wat ze kon geloven; anders maakte ze zichzelf gek.

			‘Luister, je moet het niet verkeerd opvatten maar… ik waardeer het dat je me uit Northumberland bent komen halen en dat je voor me hebt gezorgd en eten gemaakt en noem maar op. Alleen… nu heb ik tijd nodig om te slapen en bij te komen. Met alle respect: ik heb geen babysitter nodig, ik heb tijd voor mezelf nodig.’

			Faith keek geschokt. ‘Maar ik heb Sam beloofd een oog in het zeil te houden.’

			Emma slikte moeizaam: nu moest ze volhouden. Dit was de juiste beslissing. Ze kwam onmogelijk tot rust met Faith in huis. ‘Ik wil geen ruzie met je, maar ik wil graag even alleen zijn. Morgen is Sam thuis, het is niet voor lang. De vriezer zit tot de nok toe vol met kant-en-klaarmaaltijden, dus ik heb meer dan genoeg te eten.’ Ze kon het bloed in haar hoofd voelen bonzen, en het geluid van haar eigen schelle stem. Ze wilde rust. Misschien kon ze dan een paar samenhangende gedachten aaneenrijgen. ‘Ga jij nou gewoon naar huis, zorg voor je kat, maak er een relaxed dagje van en dan zie ik je morgen. Als er iets is, bel ik je. Oké?’

			Faiths stem klonk ongelovig. ‘Je wilt dat ik wegga?’

			Emma hees zich overeind en besloot dat ze Faith desnoods de deur uit zou dúwen. ‘Ja, ik zou heel graag willen dat je wegging, als je het niet erg vindt. Ik neem een paar paracetamolletjes en ga naar bed.’

			‘Die kan ik voor je pakken.’

			‘Nee, nee, ik red me.’ Ze liep naar de keuken, waar ze een pakje op het aanrecht had zien liggen.

			Faith legde een hand op haar schouder, zodat ze bleef staan. ‘Sorry als ik je overstuur heb gemaakt.’

			Emma legde vriendelijk een hand over die van Faith heen. ‘Welnee. Het is de schrik. Het is gewoon even allemaal te veel, denk ik.’ Ze grimaste. ‘Alles doet pijn, en ik wil gewoon slapen. Maar dat lukt niet goed overdag als er andere mensen in huis zijn. Dan lig ik alleen maar te denken aan alle geluiden, dan kom ik niet tot rust.’

			Faith kneep even in haar hand en deed een stap achteruit. Bezorgd zei ze: ‘Je hebt het niet makkelijk gehad. Ik kan me goed indenken dat je even wat ruimte wilt.’ Ze trok haar jas aan, pakte haar handtas van het aanrecht en hing hem over haar schouder. ‘Maar je belt zodra er iets is, oké?’

			Emma glimlachte geforceerd. ‘Doe ik. Dank je.’

			Ze zag Faith de voordeur achter zich dichttrekken en keek van achter het raam toen ze in de auto stapte en wegreed. Daarna draaide ze de deur op slot.

			Nu zou ik veilig moeten zijn. Toch?

			Haar telefoon piepte. Ze pakte hem van het aanrecht en haar hart sloeg even over toen ze zag wie het was. Het had geen zin, ze móést antwoorden. Iets om de zaak af te houden tot de baby er was; daarna kon ze de situatie overzien en besluiten wat ze ermee moest. Hoe ze dat moest aanpakken wist ze nog niet, maar gezien de huidige situatie was het waarschijnlijk verstandig alle opties open te houden.

			Ze begon te typen en bleef zo dicht mogelijk bij de waarheid:

			Sorry dat ik niet geantwoord heb. De verbinding was belabberd, hier. Aanrijding gehad, en nu bont en blauw. Reisplannen dus even uitgesteld. Hoop dat het met jou goed gaat. Tot gauw. Liefs, Em x

			Ze las haar bericht nog eens door, zag dat het vaag genoeg was en drukte op Verzenden. Ziezo, daar hoefde ze zich voorlopig geen zorgen meer over te maken.

			Ze ging op een kruk aan de ontbijtbar zitten en legde haar kin in haar handen. Emotioneel volledig uitgeput dacht ze na over de inhoud van het bericht. Waarom moest het leven zo vreselijk ingewikkeld zijn? Er waren altijd dingen die je voor waar aannam en die dan helemaal onjuist bleken. Aannames die aan scherven gingen. Beslissingen op basis van wat je meende te weten, waardoor je hele leven uit de koers werd geslagen.

			Er was helaas geen weg terug; ze kon haar daden niet ongedaan maken. Tot een paar dagen geleden was ze meer dan tevreden geweest over de ingeslagen weg. Tot ze ging beseffen dat haar keuzes waren gebaseerd op leugens. Het was onmogelijk te achterhalen wat ze nu het best kon doen, met de baby op komst. Ze wilde maar één ding: dat alles een paar weken rustig en simpel zou blijven, zodat ze de baby kon krijgen en dan kijken hoe het verder moest. Ze lachte even, honend. Rustig en simpel. Dat kon ze wel vergeten.

			Ze had ontdekt dat je niet zomaar het ene leven uit, het andere in kon stappen, zelfs niet als je naar een ander deel van het land verhuisde. Tegenwoordig was alles en iedereen digitaal met elkaar verbonden; je kon onmogelijk weg uit je verleden. En beslissingen uit het verleden kwamen gegarandeerd spoken in het heden.

			




DEEL DRIE

			




21

			Zach was moe maar tevreden na zijn fysiotherapie van die ochtend. Er was een nieuwe therapeut die belangstelling voor zijn geval had en wist wat ze moest zeggen om hem extra te motiveren. Grappig dat één persoon die vonk kon overbrengen die je de wil bezorgde verder te gaan. Natuurlijk zou hij nooit meer lopen, maar de schade boven in zijn ruggengraat was lang niet zo erg als aanvankelijk gedacht was en nu, ruim een jaar na het ongeluk, begon hij meer kracht en souplesse te krijgen in zijn armen.

			De situatie was zo verbeterd dat hij nu helemaal zelf zijn rolstoel kon bedienen. Een elektrische, met een mini-joystick voor de besturing, en doordat hij jarenlang videogames had gespeeld, kon hij daar al binnen enkele minuten mee omgaan. Met zijn hersenen was niets mis, geen enkele schade dankzij de werkhelm die hij had gedragen. Maar in zekere zin had dat het er niet makkelijker op gemaakt: hij wist dat zijn ongeluk door iemand anders was veroorzaakt. De steiger was niet goed opgesteld. Maar goed, ze hadden dan tenminste schuld bekend en de schadevergoeding was snel uitbetaald. Genoeg om te garanderen dat hij voor altijd verzorgd zou zijn.

			Dat beetje onafhankelijkheid, het feit dat hij zich zelfstandig kon verplaatsen, betekende dat zijn leven niet meer beperkt was tot de slaapkamer. Hij kon naar de gemeenschappelijke woonkamer gaan als hij dat wilde, om met iemand te praten, of zelfs naar buiten om door de tuin te rijden.

			Van deze zomer had hij meer genoten dan van enig ander moment in zijn leven; nu hij de tijd had om bij dingen stil te staan merkte hij allerhande kleinigheden pas goed op. Hij hoefde nergens naartoe, hij hoefde niets op tijd af te hebben. Hij zag de eendenkuikentjes in de vijver opgroeien. Hij raakte bevriend met vinkjes en roodborstjes die naar de picknicktafels kwamen op zoek naar kruimels na de lunch.

			Hij zag een veelheid aan verschillende insecten op de planten, schaatsend over het wateroppervlak, helikopterend in de lucht, gonzend rond zijn hoofd, landend op zijn huid. En de bloemen. Hij had nooit erg gelet op bloemen, behalve als explosies van kleur. Nu zag hij de vorm van de blaadjes, zag dat sommige ragfijne patronen vertoonden, als aderen, en merkte op hoe de nectar zich manifesteerde in de diverse bloemen. De natuur was opmerkelijk, en voor het eerst in zijn leven kon hij er echt van genieten.

			Hij zag zijn ongeluk nu in een heel ander licht, en na een jaar therapie had hij zijn nieuwe werkelijkheid min of meer geaccepteerd; de bitterheid die hem aanvankelijk had verteerd, was afgenomen. Natuurlijk waren er altijd goede en slechte dagen, maar zelfs die achtbaan van emoties was afgevlakt. Achteraf bezien moest hij zeggen dat hij er een beter persoon door was geworden. De arrogantie was weg, had plaatsgemaakt voor nederigheid en dankbaarheid. Hij kon tegen een grapje, had geleerd zich op andere manieren te amuseren en was dankbaar voor de kleine genoegens in het leven.

			En hij had geleerd Emma de ruimte te geven om in het reine te komen met de nieuwe situatie.

			Dat was niet meegevallen, en aanvankelijk had hij het heel erg gevonden dat ze zo lang weg wilde terwijl hij haar aan zijn zijde verlangde. Maar Emma was een vrije geest, en die vrijheid kon hij haar onmogelijk ontzeggen. Daarbij moest hij ook bedenken dat ook zij het nodige te verstouwen had: haar leven was volledig overhoop gegooid. Het zou tijd kosten voordat ze haar nieuwe werkelijkheid kon aanvaarden.

			Het had allemaal geen haast. Hij wist dat ze een boel te verwerken had, vooral de teleurstelling dat hij haar nooit een kind zou kunnen geven. Dat was al zolang ze elkaar kenden een obsessie van haar. Hij had zelfs vaak voor de grap gezegd dat ze niet hém wilde, maar zijn genetisch materiaal. Bijna zeven maanden geleden, toen ze gezegd had dat ze er een tijdje tussenuit wilde, naar India, naar ashrams, yoga beoefenen, mediteren en nieuwe artistieke inspiratie opdoen, had hij niet geprobeerd haar tegen te houden. Maar goed, op dat moment kon hij zich amper bewegen en was hij behoorlijk depressief geweest. Hij dacht dat hij doodging. Of dat hij al zo goed als dood was. Het had een tijd geduurd voor hij doorkreeg dat hijzelf de beperkende factor was. Als hij zijn best deed en doorzette, kon zijn leven veel beter en veel vervullender zijn. Met die nieuwe houding was zijn lijf gaan reageren, en nu was hij mobieler dan hij ooit gehoopt had.

			Als hij terugdacht aan de tijd voor het ongeluk, besefte hij dat hij behoorlijk onvolwassen was geweest. Een groot kind. Maar nu had hij het gevoel in vele opzichten gegroeid te zijn, en hij wilde dolgraag dat Emma zou terugkeren en het verschil zien. Alles wat ze hem zo vaak had verweten had hij gefikst. In dat opzicht was het ongeluk tegelijk ook een zegen geweest. Hij had nu vrede met zichzelf, in plaats van zichzelf continu op de huid te zitten omdat hij zo’n stuk onbenul was geweest. Hij voelde zich kalm en vredig, en dat was prettig.

			Hij moest bekennen dat de uitkering van de ongevallenverzekering zeer zeker had bijgedragen aan zijn gemoedsrust: hij had geen geldzorgen meer. Nu het zoveel beter met hem ging, konden ze een bungalow vinden waar ze samen konden wonen, die eventueel laten verbouwen voor zijn behoeften, en dan was er nog ruim voldoende over voor hulp aan huis. Maar dan was hij tenminste weer samen met Emma. Man en vrouw. Bij die gedachte kreeg hij een warm gevoel in zijn hart. Hij wilde niets liever, en het was die gedachte die hem voortdreef, die maakte dat hij steeds meer zijn best deed bij de fysio.

			Hopelijk had ook Emma na haar verblijf in de ashram vrede gekregen met de situatie. Zo te horen had ze het goed naar haar zin, hoewel hij vanwege de slechte ontvangst daar niet vaak van haar hoorde. Hij begon zich intussen wel zorgen te maken, want hij had al ruim een week niets van haar gehoord. Als gebruikelijk stuurde hij iedere dag een berichtje, maar hij wist dat ze op enkele van die afgelegen plekken geen bereik had, dus er zat niets anders op dan geduld oefenen.

			Hij had haar nog niet verteld hoezeer hij vooruit was gegaan, of de veel betere prognose; dat moest een verrassing blijven voor als ze er was. Emma was dol op verrassingen en dit was de beste die hij zich kon indenken. Hij verheugde zich nu al op haar blije gezicht. Zij dacht natuurlijk dat zijn berichtjes nog steeds door iemand anders werden getypt, dat hij niet verstaanbaar kon praten of zelfs maar bewegen. De laatste keer dat ze hem gezien had, kon hij niet uit bed, moest gevoerd en gewassen worden. Niets kon hij zelf.

			Ze zou niet kunnen geloven hoezeer hij veranderd was, en de spanning was bijna ondraaglijk. Hij kon haar weer in zijn armen houden, haar prachtige krullen voelen, haar zachte huid strelen, haar fluwelen lippen kussen.

			Toen Emma vertrokken was, had hij niet zeker geweten of de artsen verwachtten dat hij nog lang zou leven: hij had zowel inwendige als uitwendige verwondingen, en alles hing ervan af of ze infecties konden voorkomen en hoe goed zijn gebroken lichaam zou herstellen. Er waren zoveel onbekende factoren dat zijn artsen niets durfden te voorspellen.

			Achteraf bezien snapte hij dat het heel zwaar geweest moest zijn voor Emma, en hij nam haar niet kwalijk dat ze er een tijdje tussenuit gegaan was. Ergens had hij wel het gevoel dat de trouwbelofte, in goede en in slechte tijden, in ziekte en gezondheid, suggereerde dat ze in de buurt had moeten blijven om hem de benodigde morele steun te geven, ook al kon ze in praktische zin niet veel voor hem doen. De gedachte dat hij de rest van zijn leven in een verpleeghuis zou moeten doorbrengen, hoe mooi het daar ook was, had hem een tijdlang een depressie bezorgd.

			Maar toen hij weer spreken kon, en toen hij langere gesprekken kon voeren met de psycholoog, had hij een sprankje hoop hervonden. De therapeut was een vrolijke, opgewekte persoon, vol energie en met een positieve instelling. Ze beschikte bovendien over een heel arsenaal aan oplossingen en wijze woorden, want ze had met een groot aantal jonge mensen gewerkt die net als hij hadden gedacht dat een ongeluk in wezen een eind had gemaakt aan hun nuttige leven.

			Ze had hem een video gegeven van andere mensen met verwondingen aan hun ruggengraat, die kans hadden gezien nog echt iets van hun leven te maken. Ongelooflijk wat die allemaal konden, hoe gelukkig ze leken, zeker diegenen die net als hij toegang hadden tot een goed team van fysiotherapeuten en een goede rolstoel. Wie wist wat hij in de toekomst nog allemaal kon bereiken?

			Nu, moe maar tevreden na de fysiotherapie, lag hij op zijn bed en opende de iPad. Hij sperde zijn ogen wijd open. Een bericht van Emma! Hij klikte erop, las de paar zinnen, en las ze daarna nogmaals, vol schrik dat ze een auto-ongeluk had gehad. In een vorig bericht had ze gezegd dat ze op weg naar huis was, hoewel ze over land reisde en dus niet precies kon zeggen wanneer ze thuis zou zijn. Gezien deze laatste tegenvaller zou dat waarschijnlijk later zijn dan hij gehoopt had.

			Hij kon de gedachte niet verdragen dat ze gewond was, en nu in haar eentje van alles moest doorstaan. Hij voelde zich zo hulpeloos, zo nutteloos als man, als levenspartner; hij had er moeten zijn om haar ter zijde te staan. Maar wat kon hij in vredesnaam doen?

			Je hebt een goed stel hersenen, zei hij bij zichzelf. Verzin iets.

			Een paar minuten later had hij het antwoord. Hij stuurde haar een berichtje:

			O liefste, wat een vreselijk bericht. Gaat het wel? Vergeet niet: we hebben een reisverzekering. Daarvan kan je het ziekenhuis en de repatriëring betalen. Dan zijn we nog eerder samen dan verwacht! Ik mis je vreselijk. Liefs, Z x
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			Het water kookte op hetzelfde moment dat Emma’s telefoon pingelde met een nieuw bericht. De moed zonk haar in de schoenen bij het lezen. Ze had gedacht dat haar verhaal over het ongeluk haar meer tijd zou bezorgen, maar nee: het tegendeel bleek het geval. Rotverzekering! Waarom had ze daar niet aan gedacht? Vol afschuw smeet ze haar telefoon op het aanrecht. Haar hersenen waren zo overwerkt dat ze geen puf overhad om een verstandige oplossing te verzinnen.

			Met een diepe zucht maakte ze een kop thee klaar en nam die samen met een rol biscuitjes mee naar de fauteuil.

			Het viel niet mee haar eigen hypocrisie te ontlopen. Nu zat ze berichten te sturen naar een verborgen echtgenoot terwijl ze boos was op Sam vanwege diens eigen geheimen. Hoe had ze zich zo in de nesten weten te werken? En hoe kwam ze er weer uit? Ze had ten minste een dag om haar opties te overwegen voordat Sam thuis was.

			De hele situatie met Zach was uitsluitend gebaseerd op een misverstand. Of misschien had ze niet goed geluisterd. Na zijn ongeluk had ze in shock verkeerd, niets echt goed in zich opgenomen, en dan waren er al die artsen die op haar inpraatten en termen gebruikten die ze niet begreep. Het enige wat zij zag, was haar man, haar dromen van een gezin, onherstelbaar gebroken. Haar toekomst weggevaagd door iemand anders’ nalatigheid. Een vreselijke klap.

			Ze had bij zijn bed gezeten, zijn roerloze hand in de hare gehouden. Al die buizen en slangen die zijn lichaam in en uit liepen. Haar hoofd vol van het gepiep van de machines, traag en regelmatig, vaak het enige zichtbare teken dat hij in leven was.

			Er kwam een man op haar af – de specialist die toezicht hield op het team dat hem in leven hield. Ze luisterde naar zijn update, en bij de laatste zin boog ze haar hoofd en huilde. ‘Er is maar één afloop denkbaar,’ had hij gezegd, en ze had geknikt in het besef dat haar leven voorgoed veranderd was. De man van haar dromen zou geen deel uitmaken van haar toekomst.

			Ze had aangenomen dat de arts bedoelde dat Zach zou doodgaan. En hoewel hij iets leek op te knappen toen hij van het ziekenhuis naar het revalidatieoord was overgebracht, zag hij er in haar ogen halfdood uit, zijn huid bijna doorschijnend bleek. Hij leefde alleen dankzij de machines. Hij kon niet communiceren, zich alleen op de meest basale manier uiten.

			Ze rouwde om hem terwijl hij nog leefde, want het zou niet lang duren eer ze voorgoed afscheid moest nemen. Ze was in een diep en donker gat gevallen. Daarna had ze zichzelf de stuipen op het lijf gejaagd met zelfmoordgedachten, was ze naar de rouwgroep gegaan en had ze Sam ontmoet.

			Het klikte meteen. Aanvankelijk was hij een welkome afleiding na de bezoeken aan haar gehandicapte man. Sam had een uitstapje moeten zijn, niet haar complete toekomst. Maar ze viel zo hard voor hem dat ze aan niets anders meer kon denken behalve de kans op een nieuw leven. Haar dromen van een gezin, van moeder worden, vlamden plotseling in alle hevigheid weer op. Ja, Zach was er ook nog, maar ze had gedacht dat het een kwestie van tijd was voordat die situatie zich zou stabiliseren.

			Toen ze ontdekte dat ze zwanger was, had ze de reis naar India moeten verzinnen zodat niemand in het revalidatiecentrum zou zien dat ze van vorm veranderde. En toen had Sam haar ten huwelijk gevraagd. Daar was haar droom; ze kon hem zo aanraken. Hoe kon ze daar weerstand aan bieden?

			Natuurlijk was het verkeerd; het was vreselijk verkeerd. Maar ze hield met heel haar hart van Sam, en hij was haar toekomst, niet Zach. Sowieso was het op dat punt al te laat om te bekennen dat ze getrouwd was, en wat zou Sam wel niet denken als hij de waarheid kende?

			Tot Zachs berichten begonnen te komen, zijn updates; zo te zien stond hij niet langer met één voet in het graf maar leek hij juist beter te worden. Alleen, intussen had zij Sam al en wist ze werkelijk niet hoe ze dit probleem moest oplossen. Dus had ze niets ondernomen. Ze dacht na, ze stuurde berichtjes terug om hem af te schepen, want tot de baby er was en ze er niet meer zwanger uitzag kon ze toch niets. Dan pas kon ze hem gaan bezoeken, de situatie en haar gevoelens inschatten en afstandelijk, rationeel nadenken over wat ze moest doen.

			Ze hield van Sam, maar van Zach had ze het eerst gehouden, en hun relatie had iets wat ze moeilijk kon loslaten. Als er een eenvoudige oplossing was geweest, had ze al wel eerder stappen gezet, had ze dit niet laten voortslepen, maar er was geen voor de hand liggende uitweg uit dit probleem. Ze was getrouwd met twee mannen, ze leidde een dubbelleven. Zachs verzekeringsgeld was uitgegeven aan een bouwperceel; het was met grote snelheid aan het verdwijnen. Al had ze het nooit zo bedoeld, ze was nu toch echt een meervoudig crimineel.

			De aanblik van het schilderij in het tijdschrift was een vreselijke schok geweest. Hoe kon ze dát verklaren? Het schilderij dat hun liefde verbeeldde aan iemand anders’ muur. Hij mocht pas iets over Sam horen als zij had besloten wat ze hem zou vertellen, als ze wist hoe ze de toekomst wilde indelen op een manier die het best was voor haar en haar kind.

			Ze dacht terug aan Sam met Marcey in de pub, zijn hand op haar rug, haar hand op zijn dijbeen alsof het de gewoonste zaak ter wereld was. Lieveling, had hij tegen haar gezegd. Dat kon ze niet afdoen als onbelangrijk. Zelfs als ze niet officieel getrouwd waren: het leed geen twijfel dat zij zijn vriendin was. Ze hadden een relatie, wat voor etiket je daar ook op wilde plakken, en dat was al verraad op zich.

			Haar gedachten sprongen van de hak op de tak. Ze dacht terug aan Sams eerste vrouw, die net als Marcey was omgekomen bij een brand. En zijzelf was een paar keer maar amper aan dat lot ontkomen. Dat leek haar geen toeval.

			Ze besloot te kijken of er al meer nieuws was over Marcey. Ze opende haar laptop en begon te googelen. De meeste nieuwssites hadden het over Marceys leven, maar dat wist ze allemaal al. Niets nieuws over de brand, maar goed, als het onderzoek nog gaande was, zou de politie waarschijnlijk niets zeggen.

			Daarna zocht ze weer op Sams eerste vrouw. Ze vond een paar artikelen, foto’s van gebouwen die zij had ontworpen. Ook dat had ze allemaal eerder gezien. Maar toen vond ze iets nieuws: Alice’ overlijdensbericht.

			Alice bleek de dochter te zijn van een welgestelde familie uit de streek; haar ouders waren het jaar daarvoor omgekomen bij een ontploffing aan boord van hun boot op Lake Windermere. Een familie die geteisterd is door tragedie, stond in het bericht. Een getalenteerd jong leven, veel te vroeg uitgeblust. Emma vertrok haar gezicht bij die ongelukkige woordkeuze. Ze liet een echtgenoot na. Alice’ complete nalatenschap moest naar Sam gegaan zijn. Wat was er dus met al dat geld gebeurd?

			Haar hersenen draaiden op meer dan volle toeren. Was Alice’ rijkdom geen prachtige beweegreden voor moord? En was de dood van haar ouders echt een ongeluk geweest?

			Ze scrolde verder, en een nieuwe krantenkop viel haar op. ECHTGENOOT VERDACHT VAN MOORD INZAKE DOOD VAN ­ARCHITECT. De adem stokte in haar keel. Daar had niemand ooit iets over gezegd.

			Ze las het artikel aandachtig door. Alice had kennelijk al sinds haar tienerjaren een eetstoornis, en daardoor kon ze geen kinderen krijgen. Ze leed aan depressies. Sam was een aantal malen verhoord, had zelfs het maximaal toegestane aantal uren vastgezeten, maar uiteindelijk hadden ze hem moeten vrijlaten. Er was geen bewijs gevonden dat een rechtstreeks verband legde tussen hemzelf en de dood van zijn vrouw, en bij een hoorzitting was gebleken dat het hier uiteindelijk om een ongeluk was gegaan.

			Daar was Emma niet zo zeker van. Sam was slim. Iemand die kennelijk wanhopig verlangde naar een gezin. Wanhopig genoeg om een vrouw te vermoorden die hem nooit kinderen zou kunnen geven? Dat leek een wel heel extreme reactie. Ze dolf wat verder en vond meer artikelen van dezelfde plaatselijke verslaggever. Alice had een aanzienlijke levensverzekering gehad. Het was wel duidelijk waarom de politie dacht dat Sam een reden had gehad haar uit de weg te ruimen. Maar ze móést aannemen dat de politie grondig onderzoek had gedaan. En zij moesten overtuigd zijn geraakt dat ze hem niets konden maken.

			Dat betekende niet dat hij het niet gedaan had.

			Bij die gedachte werd ze zo bang dat ze er kippenvel van kreeg. Waar was dat verzekeringsgeld gebleven, vroeg ze zich af. Want Sam leek continu krap bij kas te zitten. Ook alweer een raadsel.

			Ze hoorde een automotor, en keek uit het raam. Tot haar schrik zag ze Sams auto de oprit op komen. Verbaasd hapte ze naar adem; Faith had toch gezegd dat hij de volgende dag pas terug zou zijn?

			Hij sprong de auto uit en liep haastig naar het huis toe. Hij keek over zijn schouder alsof hij verwachtte dat iemand hem achterna kwam. De deurklink rammelde even, en toen hoorde ze zijn sleutel in het slot.
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			Sam rende naar binnen en deed de deur achter zich op slot. Zijn gezicht was rood aangelopen, zijn haar stond rechtovereind, zijn das zat scheef. Hij bracht een geur van rook mee naar binnen, waarschijnlijk in zijn kleren dacht ze, als hij naar het afgebrande huis toe was geweest.

			Hij keek haar aan en hij kreeg een blik van afgrijzen in zijn ogen. Hij liet zijn tassen op de grond vallen.

			‘Liefste! Arme stakker,’ riep hij uit. Hij rende op haar af en hurkte naast haar. ‘God, je gezicht. En je nek. Arme jij.’ Hij sloeg een arm om haar schouder en boog zich naar haar over voor een kus, die ze niet beantwoordde. Ze had geen idee of hij dat zelfs maar opmerkte. ‘Wat bezielde je in godsnaam, dat hele eind te rijden in jouw toestand?’

			Hij keek haar aan en zij wendde haar blik af; ze had geen idee wat ze moest antwoorden. ‘Ik… ik moest er gewoon even uit. Ik werd helemaal gek van die hele dagen in mijn eentje thuis.’

			Even bleef het stil, een onbehaaglijke, gespannen stilte, en Emma vroeg zich af wat Faith hem verteld had. Ze had een vreselijk voorgevoel, een en al duisternis balde zich in haar hoofd samen, en met al die argwaan en achterdocht in haar systeem wilde ze hem beslist niet in de buurt hebben. Wat zij wilde, was maken dat ze wegkwam, een veilige plek vinden waar ze kon verzinnen wat ze nu moest.

			Hij stond op en pakte een deken, stopte die rond haar in alsof ze invalide was, en zij dacht na over zijn reactie op haar verwondingen. Zijn verwijten, het afschuiven van de verantwoordelijkheid. Als hij geen schilderijen had verkocht die niet van hem waren, aan een vrouw die hij ‘lieveling’ noemde en met wie hij overduidelijk een relatie had, dan was het hele ongeluk nooit gebeurd. Dan was ze niet eens in de buurt van Northumberland geweest en had ze niet volslagen versuft achter het stuur gezeten.

			Maar daar wist hij niets van; hij wist niet wat zij wist.

			Ze haalde diep adem. Het best kon ze maar gewoon afwachten, kijken wat er verder nog aan informatie boven tafel kwam voordat zij haar zegje deed. Want als ze eenmaal begon, zouden al haar verdenkingen als een onstuitbare vloed naar buiten gutsen en wat hij ook ter verdediging zou aanvoeren, ze wist dat ze niet zou luisteren. Wat zij nu moest doen was vragen stellen en naar de antwoorden luisteren. Daarna kon ze rationele beslissingen nemen en haar koers bepalen. De angst in haar hart was misschien wel onredelijk, was misschien gebaseerd op foute aannames. Dat hoopte ze. Want de enige andere mogelijkheid was onverdraaglijk.

			Hij trok zijn jas uit en hing hem op, ging naar de keuken, zette theewater op en begon in de vriezer te zoeken naar iets te eten.

			‘Faith zei dat ze straks hiernaartoe zou komen en iets te eten meenemen,’ riep ze. Ze moest niet denken aan een zoveelste diepvriesmaaltijd. Maar plotseling besefte ze wat dat betekende: dan was het twee tegen één! Ze slikte moeizaam en het gevoel van gevaar en angst kwam zo sterk terug dat het als iets tastbaars in de kamer leek te staan. Het drukte op haar borstkas en bezorgde haar een doodeng, koortsig gevoel.

			Sam stond met zijn rug naar haar toe en ze zag hem thee zetten. Gelukkig nam hij er de tijd voor. Daardoor had ze een moment om haar emoties te onderdrukken. Ze moest alert zijn, haar hoofd helder houden.

			‘Ik heb je zoveel te vertellen,’ zei hij toen hij met de thee naar de zithoek kwam. ‘Ik wilde je geen valse hoop geven, maar ik ben naar Marcey gegaan om de schilderijen terug te vragen. Ik dacht dat ik meer kans zou hebben tijdens een persoonlijk gesprek.’

			Emma fronste haar wenkbrauwen; ze zag meteen al een makke in zijn excuus. ‘Nou, dat was mooi van je, maar je zei dat je ze aan haar verkocht had. Dus dan zou ze ze echt niet teruggeven, is het wel? Dan zou je ze terug moeten kópen. Of had je ze misschien helemaal niet verkocht?’ Ze probeerde kalm te spreken, maar het kostte haar moeite.

			Sam zat op de bank, naast haar stoel, en zette zijn thee op de grond. ‘Tja, het lag… ingewikkeld.’

			‘Dat zal best.’ De woede krulde zich in Emma’s borst op als een cobra klaar voor de aanval. Ze zag zijn blik, zag een flauw glimlachje op zijn lippen, alsof hij een binnenpretje had.

			‘Ik heb jullie samen gezien.’ Voordat ze zich kon inhouden, vlogen de woorden naar buiten. Ze klemde de deken om zich heen terwijl ze op zijn reactie wachtte.

			Hij staarde haar aan en zijn mond viel open. Zijn zwijgen was ondraaglijk, en haar woede kreeg de overhand.

			‘Maar kijk, jij zei dat degene aan de telefoon, die zei dat ze jouw vrouw was, je opdrachtgever in Dumfries was. Weet je nog?’ Ze zweeg. ‘En dat was een pertinente leugen, want degene die zei dat ze jouw vrouw was, klonk precies als Marcey.’

			‘Je hebt ons gezien?’ Zijn stem was niet veel meer dan een gefluister.

			‘Inderdaad. Nadat ik bij Marceys huis was geweest en jouw auto op de oprit had zien staan. Toen ben ik naar de pub gegaan, en daar kwam jij binnen. Met haar.’

			‘O, god.’ Zijn adamsappel wipte op en neer.

			‘Precies wat ik ook dacht. O, god, waarom zegt mijn man ‘‘lieveling’’ tegen dat mens? En waarom beweert dat mens dat ze de vrouw van mijn echtgenoot is? En waarom is hij hier en niet in Dumfries, zoals hij gezegd had?’ Haar stem kreeg een schelle klank, haar hart bonsde in haar borst. ‘Al die leugens, Sam.’

			‘Marcey. Is. Niet. Mijn. Vrouw,’ zei hij langzaam en zorgvuldig. ‘Ik heb maar één vrouw, en dat ben jij.’

			‘Ha!’ schamperde ze. ‘Dat zou ik graag geloven. Maar je bent iedere week weg. Op dezelfde dag. Je kunt er de klok op gelijkzetten. Ik geloof best wat ze tegen me zei: dat jullie getrouwd waren. Maar nu is ze dood, dus…’

			‘Hou op!’ schreeuwde hij. Met rode vlekken op zijn wangen sprong hij overeind. ‘Hou op met die waanzin.’

			Hij begon met zijn handen in zijn haar te ijsberen. ‘Emma, je begrijpt het niet… Marcey was een nachtmerrie als opdrachtgever. Na verloop van tijd speelde ik gewoon mee met de fantasie van het moment. Mijn prioriteit was dat huis af te krijgen.’

			Kalm blijven, rustig nadenken, zei Emma bij zichzelf. ‘Zal best. Maar dat huis was al tijden geleden af. Voordat wij elkaar leerden kennen. Dus wat moest je nog met haar?’

			Hij richtte zijn blik op de vloer. ‘Ja, dat is zo. Het huis was al een tijdje af. Maar het probleem is…’ Hij grimaste en draaide zijn trouwring eindeloos rond zijn vinger. ‘Ze had me het laatste honorarium nog niet betaald.’ Hij zuchtte. ‘Een groot bedrag, want ze had maar de helft van de factuur betaald. Er waren nog dingen die anders moesten, vond ze.’

			Daar keek Emma van op. Zijn verklaring klonk zeer zeker aannemelijk. Had Faith niet iets dergelijks gezegd? Maar haar kun je ook niet vertrouwen.

			Ze knipperde met haar ogen; even wist ze niet hoe ze verder moest, en toen keerden haar gedachten terug naar het beginpunt. ‘Maar waarom zei ze dan dat ze met jou getrouwd was? En waarom zei ze dat ik een stalker was, dat jij dat tegen haar gezegd had?’

			Met zijn ellebogen op zijn knieën kwam hij weer naast haar zitten en vervolgde op smekende toon: ‘Jij kende haar niet, maar iedereen die haar kende, had je kunnen zeggen dat dat kenmerkend was. Altijd bezig haar eigen daden en gevoelens op anderen te projecteren.’ Hij keek haar aan. ‘Ik zweer het je, ze betekende niets voor me. Opdrachtgever, verder niets. Die helaas grote mentale problemen had. Problemen die ik genegeerd had, omdat ik zo vreselijk graag dat huis wilde bouwen.’

			Zijn ogen vielen even dicht, alsof hij er niet meer tegen kon in deze werkelijkheid te verkeren, alsof hij ergens anders wilde zijn. Met spijt in zijn stem vervolgde hij: ‘Ik wilde mijn eigen ontwerp bouwen, ik wist dat het schitterend zou worden. Dat dit project het begin van mijn carrière zou zijn. Dus nam ik dat krankzinnige gedoe van haar voor lief.’ Hij zuchtte, en trok zijn schouders op. ‘Misschien was ík juist wel geschift. Dat ik ooit geloofde dat zoiets goed kon komen.’

			Emma fronste haar wenkbrauwen, nog niet helemaal overtuigd van zijn versie van het verhaal. ‘En waarom betaalde ze niet? Was ze failliet of zo?’

			Sam lachte honend. ‘God nee, ze was steenrijk. Dat was haar manier om te zorgen dat ik steeds maar weer terugkwam. Ze hield me aan het lijntje: als ik nou dat éne detail nog veranderde, dan zou ze me betalen.’

			Emma zweeg. Zijn woorden maalden rond door haar hoofd. Haar man leek overal een antwoord op te hebben, maar het klonk allemaal te gladjes. Hij liegt. Alweer.
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			Haar hart bonsde angstaanjagend snel en ze voelde zich licht in het hoofd van de adrenaline. Ze moest zich beheersen, zei ze tegen zichzelf; geen overhaaste conclusies trekken. Maar normaal gesproken zou je Marcey voor de rechter slepen wegens onbetaalde rekeningen, en daarmee uit.

			‘Hoe weet ik dat je me de waarheid vertelt?’

			Zijn gedrag veranderde; met een ruk keek hij naar haar op, en zijn stem werd hoog van verontwaardiging. ‘Wat? Denk je dat ik dit verzin? Vertrouw je me soms niet?’

			Ze aarzelde, onzeker hoe dicht ze bij de waarheid mocht komen. Waarom zou ik hem vertrouwen? Dat was de vraag die ze zich stelde. Ze had nog een aantal andere grieven op haar lijstje. Om te beginnen de facturen voor het huis. En de vraag hoe de brand bij Marcey was ontstaan. Ze nam een slok thee: de warmte deed haar goed.

			‘Je hebt tegen me gelogen, Sam. En ik heb een paar zware dagen achter de rug, en mijn nek doet pijn, en mijn schouder, en…’

			Bij die woorden werd zijn blik milder.

			‘Sorry,’ verzuchtte hij. ‘Ik heb het allemaal niet goed aangepakt, dat weet ik. Maar ik wilde jou niet lastigvallen met mijn zorgen op het moment dat je zo weinig mogelijk stress moet hebben. Jij moet je nu concentreren op jezelf en op onze baby.’

			‘Ha,’ schamperde ze. ‘Denk maar niet dat ik me ergens anders op kan concentreren bij de gedachte dat jij met iemand anders getrouwd bent.’

			Zichtbaar gefrustreerd kneep hij even in zijn neusbrug. ‘Ik heb geen idee wat ik verder nog zeggen kan om je te overtuigen, maar ik kan kopieën printen van de facturen voor de bedragen die ze me nog schuldig is? Dat zou mijn enige bewijs zijn, en verder…’ Hij haalde zijn schouders op en vervolgde met enige irritatie: ‘Ik heb geen idee hoe je kunt bewijzen dat je niet met iemand anders getrouwd bent.’

			Emma keek in haar theemok; ze wist dat hij haar kon laten zien wat hij maar wilde, maar ze zou nooit geloven dat het waar was. Niet na die stapel nepfacturen voor hun eigen bouw. Ook hiermee kwam ze niet verder.

			Ze bleef hem een tijdje strak aankijken en probeerde te verzinnen wat zijn blik inhield. Uitdaging? Spijt was het zeker niet. Ze schraapte haar keel en vroeg met trillende stem: ‘Ik kan niet om de vraag heen… waarom ben je teruggegaan naar Marcey, in plaats van naar huis te komen, naar mij?’

			Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Ik wilde zelf zien wat er gebeurd was. Ik kon het niet bevatten. Nog maar een paar uur tevoren was ik bij haar geweest. Ik kon niet begrijpen hoe het allemaal zo snel heeft kunnen gaan.’

			‘En hoe was ze eraan toe bij jouw vertrek?’

			Hij keek onzeker. ‘Eerlijk gezegd was ze niet blij met me. Ik had gevraagd om betaling van de factuur en dat had ze geweigerd, dus had ik gezegd dat ik haar zou aanklagen. En ik zei dat ik de schilderijen terug wilde – dat ik die als deel van de betaling zou beschouwen. Tot slot had ik gezegd dat onze werkrelatie over was.’ Hij maakte een nadrukkelijk hakkend handgebaar. ‘Dat was het. Ik had het helemaal gehad met dat manipulatieve gedoe van haar.’

			Hij klonk oprecht, de emotie doorvoeld. Maar hij had al eerder gelogen, en dat had zij nooit doorgehad. Ze had geen idee wat ze van dit hele gesprek moest denken. ‘Dus het werd ruzie?’

			‘Eh, ja, zo kun je het noemen.’

			‘En… heb je de politie gesproken? Gezegd dat jij nog bij haar geweest was?’

			Er gleed een blik van afschuw over zijn gezicht. ‘God, nee. Waarom zou ik?’

			‘Omdat mensen jullie samen gezien zullen hebben,’ sputterde ze tegen. Ze kon zijn denktrant niet volgen. ‘Marcey was bekend. Er waren andere mensen in die pub.’

			Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Mij kennen ze daar niet. Het was ons eerste bezoek aan die pub. Ze waren nog maar net open na een verbouwing. Niemand daar zou haar of mij herkennen, want zij ging nooit naar de plaatselijke pubs.’ Hij schudde afwerend zijn hoofd. ‘Hier krijg ik denk ik geen last mee. De politie denkt dat ik na de brand, toen zij al ter plekke waren, kwam kijken. Ik zei dat ik onderweg even langs was gegaan. Dat ik de architect was en dat ik wilde zien hoe het huis in de omgeving opging. Volgens mij heb ik mijn sporen goed verborgen.’

			Ze staarde hem aan; zijn woorden hadden haar gevoel van onbehagen aangewakkerd. ‘Maar waarom zou je je sporen moeten verbergen?’

			‘Omdat…’ Hij hief zijn handen ten hemel. ‘O in godsnaam, Emma, houdt het dan nooit op met al die vragen?’

			Hij keek haar boos aan, en zij deinsde achteruit in haar stoel. In haar hoofd vielen allerhande ongewenste verbanden op hun plek. Niemand had het gehad over boze opzet met betrekking tot de brand bij Marcey. Maar ze hadden ook niet gezegd dat het een ongeluk was. Kennelijk had de politie Sam niet in het vizier voor brandstichting, dacht ze, anders zou hij niet nu hier zitten. En dan was hij gisteren toch zeker niet teruggegaan naar haar huis?

			Zijn telefoon ging over, en hij draaide haar zijn rug toe toen hij opnam. ‘Faith,’ zei hij. ‘Nee, heb ik niet. Ja, inderdaad. Ik heb pecies gedaan wat jij voorstelde. Wat? Ja, ik ben nu thuis.’ Een korte stilte terwijl hij luisterde, en daarna draaide hij zich om en keek met gefronst voorhoofd naar Emma. ‘Oké, ja, ik zal even gaan kijken.’

			Hij maakte een eind aan het gesprek en liep de trap op naar het kantoor. Met een schok besefte ze precies wat Faith tegen hem had gezegd. Dat ze Emma had betrapt op rondsnuffelen. Binnen een fractie van een seconde had Faiths telefoontje alles veranderd. Heel even had ze het gevoel gehad de situatie in de hand te hebben, maar nu had ze geen idee meer hoe Sam zou reageren.

			De angst voelde aan als een knoop in haar maag; haar echtgenoot was niet langer een welwillende metgezel. Ze trok de plaid tot aan haar kin op; ze wist zeker dat alles nu afgelopen was. Wat hij ook zou zeggen, met wat voor uitleg hij ook kwam: ze zou hem niet meer geloven. Het vertrouwen was weg.

			Ze beet op haar lip en vocht tegen de tranen, overstuur over de manier waarop haar leven zo snel in duigen was gevallen, overstuur dat haar man haar de ene leugen na de andere had verteld. Alles wat ze gehoord had over Alice en Marcey schoot haar weer te binnen, en met iedere herinnering nam het gevoel van angst toe, de overtuiging dat ze in gevaar verkeerde.

			Ze sprong op van haar stoel. Haar hart bonsde, maar haar gedachten waren plotseling helder. Ze moest zichzelf in veiligheid brengen, en Sam had haar zojuist een gelegenheid geboden weg te komen. Hij had zijn autosleutels op het aanrecht laten liggen. Ze hoefde alleen maar haar ziekenhuistas uit de slaapkamer te halen, en dan kon ze er met zijn auto vandoor.

			Ze sloop de trap op, de slaapkamer in. De tas met alles wat ze nodig had voor de bevalling stond klaar onder in de kledingkast; ze bukte zich, greep hem en slingerde hem over haar schouder.

			Toen ze zich omdraaide, stond Sam op de drempel.

			‘Wou jij soms ergens naartoe?’ vroeg hij, terwijl hij haar de weg naar buiten versperde.
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			Haar maag sprong naar haar keel. Ze kreeg geen woord over haar lippen. Ze keek even naar het raam, zo klein dat een zwangere vrouw daar onmogelijk doorheen kon, en ze wist dat er geen uitweg was. Ze zou haar verstand moeten gebruiken om iets van tijdwinst te creëren terwijl ze nadacht over haar volgende zet.

			Ze wierp hem een wanhopige glimlach toe. ‘Nee hoor. Ik ben niks van plan.’ Althans, nú nog niet. ‘Ik wilde mijn ziekenhuistas vast beneden zetten, zodat die klaarstaat als het zover is.’ Ze ratelde nu, maar ze kon zich niet inhouden. ‘Want ik was daar in die kliniek, en daar zeiden ze dat het superbelangrijk is de dingen niet tot het laatste moment uit te stellen. Mijn bloeddruk was torenhoog en ze maken zich een beetje zorgen over de baby, dus ik dacht dat ik, tja, dat ik nu eens een keer zou doen wat me gezegd was.’ Ze gaf een lachje vol zelfspot, maar algauw veranderde dat in een snik, en even later stond ze te hoesten en schoot de pijn door haar nek, zo fel dat ze een kreet slaakte.

			‘Kom even zitten,’ zei hij, terwijl hij haar hand greep en haar meetrok naar het bed.

			Ze kon niet weigeren, ze kon zich in haar huidige toestand niet tegen hem verzetten, en ze besloot dat de beste keuze was het spel voorlopig mee te spelen. Een dodelijke angst wervelde door haar maag bij het zien van zijn gezicht dat vastberaden stond, de lippen een streep. Hij ging naast haar zitten en in zijn ogen lag een kille blik die ze daar nog nooit had gezien.

			‘Heb jij in mijn postbak zitten snuffelen?’ vroeg hij zacht.

			Ze slikte. Ze dacht dat haar gedrag onopgemerkt gebleven was, maar ze wist dat ze in haar haast de papieren niet zo netjes had teruggelegd als ze gewild had. Haar hoofd draaide op volle toeren. Liegen of de confrontatie aangaan, dat waren de enige twee keuzes.

			‘We hebben heel wat om over te praten,’ zei ze in een poging de onvermijdelijke discussie uit te stellen terwijl haar hersenen probeerden de situatie bij te benen.

			Hij knikte, stond op en torende boven haar uit terwijl zij ineengedoken op de rand van het bed zat. ‘Zeg dat wel. Om te beginnen kun je me vertellen wat je in mijn kantoor te zoeken had.’

			Hij keek haar verwijtend aan, hij balde zijn vuisten en ontspande ze weer. De spanning was voelbaar, en voor het eerst in hun relatie voelde ze zich nerveus bij hem.

			‘Ik wilde weten hoe het stond met de bouw en met het geld. Maar ik kon de computer niet gebruiken omdat ik het nieuwe wachtwoord niet ken, en ik weet het rekeningnummer niet eens. Dus ging ik in de papieren op zoek naar een bankafschrift.’

			Dat klonk redelijk, leek haar, en ze keek op. Zijn mond stond strak van irritatie. ‘Maar ik had toch gezegd dat je je daar geen zorgen over hoeft te maken. Dat is mijn verantwoordelijkheid.’

			‘Ja, nou, het is een smak geld en ik maak me daar wel degelijk zorgen over. En toen dacht ik dat de bankpapieren misschien in de dossierkast konden zitten, maar die zit op slot. Dus leek me: waarom zou je die in vredesnaam op slot doen?’

			Na een fractie van een seconde antwoordde hij: ‘Daar zit vertrouwelijke informatie over opdrachtgevers in. Daarom doe ik hem op slot.’

			‘Maar ik ga toch zeker niks rondbazuinen over jouw opdrachtgevers? En er zitten ook dingen in die van mij zijn, zoals die bankafschriften. Daar moet ik wel bij kunnen.’

			Hij maakte een onbestemd geluid. ‘Als je het gevraagd had, had ik je alles gegeven wat je maar wilde.’

			‘Je verbergt dingen voor me.’

			Hij lachte met een geforceerde vrolijkheid. ‘Nee, lieverd, dat is niet waar. Het is een gewoonte geworden om de dossierkast op slot te doen en de computer te beveiligen met een wachtwoord. Dat is de normaalste zaak van de wereld.’

			‘Oké,’ gaf ze toe. ‘Maar hoe zit het dan met die brief dat de bouwvergunning is afgewezen. Daar heb je niets over gezegd, en die brief is van drie weken geleden.’

			Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en er antwoordde op verdedigende toon: ‘Daar wordt aan gewerkt. Dat is geen probleem. Bouwcommissies liggen soms dwars, maar ze hebben mij nog nooit iets geweigerd. Er is altijd een manier te vinden. Kwestie van geduld.’

			Was dat zo? Zij had geen idee, ze had geen rechtstreekse ervaring met bouwprocessen. Ze begon te weifelen.

			‘Maar die stapel facturen onder in je postbakje dan?’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘Die lijken me niet echt.’

			Hij staarde haar aan. Ze bleef hem strak aankijken en wist dat deze klap was aangekomen, want ditmaal had hij geen antwoord klaar. Hij haalde een hand door zijn haar en klemde zijn kaken opeen terwijl hij wegliep, zich plotseling omdraaide en naar haar terugkwam. Zijn gezicht stond op zeven dagen slecht weer. ‘Wat wou je daarmee zeggen?’ Zijn stem klonk vlijmscherp, zijn ogen stonden woedend, en ze wist dat ze te ver gegaan was.

			Ze vervloekte haar eigen stommiteit. Dit was niet het juiste moment voor een nieuwe confrontatie. Dit was het moment om hem de indruk te geven dat alles in orde was, hem op zijn gemak te stellen, wachten tot hij naar de wc ging en er dan vandoor gaan. Meer had ze niet hoeven doen, maar nee… zij moest weer zo nodig op zoek naar antwoorden. Op het slechtst denkbare moment had haar terriërinstinct haar zo verblind dat ze de enige mogelijke uitweg gemist had.

			Ze deed haar ogen dicht en haalde diep adem. De adrenaline stroomde door haar lichaam; haar hart sloeg in een razend tempo, haar gedachten werden helder. ‘Sorry, lieverd.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik ben mezelf niet. Ik heb zo’n pijn in mijn nek dat ik niet meer normaal denken kan.’ Ze opende haar ogen en glimlachte even. ‘Je weet hoe ik kan doordraven. Dingen nooit voetstoots aannemen. Dat heb ik nooit gekund. Dat weet je toch?’

			Hij bleef haar strak aankijken en ze had geen idee of hij haar plotselinge ommezwaai geloofde. Haar toneelstukje was een mislukking. Met een wrang gezicht wreef ze over haar slapen.

			‘Ik weet dat jij je zorgen maakte over geld, en ik wilde zelf zien hoe we ervoor stonden, of ik ergens mee kon helpen. Meer geld overmaken naar de bouwrekening, bijvoorbeeld.’ Zou hij daarvoor vallen, het idee van meer geld? Nee, te zien aan zijn boze gezicht niet. Ze werd met de minuut radelozer, maar dat mocht ze hem niet laten zien; ze moest de schijn ophouden. ‘En ik wilde zien hoe ver het huis al was.’ Ze hief haar handen. ‘Natuurlijk had ik niet op jouw kantoor mogen rondsnuffelen, maar het was de enige manier om waar dan ook achter te komen, want jij houdt je continu op de vlakte. Alles is altijd prima. En ik weet dat dat niet zo is.’

			‘In godsnaam, Emma.’ Hij hief gefrustreerd zijn handen. ‘Ik breng dit niet meer op. Sinds je zwanger bent kun je absoluut niet meer logisch nadenken.’ Hij priemde met zijn vinger naar haar. ‘Je luistert niet naar wat ik zeg en dan beschuldig je me nu van… ja waar eigenlijk van? Geen idee waar dit naartoe moet. Eerst heb ik een andere vrouw, en nu denk je dat ik van je stéél?’

			Te horen aan zijn toon was dat een bespottelijke aantijging, maar het was precies wat ze gedacht had. Hij draaide zich om en stampte de slaapkamer uit. Ze schrok zich kapot bij de klap waarmee hij de deur dicht ramde. Ze hoorde zijn voeten de trap af bonken en even later werd ook de voordeur dichtgeslagen.

			Emma trilde van top tot teen. Ze liep naar het raam en zag zijn auto nog op de oprit staan. Hijzelf was nergens te bespeuren. Waarschijnlijk was hij een eind gaan lopen, bedacht ze, om tot rust te komen.

			Ze slaakte een diepe zucht, in zeker opzicht blij dat het voorbij was, maar tegelijkertijd ook bang dat haar zorgen terecht zouden blijken. Hij had geen logische verklaring gehad voor zijn relatie met Marcey, en met die facturen had ze hem op heterdaad betrapt. Die waren inderdaad vervalst. En zijn hele gedrag was veranderd nu alles aan het licht was gekomen. Hij was razend op haar, dat was duidelijk, en wie weet waartoe hij in zo’n stemming in staat was.

			Kom op, wegwezen!

			Plotseling besefte ze dat dit haar kans was, de kans om ervandoor te gaan. Ze greep haar tas en rende de trap af; onderweg stopte ze alleen even om haar laptop te grijpen en in de tas te proppen. Daarop stond al haar werk, dus die moest mee als dit het einde was, als ze niet meer terugkwam.

			Bij die gedachte voelde ze zich overweldigd; de tranen prikten in haar ogen. Zo had het niet moeten gaan. Maar het had geen zin te wensen dat het anders gelopen was. Ze moest haar eigen veiligheid en die van de baby vooropstellen.

			Haar telefoon, die op het aanrecht had gelegen, was weg. Een wanhopige zoektocht door de woonkamer leverde niets op. Hij heeft mijn telefoon meegenomen. Waarom zou hij dat doen? Maar meteen wist ze: zodat ik niemand kan bellen voor hulp. Haar gevoel van onbehagen nam toe. Een blik door de keuken vertelde dat hij niet alleen zijn eigen sleutels had meegenomen, maar zo te zien ook de hare.

			De angst nam hand over hand toe en ze voelde zich zo bedreigd dat ze bijna geen lucht kreeg. Maak in godsnaam dat je hier wegkomt.

			Ze greep de deurklink en draaide. Maar de deur bleef dicht. Ze probeerde het nogmaals; misschien klemde hij? Uit alle macht rukte ze aan de klink tot het besef daagde. Hij had haar ingesloten.

			In gedachten zag ze de vlammen omhoog lekken, de houten balken knetterend van de vonken, de rook in haar longen. Ze beukte op de deur en hamerde met haar vuisten op het hout tot die kapot en pijnlijk waren. Ze krijste uit alle macht. Maar het enige antwoord was stilte.
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			Emma hield op met schreeuwen. Het zag er niet naar uit dat Sam zou antwoorden, en verder kon niemand haar horen. Het huis stond overal mijlenver vandaan; de dichtstbijzijnde boerderij was een halve kilometer verderop. Ze moest haar hersenen gebruiken. Dat was haar enige redding.

			Met hortende ademhaling dacht ze na; haar hart racete zo vreselijk dat haar hele lichaam ervan schokte. Ondanks zijn liefhebbende woorden nog maar enkele minuten geleden, zijn bewering dat hun gezinnetje vooropstond, pasten zijn daden niet bij zijn woorden. Ze was ervan overtuigd dat hij slechte bedoelingen had. Waarom had hij haar anders in huis opgesloten en haar telefoon meegenomen? Ze haalde een paar maal diep adem, voelde de baby schoppen en zich omdraaien. Het was een raar gevoel en ze moest even blijven staan, zich aan het aanrecht vasthouden. In de stilte hoorde ze buiten Sams stem. Ze sloop naar de voordeur en tuurde door de brievenbus. Ze zag hem al telefonerend ijsberen.

			Hij was geagiteerd, dat zag ze. Met steeds meer stemverheffing sprak hij met degene aan de andere kant van de verbinding.

			‘Luister, dit is niet het moment voor een existentiële discussie. Het kan me niks schelen wat ik wel of niet had moeten doen. Of wat we wel of niet hadden afgesproken. We kunnen alleen maar handelen in het hier en nu, en ik heb je nodig.’

			Stilte, terwijl hij luisterde.

			‘Faith. Hou op. Alsjeblieft. Kun je in godsnaam een keer ophouden met die eindeloze vragen, met dat gepreek, en kun je gewoon komen helpen.’

			Meer stilte. Meer ijsberen.

			Een gepreveld ‘Dank je. Oké, dus dan zie ik je over een halfuur? En ik beloof dat ik het goedmaak met je. Dit is de laatste keer. De allerlaatste keer, oké?’ Hij bleef staan. ‘Yep… yep. Tot zo.’

			Dus nu wist hij dat ze het samen deden – wat ‘het’ ook was.

			Het belangrijkste stukje informatie uit dit gesprek was dat hij Faith had gebeld om te komen helpen. En dat dit niet de eerste keer was dat zij bijsprong om hem uit de penarie te helpen. Misschien had zij hem geholpen bij de moorden op Alice en Marcey? Een onverdraaglijke gedachte. Ze likte aan haar droge lippen. Dit kon alleen maar slecht voor haar aflopen, bedacht ze. Als ze hun plannen samen moesten uitvoeren.

			De gal rees op in haar keel terwijl de vreselijkste beelden zich aan haar opdrongen. Even dacht ze dat ze moest overgeven. Haar handen balden zich tot vuisten en ze klemde ze tegen haar borst terwijl ze zich dwong sterk te blijven. Ze moest iets ondernemen, niet instorten.

			Op de een of andere manier moest ze het huis uit voordat Faith arriveerde. Ze moest een manier vinden om Sam te dwingen de deur open te doen. Dan kon ze hem insluiten of wat dan ook, de auto pakken en wegrijden. Dat zou niet meevallen met haar nek in die brace, maar ze kon hem even afdoen, dan maar pijn lijden, als ze daardoor haar leven kon redden.

			Alles deed pijn na het auto-ongeluk en haar schouder en nek klopten op de maat van haar hartslag. Als ze zich zo voelde, zou ze niets bereiken. Ze zocht in haar tas naar het pakje pijnstillers en slikte er een paar. Ze had geen tijd om te wachten tot ze werkten, maar hopelijk zou haar vlucht iets makkelijker zijn.

			De baby bewoog weer, en haar hand ging naar haar buik. Ze zou doen wat ze maar kon om dit leven dat binnen in haar groeide te beschermen, hoeveel pijn ze daarvoor ook moest doorstaan.

			En daardoor kwam ze op een idee.

			Ze greep haar ziekenhuistas en handtas en zette ze op het aanrecht, zodat ze het eerste zouden zijn dat Sam zag zodra hij binnenkwam. Haar hart bonsde nu zo snel dat ze zich licht in het hoofd voelde. Het zweet parelde op haar voorhoofd.

			Doorgaan, hield ze zich voor. Je kúnt dit, gewoon volhouden. Ondanks haar peptalk daverde haar hart nog in haar borst. Haar ademhaling was snel en ongelijkmatig. Ze voelde zich bijna overweldigd door de paniek, haar hoofd vol met ‘maar als…’

			Wat als hij de deur niet opendeed? Wat als hij het huis in brand stak? Wat als hij me levend verbrandt? Snikkend wankelde ze naar de voordeur en begon weer te bonzen. ‘Sam!’ schreeuwde ze. ‘Sam! De baby komt!’

			Op dat punt besefte ze dat ze niet voorbereid was. Ze draaide zich om op zoek naar een wapen, iets wat ze kon gebruiken om haar man zo’n klap te geven dat ze de sleutels kon grijpen en ervandoor gaan. Haar blik viel op het wijnrek op het aanrecht naast de koelkast, en ze greep een fles die ze met haar goede arm achter haar rug hield. De pijnlijke arm sloeg ze voor haar buik. Ze riep Sam weer en klapte dubbel alsof ze een pijnlijke wee had.

			Geen reactie. Kennelijk kon hij haar niet horen. Ze bukte zich naar de brievenbus en tuurde naar buiten. Daar stond hij, aan het eind van de oprit. ‘Sam!’ brulde ze zo hard ze kon. Hij draaide zich om en keek naar de deur. ‘Sam! Ik heb weeën! De baby komt!’ Daarna slaakte ze een luide kreet en zag hem naar het huis toe hollen.

			Snel ging ze achter de deur tegen de muur staan, hijgend en puffend terwijl ze zijn sleutel in het slot hoorde en de deur zag opengaan. Zodra hij de drempel over was, haalde ze uit met de fles. Ze had gemikt op de zijkant van zijn hoofd, maar de timing was niet goed en ze trof hem onder aan zijn schedel. Door de kracht van de klap wankelde hij voorover en maaide met zijn armen om zich heen terwijl hij probeerde overeind te blijven. Maar zijn voeten waren nat, en hij gleed uit op de tegels.

			Ze zag hem voorover tuimelen. Zijn hoofd raakte de hoek van de ontbijtbar voordat hij met een misselijkmakende dreun op de vloer landde.

			Haar handen vlogen naar haar mond en ze staarde vol afgrijzen naar de plas bloed die rond zijn hoofd op de tegelvloer aan het ontstaan was en met de seconde groter werd. Haar blik vloog van de plek waar hij lag naar het aanrecht waar hij zijn hoofd had gestoten. Ze zag een waaier van bloedspatten, en het was overduidelijk waar hij gevallen was.

			Haar maag kwam omhoog. Dit had ze nooit gewild. De bedoeling was geweest hem tegen de vlakte te werken, maar nu… Ze deed een stap dichterbij en bukte zich om beter te kunnen kijken. Zijn hoofd lag opzij, zijn ogen waren wijd open. Zonder te knipperen. Er liep een straaltje bloed uit zijn neus naar zijn mondhoek. Hij lag roerloos. Zijn borstkas ging niet op en neer. Niets.

			Sam was dood.
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			Ze slikte, en hapte naar adem. Haar hersenen waren als verlamd. Dit kón niet waar zijn. Dit was niet echt. Hoe kan hij nou dood zijn?

			Voorzichtig stak ze een hand uit om te voelen of zijn hart nog klopte, maar besefte toen dat dat geen goed idee was, en ze klemde haar hand tegen haar borst. Vingerafdrukken. DNA. Bewijsmateriaal. Ze moest oppassen dat ze zichzelf niet in een verdacht daglicht plaatste. Op zich zag het eruit als een ongeluk. Als hij nu gevonden werd, redeneerde ze, met die bloedspatten op het aanrecht, zouden ze denken dat hij gestruikeld was en zijn hoofd had gestoten. Wat natuurlijk ook zo was. Daar kwam geen derde aan te pas. Een ongeluk.

			Dat woord was als een balsem voor haar ziel, en ze klemde zich eraan vast. Een ongeluk. Ze had Sam niet vermoord. Ze was geen moordenares. Ja, ze had hem een klap gegeven, maar de rest was niet haar schuld. Als hij niet buiten had rondgelopen en was binnengekomen met natte zolen, zodat hij was uitgegleden over de tegels, dan was dit nooit gebeurd.

			Zijn blik leek een beschuldiging in te houden en ze kon er geen moment langer tegen. Het was zo moeilijk te bevatten: het ene moment rende hij naar binnen om haar te helpen en het volgende was hij… weg. Er welde een snik op in haar keel, onverwacht, en voor ze wist wat er gebeurde, schokten haar schouders van het huilen, de ene golf na de andere, met lang aangehouden, luide uithalen. Wat Sams bedoeling ook was geweest, wat voor akelig spel hij ook speelde, zij had van hem gehouden. Dat viel niet te ontkennen. Een tijdlang had ze meer van deze man gehouden dan van wie ook op aarde. En hij was de vader van haar baby, een groot deel van haar heden en haar toekomst.

			De tranen dropen langs haar neus en ze rechtte haar rug. Even wervelde alles om haar heen terwijl ze haar emoties in bedwang probeerde te krijgen. Ze snoof, en veegde met haar mouw over haar gezicht. Dit leidde tot niets. Ze was nog lang niet veilig, en ze moest nu denken over een compleet nieuwe reeks problemen.

			Beheers je.

			Alsof er een schakelaar in haar hoofd werd omgehaald ging ze van verdriet over naar een vluchtstand. Het bloed ruiste in haar oren en de adrenaline koerste door haar aderen. Hou je aan plan A, zei ze tegen zichzelf. Faith kon ieder moment arriveren. Jezus, even was ze vergeten dat Faith eraan kwam. Nu besefte ze dat ze moest opschieten.

			Voorzichtig sloop ze om Sams lichaam heen, legde de wijnfles terug in het rek en pakte haar tassen van het aanrecht.

			Haar blik flitste weer naar het lichaam en haar maag protesteerde bij de aanblik van de plas bloed, die zich nog steeds over de tegels verspreidde. O god, jammerde ze. Ik heb hem vermoord. En dat was helemaal niet de bedoeling.

			Een ongeluk, corrigeerde ze zichzelf. Hij is uitgegleden, weet je nog.

			Ze haastte zich naar de deur. Als ze weg kon voordat Faith arriveerde, was er geen enkel bewijs dat zij iets te maken had gehad met Sams dood. Pas als Faith haar ter plekke aantrof, zou het verdacht overkomen. Het idee dat ze afstand kon nemen van deze tragedie, dit vreselijke ongeluk dat haar man was overkomen, zond een nieuwe flits adrenaline door haar lichaam. Ze rende naar buiten, waar de koude lucht haar trof als een klap in het gezicht. Maar de kille wind was beter dan de claustrofobische hitte van de keuken en de onmiskenbare geur van de dood.

			Er was een briesje opgestoken en de essenbomen rond het huis ruisten, de takken die zich naar de nachthemel strekten fluisterden. Ze had het gevoel dat ze niet alleen was, dat er iemand naar haar keek, en haar nekhaar ging overeind staan.

			Er is hier niemand, hield ze zichzelf voor. Ze keek over haar schouder. Het licht vanuit de deuropening stroomde over de oprit. Ze zag Sams schoen, alleen de punt, maar die aanblik was al genoeg om haar te laten kokhalzen. Ze rende naar de heg om over te geven.

			Sam is dood. Zou die realiteit ooit minder afschuwelijk worden?

			Ze maande zich op te schieten. Met de rug van haar hand veegde ze haar mond af en ze liep naar Sams auto. Ze tastte aan het portier, maar dat zat op slot. Sleutels. Die zouden aan de sleutelbos met de voordeursleutel zitten. En die had… Sam nog in zijn hand. Binnen. Waarschijnlijk intussen helemaal onder het bloed, gezien de enorme plassen die uit zijn hoofd lekten.

			Ze kreunde van frustratie en sloeg met haar handen op de auto. Verdomme! Ze moest terug naar binnen. Bij de gedachte aan de aanblik van Sams dode lichaam werd ze weer onpasselijk, maar het was haar enige kans; ze móést wel.

			Ze sloop de drempel over, nerveus en bibberig. Ze mocht niets verstoren, ze mocht niets achterlaten waardoor de politie zou denken dat dit geen ongeluk was. Haar blik speurde Sams lichaam af terwijl ze probeerde haar maag in bedwang te houden. Je kúnt dit, zei ze tegen zichzelf. Ze kon best een sleutelbos uit de greep van een dode man losmaken. Geen probleem.

			Helaas werd het wél een probleem, want hij lag op de hand met de sleutels. Uiteraard. Alsof de duvel ermee speelde. Ze haalde diep adem en hurkte naast hem, tastte behoedzaam onder zijn lichaam naar zijn hand. Die was nog warm; de sleutels zaten in zijn hand geklemd. Heel even dacht ze dat ze weer moest overgeven, terwijl ze zorgvuldig zijn vingers openvouwde en intussen probeerde niet naar hem te kijken. Dit was het ergste dat ze ooit in haar leven had moeten doen.

			De sleutels waren kleverig van het bloed en helaas bleef er een streep op de vloer achter toen ze ze lostrok. Ze haalde een papieren zakdoekje uit haar zak en probeerde het spoor weg te vegen. Daarna maakte ze de sleutels zo goed mogelijk schoon en propte de bloederige tissue in Sams broekzak. Geen geweldige zet als het ging om het achterlaten van bewijs, maar ze hoopte dat het zou lijken alsof hij bij zijn val een zakdoek in zijn zak had gehad. Meer kon ze niet doen. Ze moest weg.

			Met de adrenaline gutsend door haar aderen rende ze weer naar buiten en trok de deur achter zich dicht. Ze wist dat ze nog maar enkele minuten had om te vluchten. Sams auto was zo’n typische vrijgezellenauto: laag en sportief, volledig onpraktisch als familiewagen maar spannend om in te rijden. Hij had gezegd dat hij deze zou inruilen voor een andere, maar uiteindelijk hadden ze besloten hem te houden, want de hare was groot genoeg voor uitjes met het hele gezin, en ze genoot zelf ook van het sportautootje. Als passagier dan. Ze had er nog nooit zelf in gereden.

			Ze opende het portier, smeet haar tassen op de passagiersstoel en wurmde zich achter het stuur. Het duurde even voor ze doorhad hoe ze de stoel naar achteren kon schuiven, maar toen dat eenmaal zover was, kon ze niet meer goed bij de pedalen, zeker niet genoeg om te rijden. De moed zonk haar in de schoenen toen ze besefte dat dit niet zou werken.

			Uit zo’n lage auto stappen was nog moeilijker dan instappen, en ze jammerde van frustratie terwijl ze hulpeloos spartelde. Met haar bezeerde arm kon ze niet voldoende kracht zetten om zich omhoog te werken, en bij iedere beweging gingen er pijnscheuten door haar nek. Ze zat hulpeloos vast, als een kurk in een flessenhals. De tranen stroomden over haar gezicht. Er leek geen eind te komen aan de nachtmerrie.

			Plotseling werd de hemel verlicht door een stel koplampen, en even dacht ze dat de auto voorbij zou rijden. Toen zag ze witte rijlichten aangaan, en een auto die achteruit de oprit op kwam. Hij parkeerde pal voor haar, en nu stond ze klem.

			Faith.
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			Emma’s hele hoofd raakte leeg, alle rationele gedachten verdwenen toen Faith haar portier opende en uitstapte. O god, wat moet ik zeggen? Het voornaamste was haar buitenshuis te houden, te zorgen dat ze Sams lichaam niet te zien kreeg.

			‘Emma?’ Faith liep op haar af, zichtbaar verbaasd haar achter het stuur van Sams auto te zien. ‘Wat doe jij hier? Gaat het wel?’

			Emma’s mond was zo droog dat ze geen woord kon uitbrengen; weer probeerde ze uit alle macht de auto uit te komen. Ze slaakte een kreet van pijn bij een verkeerde beweging met haar schouder, en Faith liep met uitgestrekte hand op haar af. ‘Hier, ik help je even.’

			Emma greep haar hand en kon zich na een paar maal trekken eindelijk bevrijden. Ze was dankbaar voor die paar extra momentjes. Ze likte aan haar droge lippen; het was haar nu duidelijk wat haar strategie moest worden. Er was maar één oplossing mogelijk, en zelfs die lag niet echt voor de hand.

			Eerder had ze al gedacht dat haar hart niet harder kon slaan, maar nu bewees haar lijf haar ongelijk: het bonsde zo snel dat ze ervan hijgde. Maar dat was niet erg. Het was juist heel goed.

			‘Ik geloof… dat ik weeën heb,’ hijgde ze met haar handen rond haar buik geklemd. ‘Ik heb mijn tassen, maar de auto wil niet starten. Sam heeft het geprobeerd. Daarom zat ik achter het stuur, om de sleutel om te draaien terwijl Sam naar de motor kijkt.’ Ze greep Faiths arm en kneep er uit alle macht in, terwijl ze met een luide kreun voorover klapte. ‘Goddank dat je er bent. Kun jij me naar het ziekenhuis brengen?’

			Was dat een slecht idee? Ze begon twijfels te krijgen over haar instinct om Faith koste wat kost weg te krijgen van het huis. Haar lichaam herinnerde haar aan de angst van daarstraks, het overweldigende gevoel dat ze in gevaar verkeerde. Maar nu was het te laat. Ze zou iets moeten verzinnen zodra ze in Faiths auto zaten. Vooralsnog was het hoofddoel te zorgen dat ze rechtsomkeert zou maken, bij het huis vandaan.

			‘O, mijn god,’ zei Faith geschokt. Dit was zichtbaar niet wat ze verwacht had, en Emma zag haar hersenen bijna op volle toeren draaien toen ze moest inspelen op dit nieuwe plan. Faith wierp een blik op het huis en keek daarna weer naar Emma, die nogmaals kreunde en zo hard in Faiths arm kneep dat ze haar naar adem hoorde happen. ‘Oké, eh… ja, natuurlijk. Kom op, we gaan.’ Ze begon Emma naar haar auto te helpen, aarzelde en keek nogmaals naar het huis. ‘In mijn auto is meer dan genoeg plek. In tegenstelling tot dit stuk speelgoed hier. Sam kan met ons meerijden.’

			‘Nee!’ riep Emma. ‘Nee, hij zei dat ik met jou mee moest. Hij is naar de boerderij om te kijken of iemand daar startkabels heeft. De accu is leeg.’ Ze hijgde en pufte even, alsof ze een wee had. ‘En volgens de vroedvrouw kan een eerste bevalling eindeloos duren. Wij moeten nú weg, en hij komt achter ons aan. Hij zal niet ver achter ons zitten, denk ik. Hilda heeft net gebeld dat ze eraan komen.’

			Dat leek Faith voetstoots aan te nemen, en ze hielp haar naar de passagiersstoel. Het was een SUV met alle toeters en bellen, en een trekhaak onder de achterbumper. Stoer, betrouwbaar en veilig. Waarom Faith zo’n auto nodig had was een vraag die Emma nooit had willen stellen, maar nu leek het een godsgeschenk. Iets waar ze makkelijk in kon klimmen. En weer uit ook, mocht dat nodig zijn.

			Faith opende het portier en mikte haar sleutels op haar eigen zitting terwijl ze naar Sams auto liep om Emma’s bagage en handtas te pakken.

			Waag het niet bij dat mens in de auto te stappen, schreeuwde een stem in Emma’s hoofd. Ze aarzelde, onzeker of ze echt moest gaan zitten. Maar het was de enige optie, en Faith leek oprecht van plan haar naar het ziekenhuis te brengen; zo te zien had ze geen kwaad in de zin. Ze stapte in en trok met een strak gezicht het portier achter zich dicht. In gedachten maande ze Faith op te schieten, zodat ze hier eindelijk weg konden.

			‘Getsie, wat is dat op je tassen?’ vroeg Faith, terwijl ze Emma’s spullen op de achterbank zette. Toen werd ze stil en stak haar handen voor zich uit. Die zaten onder het bloed. Bleek en ontsteld zei ze: ‘O god Emma, je bloedt! Kunnen we niet beter de ambulance bellen?’ Ze opende het portier en greep Emma’s arm om haar weer de auto uit te helpen. ‘Kom, we gaan naar binnen.’

			‘Nee, niks aan de hand, dat is normaal. Hoe dan ook, met jouw auto ben ik sneller in het ziekenhuis dan als we eerst op de ambulance moeten wachten.’

			‘Maar ik ben geen verpleegkundige. Wat moeten we als het onderweg erger wordt? Dan heb ik geen idee wat te doen.’ Haar stem schoot de hoogte in, de woorden buitelden haar lippen over. ‘Je kunt wel doodgaan. De baby kan wel doodgaan. Nee, Emma, dat risico wil ik niet nemen.’ Ze gebaarde dat Emma moest uitstappen. ‘Kom op, we bellen de ambulance en daar wachten we op. Dan kunnen zij me in ieder geval vertellen wat er moet gebeuren. En in huis zit je comfortabeler dan in de auto.’

			Emma’s reactie was zuiver instinctmatig: ze duwde Faiths bebloede hand weg, sloeg het portier dicht en drukte op de centrale vergrendeling. Faith hamerde op het raampje en zag Emma de sleutels pakken. ‘Wat doe je?’ krijste ze vol afschuw toen Emma’s bedoeling duidelijk werd. ‘Doe dat portier open.’

			Met veel gehijg en gepuf hees Emma zich over de middenconsole heen naar de bestuurdersplek. Het was geen gemakkelijke manoeuvre met haar kogelronde buik en haar nekbrace, maar uit pure wanhoop kon ze de pijn negeren: het enige waaraan ze kon denken was vluchten. Je bent niet veilig bij haar.

			Op het moment dat Emma de startknop vond, stond Faith achter de auto en probeerde de bagageklep te openen. Gelukkig had deze auto een ander soort stoel, en ze zag kans de stand zo aan te passen dat ze achter het stuur paste én bij de pedalen kon. Het gonsde in haar hoofd, haar hart bonsde, haar aandacht was op maar één ding gericht: wegkomen.

			Ze smeet de auto in de versnelling en trapte het gaspedaal diep in. Maar ze had nog nooit in dit soort auto gereden, en de auto schoot niet vooruit, maar achteruit. Er klonk een daverende klap toen ze Sams auto, achter de SUV, raakte. De auto veerde op en neer en er klonk een dreun toen de achterruit uiteenspatte in een regen van glas. Een paar scherven ketsten af op Emma’s hoofdsteun.

			Haar hart bonsde in haar borst en haar palmen waren nat van het zweet. Ze draaide zich om en probeerde te kijken wat er gebeurd was. Maar dat kon niet met de nekbrace, dus draaide ze de binnenspiegel naar beneden. Ze hapte naar adem bij wat ze zag: Faiths bovenlichaam leunde door de achterruit naar binnen, slap en roerloos. Haar benen waren niet te zien.

			Ze verstarde van ongeloof; met open mond speurde ze naar tekenen van leven. Het was nooit haar bedoeling geweest om Faith iets te doen. Ze wilde gewoon de auto jatten en maken dat ze wegkwam. Haar borst voelde zo strak en zwaar aan dat ze amper lucht kreeg; de ijzige ontzetting over wat er gebeurd was, verlamde haar gedachten. Ze keek nogmaals of ze het zich echt niet verbeeldde, en deinsde terug bij de aanblik van Faiths bewegingsloze lichaam, bedolven onder een laag glasscherven.

			O mijn god, wat heb ik gedaan? Ik heb haar vermoord.

			




DEEL VIER
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			De tijd leek stil te staan. Met dichtgeknepen ogen bleef ze achter het stuur zitten, alsof het gevolg van haar daden zou weggaan als ze er maar niet naar keek. Maar de beelden bleven eindeloos rondspelen door haar hoofd, tot ze er niet langer tegen kon. Ze moest in beweging komen, iets doen, het door haar veroorzaakte bloedbad uit haar hoofd bannen.

			Ze hees zich de auto uit en bleef op de oprit staan kijken. Wat moest ze nu? De politie bellen? Uitleggen dat er twee mensen dood waren vanwege twee afzonderlijke voorvallen? Dat was natuurlijk zo, maar zelfs in haar eigen oren klonk het niet erg aannemelijk. Zonder getuigen was zij uiteraard de hoofdverdachte, en hoe moest ze haar onschuld bewijzen? Dat was toch bijna niet te doen? Maar goed, als de politie erbij kwam, was de kans groot dat ze zouden ontdekken dat zij met twee mannen was getrouwd.

			Geen politie.

			De paniek fladderde door haar borst en haar adem was zichtbaar in de koude avondlucht. Huiverend van de kou keek ze van het huis naar Faiths auto. Haar enige keuze was vluchten, besefte ze. Ze greep haar tassen van de achterbank en wilde wegrijden, maar plotseling besefte ze dat ze veel te veel bewijsmateriaal had achtergelaten op Faiths auto. In haar tas had ze een stel ontsmettende doekjes, en daarmee veegde ze zorgvuldig alle oppervlakken af die ze kon hebben aangeraakt, zowel in de auto als aan de buitenkant. Ze hield haar blik zorgvuldig afgewend van Faiths dode lichaam. Toen ze meende dat alle vingerafdrukken en sporen eindelijk weg waren, propte ze de gebruikte doekjes in haar bagage en raapte haar tassen weer op.

			Even bleef ze op de oprit staan; de wind wervelde om haar heen en ritselde door de bomen als een publiek van ontstelde toeschouwers, fluisterend over wat zij gedaan had. Beschuldigend. Ze beet op haar lip en hoorde een hoog gejammer. Hoe had dit kunnen gebeuren? En dat in zo’n schilderachtige cottage, waar het licht nog aan was. Van buiten zag het eruit als een knus huisje, niet als de plek waar een moord was gepleegd. De gal welde op in haar keel en ze slikte moeizaam. Een dubbele moord, sprak de stem in haar hoofd corrigerend.

			De adem stokte in haar keel, de tranen biggelden over haar wangen. Onvoorstelbaar hoe binnen een halfuur alles zo dramatisch was veranderd. Onwerkelijk. Erger dan de ergste nachtmerrie die ze ooit had gehad. Maar het wás echt, en ze moest ermee leven, ze moest haar volgende stappen plannen. En het was geen goed idee hier midden op de plaats delict te blijven staan.

			Ze haalde diep adem en begon de afrit af te lopen naar de hoofdweg. Denk aan de baby, hield ze zich voor. Schuld bekennen en de gevangenis in gaan was niet de beste keuze voor haar kind. Ze moest het beter doen – voor hen allebei.

			Allereerst moest ze zo ver mogelijk weg zien te komen, en dan moest ze een alibi verzinnen. Er was geen tijd om een inbraak in scène te zetten of te proberen de schuld op iemand anders af te schuiven. Ze moest maken dat ze een eind wegkwam en dan doen alsof ze daar al die tijd gezeten had. Mijlenver van de cottage.

			In haar haast om weg te komen had ze er niet aan gedacht een jas mee te nemen, en de nachtlucht was koud, en vochtig van een miezerregentje. Ze huiverde, en dwong zich na te denken. Bewakingscamera’s waren het eerste dat haar te binnen schoot. Ze kreunde even. Die waren overal, en ze zou voorzichtig moeten doen.

			Er schoot haar iets te binnen, en ze bleef staan. Ze had geen telefoon – die had Sam afgepakt –, maar ze had haar laptop. Ze haalde hem uit haar tas, opende hem en zag tot haar opluchting dat ze nog dicht genoeg bij de cottage was: de wifi werkte. Ze bestelde een Uber van de markt in het centrum van Appleby naar het treinstation in Penrith. Als ze daar eenmaal was, kon ze haar volgende zet plannen. De bestuurder zou niet weten waar ze vandaan kwam, niet eens of ze ergens in de buurt woonde. Het was donker, en ze dacht niet dat ze echt op hun passagiers letten. Ze zou naar Penrith gaan, andere kleren aantrekken en dan misschien zelfs een trein nemen. Of misschien niet, als de kans gezien te worden te groot leek. Een stap tegelijk, hield ze zichzelf voor. Ze zou het vervolg moeten improviseren.

			Ze rechtte haar schouders en ging weer op pad. Onderweg zong ze een marsliedje dat ze als kind had geleerd, om het tempo erin te houden en haar gedachten af te leiden van alles wat ze gedaan had. Na een tijdje moest ze even rusten, schuilen achter een dikke boom, onzichtbaar vanaf de weg. Eigenlijk wilde ze maar één ding: liggen, en slapen. En dat het allemaal voorbij zou zijn.

			De Uber kwam tien minuten te laat, en tegen de tijd dat hij er was, stond Emma onbeheersbaar te trillen. Ze besefte dat dit niet haar beste idee was geweest, maar ze had geen idee wat ze anders had kunnen doen. Ze had erop gerekend dat de bestuurder haar amper zou opmerken, maar uiteraard zou haar uiterlijk allerhande vragen oproepen. Haar haar hing in natte slierten rond haar gezicht, haar trui was doorweekt, haar voeten zompten in haar sneakers. Het waren goede schoenen geweest voor de wandeling, maar als ze niet heel snel opwarmde, liep ze kans op onderkoeling.

			De bestuurder was een streng ogende vrouw met een vierkant gezicht en blond haar in een hoge, slordige paardenstaart. Ze stapte uit om Emma’s tassen in de bagageruimte te leggen, maar Emma klampte ze vast om ze bij zich te houden voor het geval ze om wat voor reden dan ook haastig de aftocht moest blazen.

			‘Wat jij wil,’ zei de vrouw, terwijl ze het achterportier voor haar opende en toekeek terwijl Emma moeizaam instapte.

			Emma had de nekbrace afgedaan omdat die te veel aandacht trok, maar nu voelde haar hoofd onzeker aan; de beschadigde spieren en pezen kermden bij iedere beweging. Ze kon onmogelijk een gegrom van pijn vermijden terwijl ze zich op de achterbank installeerde en de natte tas op schoot nam.

			Met opgetrokken wenkbrauwen keek de bestuurder haar aan. ‘Heb je lang staan wachten, schat? Je lijkt wel doorweekt. Maak je geen zorgen over de bekleding, die waterdichte hoezen zijn geweldig. Veeg je gewoon af.’ Ze lachte. ‘Hoewel ik liever niet had dat je de baby op de achterbank kreeg.’ Ze legde een hand op Emma’s schouder en keek haar met vriendelijke blik aan door het open portier. ‘Naar het ziekenhuis, neem ik aan?’

			Emma’s gedachten kwamen met gierende remmen tot stilstand. Een zwangere vrouw op weg naar het ziekenhuis: de normaalste zaak van de wereld, toch zeker? Ze kon naar de kraamafdeling gaan en dan vertrekken als de Uber weg was. Maar dan zou ze in beeld zijn geweest, nietwaar? Vanwege de bewakingscamera’s.

			‘Ik ga naar een vriendin in Penrith,’ zei ze, en haar tanden klapperden zo vreselijk dat ze amper uit haar woorden kwam.

			‘O, sorry. Zie ik het verkeerd?’ Er klonk bezorgdheid door in de stem van de vrouw, ze fronste haar voorhoofd dat verdween onder een reeks rimpels. ‘Je leek pijn te hebben bij het instappen, dus ik nam zomaar aan dat de baby op komst was.’

			‘Ischias,’ zei Emma, terwijl ze strak door de voorruit keek in de hoop dat daarmee een eind zou komen aan het gesprek. ‘Het is nog niet zover.’

			Ze klemde haar kaken op elkaar en probeerde de huiveringen te onderdrukken. Ze had geen enkele behoefte dit gesprek voort te zetten. Dan zou ze hooguit dingen zeggen die ze niet wilde en kon ze zich verraden. Het best kon ze gewoon zwijgen en hopen dat de vrouw de hint zou oppakken en ophouden met die vragen.

			De bestuurder deed het achterportier dicht en stapte voorin. Ze deed haar gordel om en klikte hem vast. Daarna draaide ze zich om en keek naar Emma. ‘Gaat het echt wel, lieverd? Het is laat in de avond, het is winter, het regent en je stond daar zonder jas.’ Ze zuchtte. ‘Dat lijkt mij niet normaal. Zeker niet in jouw toestand.’

			Emma perste haar lippen op elkaar, vastbesloten niets te zeggen, overtuigd dat ze het helemaal fout gespeeld had. Maar nu was het te laat. Na een eindeloze minuut stilte schudde de vrouw even haar hoofd, startte de auto en reed het parkeerterrein af, de hoofdweg op. Emma stak haar handen onder haar oksels in de hoop zo haar verkleumde vingers op te warmen. Ook haar tenen waren als bevroren; ze kon ze niet eens meer bewegen. Ze kon niet ophouden met bibberen, en ze hoorde niets anders dan het klapperen van haar tanden. Ze wist zeker dat de bestuurder het ook moest horen.

			‘Zal ik de verwarming aanzetten?’ Kennelijk was dat een retorische vraag, want ze wachtte niet op antwoord. Ze draaide aan een paar knoppen en even later begon een ventilator een stoot welkome warme lucht in Emma’s gezicht te blazen.

			Ze deed haar ogen dicht en genoot van de warmte. Haar lichaam schokte nog van de kou. Er droop water uit haar haar in haar nek, en ze besefte dat reizen, waar ook naartoe, in deze staat geen goed idee was. Maar goed, ze had schone kleren bij zich in de ziekenhuistas, dus zodra de kans zich voordeed kon ze zich omkleden. En een handdoek om haar haar te drogen. Dat kon ze nu meteen doen.

			Terwijl de bestuurder zich op de weg concentreerde, wreef Emma zo goed ze kon haar haar droog. Meteen voelde ze zich beter. Daarna trok ze een andere trui aan, wat niet meeviel in de rijdende auto, en onwillekeurig kreunde ze een paar maal van de pijn bij verkeerde bewegingen. Maar de warme, droge trui was de pijn waard, en met de verwarming op vol vermogen was het nu lekker warm in de auto. Ze schoof de natte spullen in de plastic draagtas die ze had ingepakt voor haar wasgoed in het ziekenhuis, en leunde achterover. Oké, haar benen waren nog nat maar ze zou best ergens een openbaar toilet vinden; dan kon ze haar joggingbroek omruilen voor een droge en kon ze verder.

			De regen spatte tegen de ramen, de banden plonsden door plassen en het ging nog steeds harder regenen, met meer wind. Ze beet op haar lip, bezorgd dat ze onvoldoende gekleed was voor dit soort weer. Als ze weer natregende, had ze geen droge kleren meer. Geen jas voor warmte. En zodra ze de auto uit stapte, zou ze het ijskoud krijgen. Bij de gedachte alleen al draaide haar maag om.

			Tien minuten later stopte de auto bij het station van Penrith. De vrouw draaide zich in haar stoel om en keek Emma onderzoekend aan. ‘Lelijke blauwe plek heb je daar op je gezicht. En sorry, maar ik hoorde je kreunen toen je droge kleren aantrok. Die blauwe plek is niet je enige verwonding, is het wel?’

			‘Ik heb een auto-ongeluk gehad,’ zei Emma.

			‘Aha,’ antwoordde de vrouw ongelovig. ‘Nou, we zijn er. Hier wilde je toch naartoe?’

			Emma aarzelde. Angstig staarde ze naar de regen, die met bakken tegelijk omlaag kwam zetten.

			‘Weet je zeker dat ik je niet naar het ziekenhuis moet brengen? Even naar je verwondingen laten kijken?’

			‘Nee. Nee.’ Hoe onzeker Emma ook was over haar volgende stappen, ze wist heel zeker dat ze niet naar de een of andere officiële instelling wilde. Dan moest ze haar naam opgeven en kwam ze in het systeem terecht, en dat betekende dat de politie haar kon vinden. ‘Dat kan niet. Mijn… mijn man…’ O god, waarom moest ze dat nou weer zeggen? Ze begon misselijk te worden en wist zeker dat ze ging overgeven.

			‘Sorry als ik het fout heb,’ zei de vrouw zachtjes, ‘maar ben je soms op de vlucht voor je man? Is dat wat er speelt?’

			Emma wachtte even terwijl ze haar opties overwoog. ‘Ja,’ prevelde ze, want in wezen was dat waar. Hij mocht dan dood zijn, maar ze was evengoed op de vlucht voor hem en voor de gevolgen van haar daden. Een beeld van Faiths levenloze lichaam verscheen voor haar geestesoog. De tranen rolden over haar wangen en ze snikte even. Niets van dit alles was haar schuld. Ze hadden het zelf gedaan. Door tegen haar samen te spannen. Wie weet wat er gebeurd zou zijn als ze niet uit zelfverdediging had gehandeld. Dan zou ze waarschijnlijk op ditzelfde moment gevangenzitten in een vuurzee. Bij die gedachte moest ze nog harder huilen. De situatie was van een ondraaglijke hopeloosheid.

			De vrouw schudde met woedend fonkelende ogen haar hoofd. ‘Klootzak. Ik wist wel dat er iets niet klopte. En ik weet precies hoe je je voelt, want ik heb het zelf ook meegemaakt. Ik zal je wat zeggen: weggaan bij een smeerlap die een vrouw mishandelt, en al helemaal een zwangere vrouw, is de beste beslissing van je hele leven.’ Ze aarzelde en wreef over haar voorhoofd. ‘Als ik je nou eens naar een blijf-van-mijn-lijfhuis breng? Daar stellen ze geen vragen maar er wordt voor je gezorgd. Je krijgt een bed voor de nacht en je kunt op temperatuur komen. Lijkt dat je wat? Dan heb je even wat ruimte om te beslissen wat je hierna wilt doen, en niemand komt te weten waar je zit – tenzij je dat zelf bekend wilt maken.’ Ze schonk Emma een geruststellende glimlach. ‘Ze zijn daar echt heel aardig.’

			Emma’s snikken kwamen tot stilstand. Eindelijk leek er iets mee te zitten. Dit was de ideale oplossing, althans voor vannacht. Morgen was er weer een nieuwe dag en kon ze opnieuw beginnen, droog en warm en met haar gedachten op een rijtje. ‘Dank je,’ zei ze ademloos, terwijl ze haar tranen wiste. ‘Heel erg bedankt.’

			Het blijf-van-mijn-lijfhuis was gevestigd in een groot, oud gebouw, dat hier en daar wel een lik verf kon gebruiken. Maar het was er vrolijk en gezellig, met drie banken rond een openhaard in de gemeenschappelijke woonkamer. Achterin was een eetkamer, met daarnaast een keuken.

			Ze trok haar droge joggingbroek aan en Laura, de leidster van het huis, wikkelde haar in een veelkleurige gebreide deken en pootte haar voor het vuur neer met een beker warme chocolademelk.

			‘Je hebt al heel wat meer kleur,’ zei ze, terwijl ze de tas met natte kleren van Emma aannam. ‘Deze doe ik gewoon in de was, oké?’ Ze had bruin pluishaar en grote, lichtbruine ogen boven een vriendelijke glimlach waarbij te zien was dat ze geen voortanden had. Emma knikte, zo dankbaar dat er voor haar gezorgd werd. En als haar kleren gewassen werden, waren meteen de bloedvlekken weg. Wat kon er beter zijn? ‘Goddank dat je een Uber trof met Denise achter het stuur,’ vervolgde Laura. ‘Je had nooit buiten kunnen blijven met dit weer. Waar wilde je naartoe?’

			‘Denise was superaardig,’ zei Emma. Ze staarde in de vlammen en voelde zich voor het eerst in dagen veilig; voor het eerst sinds ze dat artikel had gelezen in de kraamkliniek. ‘Eerlijk gezegd wist ik niet eens waar ik naartoe wilde. Wég. Dat was het enige.’

			Ze bleven een tijdje zitten praten over baby’s en zwangerschap en alle bijbehorende pijntjes en ongemakken, tot ze haar ogen voelde dichtvallen. Het was nu laat, en alle anderen leken al naar bed te zijn. Laura nam haar mee naar een kamer op de eerste verdieping met een bed, een ladekast en een aangrenzend badkamertje. Simpel, maar voldoende voor de ene nacht die ze hier wilde doorbrengen.

			‘Je kunt zo lang blijven als je wilt,’ zei ze, ‘maar de details zoeken we morgen wel uit. Ga jij maar lekker naar bed en dan zie ik je morgen, oké? Kom maar uit bed wanneer je wilt. In de hoek van de eetkamer vind je thee en koffie. En er zit altijd heet water in de thermos; melk staat in de koelkast.’

			Toen Laura eenmaal weg was, ging Emma op bed zitten, stijf en met overal pijn. O, wat was ze eraan toe te gaan liggen.

			Er raakten aan de lopende band mensen vermist, zei ze bij zichzelf toen ze op de doorzakkende matras ging liggen en probeerde een gemakkelijke houding te vinden. Het viel niet mee iemand te vinden die niet gevonden wilde worden. Jaarlijks verdwenen er duizenden mensen, en daar kon zij er een van worden. Ze moest zichzelf opnieuw uitvinden.

			Maar hoeveel van die mensen werden gezocht voor moord?

			Dat was iets anders dan zomaar vermist raken. Dat was op de vlucht slaan. Verwaarlozing van je plichten als verantwoordelijk burger. Wat ze had moeten doen was de politie bellen, precies vertellen wat er gebeurd was. Maar dat had ze niet gedaan, en nu was het te laat. Nu moest ze de rest van haar leven op de vlucht blijven.

			Plotseling kreeg ze een ander idee, en ze knikte in zichzelf terwijl ze dat tot ontwikkeling liet komen. De hoop bloeide op in haar hart. Misschien is er nóg een mogelijkheid.
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			Emma was al vroeg op; ze kwam niet goed tot rust in een onbekende kamer in een bed dat weinig steun bood aan haar zwangere lichaam. Haar idee had zich in de loop van de nacht verder ontwikkeld, terwijl ze haar situatie eindeloos in gedachten om- en omgedraaid had. De oplossing bleef haar lokken, en ze was gaan geloven dat dit de beste uitweg uit haar situatie was. Ze ging op zoek naar Laura, die in de wasruimte naast de keuken bezig was de machine aan te zetten.

			‘Ah, goeiemorgen,’ zei Laura met een glimlach. Ze drukte op de knop en veegde haar handen af aan haar schort. ‘Je hebt zeker niet al te best geslapen?’ Haar blik gleed over Emma’s gezicht. ‘Niemand slaapt hier de eerste nacht, maar het went.’

			Emma trok aan de rand van haar trui om haar buik te bedekken. Hij was intussen veel te klein, maar het was de enige die ze had meegenomen. ‘Ik heb zitten denken.’ Ze beet op haar lip en vroeg zich af of ze de juiste beslissing aan het nemen was, ook al leek het de enige logische. Flink zijn, zei ze bij zichzelf, en ze schraapte haar keel. ‘Ik moet terug. Ik moet mijn spullen ophalen.’ Ze trok weer aan haar trui. ‘Ik had alleen de tas voor de bevalling bij me.’

			Laura trok een wenkbrauw op en leunde met over elkaar geslagen armen tegen het aanrecht aan. ‘Zeker weten? Is dat veilig?’ De klank in haar stem en haar houding spraken boekdelen. Ze vond het een vreselijk slecht idee.

			Emma wendde haar blik af, niet bestand tegen de inspectie. Ze wist dat haar voorstel tegen alle gevoel indruiste. De meeste mishandelde vrouwen zouden niet haastig naar huis teruggaan als ze eenmaal een veilig heenkomen hadden gevonden. Maar zij vond dat ze een goed excuus had, een uitstekende reden om terug te gaan: ze moest een paar belangrijke dingen ophalen. Ze schokschouderde. ‘Tja, ik weet het niet, maar ik denk dat hij waarschijnlijk niet thuis zal zijn. Hij kon weleens op locatie zijn.’

			‘Op locatie? Wat doet hij?’

			‘Hij is architect. Officieel zijn we een nieuw huis aan het bouwen. Daar ging de ruzie over. Omdat er kennelijk niets gebeurt.’ Ze keek Laura timide aan. ‘Denk je… kan er iemand met me mee, denk je?’

			Laura knikte met gefronste wenkbrauwen. ‘Oké… je bent vast niet lang bezig als je gewoon even naar binnen stapt om een paar dingen te pakken. Ik moet vanochtend wat dingen afmaken, maar als je tot de lunch kunt wachten, ga ik met je mee. Dan help ik je uitzoeken wat je nodig hebt.’ Ze wees met een duim over haar schouder. ‘Ik heb je kleren trouwens in de was gedaan. Ze zitten in die mand daar. Als er iets bij is wat je meteen nodig hebt, kun je het in de droogtrommel doen.’

			Emma keek naar haar blote voeten. Wat een opluchting. Haar kleren en schoenen schoongewassen, ieder spoortje van bewijs verdwenen. ‘M’n schoenen, graag. Want ik heb geen andere meegenomen, alleen een paar slippers.’

			‘Nou, de droogkamer is daar.’ Laura wees naar een deur achter hen. Als je ze nu in de droger doet, zijn ze droog tegen de tijd dat we op pad gaan. Als je voor die tijd iets nodig hebt, boven op de overloop staat een kast vol kleren. Ik neem niet aan dat we veel zwangerschapskleding hebben, maar ga gewoon maar eens kijken. Mocht je van gedachten veranderen, dan kun je uitkiezen wat je wilt.’ Ze wierp Emma een veelbetekenende blik toe. ‘Misschien merk je dat je er nog niet aan toe bent om naar binnen te gaan, als we eenmaal voor je huis staan. Zeker niet als je man thuis is.’ Ze legde een hand op Emma’s arm en gaf haar een vriendelijk kneepje. ‘En dat geeft niet. Wat je ook wilt doen: het is altijd goed. Ik heb het zelf ook meegemaakt. Het is een zware beslissing om weg te gaan. Ik weet het.’

			Emma wierp haar een flauw glimlachje toe. Haar zenuwen waren tot het uiterste gespannen. ‘Dank je. Ik kijk gewoon hoe ik me voel als we er bijna zijn.’ Ze kneep haar ogen dicht en slaakte een diepe zucht. ‘Ik had me echt nooit voorgesteld dat hij zo zou gaan doen. Tot de zwangerschap was er niets aan de hand.’

			Laura snoof. ‘Dat is helaas een maar al te bekend verhaal.’

			Emma knikte. ‘Je bent zo goed voor me. Heel erg bedankt.’

			‘Graag gedaan, lieverd. We moeten toch zeker voor elkaar opkomen?’

			Laura sloeg een arm om haar schouder en knuffelde haar even. ‘Ontbijt! Waar heb je trek in?’

			Emma nam een paar geroosterde boterhammen en een beker pepermuntthee mee naar haar kamer en zag kans de meeste medebewoners van het huis te mijden. Ze moest er niet aan denken in de drukke eetkamer te gaan zitten, met mensen die naar haar staarden, gesprekjes wilden aangaan, vragen stellen. Voorlopig kon ze maar beter anoniem blijven, tot ze zag hoe het allemaal zou uitpakken.

			In gedachten nam ze haar plan door en hield het tegen het licht om te zien of dit de juiste keuze was. Met Laura als getuige zou ze de plaats van het misdrijf ‘ontdekken’ en doen alsof ze geen idee had hoe zoiets vreselijks had kunnen gebeuren. Sam moest ruzie gekregen hebben met zijn zus, zou ze speculeren: een soort woordenwisseling die was uitgelopen op geweld. Het was altijd al een opvliegend soort relatie geweest. Hij moest uitgegleden zijn toen hij naar binnen ging en had zijn hoofd gestoten aan het aanrecht. Ze kon aanwijzen wat ze bedoelde en haar scenario overtuigend bepleiten.

			Tenzij iemand anders haar voor geweest was en de politie al gebeld had.

			In dat geval zou de politie haar schrik en afschuw zien bij de ontdekking. Haar vingerafdrukken zouden overal staan, want zij woonde daar. Het verhaal zou overtuigend klinken omdat het niet ver bezijden de waarheid was, behalve dan dat zij zou zeggen dat Sam zijn zus overreden had. Geen van beide sterfgevallen betrof moord, beide waren een ongeluk geweest, en ongetwijfeld zou de forensische dienst tot diezelfde conclusie komen. Hopelijk zou het tijdstip van overlijden niet overduidelijk zijn en kon ze volhouden dat het gebeurd moest zijn na haar vertrek.

			Sowieso zou niemand geloven dat een hoogzwangere vrouw met een whiplash, een schouderblessure en een nekbrace wie dan ook kwaad kon doen. Het was een pittige zet, maar ze had er alle vertrouwen in dat ze hiermee zou wegkomen. Ze moest wel.

			De andere mogelijkheid was weglopen, maar dat idee trok haar niet echt. Dan was ze alles kwijt. Al haar geld, het comfort waaraan ze gewend was, haar leven… dan moest ze tot het eind van haar dagen op de vlucht blijven. Dat was geen leven, altijd over haar schouder kijken, bang dat iemand haar zou vinden. En het was geen manier om een kind groot te brengen, continu verhuizen, leven in een web van leugens en bedrog.

			De baby schopte; ook dat was een reden waarom ze niet kon weglopen. Op een gegeven moment zou ze naar het ziekenhuis moeten voor de bevalling. Dan moest ze haar naam en verzekeringsnummer geven. Vluchten is schuld bekennen. Maar als ze naar huis ging, naar de plaats van het misdrijf, alsof ze niets ongewoons verwachtte, dan leek ze minder verdacht.

			Op de rand van het bed gezeten knikte ze bij zichzelf en beet op een nagel terwijl ze afwachtte. Ze komen er nooit achter wat ik gedaan heb. Ze komen nooit achter de waarheid.

			Tegen de tijd dat ze naar Appleby vertrokken had Emma de nekbrace weer om. Niet alleen omdat het zonder de brace te pijnlijk was in een auto te zitten, maar vooral als bewijs voor haar rol van mishandelde echtgenote. Om diezelfde reden had ze ook geen pogingen ondernomen de donkere kringen onder haar ogen te camoufleren of iets aan haar slappe, futloze haar te doen.

			Eindelijk leek tot haar doorgedrongen te zijn wat er de vorige dag gebeurd was, en ze voelde zich lood- en loodzwaar. Hoe moest ze verder leven met dat schuldgevoel, met het besef dat mensen door haar toedoen dood waren? Het waren ongelukken geweest, hield ze zich keer op keer voor; maar de woorden klonken hol en veranderden niets aan haar gemoedstoestand.

			‘Als je het niet erg vindt… mag ik vragen wat er met je gebeurd is?’ vroeg Laura toen ze op weg gingen naar Appleby. ‘Je nek. Heeft hij dat gedaan?’

			Emma keek neer op haar handen, samengebald in haar schoot. Hm, dat was een onverwachte vraag. Hoe dicht mocht ze bij de waarheid komen? Niet al te dicht, besloot ze, want na een auto-ongeluk was het niet heel aannemelijk dat ze thuis mishandeld was. En als ze geen slachtoffer van huiselijk geweld was, kwam ze niet in aanmerking voor Laura’s bescherming. Ze besloot geen antwoord te geven; ze staarde door het raampje naar de velden en de glooiingen in de verte.

			Laura drong niet aan maar zette de radio aan om de stilte te vullen. Emma was haar dankbaar.

			In gedachten reisde ze terug naar de vorige avond: het afgrijzen, de angst, de absolute zekerheid dat ze in gevaar verkeerde. Het was allemaal zo echt geweest dat ze geen andere keuze had gehad: ze moest zichzelf en haar baby beschermen. Hij had haar in huis opgesloten, god betere het. Nu zou ze nooit achter de waarheid komen, maar wat hij ook van plan geweest was, deze hele toestand was zijn eigen schuld. En ze was vastbesloten hieruit te komen.

			Ik heb het aan mezelf te danken, dacht ze, terwijl ze het landschap voorbij zag flitsen: weilanden met koeien en schapen, afgezet met heggen en bespikkeld met bomen. Dit was nou karma: had ze Zach maar niet in de steek moeten laten. Nooit eerder was ze zich zo bewust geweest van haar leugens. Maar hoezeer zij ook haar straf verdiende, de baby had niets misdaan. Ze moest nu handelen in het belang van haar zoon.

			Ze kwamen steeds dichterbij, en Emma zette zich schrap voor het afschuwelijke tafereel dat hun wachtte. Haar hart bonsde en het bloed ruiste in haar oren toen ze zich indacht hoe Laura zou reageren.

			Rustig, rustig, herhaalde ze in gedachten, terwijl ze probeerde de ademhalingsoefeningen te doen die ze bij de zwangerschapsgymnastiek had geleerd.

			‘Gaat het wel?’ Laura keek haar bezorgd aan. ‘Moet ik even stoppen? Of we kunnen rechtsomkeert maken, terug naar Penrith?’

			Emma glimlachte even naar haar. ‘Nee. Nee, het gaat wel, ik ben gewoon een beetje gespannen, maar ik moet hier doorheen. En ik heb mijn spullen nodig.’

			‘Oké, maar je hoeft het maar te zeggen en ik stop, oké? Als het te vroeg is, kunnen we dit een andere keer doen.’

			Emma klemde haar handen ineen; telkens wanneer Laura zei dat ze rechtsomkeert konden maken, voelde ze de moed dieper in haar schoenen zinken. Maar het moet toch een keer, zei ze bij zichzelf. Je moet dit ooit onder ogen zien. ‘Dank je,’ zei ze zachtjes en met een diepe zucht. ‘Maar ik wil hier echt doorheen; daarna pas kan ik aan de toekomst gaan denken. Hopelijk is hij niet thuis en kan ik naar binnen en wegwezen zonder dat ik hem hoef te zien.’

			Laura stak een hand uit en klopte Emma op de knie. ‘Meid, ik heb bewondering voor je moed. Ik kon pas na een maand terug. Tegen die tijd had hij al mijn spullen weggegooid, dus ik neem aan dat je gelijk hebt.’

			Het weggetje naar de cottage was rustig. Geen spoor van politiewagens. Geen ambulances of zwaailichten. Er kwam hier ook niet vaak iemand voorbij. Afgezien van de postbode passeerde alleen Hilda’s familie als de schapen verweid moesten worden of als ze iets te doen hadden in het veld achter het huis. De kans was groot dat alles er nog net zo bij lag als ze het had achtergelaten.

			Ze sloot haar ogen toen ze het huis naderden; ze durfde niet te kijken.

			‘Is dit het?’ vroeg Laura, terwijl ze de auto tot stilstand bracht. Emma hield haar ogen dicht. Nog héél even.

			Uiteindelijk deed ze haar ogen op een kiertje open en keek snel om zich heen. Toen ze het tafereel in zich opnam, hapte ze verbijsterd naar adem.
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			Het huis zag er volkomen normaal uit. Een schilderachtige cottage omringd door hoge bomen, net als het allereerste plaatje dat ze ooit van het huis gezien had. Geen auto’s op de oprit. Binnen brandde geen licht. Ze draaide haar hoofd van links naar rechts en weer terug om te kijken of ze echt niets gemist had.

			De auto’s waren weg. Faith was weg, of haar lijk. Betekende dat dat de politie al geweest was? Maar… dan zou het toch een plaats delict zijn? Dan zou er overal politielint hangen, dan zouden er mensen in witte pakken rondlopen op zoek naar bewijsmateriaal. Dat had ze verwacht. Dus wat was hier in vredesnaam gaande?

			Ze wrong haar handen. Was het allemaal echt gebeurd, of was ze officieel gek geworden en had ze zich de hele toestand ingebeeld? Zwangerschapspsychose. Daar hoorden hallucinaties bij, herinnerde ze zich. Dingen zien die er niet waren.

			‘Emma?’ drong Laura aan.

			‘Ja,’ zei ze, terwijl ze zich losmaakte uit de wervelwind van haar gedachten. ‘We zijn er.’ Ze staarde naar het huis en bedacht dat dit zo eigenaardig was, zo heel anders dan wat ze verwacht had, dat ze niet kon bevatten wat er gebeurd kon zijn.

			‘Zo te zien is er niemand thuis, lijkt me.’ Laura reed de oprit op en stopte. ‘Zal ik gaan aankloppen?’

			‘Zou je dat willen doen? Nu we er echt zijn, voel ik me een beetje bibberig.’ Dat was zwak uitgedrukt. En ze wilde niet hoeven kijken naar het dode lichaam van haar man.

			Maar misschien, heel misschien, was het simpelweg allemaal niet gebeurd.

			Als de auto’s er niet stonden, als Faiths lichaam weg was, was er dan kans dat Sams lichaam ook niet binnen lag? Ze slikte moeizaam, onzeker wat ze eigenlijk wílde aantreffen. Ofwel haar man was dood, ofwel ze leed aan een ernstige psychische afwijking. Ze zou Laura moeten vragen haar naar het ziekenhuis te brengen, haar uitleggen dat ze zich de vreselijkste dingen in het hoofd haalde en dat ze voor hun beider veiligheid voorlopig op een veilige plek opgeborgen moest worden.

			‘Natuurlijk,’ zei Laura, al half uitgestapt. ‘Ik ben zo terug.’

			Ze liep het pad op naar de voordeur, drukte op de bel en stak haar handen diep in haar zakken om ze te beschermen tegen de ijzige wind. Op haar hakken voor- en achterover wiebelend bleef ze staan wachten, en daarna belde ze na een blik over haar schouder nogmaals aan.

			Emma voelde haar hart zo snel slaan dat ze amper lucht kreeg. Ze had haar handen zo krampachtig verstrengeld dat ze pijn deden. Ze kon zich niet indenken hoe Laura zou reageren als ze zag wat er aan de andere kant van de deur moest liggen. Ze voelde zich weer misselijk worden bij de herinnering aan die vreselijke momenten van de vorige avond. Het geluid van Sams hoofd tegen het aanrecht, de dreun toen hij de vloer raakte, het rood van het bloed dat uit zijn wond lekte. Zijn levenloze blik. Ze slikte moeizaam. Niet aan denken, sterk blijven.

			Ze schudde haar hoofd en probeerde de herinnering uit haar hoofd te zetten. Ze richtte zich op Laura, die nu aan de deurklink voelde. De deur ging open en na nog een blik over haar schouder ging Laura naar binnen.

			Emma beet op haar nagels terwijl ze zat te wachten. De tijd leek stil te staan.

			Een paar minuten later kwam Laura weer naar buiten en haastte zich naar de auto toe, nam plaats achter het stuur, wreef in haar handen en blies erop om ze weer warm te krijgen. ‘God nog aan toe, wat een ijzige wind. Maar ik heb goed nieuws: hij is er niet. Er is niemand in huis.’

			Emma’s mond viel open van verbazing. Hoe kon dat nou? ‘Niemand in huis,’ echode ze, en de angst voor een psychose nam met de minuut toe.

			Laura fronste haar wenkbrauwen en keek haar aan. ‘Gaat het echt wel? Je ziet behoorlijk bleek.’

			Emma staarde naar het huis. ‘Nee, prima. Ik ben… nerveus en… tja, eh…’

			Emma knikte. Had haar fantasie haar de een of andere paranoïde droom voorgetoverd? In dat geval was het misschien niet zo erg als ze gedacht had. En als Sam nu binnen kwam lopen, nou, dan was dat geen probleem. Ze haalde diep adem en voelde haar schouders omlaagzakken. Misschien kwam alles dan toch nog goed.

			Ze wurmde zich de auto uit en liep de oprit op, iets achter Laura zodat die als eerste naar binnen kon. Zodra ze de keuken binnenkwam, rook ze de citroengeur van het schoonmaakmiddel waarmee ze de vloeren dweilde. Ze speurde de keuken af: smetteloos. Kennelijk was er iemand binnengekomen die de hele boel een grote beurt had gegeven. Zelf was ze momenteel niet tot veel in staat als het om schoonmaken ging, dus ze had bedacht dat ze over een paar weken iemand zou vragen de zaak grondig schoon te maken voordat de baby kwam. Misschien had Sam al zoiets geregeld.

			Het was allemaal heel verwarrend. Het leek allemaal niet te kloppen, maar ze kwam er niet direct achter wat er fout was.

			‘Gaat het wel?’ vroeg Laura met een verbaasde frons op haar voorhoofd, terwijl ze toekeek hoe Emma op haar tenen rondsloop.

			‘Ehm… ik weet niet,’ mompelde Emma. ‘Ik bedoel, het is wel héél erg schoon, vind je ook niet?’

			Laura lachte, een oprecht, spontaan gehinnik, en het duurde even voor ze kon ophouden. ‘Dat heb ik nou echt nog nooit gehoord. Een slachtoffer van huiselijk geweld dat zich zorgen maakt dat haar huis te schoon is.’ En ze barstte opnieuw in gegiechel uit.

			Emma had te veel aan haar hoofd om mee te lachen. Ze bleef onderaan de trap staan. ‘Ben jij boven geweest?’

			‘Ja, ik heb overal gekeken. Echt groot is het tenslotte niet. Taal noch teken van je man, echt niet.’

			Voorzichtig klom Emma de trap op; bij iedere stap protesteerde haar nek. De slaapkamerdeur stond open en ze duwde hem helemaal tegen de muur voor het geval Sam zich verdekt opgesteld had, maar de ruimte was verlaten.

			Op dat moment besefte ze wat er precies mis was. Het was veel leger dan normaal. De garderobekastdeur stond open, en op Sams hangers hingen geen kleren meer. Ze trok de laden open en keek in zijn nachtkastje. Alles wat van hem was, was verdwenen. Er was geen enkel teken dat hij hier ooit geweest was. Ze keek in de logeerkamer. Geen computer, geen papieren. Alles was verzameld en weggehaald. Niet dat er veel geweest was, niet meer dan het hoogst noodzakelijke, want het merendeel van hun spullen stond nog in de opslag.

			Vreemd. Heel erg vreemd. Ze hoorde Laura’s telefoon overgaan en hoorde haar praten, gevolgd door het gestommel van haar voeten op de trap.

			‘Sorry, Emma. Een spoedgeval. Ik moet meteen weg, kijken of ik dit kan rechtbreien. Je kunt het best met me meegaan, dan komen we later terug.’ Ze keek om zich heen. ‘Zo te zien is je vent ervandoor, denk je ook niet?’

			‘Ja, daar ziet het wel naar uit,’ zei Emma verstrooid. ‘Hoeveel tijd heb je nodig?’

			‘Hooguit een uur? Maar we moeten meteen op pad.’

			‘Zo lang red ik het hier wel in mijn eentje. Dan kan ik op mijn gemak uitzoeken wat ik wil meenemen en ben klaar als jij terugkomt.’ Ze wierp Laura een weifelende glimlach toe. ‘Ik heb wat tijd voor mezelf nodig. Om de zaken op een rijtje te zetten en te zorgen dat ik niets vergeet.’

			Laura schudde haar hoofd. ‘Het zit me niet lekker, het idee je hier in je eentje achter te laten.’

			‘Nee echt, ga nu maar. Ik sta hier op je te wachten als je klaar bent. Ik moet het… voor mezelf afsluiten. Dan kan ik voorgoed weg.’

			Laura’s telefoon rinkelde weer, en ze kreeg een geagiteerde, onzekere blik in haar ogen.

			‘Tja, ik kan je niet dwingen om mee te komen, maar ik wil je ten sterkste adviseren…’

			‘Als het maar een uur is, red ik me echt wel. Zoals je al zei: hij heeft kennelijk zijn biezen gepakt.’

			Laura nam op. ‘Ik kom eraan,’ zei ze, en daarna keek ze naar Emma. Aan haar gezicht was te zien dat ze dit heel onverstandig vond. ‘En als hij terugkomt?’

			Met een schampere blik schudde Emma haar hoofd. ‘Kijk eens om je heen.’ Ze wees naar de kledingkast, naar de lege laden die nog half openstonden. ‘Hij heeft alles meegenomen. Volgens mij is hij echt weg.’

			Laura keek haar onzeker aan, zichtbaar bezorgd over wie ze aan de telefoon had gehad. Ze haalde een kaartje uit haar zak en gaf het aan Emma. ‘Hier heb je mijn nummer. Zorg dat je de deur op slot doet als ik wegga, en bel me bij het minste teken van gevaar, oké?’ Ze draaide zich om en rende de trap af. Emma hoorde de auto starten en daarna was het stil.

			Pas toen Laura weg was, besefte Emma dat ze helemaal niet kón bellen, al had ze gewild. Sam had haar telefoon op zak gehad. En ze had niet eens haar laptop bij zich – die lag nog in het tehuis. Samen met haar tas voor het ziekenhuis. En ze kon de deur niet op slot doen, want Sam had haar sleutels meegegrist toen hij haar had ingesloten.

			Ze haalde een koffer van achter uit de kledingkast en ging door haar kleren heen – wat er ook gebeurd was, hier kon ze niet blijven en dit kon weleens haar enige kans zijn spullen in te pakken. De rest zou ze later verzinnen.

			Ze schrok op van de klap van de voordeur. Het leek nog maar minuten geleden dat Laura vertrokken was. Haar nekhaar ging rechtovereind staan bij het geluid van snelle voeten die de trap op kwamen.

			In de deuropening stond Faith, haar gezicht bont en blauw, met bloedkorsten rond haar neus en lippen en een enorme buil op haar voorhoofd. Haar haar piekte alle kanten uit en er hingen slierten voor haar gezicht waar het haar was losgekomen uit haar vlecht.

			‘De verloren dochter keert huiswaarts,’ zei ze met een afzichtelijke glimlach, terwijl ze de kamer in liep. Haar tanden zagen rood van het bloed. ‘Jij en ik hebben geloof ik het een en ander te bespreken?’
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			Emma slaakte een kreet; haar hart sprong bijna haar borst uit van de schrik. De baby spartelde, geschokt door de gil. Ze kon niets doen, ze kon niet vluchten, en Faith had dood moeten zijn. Haar hoofd voelde aan alsof het in een bankschroef zat en tot haar afgrijzen kon ze geen vin verroeren. Ze stond als aan de grond genageld.

			Faith liep met een vriendelijke glimlach op haar af, maar Emma wist dat die uitdrukking geveinsd moest zijn, gezien de omstandigheden. Het was het soort glimlach dat je op van die poppen in horrorfilms ziet, gefixeerd en strak, griezeliger dan welke andere uitdrukking ook. Ze pakte de koffer die Emma net geopend had en zette hem terug in de kast. ‘Laat maar. Je hoeft niet weg. Ik heb het hele plan al klaar.’

			‘Ik… ik heb geen idee wat je bedoelt,’ stamelde Emma. Haar hart ging als een razende tekeer en het koude zweet was haar uitgebroken. Er was een verschil tussen gewoon bang zijn en doodsbang zijn, en ze wist nu precies wat dat laatste inhield. Ze schuifelde achteruit, weg van Faith, tot ze met haar rug tegen de muur stond.

			‘Dat was me nogal een stunt gisteren, nietwaar?’ vroeg Faith, nog steeds met een glimlach die Emma verwarrend en zelfs stuitend vond vanwege haar gehavende gezicht en het bloed rond haar tanden. Ze leunde tegen de muur en deed haar ogen dicht in de hoop dat ze sliep en dat dit deel uitmaakte van een nachtmerrie die bijna over was. Of een zoveelste hallucinatie, een symptoom van de psychose waaraan ze ongetwijfeld leed. Beide opties leken haar beter dan dat Faith in levenden lijve voor haar stond. Ze kon zich er niet toe brengen haar ogen open te doen om te kijken.

			Ze hapte naar adem toen haar schouder werd aangeraakt, en haar hart sloeg bijna op hol. ‘Goeie smoes was dat, van die weeën.’ Faith lachte akelig. ‘En moet je zien hoe je mij hebt toegetakeld.’

			Emma voelde de hete adem op haar gezicht. ‘Het spijt me zo vreselijk,’ jammerde ze, met haar ogen nog steeds stijf dicht, niet van plan naar Faith te kijken als ze niet hoefde. ‘Ik wilde jou niets doen. Ik… de auto stond in de verkeerde versnelling en schoot naar achteren voordat ik er erg in had.’

			Ze had geen idee wat Faith met haar van plan was, maar ze wist dat ze geen enkele verdediging had, dat ze onmogelijk weg kon. Is dit dan het einde? Ze begon te beven en de tranen stroomden over haar wangen terwijl ze probeerde te verzinnen wat ze kon doen, hoe ze zichzelf en haar kind kon redden. De eerste ingeving was te smeken om vergiffenis, in de hoop dat Faith medelijden zou krijgen. Dat was haar enige kans. Uiteindelijk dwong ze zichzelf haar ogen te openen zonder blijk te geven van haar afkeer.

			‘Luister… dat was een ongeluk, dat weet ik,’ zei Faith zonder haar blik van Emma af te wenden. ‘Ik weet dat je me nooit opzettelijk iets zou doen. We zijn nu per slot van rekening zusters, nietwaar?’ Ze knipperde een paar maal met haar ogen, veegde de haarslierten uit haar gezicht en streek ze achter haar oren. Aan haar stem te horen deed ze haar uiterste best zich te beheersen. ‘Ik begrijp dat het niet je bedoeling was Sam te vermoorden. Ik weet natuurlijk niet precies wat er gebeurd is, maar zo te zien had hij zijn hoofd gestoten aan het aanrecht.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Uitgegleden?’

			Emma was zo ademloos dat ze geen woord kon uitbrengen. Het was dus echt waar. Sam was echt dood. Haar borst werd zwaar en de emotie verstikte haar keel. Had ze nu maar naar Laura geluisterd, was ze nu maar meegegaan. Ze had zich nooit kunnen indenken dat Faith nog in leven was: ze had er zo gebroken en levenloos bij gelegen. Waarom heb ik niet even gecontroleerd?

			‘Ik snap dat de hele toestand griezelig is, dat je er overstuur van raakt,’ vervolgde Faith. ‘Maar het was nergens voor nodig om ervandoor te gaan. Ik geef jou nergens de schuld van, echt niet.’ Ze slikte even, en er verschenen tranen in haar ogen. Met brekende stem zei ze nu: ‘We kunnen rouwen om Sam. Dat moeten we zelfs.’ Ze haalde een papieren zakdoekje uit haar zak en snoot haar neus. ‘Maar we mogen niet vergeten dat jij dadelijk een baby gaat krijgen. En jouw gezondheid en welzijn staan nu even voorop.’ Ze slaakte een huiverende zucht. ‘We kunnen niets doen om Sam terug te halen. Maar we kunnen wel zorgen dat zijn kind de best mogelijke start in het leven krijgt, nietwaar?’

			Emma hapte naar lucht alsof ze net boven water kwam; de opluchting spoelde over haar heen. Het kwam goed. Faith begreep het. Ze was niet uit op wraak. En ze wilde zorgen dat de baby in veiligheid verkeerde. Wat er ook voor vreemde dingen gaande waren, Emma voelde zich nu iets beter.

			Ze zag Faith naar het raam lopen en over de oprit uitkijken. ‘Enne… wie was dat in die auto?‘

			Emma wist niet goed hoe ze moest antwoorden. Was de beste optie de waarheid, of moest ze iets verzinnen en proberen zich hieruit te bluffen? De waarheid, besloot ze. Het was tijd voor waarheid, want dan hoefde ze niet langer het web van leugens in stand te houden. Dat vrat energie, zoals ze maar al te goed wist na het afgelopen jaar met Sam; al die tijd had ze gedaan alsof Zach niet bestond.

			‘Dat is iemand van het blijf-van-mijn-lijfhuis in Penrith. Ze komt dadelijk terug – ik dacht eerlijk gezegd dat zij het was toen ik de voordeur hoorde. Ze had een spoedgeval en heeft me hier achtergelaten zodat ik wat spullen kon inpakken.’

			‘Een blijf-van-mijn-lijfhuis?’ vroeg Faith ongelovig, met een diepe fronsrimpel tussen haar wenkbrauwen. ‘Was je báng voor Sam?’

			‘Nee, nee, niet direct. De bestuurder van de Uber had een overhaaste conclusie getrokken. Ze zag hoe ik eraan toe was, trok haar plan en bracht me naar het tehuis. Ik had geen idee waar ik anders naartoe kon, wat ik doen kon. Ik was in shock, zie je. Getraumatiseerd. Ik dacht niet logisch na en liet het allemaal gebeuren.’

			Faiths stilzwijgen was moeilijk te interpreteren, en Emma ratelde maar door.

			‘Ik heb Sam nooit ergens van beschuldigd. Echt niet. Maar… ik was wel erg geschrokken.’ Haar kin beefde en haar stem trilde. ‘Ik had een paar dingen ontdekt die me niet lekker zaten over de bouw, en hij ging echt over de rooie. Ik heb hem nog nooit zo boos gezien. Hij stormde het huis uit en sloot mij binnen op zodat ik niet weg kon.’

			Faith knikte. ‘Ah, dus dat was er aan de hand. Ik kreeg gisteravond een onbegrijpelijk telefoontje en kwam er maar niet achter wat er in vredesnaam gaande was. Daarom kwam ik kijken. Ik maakte me zorgen om je.’

			Emma dacht na. Had ze Faith verkeerd ingeschat? Ze stond nu echt te luisteren, en ze klonk oprecht bezorgd. Staat ze dan uiteindelijk toch aan mijn kant?

			Emma vervolgde haar verhaal, blij met de kans iemand anders te vertellen wat er gebeurd was. Iemand die weliswaar het begin niet kende, maar wel het einde. ‘Toen Marcey bij die brand was omgekomen, terwijl ik wist dat Sams eerste vrouw ook door een brand was overleden, praatte ik mezelf aan dat hij de cottage in de fik wilde steken met mij erin.’

			Met grote ogen hoorde Faith het verhaal aan. Emma sprak steeds sneller terwijl ze de beproevingen in gedachten nogmaals doorstond.

			‘Ik raakte in paniek. Hij zei dat hij was teruggegaan naar haar huis zodat de politie zou denken dat hij net pas aankwam, niet dat hij er al eerder geweest was, en daar schrok ik van, weet je. Het feit dat hij niet eerlijk was tegen de politie. Ik vond dat hij daardoor schuldig leek. En toen hij me in huis opsloot, raakte ik echt helemaal overstuur want ik wist dat ik in deze toestand ook niet door het raam naar buiten kon. Als hij brand had gesticht, had ik helemaal klem gezeten.’

			Bij die woorden veranderde Faiths uitdrukking en verscheen de bekende blik van medeleven in haar ogen.

			‘O Emma, lieverd toch, wat moet dat angstaanjagend geweest zijn. Maar volgens mij heb je het bij het verkeerde eind. Het probleem met Sam was dat hij zich liet ringeloren. Vrouwen konden hem van alles wijsmaken, en daardoor raakte hij van de ene misère in de andere.’ Haar stem klonk zacht en vriendelijk, ze was weer helemaal de lieve schoonzus die Emma zo goed kende. ‘Maar ik kan je verzekeren: hij had niets te maken met de dood van Alice of Marcey. Dat is je eigen inbeelding, meer niet.’

			‘Hoe weet je dat nou zo zeker? Volgens mij…’

			Faith hield een hand op om te voorkomen dat ze haar zin zou afmaken. ‘Ik weet dat het Sam niet was, oké? Die zou nog geen vlieg kwaad doen.’ Ze kneep even in haar neusbrug. ‘Sorry, maar volgens mij heeft het geen zin Sams fouten weer op te rakelen. Daarmee brengen we hem niet terug, is het wel?’ Haar gezicht betrok en haar kin begon te beven. Er klonk een snik, en nog een, tot ze gierend van het huilen tegen de muur aan leunde, met een geluid dat zo rauw klonk dat Emma ook in tranen uitbarstte.

			Ze huilde om Sam en om de liefde die ze voor hem gevoeld had, om het leven dat ze samen hadden moeten hebben. Maar ze huilde ook vol wanhoop om de onoverzichtelijke puinhoop die haar leven was geworden, om alle fouten die ze had gemaakt. Het duurde een hele tijd voordat ze tot bedaren kwam.

			Ze was zo verdiept geweest in haar eigen ellende dat ze niet gemerkt had dat Faith de kamer uit gelopen was. Even later kwam ze terug met bekers warme chocolademelk en een rol biscuitjes.

			‘Die huilbui heeft me goedgedaan,’ zei ze met een glimlach die verbazend echt leek. Ze had haar gezicht gewassen, het bloed van haar tanden gepoetst en zag er nu eerder verdrietig uit dan angstaanjagend. ‘Jou ook?’

			Emma knikte. ‘Het spijt me allemaal zo.’ Dat was natuurlijk verre van voldoende, maar iets anders kon ze niet verzinnen.

			Faith reikte haar een beker aan, en een tijdje zaten ze samen op de rand van het bed, diep in gedachten verzonken. Ze dronken hun chocolademelk en aten om beurten de hele rol koekjes op.

			‘Ik zal je iets vertellen,’ zei Faith toen ze haar beker leeg had. Ze veegde de kruimels van haar schoot en vervolgde: ‘Het is een geheim, zelfs Sam wist het niet.’ Ze haalde diep adem en keek Emma recht aan. ‘Sam was mijn zoon.’
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			Faith zag Emma’s mond openvallen. Ja, dacht ze. Dat zal wel als een schok komen. Ze gaf haar een momentje om de woorden te laten bezinken, om Emma te laten beseffen hoezeer ze Faiths wereld omvergegooid had.

			‘Maar ik snap niet hoe dat kan. Je moet veel te jong geweest zijn om…’ Emma’s stem stierf weg. Ongelovig keek ze Faith aan.

			‘Inderdaad. Ik was veel te jong om moeder te zijn. Bijna vijftien toen ik hem kreeg.’ Faith maakte een handgebaar. ‘Een kinderlijke vergissing – meer dan een kind was ik op dat moment niet. Aan het experimenteren.’ Ze keek op haar handen neer en vocht tegen de stortvloed van emoties die altijd weer kwam opzetten bij deze herinneringen. Het zou makkelijker zijn niets uit te leggen. Ze was Emma niets verschuldigd. Maar ze wilde het vertellen. Emma moest haar verdriet aanvoelen, haar vertrouwen. ‘Mijn ouders waren katholiek en van abortus kon geen sprake zijn; dus nam mijn moeder me de laatste maanden van mijn zwangerschap met zich mee met de smoes dat we een bejaarde tante gingen verplegen. Toen we terugkwamen, zei mijn moeder dat de baby van haar was zodat ik mijn school kon afmaken.’

			Haar hele lichaam schokte bij een onderdrukte snik. ‘Mijn ouders zeiden dat ik in huis mocht blijven op strikte voorwaarde dat ik Sam nooit de waarheid zou vertellen. Dat ik niemand ooit de waarheid zou vertellen. En daar heb ik me aan gehouden. Hij kende me als zijn zus, en hoe ouder hij werd, des te onmogelijker werd het hem de waarheid te zeggen, ook toen mijn ouders eenmaal overleden waren. Want dat zou betekenen dat ik mijn hele leven tegen hem gelogen had, en dan had hij me gehaat. Dus,’ verzuchtte ze, ‘daar moest ik me bij neerleggen.’

			Op dat moment brak haar stem. ‘Ik heb hem nooit beschouwd als een broertje. Hij is altijd mijn kind geweest. Mijn enige kind. En nu… nu is hij er niet meer.’

			Ze stond op, want ze wilde niet wéér haar ogen uit haar hoofd huilen. Er was van alles te doen. Zoveel. In zo weinig tijd. Ze pakte de bekers op en keek naar Emma.

			‘Ga jij maar even liggen, lieverd. Je ziet vreselijk bleek. Het is een vreselijke schok voor ons allebei.’

			Emma gaapte, maar zag eruit alsof ze niet wilde toegeven aan haar vermoeidheid. Ze knipperde met haar ogen. Faith keek met een glimlach toe in de wetenschap dat ze die strijd verliezen ging. Nog geen minuut later was ze op haar zij gezakt en lag met haar ogen dicht. Perfect. Er hadden meer dan genoeg fijngestampte slaaptabletten in haar chocolademelk gezeten om haar uit te schakelen terwijl Faith aan haar lange to-dolijst begon.

			Ze keek naar Emma’s slapende gestalte en verachtte ieder atoom van haar wezen. Ze was sowieso al nooit een enorme fan van Emma geweest, ze had altijd het gevoel gehad dat er iets niet helemaal klopte. Als ervaren psycholoog en rouwconsulent wist zij maar al te goed wanneer cliënten dingen verzwegen, en dat had ze bij Emma ervaren. Maar pas toen ze Emma’s telefoon in Sams zak had gevonden was haar duidelijk geworden wat het geheim was. Ze had de pincode ingetikt – iets wat ze Emma vaak genoeg had zien doen, en ze had de code onthouden voor als ze ooit wilde rondsnuffelen. En daar stond het, in haar berichten. De een of andere gast, ene Zach, die beweerde van haar te houden.

			Ze had vele honderden berichten doorgelezen in een poging te begrijpen wat ze precies zag, de context, het verloop. En toen ze eenmaal ver genoeg in het verleden gedoken was, tot aan hun trouwdag, was ze verstijfd geweest van de schrik. Haar hersenen probeerden de inhoud van de berichten in te passen in de daden van de Emma die zij kende. De Emma die haar leven had toegewijd aan Sam en die samen met hem aan een toekomst bouwde. Geen moment was ze uit haar rol gevallen.

			Wie dacht er nu ooit dat een vrouw bigamist was?

			Het idee was nooit bij haar opgekomen; dat etiket werd alleen op mannen geplakt, althans in de verhalen waarover zij had gelezen en gehoord. Ze vroeg zich af hoe ze de tekenen had kunnen missen. Waren er dan helemaal geen aanwijzingen geweest in al die tijd dat ze elkaar kenden? Maar goed, het had geen zin zichzelf verwijten te maken. Het was niet haar schuld dat ze bedrogen was. Het was Emma’s schuld, met haar oneerlijke gedrag.

			Emma’s gezicht zag er vredig uit in haar gedrogeerde slaap. Mooi zelfs, hoewel haar krullen steil waren geworden tijdens de zwangerschap en haar gezicht ronder was geworden door het extra gewicht. Bij de eerste ontmoeting had ze Faith zo aardig geleken, en dat had haar aangetrokken. Natuurlijk was ze wat zweverig en leefde ze de helft van de tijd in een droomwereld vol idealistische ideeën, maar ze was aangenaam gezelschap. Onschuldig. Althans, dat had Faith gedacht.

			In geen miljoen jaar had ze Emma in staat gezien tot zo’n bedrog, zo’n verraad. Stel je voor… een andere man. Hoe dat had kunnen gebeuren kon ze zich niet indenken. Waarom had ze niet eerder ingezien dat er iets niet klopte? Maar goed, ze was ook niet op zoek geweest. Waarom zou Emma naar een rouwgroep gaan als ze niet rouwde?

			Faith staarde uit het raam en dacht daar even over na; ze dacht terug aan die eerste ontmoeting, dat eerste gesprek. Ze zag nu dat het misschien toch aan haar lag. Ze had verbanden gelegd waar die niet waren. Emma had nooit gezegd dat haar man dood was. Ze had gezegd dat hij een ongeluk had gehad. Haar moeder was dood, evenals haar ongeboren kind, dus ze was zonder enige twijfel aan het rouwen. En na dat vreselijke ongeluk van haar man treurde ze waarschijnlijk ook om het leven dat ze nu nooit zou krijgen, nam Faith aan.

			Ze riep zichzelf tot de orde. Ze was geïrriteerd – nee, erger nog: ze was razend. Maar kon zij alle schuld op zich nemen nu Emma zo’n volleerde leugenaar was gebleken? Dat leek haar niet. Emma had haar kunnen vertellen wat er echt aan de hand was, had haar meteen opheldering kunnen geven, maar dat had ze niet gedaan. En dus was het bedrog pure opzet geweest.

			Bij de gedachte aan alles wat haar slapende schoondochter haar had afgenomen, wilde Faith het liefst haar handen om dat ranke halsje klemmen en het leven uit haar persen. Hier en nu. Dan was het maar afgelopen. Ze deed een stap achteruit, bang dat ze in een opwelling de daad bij het woord zou voegen. Dit was niet het juiste moment. Als ze nog iets wilde redden uit de hele situatie, dan moest ze geduld oefenen.

			Het was duidelijk dat ze Emma onderschat had; dat ze van alles en nog wat voetstoots had aangenomen. Dat mens was een geboren manipulator. Ze had Faith overtuigd dat ze iets heel anders was dan in werkelijkheid het geval was, en nu moest Faith op haar hoede zijn om te zorgen dat er de komende paar weken geen vals spel gespeeld zou worden. Zodra de baby er eenmaal was hoefde ze niets meer met Emma te maken te hebben, maar tot die tijd moest ze zorgen dat Emma meewerkte.

			Ze haalde de schroevendraaier uit het kantoor, pakte de schuifgrendel die ze van de schuurdeur had losgemaakt en begon die aan de buitenkant van de slaapkamerdeur te bevestigen, neuriënd tijdens het werk. Zodra alle schroeven vastzaten, probeerde ze de constructie even uit en schoof de grendel een paar maal heen en weer. Hij paste fantastisch.

			Emma zou nergens meer naartoe gaan als Faith dat niet wilde, maar ze hoefde haar nog niet te attenderen op de voorzorgsmaatregelen. Ze schoof de grendel weer open en zette de deur op een kier zodat ze het kon horen als Emma wakker werd. Al zou dat nog uren duren.
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			Faith kon wel even een uurtje gaan zitten bijkomen, bedacht ze. Dat had ze zeker verdiend na al haar harde werk. Ze kon een kleinigheidje te eten maken en verzinnen wat ze nu moest doen.

			In de koelkast was niet veel te vinden, dus ze zou het moeten doen met een boterham met kaas, weggespoeld met een kop loeisterke koffie om haar hersenen wakker te houden na een slapeloze nacht. Verbazend genoeg was ze niet zo moe als ze verwacht had na al dat gesleep en gesjouw; en dan al dat schoonmaken. Verbluffend wat adrenaline met je kon doen.

			Ze ging op de bank zitten en keek met haar bordje op schoot uit het raam, naar de lange takken van de esdoorns die heen en weer wiegden in de wind.

			In gedachten beleefde ze het moment dat ze was bijgekomen, de vorige avond. Haar bovenlichaam slap in de kofferruimte van de auto, overdekt met glasscherven, haar hoofd bonzend alsof iemand op haar voorhoofd zat te trommelen.

			Goddank had ze een trekhaak. Die had de bumper van Sams auto geraakt, en daardoor waren haar benen niet verbrijzeld. En omdat haar auto gloednieuw was, beschikte hij over de allernieuwste veiligheidssnufjes, waaronder glas dat zo makkelijk verbrijzelde dat voetgangers niet ernstig gewond zouden raken bij ongevallen. De absurde prijs die ze voor de auto had betaald, had nu letterlijk haar leven gered.

			Met bonzend hart had ze zich tussen de twee auto’s uit gewurmd, ongedeerd afgezien van blauwe plekken op haar dijbenen en gezicht. En misschien een gebroken neus. Ze had meteen geweten dat er iets vreselijks was gebeurd, ze voelde het in haar onderbuik. Waarom zou Emma anders zo gedaan hebben? En dat bloed op haar tas…

			Ze had moeizaam geslikt. Waar was Sam?

			Ze had gehoopt dat ze het fout had, dat ze het huis leeg zou aantreffen en dat Emma’s verhaal dat hij naar de boerderij was gegaan zou blijken te kloppen. Ze was naar het huis toe gewankeld en had de voordeur opengeduwd. En daar lag hij: haar zoon, haar prachtige, enige zoon… in een enorme bloedplas op de vloer.

			Niets, maar dan ook niets ter wereld kon je voorbereiden op zo’n moment. De schok, de schrik, het ongeloof… de vurige hoop dat het niet waar was en tegelijkertijd de vreselijke wetenschap dat het wél zo was.

			Haar knieën knikten. Ze was op hem af gewankeld en op de grond gezakt. Ze had getast naar een hartslag, maar die was er niet. Zijn gezicht was zo bleek, zijn huid zo koel. Zijn ogen staarden nietsziend de verte in. Haar Sam was dood. Weg. Hij zou nooit meer terugkomen.

			Langzaam was het besef doorgedrongen. Ze had zich ademloos gevoeld, duizelig; ze dacht dat ze ging flauwvallen. Een tijdje had ze snikkend met kromme schouders op de vloer heen en weer zitten wiegen. Ze had naar zijn lichaam gekeken in de hoop dat hij zou gaan bewegen, dat ze het fout had.

			Uiteindelijk had haar overlevingsinstinct het gewonnen. Ze kreeg hem nooit meer terug, had ze geredeneerd, en ze moest aan haar toekomst denken. En wel nu meteen. Ze mocht geen moment verliezen. Ze kon niet alles waarvoor ze haar leven lang gewerkt had, uit haar handen laten glippen vanwege dat mens.

			Ze wist natuurlijk niet precies wat er gebeurd was. Ze kon zien dat hij zijn hoofd had gestoten aan het aanrecht: de bloedvlekken waren meer dan duidelijk. Of hij was uitgegleden, of het een ongeluk was… of dat Emma hem een moordklap had gegeven, dat was niet duidelijk.

			Maar hoe boos ze ook was op Emma, ze kon geen aangifte doen. Eén ding wist Faith zeker: ze moest de politie hierbuiten laten.

			Want niemand mocht ooit achter de geheime bankrekeningen van Sam en haarzelf komen. Daarop stond intussen bijna twee miljoen weggemoffeld. Dat was hun doel geweest, en dat hadden ze bijna bereikt. Er ontbrak nog maar een heel klein beetje. Niemand anders mocht dat geld in handen krijgen. Niemand.

			Sam zou gewild hebben dat ze doorging. Hij zou gewild hebben dat ze hun droom verwezenlijkten: leven zonder ooit nog te hoeven werken. Ze zouden gaan wonen in een schitterend, nieuw huis in de Schotse hooglanden, waar niemand hen ooit lastig zou vallen en waar ze nooit meer met iemand te maken hoefden te hebben. Sams grootste project ooit. Die droom kon ze nog steeds verwezenlijken. Ze had het hele ontwerp al klaar, en ze kon het als aandenken aan hem laten bouwen. Zijn nalatenschap, iets waardoor ze iedere dag aan hem kon denken door te leven in zijn schitterende creatie. En misschien nog iets meer, als ze het goed wist te spelen.

			Met enige moeite concentreerde ze zich weer op het heden. Ze had zich afgevraagd wat er met Emma was gebeurd. Die was ervandoor, dat was duidelijk, maar zou ze naar de politie zijn gegaan? Als het een ongeluk was geweest, had Faith geredeneerd, dan had Emma een ambulance gebeld, dan was ze niet op de vlucht geslagen. En als ze Sam had vermoord, dan kwam ze niet meer terug. Haar taak was dus om de boel schoon te maken, eventueel bewijsmateriaal te verbergen en te zorgen dat ze zich zo ver mogelijk uit de voeten maakte. Zo snel mogelijk. Dan kon ze een nieuw leven beginnen onder een nieuwe naam, iets wat paste bij de volgende fase van haar leven.

			Toen ze Sams lichaam aan het wegslepen was, viel Emma’s telefoon uit zijn zak. En daarna was Faith ruim een halfuur afgeleid geweest; ze probeerde te snappen wat er in vredesnaam aan de hand was met die berichten van Zach. Zodra ze dat begreep, was haar haat jegens haar schoondochter alleen nog maar toegenomen. Maar daar kon ze niet bij blijven stilstaan, die emoties moest ze opschorten. Ze had een aantal taken uit te voeren, en de woede gaf haar vleugels als ze dacht dat haar lijf het niet meer aankon; ze moest alle sporen van Sam uit huis verwijderen en zorgen dat alles brandschoon was.

			Nu, bij haar laatste slok koffie, keek ze beneden om zich heen, trots op haar werk. Mind over matter. Ze had het zakelijke van het emotionele kunnen scheiden. In de loop van haar leven was ze meer dan eens een kille bitch genoemd, maar soms was dat een voordeel. Zij alleen kende de pijn in haar hart, de plek waar de liefde voor haar zoon voor altijd zou leven.

			Ze had Sams lichaam verborgen op de bouwplek. Alsof er een hoop stenen van een afbrokkelende muur boven op hem was gevallen. Ze had genoeg afleveringen van Silent Witness bekeken om te weten over lijkstijfheid en hoe het bloed in het lichaam naar de laagste plekken zonk zodra iemand dood was, dus zorgde ze dat ze hem neerlegde in dezelfde houding waarin ze hem op de keukenvloer had aangetroffen; nu moest ze nog zorgen dat ze een scherpe steen vond om naast zijn hoofdverwonding neer te leggen; daarna hoefde ze alleen maar een paar keien boven op hem te stapelen om de zaak een realistische aanblik te geven.

			In feite had niemand enige reden om naar de bouwplek te gaan. Er stonden schuttingen omheen, met waarschuwingsbordjes: GEVAAR. Het zou een tijdje duren voor zijn lijk werd gevonden. Als dat al ooit zou gebeuren. Natuurlijk vond ze het rot dat hij nooit een echte begrafenis zou krijgen, maar hijzelf was er niet meer; hij wist van niets. Wat ze naar het bouwperceel had gebracht was menselijk weefsel en bloed, niet haar eigen zoon. Niet het wezen van wat hij ooit geweest was. Misschien zou ze ooit een privédienst houden als dit allemaal voorbij was en zij zich ergens anders gevestigd had.

			Arme Sam. Ze stond zich toe even aan haar zoon te denken. Hij had zonder enig voorbehoud van haar gehouden; zozeer zelfs dat ze nooit de behoefte had gevoeld aan een ander soort band met hem. Hij was haar oogappel, haar hele wereld, en hij had haar volledig vertrouwd. Nooit nam hij een beslissing zonder het haar te vragen. Tot hij Emma had ontmoet. Toen was alles anders geworden. Ze had altijd het gevoel gehad dat haar leven leek op een ritje op een betrouwbaar paard, maar nu leek het wel of ze op een bokkende mustang zat die nog niet zadelmak was.

			Ze snoof een paar maal, snoot haar neus en veegde de tranen uit haar ogen. Het had geen zin daar nu om te huilen; daarmee kreeg ze hem niet terug. Ze maande zich tot de orde: als ze al te lang bleef zitten zou ze waarschijnlijk in slaap vallen, en ze moest nog van alles doen. Ze had al Sams bezittingen in vuilniszakken gepropt en naar haar eigen flat gebracht. Die moesten nu naar de milieustraat, en dan was ze klaar. Ze keek op haar horloge en slaakte een geïrriteerde zucht: waarschijnlijk was het daar al te laat op de dag voor.

			Haar blik viel op de beschadigde auto op de oprit. Die moest ze ook zo snel mogelijk laten repareren. Maar niet hier in de buurt. Ze zou verder weg moeten. Naar Carlisle misschien. Hopelijk was dit het soort klus dat ze konden doen terwijl zij erop wachtte, en dat was geen probleem want nu kon ze Emma opsluiten.

			Ze geeuwde en rekte zich even uit, waarna ze naar de keuken liep om nog een kop koffie te maken. Of misschien kon ze even een dutje doen terwijl Emma sliep. Misschien zouden haar hersenen dan beter functioneren, klaar voor de avond.

			Ze verstrakte toen er aan de voordeur werd geklopt. Als gestoken draaide ze zich om en haar hart sloeg over toen de deur openging.
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			Om de hoek van de keukendeur verscheen het gezicht van een vrouw. ‘Hallo? Emma, ben je hier?’ Ze sperde haar ogen open toen ze Faith zag. ‘O, sorry dat ik zomaar kom binnenvallen, maar ik dacht dat Emma hier in haar eentje was.’ Ze liep op haar af en stak met een ietwat terughoudende blik haar hand uit. ‘Ik ben Laura, van het blijf-van-mijn-lijfhuis in Penrith.’

			Faiths brein kwam meteen in actie; dankzij het mengsel van cafeïne en adrenaline in haar lijf voelde ze zich een soort versnelde versie van zichzelf. Ze schonk de vrouw een van haar warmste glimlachen en schudde haar de hand, die zweterig en warm aanvoelde. ‘Ik ben Faith. Emma’s schoonzus.’

			Laura keek verbaasd. ‘Ze had niets gezegd over familie. Ze zei dat ze hier woonde met haar man, Sam.’

			‘O, jee,’ verzuchtte Faith. ‘Arme Emma, ze verwerkt zijn dood niet echt goed.’

			Laura’s ogen vielen nog verder open, en haar stem schoot de hoogte in. ‘Is hij dood?’

			Faith knikte met een diepe, trieste zucht. ‘Inderdaad. Zo tragisch. Maar volgens mij wil ze het niet erkennen. Ze schakelt heen en weer tussen het besef dat hij dood is, en de droom dat hij nog leeft.’

			Laura ademde uit. ‘Was het onverwacht? Want dan is het alsof het kleed onder je voeten weggerukt wordt. Als je de tijd gehad hebt om aan het idee te wennen, is het wat anders.’ Ze schudde even met haar hoofd. ‘Arme meid. Ik vond al dat haar verhaal niet helemaal klopte.’

			‘En dan hebben we een paar dagen geleden ook nog eens een auto-ongeluk gehad; dat heeft ook niet geholpen.’ Faith wees naar haar eigen gezicht. ‘Zoals je ziet zijn we er geen van beiden ongeschonden van afgekomen.’

			‘Nou, ik wilde het niet zeggen…’ Laura wreef zichtbaar verward over haar voorhoofd.

			Met gedempte stem vervolgde Faith, alsof ze niet wilde dat iemand anders haar zou horen: ‘Ik moet zeggen, ze is de laatste tijd zichzelf niet. We waren een uitje aan het maken, en we zijn door een vrachtwagen van de weg gedrukt. Emma heeft een whiplash opgelopen en een gekneusde schouder, maar ik heb zo het gevoel dat ze ook een lichte hersenschudding heeft. Ze gedraagt zich al een paar dagen heel eigenaardig. Ik was zo bezorgd toen ze weg was! Ik heb de hele nacht naar haar lopen zoeken, en toen ik thuiskwam, lag ze gewoon in bed te slapen.’ Ze lachte. ‘Wat een opluchting.’ Ze wees naar boven. ‘Ze is nog steeds niet wakker.’

			Laura leek nerveus, keek naar de trap en weer naar Faith en er verscheen een diepe fronsrimpel tussen haar wenkbrauwen.

			‘Ga anders maar even naar boven, dan kun je zelf kijken.’

			Laura bloosde gegeneerd nu Faith haar betrapt had op ongeloof. ‘Nee, nee, laat maar. Ik ben blij dat ze in veiligheid is en dat er iemand op haar let.’

			‘Ja, ik blijf nog een tijdje, in ieder geval tot de baby er is, dus maak je geen zorgen.’ Faith schonk haar een geruststellende glimlach – hoopte ze. ‘Ik geloof dat de vroedvrouw morgen even komt kijken.’

			Bij die woorden leek Laura zich iets te ontspannen. Al die tijd had ze met de autosleutel in haar hand geklemd gestaan, maar nu liet ze haar vinger iets vieren. De sleutel bungelde aan haar wijsvinger. ‘Nou, dat is goed. Alleen… Ze heeft wat kleren en haar ziekenhuistas bij ons laten staan. Kun jij die misschien even komen ophalen?’

			Faith knikte met een glimlach. ‘Natuurlijk kan ik dat. Geen enkel probleem. Ik moet morgen toch naar Penrith om de auto te laten maken. Ik kom langs zodra de vroedvrouw is geweest.’

			Laura keek Faith vorsend aan en wierp nogmaals een blik op de trap. Haar mond bewoog zwijgend. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik toch even kijken. Dan kan ik afscheid nemen mocht ze wakker zijn.’

			Faith vroeg zich af of het mens ooit zou opkrassen. Haar hart bonkte en ze moest haar handen diep in de zakken van haar spijkerbroek proppen zodat Laura niet zou zien hoezeer ze stond te trillen. ‘Ga je gang. En zal ik een kop thee of koffie voor je maken?’

			‘Nee, dank je, ik kan er maar beter vandoor gaan. Er is altijd vreselijk veel te doen, ik moet terug.’

			Faith draaide zich om en liet water in de ketel stromen terwijl Laura de trap op ging. Ze durfde amper adem te halen. Zou Emma nog slapen? Waarschijnlijk wel, gezien de dosis slaapmiddel in haar chocolademelk. Met een schietgebedje wachtte ze af wat er gebeuren zou.

			Algauw hoorde ze de voetstappen weer de trap af komen. ‘Volledig van de wereld,’ zei Laura. ‘Ik neem aan dat ze de afgelopen nacht weinig geslapen heeft, dus ik laat haar rustig liggen.’ Ze glimlachte naar Faith. ‘Mag ik later nog eens langskomen? Ik wil haar graag nog even spreken voordat ik haar dossier afsluit.’

			Faith droogde haar handen af aan een theedoek. ‘Geen enkel probleem. Je bent altijd welkom. Gezien onze toestand denk ik dat we de komende tijd gewoon thuisblijven.’

			‘Juist. Nou, dan ga ik maar,’ zei Laura uiteindelijk. Faith moest zich beheersen om dat achterlijke wijf niet de deur uit te duwen. ‘Tot morgen. Ik zal haar spullen inpakken en veilig in mijn kantoor zetten.’ Weer glimlachte ze even. ‘Ik kan haar kamer prima gebruiken, dus het komt allemaal mooi uit.’

			Faith liep naar de deur en hield die open. ‘Het spijt me vreselijk dat ze jullie lastiggevallen heeft, en dank voor de goede zorgen. Ik ben jullie echt dankbaar. Emma is mijn enige familie nu mijn broer… er niet meer is.’

			‘Geen probleem. Ze was nogal overstuur, maar nu is dat helemaal begrijpelijk.’ Laura keek naar het plafond. ‘Hopelijk voelt ze zich straks beter, als de baby er eenmaal is. Een stukje van haar man leeft verder in hem.’

			‘In hém?’ Faith had meteen haar oren gespitst. Echt waar?

			‘Ja, ze zei dat ze net ontdekt had dat ze een jongetje krijgt.’

			Faith straalde. ‘Dat wist ik niet eens. Geweldig.’ Haar hart zwol op van vreugde. Als dat niet perfect was? Ze kon hem Sam noemen, en dan kon ze helemaal opnieuw beginnen. Er flitsten beelden door haar hoofd van haarzelf en de baby. Ze zag het o, zo duidelijk voor zich, en ditmaal kon ze dan eindelijk écht moeder zijn. De enige moeder die hij ooit zou kennen – hij zou niet eens weten dat Emma ooit bestaan had.
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			Faith deed de deur dicht en leunde ertegenaan; ze sloeg haar handen voor haar gezicht en slaakte een diepe zucht van opluchting. Goddank sliep Emma nog. Dat had weinig gescheeld; een duidelijke herinnering dat ze geen tijd te verliezen had. Ze moest nu echt voortmaken.

			Ze pakte haar telefoon en begon manieren te googelen om weeën op te wekken. Want als de baby er eenmaal was, werd alles anders. Dan kon ze maken dat ze wegkwam en hoefde ze zich nooit meer te laten zien. Tot die tijd zat ze hier evenzeer vast als Emma.

			Twintig minuten later had ze haar boodschappenlijst en ging ze zo snel mogelijk het dorp in om alles bij elkaar te krijgen voordat Emma zou bijkomen en de winkels dichtgingen. Ze moest wonderolie kopen, frambozenbladthee, teunisbloemolie en chilipepers. Al die zaken zouden op zich al weeën op gang brengen, en hoewel ze wist dat er geen wetenschappelijk bewijs voor was, vertrouwde ze erop dat vrouwen wel wisten wat zou werken om hun kind eerder op de wereld te zetten. Ze zou gewoon een mengsel maken, besloot ze.

			Buiten adem maar tevreden kwam ze terug met alles wat op haar lijstje stond. Een prima begin. Snel pakte ze de boodschappen uit en rende de trap op. Tot haar verbazing lag Emma niet meer in bed. Even later hoorde ze echter de wc doorgespoeld worden. Ze wachtte, maar Emma kwam niet tevoorschijn.

			Ze klopte op de badkamerdeur. ‘Gaat het daar?’

			‘Ja, ja. Ik voel me wat beverig. Dat gaat vast over als ik iets gegeten heb.’ Emma opende de deur en glimlachte flauwtjes naar Faith. ‘Volgens mij is de baby zich aan het voorbereiden. Hij is verschoven. Het voelt alsof ik met een bowlingbal tussen mijn benen loop.’

			Faith sperde haar ogen open en haar hart sprong op van vreugde. Misschien zou het allemaal eerder voorbij zijn dan ze gehoopt had. ‘Echt waar? O, wauw, dan kun je me maar beter vertellen wat de eerste voortekenen zijn. Zodat ik weet wanneer ik je naar het ziekenhuis moet brengen.’ Niet dat Emma ook maar in de buurt van een ziekenhuis zou komen, maar dat hoefde ze niet te weten.

			‘Ik ben over twee weken uitgerekend, dus ik neem aan dat hij ieder moment kan beslissen dat hij er genoeg van heeft.’ Ze zag nog steeds pips, dacht Faith, en ze wankelde even op haar benen voordat ze zich vastgreep aan de deurpost.

			‘Hé, het gaat niet echt, hè?’ Faith sloeg een arm om haar schouder en ondersteunde haar elleboog. ‘Kom op, jij gaat weer lekker liggen, en ik haal iets te eten. Je moet op krachten blijven, en volgens mij is het tijden geleden dat je voor het laatst gegeten hebt. Je hebt uren liggen slapen.’ Ze dacht even na. ‘Er zit niet veel in de koelkast, maar volgens mij heb je kant-en-klaarmaaltijden in de vriezer.’

			Emma leunde tegen de kussens en wreef met haar handen over haar bolronde buik. ‘Ik ben momenteel niet moeilijk met eten. Doe gewoon maar wat.’

			‘Oké,’ straalde Faith, en ze gaf haar een schouderklopje. ‘Dan ben ik zo terug.’

			Ze holde weer de trap af en begon een diepvriesmaaltijd op te peppen. Chili con carne met extra chili, een scheutje wonderolie en wat teunisbloemolie eroverheen gesprenkeld, met daarnaast een beker loeisterke frambozenbladthee. Als dat de zaak niet op gang bracht?

			Ze stond klaar met het blad en wilde er net mee naar boven toen haar hart bijna bezweek van schrik bij het geluid van de begintune van het nieuws. Emma had de tv in de slaapkamer aangezet. Ze rende naar boven, net op tijd om de onderwerpen aangekondigd te horen. Iets over immigratie. Maar waarbij ze echt naar adem hapte, was het tekstlint dat onder over het scherm schoof. Laatste nieuws. Dood Marcey Dubois, voormalig model. Voorlopig onderzoek wijst op brandstichting.

			Ze ving Emma’s blik van afgrijzen op en zette het blad neer, greep de afstandsbediening en zette de tv uit. ‘Daar moet je nu even niet naar kijken, lieverd. Al die kommer en kwel. Je moet kijken naar dingen waar je blij van wordt. Een boek misschien?’ Ze zag de stapel op Emma’s nachtkastje en deed een greep. ‘Kijk eens aan. Dit klinkt super. Een romantische pageturner, volgens het omslag. Precies wat je nodig hebt.’

			Emma keek haar met een vreemde blik aan, alsof er in haar hoofd een schakelaar omgezet was. Ze kneep haar ogen samen en Faith ging druk aan het redderen, alsof ze de flikkering van argwaan niet gezien had. Dat rotnieuws ook! Ze had zoveel om over na te denken, ze leek wel een jongleur die veel te veel ballen in de lucht moest houden.

			Ze zette het blad op Emma’s schoot en ging op het bed zitten kijken terwijl Emma at.

			‘Hoef jij niets?’ vroeg Emma na een paar happen.

			‘Ik heb al gegeten terwijl jij nog sliep. Sorry, maar ik had zo’n honger.’

			Daar leek Emma tevreden mee, en ze at verder. Na een paar happen hield ze op om wat water te drinken. ‘Wauw, ik wist niet meer dat deze chili zo heet is. Met een soort nasmaak van… het lijkt wel zeep.’ Ze grimaste. ‘Ik wil niet rot doen, maar ik weet niet zeker of ik dit op kan.’

			Lachend klapte Faith in haar handen. ‘O, daar heb ik net over zitten lezen. Wat er met je zintuigen gebeurt in de laatste maanden van je zwangerschap. Kennelijk is het een teken dat het bijna zover is als je smaakpapillen op hol slaan.’

			Emma keek naar haar, en Faith zag dat ze niet zeker wist of ze haar moest geloven.

			‘Ik heb daarstraks exact hetzelfde gegeten, en er was echt niets mis mee.’

			Na een korte aarzeling ging Emma verder met haar maaltijd. Faith keek toe en kauwde en slikte in gedachten iedere hap met haar mee tot alles op was. Ze gaf haar de thee aan. ‘Ik dacht dat dit misschien lekker fris zou zijn.’

			Emma nam een slokje en knikte. ‘Fruitig. Ja, echt heerlijk.’

			Ze bleven nog even praten; Faith deed haar uiterste best om zo normaal mogelijk te doen, had het over de voorbereidingen voor de bevalling, en na een tijdje vielen Emma’s ogen dicht en dreef ze weg in een diepe, gedrogeerde slaap.

			Faith liep de trap weer af met het dienblad. Terwijl Emma sliep, kon zij wel even naar Penrith rijden en Emma’s spullen ophalen, bedacht ze. Dan was er maar weer iets opgelost. Maar het was een vreselijk lange dag geweest, en haar blik viel op het wijnrek naast de koelkast. Een kleine versterking voordat ze Laura weer onder ogen moest komen was best raadzaam, besloot ze. Dat mens had een achterdochtige geest, dat had ze al gezien aan de manier waarop ze naar Faith had gekeken. Maar goed, dat hoorde waarschijnlijk bij haar werk. Ze trok een fles uit het rek en schonk een flinke bel in, waarna ze de dop er weer op schroefde. Één glas maar, want ze moest nog rijden.

			Ze genoot van haar glas, nipte voorzichtig van de heerlijke drank, en maakte intussen in gedachten een lijst van alles wat ze nog moest doen. Ze probeerde uit te vinden wat het eerst kwam en wat later gedaan kon worden. Bij het geluid van een dichtslaand autoportier sprong ze geschrokken overeind, zodat er wijn over haar hand en op de vloer gutste. Wat was dat nou? Was Laura weer terug?

			Ze kon onmogelijk doen alsof ze er niet was: de lichten in huis waren aan en haar auto stond op de oprit. Ze zette haar glas neer, veegde haar handen af aan een theedoek en tuurde door het keukenraam. Er stond een auto voor de hare geparkeerd, zodat ze niet weg kon. Het had zo’n antenne waaraan je meteen zag dat dit een politieauto was.

			Haar hersenen verstarden en haar nekhaar ging rechtovereind staan. Nee hè, nu dit weer. Was er dan nooit iets eenvoudig?
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			Faith rende naar de voordeur en opende die voordat ze konden aankloppen met het risico Emma wakker te maken. Een gezette man en een lange, slungelige vrouw stonden op de oprit te kijken naar de glasscherven in de kofferbak van haar auto. O god, wat had ze veel uit te leggen. Ze slikte moeizaam en zocht uit alle macht naar een logische verklaring. ‘Goedenavond,’ zei ze met een glimlach, terwijl ze op hen af liep. ‘Wat kan ik voor u doen?’

			Ze draaiden zich om en keken naar haar; geen van beiden beantwoordde haar glimlach. ‘Zo te zien hebt u een ongelukje gehad?’ informeerde de vrouw, terwijl ze haar legitimatie omhooghield, met lettertjes die zo klein waren dat Faith ze niet lezen kon. ‘Ik ben inspecteur Pamela Lamb en dit is brigadier Ian Brown.’ Faith hoorde de introductie amper; haar hersens draaiden op volle toeren om een kloppend verhaal te verzinnen. Maar goed, ze had hun namen ook niet nodig, want ze zou zorgen dat ze dit tweetal nooit meer zou zien.

			Ze keek op naar de enorme boom naast het huis. ‘Ja, dat was een paar avonden geleden, toen het zo waaide. Ik wilde de boodschappen uit de auto halen toen er een tak afbrak. De ruit brak en ik kreeg de helft in m’n gezicht.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet de huisbazin vragen dat ding te vellen.’

			Inspecteur Lamb nam haar onderzoekend op, langer dan prettig was, maar zei verder niets. ‘Dus u hebt het hier gehuurd?’

			Zo dicht mogelijk bij de waarheid blijven, zei Faith bij zichzelf. Ze had inmiddels haar verhaal klaar en had er alle vertrouwen in dat het goed zou komen. ‘Nee, mijn broer huurt het. Ik houd alleen een oogje in het zeil zolang hij weg is.’

			‘En wie is uw broer?’ vroeg de brigadier.

			Faith fronste haar wenkbrauwen en keek van de een naar de ander. ‘Waar gaat dit over?’

			‘Hoe heet uw broer?’ herhaalde de brigadier.

			‘Sam Barclay. Hij is architect, en hij is momenteel in Dumfries bezig met een project.’

			‘Aha. En wanneer hebt u voor het laatst van hem gehoord?’ De vrouw stond haar nog steeds aan te staren. Het begon haar op de zenuwen te werken, en ze voelde het zweet uit haar oksels lopen. Er verscheen een zenuwtic bij haar ene mondhoek.

			Ze trok haar voorhoofd in denkrimpels, alsof ze probeerde zich te herinneren wanneer ze Sam voor het laatste had gesproken. ‘Ehm… dat weet ik niet zeker.’ Ze tikte met haar vingers op haar kin om tijd te rekken. ‘Eens even kijken. Ik denk… Het lijkt langer, maar het was waarschijnlijk maar een paar dagen geleden. Hij belde om te zeggen dat er iets was misgegaan en dat hij wat langer wegbleef om de zaak recht te zetten.’

			De brigadier stond nu aantekeningen te maken. Hij keek op. ‘Enig idee hoe laat hij belde?’

			‘Eh… begin van de avond volgens mij.’ Ze glimlachte onzeker. ‘Mag ik vragen wat er aan de hand is? Ik begin me zorgen te maken. Er is toch niets mis, hoop ik?’

			De strakke blik van de inspecteur en haar zwijgen begonnen ondraaglijk te worden. Stel in godsnaam je vragen en maak dan dat je wegkomt, smeekte ze in haar hoofd, wanhopig om weer het huis in te kunnen.

			‘En hoe leek hij eraan toe toen u hem sprak?’

			‘O, gestrest. Maar dat was normaal. Eerlijk, die gast leeft op adrenaline en energiedrankjes. Ik heb hem ik weet niet hoe vaak gezegd dat hij hollend op weg is naar een hartaanval of een maagzweer, maar hij luistert niet.’

			‘Kunt u het kenteken van zijn auto voor ons bevestigen?’ De brigadier bleef maar vragen afvuren en Faiths antwoorden noteren, terwijl de inspecteur toekeek.

			Waarom wilden ze zijn kenteken weten? Haar hart sloeg even over. Hadden ze zijn auto gevonden? Haar handen waren nat van het zweet en de trui plakte aan haar rug. Ze hoopte dat ze nog steeds onbekommerd uit haar ogen keek, terwijl ze in gedachten terugging naar de vorige avond, toen ze Sams lichaam in de kofferbak van zijn auto had geladen, naar de bouwplek was gereden en de auto in de half ingestorte schuur had geparkeerd waar hij niet te zien was. Nee, die konden ze niet gevonden hebben. Rustig blijven, rustig blijven.

			Ze vertrok haar gezicht, blij dat ze op deze vraag niet hoefde te liegen. ‘Nee, ik zou het niet weten. Ik vind het al moeilijk genoeg mijn eigen kenteken te onthouden, laat staan het zijne. Hij heeft zo’n klein sportautootje. Zwart. Ik weet niet eens wat voor model het is. Vroeger had hij een BMW, maar ik zou niet kunnen zeggen of hij tegenwoordig iets anders heeft.’ Ze glimlachte vriendelijk. ‘Zal ik hem zeggen dat u naar hem op zoek bent?’

			De brigadier tikte met zijn pen op zijn notitieboekje. ‘Als u ons zijn mobiele nummer kunt geven? Daar zijn we mee geholpen.’

			Ze noemde het op, en de politieman noteerde het. ‘Sorry dat ik u niet verder kan helpen.’

			Dat leek inspecteur Lamb ook te spijten; haar lippen waren tot een smalle streep samengeperst. ‘Hebt u misschien toevallig naam en adres van de klanten in Dumfries?’

			Faith glimlachte verontschuldigend. ‘O, jee. Ik vrees van niet. Over dat soort details hadden we het nooit.’

			‘Heeft uw broer misschien connecties in Northumberland?’ De inspecteur deelde de genadeslag uit, en nu wist ze waar het over ging. Dit ging over Marcey.

			Ze kon er niets aan doen: haar gezicht vertrok krampachtig. De vraag was volledig onverwacht, maar het kon geen kwaad de waarheid te zeggen, besloot ze. Wat maakte het uit? Hij was toch al dood. En zeker niet als haar antwoord bescherming bood aan degenen die nog leefden. ‘Eh, inderdaad. Hij heeft daar een huis gebouwd voor een opdrachtgever, en daarmee heeft hij een prijs gewonnen. Marcey Dubois. Ex-fotomodel, tegenwoordig ondernemer. Niet ver bij Alnwick vandaan.’

			‘Wist u dat zij zojuist is omgekomen bij een brand?’ De inspecteur knipperde niet met haar ogen.

			Faith veinsde schrik; haar mond viel open, haar handen vlogen naar haar gezicht. ‘Nee! Wat vreselijk. Dat is afschuwelijk.’

			‘Volgens de brandweer kon het weleens brandstichting zijn.’

			‘Dus geen zelfmoord?’ De woorden waren haar mond nog niet uit of ze wist dat dit een vergissing was. Ze zag het aan de blik in de ogen van de inspecteur, aan de even opgetrokken wenkbrauw.

			‘Waarom zou u denken dat het zelfmoord was?’ Ze stonden haar nu allebei aan te staren, en ze voelde de blos opkruipen. Haar wangen brandden.

			‘Ik, eh… volgens mij had ze psychische problemen.’ Hou je mond, maande ze zichzelf. Hou je mond, hou je mond, hou je mond. Ze was een diep gat voor zichzelf aan het graven en daar moest ze mee ophouden. ‘Iets wat Sam had gezegd.’ Ze haalde even haar schouders op. ‘Maar persoonlijk kende ik haar niet.’ Ze keek demonstratief op haar horloge. ‘Het spijt me heel erg, maar ik moet ervandoor. Ik werk als vrijwilliger bij het blijf-van-mijn-lijfhuis in Penrith, en als ik niet opschiet kom ik te laat.’

			Ze meende behoorlijk overtuigend over te komen, maar de politiemensen bleven haar onbewogen aankijken en ze had geen idee wat er in hen omging.

			‘Bedankt voor uw hulp,’ sprak de inspecteur uiteindelijk, en ze stak haar een kaartje toe. ‘Mocht uw broer binnenkort contact opnemen: hier zijn mijn contactgegevens.’

			‘Ik stuur hem een berichtje. Dat hij u bellen moet.’

			‘Dank u. Dat zou ik op prijs stellen.’

			Ze moest zich ervan weerhouden verder nog iets te zeggen; ze klemde haar kaken op elkaar en hoopte vurig dat ze eindelijk zouden opkrassen.

			Inspecteur Lamb keek haar aan en schonk haar een onverwachte glimlach. ‘Het spijt me vreselijk, maar ik heb u niet eens naar uw naam gevraagd.’

			‘Faith Barclay,’ zei ze in een reflex.

			De vrouw glimlachte nog breder. ‘We kunnen maar beter ook uw gegevens noteren, dan kunnen we u op de hoogte houden als we uw broer niet te pakken krijgen.’ Faith onderdrukte een kreun van ergernis en gaf een fictief nummer op. Het zou even duren voordat ze doorkregen dat het nummer niet klopte. Hopelijk lang genoeg om plan B in werking te stellen.

			Plan B vereiste echter enige voorbereiding, wilde het goed uitpakken.

			Ze voelde hoe zich iets in haar roerde, een zekere opwinding over wat er te gebeuren stond; ze werd al blij bij de gedachte. Ze wist dat het niet goed was, maar ze wist ook dat ze er niets tegen kon doen. Zo was het altijd geweest.
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			Faith rende naar binnen, klokte de rest van haar wijn weg en greep haar tas. In gedachten nam ze alles door wat ze doen moest. Om te beginnen moest ze Emma’s spullen uit het vrouwenhuis gaan halen. Dan moest ze een paar dingen ophalen in haar eigen flat, klaar voor plan B.

			De adrenaline gutste door haar aderen terwijl ze in haar auto stapte en de oprit af racete, zo in gedachten verzonken dat ze bijna niets merkte van de rit naar Penrith. Even na acht uur in de avond stopte ze bij het tehuis. Ze probeerde zich de naam van de manager te herinneren en raakte even in paniek toen die haar niet te binnen schoot. Niet erg, ze zou gewoon improviseren en zich naar binnen bluffen. Tenslotte hoefde ze alleen maar een tas op te halen; lang hoefde dat niet te duren.

			Een gedrongen vrouw met kort grijs haar deed de deur open; op haar gezicht lag een bezorgde blik. De deur zat op een ketting en ze tuurde door de spleet, klaar om hem ieder moment dicht te rammen.

			‘Ja?’ vroeg ze abrupt.

			‘O, hallo,’ zei Faith met haar warmste stem, en ze dacht eraan om te glimlachen. ‘Ik vroeg me af of de manager er is. Ik heb haar vandaag gesproken; ze zei dat hier een tas van mijn schoonzus staat. Die is vanochtend vertrokken, maar ze heeft haar spullen achtergelaten. Misschien ken je haar? Emma?’

			De deur ging dicht en Faith stond een hele tijd, onredelijk lang vond ze, op de stoep. Net toen ze weer wilde aanbellen ging de deur open en stond Laura op de drempel.

			‘Sorry, ik dacht dat je gezegd had dat je morgen zou komen.’ Ze leek niet van plan Faith binnen te laten, en Faith begon het koud te krijgen. Ze sloeg haar armen rond haar lijf.

			‘Ja, dat was het plan, maar we denken dat de baby eraan komt, en Emma heeft haar tas nodig.’

			Laura tuurde over Faiths schouder. ‘O, zijn jullie op weg naar het ziekenhuis? Zit ze in de auto?’

			‘Nee, nee. Ze wil een thuisbevalling.’

			Laura keek verbaasd. ‘O? Toen ze hier was, vertelde ze iets anders. Ze zei dat ze niet goed tegen pijn kon en dat ze naar de kraamafdeling in Penrith wilde.’

			De moed zonk Faith in de schoenen en even keek ze omlaag, terwijl ze de irritatie uit haar blik probeerde te weren. ‘Tja, dan is ze kennelijk van gedachten veranderd. En ik moet me wel aan haar wensen aanpassen. Maar geen zorgen: ik heb de vroedvrouw gebeld en we houden haar op de hoogte over hoe snel de weeën elkaar opvolgen en zo.’

			‘Heb je haar alleen thuisgelaten?’ Laura klonk onthutst, en Faith besefte dat ze de zaak verknald had.

			Jemig nog aan toe. Haar humeur begon het te begeven. Ze lachte, alsof ze nog nooit zoiets idioots gehoord had. ‘Nee, nee, ze is niet alleen thuis…’ Ze zweeg even, want ze wist het werkelijk niet meer. Maar toen kreeg ze een gelukkige inval. ‘Hilda, de huisbazin, is bij haar. Die heeft acht kleinkinderen, waarvan de helft thuis geboren is waar zij bij was. En denk eens aan al die lammeren en kalveren die ze de wereld in geholpen heeft.’ Ze stond te ratelen, en ze maande zich op te houden met die nonsens. Ze klonk als een halvegare. Vraag gewoon om de tas.

			‘Maar goed, als ik Emma’s spullen mag hebben? Dan kan ik terug.’

			Laura aarzelde, maar opende even later de deur en liet haar binnen. Ze ging haar voor naar een rommelig kantoortje voor in het huis. Ze haalde Emma’s tas tevoorschijn van achter haar bureau en gaf hem aan Faith. ‘Alsjeblieft. Hartelijke groeten aan Emma van ons allemaal, en hopelijk mag ik nog eens langskomen om te kijken hoe het gaat?’

			Jeetje, dat mens wist van geen ophouden, dacht Faith met een inwendige zucht.

			‘Dank je. Dat vindt ze vast heel leuk. Maar misschien moet je haar een paar dagen rust gunnen, zodat ze kan wennen aan het moederschap.’

			‘Natuurlijk.’ Laura glimlachte beleefd. ‘Veel succes.’

			Faith liep zo snel ze kon het gebouw uit – ze wilde geen moment langer blijven dan strikt noodzakelijk.

			Pas toen ze al een paar minuten op weg naar huis was, zag ze de koplampen achter zich. Zit er iemand achter me aan? De politie! Ze had geen moment meer aan de politie gedacht.

			Gespannen als een veer reed ze willekeurige rondjes door Penrith tot ze zeker wist dat er niemand achter haar aan kwam, en toen zette ze koers naar haar eigen flat. Ze rende de deur door en draaide die op slot; met een kreun keek ze naar de berg spullen van Sam in haar woonkamer. Die moest ze allemaal zien te lozen, maar dat was niet haar eerste prioriteit. Dat waren Emma en de baby.

			Snel keek ze om zich heen. Ze had gehoopt alles door te kunnen spitten en de belangrijkste administratie mee te nemen. In feite… Ze knikte bij zichzelf toen er een nieuw plan in haar hoofd verscheen. Snel wat benzine rondgieten, een lucifer, en weg was het bewijs. Dan bestónden Sam en zij niet eens meer… als dat geen ideale oplossing was?

			En ze was dol op vuur! Dan was je meteen van een massa bewijsmateriaal af en hoefde je niet meer zo voorzichtig te doen.

			Zo lang ze zich kon herinneren was ze al gek op vuur geweest. Er waren in haar kinderjaren thuis de nodige ‘ongelukjes’ geweest voordat haar ouders de lucifers verstopt hadden. Waarna ze af en toe haar kamer doorzochten om te zorgen dat ze daar niets verborgen had. Alsof dat haar zou tegenhouden!

			Ze had zich tevredengesteld met hier en daar een brandje: ze was begonnen met vuilnisbakken, en vervolgens was ze overgegaan op schuurtjes en tuinhuisjes. Niet stelselmatig: alleen als ze zich uitzonderlijk gestrest voelde. De aanblik van vuur leek haar op de een of andere manier te kalmeren, en ze kon nog tijden van nagenieten van de herinnering.

			Tijdens haar puberjaren had ze ervan gedroomd een compleet huis af te kunnen branden, maar die fantasie had ze voor zich gehouden tot ze achter het bedrog van haar ouders was gekomen. Als volwassene had ze zich afgevraagd hoe twee mensen met een goed inkomen – haar vader was leraar, haar moeder apotheker – zo arm konden zijn, maar ze had er nooit naar durven vragen, voor het geval ze haar uit huis zouden zetten. Ze waren armlastig geweest, iedere cent werd tweemaal omgedraaid, nooit namen ze Faith en Sam mee op uitstapjes, er waren geen vakanties, alles moest altijd op een koopje; ze kregen tweedehands kleren aan en met Kerstmis en verjaardagen waren er alleen goedkope cadeautjes. Dat had Faith geaccepteerd: ze had aangenomen dat haar ouders krap bij kas waren en de eindjes maar moeilijk aan elkaar geknoopt kregen. Maar plotseling, toen Sam op het punt stond uit huis te gaan voor zijn studie, bleek er genoeg te zijn voor cruises en allerhande verbouwingen.

			Faith was witheet geweest, en toen ze er eenmaal achter was hoeveel ze op de bank hadden, was hun lot bezegeld. Ze besloot dat haar fantasie nu werkelijkheid zou worden. Ze zou het ouderlijk huis tot op de grond afbranden met haar ouders erin. Maar ze moest voorzichtig doen, ze moest zorgen dat ze wist wat ze deed.

			Eerst had ze een paar maal geoefend. De eerste keer was het kippenhok in de achtertuin van de buren geweest. Daarna het scheikundelokaal bij Sam op school, gevolgd door een onbewoonbaar verklaard huis waar de plaatselijke junks bivakkeerden. Nu ze wist hoe ze de zaak moest aanpakken zonder zelf verdacht te worden van brandstichting, moest ze op de juiste gelegenheid wachten. Een moment waarop Sam en zij verklaarbaar elders zouden zijn, terwijl haar ouders in huis lagen te slapen.

			Ze organiseerde een kampeertochtje niet ver van hun woonplaats, en sloop de tent uit toen Sam sliep; want hij mocht nooit te weten komen wat ze gedaan had. Zodra het huis eenmaal in lichterlaaie stond, met barstende ruiten, knisperend houtwerk en de dichte, scherpe geur van rook in de lucht, kon ze in alle oprechtheid zeggen dat dit het spannendste was dat ze ooit had meegemaakt.

			Bij hun hypotheek hadden ze een levensverzekering afgesloten, en die bleek samen met de verzekering van het huis en hun spaargeld een behoorlijk bedrag op te leveren.

			Ze had helaas niet lang kunnen blijven staan kijken, want ze moest naar Sam terug voordat die haar zou missen. In de loop der jaren had ze echter meer kansen gekregen haar kunst te beoefenen. De brand waarbij Alice was omgekomen was nog steeds haar favoriet, want door de ligging van het huis had ze achter een muurtje verscholen onopgemerkt kunnen toekijken terwijl het hele drama zich afspeelde.

			Bij Marcey had ze het iets anders moeten aanpakken. Marcey was heel gevoelig voor suggestie, en Faith had alleen maar het idee in haar hoofd hoeven planten dat Sam nooit van haar gehouden had, dat hij haar minachtte en dat hij haar als melkkoe gebruikte: zij betaalde het huis dat zijn carrière vooruit zou helpen. Ze hadden regelmatige hypnotherapiesessies gehad via Zoom, en Faith had Marceys zelfvertrouwen niet versterkt, maar had juist ingespeeld op haar onzekerheid, had haar teruggevoerd naar die donkere plek met zelfmoordgedachten en een massa tragische, negatieve emoties.

			Ze had het idee van een brand in haar geplant, waarbij het huis in vlammen zou opgaan. Dat zou Sam leren, had ze tegen Marcey gezegd. Dat was zijn straf omdat hij een andere bruid had gekozen, terwijl hij uiteraard met haar had moeten trouwen. Ze had niet zeker geweten of het zou werken, en was door het dolle van vreugde toen dat wel het geval bleek.

			Niemand had haar ooit iets gevraagd over die branden, en ze wist zeker dat ze haar toverkunsten nog eenmaal ten uitvoer kon brengen.

			Met grote passen liep ze naar haar bureau en pakte de map met alle bankgegevens, geboorteaktes en haar paspoort. Die verdween in een draagtas, samen met een stel ingelijste foto’s van haar en Sam. Dat was het enige wat ertoe deed. Geen van haar vakdiploma’s en certificaten, niets van dat alles, want die persoon kon ze nooit meer worden. Ze zou zichzelf opnieuw moeten uitvinden. Hoe ze dat wilde aanpakken wist ze nog niet, maar ze wist zeker dat ze iets zou verzinnen als de nood aan de man kwam.

			Ze liep naar het raam om de gordijnen dicht te doen; ze voelde zich onbeschermd met de zwarte nacht die haar spiegelbeeld op het glas aftekende. In de schaduw op de weg voor haar gebouw stond een auto geparkeerd. De adem stokte in haar keel, haar hartslag versnelde en ze wist dat er iets niet klopte. Zo vreemd dat iemand uitgerekend daar zou parkeren, terwijl er op het parkeerterrein meerdere plekken vrij waren. Ze trok de gordijnen dicht, knipte het licht uit en tuurde door de smalle spleet die ze opengelaten had. Zo kon ze naar buiten kijken zonder zelf gezien te worden. Na een tijdje raakten haar ogen gewend aan het donker en zag ze de antenne op het dak.

			Politie.
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			Ze wist negentig procent zeker dat het dezelfde agenten waren die haar bij de cottage hadden aangesproken. Ze moesten haar gevolgd zijn, en ze kon zich wel voor het hoofd slaan dat ze niet voorzichtiger was geweest.

			Ze schrok zich beroerd toen er werd aangebeld; ze drukte zich tegen de muur, roerloos als een standbeeld. Als ze zich rustig hield, gingen ze vast vanzelf weg. Tenzij ze natuurlijk een huiszoekingsbevel hadden. Haar hart fladderde van de paniek die zich midden in haar borstkas nestelde. Niet nu, alsjeblieft. Ze was zo dicht bij haar doel. Ze hoefde nog maar heel even, en dan was de hele situatie in kannen en kruiken.

			Weer werd er aangebeld, gevolgd door een luid bonzen. ‘Opendoen, graag. Politie.’

			Geen schijn van kans, dacht ze. Ze mocht geen vin verroeren, ze mocht niet laten blijken dat ze nog in huis was. Natuurlijk hadden ze het licht gezien, maar nu dat uit was zouden ze hopelijk denken dat ze weg was. Althans, als ze zouden beseffen dat er op de begane grond een achterdeur was. En anders konden ze denken dat ze naar bed was.

			Na een tijd begonnen haar hersenen weer te werken. Als hij nogmaals aanbelde, had hij dus kennelijk geen huiszoekingsbevel. Anders had hij de deur wel opengebroken. Haar ademhaling kalmeerde. Voorlopig was ze veilig.

			Na een tijdje, toen de rust was weergekeerd, sloop ze terug naar het raam. De auto stond er nog. Verdomme. Ze kon geen kant uit. Er zat niets anders op dan wachten.

			Ze zocht een koffertje op om wat kleren in te pakken. Toen ze daarmee klaar was, keek ze weer uit het raam. Geen verandering. Ze zakte onderuit op de bank en zat even met de handen in het haar. Hoe moest ze in vredesnaam de flat uit komen zonder dat de politie haar zag. Het was onmogelijk: ze had haar auto nodig, en die stond voor het huis.

			Ze liet haar ogen dichtvallen en dacht terug aan alle keren dat ze zich in een lastig parket had bevonden. Telkens weer had ze kans gezien zich niet alleen uit de nesten te werken, maar daarbij ook nog eens een behoorlijk fortuin te vergaren.

			Aanvankelijk, na de dood van haar ouders, had ze stom gedaan. Ze had geld uitgegeven aan luxe die ze niet nodig had, gewoon omdat het kon. Haar vermogen was schrikbarend snel verdwenen, maar Sam en zij hadden de hele wereld over gereisd en hadden zoveel prachtige dingen gezien dat ze er geen moment spijt van had. Zodra ze de smaak eenmaal te pakken had gekregen, kon ze de luxe niet meer opgeven. Hun hele erfenis was op tegen de tijd dat Sam halverwege zijn studie Bouwkunde was, en dus had zij weer aan het werk gemoeten. Ze had iets creatiefs moeten verzinnen.

			Sam was ermee begonnen. Die eerste oplichting was iets kleins geweest: mensen die een bouwvergunning wilden aanvragen. Hij had een tarief in rekening gebracht, had de opdracht gekregen en was er toen vandoor gegaan zonder het werk te doen. Dat was online geweest, redelijk veilig, en je kon makkelijk regelmatig verdwijnen en als nieuw bedrijfje weer opduiken. Dat had hij een aantal jaren gedaan, toen hij geen grote opdrachten meer had.

			En toen was Alice in zijn leven gekomen. Hij was tot over zijn oren verliefd, was helemaal in de ban van haar ethische levenswijze, haar ecologische visie. Plotseling wilde hij geen oplichter meer zijn. Tegen die tijd hadden ze meer dan genoeg op de bank staan, maar Faith wilde nóg meer. En ze was ook niet bereid haar zoon te delen met een andere vrouw.

			Het feit dat ze van haar plek was verdrongen had haar zoveel stress opgeleverd dat haar pyromanie weer opflakkerde. Ze had een nieuwe truc geleerd en de boot van Alice’ ouders opgeblazen. Een groot succes, en ze speelde met de gedachte dat nog eens te doen want het was zo… theatraal. Maar het was allemaal in een flits voorbij, zogezegd, dus uiteindelijk toch minder bevredigend dan een afbrandend huis. Maar goed, het was een oplossing. Het maakte allemaal deel uit van het plan, van het langetermijnspel met Alice. Eerst moest het geld van de erfenis binnenkomen, en dan zou ze met Alice afrekenen – in de wetenschap dat Sam ten slotte alles zou erven.

			En jemig, dat had goed uitgepakt! Het was heel akelig geweest om Sam zo triest en gebroken te zien, maar het had hun band versterkt. Zij was er om hem te troosten, om hem te helen, hem te steunen bij al die eindeloze politieverhoren en beschuldigingen.

			Die periode had hem teruggedreven in haar armen en hij had gezworen dat hij nooit over Alice heen zou komen, dat hij tevreden was hun tweeën, Faith en hij.

			In die fase had Faith haar werk uitgebreid met rouwconsulten. Ze zag hoe plooibaar mensen in de rouw waren. Als ze Sam zover kreeg dat hij met haar meewerkte, lagen hier schitterende kansen. Ze had een idee voor een nieuwe vorm van bedrog. Veel hoger gegrepen, waardoor ze hun doel eerder zouden bereiken.

			Die rijke mensen die ze zag, hadden meer geld dan verstand. En ze waren er emotioneel zo slecht aan toe dat ze ze waarschijnlijk alles kon aanpraten. De kunst was de juiste persoonlijkheden uit te kiezen, mensen zonder familie die vragen kon stellen en tussenbeide komen.

			Bij het eerste project had Sam te veel in rekening gebracht voor diensten en materialen en had problemen verzonnen die moesten worden opgelost, waardoor de prijs omhoog was gegaan. De vrouw had niets gemerkt, want ze had geen idee van geld. Dat had haar overleden echtgenoot allemaal geregeld. Ze was met plezier ingegaan op het idee van een bungalow die ze zou laten bouwen, en ze was dolblij met het eindproduct. Dus zij was blij en Faith en Sam hadden hun kas aanzienlijk gespekt. Een groot succes.

			Marcey was hun tweede project geweest. Ze was naar Faith toe gekomen toen haar huwelijk op de klippen was gelopen en haar vader was overleden. Ze was er bar slecht aan toe, een perfect doelwit, zo gevoelig voor suggestie dat het een godsgeschenk leek. Faith had besloten de druk nog wat op te voeren. Dit was tenslotte een veel groter huis, en Marcey was de helft van de tijd volslagen kierewiet. Het was kinderspel haar te overtuigen dat ze met van alles had ingestemd terwijl dat in wezen helemaal niet zo was.

			Om de een of andere reden had Sam zich kennelijk aangetrokken gevoeld tot de domme gansjes die zij had uitgekozen voor haar projecten. Maar goed, met de eerste vrouw was dat prima afgelopen, dus ze ondernam geen actie toen het met Marcey weer gebeurde. Het leek wel of dit voor hem deel uitmaakte van het proces. Alsof de opdrachtgever en de bouw één geheel vormden. Hij was dolverliefd op zijn ontwerp voor Marceys huis en droomde van prijzen en internationale lof voor zijn werk. In dat opzicht was hij best ijdel, en daar had zij op ingespeeld om dichter bij haar doel te komen: twee miljoen op de bank. Dan zouden ze ophouden. Dat had ze zichzelf beloofd – hoewel het hele proces behoorlijk verslavend was, had ze gemerkt.

			Als Marcey de laatste factuur had betaald, was het doel binnen handbereik geweest. Maar zij was moeilijker gebleken dan Faith gedacht had. Het geld kwam niet, en uiteindelijk was ze overgegaan op een nieuw project.

			Emma had zo’n prachtkans geleken. Volslagen onbenullig, en naar eigen zeggen met een enorm gat in haar hand. Ideaal. Tot ze had laten weten dat ze in verwachting was. Waarna Sam haar ten huwelijk had gevraagd. Niets van dat alles had mogen gebeuren, en Faith was een tijdlang echt van haar stuk geweest, tot ze uiteindelijk een oplossing had verzonnen.

			Zodra Sam tot het besef was gekomen dat er geen bouwvergunning zou worden afgegeven, had Faith hem aangemoedigd de fondsen te gaan afromen. Hun eigen geld stond op een rekening in een belastingparadijsje, onbereikbaar dankzij een constructie met meerdere lege bv’s. Maar het had meer moeten zijn, veel meer. Helaas had Sam zich tegen haar gekeerd. Hij zei dat dit project écht moest worden. Hij wilde zijn leven doorbrengen met Emma, dit huis voor haar bouwen, een gezin grootbrengen. Hij was er klaar mee.

			Op dat moment had zij beseft dat ze het heft in handen moest nemen. Dan maar met geweld.

			Ze blies haar wangen bol, onuitsprekelijk moe, maar ze mocht niet in slaap vallen, niet met de politie voor de deur. Ze sloop weer naar het raam en tot haar reusachtige opluchting zag ze dat de auto weg was.

			Het was tijd om ervandoor te gaan, hier en nu, voordat ze besloten terug te komen.

			Maar eerst moest ze hun iets geven om ze bezig te houden. Ze diepte het blik benzine op van onder de gootsteen, goot het leeg in het appartement waarbij ze oplette geen druppel op haar eigen lijf te krijgen, maakte een lont van een laken, stak die aan en trok de deur achter zich dicht.

			Met een strak gezicht rende ze de trap af, in gedachten bij Emma en de baby en hoe ze met dat dilemma moest afrekenen. Goddank was ze niet kinderachtig uitgevallen.
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			Toen Emma wakker werd, was het doodstil in huis; het maanlicht filterde langs de randen van de gordijnen naar binnen. Haar buik protesteerde hevig, dus ze holde naar de wc en liet zich dankbaar op de bril zakken. Wat het ook was dat Faith haar te eten had gegeven, het zorgde onmiskenbaar voor een grote schoonmaak van haar spijsverteringssysteem. Na een ongemakkelijke tien minuten vroeg ze zich af of ze van de wc af durfde te komen. Ze waagde het erop, waggelde naar haar bed en liet zich daarop neerploffen, volledig uitgeput.

			Haar buik trok strak, een heel raar gevoel, en ze hapte naar adem, greep haar buik vast en hield haar adem in. Even later ontspanden de spieren zich weer.

			Was dat een wee? Ze leunde tegen de kussens; het zweet parelde op haar voorhoofd. Jezus, wat had ze het plotseling heet. De baby trapte met een voetje, dat haar pal onder haar ribben trof. Hij lag nu onmiskenbaar in een andere positie en dit was de eerste keer in tijden dat ze beweging voelde. Haar ademhaling werd onregelmatig, paniekerig, en ze probeerde uit alle macht zichzelf tot bedaren te brengen.

			In gedachten keerde ze terug naar de laatste maal dat ze bij zwangerschapsgymnastiek was geweest; toen hadden ze het gehad over de bevalling en wat ze konden verwachten. Er waren mensen met verhalen over vriendinnen die dagenlang weeën hadden gehad, anderen bij wie het zo snel was gegaan dat de baby geboren was op de achterbank van een taxi, langs de kant van de weg, in het toilet van een supermarkt. ‘De gemiddelde bevalling bestaat niet,’ had de vroedvrouw gezegd. ‘Iedere moeder is anders, iedere baby is anders.’ Ze had veelbetekenend geglimlacht. ‘Verwacht het onverwachte.’

			En dat was juist zo moeilijk bij je eerste baby: je had geen idee, je had geen flauw benul. De dingen die mensen tegen je zeiden waren mijlenver verwijderd van dingen echt zelf ervaren. En haar lichaam had al zo’n klap gekregen. Hoe moest ze dit doen? Hoeveel pijn kwam eraan? Haar hart racete, haar gedachten saboteerden alle pogingen tot kalmte.

			‘Faith!’ riep ze. Ze luisterde, hoorde geen antwoord. Het bleef stil in huis. ‘Faith!’ brulde ze uit alle macht. ‘Faith!’ Die laatste kreet was een verstikte gil, afgekapt toen er weer een wee begon, ditmaal heviger dan de vorige.

			Ze pufte zich door de wee heen totdat die afnam. Hoelang had die laatste geduurd? Ze werd geacht de lengte van de weeën te timen, en hoeveel tijd ertussen zat. Langzaam werd haar ademhaling weer min of meer normaal. Misschien lag Faith te slapen. Ze had tenslotte een drukke dag achter de rug – Emma nam aan dat Faith degene geweest was die Sam en al zijn bezittingen weggehaald had, en dat moest een hele klus geweest zijn.

			Terwijl ze daar nu over nadacht, kwam dit voor het eerst als eigenaardig op haar over. Sam was Faiths zóón. Als dat echt zo was, zou ze dan zomaar zijn lichaam ergens dumpen? Een normale reactie leek haar om de politie te bellen. Alles officieel te laten uitzoeken, zodat er een respectvolle begrafenis kon volgen.

			Tenzij je iets belangrijks te verbergen had. Iets wat belangrijker was dan de begrafenis van je eigen kind.

			Gisteren had Emma niet logisch nagedacht; ze was uit haar evenwicht geweest door haar eigen schuldgevoel. Maar zo te zien had Faith zelf ook het nodige op haar geweten. Dat bevestigde Emma’s vermoeden dat Sam en zij haar samen beduveld hadden. Daarom wilde Faith de politie er niet bij hebben, daarom mocht er geen bewijs gevonden worden.

			Plotseling drong tot haar door: ben ik ook bewijs?

			Het was vreemd dat Faith niet had gereageerd op haar telefoontjes; ze klom van het bed af en tuurde naar buiten. Faiths auto stond niet op de oprit. Ze had Emma aan haar lot overgelaten.

			Ze wankelde naar de slaapkamerdeur en trok aan de klink, maar de deur bleef dicht. Ze probeerde het nogmaals, rammelde aan de deur, maar die ging niet open. Er was geen slot, dus ze kon niet bedenken wat er aan de hand moest zijn. Tenzij… Ze tuurde door de kier tussen de deur en het kozijn, en zag daar een balk voorlangs lopen. Vreemd. Tot ze besefte wat het was.

			Een schuifgrendel.

			Haar hart sloeg over van de schrik. Er had nooit een grendel aan de buitenkant van die deur gezeten. Dat moest Faith gedaan hebben. Ze heeft me ingesloten.

			Ze hamerde op de deur, riep nogmaals Faiths naam, maar weer kwam er geen antwoord. Na een paar minuten moest ze het opgeven, want er kwam weer een wee. Pas toen die eindelijk voorbij was, kwam er plotseling een gedachte bij haar op.

			Was Faith van plan haar uit de weg te ruimen? Had ze haar daarom in de slaapkamer opgesloten? Ze dacht aan Marcey en Alice. Ze hoorde het vuur bijna knapperen, en ze keek naar de kier onder de deur om te zien of daar geen rook onderdoor gekringeld kwam.

			Nee, dat zou ze nooit doen. Dat zou Faith haar toch zeker niet aandoen?

			In gedachten nam ze alles door wat ze over Alice en Marcey te weten was gekomen. Ze herinnerde zich dat Faith bij hoog en bij laag ontkend had dat Sam ook maar iets met hun dood te maken had gehad. Dus… als Sam die twee niet had vermoord, dan waren het misschien ongelukken geweest. Misschien ging haar fantasie weer met haar aan de haal?

			Ja of… misschien had Faith het gedaan.

			Was ze jaloers geweest op vrouwen die te dicht bij Sam kwamen? Onwillekeurig huiverde Emma even. Er kwam weer een wee aan. Was ze nu maar vaker naar de zwangerschapsgymnastiek gegaan, dan had ze misschien beter geweten wat ze nu doen moest.

			De ademhaling. Alles staat en valt met de ademhaling.

			Ze pufte tot de pijn voorbij was, niet zeker of ze het goed deed, maar zo had ze tenminste iets om zich op te richten. Toen de wee afnam, wist ze dat deze heviger en langer geweest was dan de vorige.

			Ze voelde zich rusteloos, en begon te ijsberen. Ze had een doffe pijn onder aan haar ruggengraat en vroeg zich af of Faith nog terugkwam, of dat ze voorgoed weg was.

			Nee, dat kon bijna niet. Ze zou Emma niet opsluiten en dan weggaan. Wat had dat nou voor zin? Om me te laten lijden. Als wraak voor de moord op haar zoon.

			Ze snikte even, en vervolgens werd ze misselijk toen een nieuwe wee begon. De baby kwam er nu echt aan, en het zag ernaar uit dat ze de bevalling in haar eentje zou moeten doorstaan, zonder pijnverlichting en vrijwel zonder enig idee wat ze doen moest.

			Er gingen vrouwen dood in het kraambed. Er gingen baby’s dood. Een bevalling was geen gegarandeerd veilig proces, en nu pas drong de kille werkelijkheid van de situatie tot haar door. Het gevaar waarin ze verkeerde. Het gevaar waarin ze beiden verkeerden.

			Haar haar ging rechtovereind staan van de angst, die haar bijna dreigde te vermorzelen.

			Ze gilde het uit in de hoop dat iemand haar op de een of andere manier zou horen.

			En op dat moment braken de vliezen. Nu kwam de baby er onherroepelijk aan.
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			De daaropvolgende dag was Laura in Appleby; ze was een cliënt aan het verhuizen die vanuit het opvanghuis naar een nieuw flatje ging. Ze besloot dat ze Faiths woorden zou negeren en gewoon even bij Emma langsgaan. Het hoefde helemaal geen lang bezoek te worden, maar ze wilde zichzelf even geruststellen, want de hele toestand zat haar niet lekker. Faith was de vorige avond ontwijkend en vaag geweest in haar antwoorden, en Laura had in de loop der jaren geleerd op haar gevoel af te gaan.

			Ze ging naar de bloemist om iets voor Emma te kopen en stond net bij de kassa toen ze een gesprekje opving tussen twee vrouwen die na haar waren binnengekomen.

			‘Ja, vanochtend op het nieuws. Wat een schrik. Dat huisje van Hilda Gregson, je weet wel, die vakantiecottage bovenaan Battlebarrow die ze in de verhuur heeft. Tot op de grond afgebrand, en niemand wist waar dan ook van tot vanochtend. Tegen die tijd was het natuurlijk te laat. Het hele dak was ingestort en noem maar op. Alleen de muren stonden er nog.’

			Laura draaide zich als gestoken om; haar hart deed pijn in haar borst. ‘Sorry, ik wil niet onbeleefd doen, maar ik hoorde per ongeluk wat jullie zeiden… over de brand.’ Ze slikte; ze moest er niet aan denken wat er misschien gebeurd was. ‘Volgens mij ken ik de vrouw die het daar gehuurd had, Emma. Is er iets bekend over overlevenden?’

			De vrouwen keken elkaar even schouderophalend aan. ‘Dat zou ik niet weten,’ zei degene die met het bericht gekomen was. ‘Ze zeiden alleen dat het hele huis afgebrand was.’

			Laura rende de winkel uit en sprong haar auto in. Ze hoopte maar dat de vrouw het bij het verkeerde eind had en dat het over een heel andere cottage ging. Maar naarmate ze dichterbij kwam, zag ze de wegversperring al, met een politieagent erbij. Haar hart werd zwaar. Het was dus echt waar.

			Ze stopte en rolde haar raampje omlaag. Toen de agent kwam aanlopen, stelde ze zich voor. ‘De jonge vrouw die hier woonde, Emma, is een paar nachten geleden naar het blijf-van-mijn-lijfhuis gekomen. Ik wilde even kijken of het goed met haar gaat.’

			De agent trok zijn wenkbrauwen op. ‘Weet u zeker dat ze thuis was? De huisbazin dacht dat de huurders uit huis waren, want allebei de auto’s waren weg. Volgens haar was de vrouw hoogzwanger. We zijn momenteel aan het nagaan naar welk ziekenhuis ze toe kan zijn.’

			Laura dacht daar even over na. Hier klopte iets niet. Faith had gezegd dat de bevalling was begonnen, dus misschien was ze van gedachten veranderd over de thuisbevalling en was ze uiteindelijk toch naar het ziekenhuis gegaan. Maar… Faith had ook gezegd dat Hilda bij Emma was, dat Hilda de zaak in de gaten hield terwijl Faith Emma’s tas aan het ophalen was. Als dat zo was, dan had Hilda beslist geweten waar Emma naartoe was.

			Faith had gelogen.

			‘Volgens mij was niet alles helemaal wat het leek in dat huisje,’ zei ze. Ze vertelde de agent haar hele verhaal, en hij greep zijn notitieblok en maakte de nodige aantekeningen. ‘Ik heb een naar gevoel over Faith, de schoonzus. Ze leek me gespannen, en ze heeft gelogen.’ Ze zag rookpluimen de lucht in kringelen; de wind dreef ze in haar richting en de scherpe geur maakte haar aan het hoesten.

			‘Dank u,’ zei de agent, terwijl hij zijn boekje weer wegborg. ‘Ik zal de informatie doorgeven. Zorgen dat ze op zoek gaan naar een stoffelijk overschot.’ Hij trok zijn voorhoofd in rimpels. ‘Maar al voordat iemand het doorhad, was het een uitslaande brand. Er is niets over dan een hoop puin en gruis. Het zal wel even duren voor we dat allemaal doorzocht hebben, dus…’

			Hij maakte zijn zin niet af, maar het was duidelijk wat hij bedoelde te zeggen. Er zou niet veel tastbaar bewijs over zijn.
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			De baby hield maar niet op met huilen. Ze had zo lang gehunkerd naar een kindje voor zichzelf, maar ze had nooit gedacht dat het zo moeilijk zou zijn in haar eentje. Het was een nachtmerrie om ergens naartoe te gaan als hij zo uit volle borst lag te krijsen. Had hij honger? Moest hij een boertje, of een schone luier? Onmogelijk te zeggen, maar het krijsen ging onafgebroken door.

			Ze probeerde het met zingen, met harder rijden, met langzamer rijden. Ze stopte om hem in haar armen te nemen, ze wiegde hem, maar hij bleef brullen, zo hard dat ze na verloop van tijd niets anders meer hoorde of zag. Ze kon zich niet concentreren op de weg, ze kon niet logisch nadenken. Dat was ook zoals de natuur het bedoeld had, maar op de snelweg was het verre van ideaal en ze liep langzamerhand op haar tandvlees van de stress.

			Maar goed, ze moesten vaart maken. De politie zou achter haar aan komen, dus ze had geprobeerd flink door te rijden. Maar ze kon pas echt door als de baby eenmaal gekalmeerd was. Ze had boodschappen gedaan in Penrith, en daarna had ze koers gezet naar het noorden. De leegte van Schotland bood de beste kansen om simpelweg te verdwijnen.

			Het leek wel uren geleden dat ze uit Penrith was weggereden, hoewel het in werkelijkheid nog geen halfuur was. Gelukkig verschenen er bordjes voor een benzinestation, en ze hapte naar adem van de opluchting. Even speurde ze de omgeving af op zoek naar bewakingscamera’s. Toen ze zo’n beetje wist waar die allemaal zaten, parkeerde ze in een uithoek. De beschadigde ruit verborg ze door de achterkant van de wagen tegen een heg te zetten. Nu viel ze minder op; ze had de tegenwoordigheid van geest gehad voor haar vertrek wat modder uit te smeren over de nummerborden, zodat ze niet zo makkelijk zou worden opgepikt door de verkeerscamera’s.

			In Penrith had ze een sjaal gekocht om haar gezicht en hoofd te bedekken zodat de meeste blauwe plekken niet te zien waren, maar ze had weinig zin zich onder de mensen te begeven. Helaas moest ze uit de buurt van de cafetaria blijven, hoezeer ze ook verlangde naar een kop koffie.

			De baby zette het nu pas echt op een blèren, en ze maakte hem los uit zijn autozitje, hield hem tegen zich aan en wiegde hem op en neer om hem te sussen. Goddank had Sam het initiatief genomen en een paar weken geleden allerhande babyspullen gekocht, waaronder een draagbuidel. Arme Sam, dit lot had hij echt niet verdiend. Maar ze had dan tenminste de baby: een levend, ademend aandenken aan Sam, helemaal voor zichzelf.

			Ze hees de buidel over haar schouder, legde de baby erin en begon met ferme tred langs de rand van het parkeerterrein te lopen. Na een paar minuten nam het geblèr af tot een gejammer, en uiteindelijk genoot ze van een zalige rust.

			Zonder de afleiding van het onophoudelijke gekrijs viel haar nu op hoeveel pijn ze overal had, hoe uitgeput ze zich voelde na al die uren hard werk en geen slaap. Ze had nog nooit in haar leven ergens zo hard voor gewerkt. Maar het was de moeite waard gebleken. Zij was ervandoor met de baby en Emma was dood. Uiteindelijk was alles goed gekomen.

			Verbluffend wat adrenaline kon doen om je in beweging te houden, maar nu had ze het gevoel op haar laatste tandvlees te lopen. Bij het idee dat ze weer achter het stuur moest, schoten de tranen in haar ogen en werd het haar zwaar te moede. Om de waarheid te zeggen: ze kon het niet aan, ze had niet het gevoel dat het verantwoord was om de weg op te gaan. Als er een alternatief was geweest, had ze dat met beide handen aangegrepen.

			Zorgen dat ze niet te volgen was, bleek ingewikkelder dan ze gedacht had. Ze had haar bankpasje weggegooid zodra ze zoveel ze maar durfde had opgenomen uit een geldautomaat. Dat was weer een manier minder om haar op het spoor te komen, en die rekening kon ze momenteel toch niet gebruiken. Ze beet op een vingernagel terwijl ze verder beende; in gedachten maakte ze de optelsom: benzine, afstand, hotelovernachtingen, maaltijden, misschien een veerboot.

			Ze nam de cijfers keer op keer door in haar hoofd, en besefte plotseling dat ze een vreselijke denkfout had gemaakt. Op het moment dat ze het geld opnam, had ze gedacht dat een bescheiden bedrag niet de aandacht van de bank zou trekken over ongebruikelijk gedrag, maar nu zag ze in dat ze niet logisch had nagedacht. Ze was te moe geweest. Ze had brand gesticht in de cottage, dus of de bank nu wel of niet nerveus werd, was helemaal niet het probleem. Ze had zoveel moeten opnemen als ze maar kon. Nu had ze genoeg voor hooguit een paar weken.

			Ontmoedigd liep ze terug naar de auto. Tot haar ergernis zag ze niet ver van haar auto af een minibusje geparkeerd staan met een paar vrouwen eromheen. Ze stonden te praten en te lachen; hun donkere habijten fladderden in de wind. Dat zag je niet vaak meer, een groep nonnen. Als kind had ze op een katholieke school gezeten; nonnen hadden deel uitgemaakt van haar dagelijks leven. Maar nu leek het een bedreigde soort, iets wat je nog maar zelden zag.

			Toen ze dichterbij kwam, zag ze wat er op de zijkant van het busje stond: DYSART CARMELITE MONASTERY, KIRKCALDY, FIFE. Die moesten dus op weg terug naar de oostkust van Schotland zijn.

			Iets wat je nog maar zelden zag…

			Er kwam een idee bij haar op, en voordat ze het zichzelf uit het hoofd had kunnen praten, liep ze om haar auto heen alsof die niets met haar te maken had en haastte zich naar de groep toe. ‘Sorry, het spijt me dat ik u zomaar aanspreek, maar ik vroeg me af of…’ Ze haalde diep adem en zette toen de stap van waar geen terugkeer mogelijk was. ‘Kunt u me misschien helpen?’ Ze keek naar het hoofdgebouw van het benzinestation, en knoopte de sjaal los zodat de blauwe plekken op haar gezicht te zien waren. ‘Mijn man…’ Ze slikte moeizaam. ‘Ik heb zo lang moeten wachten op een dergelijke kans. Ik moet bij hem weg.’

			Zeven gezichten draaiden haar kant uit, van de appelwangetjes van een jonge vrouw van nog geen dertig tot de gerimpelde huid van de ouderdom. Allemaal hadden ze dezelfde geschokte blik, maar intuïtief kwamen ze om haar heen staan zodat ze niet meer te zien was, en ze namen haar onderzoekend op. ‘Hij heeft dit gedaan.’

			‘O lieve kind,’ zei een non van middelbare leeftijd, kennelijk de enige die bereid was te spreken. Of misschien had zij de leiding en stonden de anderen te wachten op aanwijzingen. ‘Wat kunnen we voor je doen?’

			‘Mag ik met u mee?’ Ze legde haar handen tegen elkaar in een smekend gebaar. ‘Neem me alstublieft mee, ik smeek u,’ stamelde ze. ‘Het gaat niet alleen om mij, maar ook mijn baby is niet veilig.’

			De nonnen keken elkaar ietwat onzeker aan.

			‘Het is maar voor een paar weken. Tot ik een oplossing op de langere termijn vind.’ Ze struikelde over haar woorden in haar haast hen te overreden. ‘Ik ben al een paar keer naar een blijf-van-mijn-lijfhuis gevlucht, maar daar vindt hij me telkens weer. Geen idee hoe hij het doet, maar hij zit me steeds weer op de hielen. Maar een klooster, die gedachte zal niet bij hem opkomen.’

			De non slaakte een diepe zucht. ‘Ons klooster is een plek van vrede en contemplatie. We zijn de jongsten niet, en hoewel we vroeger echt hulp konden bieden, toen we jonger waren en met meer dan nu, vrees ik dat we dat nu niet meer redden.’

			Ze wist dat dit de beste kans was die ze ooit zou krijgen op een echte ontsnapping. Zich verschuilen waar niemand ooit naar haar op zoek zou gaan, tot alles tot rust gekomen was. Ze moest het nog een keer proberen. ‘Ik heb op een nonnenschool gezeten. Ik wil graag met beide handen een kans op bespiegeling en een hernieuwing van mijn band met God aangrijpen.’ Ze was nu bijna in tranen, en in haar stem klonk een snik door. ‘Ik wil om vergiffenis vragen. En om richting. Ik wil mijn kind een beter leven bieden. Zodat hij God zelf kan leren kennen.’

			Op dat moment barstte ze in tranen uit. Huilend sloeg ze haar handen voor haar gezicht. Ze voelde een hand op haar rug, en nog een. Achter zich hoorde ze gefluister, maar ze kon niet verstaan wat er gezegd werd.

			Na een tijdje hoorde ze de non haar keel schrapen. ‘We kunnen je tijdelijk onderdak bieden, lieve kind, als je geen bezwaar hebt tegen onze eenvoudige voorzieningen en accommodatie.’

			‘Ik kan helpen,’ zei ze, bijna duizelig van de opluchting. ‘Ik zal u helpen waar en wanneer ik maar kan. Ik ben zo dankbaar – ik heb er geen woorden voor.’ En dat was ook zo: ze kon onmogelijk in woorden vervatten hoe ze zich voelde. Het was bijna een soort goddelijke interventie dat ze zo’n perfecte schuilplaats zomaar in de schoot geworpen kreeg. Een bevestiging voor zichzelf dat ze de juiste keuze had gemaakt door de baby weg te halen bij dat afgrijselijke mens, dat hem echt niet verdiend had.

			‘Ik ben zuster Ruth,’ zei de non. ‘Ik ben de abdis in Dysart.’ Met een vriendelijke glimlach en een bezorgde blik in haar ogen hield ze haar hoofd even schuin. ‘En hoe heet jij, lieve kind?’

			Even bleef het stil, terwijl ze probeerde de beste oplossing te verzinnen. Haar mond wilde werktuiglijk beginnen met een ‘F’. Ze slikte en hield zich voor dat ze aan een nieuw hoofdstuk begon. ‘Ik heet Hope. En dit is baby Sam.’

			Dat antwoord lag dicht genoeg bij de waarheid, dacht ze terwijl ze in het minibusje stapte. Haar dankbare glimlach was een weerspiegeling van haar emoties. Die oude lieverds zouden nooit al te veel vragen gaan stellen. Het enige wat ertoe deed was dat ze veilig waren, dat Emma uit hun leven verdwenen was en dat zij nu eindelijk kon genieten van het moederschap.
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			TWEE DAGEN GELEDEN

			Zach keek of hij nieuwe berichten had. Niets, maar dan ook niets van Emma. Met een ontevreden gezicht smeet hij zijn iPad terug op het bed.

			Nina, de verpleegkundige die hem zijn ochtendmedicijnen kwam geven, wierp hem een meelevende blik toe. ‘Geen nieuws?’

			Ze had Emma nog nooit ontmoet, maar hij had haar alles verteld over zijn vrouw, wat een geweldige kunstenares zij was, hoe moeilijk ze het na zijn ongeluk had gehad met de veranderingen in hun leven. Het hielp hem over haar te praten, naar haar foto’s te kijken. Dan voelde hij zich minder alleen.

			Hij mocht Nina graag. Ze was zelfs zijn favoriet. Ze nam altijd de tijd voor hem, en ze voelde beter dan de overige personeelsleden aan in wat voor stemming hij was, hoe hij zich voelde, of hij een opbeurend woord nodig had of een grapje, of gewoon iemand die even bij hem bleef zitten praten.

			Hij zuchtte. Hij voelde zich gefrustreerd en moedeloos en eenzamer dan in tijden het geval was geweest. Het probleem was ontstaan toen ze gezegd had dat ze op weg terug naar huis was; hij had hoop gevat, hij was verwachtingen gaan koesteren, en door dat laatste bericht waren die in één klap de kop ingedrukt. En dan die stilte. ‘Nope. Geen woord. Je zou toch denken dat ze wel íéts kan sturen? Een paar woorden maar?’

			Nina knikte. ‘Ik weet dat je je zorgen maakt over haar.’ Ze reikte hem een klein bekertje met pillen aan en een glas water, en keek toe terwijl hij ze een voor een innam.

			Hij zakte onderuit in de kussens. ‘Natuurlijk maak ik me zorgen. Ze zei dat ze een aanrijding had gehad. Stel dat ze echt gewond is? Of als ze ergens in haar eentje zit en geen hulp kan krijgen? Ik bedoel, ik weet niet eens waar ter wereld ze momenteel zit.’ Hij voelde zijn bloeddruk omhooggaan, het bonzen van een opkomende hoofdpijn achter zijn ogen.

			Nina legde een hand op zijn schouder. Haar warme aanraking was zo troostrijk dat hij zijn ogen liet dichtvallen om er even van te genieten. Dit was wat hij zo miste. Menselijke aanraking. Het was iets heel anders als de verpleeghulpen hem kwamen helpen met wassen en aankleden en opstaan. Nina’s aanraking was vriendelijk en meelevend en bracht een onverwachte emotionele reactie teweeg. Er rolde een traan over zijn wang, en even later een tweede. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Haar hand bleef waar die lag, en hij klemde er zijn eigen vingers even omheen voordat hij losliet en zij een stap achteruit deed.

			‘Ik had zitten denken,’ zei ze, terwijl ze de medicijnen weer wegborg in het kleine wandkluisje, dat ze daarna weer op slot deed. ‘Als je echt exact wilt weten waar ze is, kunnen we een app gebruiken. Ik weet dat jij graag Apple-apparatuur gebruikt, dus ik dacht: als Emma een iPhone of een iPad heeft, kunnen we proberen die via een app te traceren.’

			Hij staarde haar even aan, verbijsterd dat hij niet zelf op die gedachte was gekomen. Er ging een vonk van opwinding door zijn hele lichaam en hij pakte zijn iPad weer en opende hem. ‘Ik heb geprobeerd te bellen, maar dan krijg ik het bericht dat het toestel niet in gebruik is. Dus heeft ze waarschijnlijk een nieuwe. Maar we hadden wel samen een laptop, een MacBook. Die had ik gekocht voor mijn werk, maar zij gebruikte hem ook. Zou ze die meegenomen hebben?’

			‘Het werkt alleen als het al ingesteld is,’ waarschuwde Nina.

			Hij lachte. ‘O, ja, dat moest ik wel. Ik raak zo verstrooid als ik ergens mee bezig ben dat ik hem overal laat slingeren. Gelukkig heb ik hem altijd weer teruggevonden.’

			Nina ging op de rand van het bed zitten en keek toe terwijl hij de app opende.

			Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nou ja, zeg.’

			‘Wat is er?’

			Hij keek op en beantwoordde haar blik. ‘Hier staat dat mijn laptop in Penrith is, in Cumbria. Maar dat kan toch zeker niet?’

			Hij gaf haar het scherm en ze fronste haar voorhoofd; ze was al even verbaasd als hij. ‘Je hebt gelijk. Laten we eens inzoomen, dan kunnen we exact zien wáár in Penrith.’ Ze gaf hem de iPad terug. ‘Eden House.’

			Hij staarde naar het scherm; hij kon niet begrijpen wat hij hier zag en zijn hersenen probeerden te achterhalen wat dit betekende.

			‘Ze is in Engeland. Niet te geloven. Waarom heeft ze daar niets van gezegd?’

			De druk achter zijn ogen werd steeds heviger en de pijn nam toe. Ze had gezegd dat ze op de terugweg was vanuit India, dat wist hij zeker. Hij ging terug naar zijn berichten en scrolde erdoorheen. Voor de zoveelste maal las hij ze snel door. Grappig, maar nu pas zag hij dat al haar antwoorden vaag waren. Ze reisde naar het noorden, had ze gezegd. Geen specifieke namen van plaatsen of personen, gewoon algemeenheden over yoga en meditatie. Dat ze hem miste en hoopte dat het beter met hem ging. Soms had hij een paar dagen moeten wachten op haar antwoord, en soms schreef ze maar een paar regels, ook als hij een compleet opstel had gestuurd.

			Hij moest toegeven dat dat hem gekwetst had, maar hij had haar altijd het voordeel van de twijfel gegund, had altijd beseft dat het moeilijk voor haar moest zijn nog van hem te houden nu hij zo zwaar gewond was. Maar ze had beloofd er voor hem te zijn. Daar ging het toch ook om als je trouwde? In voor- en tegenspoed. Ze had beloofd dat ze terug zou komen. Nu wist hij niet meer wat hij geloven moest.

			Nina’s hand kneep weer even in zijn schouder. ‘Maak je nu niet overstuur. Want je hebt geen idee of zij daar ook echt is. Misschien is die MacBook gestolen. Misschien heeft ze hem in bruikleen gegeven. Of verkocht. Het kan van alles zijn. Het heeft geen zin overhaaste conclusies te trekken op basis van één stukje informatie.’

			Ze had natuurlijk gelijk. Hij haalde diep adem, opgelucht dat er een eenvoudige verklaring kon zijn. Een verklaring die niet betekende dat zijn vrouw tegen hem gelogen had.

			‘Als je nou eens probeerde meer te weten te komen over Eden House?’ stelde ze voor. ‘Misschien is het een bed and breakfast of zo. Je kunt ze eens bellen. Dan weet je het maar, dan hoef je er niet meer naar te raden.’

			Meteen raceten zijn gedachten ervandoor, blij iets te doen te hebben, zodat hij kon ophouden met doemdenken. ‘Goed idee. Ik stuur haar nog een bericht, ik vraag waar ze momenteel zit.’

			‘Hopelijk heb je haar gezegd dat je volgens de specialist binnenkort naar huis kunt?’

			Zach grimaste even; hij vroeg zich af of hij dat had moeten doen. ‘Nee, daar heb ik niets over gezegd. Ik wilde dat het een verrassing was. Een fijne verrassing hopelijk. Want ik was er wel heel slecht aan toe op het moment dat zij vertrok.’

			Nina aarzelde even. ‘Misschien moet je haar vertellen wat je nu allemaal kunt. Denk je niet dat ze des te liever naar huis zal komen als ze weet dat jij bijna zover bent dat je hier weg kunt?’

			Daar dacht hij even over na. ‘Of maak ik haar dan juist bang? Misschien wil ze me helemaal niet thuis hebben. Misschien is dat te veel voor haar.’ Dat was zijn grootste zorg, hoewel hij daar nog nooit iets over gezegd had.

			Ze gaf zijn arm een vriendelijk kneepje. ‘Ik heb het je al vaker gezegd: je moet je geen zorgen maken over dingen die misschien nooit gebeuren.’ Ze stond op. ‘Maar goed, sorry, ik moet verder. Ik kom straks terug om te kijken hoe het gaat.’

			Hij glimlachte naar haar. ‘Dank je. Ik stond op het punt helemaal over de rooie te gaan, en dat heb jij voorkomen.’ Ze keken elkaar aan. ‘Echt fijn, zoals je daar steeds weer kans toe ziet.’

			Ze lachte. ‘Hoort allemaal bij mijn werk.’ En met die woorden was ze weg.

			Hij leunde tegen de kussens en schreef een bericht aan Emma:

			Ha lief, ik mis je vreselijk – dat is niets nieuws. Hoe gaat het vandaag? Ik hoop iets beter, zodat je verder kunt met je reis terug naar huis. Waar ben je nu en wanneer denk je thuis te komen? Ik verheug me er zo vreselijk op je weer te zien. Eindelijk mijn armen weer om je heen kunnen slaan. Heel veel liefs, Zach xxx

			Hij hoorde het zoevende geluid toen het bericht de ether in vloog. Hij had een eerste hint gegeven dat hij er misschien beter aan toe was dan zij dacht, dat hij haar werkelijk in zijn armen zou kunnen houden. Dat had onmogelijk geleken op het moment van Emma’s vertrek.

			Blijer nu ging hij met Google op zoek naar Eden House en maakte zich op om zoveel mogelijk over die instelling te achterhalen.
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			Een paar uur later werd Zach wakker, nog met de iPad op zijn schoot, doordat Nina hem een duwtje had gegeven.

			‘Slapen tijdens je werk,’ plaagde ze. ‘Hoe is het gegaan? Heb je iets bruikbaars gevonden?’

			Hij geeuwde. ‘Mijn hersenen zijn zoveel actie niet meer gewend.’

			‘Het is gezond voor je om projecten te hebben, om weer zelfstandig na te denken. Heb je Emma een berichtje gestuurd?’

			‘Jazeker.’ Hij zette zijn iPad aan en zag tot zijn vreugde dat ze geantwoord had:

			Gaat wel, blauwe plekken maar verder niks. Nog geen exacte aankomstdatum.

			Meer niet. Kort en zakelijk, geen vriendelijke woorden, geen xxx of zelfs maar haar naam. Vreemd. Ze sloot altijd af met: Em x.

			Nina fronste haar wenkbrauwen. ‘Hé, wat is er? Je kijkt plotseling zo triest.’ Ze boog zich naar hem over, las het bericht en fronste haar wenkbrauwen. ‘Geen woord te veel.’

			‘Dat kun je wel zeggen, ja.’ Hij maakte een laatdunkend geluid. ‘Een zoethoudertje, meer niet. Geen enkel detail. Geen enkele hoop.’

			‘Hm, ik vraag me af of je misschien iets te vaag was in je eigen bericht? Zeg het gewoon. Vertel haar hoeveel beter het gaat.’

			Hij las zijn eigen bericht nogmaals door en besloot dat Nina gelijk had. Hij begon een nieuw bericht:

			Gaat het, liefste? Je klinkt anders dan anders. Ik had het als verrassing willen bewaren, maar als je misschien eerder terugkomt door deze nieuwe wetenschap, kan ik het je beter maar meteen vertellen. Het gaat stukken beter dan toen je me voor het laatst zag. En dan hebben we het dus echt over megaverbeteringen. Ik zit in een rolstoel, kan mijn armen bewegen, kan verstaanbaar spreken en ik schilder weer. En ik ben een fitnessfanaat geworden! Mijn allerdiepste verlangen is een leven samen op te bouwen. Ik weet dat het iets anders zal zijn dan het leven dat we voor ogen hadden, maar ik houd zoveel van je en ik hoop dat jij kunt leren houden van een nieuwe Zach. Een betere Zach. Zeg alsjeblieft dat je gauw thuiskomt. Ik word gek van het wachten. Ik hou van je met heel mijn hart, Zach xxx

			Hij las het nog eens door en zag dat er geen twijfel mogelijk was: hij was beter. Als dit geen passende reactie opleverde, wist hij zeker wat hij nu al vermoedde.

			Later die avond zat hij met het hoofd in de handen in zijn rolstoel bij het raam toen Nina binnenkwam om hem zijn medicijnen te geven.

			Hij voelde haar hand op zijn rug. ‘Hé, Zach. Gaat het?’

			‘Volgens mij komt ze niet terug,’ mompelde hij. Als hij eerlijk was, leefde die gedachte al een tijdje in zijn hoofd. Het ene uitstel na het andere, en de berichten werden steeds korter en kwamen met steeds langere tussenpozen. Dit waren niet de berichten van een liefhebbende echtgenote. ‘Ze heeft tegen me gelogen.’

			Nina fronste haar voorhoofd. ‘Waarom zeg je dat?’

			‘Omdat ik heb kunnen vaststellen dat ze inderdaad in Engeland is.’

			Even bleef het stil, en toen opperde Nina: ‘Misschien is ze nog maar pas terug?’

			Hij liet zijn handen zakken en keek naar haar op. ‘Volgens mij niet. Hou maar op met die positieve houding van je.’ Hij snoof even. Eden House blijkt een blijf-van-mijn-lijfhuis te zijn.’ Nina sperde haar ogen wijd open en haar mond maakte een O van verwondering. Ze was even verbaasd als Zach was geweest. ‘En ik heb gebeld. Dat leverde een heel eigenaardig gesprek op met ene Laura, die de boel daar runt.’

			Hij frunnikte aan de deken over zijn knieën om het medelijden in Nina’s ogen niet te hoeven zien. ‘Ze deed ontwijkend, want haar taak is het de vrouwen daar in huis te beschermen, dus ze wilde niets ontkennen of bevestigen. Ik heb mijn hele verhaal gedaan, uitgelegd wat er gebeurd was en waarom ik nu belde.’ Met een zucht dacht hij terug aan hun houterige gesprek. ‘Ze leek redelijk van haar stuk. Lange, onbehaaglijke stiltes, dat soort dingen. En ze stelde me een paar vreemde vragen.’ Hij kneep in zijn neusbrug en prentte zich in sterk te blijven. ‘Lang verhaal kort: ik kreeg de indruk dat Emma daar inderdaad geweest is. Maar Laura sprak in de verleden tijd, dus volgens mij is ze er intussen weg.’

			‘En heeft ze haar laptop daar dan achtergelaten?’

			Zach knikte. ‘Volgens mij wel. Ik heb je advies opgevolgd en haar een tweede bericht gestuurd – ik heb echt mijn ziel en zaligheid bloot gelegd en alles verteld, maar ze heeft het gelezen zonder te antwoorden.’

			Nina ging op de stoel naast hem zitten en reikte naar zijn hand. Hij kon haar niet aankijken; hij knipperde uit alle macht met zijn ogen want hij wilde haar niet laten zien hoe overstuur hij was. ‘Het spijt me zo vreselijk, Zach.’

			Hij kneep zijn ogen stijf dicht en zei tegen zichzelf dat hij niet mocht huilen, maar toen hij reageerde, was zijn stem zwaar van emotie. ‘Ik wist eigenlijk al wel dat ik haar aan het kwijtraken was. Dat gebrek aan berichten alleen al – dat spreekt boekdelen. Maar ik heb met oogkleppen voor gelopen, ik bleef hopen. Ik verzon allerhande excuses voor haar. Want kijk, Emma is zo iemand die ellenlange berichten schrijft. Eindeloze verhalen. Zo is het altijd geweest tussen ons. Maar na haar vertrek werden de berichten almaar korter, en soms kreeg ik dagenlang geen antwoord.’ Een holle lach. ‘Ik heb mezelf voor de gek gehouden. Als ze in dat blijf-van-mijn-lijfhuis heeft gezeten, moet ze dus een relatie met iemand anders gehad hebben. Iemand die niet goed voor haar was.’ Zijn verslagenheid klonk in zijn stem door.

			Hij keek naar Nina’s hand, met zijn vingers eromheen, en kreeg een plotseling inzicht.

			‘Het kwam door de gedachte aan Emma, dat ik haar weer in mijn armen zou houden en haar liefhebben, dat we misschien iets van ons vorige leven zouden kunnen hervatten. Daardoor kreeg ik de motivatie om al die fysio te doen, er alles aan te doen om beter te worden, zo goed als ik kon. En dat werkte, echt waar. Maar nu blijkt dat ik een droom najoeg die helemaal niet echt was.’ Hij lachte schor. ‘Ik zal je wat zeggen – ik zei altijd voor de grap dat ze mij niet eens hoefde, dat het haar alleen om mijn sperma ging, want ze wilde per se een baby. En toen kreeg ze die miskraam. Ze was er kapot van. En niet veel later had ik dat ongeluk.’ Hij keek naar Nina, en de blik van medeleven in haar ogen leidde tot nieuwe tranen in de zijne. Zijn kin beefde. ‘Volgens mij heb ik altijd geweten dat ik niet genoeg voor haar zou zijn als ik haar geen kind kon geven.’

			Hij veegde de tranen van zijn wangen. ‘Volgens mij is ze bij me weg, alleen heeft ze het niet gezegd. Volgens mij is ze al maanden geleden vertrokken.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘En… is ze wel echt naar India geweest? Want ook dat klinkt als een smoes, vind je niet?’ Hij beukte met zijn vuist op de armleuning van de rolstoel. ‘Wat ben ik stom geweest, dat ik haar geloofde. Dat ik haar aanmoedigde. En al die bespottelijke berichten, die haar overduidelijk van geen kanten boeiden.’ Er kwam een harde, boze klank in zijn stem. ‘Hoe kón ze? Hoe kon ze me dat aandoen zonder het fatsoen op te brengen eerlijk te zijn? Heb ik nog niet genoeg verloren?’

			Nina hield zijn hand wat steviger vast. ‘Ik denk… tja, volgens mij ben je overhaaste conclusies aan het trekken, Zach. Misschien ligt het heel anders. Maar…’ Ze moest aan zijn blik gezien hebben dat hij niet in de stemming was voor sussende woorden, want haar gedrag veranderde. ‘Oké. Er zit iets in. Ik moet zeggen dat dit beslist geen lief bericht is, en geen passend antwoord op jouw bericht. Dus inderdaad, misschien heb je gelijk. Maar je weet het niet zeker.’ Hij wendde zijn blik af en wurmde zijn hand los. Ze stond op. ‘Zal ik je gewoon met rust laten? Zodat je even in je eentje kunt zitten bijkomen?’

			Hij proestte even; langzamerhand had hij er helemaal genoeg van. ‘Nee, nee, ik heb genoeg tijd gehad om bij te komen. Ik heb het hele jaar de tijd gehad om na te denken over ‘‘stel dat…’’ of ‘‘maar als ze nu…’’, maar ik heb altijd hoop gehouden.’ Hij streek even over zijn baard; zijn gedachten waren nu kristalhelder. ‘Ik geloof dat ik intussen wel doorheb wat er aan de hand is. Ze ziet me sinds het ongeluk als een blok aan haar been. Als iets wat ze maar liever vergeet.’ Hij knikte nadrukkelijk, in gedachten nog niet zeker over wat hij wilde doen. ‘Ik ga een scheiding aanvragen. Dan kan ze het leven leiden dat ze wil, en hoef ik me niet schuldig te voelen dat ik haar niet het kind kan geven waarnaar ze zo wanhopig verlangt. Dat zou altijd een struikelblok gebleven zijn, en ik wil mijn leven niet laten vergallen door schuldgevoelens. Daarvan heb ik er al genoeg sinds het ongeluk.’

			Hij kreeg een eigenaardig gevoel. Opluchting? Het zou heerlijk zijn niet meer rond te lopen met dat gevoel tekort te schieten, en hij voelde zich al een hele tijd lang verscheurd. Hij verlangde naar zijn vrouw, maar erkende tegelijkertijd hoe zwaar het ongeluk ook voor haar geweest moest zijn. Ze hadden er allebei onder geleden. Misschien zou hij in zijn eentje gelukkiger zijn. De afgelopen maanden had hij een zekere tevredenheid hervonden; hij accepteerde zijn beperkingen maar had hoop voor de toekomst. Natuurlijk was hij bitter teleurgesteld over Emma’s gedrag. Maar misschien had hij haar niet zo goed gekend als hij gedacht had?

			Hij forceerde een glimlach. ‘Ik heb besloten wat ik doen ga. Ik ga het verzekeringsgeld gebruiken om een huis te kopen en rolstoelvriendelijk te laten maken, en dan ga ik verder met mijn leven.’

			Nina keek hem stralend aan. ‘Geweldig. Ik heb altijd gedacht dat ze ervandoor gegaan was, dat ze je in de steek had gelaten toen je haar steun het hardst nodig had. Dat dachten we allemaal. Jij verdient veel beter.’ Haar ogen glansden en ze stak haar hand uit om door zijn haar te strijken. ‘Je bent een geweldige vent, dus er wordt ongetwijfeld iemand verliefd op je die veel beter is dan zij.’

			‘Nou nou, niet overdrijven.’ Hij lachte. Hij voelde zich met de minuut lichter worden. Al die onzekerheid, die angst voor afwijzing was pure verspilling van energie geweest. Hij had vrienden, hij kende massa’s fantastische mensen. Hij was weer aan het schilderen en genoot van het leven. ‘Kun jij me misschien helpen om een echt menselijk wezen te spreken te krijgen bij de bank? Ik moet weten hoe ik er financieel voor sta, en dan kan ik op zoek gaan naar een woning.’

			De situatie met Emma was een schok geweest, hij was hard wakker geschud. Maar het betekende wel dat hij nu de realiteit onder ogen moest zien. Zijn vrouw wilde hem niet meer, dat was duidelijk. Maar nu was hij tot de verbazingwekkende ontdekking gekomen dat hij haar ook niet meer wilde. Niet als dat betekende dat hij moest leven met het gevoel dat hij haar niet kon geven waarnaar ze verlangde. Hij zou haar vrijlaten, als ze dat wilde. Dat zeiden ze toch altijd? Van iemand houden betekent iemand vrijlaten. En als ze dan weggaan, hebben ze in wezen nooit bij jou gehoord.

			




45

			Zach besefte dat wachten op Emma, om haar treuren, hunkeren naar de liefde zij die klaarblijkelijk niet wilde geven, hem een gevoel van minderwaardigheid had bezorgd.

			Zoals zijn psycholoog had opgemerkt had hij haar zijn gevoel van eigenwaarde laten bepalen, en dat was niet nodig. Hij nam nu zelf het roer in handen. Hij wachtte niet meer tot zij voor hem kwam zorgen, en dat was een grote stap in de goede richting. Het was griezelig, maar hij voelde een soort enthousiasme in zich gonzen dat hij nooit meer verwacht had.

			‘Mooi werk, man,’ zei de fysiotherapeut met een grijns van oor tot oor, en hij schudde Zach de hand toen die hem had verteld dat hij op zoek ging naar een eigen woning. ‘Je zit dan wel in een rolstoel, maar daarom kun je nog wel van alles doen. Waar een wil is, is een weg.’ Hij tikte even tegen zijn eigen hoofd. ‘Hier zit de macht, niet in je lichaam.’

			Zach voelde zich opgebeurd door alle positieve reacties en begon nog meer zijn best te doen wat zijn revalidatie betrof. Later die dag kwam de specialist samen met Kerry, de coördinator voor zelfstandig wonen, met hem praten. Ze stelden een plan op voor zijn verhuizing, bespraken wat voor zorg hij thuis nodig zou hebben en de kosten. ‘Maar het gaat allemaal wel maanden duren,’ zei Kerry in een poging zijn verwachtingen wat te temperen.

			Zach knikte. ‘Weet ik. En dan moet er nog verbouwd worden. Als ik al iets geschikts vind.’

			‘Zeker, maar het is goed een doel voor ogen te hebben. Dan kun je zorgen dat je budget aansluit op je wensen.’

			‘Over budgetten gesproken, ik heb nog niemand van de bank gezien.’

			‘Ah, ja,’ zei Kerry. ‘Volgens mij komt er iemand hiernaartoe. We hebben gezegd dat zij hierheen moeten komen – dan kun je er een vertegenwoordiger bij hebben.’

			Zach fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar ik heb geen vertegenwoordiging nodig, is het wel?’

			‘Nou, het klinkt allemaal nogal… ingewikkeld. En het kan geen kwaad. Twee weten meer dan één, zoals mijn moeder altijd zegt.’ Ze glimlachte geruststellend. ‘Gewoon om te zorgen dat er geen misverstanden ontstaan.’ Ze wendde haar blik af en schreef wat in haar boekje. ‘Ik kan alvast voor je op zoek gaan, als je wilt. Je blijft in Manchester, neem ik aan?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar heb ik nog niet eens over nagedacht. Maar inderdaad, ergens hier in de buurt. Dan is het geen al te grote stap.’

			De opwinding bruiste door hem heen, en hij reed zichzelf naar buiten voor een rondje door de tuin, terwijl hij nadacht over waar hij zou willen wonen. Hoe het volgende hoofdstuk van zijn leven eruit moest zien. Hij bofte met alle hulp en met genoeg geld om te betalen wat hij nodig had. Het verzekeringsgeld was een godsgeschenk.

			Die middag, toen de klantenmanager van de bank de situatie had uitgelegd, werd duidelijk dat zijn dromen aanzienlijk teruggeschroefd moesten worden. Hij was blij dat Kerry bij het gesprek had gezeten, want de informatie was wel heel moeilijk te bevatten. Een grote schok.

			‘Dus zijn vrouw heeft een derde van het geld uitgegeven?’ vroeg Kerry verbouwereerd.

			‘Geïnvesteerd, lijkt me,’ had de vrouw verdedigend gezegd. ‘Ze is bezig een huis te laten bouwen waarin Zach probleemloos kan leven.’

			Zach proestte even. ‘Nee, echt niet. Ze is bij me weg. Ik heb haar in geen maanden gezien.’

			Zichtbaar ontdaan had ze in haar aantekeningen gekeken. ‘Nou, ze is er anders erg druk mee. We hebben een eerste bedrag overgeboekt voor de aanschaf van het perceel, en een tweede voor de eerste bouwkosten. Het zou intussen een heel eind opgeschoten moeten zijn.’

			‘En waar precies ligt dat perceel?’ vroeg Zach, vol afgrijzen dat ze Emma hadden toegestaan zo’n groot percentage van het geld te besteden zonder hem te raadplegen. En razend over haar verraad. Hij begreep dat ze bij het openen van de bankrekening niet hadden geweten of hij een hersenbeschadiging had, of hij zelfs maar zou overleven, dus had hij haar een volmacht gegeven. Zo te zien had ze daar gretig gebruik van gemaakt.

			‘Net buiten Appleby,’ zei de bankmanager, terwijl ze door haar aantekeningen bladerde. ‘In Cumbria, niet ver van Penrith volgens mij.’

			De bespreking was nogal mat geëindigd – al Zachs hoop was vervlogen.

			Hoe graag hij ook wilde geloven dat Emma een huis voor hem aan het bouwen was, hij kón het niet. Ze was veel te vaag geweest, te afstandelijk. Als ze zoiets geweldigs voor hem aan het doen was, dan had ze gepopeld om hem daarbij te betrekken. Nee, wat ze ook aan het bouwen was: voor Zach was het niet. Voor iemand anders. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Ze had hem voorgelogen en zijn geld gestolen.

			




46

			Vijf dagen nadat Zach bij de politie een aanklacht had ingediend en een zaak tegen Emma had aangespannen om zijn geld terug te krijgen, kwam brigadier Mark Meadows naar hem toe, met zijn assistent agent Sharon Wright, die zo te zien nog maar net van de opleiding af was, jong en vol enthousiasme.

			Zach was in de sportzaal, net klaar met zijn fysiotherapie voor die dag. Hij veegde met een handdoek het zweet van zijn gezicht. Hij had hard gewerkt, en zijn spieren waren zo moe dat zijn armen ervan trilden.

			‘Ik vrees dat ik een akelig bericht voor u heb,’ zei Mark, en hij trok twee stoelen bij zodat ze naast hem konden komen zitten. Hij was graatmager en zag eruit of hij bijna met pensioen kon; hij had een permanente fronsrimpel in zijn voorhoofd.

			Beide politiemensen zagen er somber uit, en Zach liet de handdoek op zijn schoot vallen. Hij zette zich schrap voor het bericht dat hij zijn geld niet terug zou krijgen.

			‘Ik moet u tot mijn spijt vertellen…’ De brigadier zweeg even en knipperde een paar maal met zijn ogen. ‘We hebben gegronde reden om aan te nemen dat uw vrouw is omgekomen bij een brand in huis.’

			Zach hapte naar adem; zijn hart haperde en het nieuws dat ze plompverloren binnenkwam voelde aan als een vuistslag tegen zijn borst. ‘Wat? Dood?’ Zijn stem klonk ongelovig. ‘Dat kan niet.’

			‘De situatie is helaas complexer dan we in eerste instantie dachten. Onze collega’s in Northumberland en Appleby hebben contact opgenomen toen we een opsporingsbericht hadden uitgegeven voor uw vrouw. Zij werken aan een andere zaak, en het ziet ernaar uit dat de onderzoeken elkaar overlappen. Zij begonnen net ergens te komen met hulp van een getuige uit een blijf-van-mijn-lijfhuis daar in de buurt.’

			‘Laura?’ vroeg Zach. ‘Laura, bedoelt u? Die heb ik ook gesproken.’ Nu begon hij te begrijpen waarom Laura zo verbaasd had gereageerd. Maar Em kan niet echt dood zijn. Onmogelijk. Hij voelde zich licht in het hoofd, zweverig, er niet helemaal bij terwijl hij zijn best deed te begrijpen wat hij net te horen had gekregen.

			‘Het ziet ernaar uit dat uw vrouw een dubbelleven leidde. Ze was opnieuw getrouwd en woonde in Appleby met haar echtgenoot, Sam Barclay, architect.’ De politieman ging even verzitten. ‘En daar wordt het ingewikkeld. Zijn stoffelijk overschot is gevonden op de plek waar ze een nieuw huis aan het bouwen waren. Zonder in detail te treden: de lijkschouwer is van mening dat Sam vermoord is.’

			‘Wát?’ Zach kon zijn oren amper geloven. Moord? Het werd allemaal steeds onwerkelijker, dit alles leek eerder een detectiveserie dan zijn eigen leven.

			‘We zijn ook van mening dat de dood van uw vrouw verdacht is, dus ook die wordt behandeld als moordonderzoek. Volgens de brandweer blijkt uit hun eerste onderzoek dat er een brandversneller is gebruikt om het vuur te starten.’

			Zach liet zijn hoofd tussen zijn schouders zakken en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. De berichten werden met de minuut erger, te vreselijk om te kunnen bevatten. Emma vermoord. Terwijl ze hem een paar dagen geleden nog een berichtje had gestuurd. Het kón gewoon niet dat ze er niet meer was.

			‘De politie van Northumberland is op zoek naar Faith Barclay, Sams zus, als hoofdverdachte. Maar het spoor loopt dood. Ze heeft de ochtend na de brand haar bankpasjes gebruikt in Penrith, en ze hebben haar auto gevonden bij een benzinestation langs de M6 niet ver van Carlisle, maar sindsdien is ze niet meer gezien.’

			Zach was als verdoofd. Natuurlijk was hij niet blij geweest met Emma’s beslissingen en haar overduidelijke bedrog, maar dit had hij in geen miljoen jaar verwacht. Het was te veel, en hoewel Mark nog praatte, drongen zijn woorden niet meer tot hem door.

			Emma is dood.

			Het voelde alsof er een stukje van hemzelf met haar was gestorven. Zijn onvoorspelbare, getalenteerde soulmate. Overborrelend van levensenergie. Verslavend, dat was ze geweest. Een ster die fel brandde, die hem vanaf de eerste kennismaking had verblind en die hem sindsdien in haar ban had gehouden. Hij had uit alle macht geprobeerd niet te laten merken hoe gekwetst hij was over haar verraad, maar de liefde brandde nog in zijn hart.

			Ze heeft je verlaten en verraden, ze heeft je geld ingepikt en is met iemand anders getrouwd, god nog aan toe. En toch bleef het verdriet overheersen.

			‘Het spijt me dat ik met zulk slecht nieuws kom,’ zei brigadier Meadows. ‘Maar er is nog één ding dat u moet weten. Een getuige die Emma heeft gesproken in de dagen vlak voor haar dood, zei dat ze hoogzwanger was. Wij geloven dat de baby samen met haar is omgekomen.’

			Het was te veel. Zach staarde naar de politieman en voelde dwars door zijn ongeloof heen een steek van medelijden met Emma; nu had ze de baby waarnaar ze zo verlangde toch nooit gekregen.

			‘Maar ik kan u verzekeren dat we hard werken aan het onderzoek. Zodra er meer nieuws is, laat ik het u weten, dat garandeer ik u.’

			‘En… de begrafenis?’

			De agent kromp even ineen en Zach begreep dat er dingen waren die ze nog niet tegen hem gezegd hadden. ‘Ik laat het u weten wanneer het… stoffelijk overschot van uw vrouw kan worden vrijgegeven,’ zei brigadier Meadows terwijl hij opstond. ‘En als u vragen hebt, of informatie die volgens u nuttig kan zijn, aarzelt u dan niet om te bellen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Er zijn uiteraard meer details als u die wilt weten, maar dit lijkt me voorlopig voldoende.’

			Zach knikte; hij wilde niets meer horen. Hij keek ze na toen ze de sportzaal uit liepen. Hij voelde zich leeg, uitgehold, en ging terug naar zijn kamer om alleen te zijn met zijn gedachten.

			Afgezien van de foto’s had hij alleen nog berichtjes van Emma. Ieder woord was nu kostbaar, want het waren de laatste die ze ooit tegen hem zou zeggen. Hij zocht zelfs naar de locatie van haar laptop, wanhopig op zoek naar een band met de vrouw die hij had liefgehad. Maar het signaal was weg. De laptop moest bezweken zijn bij de brand die Emma het leven had gekost.
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			VIJF MAANDEN LATER

			Het voltallige personeel dromde samen rond de auto toen Zach naar binnen werd geholpen; Nina sprong naast hem op de achterbank. Een nieuw begin, en het voelde spannend en overweldigend tegelijk.

			‘O god, ik moet bijna huilen,’ fluisterde hij tegen Nina, die zijn hand vasthield en zich naar hem overboog voor een kus.

			‘Je gaat het redden.’ En met een brede glimlach: ‘Wíj gaan het redden. Je hebt nu je eigen, inwonende privéverpleegkundige.’ Ze gaf een kneepje in zijn hand. ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken.’

			‘Heb je de sleutels?’

			Ze zocht even in haar zak en hield ze toen omhoog. ‘Jazeker.’

			Er liep een rilling van blijde verwachting over zijn ruggengraat. Eindelijk was het zover. ‘Het wordt geweldig, denk je ook niet? De ontwikkelaars waren geniaal met hun aanpassingen. Niet te geloven hoeveel geluk we hebben gehad dat we net de laatste bungalow konden kopen.’

			‘Het heeft zo moeten zijn.’ Ze kuste hem weer en met een hart dat overvloeide van liefde keek hij haar aan. Nina was bijzonder. Ze zag wie hij was, niet hoe kapot zijn lichaam was. Ze was het soort vrouw dat ieder probleem aankon, en hij hield meer van haar dan hij ooit van iemand had gehouden. Heel bijzonder, zoals het allemaal gelopen was.

			Twintig minuten later stopten ze voor hun gloednieuwe huisje. Bij de voordeur hingen ballonnen en spandoeken met WELKOM THUIS; er stond een groepje vrienden om hen te verwelkomen. Dat was ook zoiets eigenaardigs. Hij had nu zo’n hechte vriendenkring. Niet zijn studiegenoten, of kennissen van Emma. Deze mensen hadden zijn hele reis naar het herstel meegemaakt.

			Een stel collega’s en zijn voormalige baas, die sinds het ongeluk regelmatig bij hem op bezoek was gekomen. De fysiotherapeut, die een vriend voor het leven was geworden, en de arts die het afgelopen jaar voor hem gezorgd had en die trots was op Zachs herstel alsof Zach zijn eigen kind was. Zach had het gevoel dat hij stiekem geadopteerd was, maar dat vond hij helemaal niet erg. Hij zou zijn eigen geweldige moeder nooit vergeten, maar hij wist zeker dat ook zij dol geweest zou zijn op de dokter. En dan ten slotte de verpleegkundigen, Nina’s voormalige huisgenoten.

			Hij knipperde de tranen weg toen hij naar zijn nieuwe huis keek, dankbaar dat er genoeg geld over was geweest om dit te kopen. Hij hoopte nog steeds de rest van het geld terug te krijgen, maar had te horen gekregen dat het even zou duren voordat alles uitgezocht was. Maar goed, de verpleegkosten gingen nu tenminste drastisch omlaag nu hij niet meer in het tehuis woonde. Hij was de afgelopen maanden min of meer zelfstandig geworden, en Nina kon hem helpen met de paar dingen die hem niet lukten. Ze keek hem aan, en zijn hart maakte een sprongetje. Een nieuw begin, een nieuwe toekomst. Hij wist zeker dat ze er iets van zouden maken.

			Een maand later hadden ze allebei hun draai gevonden in hun nieuwe leven. Zach was begonnen aan een kunstproject met spiritualiteit als thema – een interesse die hij sinds het ongeluk had ontwikkeld. Hij was op de computer op zoek naar plaatjes toen zijn blik op een artikel viel. Een verzameling moderne kunstwerken die christelijke klassieke voorstellingen opnieuw in beeld brachten, en bovenaan de eerste pagina stond een indrukwekkend schilderij, een replica van Botticelli’s Madonna met kind. Het werk had iets wat maakte dat hij inzoomde op de foto om hem beter te bekijken. Zijn hart begon te bonzen, de adem stokte in zijn keel. Dat kón toch niet? Hij herkende het gezicht van de Madonna, de neus, het haar, die halve glimlach. Het leek onwaarschijnlijk, maar hij was er zeker van. Dat is Emma.

			Hij zoomde nog meer in op de foto en vroeg zich af of zijn ogen hem bedrogen. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn, zocht de meest recente foto van zijn vrouw en vergeleek die met het schilderij. Zijn blik flitste van het ene scherm naar het andere. Als dit Emma niet was, dan was het iemand die griezelig op haar leek. Hij keek van nog dichterbij en bestudeerde de compositie, de kwastvoering, het kleurenpalet.

			Nu wist hij zeker dat Emma niet alleen onderwerp van het schilderij was, samen met een mollige baby met een bos donker haar op zijn hoofd, maar ook de kunstenaar. Iedere schilder had unieke elementen in zijn of haar stijl, en hij zou haar werk overal herkennen. Het was een soort fysieke schok om haar werk op het scherm te zien; er stormde een massa herinneringen door zijn hoofd. Het moest een portret zijn dat ze jaren geleden had gemaakt, besloot hij. Voordat ze elkaar kenden. Op dat moment zag hij de naam van de kunstenaar onder aan de afbeelding. Hope McKenzie. Hij was om de een of andere reden teleurgesteld. Het was dus niet Emma.

			Verbaasd bekeek hij het schilderij nogmaals en probeerde te snappen hoe hij het zo fout had kunnen zien. Nu wilde hij er meer van weten, dus hij las het artikel, zag waar het werk hing en had even later een telefoonnummer te pakken.

			Een keurige stem nam op, met een pittig Schots accent. ‘Hallo, met Dysart Carmelite Monastery, zuster Ruth. Wat kan ik voor u doen?’

			Hij noemde zijn naam en legde uit waarvoor hij belde: zijn belangstelling voor het schilderij.

			‘Ja, is het niet prachtig? U kunt zich niet indenken hoeveel vragen we daar al over gehad hebben. Maar het is niet te koop. Want ziet u, we hebben het gekregen.’

			‘O, ik wil het niet kopen. Ik vroeg me alleen af hoe u eraan kwam. Ik had de indruk dat ik de kunstenaar ken, vandaar.’

			‘Hope? Eerlijk gezegd weet ik niet veel over haar achtergrond. We wisten niet eens hoe getalenteerd ze was, tot we dit schilderij van haar kregen als afscheidscadeau. Het is een zelfportret van haar en haar baby.’ Er klonk oprechte genegenheid door in haar stem, en hij kon horen dat de maker van het schilderij diepe indruk had gemaakt. ‘Ze heeft het gemaakt als bedankje voor haar verblijf bij ons van een paar maanden terwijl ze haar leven weer op de rit probeerde te krijgen. Ik moet zeggen, het speet ons allemaal toen ze wegging.’

			‘O, aha, dus dat was haar baby?’

			‘Precies. Baby Sam.’

			Sam. Die naam weerklonk in zijn hoofd, en na een tijdje besefte hij waarom. Het was de naam van Emma’s overleden echtgenoot. Wat een eigenaardig toeval. Hij moest zeggen dat de hele uitleg hem een onbestemd gevoel bezorgde.

			Hij bedankte zuster Ruth en verbrak de verbinding. Peinzend tikte hij met de rand van zijn telefoon op zijn kin. Weer bestudeerde hij het schilderij. Misschien was Hope het sprekend evenbeeld van Emma. Met die sluier over haar hoofd, zodat er maar een paar ontsnapte krullen te zien waren, viel dat moeilijk te zeggen. Hoewel… niet veel mensen hadden zulk springerig haar als Emma. Dat was een van de eerste dingen geweest die hem waren opgevallen. Het leek hem een te groot toeval dat de kunstenaar sprekend op Emma leek én ook nog eens net zo schilderde als zij.

			Met een zucht klikte hij het artikel weg. Misschien zag hij dingen die hij wilde zien en zag hij verbanden waar die niet waren. Emma en haar baby waren dood. Hij wilde de hele toestand vergeten, maar zijn hoofd bleef met vragen komen. Kon het zijn dat ze er nog was? Of had hij er gewoon moeite mee om haar los te laten?
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			Hope huiverde in de koele avondlucht en bukte zich om het neusje van de baby te kussen terwijl hij vanuit zijn buggy naar haar opkeek. Iedere keer weer was ze verbijsterd hoezeer hij op zijn vader leek; en telkens kwam haar schuldgevoel weer boven.

			Het was halverwege juni, en het was nog licht, hoewel het al laat was. Ze zou blij geweest zijn met wat duisternis, maar toen ze eenmaal achter het adres was, had ze niet kunnen wachten. Vanuit haar schuilplaats achter een boomstam zag ze Zach zichzelf de woonkamer in rijden. De schok van het weerzien benam haar de adem; zijn rode haar glansde in de stralen van de ondergaande zon. Ze speurde zijn lichaam af. Gespierd bovenlijf, brede schouders, sterke armen. Ze sloot haar ogen en dacht terug aan het gevoel van zijn armen om haar heen, zijn geur, zijn smaak op haar lippen.

			Kon ik de tijd maar terugdraaien. De pijn in haar hart nam toe, en ze wist dat ze nooit van haar leven zo naar iemand verlangd had.

			Ze deed haar ogen weer open om zich te laven aan deze aanblik, om hem tot in de kleinste details in zich op te nemen en in haar geheugen te prenten zodat ze later als ze weer in de jeugdherberg zat rustig kon nagenieten. Hij begon rondjes te draaien in zijn rolstoel en de vage dreun van een basritme gonsde door de lucht. Hij danste, besefte ze. Hij had altijd graag gedanst, en ze moest glimlachen bij de herinnering aan de vele prachtige uren die ze samen hadden doorgebracht. Hij zag er in zijn eentje blij uit.

			En met mij erbij is hij straks nog gelukkiger.

			Maar kon ze wel terug naar haar vorige leven nu ze Sams baby had?

			Hier had ze al zo vaak over nagedacht, en ze had een paar aannemelijke verklaringen verzonnen voor het bestaan van haar zoon. Een vakantieliefde. Of een dronken avond toen ze zich ongelukkig voelde. Hij wist hoezeer ze naar een kind verlangd had, maar zou hij bereid zijn Sams baby op te voeden alsof het zijn eigen zoon was?

			Hun relatie zou er een positieve lading door krijgen, redeneerde ze, maar ze had hem natuurlijk wel in de steek gelaten. Kon hun liefde dat verraad overleven? Alleen als ze niet de waarheid vertelde. De baby leek op Sam, met diens donkere haar. Een verhaal over een wilde flirt in India kon werken, dacht ze, als ze vaag deed over de leeftijd van de baby en als hij niet al te hard nadacht over de timing. Zou hij haar straffen voor één vergissing? Of zou hij een baby in hun leven verwelkomen in de wetenschap dat het kind niet was voortgekomen uit een langdurige relatie?

			Het zou moeilijker te verklaren zijn dat ze niet was omgekomen bij een brand, want ze had een massa aanwijzingen achtergelaten dat dat juist wel zo was. Ze had geen idee hoe ze dat probleem moest omzeilen.

			De afgelopen zes maanden had ze puur op haar slimme invallen geleefd, maar dat was vermoeiend, en het viel niet mee om goed onderdak te vinden. Ze liep op haar laatste tandvlees en wilde niets liever dan een vaste plek waar ze met haar zoontje kon wonen. Daarom was ze teruggekomen. Een leven met Zach was verreweg de beste optie.

			Maar nu zag ze iemand binnenkomen. Een vrouw in verpleegstersuniform. Die was er natuurlijk voor de avondverzorging. Alleen bukte ze zich plotseling naar Zach en kuste hem op de lippen. Hij stak zijn hand omhoog en streelde haar hals, terwijl de kus voortduurde.

			Emma deinsde ontzet achteruit. Nee, nee, nee! Dit was de bedoeling niet. Hij is van mij! Vreselijk onprofessioneel van de verpleegkundige. Ze haalde haar telefoon uit haar zak en maakte een paar foto’s. Zodra ze erachter was voor welk bureau dat mens werkte, zou ze zorgen dat ze ontslagen werd. Dan was ze voorgoed weg.

			De verpleegster rechtte haar rug en verdween, zodat Emma zich weer op Zach kon concentreren. Maar tien minuten later was ze terug, naakt afgezien van een handdoek om haar lichaam, met nat haar dat tot op haar rug viel. O mijn god! Emma’s mond viel open. Dit was iets heel anders dan ze gedacht had. Dat mens woonde kennelijk met Zach samen. Ze hadden een relatie. Dat besef kwam als een harde klap, alsof ze tegen een muur aan gelopen was en nu duizelig en ongelovig stond te kijken.

			Nooit had ze ook maar een minuut gedacht dat Zach na haar verder zou gaan. Nooit, maar dan ook nooit was die gedachte bij haar opgekomen.

			Ze klemde haar kaken op elkaar en balde haar vuisten. Ze stak haar kin naar voren. Als ze voor hem moest vechten, dan zou ze dat doen. Sinds haar worsteling met Faith wist ze precies hoe een strijd op leven en dood aanvoelde. Verbazingwekkend hoeveel kracht je kon opbrengen als het er werkelijk op aankwam. Zelfs zo kort na een bevalling. Ze was veranderd in een beest, een wild dier, grommend en bijtend en krabbend en priemend. Ze had de lamp op het nachtkastje gegrepen en er met alle kracht die ze in zich had op los gebeukt tot Faith roerloos op de grond lag.

			Natuurlijk had het element van de verrassing meegespeeld: ze had achter de deur gestaan toen Faith die opendeed. Baby Sam lag in een handdoek gewikkeld op bed. Als lokaas. Ze had het vreselijk gevonden haar zoon zo te gebruiken, maar ze moest hen beiden in veiligheid zien te brengen.

			Haar eerste ingeving was geweest haar spullen te grijpen, Faith in de slaapkamer op te sluiten en er zo snel mogelijk vandoor te gaan. Maar toen ze het blik benzine zag dat Faith bij de deur had gezet, samen met een opgerold laken als lont, besefte ze dat ze helemaal opnieuw kon beginnen als het ernaar uitzag dat Sam en zij waren omgekomen. De rest van de beelden schudde ze verwoed uit haar hoofd. Daar hoefde ze niet meer aan te denken. Ze was niet trots op haar daden, maar het was een kwestie van overleven geweest, zorgen dat haar kind een kans kreeg.

			Het was een enorme bof geweest dat ze de nonnen had gevonden; ze waren gek op haar en op Sam, en dolblij een baby in huis te hebben. Een van hen was gediplomeerd verpleegkundige en had Emma na aankomst onderzocht. Ze had haar een paar dagen in het oog gehouden om te kijken of alles in orde was. Ze had geluk gehad, besefte ze, dat er geen medische complicaties waren. Natuurlijk waren er andere complicaties. Zo had ze geen identiteitsbewijs, en dus kon ze Sams geboorte niet aangeven. En ze had geen geld, want ze had haar eigen bankpasjes en die van Faith moeten achterlaten. Maar ze was vindingrijk genoeg, en mettertijd zou ze vast alles uitvogelen. Intussen was ze van de hand in de tand levend uit Schotland afgereisd naar Manchester: de nonnen begonnen te veel vragen te stellen, en ze had ervandoor gemoeten.

			Ze had geen weerstand kunnen bieden aan de verleiding Zach op te zoeken.

			Haar blik bleef op haar man rusten, op de glimlach die zijn gezicht opklaarde terwijl hij opkeek naar de halfnaakte vrouw. Die glimlach moest voor háár zijn, voor niemand anders. Niet eens zo heel lang geleden was dat ook zo geweest. Ze haalde diep adem. Ze was klaar voor de strijd.

			Waar een wil is, is een weg, prentte ze zich in. Zodra Zach wist dat ze nog in leven was, maakte dat mens geen enkele kans. Zijzelf was altijd alles geweest wat Zach zich wenste. Daar was ze zeker van. Alleen die laatste berichten van hem al. Vol liefde voor haar, al was ze maanden weg geweest. Hij was van haar, ze waren nog getrouwd en ze zou die vrouw duidelijk moeten maken dat er in Zachs leven geen plek was voor haar.

			Als Emma eenmaal bij hem woonde, zou Zach dol worden op de baby. Niemand hoefde de details te weten.

			Ze knikte bij zichzelf toen ze zag hoe rank de verpleegster was. Haar geest sloeg aan het werk. Het leven was vol gevaren. Een ongeluk school in een klein hoekje – en op de meest onverwachte plekken.

			Ze glimlachte en keek van haar kind naar Zach.

			Ze had het voordeel van de verrassing. Dat had ze binnen de kortste keren voor elkaar.

			




Een brief van Rona

			Lieve lezer,

			Heel erg bedankt dat je De bigamist hebt gelezen. Als jullie ervan genoten hebben en als jullie op de hoogte willen blijven van mijn nieuwe titels, kun je je inschrijven via onderstaande link. Je e-mailadres zal nooit worden gedeeld en je kunt je uitschrijven wanneer je maar wilt.

			www.bookouture.com/rona-halsall

			Het idee voor dit boek heb ik geput uit een gesprek met mijn vorige redacteur, Isobel Akenhead. We waren wat aan het brainstormen en roddelen (wat we anders nooit doen!) en plotseling viel er een term waarbij ik mijn oren spitste. Het idee begon post te vatten. Als gebruikelijk veranderde het oorspronkelijke idee een paar maal van vorm en inhoud, en uiteindelijk werd het een soort achtbaan van een verhaal, want zo werken mijn hersenen. Het is een boeiend thema, vind ik. Wie is er nu niet benieuwd naar hoe en waarom iemand bigamist wordt? Ik heb het nodige zoekwerk verricht en kennelijk komt het vaker voor dan je zou denken, hoewel het ook maar zelden voorkomt dat iemand wordt aangeklaagd. Er lopen overal bigamisten rond… misschien ken je er zelfs wel een…

			Mijn doel is mijn lezers te vermaken, en ik hoop dat dat me met dit boek gelukt is. Het was leuk om te schrijven, maar het duurde even voor ik doorhad hoe ik het verhaal het best kon vertellen.

			Hopelijk vond je het een goed boek; als dat zo is, zou ik heel dankbaar zijn als je een recensie wilt schrijven. Ik zou graag horen wat je ervan vindt en het maakt het veel makkelijker voor nieuwe lezers om mijn boeken te ontdekken.

			Ik hoor heel graag van mijn lezers – je kunt contact opnemen via mijn Facebook-pagina, Twitter, Instagram of mijn website.

			Dank je wel,

			Rona Halsall

			ronahalsall.com

			facebook.com/RonaHalsallAuthor

			twitter.com/RonaHalsallAuth

			instagram.com/ronahalsall

			




Een woord van dank

			Om te beginnen zouden mijn boeken niets zijn zonder mijn lezers. Dankzij hun commentaren en enthousiasme voor mijn verhalen begin ik steeds weer aan een nieuw verhaal. Dank voor jullie aanmoedigingen!

			Zoals gebruikelijk ben ik heel veel mensen dank verschuldigd bij het schrijven van dit boek. Hoewel het mijn tiende is en je zou denken dat ik intussen wel weet hoe het allemaal in zijn werk gaat, was dit verhaal best lastig.

			Ten eerste wil ik mijn redacteur bedanken, Isobel Akenhead, die me bij alle tien boeken begeleid heeft. Zij heeft de eerste correcties gemaakt en zij heeft me het idee aangereikt. En dan mijn nieuwe redacteur, Maisie Lawrence, die halverwege dit boek het stokje heeft overgenomen. Maisie is geweldig geweest en dankzij haar wijsheid bij de tweede correctieronde is het verhaal in dit boek pas goed tot zijn recht gekomen.

			Heel veel dank ook aan mijn fantastische impresario, Hayley Steed van Madeleine Milburn Film, TV and Literary Agency, bij wie ik me altijd veilig voel. Dit boek is geschreven in een voor mij erg zware periode, en Hayley is er altijd om me te helpen als ik daar behoefte aan heb.

			Dank aan mijn team van meelezers (Carla, Mark, Wendy, Chloe, Sandra, Alice, Kerry-Ann en Gill) die te maken kregen met een allesbehalve perfecte eerste versie en die geweldige kritiek hebben gegeven waardoor het verhaal stukken beter is geworden.

			Ik wil graag het hele team van Bookouture bedanken – marketing, publiciteit, audioproductie en alle anderen die achter de schermen aan mijn boek hebben gewerkt: jullie zijn bikkels! Megaveel dank aan de briljante ontwerper, Lisa Horton, voor haar schitterende omslag voor De bigamist. Misschien is dit wel mijn favoriete omslag van alles wat ze de afgelopen vijf jaar voor me gedaan heeft, hoewel ze allemaal werkelijk schitterend zijn!

			Ik heb een paar vreselijk lieve vrienden die me op de been hebben gehouden in moeilijke tijden – met name Susan O’Hanlon, Audrey Corrin, Beryl Baker, Kerry-Ann Mitchell, Sandra Henderson en Alan Pye. Dank voor jullie liefde en vriendschap, die ik bijzonder op prijs stel.

			Tot slot dank aan mijn kinderen John, Amy en Oscar en mijn stiefdochter Kate. Ik houd van jullie met heel mijn hart en ik dank jullie voor de vele steun. En dan mijn echtgenoot David, aanvoerder van de cheerleaders en mijn enige grote liefde.

			De hond! Ik mag mijn hond niet vergeten: mijn idiote colliepup Maid, mijn schrijfmaatje en fitnesscoach, die ervoor zorgt dat ik, weer of geen weer, de deur uit kom en dat ik bij het krieken van de dag uit bed ben. Iedere. Dag. Weer.
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